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PIERO AMBROSIO (a cura di)

Il comunista e la regina

Leggende, miti, errori e falsità. Scritti su Cino Moscatelli

2014, pp. 211, € 15,00      Isbn 978-88-940015-1-8

Il volume, meticolosamente architettato e realizzato da Piero Ambrosio, raggruppa
quanto pubblicato su Cino dall’Istituto in questi anni nella rivista “l’impegno”, in
volumi e nel sito web, oltre a una biografia aggiornata e a un’ampia e documentata
introduzione che riesamina criticamente alcuni temi dibattuti e talvolta strumenta-
lizzati su Moscatelli. La rassegna di scritti inizia con la biografia curata da Piero
Ambrosio nel primo anniversario della scomparsa di Moscatelli ed edita nel “Ca-
lendario del popolo”. Divulgata nel sito web dell’Istituto, con qualche integrazio-
ne, è stata - per questa ripubblicazione - ampliata con l’aggiunta di note.
A seguire saggi di Cesare Bermani, Filippo Colombara, Stefano Sala, Bruno Ziglioli,
Massimiliano Zegna, Alessandro Orsi.
Il volume è corredato dalle prefazioni di Nino Boeti, presidente del Comitato della
Regione Piemonte per l’affermazione dei valori della Resistenza e dei principi della
Costituzione repubblicana, e di Marcello Vaudano, presidente dell’Istituto.
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Nell’ottobre del 1948 giungeva a Torino
da Mauthausen la salma del deportato
ignoto. Era la prima volta che le spoglie
di un deportato in un campo di concen-
tramento nazista rientravano in Italia. L’e-
vento clamoroso coronava l’intensa at-
tività svolta fino a quel momento dal-
l’Aned, l’Associazione degli ex deportati
politici nei lager nazisti, costituitasi uffi-
cialmente proprio a Torino nel settembre
del 1945. Per ricostruire la vicenda dob-
biamo dunque partire dai suoi artefici e
spostarci a qualche centinaio di chilometri
dall’Italia, sulle rive del Danubio.

Uomini ex

Tentativi di associazione, oltreché di re-
sistenza, tra deportati si erano già con-
cretizzati all’interno dei campi tedeschi,

e dai legami tra prigionieri di diverse na-
zionalità avrebbero originato comitati de-
stinati a perdurare in futuro e a svolgere
ruoli cruciali nella costruzione della me-
moria concentrazionaria in Europa1. Il
desiderio insopprimibile di narrare e testi-
moniare, così presente in molti dei depor-
tati - valga per tutti il riferimento al so-
gno ricorrente narrato da Primo Levi, l’in-
cubo di raccontare e di non essere ascol-
tati, di non essere creduti2 - si era gradual-
mente trasformato in vera e propria mis-
sione, soprattutto negli ultimi mesi di
guerra, col precipitare della disfatta hitle-
riana, e nei giorni immediatamente suc-
cessivi alla liberazione dei campi.

Gianfranco Maris ricorda come il pri-
mo nucleo dell’Aned torinese si fosse di
fatto già costituito all’interno dei reticolati
di Mauthausen (e dei sottocampi di Gu-

SILVIA CAVICCHIOLI

Da Mauthausen a Torino

La traslazione della salma del deportato ignoto nell’ottobre del 1948*

* Il presente contributo è parte di una più ampia ricerca, tuttora in corso, inerente alla
memoria della deportazione politica e alla figura di Pietro Caleffi. Le immagini che corredano
il saggio sono conservate nell’archivio fotografico dell’Istituto piemontese per la storia
della Resistenza e della società contemporanea “Giorgio Agosti”, fondo Nicola Grosa.

1 Ad esempio, sul comitato dei prigionieri di Dachau, si veda GIOVANNI MELODIA, Non
dimenticare Dachau. I giorni del massacro e della speranza in un lager nazista, Milano,
Mursia, 1993, contenente, fra l’altro, i verbali del comitato internazionale antinazista che si
costituì nel lager e in cui l’autore rappresentò i deportati italiani.

2 Il riferimento è al capitolo Le nostre notti, in PRIMO LEVI, Se questo è un uomo, Torino,
Einaudi, 1960² (1a ed. 1947; 1a ed. Einaudi 1958), pp. 63-72.
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sen ed Ebensee)3, uno dei maggiori campi
per deportati politici dell’universo con-
centrazionario tedesco, dove un altissimo
numero dei circa 6.800 italiani aveva tro-
vato la morte4. Tra questi molti piemon-
tesi, antifascisti provenienti dall’emiciclo
delle Carceri Nuove di Torino e giunti nel
lager con i tristemente noti convogli fer-
roviari censiti da Italo Tibaldi5. Ed era sta-
to lo stesso Italo Tibaldi a raccontare in
anni recenti, con parole toccanti, la genesi
della futura associazione tra i prigionieri
di Ebensee finalmente circondati dai sol-
dati liberatori del 3o Cavalleria meccaniz-
zata Usa: «E certo, allora [l’associazio-
ne] nasceva da qualche cosa che tutti di-
cevamo in Lager. C’era lo spirito di voler
mantenere stretto un legame tra tutti quel-
li che avevano vissuto, che erano soprav-
vissuti a quella esperienza. Quali risvolti
avrebbe avuto con le iniziative future non
lo vedevamo subito. Sarebbero arrivati

dopo. Allora - e ancora in campo, alla libe-
razione - ci esprimevamo in altro modo:
“poei s’ritrôvôma, poei stôma insema”,
ci ritroviamo una volta l’anno il 5 maggio,
giochiamo alle bocce... e invece poi siamo
andati molto oltre. Non so se tutti, allora,
eravamo consapevoli di questa possibili-
tà»6.

Quel sodalizio si sarebbe ufficialmente
costituito col ritorno in patria e nelle con-
dizioni di precarietà comuni a tutti i reduci,
come dimostrano le modalità stesse del
suo atto fondativo del 6 settembre 1945:
concepito nell’ospedale-sanatorio della
Croce rossa di strada Mongreno 343 e poi
redatto dal notaio Andrea Galleano, col
numero di repertorio 17621 del 26 settem-
bre successivo7; e con l’indicazione del-
la sede provvisoria presso l’abitazione di
Mario Carrà, nipote del pittore Carlo, for-
se il vero padre dell’intera iniziativa e pre-
sidente incaricato8. Tuttavia quel primiti-

3 Intervento di Gianfranco Maris alla tavola rotonda Le parole della deportazione:
deportazione, deportati, displaced persons, tenutosi presso la Fondazione Memoria della
Deportazione di Milano il 5 marzo 2009. Sulla storia dell’Aned si veda ora BRUNO MAIDA,
Il mestiere della memoria. Storia dell’Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-
2010, Verona, Ombre corte, 2014.

4 Si veda il contributo di Christian Dürr sul campo di Mauthausen in BRUNELLO MANTELLI
- NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Il libro dei deportati, vol. III: La galassia concentraziona-
ria SS. 1936-1945, Milano, Mursia, 2010. Per una sintesi recente si veda anche ALESSANDRA
CHIAPPANO, I lager nazisti. Guida storico-didattica, Firenze, Giuntina, 2007, pp. 145-167.

5 ITALO TIBALDI, Compagni di viaggio dall’Italia ai Lager nazisti. I “trasporti” dei
deportati, 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1994.

6 Un doppio libro, tra racconto e testimonianza. Quattro domande a Italo Tibaldi ri-
portate da Lucio Monaco, in GIOVANNI BAIMA BESQUET, Deportati a Mauthausen 1943-
1945, Bologna, Archetipolibri, 2007 (ristampa del volume pubblicato a Torino nel 1946,
nell’annuale della Liberazione, dalla Tipografia Editoriale Commerciale Artistica), p. 61.

7 Fondazione Memoria della Deportazione, Biblioteca Archivio Aldo Ravelli, Milano, Fondo
Aned, serie Statuto, b. 1, f. 1, Statuti Aned, copie dello statuto dell’Associazione nazionale
ex deportati politici in Germania - ex zebrati dei campi nazisti di eliminazione, 26 settembre
1945.

8 Un doppio libro, tra racconto e testimonianza, cit., p. 61.
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vo gruppo di quindici fondatori, tra cui
appunto Carrà, Tibaldi, Giovanni Baima
Besquet, Eros Luise (tutti prigionieri ad
Ebensee), era destinato a durare nel tem-
po e a trasformarsi nell’Aned odierna9.

Non era l’unico sodalizio attivo in quel

momento, anzi: l’osservazione del territo-
rio piemontese ci offre l’immagine di una
autentica galassia associativa tra uomini
e donne genericamente definiti reduci.
Nello stesso anno era sorta a Torino l’As-
sociazione nazionale politici superstiti dei
campi di concentramento, destinata a fon-
dersi di lì a poco con l’Aned. E sempre a
Torino si era costituita, insieme alla rivi-
sta settimanale “Deportazione”, l’Asso-
ciazione nazionale ex internati (Anei)10.
Erano inoltre attive le sezioni cittadine del-
l’Associazione nazionale ex detenuti e
perseguitati politici antifascisti e dell’As-
sociazione nazionale famiglie dei caduti in
guerra; oltre all’Associazione nazionale
combattenti e reduci e al gruppo provin-
ciale reduci guerra di liberazione, che
pure si occupavano delle vittime del se-
condo conflitto mondiale. Una moltepli-
cità di realtà aggregative che riflette, al di
là delle diverse matrici d’ispirazione, non
solo l’urgenza dell’imperativo di ricordare
ma anche la pressione del bisogno, tra i
sopravvissuti, i reduci, gli antifascisti, di
stare uniti, di contarsi e di contare; di av-
viare le pratiche per un primo riconosci-
mento giuridico; di offrire assistenza e
aiuti concreti ai reduci e alle famiglie degli
scomparsi. Ferruccio Maruffi, matricola
n. 58973 a Mauthausen, uno dei protago-
nisti delle vicende qui richiamate, ricorda,

9 FERRUCCIO MARUFFI, La nascita delle associazioni di ex deportati, in ALBERTO CA-
VAGLION (a cura di),  Il ritorno dai Lager, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 65-79. Nel 1947
erano attive ben diciotto sezioni. Dieci anni dopo, con il primo congresso nazionale tenutosi
a Verona il 26-27 gennaio 1957, l’associazione si riorganizzava nell’Aned odierna, con un
nuovo statuto.

10 Cfr. Primo Levi. I giorni e le opere, pubblicazione realizzata in occasione della mostra
omonima, Torino, Museo Diffuso della Resistenza, della Deportazione, della Guerra, dei
Diritti e della Libertà, 2007.

Augusto Monti parla in occasione dell’inau-
gurazione della sede Aned a Torino in via
Vincenzo Vela n. 1
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all’arrivo alla stazione di Porta Nuova do-
po la prigionia, l’assembramento di donne
e uomini imploranti notizie sui loro cari.
Quel gruppo dolente era l’immagine viva
e quotidiana dell’incertezza sulla sorte di
quanti erano stati rinchiusi nei campi. Al-
cuni erano tornati a casa dopo lunghi, e
talvolta rocamboleschi, viaggi attraverso
l’Europa devastata dalla guerra11. Altri
avevano mandato notizie di sé ma rima-
nevano ancora nei campi di smistamento
e transito in Germania, in Polonia, o nei
sanatori svizzeri. All’ansia dei familiari, alle
speranze di sentire un giorno bussare alla
porta, si alternava la certezza della morte,
portata da altri reduci o trascritta nei rap-
porti e negli elenchi provvisori faticosa-
mente prodotti dai comitati di ex prigionie-
ri. La dilazione del lutto generava rituali
funebri posticipati, scanditi con triste re-
golarità dai numerosi annunci mortuari
che a partire dal 1945 e per molti mesi a
seguire videro la luce sulle pagine della
cronaca cittadina. Erano comunicati scar-
ni, tutti somigliantisi nella tetra litania che
citava la ferocia nazista, le camere a gas,
i forni crematori; talvolta la partenza da
Fossoli o Bolzano; i nomi dei lager.

I pochi sopravvissuti erano in gran par-
te consapevoli di nutrire un dovere nei
confronti degli altri, quelli che non ce l’a-
vevano fatta, che erano stati travolti. Così,
tra gli scopi principali delle associazioni
citate, si annoverò subito quello di offri-
re aiuto e accoglienza ai reduci, trovare e
riportare a casa i superstiti, assistere le fa-
miglie nella ricerca dei dispersi e nella do-
lorosa identificazione dei morti12. Inizia-
va quella che Maruffi efficacemente de-
nomina “la stagione della conta”13.

Per l’Aned tutto divenne un po’ più fa-
cile dopo il 4 gennaio 1946, quando Ma-
rio Carrà organizzò nella propria abitazio-
ne di via Sagliano Micca 3 un ricevimen-
to, con tanto di inno americano, in onore
del colonnello Hannibal Fiore, comandan-
te alleato della piazza di Torino. Fu quella
l’occasione per illustrare le attività degli
ex deportati e per manifestare la necessi-
tà di una sede più decorosa. Così, in se-
guito al personale interessamento del-
l’americano, l’associazione fece un salto
di qualità, andando a occupare le sale di
un elegante immobile a due piani in via
Vela 1, appartenente a una famiglia di ebrei
emigrati in America. Da subito la villetta

11 Sul tema del reinserimento rinvio a B. MAIDA, Dopo “la tregua”. Gli ex-deportati nella
società italiana del dopoguerra, in ALBERTO CAVAGLION (a cura di), op. cit., pp. 189-200;
e ad AGOSTINO BISTARELLI, La storia del ritorno. I reduci italiani nel secondo dopoguerra,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

12 Dal mese di aprile del 1945 comparvero nell’“Avanti!” numerosi articoli - tra i primi in
Italia - dedicati alla deportazione, insieme a una serie di elenchi di vittime italiane di Mau-
thausen (precisamente il 26, 27, 28, 29 maggio e il 1 giugno, in seconda pagina). SARA FANTINI,
Notizie dalla Shoah. La stampa italiana nel 1945, Bologna, Pendragon, 2005, p. 69. Tali
elenchi furono approntati grazie all’immediato intervento di alcuni sopravvissuti, tra cui
spiccano i nomi di Giuliano Pajetta e Giuseppe Calore.

13 La stagione della conta dà anche il titolo a una delle sezioni in cui è tripartito il volume
di F. MARUFFI, La pelle del latte (I racconti del “dopo” lager), Torino, Euredit, 1999 (prima
ed. 1996), contenente informazioni importanti sui primi passi dell’Aned torinese.
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divenne un luogo accogliente, un confor-
tevole ritrovo per gli ex deportati e per i
familiari di quanti erano stati sommersi14

(per usare l’espressione di Levi): una “se-
de-oasi”, nei ricordi degli associati15.

In quei primi tempi l’associazione si im-
pegnò in un altro compito fondamentale,
ovvero suscitare e diffondere le testimo-
nianze di quanti erano sopravvissuti alle
atrocità dei campi, preservando dall’oblio
la memoria della tragica esperienza con-
centrazionaria. Era quello lo scopo princi-
pale di scritti e memoriali pubblicati in nu-
mero consistente tra i primi mesi del 1945
e il 1948, per lo più da piccole case editri-
ci16. Tuttavia l’impulso a raccontare e il

fiorire di tante testimonianze scritte avreb-
bero affrontato non poche difficoltà e -
per quanto riguarda la memorialistica della
deportazione razziale - dovevano cedere
il passo a un periodo di sostanziale silenzio
durato all’incirca sino alla metà degli anni
cinquanta17 quando, col decennale della
Liberazione, poté riaffiorare la sorgiva
necessità di elaborazione della memoria di
guerra e la riflessione sulle sue atrocità,
insieme a impegni didattici e di ampia dif-
fusione, anche con mostre e dibattiti pub-
blici, presso le generazioni che non ave-
vano conosciuto direttamente la guerra18.

Ma certamente in Italia, nel 1948, non
era facile fare i conti con il più recente

14 Tra questi vi erano anche alcuni ebrei torinesi sopravvissuti allo sterminio; e lo stesso
Levi collaborerà attivamente con l’Aned; anche se l’associazione nasceva focalizzata non
«sul genocidio ebraico, bensì sulla figura del deportato politico. [...] Via via che l’idea del
genocidio ebraico assumeva forza, dapprima come consapevolezza in certi gruppi e poi in
un più vasto pubblico, emerse un certo riconoscimento formale della sua importanza distin-
ta» e nel nuovo statuto del 1968, nella definizione estesa dell’Aned, sarebbe entrato il ter-
mine “razziale”. ROBERT S. C. GORDON, Scolpitelo nei cuori. L’Olocausto nella cultura
italiana (1944-2010), Torino, Bollati Boringhieri, 2013, pp. 48-49.

15 F. MARUFFI, La pelle del latte, cit., pp. 67-70; 79; QUINTO OSANO, Perché ricordare?
Pensieri di un ex deportato, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992.

16 Molti, tra questi, erano resoconti di sopravvissuti al grande campo dei prigionieri politici
antifascisti, come il primo libro italiano di memorialistica della deportazione, Mauthausen
bivacco della morte, di Bruno Vasari, pubblicato dalla casa editrice milanese La Fiaccola (la
premessa dell’editore porta la data del 21 agosto 1945). Sulla figura di Vasari, la sua opera
e la ricchezza del suo archivio, su cui è incardinato un imponente progetto dell’Istituto
piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea, rimando a BARBARA
BERRUTI (a cura di), Milano-Mauthausen e ritorno, Firenze, Giuntina, 2010; ID (a cura di),
Bruno Vasari. “Il superstite”, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013.

17 FABIO LEVI, Gli ebrei torinesi nel Novecento fra storia e memoria, in NICOLA TRANFA-
GLIA (a cura di), Storia di Torino, vol. IX: Gli anni della Repubblica, Torino, Einaudi, 1999,
p. 412. Si vedano anche le riflessioni di FEDERICO CEREJA, L’archivio della deportazione
piemontese. Metodologia, ricerca, utilizzo scientifico e didattico, in PAOLO MOMIGLIANO
LEVI (a cura di), Storia e memoria della deportazione. Modelli di ricerca e di comunica-
zione in Italia ed in Francia, Firenze, Giuntina, 1996, pp. 85-87.

18 Sulla memorialistica della deportazione in tutto il periodo in oggetto, si veda ANNA
BRAVO - DANIELE JALLA, Una misura onesta. Gli scritti di memoria della deportazione
dall’Italia, 1944-1993, Milano, Franco Angeli, 1994.
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passato e soprattutto con le responsabi-
lità collettive sui crimini nazifascisti. An-
che se sugli schermi del Lido di Venezia
scorrevano le immagini de “L’ultima tap-
pa”, il film su Auschwitz della polacca Ja-
kubowska, e in agosto “Se questo è un
uomo” (pubblicato al momento dalla casa
editrice De Silva di Franco Antonicelli)
partecipava al Premio Viareggio, nel clima
generale scaturito dall’amnistia togliattia-
na e dalle recenti elezioni si cercava di vol-
tare pagina, di riappacificare un paese
dilaniato dalla guerra civile; e insieme di
sfumare le colpe, occultare le responsa-
bilità e i collaborazionismi.

Non era facile ricordare, tenere viva la
memoria, nell’Italia della ricostruzione. Ce
lo raccontano anche le vignette di Giusep-
pe Novello apparse nel 1950 ne “La Stam-
pa” e simboleggianti la cecità della borghe-
sia italiana rispetto agli orrori della guer-
ra19; lo testimonia la stessa vicenda della
prima edizione del capolavoro di Levi,
rifiutato da Einaudi anche, e soprattutto,
perché la casa editrice intendeva guarda-
re avanti, voltare pagina rispetto agli anni
di guerra, attendere tempi più propizi per
offrire al grande pubblico il ricordo della
devastazione. Anche perché il tema della
deportazione rimandava inevitabilmente al
giudizio sul ventennio di dittatura, sulle
leggi razziali, sulle incarcerazioni e depor-
tazioni, sul tragico periodo saloino.

Insomma, negli anni dell’epurazione
mancata e delle rimozioni collettive, la

memoria e la consapevolezza del lager
che così faticosamente si cercava di co-
struire e di dislocare dal piano esclusiva-
mente legato alle vittime, ai familiari e alle
loro associazioni a quello della società,
della cultura e dell’opinione pubblica in
senso lato, veniva osteggiata, violata,
ignorata, dimenticata. Anche l’Aned era
destinata a scontare presto questo clima
di indifferenza e di generale difficoltà; ma
i suoi membri, e con loro gli appartenenti
all’articolato mondo delle associazioni dei
reduci, nonostante le non poche conflit-
tualità e fratture interne, non erano certo
disposti all’oblio20.

Da tempo presso la sede di via Vela, nel
salone del Consiglio, era stato allestito alla
bell’e meglio un sacrario, per rispondere
all’esigenza dei familiari degli scomparsi
di avere un proprio spazio commemora-
tivo. Il sacello era stato inaugurato saba-
to 20 aprile 1946, alla vigilia di Pasqua.
Era composto da centinaia di fotografie,
sistemate in altrettanti piccoli riquadri di
vetro, con in calce la trascrizione del co-
gnome e del nome del deportato e del
campo di morte. Su quei primi 490 volti,
accanto a un crocefisso e alla stella di Da-
vid, campeggiava una frase elaborata da
tre superstiti: Sulla carne e sul sangue di
questi oscuri martiri dei campi della
morte si distrusse la follia nazista. La loro
memoria testimonierà nei secoli la dolo-
rosa e fatale ascesa dei popoli verso la
libertà21. Ora, dopo il periodo della “con-

19 DOMENICO SCARPA, Come abbiamo visto la Shoah, in “Il Sole 24 ore”, 27 gennaio 2013,
p. 29.

20 L’oblio è colpa, Milano, Aned, sd (ma 1953), sarà il titolo - traslato da una sorta di motto
dell’associazione - di un importantissimo fascicolo unico stampato in occasione di un pel-
legrinaggio a Mauthausen.

21 F. MARUFFI, La pelle del latte, cit., pp. 105-106.
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ta” dei superstiti, dopo le prime azioni vol-
te a ottenere - anche attraverso le atte-
stazioni di avvenuto decesso presentate
in pretura e l’avvio delle pratiche di vita-
lizio - un riconoscimento ufficiale alla fi-
gura del deportato, anticamera di quello
giuridico, si trattava di superare quel do-
mestico ed essenziale mausoleo della ri-
membranza. L’obiettivo era uno e uno
soltanto. Riportare a casa la salma di uno
dei tanti compagni rimasti senza nome,
simbolo del martirio di migliaia di esseri
umani, per garantire ai loro familiari una
tomba su cui piangere, portare fiori e pre-
gare, cementando su una lapide la memo-
ria collettiva della deportazione.

Il deportato senza nome

La scelta del lager da cui riportare l’uo-
mo ignoto cadde inevitabilmente su Mau-
thausen, la principale destinazione dei
deportati politici, degli antifascisti, dei
partigiani, da cui erano tornati - come si
è visto - proprio i principali promotori del-
l’associazionismo torinese. Per lo stesso
motivo - ma non è materia che riguarda
questo saggio - il mostruoso lager-fortezza
situato a pochi chilometri dallo splendido
villaggio omonimo sulle sponde del Da-
nubio, era destinato a divenire presto una
delle mete più conosciute dei tristi pelle-
grinaggi che periodicamente avrebbero
riportato oltre confine i reduci di un tem-
po; e anche ad accogliere i primi memo-
riali italiani. A tale proposito giova ricor-
dare che non solo gli architetti del cele-
bre gruppo BBPR costruirono nel 1965 il

22 MARKO POGACNIK, Il segno della memoria: 1945-1995. BBPR. Monumento ai caduti
nei campi nazisti, Milano, Electa, 1995.

Eugenio Libois parla in occasione dell’inau-
gurazione della sede Aned a Torino in via
Vincenzo Vela n. 1

memoriale italiano nel sottocampo di Gu-
sen, ma proprio da Mauthausen proveni-
va la terra racchiusa nel cubo di vetro che
è al centro del monumento ai Caduti nei
campi di sterminio eretto dallo stesso
gruppo nel cimitero monumentale di Mi-
lano fin dal 194622. Va aggiunto anche un
particolare importante. La prima visita di
familiari a uno dei sottocampi di Mauthau-
sen era stata compiuta nel 1945 dalla ve-
dova del martire milanese Roberto Lepetit,

^
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morto a Ebensee il 4 maggio di quell’an-
no, dunque pochi attimi prima della libe-
razione. La signora Lepetit aveva indivi-
duato in quel primo viaggio una fossa co-
mune di cadaveri e, ritornata in Austria nel
1947, vi aveva fatto iniziare la costruzione
di un monumento, poi inaugurato l’anno
successivo con la partecipazione di cen-
tocinquanta ex deportati e familiari arrivati
in pellegrinaggio da Milano e Torino23.

Ma torniamo all’iniziativa dei soprav-
vissuti torinesi, la cui preparazione occu-
pò i mesi centrali del 1948. Mentre gli
uomini dell’Aned dedicavano complessi-
vamente oltre mille ore di lavoro dei con-
siglieri e 600.000 lire per permessi, pas-
saporti e organizzazione24, in parallelo i
compagni dell’Associazione nazionale
politici superstiti campi di concentramen-
to - i due gruppi, ufficialmente uniti, man-

23 Attorno a questo monumento vennero poi riuniti i morti di altri cimiteri e gli italiani furono
raccolti vicino al monumento Lepetit. L’oblio è colpa, cit. Il già citato fascicolo dell’Aned
del 1953 riporta anche la seguente notizia: «Nel novembre 1948 la sezione di Torino mandò
una delegazione che collocò una targa dell’Associazione sulla parete sacrario del forno
crematorio e trasportò al cimitero di Torino una salma di deportato ignoto».

24 F. MARUFFI, La nascita delle associazioni di ex deportati, cit., p. 79.

Luigi Colla parla in occasione dell’inaugurazione della sede Aned a Torino in via Vincenzo
Vela n. 1
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tenevano una certa autonomia operativa
- si impegnavano nella costituzione di un
Comitato d’Onore per le onoranze al De-
portato, che fin da giugno ebbe almeno il
sostegno del sindaco comunista Domeni-
co Coggiola, subentrato nel maggio dello
stesso anno al predecessore Celeste Ne-
garville25.

L’idea di riesumare un cadavere e dar-
gli degna sepoltura non era certo peregrina
nell’Italia e nell’Europa dell’immediato
dopoguerra. Singoli individui, famiglie,
associazioni erano attivamente impegna-
te nelle operazioni di recupero delle sal-
me dei propri cari dai luoghi dove erano
stati uccisi e sepolti in emergenza26. Tut-
tavia esumare un corpo da una fossa co-
mune di un lager nazista e tradurlo in Italia
era operazione improba27, aggravata dalla
posizione di debolezza del nostro Paese a
livello internazionale. Senza contare poi le
difficoltà cagionate dai conflitti di compe-
tenza e dai permessi igienico-sanitari e il
clima di indifferenza e ostilità interna so-

pra tratteggiato. La fortuna venne in soc-
corso agli uomini dell’Aned. A Torino
c’era Umberto Terracini: gli ex deportati
lo incontrarono e lo convinsero a inter-
cedere per ottenere udienza dal presidente
della Repubblica, l’unico in quel momento
in grado di ottenere dall’Austria i permessi
necessari al rientro. Al Quirinale Einaudi,
eletto da pochi mesi, li accolse commos-
so e si attivò presso la delegazione italia-
na a Vienna. La data per il rito funebre a
Torino fu fissata per domenica 31 otto-
bre, alla vigilia di Ognissanti e del giorno
dei morti28. Un pellegrinaggio di ottantasei
persone, uno dei primi verso un lager, fu
organizzato per accompagnare il feretro
nel viaggio di ritorno, e due autobus par-
tirono poi da Torino alla volta di Mauthau-
sen, come previsto29. Ad accompagnare
ex deportati e famigliari c’era anche l’in-
viato de “La Stampa” Antonio Antonuc-
ci30, già giornalista di spicco durante il pe-
riodo fascista e autore a suo tempo di
articoli velenosi contro gli ebrei: esempio

25 Archivio storico della Città di Torino (d’ora in poi ASCT), Affari Gabinetto del Sindaco,
cart. 647, f. 5, Corrispondenza particolare del Sindaco, lettera di Enrico Prampolini al sin-
daco di Torino, 1 giugno 1948.

26 GURI SCHWARZ, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della
Repubblica, Torino, Utet, 2010.

27 SILVIA CAVICCHIOLI, 65 anni fa il trasporto della salma del deportato ignoto da
Mauthausen a Torino, in “La Stampa” (Torino), 31 ottobre 2013, p. 69.

28 F. MARUFFI, La pelle del latte, cit., pp. 237-242.
29 ID, Laggiù dove l’offesa (rivisitando i luoghi della memoria), Cuneo, Ramolfo, 2001,

pp. 8-9.
30 Suo sarà il reportage del viaggio: ANTONIO ANTONUCCI, Pellegrinaggio a Mauthausen

con i “triangoli rossi”, in “La Nuova Stampa”, 2 novembre 1948, p. 3. Tre anni prima, per
lo stesso giornale, Antonucci aveva firmato una serie di resoconti sui lager tedeschi; con
l’articolo Come morirono cinquemila italiani, in “La Nuova Stampa”, 16 dicembre 1945,
p. 1, aveva descritto Mauthausen e i sottocampi, avendo sottocchio le bozze di stampa del
volume del torinese Gino Valenzano, L’inferno di Mauthausen (come morirono 5.000 ita-
liani deportati), Torino, S.A.N., 1945.
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31 Il sindaco Coggiola acconsentì a che la salma, in attesa della cerimonia prevista per il
31 ottobre, fosse custodita in una camera di deposito del cimitero. Il pellegrinaggio si svolse
regolarmente e i due autobus rientrarono in tempo per la cerimonia del 31 ottobre.

32 LUIGI GASPAROTTO, Discorsi al Senato della Repubblica, Roma, Tipografia del Senato,
1948, pp. 48-49, IV, Politica interna (Seduta 25 ottobre 1948). Gasparotto aveva avuto la pena
di ritagliare un trafiletto con la notizia dell’arrivo della salma, tratto dal giornale “Il Tempo”,
e di incollarlo sugli appunti autografi che aveva portato con sé in aula, come si può vedere
dai documenti del suo archivio personale: Fondazione Istituto per la Storia dell’Età contem-
poranea, Sesto San Giovanni (d’ora in poi ISEC), Fondo Luigi Gasparotto, b. 11, f. 1, Inter-
rogazioni e interventi di L. Gasparotto in Senato. L’articolo, dal titolo Il “deportato igno-
to” giunto senza onori a Torino, in “Il Tempo”, 24 ottobre 1948, riportava la seguente notizia
(la sottolineatura è di Gasparotto): «Torino, 23. La salma del “deportato ignoto”, prelevata
dai campi d’internamento di Mauthausen, è giunta oggi nella nostra città. Come è noto, la
salma sarà sepolta al “Campo della gloria” e sul tumulo verrà eretto un monumento a ricordo
di tutti i deportati italiani morti nei campi di concentramento. La salma ha viaggiato dalla
Germania sino a Torino senza scorta, in un carro merci; l’arrivo nella nostra città, che era stato
preannunziato, non è stato però salutato da alcuna cerimonia. Questo fatto ha creato vivo
risentimento fra le famiglie degli ex-deportati morti nei campi di prigionia». Sul foglio di
appunti Gasparotto aveva chiosato: «Guardate: Graziani giudicato con indulgente e incon-
sueta solennità».

concreto non solo di un’epurazione man-
cata, per quanto riguarda l’Italia del dopo
Liberazione, ma anche di una vera e pro-
pria continuità di organi, apparati, uomi-
ni del regime nei gangli del potere.

In realtà le cose non andarono esatta-
mente secondo i piani degli “ex”. Per una
serie di malintesi la cassa col cadavere rie-
sumato aveva fatto il suo ingresso nella
stazione di Porta Nuova, su un convoglio
merci e senza scorta, in anticipo di otto
giorni31. L’eco di quel mesto ritorno giun-
se fin dentro i palazzi romani della politi-
ca. A darne notizia fu l’on. Luigi Gasparot-
to con un accorato discorso tenuto in Se-
nato il 25 ottobre 1948, di cui vale la pena
riproporre il passaggio cruciale che a noi
interessa: «Signori, mentre qui a Roma si
celebra un processo con grande incon-
sueta solennità contro un generale che
non giudico, ma che in ogni modo ha as-
sociato il suo nome agli orrori della guer-

ra civile italiana, che forse fu da lui pro-
clamata nel discorso al Teatro Adriano, un
giornale lamentava che a Torino fosse
arrivata l’altro ieri la salma del Deportato
ignoto che ha viaggiato “dalla Germania
fino a Torino senza scorta ed in un carro
merci”. Noi ci commuoviamo dinnanzi ad
un generale che ha lasciato dietro a sé una
scia di ricordi sanguinanti e non ci com-
moviamo (sic) e le autorità non si accor-
gono nemmeno che per volontà delle
madri in pianto, dal campo di Mauthausen
è stata trasportata in carro merci la sal-
ma del Deportato ignoto, cui la città di
Torino riserva un monumento»32.

L’oratore si riferiva al processo che an-
dava in scena in quegli stessi giorni a
Roma contro il generale Rodolfo Grazia-
ni, uomo di punta del fascismo, responsa-
bile tra l’altro di atroci crimini sulle popo-
lazioni etiopi, la cui figura, nonostante le
dirette e gravissime responsabilità come
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33 Per una riflessione più ampia su questi temi rimando ad esempio a MICHELE BATTINI,
Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003, e a MARIO
ISNENGHI (a cura di), Dalla Resistenza alla desistenza. L’Italia del “Ponte” (1945-1947),
Roma-Bari, Laterza, 2007.

34 LUCIO D’ANGELO, Luigi Gasparotto, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LII:
Gambacorta-Gelasio 2, Roma,Istituto della Enciclopedia italiana, 1999.

35 La nomina gli veniva conferita a Milano il 14 marzo 1949. ISEC, Fondo Luigi Gasparotto,
b. 3, f. 3, Combattenti.

36 Proveniente dai ranghi della burocrazia fascista, nel 1927, dopo la promulgazione delle
leggi eccezionali fasciste, era stato addetto all’ufficio personale del Viminale. MIRIAM MAFAI,
Una polizia non in guerra contro il cittadino, in “Vie Nuove”, n. 31, 30 luglio 1960.

ministro della Guerra della Rsi, polariz-
zava l’opinione pubblica, a dimostrazio-
ne di quanto la società italiana faticasse a
fare i conti con la propria storia più recen-
te, di come la giustizia - passati i primi in-
candescenti momenti dell’immediato do-
poguerra - adottasse i percorsi di un’in-
dulgenza assolutoria verso i collaborato-
ri del regime e di Salò33, e a conferma del
vigore delle forze neofasciste.

Non era un caso che il senatore Gaspa-
rotto seguisse da vicino la missione tori-
nese, a cui si sentiva legato da ragioni per-
sonali e ideali. Esponente dell’antifasci-
smo milanese, Luigi Gasparotto si era ri-
fugiato in Svizzera continuando l’attività
a sostegno dei partigiani. Suo figlio Leo-
poldo, una delle figure più insigni della
Resistenza italiana, era stato arrestato a
Milano, orribilmente torturato dai fasci-
sti e infine giustiziato nei pressi del noto
campo di transito di Fossoli. Oltre a ciò
va anche ricordato che Gasparotto non
era nuovo ai trasporti di salme: molti anni
addietro infatti, come ministro della Guer-
ra, era stato il fautore della traslazione del
milite ignoto da Aquileia all’Altare della
Patria a Roma34. Ma Gasparotto era so-
prattutto un personaggio notissimo pres-
so tutti i reduci per via degli aiuti sommi-

nistrati come ministro dell’Assistenza
postbellica, incarico che gli aveva procu-
rato una stretta familiarità con le questioni
del rimpatrio e del reinserimento e una
consuetudine con il variegato mondo de-
gli ex deportati, degli ex combattenti e del
reducismo in generale, oltre a una perso-
nale sensibilità per la commemorazione dei
martiri del nazifascismo. Il che spiega tra
l’altro come mai qualche mese più tardi
il Comitato esecutivo centrale dell’Asso-
ciazione nazionale ex deportati politici in
Germania, riunitosi a Milano, gli avrebbe
conferito la presidenza ad honorem35. Ec-
co perché di lì a qualche giorno proprio
la sua nobile e possente figura di uomo
d’altri tempi si sarebbe materializzata a
Torino, quale candidata ideale per tenere
il discorso commemorativo ufficiale e
conferire all’intera manifestazione una
legittimazione istituzionale che, al netto del
contributo del municipio, rischiava di ve-
nir meno per l’ostruzionismo dichiarato
della prefettura.

In effetti a mettere in serio pericolo l’e-
sito della commemorazione di fine otto-
bre fu l’allora prefetto di Torino Carca-
terra, già funzionario di alto grado della
burocrazia fascista36, col divieto al cor-
teo funebre di sfilare per le vie della città;
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mentre lo stesso prefetto si sarebbe inve-
ce dimostrato solerte a far celebrare la so-
lenne ricorrenza del 4 novembre, appli-
cando le medesime direttive circa l’im-
bandieramento degli edifici pubblici rice-
vute da Roma venti giorni prima per l’al-
tro anniversario della scoperta dell’Ame-
rica!37.

Formalmente l’intervento del prefetto
recepiva le direttive del ministro dell’In-
terno Scelba sul delicato tema delle leggi
di pubblica sicurezza (polemicamente cri-
ticate da Gasparotto nello stesso discorso
in Senato sopra citato38); nei fatti la pla-
teale opposizione marcava una volta di più
la distanza, il fastidio e la netta opposizio-

37 ASCT, Affari Gabinetto del Sindaco, cart. 649, f. 7, Avvenimenti e manifestazioni varie,
telegramma del prefetto Carcaterra, 11 ottobre 1948 e fonogramma del prefetto Carcaterra,
2 novembre 1948.

38 Queste le parole con cui Gasparotto aveva ribattuto a Scelba in parlamento: «Io prego
l’onorevole Scelba [...] di non preoccuparsi troppo dei fazzoletti rossi o dei baschi verdi o
delle divise militari riesumate dai reduci e dai partigiani per le pubbliche manifestazioni. Non
è il caso di infierire su questo; sono vecchi ricordi di guerra vissuta e di patite torture che
ognuno ha cari al suo cuore». L. GASPAROTTO, op. cit., p. 47, IV, Politica interna (Seduta 25
ottobre 1948).

Luigi Colla parla in occasione dell’inaugurazione della sede Aned a Torino in via Vincenzo
Vela n. 1
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39 F. MARUFFI, La pelle del latte, cit., p. 245.
40 Il percorso del funerale del Deportato ignoto è ricostruito in pianta in Torino. 1938/

45. Una guida per la memoria, Torino, Città di Torino-Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea, 2000, p. 87.

41 Il servizio dal titolo Sulla via del dolore: pellegrinaggio a Mathausen (sic), del 10
novembre 1948 [“La Settimana Incom” 00209], è visionabile nel sito www.archivioluce.com.

42 ASCT, Affari Gabinetto del Sindaco, cart. 649, f. 4, Commemorazioni ed onoranze, sf. 19.
43 Così F. MARUFFI, La nascita delle associazioni di ex deportati, cit., p. 79.
44 Sul tema si rimanda a G. SCHWARZ, op. cit., p. 155 e ss.

ne della politica - locale come nazionale -
al riconoscimento ufficiale del prezzo pa-
gato dalla deportazione politica e razzia-
le, e a tentativi di espiazione collettiva.

I diktat della prefettura non impedirono
a migliaia di persone di riunirsi nei pressi
della sede di via Vela, dov’era stata nel
frattempo allestita la “camera ardente”:
«La storia dei sopravvissuti è piena di ri-
cordi sconvolgenti. Oggi quei momenti -
milleduecento giorni dopo il loro rientro
in patria - essi li rivivono con particolare
intensità, mentre sostano commossi ai lati
della Salma del Deportato Ignoto, depo-
sta nella sede dell’Associazione. La bara
è immersa in un mare di fiori, vegliata a
turno dai superstiti e dai familiari, men-
tre stamani prosegue ininterrotto il pelle-
grinaggio della cittadinanza»39.

Alle 10 del mattino di domenica 31 ot-
tobre, per bypassare i veti della prefettu-
ra, donne e uomini raggiunsero il cimite-
ro con automezzi propri e tutti i taxi dispo-
nibili40. Neanche la pioggia, davvero tor-
renziale quel giorno, fu in grado di fermarli
e di mettere a repentaglio l’esito di quella
lunga, temeraria avventura, documenta-
to per “La Settimana Incom” e quindi for-
tunatamente giunto fino a noi in una bre-
ve testimonianza filmata dell’Istituto Lu-
ce41. Né il maltempo ostacolò una folla

immensa che, sotto migliaia di ombrelli
aperti, attese all’ingresso principale del
cimitero monumentale l’arrivo della sal-
ma, insieme al senatore Gasparotto e a una
grande corona d’alloro con il nastro del-
la città di Torino, scortata dai vigili42.

L’aver raggiunto il fine non sminuiva
l’importanza dei mezzi, come avevano
ben intuito gli ex deportati. Una parte fon-
damentale dell’impresa, dell’intera opera-
zione portata a termine nell’arco di sei me-
si43, era infatti toccata proprio alla solen-
ne cerimonia del funerale, la degna se-
poltura approntata dalle associazioni e dal-
le famiglie - stante la lontananza dello Sta-
to - in onore di chi aveva sacrificato la
propria vita per la patria44. Il lutto posti-
cipato era stato trasfigurato in rito collet-
tivo.

Il corpo senza nome del deportato a-
vrebbe concluso il lungo viaggio in una
sezione particolare del cimitero monu-
mentale di Torino, quel Campo della Glo-
ria che dalla fine della guerra aveva ini-
ziato a prendere forma attraverso gli ap-
prodi continui di salme di partigiani, anti-
fascisti, internati, uomini e donne che
avevano sacrificato la vita per la libera-
zione dal nazifascismo, e che ancora nel
1948 impegnavano gli sforzi dell’Asso-
ciazione nazionale famiglie caduti per la
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Liberazione45. Si trattava della stessa as-
sociazione che nella centrale piazza Ca-
vour allestiva sulle pareti della sede citta-
dina un triste sacrario composto da cen-
tinaia di foto di volti, per lo più giovani,
in maniera speculare al sacello di via Vela,
e che diversi anni dopo avrebbe lanciato
l’idea di un Museo storico nazionale per-
manente della Resistenza.

Con il rimpatrio del corpo senza nome,
gli ex deportati avevano chiuso una pri-
ma fase del loro ritorno alla vita e alla li-
bertà. Si trattava di un risultato altamen-
te simbolico, sottolineato con forza nelle
pagine dei protagonisti dell’epoca; la gran-
de partecipazione al rito posticipato svol-
tosi nella Torino del 1948 aveva assolto
un compito insopprimibile dei pochi so-
pravvissuti: ora gli ex deportati erano
«definitivamente rientrati dal pianeta-la-
ger», ora che i compagni scomparsi ave-
vano «un posto, non solo simbolico, nel

luogo sacro della memoria»46. Già due
giorni dopo, il 2 novembre 1948, alla ri-
tuale commemorazione dei defunti nel
Campo della Gloria si aggiungeva un nuo-
vo elemento rappresentativo47; e col pas-
sare del tempo il tumulo del deportato
ignoto sarebbe divenuto l’emblema del pe-
renne ricordo di tutte le vittime dei lager
nazisti.

Non deve punto stupire che da quella
prima esperienza avrebbero preso le mos-
se altre analoghe iniziative: a fine novem-
bre giungeva a Torino da Wietzendorf la
salma di Giovanni Anelli, prima di un ex
internato nei campi di prigionia tedeschi48.
Altre città avrebbero poi seguito l’esem-
pio torinese: nel giugno del 1952 il cardina-
le Schuster, due mesi prima di morire, be-
nediceva nel Duomo di Milano la salma
di un deportato sconosciuto49; tre anni
più tardi la città di Verona chiedeva ai su-
perstiti italiani in viaggio verso Mauthau-

45 La decisione di erigere nel cimitero monumentale di Torino un Campo della Gloria che
accogliesse tutte le salme dei caduti della Liberazione era stata presa subito dopo la fine della
guerra dalla giunta provvisoria guidata dal sindaco Giovanni Roveda. ROSARIO FORLENZA,
Giovanni Roveda, sindaco di Torino liberata, antifascista e operaia, in OSCAR GASPARI
- ROSARIO FORLENZA - SANTE CRUCIANI (a cura di), Storie di sindaci per la storia d’Italia,
Roma, Donzelli, 2009, pp. 115-120; 1945-1946. La giunta popolare. Il governo del Comune
di Torino dalla Liberazione alle prime elezioni amministrative del dopoguerra, Torino,
Archivio storico della Città di Torino, 1995.

46 F. MARUFFI, La pelle del latte, cit., p. 8.
47 ASCT, Affari Gabinetto del Sindaco, cart. 649, f. 4, Commemorazioni ed onoranze, sf.

20 bis, Commemorazione 2 novembre 1948.
48 Fu tumulata nel cimitero generale alle 14.30 del 20 novembre 1948, alla presenza degli

iscritti dell’Associazione nazionale ex internati. Si veda È giunta dalla Germania la prima
salma di ex-internato, in “La Nuova Stampa”, sabato 20 novembre 1948, p. 2. Il giorno
successivo l’Associazione avrebbe inaugurato la nuova sede di Chivasso, intitolata al caduto
di Mauthausen avvocato Gioacchino Matteia, con benedizione della bandiera.

49 Onori alla salma del “deportato ignoto”, in “Stampa Sera”, 23 giugno 1952, p. 1. Si
veda inoltre il filmato Giunge a Milano il deportato ignoto, del 26 giugno 1952 [“La Set-
timana Incom” 00799], visionabile nel sito www.archivioluce.com.
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50 ANTONIO ANTONUCCI, Superstiti italiani tornano dopo dieci anni a Mauthausen.
Riporteranno la salma di un internato ignoto, in “La Stampa”, 6 maggio 1955.

51 GIUSEPPE GROSSO, Inaugurazione del Sacrario dei caduti della Resistenza al Campo
della gloria al cimitero generale, Torino, Città di Torino, 1965. Sull’argomento si veda ora
ANNA ROBERTI, Dal recupero dei corpi al recupero della memoria. Nicola Grosa e i par-
tigiani sovietici nel Sacrario della Resistenza di Torino, Torino, Impremix, 2014, e il do-
cumentario di Mario Garofalo, Nicola Grosa Moderno Antigone, Italia/Russia, 2012.

52 In un fascicolo (sd, ma ante 1961), contenente gli elenchi dei caduti da tumularsi nel
Sacrario, sono indicati circa 700 partigiani, 62 ex internati, 21 ex deportati; tra questi ultimi,
col n. 741 è indicato il “DEPORTATO IGNOTO [Cim. Gen. - Campo Spec. Mon.to]”. Istituto
piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea, Fondo Associa-
zione nazionale famiglie martiri e caduti per la liberazione, b. 9, Attività e iniziative, f.
38, Campo della Gloria, Elenchi per il Sacrario per i caduti della Resistenza, sd (ma 1961).

sen per il decennale della Liberazione di
riportare dal campo la salma di un inter-
nato ignoto50.

Negli anni a venire, in un clima storico
nuovamente mutato, in tutta Italia si sa-
rebbero moltiplicate le iniziative di recu-
pero di salme e la contestuale erezione di
sacrari e mausolei, col chiaro intento di
edificare sul martirologio della Resistenza
il culto patriottico di una nuova religione

civile. A Torino si dovette attendere il ven-
tennale della Liberazione prima che nel
Campo della Gloria venisse ultimato e fi-
nalmente inaugurato il grande monumen-
to-sacrario con le salme dei caduti pie-
montesi e non solo51. Il corpo recuperato
da una fossa comune scavata in terra au-
striaca si trovò allora circondato da cen-
tinaia di altri Caduti per la Libertà52.
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Il volume racconta i settantasette anni che vanno dal 1898 al 1975, in cui la Spagna
si svegliò da un sonno millenario, con la presa di coscienza delle classi più emargi-
nate. Si trattò di un periodo turbolento, che vide la perdita delle ultime vestigia di
un impero immenso, le guerre marocchine, l’avvento della seconda Repubblica,
l’emergere di figure culturali di assoluto valore mondiale, il tentativo riuscito di ge-
nerali faziosi di abbattere le prime conquiste sociali ottenute dal popolo spagno-
lo, la guerra, la natura della quale una corrente di pensiero ha ora modificato da
“civile” in “incivile”, a causa delle violenze e brutalità perpetrate dalle due parti in
lotta e dall’inumana repressione compiuta dai vincitori nel dopoguerra.
Una storia tanto appassionata che si arricchisce continuamente di nuovi aspetti e
nuove rivelazioni, cui l’autore propone il suo contributo teso a far conoscere nel
suo insieme le vicende che hanno portato la Spagna a essere libera e democratica,
anche se le ferite dell’incivile guerra non si sono completamente sanate, in larga
parte per la resistenza opposta dagli eredi di uno dei più feroci dittatori che la storia
umana ricordi: Francisco Franco Bahamonde.
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...when dealing with documents it is ne-
cessary to read between the lines, allow
oneself to be transported entirely, with a
complete forgetfulness of self, into the at-
mosphere of the events recalled, keep the
attention fixed for a very long time on any
little significant details and discover
exactly what their full meaning is.

Simone Weil, The Need for Roots1

«Non voglio parlare di me. Non mi pia-
ce parlare di me. Voglio parlare di quel pe-
riodo quando le donne si sono svegliate».

Così inizia la mia conversazione con
“Mimma”. «Arrivo da lontano», le dico,
e pronunciando quelle parole mi pare di
avere varcato la soglia di un altro mon-
do, di trovarmi in altri tempi. Mimma mi
sorride, e mi fa accomodare, accoglien-
domi come si accoglierebbe una vecchia

amica che non si vede da un po’ di tem-
po. In verità, io sono una sconosciuta per
lei. Ha sentito il mio nome per la prima
volta quando l’ho chiamata al telefono
quello stesso giorno, chiedendole di farle
visita. «Come ti chiami?», mi ha chiesto.
E non completamente soddisfatta della
mia risposta ha aggiunto: «Mi devi spiega-
re bene chi sei, perché il tuo nome non
mi dice niente». Qualche ora più tardi, se-
duta nell’unica poltrona di cui dispone, e
sotto lo sguardo fisso di Mimma, cerco
di soddisfare la sua richiesta. «No, non
sono di Vercelli». «Ho studiato filosofia
all’Università di Milano, ma ormai abito
da diversi anni negli Stati Uniti». Mimma
non si scompone più di tanto. Cerco di
immaginare che memorie possa risveglia-
re la parola “America” nella sua mente:

ELVIRA RONCALLI

«Io non sono sola»

Una conversazione con Mimma*

*Annita Bonardo (Mimma), nata a Vercelli nell’ottobre del 1920, impegnata nell’organiz-
zazione antifascista clandestina e partigiana nella XII divisione “Garibaldi” dal 1944, si occu-
pa fino alla Liberazione del coordinamento dei Gruppi di difesa della donna e dell’aiuto ai
Combattenti della Libertà. Il saggio è il risultato dell’incontro dell’autrice con Mimma, av-
venuto a Borgo Vercelli il 22 novembre 2013.

1 SIMONE WEIL, The Need for Roots: Prelude to a Declaration of Duties toward Mankind,
translated by Arthur Wills, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1952, p. 224. Traduzione mia: «[...]
quando si ha a che fare con documenti è necessario leggere tra le righe, permettersi di essere
interamente trasportati, dimenticando completamente se stessi, nell’atmosfera degli eventi,
tenere l’attenzione fissa a lungo su ogni piccolo dettaglio significativo e scoprire esatta-
mente il loro pieno significato».
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emigrazione? Alleati? Martin Luther King?
Intuisco da un fievole, quasi impercettibile
movimento che, qualunque siano, tali me-
morie non sono tra quelle che ama riesu-
mare.

La stanza dove Mimma ora passa la
maggior parte della sua esistenza è mode-
sta e arrendevolmente spoglia. Ci sono
foto alle pareti di persone a lei care che
Mimma mi presenta come se fossero lì
con noi, in carne e ossa. Alcune foto di
lei mostrano una giovane donna, bella, pie-
na di vita e con un sorriso che deve aver
conquistato chiunque sia riuscito a strap-
parglielo. Quel sorriso inconfondibile è lo
stesso tanti anni dopo e Mimma, genero-
sa, non si risparmia nel concederlo. So-
pra il suo letto, al centro della parete, il
famoso dipinto di Vermeer, “La lattaia”,
uno dei miei preferiti, e per quanto que-
sta riproduzione non sia conforme all’ori-
ginale, vederlo è sufficiente a farmi senti-
re come “a casa”, mi fa pensare alla “Gio-
vane donna con gli orecchini di perla” il
cui sguardo è sempre su di me, quando
sono nel mio ufficio.

È tutto lì: quattro pareti, un letto, due
sedie, un armadio, un comodino: è possi-
bile che una vita piena e vissuta come
quella di Mimma si possa contenere tra
queste pareti, in queste poche foto, in
questi pochi oggetti?

Mimma è nata il 16 ottobre 1920 a Ver-
celli e, nonostante l’avanzata età, ha una
presenza di corpo, mente e spirito che ir-
radia tutto quello che la circonda e ben
oltre. Si lamenta che la sua memoria non
sia più così fresca, come a scusarsi in an-
ticipo per quei nomi che le sfuggono du-

rante la nostra conversazione, ma solo al
momento, perché tutti, non posso fare a
meno di constatare, si presentano all’ap-
pello, anche se non sempre quando li
chiama. La memoria è davvero cosa stra-
na, penso, mentre cerco di non perdermi
nessuna parola che esce dalla bocca di
Mimma, seleziona ciò che vuole salvare
dall’oblio e rimuove ciò che è irrilevante.
Tale esercizio, anche quando ha perso
l’agilità di cavalcare gli eventi e i ricordi
del passato, raramente lascia a mani vuo-
te. La memoria è sempre rivelatrice, an-
che quando sembra incepparsi. I nomi di
persone e di luoghi stentano a ritornare,
ma le idee e le azioni di quegli anni sono
inestirpabili, essendo stati scolpiti nel pro-
fondo del proprio essere.

Mimma parla e racconta, mescola l’ita-
liano al dialetto di Vercelli ed è chiaro che
le piace parlare di quei tempi perché si ani-
ma tutta. Le sue stesse parole le fanno da
ali: la sollevano dall’immediato presente
e la trasportano in tempi ormai lontani, ma
per lei più reali del presente. Io l’ascolto,
penso alla “Storia” che ho studiato a scuo-
la e stento a trovarne somiglianza. Giulio
Cesare, Carlo Magno, Napoleone, uomini
potenti che hanno eretto imperi, dinastie
che sono ascese e crollate, una intermina-
bile successione di guerre, date “impor-
tanti” (per chi? e in che senso?, mi chie-
do). Tutto questo è “Storia”; le parole e
le azioni di Mimma no. Simone Weil af-
ferma che lo spirito storico non si preoc-
cupa di andare al di là dei documenti re-
datti dai vincitori per scoprire sangue e
carne reali2. È proprio per questo - Weil
continua - che la storia trasmette una con-

2 Ibidem.
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cezione di grandezza che è falsa3. Ma in
che cosa consiste allora la grandezza rea-
le?

Sono venuta da Mimma con tante do-
mande, ma soprattutto con il desiderio di
conoscerla e di stare semplicemente con
lei. Tutte le mie domande, per quanto ge-
nuine, svaniscono in sua presenza. Ora
mi sembrano pretenziose e misere allo
stesso tempo; in fondo, non lo posso ne-
gare, le mie domande impostano la con-
versazione su temi che io propongo. Co-
s’è questo desiderio di far rientrare le sue
parole nei parametri da me delineati? È
forse un altro tentativo di far corrispon-
dere la sua storia all’immagine di storia
che io mi sono fatta? Cerco di scrollare
di dosso il pensiero di una possibile falsifi-
cazione per mano mia, mi inquieta. Essere
lì con lei è come essere nel vivo della sto-
ria, quella in carne e ossa s’intende. L’a-
scolto. Il suo narrare è come un fiume
che scorre senza mai fermarsi. I paesag-
gi che incontriamo cambiano spesso; alle
volte Mimma si sofferma più a lungo per
coglierne tutte le sfumature, altre volte ac-
cenna a qualcosa senza elaborare molto.
Per me che ascolto, non è facile seguire
tutti questi vari meandri, ma è evidente
che per Mimma sono paesaggi molto fa-
miliari, e fanno parte della stessa storia,
una storia che lei conosce bene, perché
vissuta in prima persona.

Mimma ha fatto parte dei Gruppi di dife-
sa delle donne, e sottolinea con enfasi
“delle donne”4, un’organizzazione a cui
hanno partecipato donne di diversa estra-
zione sociale e politica. «Eravamo tutte

unite per fare qualcosa», afferma e spie-
ga come ogni gruppo di quest’organizza-
zione fosse formato solo da tre o quattro
donne «perché se ti prendevano e cono-
scevi solo altre due o tre donne, non met-
tevi in pericolo tutta l’organizzazione». «Il
nome di battaglia era necessario averlo».
«Così non potevano rivalersi sugli altri.
Perché se ti cercavano e non ti trovava-
no, arrestavano la tua famiglia».

“Mimma” è il suo nome, ma non com-
pare su alcun documento ufficiale. Infatti
all’anagrafe risulta Annita. «Io avevo due
documenti di identità falsi, uno italiano e
uno tedesco». «Quello tedesco bisognava
averlo per poter lavorare». «Apri là», mi
dice, indicandomi l’unico armadio nella
stanza. Mi alzo e apro l’armadio. «Pren-
di là sopra», e con la mano punta ad una
cartelletta contenente delle carte. La pren-
do e gliela porgo. Mimma la apre e mi
mostra un documento di identità italiano
e una copia di un documento tedesco.
Dalla foto di una giovane donna riconosco
i tratti di Mimma, ma il nome che vi è
stampato, “Bongiovanni Marisa”, non lo
riconosco. Lo prendo, lo guardo attenta-
mente, lo faccio passare tra le mani. Per
quanto falso, è un documento storico, di
quelli che sono in mostra ai musei, catalo-
gati, dietro le vetrine. «I documenti falsi
me li aveva fatti una donna del Partito d’a-
zione che lavorava in comune e il perico-
lo che correva a fare questi documenti fal-
si! Ma si faceva con spontaneità, si sapeva
che il pericolo c’era, ma si pensava sem-
pre di farcela».

Del documento tedesco, invece, non ri-

3 «By the very nature of things, it is false greatness which is transmitted», idem, p. 232.
4 La dizione corretta è in realtà Gruppi di difesa della donna (ndr).



Elvira Roncalli

24 l’impegno

mane che una copia. «Dopo la Liberazio-
ne, l’ho bruciato, non ho voluto tenerlo,
non volevo avere niente di tedesco». «I
tedeschi non li ho mai potuti vedere. An-
che a distanza di anni... Non sono mai
stata in Germania. Mi dicono di andare a
Berlino che è bella... Sì sarà anche bella,
ma io in Germania non ci vado». È ben
consapevole che oggi quel documento sa-
rebbe probabilmente un documento stori-
co, e in questa consapevolezza c’è forse
un accenno di rimpianto per non averlo
tenuto. Se così è, sfuma subito senza la-
sciare alcuna traccia.

Mimma era ricercata dai tedeschi per
aver organizzato uno sciopero delle donne
contro la guerra e per la pace. «Un gior-
no arrivo alla fabbrica e chiedo al custode
(che sapevo essere partigiano), di chia-
marmi mio papà. Quando esce gli dico di
avvisare tutte le donne che ci troviamo per
manifestare per la pace, una manifesta-
zione politica. Entriamo in fabbrica, dicia-
mo alla capa perché eravamo lì, lei ci dice
“un momento” e va a parlare con qualcu-
no. Ma lei era una fascista e allora io, sen-
za aspettare che lei tornasse, vado den-
tro subito dove lavoravano le donne e dico
che c’è lo sciopero generale, perché vo-
gliamo che finisca la guerra. Allora tutte
le donne scappano fuori e ai fava al can
da pastur, i cuntrulava cui ca ia scapavu
e cerco di raggrupparle, perché se tutte
le donne si ritrovano unite a fare una ma-
nifestazione politica contro la guerra, è un
evento importante. Allora ci ritroviamo
tutte lì in via Dante, e lì c’erano altre fab-
briche dove lavoravano le donne, come
la Sambonet e la Faini». Interrompe il rac-
conto e volendo assicurarsi che prendo
nota di quello che sta per dire, chiara-
mente significativo per lei, mi dice: «Ecco

scrivi questo». «Eravamo: la Maria Scar-
paro che lavorava alla Sambonet, la dot-
toressa Anna Marengo che lavorava al-
l’ospedale, la Giovanna Michelone che
lavorava alla Châtillon e io, Annita Bo-
nardo». «Insomma, tutte le donne che la-
voravano in queste fabbriche hanno pian-
tato lì e sono uscite fuori in strada e la
strada era piena di donne che protesta-
vano contro la guerra. La notizia è arrivata
in questura e sono arrivati subito i que-
sturini. C’era uno che aveva capito che
io ero una delle organizzatrici e mi chiede:
“Perché fate lo sciopero?”. E io rispondo:
“Per protestare contro la guerra, per la
pace”. E lui dice: “Avete ragione a prote-
stare. Fate bene”. E poi mi chiede: “E per
i fascisti, lo fareste lo sciopero?”. E io,
che dicevo proprio le cose come le pensa-
vo, rispondo subito: “Ah no. Per i fasci-
sti no”. E allora mi prendono subito e mi
alzano per le braccia e stanno per portar-
mi via, quando sento le donne che urla-
no: “Salviamo questa ragazza!”. E io an-
cora oggi non so come, mi sono trovata
vicino alla mia bicicletta e sono scappata
subito per andare a casa. Ma verso casa,
incontro un compagno che mi avverte:
“Non andare a casa, sono già stati lì”. E
allora penso: “Dove vado?”. E allora mi
viene in mente lo zio del mio fidanzato, il
barba Pinoto. “Barba” in dialetto era lo
zio - specifica -. Lui aveva una cascina
un po’ fuori. Ed era anche uno di quelli
che aveva partecipato alla marcia su Ro-
ma, ma poi si era ravveduto e aveva capi-
to che dei fascisti non c’era da fidarsi. Ar-
rivo da lui e gli chiedo se posso nascon-
dermi nella sua cascina e lui mi dice: “Sì
vieni qua”. E poi siccome se i fascisti non
trovavano me arrestavano mia sorella e i
miei genitori, allora anche loro sono ve-
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nuti lì in cascina. Così tutti dal barba Pi-
noto. Siamo rimasti lì dieci giorni nasco-
sti. Io che sapevo cucire, cucivo per la
famiglia, facevo quel che potevo per ren-
dermi utile e per riconoscenza».

Mimma va avanti a raccontare senza
posa. Spesso la sua narrazione si dirama
su eventi e personaggi che, per me che
ascolto, non sono immediatamente legati
a quello che sta raccontando, ma sicura-
mente nella sua memoria lo sono, e mi
viene da fare tante domande, ma allo stes-
so tempo non voglio interromperla. Dopo
essere stata nascosta dal barba Pinoto,
Mimma parla della sua fuga con tutta la
famiglia a Gorla Maggiore, nella valle del-
l’Olona, dove la sorella del padre era suora.
«Era una di quelle suore “dritte”», dice
Mimma della magna5 Angiolina. «Non
dite alla suora madre che siete ricercate
dai fascisti. Dite che vogliono mandarvi
in Germania», aveva detto loro. «E così
veniamo ospitate in convento. C’era una
suora novizia che si chiamava Maria che
abitava lì nel comune di Cairate. Lei va a
casa e dice alla sua famiglia che dobbiamo
prendere in casa questa gente. E così dal
convento andiamo lì a casa di Maria, su
in spassacà. Ma il spassacà non era come
uno di quelli di oggi, comodi e belli, pro-
prio solo cemento, travi e tegole. C’erano
due letti lì in mezzo, uno per mia mam-
ma e mio papà e uno per me e mia sorel-
la. Mi ricordo ancora che mio papà, ogni
volta che si alzava, batteva la testa con-
tro la trave e allora bestemmiava e io e mia
sorella ridevamo di nascosto, sotto le len-
zuola». «Al comune di Cairate, c’era un
fascista e mi ricordo mio papà che dice-

va: “Ho incontrato il segretario. Ho alza-
to il braccio in segno fascista e dopo ho
fatto il pugno”». E ripetendo queste pa-
role, fa il gesto con il suo braccio, un
braccio teso diventa un pugno, e sorride.

Questo suo sorriso disarmante è così
ricorrente mentre racconta che mi chiedo
se nasce dal momento presente e dalla
consapevolezza di sentirsi al sicuro e fuori
pericolo, o se ha invece radici più profon-
de. Sorridere per Mimma non è certo
sminuire quegli eventi, o negare che si a-
veva paura. Al contrario: «Chi dice che
non aveva paura conta delle belle balle,
perché si aveva paura, e tanta, ma la vo-
lontà era tale che si rischiava la vita». E
continua: «Mi ricordo che ero dovuta an-
dare a Torino ad incontrare una donna.
Io avevo un vestito rosso a pois bianchi
con una fascia in vita che mi ero fatta io.
Eh, allora non avevo la pancia che ho
adesso». E trattenendo la pancia, si pas-
sa sopra la mano e dice con un’aria piut-
tosto seria: «Ero concava». Entrambe ri-
diamo, ma Mimma non si lascia distrarre
e continua: «Incontro questa donna, pen-
so che si chiamasse Rosa, ma non sono
sicura, lei mi dice quello che mi deve dire
e poi mi dà dei documenti. E io non sa-
pendo dove metterli, me li sono messi in
vita, nella fascia del vestito. Arrivati a Ver-
celli, mentre attraverso i binari, mi cado-
no questi documenti e io cosa devo fare?
Senza dare a vedere, ma avevo tanta pau-
ra, mi abbasso, li prendo e li rimetto nella
fascia in vita. E via. Nessuno a quanto pa-
re aveva visto. Me l’ero cavata».

Mentre l’ascolto non posso fare a meno
di notare il contrasto tra la serietà degli

5 “Magna”, in dialetto vercellese, significa “zia” (ndr).
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eventi e l’ilarità con cui Mimma li accom-
pagna. In effetti, il ridere sfida potere e
autorità. Se qualcuno si sente “potente”,
l’ultima cosa che si aspetta è che ridano
di lui. Non esiste un insulto più grande al
suo potere e alla sua persona. Per Mim-
ma il potere devastante del ridere è imme-
diatamente palese: come rivalersi su chi
esercita potere, se non tramite battute e
racconti che mettono in luce la loro insi-
gnificante piccolezza? Questa capacità di
“riderci sopra”, specialmente diffusa tra
coloro che si trovano in situazioni parti-
colarmente dure e in condizioni svantag-
giate, è senza dubbio una forma d’azione,
un modo di affermare la non capitolazio-
ne davanti a chi cerca di renderli meno
umani. Nonostante non si possa negare
la condizione di vulnerabilità a cui si è
inevitabilmente esposti in condizioni di
oppressione, allo stesso tempo, tramite la
capacità di ridere su questi atti di forza
violenti e smisurati, si afferma la propria
irriducibilità.

Mimma ride del nemico, ma ride anche
di se stessa e dei suoi compagni. Non de-
scrive mai le sue azioni come imprese
straordinarie, per quanto si sia trovata
spesso in pericolo. Quello che ha fatto,
lo ha fatto senza ben sapere se sarebbe
andato a buon fine, lo ha fatto perché era
da fare, si è messa in gioco senza preten-
dere di diventare più o altro di quello che
è. È come se, raccontando gli eventi di
quel tempo, ritorni a quelle azioni così co-
me le ha vissute, e non per quello che so-

no diventate nei testi di storia e a distanza
di tempo. Il suo sguardo non è lo sguar-
do hegeliano della nottola di Minerva che
«inizia il suo volo sul far del crepusco-
lo»6. A differenza dell’idea filosofica tra-
dizionale che chi agisce lo fa senza sape-
re bene ciò che fa, e che solo uno sguar-
do esterno alle azioni e a distanza di tem-
po è in grado di attribuire loro un signifi-
cato senza il quale rimarrebbero insensa-
te, non c’è alcuna ombra di dubbio che
per Mimma le sue azioni hanno un senso
ben preciso e fin da subito: resistere, non
ridursi a subire, frustrare e interrompere
ogni tentativo da parte dei fascisti e dei
tedeschi di esercitare il loro controllo sulla
popolazione. Lei sa bene quello che fa e
perché lo fa. Se incertezza c’è, si tratta
dell’incertezza inerente a ogni azione, di
cui non si può prevedere in anticipo come
andrà a finire, ma questo non significa che
l’azione di per sé non abbia senso.

Non posso fare a meno di constatare
una corrispondenza tra le parole di Mim-
ma e quello che Hannah Arendt scrive a
proposito di “azione” e “potere”. L’azione
è «imprevedibile» e «illimitata»7; è l’ini-
zio di qualcosa di cui non si può conoscere
la fine, né le varie e molteplici possibilità
che genera. Per quanto la tradizione filo-
sofica a partire da Platone abbia cercato
di ridurre l’agire al fare, Arendt sostiene
che si tratta di due attività umane comple-
tamente diverse. Il fare, nel senso di pro-
durre un oggetto, come il creare dell’ar-
tista, segue un modello mentale specifico.

6 GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Prefazione in ID, Lineamenti di filosofia del diritto,
Bari, Laterza, 1965, p. 17.

7 HANNAH ARENDT, The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press,
1958, pp. 190-191.
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L’oggetto concreto e finito risulta essere
copia materiale e realizzazione del modello
mentale che precede e segue l’oggetto
concreto. Chi intende fare un paio di scar-
pe o un tavolo, ha bene in mente fin dal-
l’inizio come sarà il prodotto finale. Così
non è per l’agire, in quanto a differenza
del fare, che avviene in isolamento, l’agire
richiede la partecipazione di altri e di al-
tre ed è proprio per questa rete di rela-
zioni che si intrecciano nell’azione che
non si può anticiparne la conclusione.

«Io non voglio parlare di me». Le prime
parole che Mimma ha pronunciato incon-
trandomi. Queste parole mi hanno subito
colpita e ora mi lasciano ancora più per-
plessa. Dopo tutto, quando parla di quel
tempo, parla di sé e di tutto quello che ha
fatto. Perché afferma di non voler parla-
re di sé? Del resto, non è questo il modo
di aprirsi all’altro e all’altra che ci inter-
pella? Non è questo il solo modo di con-
frontarsi con le proprie azioni e parole, nel
presentarle ad altri e altre? È un nodo cru-
ciale che voglio cercare di capire e così
le chiedo: «Perché dici che non vuoi par-
lare di te?». Senza esitare un istante ri-
sponde: «Perché non sono sola». E subito
aggiunge: «Da sola cosa potevo fare?».

Questa risposta è tanto illuminante
quanto profonda. Senza far ricorso ad
un’analisi filosofica dettagliata, Mimma ha
capito quello che molti, storici, filosofi e
studiosi vari, spesso non sanno cogliere,
o danno per scontato, e cioè che l’azione
in quanto azione, è sempre plurale, richie-

de cioè la partecipazione e la concertazio-
ne di molti. Un’azione portata avanti da
un singolo individuo non solo non ha sen-
so, semplicemente non si dà. L’azione
politica non nasce nel vuoto, si inserisce
sempre in un tessuto di relazioni umane
da cui non può prescindere. Mimma ag-
giunge: «Ci sono delle persone che quan-
do parlano della Resistenza è come se
avessero fatto tutto loro». Si sofferma e
poi dice: «Ma non è così».

«Ma non è così». Queste parole conti-
nuano a risuonare nella mia mente. «Ma
non è così». Cerco di immaginare tutti i
possibili casi in cui non è stato così e mi
chiedo quanti di questi sono passati alla
storia come eventi andati “proprio così”.
Come scrive Simone Weil, si illude chi
crede che la storia rifletta esattamente co-
me sono andate le cose. Al contrario, «i
documenti storici sono prodotti dai po-
tenti, i conquistatori. Pertanto, la storia
altro non è che la compilazione di deposi-
zioni fatte da assassini riguardo se stessi
e le loro vittime»8.

Mimma ha sicuramente in mente più di
un caso che «non è così». Durante la con-
versazione ha accennato agli Alleati, de-
scrivendoli come «Alleati sì, ma tra di lo-
ro». Ritorna a parlare degli Alleati, gli an-
gloamericani, in più occasioni. Dopo tut-
to, come non parlarne: non sono forse lo-
ro i “liberatori d’Italia”? E su questo pun-
to Mimma torna più volte nel corso della
conversazione. «Gli Alleati hanno voluto
entrare nelle città da liberatori, ma non

8 Traduzione mia. Il testo in inglese: «Now, according to the nature of things, documents
originate among the powerful ones, the conquerors. History, therefore, is nothing but a
compilation of the depositions made by assassins with respect to their victims and them-
selves». S. WEIL, op. cit., p. 225.
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sono stati loro a liberare l’Italia». E anco-
ra: «Sono stati i partigiani a liberare l’Ita-
lia. Gli Alleati sono arrivati dopo». Mim-
ma non nasconde di non avere molta sim-
patia per gli Alleati «perché hanno bom-
bardato e distrutto tanto». «Dicevano che
sbagliavano la mira, che mancavano
l’obiettivo. Ma hanno bombardato tanto.
A Vercelli c’era il rione Canadà, è stato
distrutto completamente dai bombarda-
menti alleati, perché “hanno sbagliato la
mira”. A loro non interessava se sbaglia-
vano la mira, non gliene fregava niente.
Gli Alleati bombardavano tutto. Hanno di-
strutto Milano, Genova, Torino...». Par-
la del ponte sulla Sesia a Vercelli, dove si
ritrovavano le persone più diverse, acco-
munate dalla paura dei bombardamenti:
sua madre, i vicini, tutti che si ritrovavano
portando con sé quel poco che avevano,
per salvarlo dai bombardamenti. «Hanno
bombardato anche questo ponte, sebbene
fosse già stato fatto saltare dai sappisti...».

«Poi, quando sono arrivati gli Alleati, mi
hanno fatto un effetto così brutto, mi so-
no sentita male dentro, noi eravamo a ca-
sa, ed ecco arrivano i carri armati. Era co-
me se arrivassero i tedeschi, uguale...».
Dopotutto non sono così diversi dai te-
deschi, sembra insinuare Mimma; l’uni-
forme cambia, ma la parata militare è la
stessa. C’è un senso di amarezza nelle pa-
role di Mimma, quando parla di militari,
bombardamenti, carri armati e guerra in
genere. Sembra riconoscere che di fronte
a forze armate, qualunque sia l’uniforme,
poco si può fare, e che la popolazione si
trova in balia di queste forze, nel bene e

nel male. La superiorità di armamenti an-
nienta ogni possibilità di dialogo: chi ha
le armi è automaticamente superiore a chi
non le ha e si impone sull’altro.

Che la superiorità militare diventi criterio
assoluto di risoluzione di conflitti sembra
essere stata la tendenza generale del XX
secolo, a cui tuttavia Mimma non sem-
bra volersi rassegnare. Se così fosse, non
svanirebbe ogni possibilità di partecipa-
zione popolare, e in genere ogni possibi-
lità di politica?

Hannah Arendt nota che, nella storia del-
le idee, la politica è stata troppo facilmente
identificata con un senso di potere inteso
come dominazione. Potere in questo sen-
so tradizionale sarebbe il potere di chi rie-
sce a imporre il proprio volere tramite l’u-
so di armi. In questa prospettiva, è po-
tente chi predomina sull’altro, chi riesce
a sottomettere l’altro. Non a caso, ogni
dichiarazione di guerra è solitamente pre-
ceduta da una campagna di svilimento del-
l’avversario, il nemico, che gradualmente
viene spogliato di ogni sembianza umana
fino a essere trasformato in una entità
completamente altra, al di là di ogni rico-
noscibile umanità.

Ma se è vero che il potere è stato preva-
lentemente interpretato come dominazio-
ne, è anche vero, sostiene la Arendt, che
c’è un altro senso di potere, manifestatosi
storicamente e pertanto non meno reale,
per quanto sia rimasto perlopiù in ombra.
Tale potere non consiste nel sottomette-
re l’altro e non si impone tramite l’uso di
armi, ma si dà ogni volta che una plurali-
tà di individui agisce in concertazione9.

9 Nel libro On Violence, Hannah Arendt cita alcuni esempi come la polis ateniese, la civitas
romana, la repubblica nata dalle rivoluzioni dell’Ottocento basate sul supporto e il consenso
del popolo. H. ARENDT, On Violence, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970, pp. 40-41.
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Qui il potere è radicato nell’azione politica
di una pluralità di individui, non risulta
dall’uso di armi di un gruppo a suo van-
taggio per dominare sull’altro. La relazio-
ne fondamentale qui non è una relazione
di subordinazione, di comando e ubbidien-
za, ma una relazione di partecipazione di
individui alla pari. Infatti, il potere che de-
riva dalla forza militare, nella sua impo-
nenza, poco può di fronte a una parteci-
pazione popolare massiccia; può certa-
mente nullificarne l’azione, tramite l’uso
di armi, e distruggerla, ma la possibilità
che tale potere si ricrei non viene distrut-
ta, anzi è probabile che la si fomenti10.

Un senso di potere irriducibile a forza
militare dunque, anche perché, visto lo
sviluppo tecnologico degli ultimi cinquan-
t’anni, è chiaro che le armi di cui dispon-
gono le grandi potenze possono provoca-
re una distruzione totale del nostro piane-
ta. Che senso ha dunque il potere nel senso
di dominazione se, sulla base degli arma-
menti odierni, conduce all’autodistruzio-
ne e alla distruzione del nostro pianeta?

Mimma sa per esperienza che la forza
militare riduce lo spazio relazionale da cui
nasce il potere come consenso e parteci-
pazione. Il regime fascista prima e l’oc-
cupazione militare tedesca dopo l’armisti-
zio dell’8 settembre hanno imposto limiti
di movimento e d’azione alla popolazio-
ne con mezzi violenti. Mimma coglie ele-
menti di continuità tra il regime fascista,

l’occupazione tedesca e le parate militari
che festeggiano la fine di tale occupazio-
ne. Quando sfilate pubbliche di carri ar-
mati e mezzi militari sono la modalità con
cui si inaugurano un nuovo ordine socia-
le e una nuova vita civile, cosa rimane del
potere scaturito dall’azione e dalla parteci-
pazione popolare? In che modo la parte-
cipazione popolare è concretamente pre-
sente e manifesta in queste sfilate?

Anche i partigiani hanno sfilato alla fine
della guerra, ma i partigiani sono stati
soprattutto combattenti, e per quanto non
facciano parte di un esercito vero e pro-
prio, rientrano nei quadri di lotta milita-
re11.

A riprova di come tale ottica militare
permei e domini gli eventi di questi tem-
pi, si pensi al fatto che tante donne, che
hanno partecipato alla lotta di liberazione
nelle più svariate funzioni, non vengono
ammesse alle sfilate di liberazione se non
quando hanno ricoperto ruoli che rientra-
no nei canoni militari, ad esempio, se han-
no svolto funzioni di comando di brigata
o se hanno effettivamente combattuto.
Quello che hanno fatto, e hanno fatto tan-
to, non rientra tecnicamente nella tipologia
di funzione militare. Detto altrimenti, se
il canone militare è il criterio con cui si
misura il potere, cosa resta della parte-
cipazione di coloro che non hanno preso
le armi? Se solo una parte di quella che è
stata la Resistenza è stata raccontata, in

10 Il campo di concentramento è forse l’unico luogo dove la capacità di azione, la capacità
di avviare qualcosa di nuovo, che secondo la Arendt è intrinseca a ogni essere umano, ha
la possibilità di essere estirpata.

11 Questo da un punto di vista esterno, in quanto l’organizzazione delle brigate partigiane,
pur basandosi su una gerarchia mutuata dalle forze militari, ha conosciuto una partecipa-
zione generalmente più paritaria.
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che senso possiamo dire che le cose so-
no andate proprio così12?

Alla luce di questo, se si aspira a una
comprensione di quegli anni che tenga
conto della partecipazione di coloro che,
pur non lottando militarmente, hanno co-
munque fatto tanto, diventa necessario al-
largare il significato di “resistenza” oltre
alla sua usuale e superficiale identificazio-
ne con lotta armata. Mimma è lucida e ir-
removibile su questo: «Io non sono sola»,
e con questa semplice affermazione dice
tanto, tanto che resta ancora da scavare
e portare alla luce, ma in cui già si staglia
l’azione plurale. Un’azione a cui molti han-
no partecipato, e tante sono state le don-
ne, con ruoli ampiamente diversi, ma la
cui forza politica è proprio l’interagire, l’a-
gire insieme.

Allo stesso modo, come ci ricorda la
Arendt, si deve riconoscere che potere
non può essere esclusivamente inteso co-
me dominazione. Potere come domina-
zione si accompagna a una concezione di
Resistenza intesa essenzialmente come
lotta armata. Se è vero che la lotta arma-
ta è necessaria per far fronte alla presen-
za massiccia di un esercito militare di
occupazione, è anche vero che le circo-
stanze specifiche di questa lotta sono tali
per cui non si può parlare di conflitto nel
senso tradizionale del termine. Non c’è un
fronte identificabile dove si fa la guerra e
una zona “neutra” protetta dal fuoco ne-
mico; non c’è divisione netta tra personale

militare e popolazione civile, tutti si tro-
vano in mezzo al conflitto, in balia della
guerra e tutti sono, volenti o nolenti, coin-
volti. Allora c’è chi prende le armi e c’è
chi lotta contro il nemico organizzando
manifestazioni e proteste contro la guer-
ra, o fornendo indumenti e cibo a chi non
ne ha. In che senso tutto ciò costituisce
“potere”? In che senso si può dire che tali
diverse modalità d’azione costituiscono
“potere”?

«Io non sono sola», afferma Mimma,
e riferendosi alla partecipazione delle don-
ne alla Resistenza si sofferma su alcuni
episodi in cui la loro azione spontanea ri-
sponde a esigenze immediate, più che a
un fine a lungo termine difficile da intra-
vedere con chiarezza. L’attitudine preva-
lente è una presenza vigile e pronta a ri-
spondere alle circostanze quali esse sia-
no, come simboleggiata dall’Agnese nel
famoso romanzo di Renata Viganò13.

L’immagine di donne in bicicletta che
pedalano dietro camion tedeschi pieni di
soldati italiani si fa avanti nella mia mente
pensando alle parole di Mimma: «E noi
donne dietro, a prendere i biglietti che i
soldati buttavano dai camion, con un in-
dirizzo e un messaggio da portare a casa
alle loro famiglie». C’è qualcosa di smi-
surato in questa scena, sembra inverosi-
mile e allo stesso tempo avvincente: i ca-
mion corrono veloci, le biciclette dietro,
urla salgono da entrambi le parti, pezzi di
carta buttati in aria, vascelli di quali paro-

12 Il lavoro di Anna Bravo sulla partecipazione delle donne alle guerre e alla Resistenza
è a tale riguardo illuminante. Si vedano, tra gli altri, ANNA BRAVO (a cura di), Donne e uomini
nelle guerre mondiali, Roma-Bari, Laterza, 1991 e ANNA BRAVO - ANNA MARIA BRUZZONE,
In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 1995.

13 RENATA VIGANÒ, L’Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1994.
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le? Un senso di disperazione profonda o-
vunque, non c’è via di scampo, quale fu-
turo? La morte fa paura, ma non è la peg-
gior sorte e tutto sembra vano. Le donne
in bicicletta allungano le braccia per arraf-
fare i biglietti buttati dai camion, a quale
fine? Che senso può avere questo gesto
che appare inefficace, persino inutile? Ma
la fermezza e la tenacia che non si arren-
dono neanche davanti alla inevitabilità del-
la realtà presente sono altrettanto innegabi-
li, e pertanto non si può ridurre il gesto
semplicemente a un’azione dovuta “al ca-
so”.

Ecco un esempio concreto di azione
nata spontaneamente da circostanze con-
crete: si tratta di un’azione vana? Le donne
sanno che il loro gesto non salva la vita
dei soldati, le loro biciclette non possono
stare dietro ai camion tedeschi; anche se
riescono a portare qualche messaggio alle
famiglie, il sollievo dura poco; eppure non
desistono. Il loro persistere, il loro non ar-
rendersi davanti all’ineluttabilità della sor-
te, fa della loro azione un’azione radicale:
radicale perché sfida la realtà così come
si dà, ma anche perché va alle radici del-
l’esistenza, non un’esistenza astratta o su-
perficiale, bensì l’esistenza in senso vi-
scerale. Il loro agire, per quanto possa
sembrare futile in apparenza, si radica
nella relazionalità umana, cioè nell’intrec-
cio di relazioni che costituiscono il mon-
do in quanto umano14. La loro azione non
è vana, ha a che fare con il mantenere sal-
de quelle relazioni senza le quali non si può
parlare di un mondo comune, senza le

quali non si dà umanità. Si tratta di salvare
ciò che resta di umano in un mondo dove
tutto si sta sfaldando. Così le braccia tese
delle donne che cercano di raccogliere i
messaggi dei soldati diventano simbolo
dell’interrelazionalità che ci costituisce e
senza la quale non siamo più nessuno.

«Io non sono sola». Le parole di Mim-
ma continuano a riecheggiare nella mia
mente. Lei ha partecipato in prima per-
sona agli eventi della Resistenza, si è mes-
sa in gioco senza risparmiarsi, non ha esi-
tato, ha rischiato. Protagonista dunque di
quegli anni, senza ombra di dubbio, ma
protagonista che riconosce il suo debito
verso le altre donne: «Da sola, cosa pote-
vo fare?».

È raro incontrare una persona che esi-
bisca coerenza e fedeltà a certi principi
che non diventi vittima di questi principi.
Ma Mimma ha saputo mantenere la sua
fermezza di spirito, senza soccombere alla
cecità ideologica. In fondo, più che a
principi vuoti, è rimasta fedele alle relazio-
ni, che costituiscono un mondo umano.
Da partigiana in fuga, non ci pensa due
volte a rifugiarsi dal barba Pinoto che
aveva avuto simpatie fasciste; da atea, non
sminuisce la fede della magna Angiolina.
Mimma, lucida, ha capito di essere parte
di un intreccio umano da cui non si può
slegare e che se vuole un mondo più uma-
no, deve puntare proprio su relazioni al
di là di ogni presunta falsità.

I miei occhi si soffermano sul quadro
di Vermeer appeso sopra la testata del suo
letto. Il quadro non corrisponde all’ori-

14 Per un’analisi approfondita sulla costitutiva relazionalità di ogni esistente si veda ADRIANA
CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Fel-
trinelli, 1997.
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ginale: i colori sono molto più forti, più
accesi. Il quadro è riconoscibile, eppure
diverso. Mimma è senza dubbio una don-
na a tinte accese e forti. Mimma è incon-
fondibilmente lei, unica e singolare, ma
profondamente segnata dalle azioni e pa-
role che ha condiviso con altre donne.

Ancora non so bene in che cosa consi-

sta la grandezza reale, ma se esiste, ha si-
curamente a che fare con questo para-
dosso: la singolarità spiccata a tinte acce-
se di chi ha vissuto la propria vita rispon-
dendo alle circostanze del tempo senza
risparmiarsi e la lucida consapevolezza di
non essere sola.
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Se colpa ci fu è perché ci fermammo
a cantare in mezzo alle strade

che portavano a casa, spogliando
siepi di biancospino, ubriachi
di sole e di luce come rondini

lanciate nell’ebbrezza del volo.
Dante Strona “Dumas”

«In questi trent’anni il mio ricordo è
sempre stato quello; se dovessi comincia-
re da capo la mia vita la rifarei, farei tut-
to come prima». Sono parole di Lidia
Fontana, partigiana, intervistata dalle sto-
riche Anna Maria Bruzzone e Rachele Fa-
rina ne “La Resistenza taciuta”1. Non fu
un libro anonimo. Il volume sulle vite di
dodici partigiane piemontesi poco cono-
sciute, allora, fece discutere. Oltre a in-
serirsi nel dibattito sull’antifascismo e sul
trentennale della Liberazione, sollevava la
questione di genere.

In altre parole, parlava di femminismo.
E lo faceva in un clima fervido, in anni

appena successivi alle nuove stragi fasci-
ste che avevano ancora una volta insan-
guinato l’Italia (da piazza Fontana in poi).
Metteva in discussione il metodo storico
fin lì utilizzato e analizzava la categoria del
“resistente”, in cui le donne, che si erano
distinte dagli uomini per i modi e la qua-
lità della loro partecipazione, erano rima-
ste sullo sfondo.

Tutte le partigiane intervistate avevano
aderito alla lotta antifascista, ma nel do-
poguerra non avevano ricevuto onori o
ruoli politici importanti. In quei venti mesi
si erano comportate con coraggio e riser-
vatezza, con amore per la giustizia e spon-
taneità, ma erano state dimenticate. Ave-
vano ripreso il lavoro quotidiano all’indo-
mani del 25 aprile, cercando di rimargi-
nare le ferite o di coltivare quegli ideali per
cui avevano combattuto con le armi e sen-
za le armi. Erano «donne che, pur aven-
do rivelato le loro eccezionali doti durante

MARILENA VITTONE

La dignità di resistere

La storia di Lidia Fontana

1 ANNA MARIA BRUZZONE - RACHELE FARINA, La Resistenza taciuta. Dodici vite di parti-
giane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976, p. 278. L’intervista si trova alle pp. 263-278. Nella
banca dati del partigianato piemontese realizzata dagli istituti storici della Resistenza in
Piemonte, che si trova nel sito dell’Istituto di Torino, si leggono le notizie essenziali su Lidia,
tra cui informazioni sulla malattia. L’anno di nascita però è erroneamente indicato come 1915,
mentre Lidia Fontana nacque nel 1914.
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la guerra partigiana, furono poi risospinte
alla tradizionale condizione subalterna»2.

In guerra avevano sopportato fame, fa-
tica e paura e si erano trovate a scegliere:
chi divenne combattente, chi rischiò la vita
per proteggere sbandati, ebrei e soldati
alleati ex prigionieri di guerra, chi fu staf-
fetta, chi fu incarcerata.

Lidia Fontana “Lidia” fu una di loro e,
nonostante la fragilità del suo corpo, mo-
strò determinazione e sangue freddo. Da
subito fu partigiana nel gruppo “Barbato”
(Pompeo Colajanni) a Barge, poi staffetta
nelle brigate “Garibaldi” della val di Lan-
zo. Portò informazioni, mantenne i colle-
gamenti, si occupò di stampa e propagan-
da, trasportò armi e munizioni. Attivò reti
di assistenza ai partigiani e ai civili e ope-
rò nei Gruppi di difesa della donna3.

La società italiana, dopo la Liberazione,

2 Idem, p. 8. Interessante il commento di Anna Bravo, contenuto nella prefazione alla rie-
dizione del volume da parte di Bollati Boringhieri: «Queste sono storie di donne in transi-
zione, che per certi aspetti continuano a riconoscersi negli imperativi della modestia e della
moderazione, della fedeltà di bandiera, del primato del collettivo sull’individualità - essere
comuniste e piemontesi ha il suo peso. Hanno agito con la logica del dono, non della pre-
stazione, e ora sembra che qualcuna si chieda come mai il dono è stato così poco ricono-
sciuto. Son donne diverse, e danno e si danno risposte diverse» (Torino, Bollati Boringhieri,
2003, p. XIII). «Riletto oggi, La Resistenza taciuta fa l’effetto delle scatole cinesi, che una
volta aperte ne rivelano ciascuna un’altra, e l’ultima anche. Si chiude il libro desiderando
una politica che non espella corpi e cuori». Idem, p. XV.

3 «È un insieme di compiti essenziale, oltre che per lo sviluppo della lotta armata, per la
tutela materiale e simbolica della comunità: ed è molto di più di quanto lasci intravedere il
termine miniaturizzante di staffetta, usato abitualmente per le partigiane - e infatti i Gruppi
di difesa della donna insistono per sostituirlo con definizioni professionali: informatrice,
collegatrice, portaordini, infermiera. Il concetto di Resistenza civile, che abbraccia le lotte
disarmate dirette contro la pretesa nazista di dominio e di sfruttamento sulla società, è ancora
là da venire, ma autrici e narratrici le descrivono e valorizzano come non si era mai fatto, né
sul piano politico né su quello simbolico, né durante la Resistenza né nel dopoguerra». A.
M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 2003, prefazione di Anna Bravo, pp. X-XI.

4 A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 10.
5 «È deceduta Lidia Fontana, grande invalida della lotta partigiana: aveva quasi 61 anni

e trenta della sua vita li ha avuti in dono dall’affetto di un’altra donna partigiana Rita Boggio

purtroppo accolse pochi ideali della Re-
sistenza. «Per Lidia la violenza che ave-
va subito dai fascisti - nemici dichiarati,
almeno - continuò sotto altra forma, nel-
la brutalità o nella sprezzante noncuran-
za di certi medici, mentre coloro che, gra-
zie anche al suo sacrificio, governavano
e amministravano ritennero di aver risolto
il problema procurando, a lei trentenne,
un ricovero ospedaliero a vita»4.

La sua fu, anche, una storia d’amore
per Oreste Pajetta e di amicizia tra donne,
in particolare con Rita, l’infermiera-parti-
giana che, per quasi tre decenni, si prese
cura di lei, invalida a causa delle torture
subite. Un fisico infermo, magro e asciut-
to, con due occhi vivi e indagatori fino
alla fine dei suoi giorni, avvenuta il 21 no-
vembre 19755. E dalle testimonianze orali
successive si svelava l’affetto per la sorel-
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la crescentinese, che ebbe una figlia di
nome Lidia, a lei molto cara. “Lidia la par-
tigiana”, come la chiamavano tutti, si ras-
serenava quando da Crescentino la nipote
la raggiungeva, ogni estate, a Valperga.

«La zia era molto minuta, la sua perso-
na era esile, di bassa statura, lo sguardo
malinconico, a volte spento». La nipote
l’ha raccontata così; queste, le ultime pa-
role pronunciate da Rita, nel giorno della
morte di Lidia: «Le chiuse gli occhi e la
bocca, poi le sussurrò: “Ades at vade an-
sema al tò Oreste, libera!”»6.

Il 25 aprile 1980 l’amministrazione co-
munale di Crescentino le ha intitolato il
Centro sociale per la terza età. Riconosci-
mento tardivo di una importante stagione
(1943-45) da cui sono scaturite la demo-
crazia, la Costituzione e la Repubblica7.

Il racconto di Lidia

Nell’intervista del 1975 si affollarono
tanti ricordi. Le storiche scrissero che,
per timidezza, Lidia non volle usare il re-

Reinarone, che l’ha curata e confortata sino all’ultimo istante. [...] L’amore fa il miracolo: Lidia
incomincia lentissimamente a riprendersi, e le due donne non si sono più lasciate fino a che
Lidia, figlia e sorella allo stesso tempo di Rita, non ce l’ha fatta più». ANGELO PAVIOLO in “La
Sentinella del Canavese”, a. LXV, n. 46, 5 dicembre 1975. Nel 1970 lo stesso giornalista aveva
raccolto la loro storia, in occasione del XXV anniversario della Resistenza, nella rubrica
Donne partigiane del Canavese.

6 Testimonianza della nipote Lidia Canonica, raccolta il 3 ottobre 2010, in occasione dei
festeggiamenti per il trentesimo anniversario del Centro sociale “Lidia Fontana” di Crescentino.

7 «Conoscendo ormai bene le donne che abbiamo intervistato [...] possiamo aggiungere
che sono tutte ancora “resistenti” per la convinta coerenza e la fermezza con cui respingono
quei compromessi sui quali alligna il fascismo. Esse sono dei modelli alternativi rispetto ai
comportamenti largamente diffusi». A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 13.

8 «La famiglia è dunque l’ambiente sociale per eccellenza che predispone alla scelta di
combattere nella Resistenza, il luogo d’affetti in cui sono veicolate per la prima volta le idee
di emancipazione e i primi discorsi d’opposizione al regime». MICHELA PONZANI, Guerra alle
donne, Torino, Einaudi, 2012, p. 79.

gistratore. Le sue parole furono trascritte.
«Chi parlava si commuoveva nel raccon-
tare esperienze decisive della propria vi-
ta»; lo stesso successe alle intervistatrici.

Lidia Fontana era nata a Crescentino il
1 dicembre del 1914. Rimase presto orfa-
na di madre (Maria Dolzetta) con la so-
rella più piccola di quattro anni, Andreina.
Il padre, soldato nel Genio minatori, pri-
ma era stato mandato in Libia, poi com-
batté nella grande guerra, dalla quale tornò
invalido. In casa, da bambina, respirò a-
more per la libertà e la giustizia, valori per
cui il padre fu punito dalle camicie nere
con l’olio di ricino e il manganello. I po-
stumi di quella violenza lo portarono alla
morte nel 19268. Lidia si trovò così sola
a dodici anni. I parenti la misero in colle-
gio a Vercelli, poi a Torino all’Istituto na-
zionale per le figlie dei militari italiani,
dove frequentò le magistrali. Non conclu-
se il ciclo di studi, forse per raggiungere
una maggiore autonomia personale, e si
impiegò all’anagrafe di Torino.

Nel 1935 si avvicinò al Partito comuni-
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magazzino di via Giulia di Barolo, dove si
riunivano. Lidia si salvò per puro caso11.

Il rapporto con Oreste (il partigiano “Al-
berto Galli” o “Berto”) si consolidò. Il gio-
vane aveva frequentato il prestigioso liceo
“D’Azeglio”, aderendo al Partito comu-
nista. Svolto il servizio militare nell’aero-
nautica, aveva conseguito il grado di al-
lievo ufficiale. Si impiegò alla Fiat motori,
ma dopo l’armistizio si gettò con passione
nella lotta partigiana. Divenne, in seguito,
comandante di brigata e commissario po-
litico nella II e IV divisione “Garibaldi”
fino al 10 aprile ’45, quando cadde a Co-
rio Canavese. Lidia e Oreste scelsero ben

9 Oreste Pajetta era nato a Ceva il 10 ottobre del 1912. Nella banca dati del partigianato
piemontese il cognome è erroneamente indicato come Paietta. Si riporta un bel ricordo di
Oreste Pajetta , compagno di classe dell’avvocato Massimo Ottolenghi al liceo “D’Azeglio”
di Torino: «L’atteggiamento franco e spregiudicato di quel ragazzo dal ciuffo di capelli biondi
spioventi su un occhio come uno sberleffo mi aveva conquistato. Non era stata solo la
consuetudine scolastica a legarci, ma una precoce vocazione di ribelli. Lui e la nostra allean-
za, un po’ esclusiva, erano ovviamente mal tollerati da molti. I suoi discorsi e la sua cultura
politica, che gli derivava dai fratelli maggiori, “i comunisti dle braje cùrte”, come li avrebbe
chiamati più tardi l’amico Vittorio Foa, mi avrebbero aperto nuovi orizzonti [...] certe domande
non osavo porle se non a Pajetta. E lui sempre pronto a rispondermi, spiegarmi, a chiarire».
MASSIMO OTTOLENGHI, Per un pezzo di patria, Torino, Blu edizioni, 2009, p. 29. E ancora,
Lidia aggiunse queste parole sul suo compagno: «Se lui vedeva un ragazzo con le scarpe
rotte che andava di guardia, gli diceva: “ Ma tu hai le scarpe rotte; dammele” e gliele cambiava
con le sue. E lo stesso faceva per le calze, la giacca, la camicia». A. M. BRUZZONE - R. FARINA,
op. cit., 1976, p. 275.

10 Gian Carlo Pajetta (1911-1990), partigiano “Nullo”, dirigente comunista, era nato a To-
rino, da una famiglia proveniente da Taino (Va). Il ragazzo “rosso” frequentò il “D’Azeglio”
con Oreste, che viveva presso di lui. Un commovente ricordo di Lidia fu quando Gian Carlo
venne a trovarli nella loro casa di Torino, dopo l’8 settembre ’43. «[...] ci ha chiesto: “Siete
compagni?”. “Sì”. “Datevi la mano e brindiamo”. Quel brindisi è stato per me un suggello
alla mia unione con Oreste». A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 265.

11 Cfr. ibidem. Le carte delle indagini dell’Upi, depositate nell’Archivio storico, Sezioni
riunite di Torino (Prefettura di Torino, Gabinetto) in data 27 gennaio 1944, indicano chiara-
mente i nomi dei quarantatré membri dell’associazione sovversiva di Borgo Vanchiglia, con
le relative accuse. Cinque furono gli uccisi, molti gli incarcerati. Di Lidia si legge che fu
denunziata a piede libero perché latitante: «Donna comunista, portaordini in collegamento
con i ribelli della Valle di Lanzo ed in possesso di armi».

sta e operò nella clandestinità per mante-
nere i contatti tra le cellule cittadine. Di-
venne la compagna di Oreste Pajetta9, ca-
po disegnatore alla Fiat aeronautica e cu-
gino di Gian Carlo Pajetta10. Fu il 1941,
quando l’avventura bellica era iniziata con
il carico di bombardamenti sulla città e i
disagi per gli abitanti (bombe dall’11 giu-
gno del 1940), l’anno della svolta: diffu-
sione di giornali, propaganda, ricerca di
nascondigli per gli ebrei in fuga. Da una
resistenza culturale passò a una resistenza
concreta in vista della caduta della ditta-
tura. A fine settembre ’43 molti del suo
gruppo comunista furono catturati in un
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presto la via della montagna, accomunati
dagli ideali, dalle difficoltà e, soprattutto,
dalle speranze di rinnovamento futuro. Il
loro rifugio fu tra la valle Po e la val Pelli-
ce, dove nacque la prima brigata “Garibal-
di”12.

La partigiana testimoniò, senza giri di
parole, la sua militanza e la sua passione
politica: «Il 23 ottobre 1943 sono stata
mandata a Barge dal Partito; di là sono sa-
lita alla frazione Sant’Antonio, dove ho
trovato un gruppo di ragazzi, tra cui Carlo
[Broccardo, nda] (Moretta), che poi è
morto nel ’46 all’Ospedale delle Molinet-
te. Poco dopo, è arrivato Pompeo Cola-
janni (Barbato), poi Antonio Giolitti. Bar-
bato ha preso il comando del gruppo;
Giolitti era il commissario politico»13.

Lidia partecipò alle vicende e venne in-
caricata di tenere documenti e comunica-

zioni tra le prime formazioni partigiane,
di trasportare armi, superando i posti di
blocco. Più volte scese a Torino per gui-
dare i giovani di leva in banda. Alcuni
mesi dopo, Lidia si divise tra la 20a brigata
“Braccini” della II divisione Garibaldi
“Piemonte”, che operò in val Grande (valli
di Lanzo), e la 47a brigata “Monzani”, che
operò tra Pont e Ronco Canavese (val
Soana), della IV divisione Garibaldi “Pie-
monte”14.

Il 7 gennaio ’44 scappò definitivamente
da Barge mentre erano in atto pesanti rap-
presaglie tedesche e raggiunse a Cirié
“Berto” e Giuseppe Rigola15, che avevano
costituito il Comando garibaldino di Pessi-
netto (valli di Lanzo). Da febbraio fece
parte attiva del distaccamento di “Rolandi-
no” (Rolando Natale), con Oreste quale
commissario politico. Divenne staffetta

12 «La Resistenza apporta di fatto un cambiamento definitivo alle modalità di condurre la
guerra rispetto al passato, traendo legittimità dalla “giustezza” di una causa morale - la
distruzione del fascismo - piuttosto che dal principio dell’autorità militare superiore e del
monopolio statale della violenza, che da sempre regge le sorti dello Stato moderno». M.
PONZANI, op. cit., p. 95.

13 A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 265. In modo asciutto, Lidia Fontana
parlava del suo rapporto con il Partito comunista, il quale, non appena le truppe tedesche
erano entrate a Torino, aveva deciso di organizzare la Resistenza. Marisa Diena, che ricostruì
la nascita delle formazioni garibaldine, lo documentò con precisione nelle pagine del suo
libro Guerriglia e autogoverno. Brigate Garibaldi nel Piemonte occidentale, 1943-45
(Parma, Guanda, 1970, cfr. pp. 1-30). Scrisse in merito ai dirigenti comunisti decisi fin da subito
a combattere in alcune zone del Piemonte. Scrisse del perché scelsero Barge come base di
partenza. I cognomi corrispondevano a quelli dei primi compagni di Lidia. Alcuni erano
reduci dalla guerra di Spagna, altri dal confino, altri ancora dalla scuola di cavalleria di
Pinerolo. Tutti erano stati educati a una severa disciplina di partito ed erano pronti a rischiare.

14 Formazioni partigiane del Piemonte al 25 aprile 1945. Dal 6 febbraio ’45 era stato costitui-
to, dopo tante traversie, il Raggruppamento Divisioni d’assalto Garibaldi - Valli di Lanzo e
del Canavese, unificato sotto il comando di Piero Maggi e Nicola Grosa.

Cfr. www.bertapiero.it/garibaldi/garibaldi.htm.
15 Nato a Vercelli nel 1904, comunista, caduto a Mezzenile durante un rastrellamento nel

maggio 1944.
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tra la valle di Viù e la val Grande16, con-
trollando i movimenti dei tedeschi e dei
fascisti.

A Caselle, con l’aiuto di Anna Crave-
ro17, formò un gruppo di donne incari-
cate di raccogliere informazioni in un ter-
ritorio messo a ferro e fuoco dai nazifa-
scisti.

In un’occasione accompagnò nella se-
de partigiana Osvaldo Negarville “Va-
lerio”, dirigente comunista nel Comitato
militare regionale piemontese. Valerio volle
che presenziasse alla riunione, mentre la
maggioranza intendeva mandarla via: «È
solo una staffetta. È una donna. È perico-
loso. Se la prendono, può darsi che non
resista alle torture e parli»18. Voci che e-
sprimevano tutti gli stereotipi dell’epoca.
Lidia, in seguito, collaborò a Lanzo alla
cattura di un ufficiale fascista, che sareb-
be stato liberato e l’avrebbe fatta arrestare
dopo alcuni mesi. Intanto, «continuavo a
vivere in montagna con i ragazzi», rac-
contò, ben conscia delle difficoltà e delle

novità che ciò comportava: una trasgres-
sione ai consueti modelli di donna. La vita
nel distaccamento implicava regole e di-
sciplina, ma favoriva forme di socialità
interna e momenti di spensieratezza, so-
prattutto fiducia nell’Italia liberata.

Quando ci fu un nuovo massiccio ra-
strellamento, accompagnò molti civili in
banda, tra cui Giulio Bolaffi “Aldo Laghi”.
Più volte contadini e pastori la protessero.
Fu proprio grazie al loro sostegno che le
formazioni poterono sopravvivere. Tra
l’altro i gruppi, di orientamenti diversi,
ben presto si unirono per comuni intenti
contro le offensive nazifasciste condotte
anche dalle Ss italiane nelle vallate e tra
le sperdute baite.

Nella tarda primavera, le brigate “Gari-
baldi”, guidate da Nicola Grosa e Pietro
Maggi, con Lidia e Oreste, dovettero rag-
giungere il confine francese e restare per
giorni nascoste in una tana, un ciapè (pie-
traia). «Non bisogna credere che non
avessimo paura», sottolineò Lidia. Appe-

16 Le staffette sono «essenziali per i servizi di collegamento, perché è grazie a loro che si
determina gran parte della buona riuscita delle operazioni di guerriglia» scrive Ponzani a p.
67 del libro sopraccitato. In loro coesistono gesti di ribellione, sprezzo del pericolo, sfida
alle tradizioni, ma anche un processo interiore e una consapevolezza politica contro l’ingiu-
stizia sociale.

17 Moglie di Carlo Cravero, organizzatore della nascente Resistenza in val di Lanzo, tru-
cidato durante la battaglia del 6 gennaio 1944.

18 Il processo di ripresa del movimento partigiano, decimato dagli attacchi nemici, fu
avviato con la riunione di Viù del 18 marzo 1944. «Erano presenti i comandanti delle tre valli
e nel corso della giornata emerse chiaramente l’influenza comunista [...]. Si parlò dell’orga-
nizzazione militare e del comportamento tenuto dai vari comandanti durante il rastrellamento.
Questi, presenti i delegati del Comitato militare del Cln, Paolo Braccini (il professore) e
Osvaldo Negarville (Valerio), esposero realtà, problemi e punti di vista su tutta la complessa
situazione [...] Sul carattere generale della ricostruzione, Oreste Pajetta (Galli), per la valle
di Viù, assicurò che con l’arrivo di Lino Rolandino la riorganizzazione era sicura, anche per
il fatto che Lino era noto e i suoi per lo più del posto». GIANNI DOLINO, Partigiani in Val di
Lanzo, Milano, Franco Angeli, 1989, p. 29.
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na possibile tornarono a Pian Audi (Co-
rio), quartier generale di divisione19.

Maggio vide la scadenza del bando Gra-
ziani per la presentazione di sbandati, ri-
belli e renitenti alla leva; il consolidamen-
to della II divisione; l’afflusso di nuove
leve («cifre da capogiro», scrisse Gianni
Dolino); la stampa di volantini, di giornali
murali (“Scarpe rotte”) e il sostegno alle
rivendicazioni operaie in bassa valle . «È
l’euforia della zona libera»20. In estate, in-
vece, la «grande armata repressiva nazi-
fascista» entrò in azione con brigate nere
di Padova, Milano, Brescia, Bologna, X
Mas, comandata da Valerio Borghese, “Fol-
gore” e “Leonessa”. Le formazioni parti-
giane (IV divisione “Garibaldi”, comanda-
ta da Giovanni Picat Re “Perotti”; VI divi-
sione alpina “Gl”; Matteotti “Davito”) si
compattarono e si prepararono a una stre-
nua difesa. «Il mese di agosto fu veramen-
te caldo»21; si svolse una guerriglia com-
battuta palmo a palmo, fino al ripiega-
mento su Ceresole Reale, dove si com-
batté per giorni con forze diseguali (11
agosto ’44). La X Mas, forte di milletre-
cento uomini, impegnò i vari gruppi finché
ci furono munizioni. Tra i partigiani, un

plotone di cecoslovacchi riuscì a resiste-
re, in attesa di “Berto” dalla Francia, con
le corvées d’intesa con i maquisards, poi
si ritirò verso i ghiacciai. Lidia in quel fran-
gente cercò di portare in salvo alcuni ci-
vili. Dopo una traversata pericolosa, giun-
se a Locana in condizioni molto critiche.

Grande fu comunque la soddisfazione
dei partigiani, perché Pavolini e Borghe-
se erano stati feriti ed erano molto «litigio-
si tra di loro» (niente ingresso trionfale a
Ceresole, «una grande stangata per i fa-
scisti»), aveva precisato l’infermiera Rita
durante l’intervista. Rita lavorava nel re-
parto delle Molinette trasferito a Cuorgnè
in seguito ai bombardamenti alleati su To-
rino. Tra l’altro, il dottor Oreste Vezzetti,
responsabile sanitario, che li aveva accolti
all’ospedale di Cuorgné, «rideva»22.

I capi fascisti si trovarono così ricove-
rati tra partigiani in incognito, disertori ce-
chi, militi ungheresi e tedeschi.

 La violenza fascista

Alcune settimane dopo, a settembre,
Lidia fu richiamata dal Comando a Viù per
organizzare un gruppo di donne al fine di

19 La guerra impone di dimenticare la spensieratezza degli anni di gioventù. Valore aggiun-
to: senso del sacrificio. Lo spazio e il tempo delle relazioni amorose sono sacrificati sull’altare
della scelta, «quelle raccontate dalle donne non sono storie di eroi e impavidi guerrieri ma
vicende umane che con la lotta armata e nella lotta armata contro il fascismo italiano e tedesco
si sono misurate con le loro angosce, i conflitti interiori, le fatiche e l’isolamento. Perché la
guerra partigiana la si impara giorno per giorno per mezzo di un accumulo di esperienze e
la si fa anche sbagliando». M. PONZANI, op. cit., p. 60.

20 G. DOLINO, op. cit., p. 48.
21 Idem, p. 75. Dolino sottolineò che in val di Lanzo era nato un consiglio generale della

valle, comprendente non solo tutti i comandanti e i commissari politici, ma anche esponenti
civili, in rappresentanza del Cln di valle. «È la prova della democrazia». Idem, p. 31.

22 Su Vezzetti si veda MARIA PAOLA CAPRA (a cura di), Donne e Resistenza in Canavese,
sl, Tip. Gianotti, 2010, pp. 228-229.
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assicurare indumenti ai partigiani. Sul tre-
no, su cui viaggiava tra gli operai che si
recavano al lavoro, si trovò faccia a faccia
con l’ufficiale fascista rapito grazie alla
sua soffiata (e poi liberato).

La riconobbe e la fece catturare. Du-
rante la prigionia nei locali delle scuole di
Cirié, incominciarono «con domande e
botte». Subì violenze, soprusi di ogni ge-
nere senza mai rivelare alcuna informazio-
ne. «Io non parlavo; allora mi hanno lega-
ta a un palo in mezzo al cortile e loro mi
giravano intorno sparando in terra vicino
ai miei piedi. Poi mi hanno legato a una
rete metallica e lì ho subito ogni violen-
za... non ho mai parlato». Per fortuna in-
contrò un interprete austriaco (in quelle
scuole aveva sede il Comando tedesco),
che prese a cuore la sua situazione. «Guar-
di signorina, vengono a interrogarla alla
tal ora, poi le faranno la puntura, cerchi
di stare sveglia [...] Quando verrà il mio
comandante, parlerò io per lei. Io ho una

figlia come lei [...]. Quando mi picchia-
vano sulla schiena col moschetto e col
nervo di bue, io pregavo: Mamma, papà
aiutatemi perché metto in ballo due divi-
sioni».

Finalmente, il comandante tedesco la in-
terrogò. Lidia disse che lavorava alla Fiat
aeronautica. I dirigenti interpellati rispo-
sero che era vero. E fu lasciata andare via
dopo venti giorni di torture. «Avevo per-
so la nozione del tempo: avevo una testa
gonfia così», raccontò Lidia23.

Michela Ponzani riflette nel suo recente
volume sullo stupro in tempo di guerra:
«L’arma della violenza sessuale, perpetra-
ta con facilità grazie alla possibilità di di-
sporre delle vittime in ogni momento, dal
fatto di poter compiere ogni brutalità al
riparo da occhi indiscreti, negli scantina-
ti delle caserme, nelle celle delle prigioni
con le finestre murate, non è però rivolta
tanto a carpire informazioni; il vero sco-
po è terrorizzare, annichilire e mortifica-

23 A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 271. Durante le operazioni di rastrellamento
nelle valli di Lanzo, poderosa offensiva nemica con una forza di diecimila uomini, «elementi
della Folgore catturano a Nole, mentre si reca in missione, la staffetta partigiana della IV
divisione, Lidia Fontana. Tradotta al presidio di Cirié è sottoposta a stringenti interrogatori,
ma nulla svela. Legata ad una rete metallica nel cortile subisce l’estremo insulto di venire
violentata da ufficiali e truppa riportandone un grave trauma psichico. Ad ogni interroga-
torio, Lidia sostiene di essere un’operaia dell’Aeronautica, comprovandolo con documenti
falsi avallati dalla direzione dello stabilimento. Dopo venti giorni verrà rilasciata per interes-
samento di un interprete austriaco che, provando compassione per il suo stato, intercede
presso il Comando tedesco il quale impone ai fascisti il suo rilascio. Lidia in preda a grave
choc esce dal presidio inseguita dalle raffiche sparate dai suoi torturatori. Riesce a raggiun-
gere con gravi difficoltà il proprio distaccamento da dove verrà trasferita in un’infermeria
partigiana. Benché gravemente ammalata, riprende ben presto il suo posto di staffetta».
TULLIA DE MAYO - VINCENZO VIANO, Il prezzo della libertà. Venti mesi di lotta partigiana
nel Canavese, Cuorgnè, Anpi, 1977, pp. 252-253. Si riporta una poesia scritta da Tullia De
Mayo “Manuela”, staffetta partigiana: Lidia non pianse/ oppose il suo silenzio/ come sfida
all’oltraggio,/ mentre corpo e mente/ erano tutto un grido/ e il cuore invocava/ con ansia
la morte.
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re la forza di resistenza delle donne, at-
traverso lo scempio che si fa del corpo»24.

Nonostante il dolore fisico e psicolo-
gico, curata alla bell’e meglio, Lidia ripre-
se il suo posto di staffetta, facendo la spo-
la tra Torino e le valli di Lanzo. I giorni in
balia dei carnefici l’avevano lasciata in una
situazione disperata. Superò altri agguati
e rastrellamenti, partecipò alla disgrega-
zione dell’esercito nemico fino all’insur-
rezione popolare. Coraggiosa e indomita
compì missioni e corvées. Con Primo
Guasco del Cln di Torino andò in Monfer-
rato dal comandante “Gabriele” per orga-
nizzare uno scambio di prigionieri. E di
nuovo, dopo il proclama Alexander, vis-
se un altro inverno di freddo e di paura.
Toccante l’incontro con Domenico Lu-
ciano (1933), un ragazzino che era stato
mandato dai fascisti per carpire informa-
zioni sulla Resistenza in val di Lanzo. In-
terrogato dalla polizia partigiana, aveva
confessato. «Ma non si può ammazzare
un bambino di dodici anni», esclamò Li-
dia e così gli si affezionò. Entrò in ban-

da, fu partigiano della II divisione dal set-
tembre ’44 al 23 febbraio ’45, quando
cadde ferito a morte ai piedi di Gianni Do-
lino. «Aveva voluto combattere il cit»25.
Nonostante le generali difficoltà, si proce-
dette a un nuovo assetto della II divisione
col compito di coordinare tutte le forze
operanti in bassa valle. Commissario po-
litico fu Grosa, coadiuvato dal responsa-
bile del Partito comunista, Galli, col gra-
do di vicecommissario divisionale. E di
nuovo, Lidia si trovò tra cure improvvi-
sate e speranze nella vittoria finale; spora-
dici gli incontri con Berto che, proprio il
31 marzo, fu nominato responsabile del-
la II e IV divisione.

Il territorio era violato dall’occupazione
(razionamento, ammassi, morti, feriti, in-
cendi di stalle e di case con i lanciafiam-
me e combattimenti). All’inizio di aprile,
Lidia, con una pleurite in atto, scese a Ca-
selle dall’amica Anna. Qui la raggiunse
una notizia terribile. Oreste era morto, al-
l’alba della libertà26.

«Il vecchio compagno di banco della

24 M. PONZANI , op .cit., p. 179. «Lo stupro viene perpetrato nella logica di un rituale simile
a quelli dei corpi degli uccisi lasciati per molto tempo nelle pubbliche piazze con il divieto
assoluto di dare loro una sepoltura , a dimostrazione che il potere fascista può esibire la sua
forza non solo nella mortificazione e nel disprezzo che fa subire ai morti, ma soprattutto nella
punizione e nel terrore che infligge ai vivi». Idem, p. 177.

Questo il profilo tracciato da Gianni Dolino in op. cit., p. 159: «Giovane antifascista, già
iscritta al Pci, iniziò la sua attività di staffetta nel gennaio ’44, al seguito del suo compagno
Galli (Oreste Pajetta). In val di Viù organizzò un nutrito ed efficiente distaccamento femminile,
al quale oltre a incarichi di staffetta, venne affidato il compito di preparare abiti, calze e
maglioni per i partigiani. Catturata ad ottobre (sic) dai nazifascisti, violentata e torturata,
seppe tacere salvando vite e situazioni. Rilasciata dopo venti giorni, raggiunse i suoi com-
pagni in valle. La morte di “Galli”, il 10 aprile ’45, la gettò in una profonda crisi».

25 G. DOLINO, op. cit., p. 140.
26 Il 10 aprile 1945, «in regione Pesci Vivi (Corio) durante una riunione di comandanti

giunge una squadra di fascisti al comando dell’ufficiale della “Monte Rosa” Collini Balde-
schi, vestiti in abiti borghesi e con fazzoletti rossi. La sentinella credendoli partigiani li lascia
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quarta ginnasio del D’Azeglio, il cospira-
tore dal ciuffo ribelle», scriverà nel 2009
Massimo Ottolenghi27.

Con la morte nel cuore, Lidia sopravvis-
se: «Ero diventata come ebete. I compa-
gni non mi lasciavano più lavorare, non
mi lasciavano più andare». Nonostante la
ritrovata libertà, non partecipò con la 47a

alla sfilata del 6 maggio in piazza Vitto-
rio28. Si chiuse in se stessa.

La Resistenza taciuta o tradita?

La vita proseguiva. Lidia divenne a tem-
po pieno attivista comunista e instanca-

passare. Giunti sul luogo chiedono chi è il comandante “Bianco” e alla risposta aprono il
fuoco. Cadono colpiti a morte Pajetta Oreste (Galli Alberto), di anni 32, da Taino (Va) vice
comandante della IV divisione; Fancellu Antonio (Bianco), di anni 38, da Tissi (Ss), coman-
dante di polizia IV divisione» e altri quattro partigiani . Un garibaldino riesce a salvarsi con
i piani dell’insurrezione E 27. T. DE MAYO - V. VIANO, op. cit., p. 367. Si veda anche M.
OTTOLENGHI, op. cit., p. 30.

27 «Dopo torture e sevizie alla sua compagna [Lidia, nda] era venuta la morte per lui e
cinque partigiani. Solo Gianni Dolino, ferito, era riuscito a fuggire, portando in salvo il piano
della prossima insurrezione». M. OTTOLENGHI, op. cit., p. 145.

28 «Nelle città semidistrutte i partigiani presidiano gli edifici pubblici. Tutte le fabbriche,
i ponti, gli impianti sono stati salvati dalla distruzione nazista. Operai e partigiani depongono
le armi. La lotta armata è finita: la Resistenza continua». T. DE MAYO - V. VIANO, op. cit., p.
287. I caduti della II e IV divisione “Garibaldi” furono 610, i feriti 1.150. Considerando le altre
formazioni (“Gl”, “Matteotti”, autonoma “Vall’Orco - III Zona”) il totale dei caduti fu di 885;
feriti: 1.454. A queste cifre si devono aggiungere centinaia di invalidi, di partigiani e civili
deportati, molti dei quali non hanno più fatto ritorno, oltre a numerosi dispersi. Dati in idem,
p. 387.

29 A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976, p. 275. Nel numero 5 del 18 ottobre 1945 (a.
I), il direttore responsabile Cesare Pecchioli (“Cesare”, IV div. “Garibaldi”), che diventerà
redattore capo alla “Gazzetta del Popolo”, scriveva: «Nonostante tutti gli sforzi la ricostruzione
non fa un passo avanti [...] attraverso una stampa corrotta e un’opera di disfattismo si tenta
di diffondere l’apatia e la delusione soprattutto nei giovani [...] gli operai vengono disabi-
tuati al lavoro mediante il cosiddetto ruolo speciale [...]. Portare il paese allo sfacelo completo
per poi impossessarsene definitivamente, questo vogliono i cosiddetti reazionari di oggi o
i fascisti di ieri». Chiedeva di lottare contro la disoccupazione mediante piani di mobilitazione
edile, lottare contro la miseria mediante adeguamenti salariali «che non siano seguiti dal
solito rialzo dei prezzi». Ciò significava impedire il disordine, eliminare «la borsa nera, la pro-
stituzione, la corruzione, la delinquenza. Significa sventare i piani delle cricche reazionarie».

bile lavoratrice. A Cirié, nel maggio ’45,
aiutò i partigiani a smobilitare e organizzò
manifestazioni «per attirare qualcuno nelle
nostre file». Sperimentò l’esperienza di
“Le nostre valli”, settimanale del Cana-
vesano e delle valli di Lanzo, che durò po-
co per mancanza di fondi. «Era un gior-
nale fatto dai partigiani: prendevo abbona-
menti, battevo gli indirizzi e altro»29. Sui
fogli si parlava di tutto liberamente, con
accenti critici: cronaca, vita quotidiana,
ideali della Resistenza, caduti delle valli,
scuola, tempo libero, ricostruzione. Era
una palestra di democrazia e di militanza:
«La concezione che soltanto attraverso la
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restaurazione dell’onestà si possano rag-
giungere le mete di un riordinamento so-
ciale si fa di giorno in giorno più radicata
in noi. E ciò prova e giustifica a noi stes-
si sempre più la necessità di lavorare per
tale scopo»30. Un articolo meno impegna-
to raccontava di una partita di calcio tra
Crescentino e Volpiano, finita 2 a 1 con
grande partecipazione di pubblico e tifo31.

Ma le ferite psicologiche e fisiche ave-
vano continuato a minare la salute di Li-
dia, la partigiana. Si ammalò gravemen-
te. «Ero diventata rigida come un bastone
[...] Avevo la febbre e dolori sempre più
forti alla schiena. Ero senza soldi.[...]; il
1 giugno del ’46, con un’ambulanza sono
stata portata alle Molinette di Torino. [...]
Non avevo voglia di guarire; non ci tene-
vo più alla vita. Ripensavo ad Oreste e lo

ricordavo com’era da vivo»32. Restò ri-
coverata fino all’ottobre 1947 e fu lì che
incontrò Rita. L’infermiera «vide passa-
re su una barella una larva di donna, con
un viso disfatto in cui solo gli occhi era-
no ancora vivi e luminosi. Dapprima for-
se fu solo un moto di curiosità, per lei
abituata a tanti spettacoli dolorosi, a por-
tarla a cercare la cartella clinica della
malata e lesse: Lidia Fontana, ex partigia-
na, anni 29, e una indicazione, non del
male che affliggeva la poveretta, ma del
suo destino così come era previsto dai
medici: “ricovero a vita”, cioè senza spe-
ranza di guarigione»33. Bisognava meta-
bolizzare le ferite.

Rita Boggio, persona pratica e risoluta,
un’amica e una sorella, si mise di impegno
e curò Lidia, che allora pesava 30 chili.

30 “Le nostre valli”, n. 5, cit., p. 3.
31 Cfr. “Le nostre valli”, 20 dicembre 1946.
32 Motivazione della medaglia d’argento a Oreste Pajetta (il cognome nel volume Seicento

giorni della Resistenza, Torino, Consiglio regionale del Piemonte, 1983, p. 126, è Paietta),
di Pasquale e fu Mina Catò Maria, da Taino (Varese), partigiano combattente (alla memoria):
«Animatore e organizzatore della lotta partigiana, metteva in luce belle doti di tenacia e di
capacità particolarmente nelle dure situazioni determinate dai rastrellamenti nemici e dalle
asprezze del clima nell’inverno del 1945. Ferito a morte in uno scontro si preoccupava, con
esemplare forza d’animo per far mettere in salvo da un compagno documenti di grande
importanza. Zona di Corio (Torino) settembre 1943-10 aprile 1945». Lidia ricordava così
Berto: «Oreste non aveva mai nulla di suo. Dovevo dargli io gli indumenti: quando è morto,
aveva indosso una mia maglia. Prima era stato commissario politico, poi ispettore di zona,
e parlava e insegnava agli altri. Molti partigiani più tardi mi hanno detto: “Se ci fosse ancora
Alberto, saremmo iscritti al Partito comunista”». A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 1976,
p. 275.

33A. PAVIOLO, in “La Sentinella del Canavese”, marzo 1970. Margherita Boggio Reinarone
(1906-1994), infermiera, assiste i partigiani feriti nei reparti dell’ospedale Molinette, sfollato
a Cuorgnè. Li cura anche in case amiche, fuori dai controlli nazifascisti, e li salva. È stata
riconosciuta come appartenente ai servizi ausiliari della VI divisione “Giustizia e libertà” del
Canavese. Banca dati del partigianato: Boggio Margherita, qualifica di benemerita, VI div.
Alpina, dal 16 settembre 1943 al 2 febbraio 1944; poi, nella 49a brigata “Garibaldi” dal 3
settembre 1944 al 7 giugno 1945. Il suo nome compare tra le 367 partigiane operanti nel
Canavese in M. P. CAPRA (a cura di), op. cit., p. 407.
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La sua cura durò per ventotto anni, por-
tandola con sé anche al momento della
pensione, a Valperga. «Era difficile esse-
re stati partigiani». Lidia non reagiva, «era
diventata una cavia per l’ospedale», la
schiena, dove aveva ricevuto i calci del
moschetto, non la sosteneva più. Rita cor-
reva al Distretto militare o al Cmrp «per
fare le pratiche per il riconoscimento della
sua invalidità; nessuno mi ha ostacolato,
ma nessuno mi ha neanche aiutato, nep-
pure il Partito»34. Nel frattempo Lidia vis-
se di carità, compagni anarchici e comu-
nisti fecero collette. Otto anni di visite fi-
no a ottenere la pensione di invalidità to-
tale, incontrando medici sgarbati e disagi
di ogni genere. Poi, con un busto, riprese
a muoversi.

La sua storia fu dimenticata. Taciuta.
Nessun riconoscimento ufficiale alle due
donne resistenti, né un premio in denaro.
Trovarono differenze tra il progetto politi-
co maturato in montagna e la realtà distac-
cata del dopoguerra.

A Crescentino Lidia tornava una volta
all’anno, ma altri erano i discorsi. Così
una testimone della loro vecchiaia a Val-
perga descrisse Lidia e Rita: «Ferme nel
difendere le loro scelte, gelose custodi di
straordinarie esperienze di vita e di irri-

nunciabili valori e certezze, costituivano
un raro esempio di coraggio e di coeren-
za. I ricordi e i riferimenti personali emer-
gevano sempre in tono schivo e contenu-
to, destando in chi sapeva ascoltarle gran-
de ammirazione»35. E, ancora, per capire
la loro storia (e quella delle partigiane di-
menticate) le parole di Anna Bravo: «Per
definire l’opera delle partigiane si parla di
contributo, un concetto debole rispetto
alla ricchezza dell’esperienza e un indica-
tore forte degli orientamenti storiografi-
ci. Contribuire non equivale a fare e a far
parte, anzi marca il divario fra apparte-
nenza e convergenza momentanea, fra
l’azione creativa e il suo contorno o sup-
porto, che restano vaghi. Tanto vaghi che
la medesima parola è spesso usata esten-
sivamente per abbracciare l’insieme del-
le iniziative femminili ritenute utili alla
Resistenza»36.

Il contenzioso tra storia delle donne e
storia della Resistenza resta tuttora aper-
to.

Conclusioni

La lotta partigiana aveva cambiato le
modalità di concepire la guerra rispetto al
passato. In un territorio percorso dagli e-

34 In seguito a Lidia vennero riconosciuti l’invalidità totale di prima categoria e il grado
di sottotenente. Nel 1947 fu madrina del Circolo “Carlo Marx” di Torino. Il 20 settembre del
’75, due mesi prima della morte, ricevette una medaglia d’oro dall’Anpi di Valperga. Lidia
Fontana è sepolta a Crescentino.

35 Testimonianza resa alla sottoscritta da Luisa Pastore, Valperga, 6 novembre 2005. Lidia
«a Valperga si interessava alla vita economica e politica, nazionale e del Paese. Seguiva i
telegiornali e i notiziari che si avvicendavano durante la giornata e tutte le trasmissioni a
sfondo politico. Leggeva sempre i quotidiani e i giornali di partito. Quando era in compagnia
delle persone del paese, i discorsi cadevano sempre su questioni politiche, del passato e
attuali e lei esprimeva le sue idee con determinazione e fermezza».

36 A. M. BRUZZONE - R. FARINA, op. cit., 2003, p. VII.
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serciti e occupato, le donne fecero la loro
parte e furono le maglie della “rete” resi-
stente, rischiando spesso la violenza car-
nale oltre alla vita. Ma «nel ridimensiona-
mento, anzi nella polverizzazione che “il
vento del Sud” portò ai valori sociali del-
la Resistenza in nome della continuità dello
Stato, le donne partigiane furono doppia-
mente tradite: dalle forze politiche tradi-
zionali e in molti casi, più dolorosamen-
te, dagli stessi compagni di lotta»37.

La storia di Lidia è emblematica. Si è
intrecciata con la grande Storia e con la
storia del femminismo. Lidia amata e ria-
mata, timida e coraggiosa, idealista e fe-
rita. Lidia sopravvissuta. Il suo racconto
lo si può leggere, anche, come una de-
nuncia delle infamie del fascismo e della
violenza insita nella guerra38.

Nei processi del secondo dopoguerra
(molti conclusi con l’amnistia), lo stupro
«non fu considerato un crimine a sé» ma

una componente della violenza contro i ci-
vili, non un «crimine contro la persona»,
ma solo «offesa alla morale della donna».

E per tutte le guerre attuali la situazio-
ne è rimasta invariata.

Per la giovane donna il ricominciare a
vivere si è scontrato con l’incredulità o
l’indifferenza della gente verso chi aveva
vissuto nel terrore. E poi ci fu l’oblio.

Invece, a leggere la sua testimonianza
(e quelle sui venti mesi nelle valli) si sco-
pre un quadro drammatico. La tortura era
la pratica di condotta39.

Inoltre, dalle sue parole scaturiscono
una vitalità e un invito: volere che le cose
cambino. Non si è mai ex partigiani. La
libertà, la democrazia, i diritti, per cui Lidia
Fontana si è impegnata con spirito di sa-
crificio, non sono beni eterni e immutabili,
ma sono soggetti ad attacchi e bisognosi
della nostra difesa, soprattutto nel pre-
sente.

37 Idem, 1976, p. 11.
38 «Nei ricordi che affiorano dal passato è soprattutto il trauma della violenza sessuale

a sopravvivere; chi ricorda lo stupro è destinato a riviverlo, a rivederne la dinamica, i luoghi,
le voci, i suoni e a sentire sulle spalle il peso del vuoto, del silenzio, dell’abbandono rispetto
alla violazione di sé. Lo stupro è un’esperienza che annienta e investe anche le tradizionali
forme di solidarietà sociale intrafamigliare». M. PONZANI, op. cit., pp. 213 -214.

39 Indigna che ancora oggi nell’ordinamento italiano manchi il reato di tortura.
«Per fortuna le buone storie in tempi bui - questi cartelli segnaletici in campo morale - non

fanno preferenze, si materializzano dove vogliono e dove possono, dove capita: e predi-
spongono un terreno di unità che attraversa le dottrine per arrivare a noi con la forza dei fatti».
ANNA BRAVO, La conta dei salvati, Roma- Bari, Laterza, 2013, p. 230.
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Il volume propone le memorie di Anna Marengo, finora inedite, conservate in dat-
tiloscritto nell’Archivio dell’Istituto, che ripercorrono le vicende biografiche del-
l’autrice dall’infanzia, in una Fossano che ormai non esiste più, fino alla tragica
vicenda dell’arresto, alla partecipazione attiva alla lotta partigiana nella brigata di
Pietro Camana “Primula”, passando attraverso gli anni della formazione universita-
ria e dell’attività politica e professionale all’ospedale di Vercelli. Alle riflessioni e ai
ricordi della scrittrice si sovrappongono eventi decisivi della storia del Novecento:
la guerra di Spagna, l’avvento del fascismo, l’8 settembre, l’attività politica e i mo-
vimenti femministi del dopoguerra. La narrazione scorre veloce, semplice e appas-
sionata, sempre calibrata tra le riflessioni sul presente e sul ruolo degli uomini, e
delle donne, nella storia. Non mancano prese di posizione radicali e “illuminate” su
temi scottanti come quelli dell’aborto e del marxismo e, infine, dello spettro della
guerra che si credeva sconfitta, ma che si affaccia ancora oggi nella vita delle nazio-
ni e di fronte alla quale pochi hanno il coraggio di denunciare le proprie responsa-
bilità.
L’autobiografia di Anna Marengo rientra a pieno titolo nella tradizione letteraria
della memorialistica “femminile”, fornendoci un affresco vivo e partecipato di quel-
le vicende storiche che, proprio perché la storia non è ancora finita, si ripetono ancora
nel presente a settant’anni di distanza dalla seconda guerra mondiale.
Il libro contiene anche la ristampa della prima prova letteraria di Anna Marengo, il
racconto “Una storia non ancora finita”, del 1952, vincitore del Premio letterario
Prato, che si prefiggeva di segnalare quegli scrittori «che traducono lo spirito della
Resistenza in impegno quotidiano per il progresso della civiltà democratica del
paese». Nel racconto la memoria della guerra si sviluppa attraverso la vicenda del
partigiano Cichìn cui la Marengo salva la vita tramite l’amputazione di una gamba,
tra l’iniziale diffidenza degli uomini della brigata. Le riflessioni della scrittrice dimo-
strano, fin dall’inizio, un’attenzione particolare per le storie «semplici e commoven-
ti» che valgono almeno quanto quelle degli eroi della “grande” storia, ma che ri-
schiano di essere sommerse dalla memoria monumentale della Resistenza.
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«Pericolosi per l’ordine democratico»

Partigiani e antifascisti iscritti nel Casellario politico centrale dopo
la Liberazione: il caso di Argante Bocchio

La vicenda di Argante Bocchio “Mas-
simo”, vicecomandante della XII divisio-
ne Garibaldi “Piero Pajetta Nedo”, riassu-
me significativamente la storia di una par-
te del secondo dopoguerra italiano. Dopo
le grandi speranze di svolta nella vita poli-
tica e sociale suscitate dalla Resistenza e
confermate, sembrava, dalla formazione
del governo presieduto da Ferruccio Parri
e sorretto da tutte le componenti del Cln,
dall’esito del referendum per la Repubbli-
ca e soprattutto dai lavori della Costituen-

te, cominciano le prime avvisaglie di dif-
ficoltà nell’attuazione del programma: le
vicende delle commissioni per l’epurazio-
ne fanno presagire un precoce cambia-
mento del clima politico1.

Del resto inequivocabili segnali prove-
nienti dagli Alleati provocano frizioni, a
volte molto forti, con gli uomini posti dai
Cln ad amministrare le comunità liberate.
Sono, a prima vista, piccoli segnali pre-
sto superati, destinati tuttavia a riproporsi
e a diventare più forti2.

1 A Novara la Commissione provinciale di epurazione è nominata il 13 maggio 1945. “La
Lotta”, organo della Federazione novarese del Pci, il 6 maggio, una settimana prima dell’in-
sediamento della Commissione, afferma: «L’epurazione deve effettuarsi e si effettuerà anche
se forze più o meno occulte tenteranno di impedirlo come hanno fatto finora nell’Italia del
Sud»; e ancora il 19 maggio, in un corsivo, Quelli dell’erre moscia, riprende un dialogo tra
persone abbienti udito sul treno Novara-Varallo, in cui si parlava di spese pazze e si facevano
vergognose lamentele contro la situazione di quei giorni. Il corsivo conclude: «E quelli cosa
si aspetta a epurarli?». Nonostante le aspettative di gran parte della popolazione il progetto
di epurazione ben presto entra in crisi anche nell’Italia del Nord. L’8 agosto dello stesso
anno, «il “Corriere di Novara” informa che la Commissione di epurazione funziona malissimo
e rileva che su 4.000 segnalazioni pervenute soltanto 400 sono state esaminate e che sono
stati presi solo 20 provvedimenti di sospensione su 120 casi proposti» (Aprile 1945 - agosto
1948. Piccole e grandi cronache, a cura di Adolfo Mignemi, in Quarant’anni della Costi-
tuzione italiana. 1948-1988, numero speciale di “Novara Provincia 80”, a. V, n. 3, dicembre
1988, p. 23). Per un discorso più generale su amnistia ed epurazione si rimanda al saggio di
Claudio Pavone, La continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in CLAUDIO PAVONE, Alle
origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1995.

2 Il 3 maggio 1945 esce il proclama n. 3 dell’Amg relativo alle Disposizioni generali di
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Nella provincia di Novara, ad esempio,
già nell’agosto 1945 si arriva alle dimissio-
ni del prefetto della Liberazione, Piero For-
nara, e successivamente al veto da parte

degli Alleati alla nomina di Eraldo Gastone
“Ciro” alla carica di sindaco di Novara3.

A livello più generale, nei primi mesi del
1946, si assiste alla sostituzione di tutti i

polizia e sicurezza pubblica. Esso contiene: il divieto di riprese foto e cinematografiche di
qualsiasi natura; l’obbligo di sottoporre ad autorizzazione dell’Amg ogni tipo di pubblica-
zione; il divieto di diffondere e cantare inni o canzoni patriottiche di paesi stranieri anche
se alleati. È evidente che con il divieto si intendeva limitare la diffusione di canti partigiani,
come Fischia il vento, che utilizza la musica di un canto popolare russo, o dell’Internazionale.

«Con avviso n. 1 dell’A.M.G. è ordinata la consegna di armi, esplosivi, di tutte le radio
ricetrasmittenti e fatto obbligo della denuncia di tutti i materiali militari abbandonati. Sono
previste per gli inadempienti pene fino alla condanna capitale» (Aprile 1945 - agosto 1948.
Piccole e grandi cronache, cit., p. 8). Come si legge nella tesi di Benedetta Carnaghi, de-
dicata ad Argante Bocchio, il 1946 aggrava nella popolazione la sensazione che il rinnova-
mento promesso, quanto meno, tarderà a venire: «[...] viene eliminata la Commissione di
epurazione dei fascisti presenti negli apparati dello Stato e bloccata ogni forma di controllo
operaio nelle fabbriche, a cominciare dai consigli di gestione. [...] Il malcontento serpeggia
dunque tra la popolazione, gli operai e i contadini del Sud, e soprattutto fra i partigiani, che
hanno l’impressione di essere stati abbandonati a se stessi, liquidati con quattro soldi e un
diplomino, rispediti a casa nelle condizioni peggiori, senza lavoro e con le famiglia da so-
stenere. La rabbia è grande anche perché, da un lato, è stata interrotta l’epurazione dei
fascisti e, dall’altro, imperversano campagne di calunnie contro le formazioni partigiane e
i loro comandanti» (BENEDETTA LUCIANA SARA CARNAGHI, Argante Bocchio: antifascista,
comunista, partigiano, esule. Storia di un militante 1924-1991, tesi di laurea, Università
degli Studi di Padova, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2010-2011, relatore prof. Silvio Lanaro,
p. 80).

3 «18 [agosto 1945] - Il commissario provinciale dell’A.M.G. ordina al Prefetto di licenziare
due vice questori e quattro funzionari di P.S.» (Aprile 1945 - agosto 1948. Piccole e grandi
cronache, cit., p. 24). Il prefetto Fornara reagisce fermamente all’ingiunzione, come testimonia
la sua lettera al magg. Murchie: «Ricevo la sua lettera in data 18 agosto n. di prot. NO/q og-
getto “Riorganizzazione della Questura”, con l’ordine di dimettere immediatamente senza
motivazione sei funzionari della Questura. Eseguisco l’ordine ricevuto, ma nello stesso
tempo Le presento le mie dimissioni dalla carica di Prefetto non essendo compatibile con
la dignità che la massima autorità italiana della Provincia riceva, senza spiegazione e senza
motivazione, ordini così draconiani. Il Prefetto». Per un più esauriente racconto della vicen-
da rimando alla nota 21 del mio saggio: ANNA BORRINI, Società ed economia nel secondo
dopoguerra. Ipotesi di studio, in Il dopoguerra nel Novarese 1945-1950. Convegno di
studi, Omegna, 17 dicembre 1988, numero speciale di “Novara Provincia 80”, a. VII, n. 2,
1990, p. 37.

Il 14 novembre 1945 «il dottor Ermanno Lazzarino è nominato sindaco di Novara dopo che
l’A.M.G. ha rifiutato la nomina di Eraldo Gastone Ciro» (ex comandante militare delle divi-
sioni garibaldine della Valsesia e dell’Ossola) (Aprile 1945 - agosto 1948. Piccole e grandi
cronache, cit., p. 34). Il 10 novembre Vincenzo Moscatelli aveva lasciato la carica di sindaco
perché chiamato a Roma alla direzione del Pci.
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prefetti designati dai Cln con prefetti di
carriera4 e si frappongono sempre mag-
giori ostacoli all’inserimento di ex parti-
giani nelle file della polizia e dell’esercito5.

Grandi tensioni erano nate già all’indo-
mani della Liberazione, nonostante l’eufo-
ria per la fine della guerra e la vittoria sui

nazifascisti, per le modalità della smobi-
litazione delle formazioni partigiane e di
consegna delle armi6.

In questo quadro, aggravato dai pres-
santi problemi della ricostruzione e del-
l’occupazione7, stenta a trovare piena
comprensione l’amnistia voluta dal go-

4 L’ultimo prefetto della Liberazione a essere destituito, il 27 febbraio 1947, dal ministro
dell’Interno Scelba è Ettore Troilo, prefetto di Milano designato dal Cln, accusato di non
avere represso duramente lo sciopero generale contro i licenziamenti (cfr. Aprile 1945 -
agosto 1948. Piccole e grandi cronache, cit., p. 82). Piero Fornara lascia la Prefettura di No-
vara il 1 marzo 1946 al prefetto di carriera dott. Enrico Avalle, commentando: «E abbiamo
continuato così a lavorare fianco a fianco fino al 1o marzo, quando tutti i prefetti politici
dell’Alta Italia lasciarono il loro posto; a Novara è arrivato il prefetto di carriera Avalle ed
io lasciavo la carica di Prefetto della Provincia di Novara con l’ultima mia boutade “Partigiani,
è arrivato il prefetto Avalle, prepariamoci a ritornare a monte!”» (A. BORRINI, art. cit., p. 39,
nota 35).

5 «Il fenomeno per cui l’eredità dell’epoca liberale aveva temperato per qualche anno i tratti
antidemocratici dell’amministrazione di Pubblica sicurezza del fascismo si ripeté, ribaltato,
dopo il trapasso dalla dittatura alla democrazia. I governi di unità nazionale succedutisi tra
l’estate 1945 e la primavera 1947 non riuscirono a gettare le basi di una nuova articolazione
della polizia.[...]; il sostanziale fallimento dell’arruolamento di elementi provenienti dai ran-
ghi partigiani si coniugò col mantenimento della matrice antidemocratica sopravvissuta al
regime» (MIMMO FRANZINELLI, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della
polizia politica fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 473). Il 13 gennaio 1946 “la
Squilla Alpina” esce con un preoccupato articolo sul problema dell’assunzione dei parti-
giani nella polizia: Che cosa succede nel battaglione ausiliario di P.S.

6 Il 14 maggio 1945 il Comando militare zona Ossola inoltra al Comando generale del Corpo
volontari della libertà un rapporto relativo alla Smobilitazione delle Formazioni partigiane
e ai suoi riflessi nel quale: «I Comandanti e Commissari di guerra delle Divisioni dipendenti»,
oltre ad esprimere «il loro rincrescimento per non essere stati [...] preventivamente interpel-
lati [...] in merito alle modalità di smobilitazione», sottolineano il desiderio di molti patrioti
«di entrare a far parte delle Forze armate o di quelle di Polizia» e rimarcano al punto 6 «il
preciso intendimento dei patrioti di rifiutare il premio di Lire 1.000 concesso dal Governo
Italiano perché ritenuto inutile e poco dignitoso. Ciò nella considerazione che agli operai
delle fabbriche - che molto meno dei patrioti hanno patito e rischiato - viene concesso un
premio di Lire 5.000». Fanno poi osservare che la smobilitazione è iniziata e procede con
ordine e così il disarmo dei patrioti, voluto dagli Alleati, mentre, per ragioni di sicurezza,
sarebbe opportuno che un centinaio di patrioti per divisione continuasse ad essere armato
data «la presenza in zona di elementi nazifascisti datisi alla macchia» (Aprile 1945 - agosto
1948. Piccole e grandi cronache, cit., pp. 9-10).

7 Importanti per capire i problemi della ricostruzione sono le relazioni mensili del prefetto
Fornara, che coprono il periodo dall’insediamento, il 26 aprile1945, all’ultimo mese di reg-
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verno e attuata dal guardasigilli Palmiro
Togliatti8 che, oltre a essere male appli-
cata da una magistratura e un’ammini-

strazione in buona parte ancora legate al
passato regime, è anche parallela al pri-
mo attacco giudiziario alle forze partigia-

genza, febbraio 1946. Balza immediatamente all’attenzione l’assillo degli approvvigiona-
menti alimentari: il prefetto richiama «i sindaci alla necessità di invitare gli agricoltori ad una
collaborazione più intima e più fattiva di quanto abbiano fatto finora per la consegna dei
cereali nascosti all’ammasso, per il conferimento ai raduni dei capi di bestiame chiamati per
la consegna del latte e del burro, ricordando anche che i tre bisogni fondamentali della
Provincia sono: carne, grassi, cereali» e riassume «i mezzi con cui si possono ridurre a ciò
gli agricoltori», menzionando tra gli altri eventuali «squadre di Polizia del Popolo» (Allegato
n.3, Verbale della riunione dei sindaci della provincia di Novara, tenutasi nel salone della
prefettura il 27 maggio 1945, alle ore 10.30. Il verbale è allegato alla Relazione di attività del
prefetto nel mese di aprile-maggio 1945. Le relazioni del prefetto si trovano nell’Archivio
dell’Istituto storico della Resistenza di Novara, sez. 7, fondo Fornara, b. II, fasc. 2.1, apri.1945-
febbr.1946. Sono pubblicate, con le relazioni della Camera di commercio di Novara, in 1945.
Dall’economia di guerra all’avvio della ricostruzione, Novara, Camera di commercio
industria artigianato agricoltura, 1985). Notizie interessanti sulla condizione economico-
sociale del dopoguerra sono riportate nei citati numeri speciali della rivista “Novara Provin-
cia 80”: n. 2, 1988 e n. 2, 1990.

8 Il decreto di amnistia firmato dal guardasigilli Palmiro Togliatti è promulgato il 22 giugno
1946. «Le riunioni (del Comitato provinciale dell’Anpi di Vercelli) andavano avanti anche
fino alle due di notte. [...] C’erano poi i problemi con la polizia: i partigiani, fermati per de-
tenzione di armi, venivano condannati a pene sproporzionate; altre volte, venivano arrestati
anche senza motivo. [...] Come se non bastasse, poi, in quel periodo, a creare malcontento
arriva lo shock dell’amnistia, firmata da Togliatti. “Massimo” sentenzia che “l’amnistia nasce
male e viene applicata peggio”. I primi progetti presentati da Togliatti non passano: deve
annacquare un po’ la legge, perché trovi il consenso di tutti. Viene poi applicata in modo
anarchico, “stiracchiata” da parte di magistrati soprattutto meridionali, che non sanno nulla
della Resistenza. Tutto questo provoca indignazione e rabbia nel mondo partigiano» (B.
CARNAGHI, op. cit., p. 81). Come sempre misurato, ma allo stesso tempo tagliente, il giudizio
di Claudio Pavone: «Che a un certo punto potesse essere politicamente opportuno qualche
provvedimento di clemenza era cosa sulla quali molti erano disposti a concordare. Esisteva
il problema di non rigettare troppi italiani nelle braccia del fascismo, tanto più che le sanzioni,
per quel che avevano funzionato, avevano colpito più in basso che in alto. Ed esisteva anche
il problema dei molti partigiani imprigionati o incriminati, ai quali occorreva in qualche modo
provvedere, anche se l’abbinare i due problemi già costituiva una concessione pericolosa
e, in definitiva, umiliante. Ma il modo in cui l’amnistia, nonostante la volontà espressa da
Togliatti nella Relazione di non includervi i delitti più gravi, fu formulata e poi applicata non
poteva essere peggiore. Per il primo aspetto la responsabilità è dei politici e dei tecnici del
ministero della Giustizia; per il secondo, ancora una volta, della magistratura. Il risultato fu
che l’amnistia, la quale, come aveva scritto Togliatti nella citata Relazione, avrebbe voluto
essere un “atto di clemenza” e “in pari tempo di forza e di fiducia nei destini del Paese”, si
risolse in una prova di debolezza, e i beneficiati non serbarono certo molta riconoscenza a
Togliatti e agli sprovveduti antifascisti» (C. PAVONE, op. cit., p. 137).
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ne9 che si verifica già negli ultimi mesi del
’45 (se non in certe forme, addirittura
prima) e che si intensifica negli anni im-
mediatamente successivi: alcuni espo-
nenti del mondo della Resistenza, soprat-
tutto garibaldini, nonostante l’amnistia

sono indagati e arrestati per atti di guer-
ra; tra questi, vedremo, anche Massimo.

Con le elezioni del 18 aprile 1948 la si-
tuazione per i partiti di sinistra, Pci e Psi,
peggiora e peggiora ulteriormente dopo
l’attentato del 14 luglio contro Togliatti10.

9 Nel corso del mese di settembre 1945 «una circolare del generale Brunetti, comandante
dell’Arma dei Carabinieri, accusa il partito comunista di preparare una insurrezione armata
per settembre. La notizia è smentita immediatamente dal Presidente del Consiglio Parri. A
distanza di pochi giorni una circolare ministeriale, recante la firma dell’ammiraglio Biancheri,
invita a trattenere alle armi le persone che avevano giurato fedeltà alla Repubblica Sociale
Italiana per servirsene contro il partito comunista in caso di insurrezione. Questi due episodi
rappresentano uno dei primi atti di quella colossale campagna anticomunista [e antiparti-
giana, nda] che verrà sviluppandosi nei mesi successivi» (Aprile 1945 - agosto 1948.
Piccole e grandi cronache, cit., p. 29). Cfr. anche B. CARNAGHI, op. cit., p. 80 e ss.

10 Il 14 luglio 1948 alle 11.40 «Togliatti viene colpito da Antonio Pallante [...] all’uscita del
Parlamento con quattro colpi di rivoltella. In segno di protesta il paese si paralizza per lo
sciopero generale - come lo definirà successivamente Pietro Secchia - “più spontaneo, com-
patto ed esteso che la storia del movimento operaio ricordi”» (Aprile 1945 - agosto 1948.
Piccole e grandi cronache, cit., p. 93). Il giorno precedente il giornale socialdemocratico
“L’Umanità” pubblica un articolo del direttore politico Carlo Andreani che afferma tra l’altro:
«l’intero discorso di Palmiro Togliatti [del 10-6] è il discorso di un paranoico e poco importa
sapere che si tratta di una paranoia effettiva o di una simulazione di malattia. Nel caso di
Togliatti propendiamo per questa seconda ipotesi [...]. Per quanto ci riguarda dinnanzi a
questa prospettiva, ci limitiamo ad esprimere l’augurio, e più che l’augurio la certezza, che
se quelle ore tragiche dovessero veramente suonare per il nostro paese, prima che i comuni-
sti possano consumare per intero il loro tradimento [...], il governo della Repubblica e la
maggioranza degli italiani, avranno il coraggio, l’energia, la decisione sufficiente per inchiodare
al muro del loro tradimento Togliatti e i suoi complici. E per inchiodarveli non metaforicamen-
te» (ibidem). E per non farsi mancare niente, nello stesso sottolinea che la sigla Fdp (Fronte
democratico popolare) nei bollettini parrocchiali era decifrata come funerale di Palmiro.

Per lo sciopero generale che coinvolge l’intero Paese, e nonostante l’impegno di tutto il
Partito comunista e della Cgil per mantenere nei limiti di una corretta protesta democratica
le manifestazioni popolari, nella notte tra il 14 e il 15 luglio «il governo accusa la Cgil di aver
promosso uno sciopero insurrezionale per capovolgere i risultati del 18 aprile. La corrente
sindacale cristiana chiede l’immediata cessazione dello sciopero». De Gasperi il 16 luglio,
«rispondendo in Parlamento ad una interrogazione afferma che con lo sciopero generale
l’unità sindacale è stata portata “alla soglia del cimitero”»; e ancora il 18 luglio «il governo
annuncia l’esistenza di un fantomatico “piano K dei sediziosi”. Le prove dell’esistenza di
detto piano sarebbero date, secondo Scelba, dai seguenti fatti tra loro concatenati verifi-
catisi nei giorni tra il 14 e il 16 luglio: conquista a mano armata del cavo telefonico nazionale
[...] sul Monte Amiata [...]; interruzione simultanea di strade ferrate e autostrade; controllo
di stazioni radio e depositi di carburante (idem, pp. 93-94).
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Le imponenti manifestazioni, soprattutto
operaie, che bloccano l’intero Paese co-
stituiscono un grave colpo per le forze di
governo che scatenano una repressione
durissima soprattutto contro i comunisti,
nonostante la fermezza e la responsabili-
tà dimostrate dai dirigenti del Pci e della
Cgil.

In questo clima Massimo viene arresta-
to nell’agosto 1948 e portato al carcere
del Piazzo di Biella11. Uscirà a fine anno,
il 24 dicembre. Ma già dai primi giorni di
gennaio del 1949 viene a sapere che la
Resistenza biellese, e non solo, è di nuovo
sotto tiro e dopo poco, che lui personal-
mente è tra i possibili incriminati, ricercato
per azioni di guerra risalenti all’autunno
del 1944, insieme a Francesco Moranino,
Silvio Bertona e Carlo Gasparro12.

Da quel momento Massimo sceglie di
riprendere la clandestinità, da latitante alla
macchia, assistito e protetto, con grandi
rischi, dai suoi familiari, dalla popolazione
del suo paese e delle zone che lo avevano

visto protagonista della lotta partigiana. È
una vita difficilissima, sempre con la pos-
sibilità di essere arrestato e incarcerato e
con la consapevolezza di poter essere
causa, se pur involontaria, di pericoli per
famigliari, amici e compagni. Questa si-
tuazione si trascina fino alla fine del 1950,
quando il partito decide di proporgli l’e-
spatrio verso i paesi del socialismo in atto.
Si tratta di una decisione quanto mai sof-
ferta, che comporta il distacco dalla fa-
miglia da poco ricomposta (e dal piccolo
Nedo di soli 4 anni) e la necessità di af-
frontare le difficoltà conseguenti con la
totale insicurezza della durata e dell’esito
dell’ormai previsto processo. L’esilio du-
rerà sette lunghi anni, il ritorno in Italia
avverrà solo verso la fine del settembre
195713.

Anche il rientro nel partito non è dei più
facili: segretario della Federazione bielle-
se del Pci è dal 1955 Stefano Schiappa-
relli che lo accoglie con freddezza e diffi-
denza, non apprezzando probabilmente il

11 A proposito dell’attentato a Togliatti, Massimo, nella tesi a lui dedicata, racconta le
reazioni degli operai del Biellese comuni al resto d’Italia e si sofferma sulla durissima repres-
sione del dopo 14 luglio: « [...] nel Biellese, tra i tanti denunciati, ben 40 saranno condannati
a pene detentive. Ad agosto viene arrestato anche “Massimo”. Viene portato al Piazzo di
Biella. Lo conosceva già: nel 1943 lì aveva incontrato soprattutto antifascisti, nel 1945 il
carcere era pieno di fascisti e repubblichini, adesso ritornava ad essere popolato da anti-
fascisti, prevalentemente ex partigiani. “Massimo” finisce in una cella che definisce scher-
zosamente “rossa come la brace”, con quattro ex partigiani, Rolando, Galdini e i due Coggiola
(padre e figlio), due operai e un detenuto comune. Nelle celle vicine ci sono altri ex partigiani»
(B. CARNAGHI, op. cit., p. 93). Un’altra testimonianza di Massimo è pubblicata in “Novara
Provincia 80”, n. 2, 1990, cit., pp. 130-131.

12 Per notizie più dettagliate sull’intera vicenda e sui protagonisti, cfr. ANELLO POMA -
GIANNI PERONA, La Resistenza nel Biellese, Parma, Guanda, 1972.

13 Gli anni difficilissimi della latitanza e dell’esilio in Cecoslovacchia e in Unione Sovietica
sono raccontati nella già citata tesi di laurea di Benedetta Carnaghi, preceduta dalla lunga
testimonianza (in parte riassunta in schemi scritti che conservo gelosamente) che Massimo,
dopo grandi insistenze da parte mia e di Adolfo Mignemi, decise di rilasciare tra il 2004 e il
2005.



«Pericolosi per l’ordine democratico»

a. XXXIV, n. s., n. 2, dicembre 2014 53

suo passato legame con il predecessore
Guido Sola Titetto14, morto nel luglio dello
stesso anno.

Massimo chiede alla Federazione di po-
ter andare per qualche tempo nel Meridio-
ne: viene mandato a Cassino come fun-
zionario di partito. Lì da alcuni dettagli,
come il ritardato rilascio del portafoglio,
capisce che la sua vicenda giudiziaria ha
lasciato strascichi, ma è ancora ignaro (e
passeranno ancora parecchi anni prima
della consapevolezza) di essere «sogget-
to a riservata vigilanza»15.

Il 16 novembre 1949, infatti, la Questu-
ra di Vercelli aveva avanzato al Ministero
dell’Interno la proposta di iscrizione di
Bocchio al Casellario politico centrale,
senza esplicitare la motivazione. L’incar-
tamento che viene allestito a suo carico
contiene informazioni anagrafiche, segna-

lazioni di «persone di stretta relazione col
segnalato», connotati, titoli di studio, pro-
fessione, provvedimenti penali (a questi,
che si riferiscono all’arresto per i fatti se-
guiti all’attentato a Togliatti e al mandato
di cattura per azioni durante la Resisten-
za, si devono i lunghi mesi di attesa del
passaporto), fino alla nota conclusiva: «È
sempre stato comunista». E tanto basta.

Il 13 dicembre 1949 giunge la risposta
del Ministero dell’Interno (“Riservatissi-
ma-Doppia busta”, Dgps-Divisione A.R.,
sez. 2 Cpc) che comunica: «Il nominato
in oggetto [Bocchio Argante Pio di Emi-
lio, nda] è stato iscritto in questo Casel-
lario politico centrale».

Nel relativo fascicolo sono presenti po-
chi documenti relativi agli anni in Ceco-
slovacchia (1951-1957)16; la documen-
tazione riprende copiosa dopo il rientro in

14 Guido Sola Titetto, figura di rilievo nell’antifascismo, comunista. Nato a Mezzana
Mortigliengo nel 1903, è arrestato e condannato dal Tribunale speciale per la difesa dello
Stato a ventitré anni e otto mesi di reclusione per «far sorgere in armi gli abitanti del Regno
contro i poteri dello Stato, per propaganda sovversiva e per attentato alla vita del Capo del
Governo». Condonati nove anni, partecipa alla Resistenza e dopo la Liberazione diviene il
primo sindaco di Vercelli fino all’aprile 1946; in seguito segretario del Pci di Biella e poi a Roma
presso la direzione del partito; dal 1951 è sottoposto ad «attenta vigilanza» come pericoloso
per l’ordinamento democratico dello Stato, vigilanza che dura fino al 1957, anno della sua
morte.

15 È un incontro casuale che permette a Massimo di venire a conoscenza del suo fascicolo
di iscritto al Cpc: si trova a parlare con un ex commissario capo della Questura di Novara
e dell’Ufficio politico in particolare, e un po’ per curiosità, un po’ per il gusto di provocare
dopo tanti anni, gli chiede di confessare che in Questura hanno documenti su di lui per la
sua attività politica e gli chiede anche se non possono essere consultati. Il commissario non
nega, anzi lo informa che la Questura ha ormai depositato i documenti all’Archivio di Stato
di Novara. Così Massimo può consultare e fotocopiare il suo fascicolo di iscritto al Cpc.

16 Tra questi, documenti della Questura di Novara alla Questura di Vercelli in data 23 marzo
1954 con oggetto Bocchio Argante di Emilio: «Pregasi comunicare se la persona in oggetto
sia tuttora ricercata come da circolare di codesto Ufficio n. 07981 del 23/12/1949» e ancora
dalla Questura di Novara del 21 luglio 1954 con la richiesta di «rintraccio per arresto e tra-
duzione in questura» e la relativa risposta della Questura di Vercelli che comunica la revoca
del mandato, in data 19 luglio 1954.
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patria con osservazioni relative alla par-
tecipazione a riunioni riservate presso al-
cune sedi di sezione del Partito comunista
biellese. La prima nota successiva al rien-
tro dall’estero è presente in una relazione
sull’attività del partito che porta la data del
19 novembre 1957 (Massimo è in Italia
dalla fine di settembre dello stesso anno)
e reca la firma del prefetto Abbrescia.
Molte altre comunicazioni successive af-
follano il suo fascicolo: riguardano la sua
attività di militante comunista e di mem-
bro del consiglio comunale e provinciale.

L’11 maggio 1965 il Ministero dell’In-
terno comunica al questore di Novara con
nota riservata personale che «questo Mi-
nistero non ritiene di dover sottoporre ul-
teriormente il soprascritto [Bocchio Ar-
gante di Emilio, nda] a particolare vigi-
lanza. Pertanto, in data odierna, lo stesso
è stato radiato dal C.P.C.». A questo punto
si dovrebbe considerare chiusa e archivia-
ta la pratica. La realtà è ben diversa: al-
cune segnalazioni sporadiche si susseguo-

no nell’ottobre e novembre 1965 e duran-
te tutto il 1966, finché il 6 aprile 1967 il
Ministero dell’Interno invia una circola-
re, sempre classificata come riservata per-
sonale, al questore di Novara il cui testo
recita: «Con riferimento a precorsa corri-
spondenza e, da ultimo alla nota suindica-
ta (del 21/3/67), si prega fornire complete
informazioni [nell’originale sottolineato,
nda] sul conto del nominato in oggetto».
Allegato a questa nota un elenco di venti-
due domande concernenti notizie anagra-
fiche, personali (tra cui eventuali relazio-
ni extraconiugali ed abitudini particolari);
nel fascicolo è contenuta la minuta ma-
noscritta della risposta17.

Sulla seconda pagina della copertina del
fascicolo, dopo l’indicazione Gabinetto
cat. A-8, il nome e l’indicazione “comu-
nista” e altre indicazioni burocratiche, ol-
tre alla segnalazione della radiazione dal
Cpc, si legge infatti: «Il Ministero dell’In-
terno con nota n. 224/8525 del 20/5/1967
ha disposto riservata vigilanza».

17 Segnalazioni dalle questure di Novara e Vercelli al Ministero dell’Interno (o all’Ufficio
politico delle varie questure e agli uffici prefettizi) continuano nel 1965, 1966, 1967 e oltre,
fino al 23 febbraio 1972. Naturalmente la sorveglianza non è limitata ai singoli soggetti ritenuti
“pericolosi”, ma si estende ai partiti socialista e, soprattutto, comunista, e alle organizzazioni
sindacali della Cgil. Relazioni particolareggiate sulle attività di questi enti si trovano nelle
carte di prefettura (in particolare nelle relazioni dei questori e dei prefetti) e nei vari fascicoli
del Cpc. Nel fascicolo di Bocchio, per esempio, si trova un interessante documento inviato
dalla Questura di Avellino al Ministero dell’Interno e alle questure della Repubblica. Si tratta
di una relazione circostanziata sulla “Conferenza nazionale del Pci sull’emigrazione dal
Mezzogiorno”, tenuta ad Avellino il 10 e l’11 febbraio 1962. In aggiunta alle notizie relative
ai vari interventi di dirigenti comunisti (Giorgio Amendola, Chiaromonte, Napolitano, ecc.)
si dà conto di una mostra di disegni di emigranti, eseguiti a carboncino, del pittore svizzero
Mario Comensoli di cui si inviano dati anagrafici e numero del passaporto e si invia la re-
lazione introduttiva di Alvo Fontani, della direzione nazionale del Pci, e l’elenco dei parte-
cipanti. Una curiosa segnalazione riguardante Argante Bocchio proviene dai carabinieri alla
Questura di Novara, in data 4 febbraio 1964 ed è relativa a un corso di “mistica” comunista
tenuto a Marino (Roma) dal 13 al 25 gennaio, cui ha partecipato.
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Esempi di gravi interferenze nell’attivi-
tà pubblica liberamente esercitata dei citta-
dini si trovano numerosi nelle carte di pre-
fettura e questura che segnalano, come
del tutto normali, interventi intimidatori
soprattutto verso attività sindacali e di im-
pegno politico di militanti comunisti18. In
teoria la sorveglianza di cittadini per le so-
le idee politiche sarebbe dovuta cessare
con la caduta del regime fascista e soprat-
tutto dopo la promulgazione della Costi-
tuzione che stabilisce il diritto di ogni cit-
tadino alla libertà di pensiero e di parola,
ma, come osserva Mimmo Franzinelli,
«secondo la classica tradizione delle sche-
dature della polizia politica d’ascendenza
fascista, l’intestatario di un fascicolo se-
gnaletico rimane “attenzionato” per anni
[...] è insomma considerato un delin-
quente allo stato potenziale, membro della
vasta e sinistra congrega dei sovversivi.

In questo contesto, il fascicolo sulla “nota
persona” viene aggiornato»19.

Purtroppo, si trovano sempre sufficienti
motivi di sospetto e dunque di indagini,
come abbiamo potuto constatare nella vi-
cenda di Massimo, che è per molti aspetti
comune a quella di tanti altri militanti di
sinistra: la sorveglianza della polizia politi-
ca non si interrompe con la fine del regi-
me fascista (se non, forse, per un bre-
vissimo periodo), ma continua in modo
prima sommesso, poi via via più intenso
con il mutare del clima politico, interno e
internazionale. La forzata alleanza, nata
dall’esigenza di combattere nazismo e fa-
scismo, si rompe quasi subito dopo la re-
sa della Germania e il clima che si avvia
ormai alla guerra fredda (ufficialmente
nata dal discorso di Churchill a Fulton
negli Stati Uniti alla presenza di Harry
Truman il 5 marzo 1946) tra gli Alleati e

18 Due soli esempi dalla relazione del questore di Novara Casserà, in data 30 luglio 1950:
«Tali elementi [che svolgono azione «sobillatrice» durante scioperi, manifestazioni..., nda]
identificati in gran parte in tutti i più importanti centri della Provincia, sono stati singolar-
mente “invitati” presso gli uffici di PS e diffidati a verbale ad astenersi da ogni atto illegale
e da qualsiasi provocazione, a scanso di più severi provvedimenti di polizia, salvo nei con-
grui casi, l’azione penale». E più oltre: « [...] la campagna di menzogne preordinate dal partito
comunista locale è stata stroncata mediante il divieto di pubblici comizi su argomenti relativi
alla guerra in Corea. Il divieto è stato rigorosamente fatto osservare».

19 M. FRANZINELLI, Rock & Servizi Segreti. Musicisti sotto tiro: da Peter Seeger a Jimi
Hendrix a Fabrizio De André, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 199. C’è qualcosa di
drammatico e involontariamente umoristico in queste osservazioni di un romanziere finlan-
dese, così affini a quelle di Franzinelli: «Fare l’agente segreto sviluppa la memoria, bisogna
ricordarsi migliaia di facce, atteggiamenti, segni particolari, ma nessuno può ricordarsi tutto.
È per questo che la polizia segreta ha da sempre fatto liste e rapporti, raccolto documenti
e steso verbali. Le informazioni vengono poi accuratamente inserite in fascicoli personali,
a loro volta numerati, archiviati in grandi scaffalature, e tenuti continuamente aggiornati.
L’ordine deve regnare su tutto, negli archivi come nella società. In caso di emergenza, si
riprendono i fascicoli, gli si dà una spolveratina, e via! Nel cuore della notte, macchine nere
emergono inesorabili dai depositi sotterranei e sfrecciano nelle vie deserte per andare a
liberarci da chi osa minacciare la nostra pace sociale». ARTO PAASILINNA, La fattoria dei
malfattori, Milano, Mondolibri, 2013, p. 11.
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l’Unione Sovietica si estende in breve tem-
po anche in Italia, dove si è determinata
una divaricazione storica e politica tra il
Centro-Sud, liberato dagli eserciti alleati
tra il luglio 1943 e il settembre 1944, e il
Nord, che invece ha visto un’attiva parte-
cipazione della popolazione alla guerra di
liberazione fino all’aprile del 194520.

Abbiamo già accennato ai problemi cau-
sati dall’amnistia e soprattutto dalla man-
cata epurazione, che ci introduce nella spi-
nosa questione della continuità dello Sta-
to, in virtù della quale «una grandissima
parte degli istituti propri del regime fasci-

sta [...] diventa spina dorsale della nuova
Repubblica [...] mentre gli addetti ai servi-
zi mantengono intatte abitudini, preferen-
ze ed opinioni spesso incompatibili con i
principi informativi di una moderna de-
mocrazia»21. Franzinelli individua, a pro-
posito del rapporto intercorso negli anni
1944-47 tra la vecchia struttura repressi-
va fascista e il costituendo apparato di po-
lizia politica dell’Italia democratica, una
differenziazione che si articola in tre mo-
menti: «a) un primo tempo inevitabilmente
segnato dalla frattura, dato lo stato di
guerra esistente tra governo monarchico

20 «Poi, gradualmente, “il vento del Nord” attenuò il proprio impeto e fu sostituito da un
clima più temperato, nel quale la dottrina della continuità dello Stato prese piede anche
attraverso impostazioni compromissorie in tema di responsabilità della dittatura» (M. FRAN-
ZINELLI, I tentacoli dell’Ovra, cit., p. 416).

21 «Quello di Pieche è certamente uno dei casi più emblematici della cosiddetta “continuità
dello Stato”, in virtù della quale una grandissima parte degli istituti propri del regime fascista
[...] diventa spina dorsale della nuova Repubblica [...] mentre gli addetti ai servizi manten-
gono intatte abitudini, preferenze ed opinioni spesso incompatibili con i principi informatori
di una moderna democrazia; dalla magistratura alle forze armate, dalla polizia alla guardia di
finanza, dagli impiegati alla burocrazia periferica, dagli insegnanti di ogni ordine e grado ai
dipendenti degli enti parassitari [...]» (GIACOMO PACINI, Le altre Gladio. La lotta segreta
anticomunista in Italia. 1943-1991, Torino, Einaudi, 2014, p. 169). Per notizie sulla figura
del generale Giuseppe Pieche (uno degli artefici, tra l’altro, del rinato Casellario postfasci-
sta), si veda, oltre il citato Pacini (p.168 e ss.), ALDO GIANNULI, Il noto servizio, Milano, Marco
Tropea, 2011, p. 63 e ss. A proposito del personale fascista non colpito dall’epurazione e
in particolare di quello proveniente dalle file dell’Ovra, Giovanna Tosatti osserva: « [...] era
dotato di notevoli capacità, e aveva un ulteriore vantaggio negli anni del centrismo: cono-
sceva bene l’ambiente del Pci, dal momento che l’Ovra aveva avuto come funzione precipua
proprio il controllo di questa opposizione. Fu segno di continuità con il regime fascista anche
la riattivazione del Cpc avvenuta già nel mese di agosto 1945: sarebbe rimasto in funzione
sostanzialmente senza soluzione di continuità fino al 1987» (GIOVANNA TOSATTI, Pericolosi
per la sicurezza dello stato: le schedature della polizia tra periferia e centro, in “Percorsi
storici”, n. 0, 2011). “Percorsi storici” è una rivista on line inizialmente promossa dall’Istituto
per la storia della Resistenza e della società contemporanea nella provincia di Bologna
(Isrebo), come primo modello di rivista on line per gli istituti aderenti alla rete dell’Istituto
nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia (Insmli). L’Associazione cultura-
le Percorsi storici, formata da storici professionisti e cultori di storia, è nata attorno al nucleo
della redazione, condividendo i principi ispiratori alla base della creazione della rivista, ha
fatto suo il progetto e continua autonomamente l’esperienza. Si veda www.percorsistorici.it.
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22 M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’Ovra, cit., pp. 472-473. Si veda anche quanto scrive
lo storico Mario G. Rossi: «Le ondate massicce di licenziamenti per rappresaglia, il ricorso
sistematico ai reparti confino (vere e proprie anticamere del licenziamento), l’allontanamento
di quadri sindacali e direttivi prestigiosi, come Battista Santhià alla Fiat e Gianfranco Musco
alla Galileo, rispondono a una logica discriminatoria, dettata da motivazioni interne e insieme
suggerita dall’alleato americano anche come condizione per un recupero di affidabilità da
parte delle imprese, che avrebbero dovuto beneficiare delle commesse militari Usa nella
nuova situazione determinata dalle guerra di Corea». MARIO G. ROSSI, Una democrazia a
rischio, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. I: La costruzione della democrazia, Torino,
Einaudi, 1994, p. 918.

23 Aprile 1945 - agosto 1948. Piccole e grandi cronache, cit., p. 67.
24 «A quanti avevano fatto il passaggio fra le “guardie rosse di Romita” - come la destra

monarchica, che propendeva per i carabinieri, definì talvolta, facendo eccessivo credito al
ministro socialista dell’Interno, gli ex partigiani entrati nella polizia - avrebbe poi provveduto
il ministro Mario Scelba con un’energica opera di epurazione, l’unica realmente riuscita».
C. PAVONE, op. cit., p. 146.

e Repubblica sociale; b) una fase transito-
ria di riassorbimento dello scontro in una
forma di “discontinuità”, con un’epura-
zione superficiale e caduca; c) un periodo
contraddistinto dalla riemersione trasfor-
mistica di funzionari e di metodi del regi-
me, adattati al diverso contesto politico.
La terza fase si poté realizzare grazie al-
l’assenza di una radicale riforma della po-
lizia e sotto il condizionamento della guer-
ra fredda»22.

Il 1 maggio 1947 il bandito Salvatore
Giuliano, con la sua banda, spara sulla fol-
la di circa millecinquecento persone riu-
nite a celebrare la festa del lavoro: undici
uccisi e più di sessanta feriti per ricorda-
re ai lavoratori chi ha veramente il potere.
Le ripercussioni nel Paese sono di gran-
de emozione e il comunista Li Causi de-
nuncia alla Costituente la responsabilità dei
proprietari terrieri; scioperi e manifesta-
zioni si tengono anche nelle province di
Novara e Vercelli. Ma a conferma dell’or-
mai mutato clima politico e sindacale, ne
“Il Popolo nuovo” di Torino, Giulio Pasto-

re, sindacalista della corrente cristiana,
pubblica un articolo dal titolo “Precisazio-
ne”, in cui contesta «la decisione di indire
uno sciopero di protesta per i fatti di Por-
tella della Ginestra. I lavoratori, sostiene
Pastore, devono incrociare le braccia solo
per ragioni “strettamente legate alla dife-
sa dei loro interessi economici”»23.

Nello stesso periodo, dopo una breve
crisi, l’incarico torna a De Gasperi, che
forma un nuovo governo con la fiducia
di Dc, Unità socialista, Blocco nazionale,
Pri e Südtiroler Volkspartei e conferma
come ministro dell’Interno l’onorevole Scel-
ba, che occupava il dicastero dal gennaio
1947. Come osserva Paul Ginsborg: «Scel-
ba era il prototipo del conservatore infles-
sibile di cui aveva bisogno la Democra-
zia cristiana in una fase di crescente ten-
sione sociale e politica. Sotto la sua dire-
zione, polizia e carabinieri non solo ven-
nero epurati da tutti gli ex partigiani24, ma
furono incoraggiati a intervenire con forza
e brutalità contro tutte le manifestazioni
operaie e contadine che oltrepassavano
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25 PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988,
Torino, Einaudi, 1989, p. 148.

26 Notizie dal sito del Ministero dell’Interno, Casellario politico centrale. «E smettiamo
presto di meravigliarci quando troviamo ancora in vigore e funzionante il Casellario politico
centrale, strumento di controllo che aveva conosciuto i suoi fasti principali nel periodo
fascista ed era stato solo ufficialmente abolito nell’Italia repubblicana. È una piccolissima
spia di un più generale modo di essere dello Stato. La “democrazia congelata” degli anni della
guerra fredda si realizza tramite apparati e uomini formatisi negli anni venti e trenta; si traduce
in meccanismi continui di controllo e di “esclusione”; vede i diritti formalmente riconosciuti
al cittadino messi continuamente in mora da pratiche di discriminazione». GUIDO CRAINZ,
Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta,
Roma, Donzelli, 2001, p. VIII.

27 «Secchia [...] denunziò in Senato “la ricostruzione degli schedari per i politici nei quali
sono diligentemente incasellati gli uomini che più hanno combattuto per la libertà del nostro
Paese. [...] leggendo quindi documenti del Casellario politico centrale attestanti la scheda-
tura di militanti e simpatizzanti comunisti, caratterizzati dalla fraseologia utilizzata dai fun-
zionari durante il Ventennio» (M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’Ovra, cit., p. 478). Nel sito
dell’Archivio di Stato di Firenze si trovano notizie sul Cpc: «A partire dal 1926 lo schedario
delle persone pericolose prese il nome di CPC e fu affidato a un ufficio omonimo dipendente
dalla I Divisione Affari Generali e Riservati della PS. A livello periferico, vennero creati nel-
l’ambito delle questure più Casellari Politici Permanenti (CPP) che contenevano i fascicoli
nominativi dei sorvegliati: alcuni di questi erano presenti in entrambi (CPC e CPP) e in questo
caso il fascicolo veniva inserito tra gli A-8 schedati con nota biografica e foto segnaletica.
Dopo la guerra il CPC non fu eliminato, ma con una circolare del 23 agosto 1945 diramata
dal Ministero dell’Interno si stabilì di mantenerne l’uso adattandolo alla nuova situazione:

limiti di tolleranza strettissimi. Nelle me-
morie popolari del periodo, la malfamata
celere di Scelba si sarebbe costruita un
posto tutto per sé»25. Accanto a queste
evidenti e pubbliche operazioni repressi-
ve nei confronti di tutti i lavoratori che di-
fendevano i loro diritti, si intensificano
quegli interventi di controllo sotterranei
derivati direttamente dalle varie polizie
politiche del passato regime.

Proprio quest’ultimo aspetto ci permet-
te di esaminare con particolare attenzione
la storia del Cpc nel secondo dopoguer-
ra. Il sistema del Casellario non viene sop-
presso e anzi una circolare del Ministero
dell’Interno, in data 23 agosto 1945, sta-
bilisce di proseguirne l’uso, cambiando-
ne temporaneamente i destinatari: ex fa-

scisti, collaborazionisti, violenti di qualun-
que parte e ovviamente gli anarchici, che
non mancheranno di segnalare il 16 aprile
1946, sul loro periodico “Umanità Nuo-
va”, la sopravvivenza del Cpc, «nono-
stante la caduta del fascismo e la riconqui-
sta della libertà», riprendendo l’argomen-
to l’anno successivo e provocando così
un’interrogazione parlamentare26. Nono-
stante ciò, l’uso del Casellario rimane e
ben presto torna a schedare soprattutto i
militanti della sinistra, in preferenza comu-
nisti27.

È auspicabile che si possano superare
i vincoli e le restrizioni che ancora oggi
impediscono agli studiosi la consultazio-
ne dei fascicoli personali del Cpc: un loro
esame più dettagliato e approfondito, oltre
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ex fascisti, collaborazionisti, violenti politici di qualsiasi genere, gli anarchici. Presto però
tornarono a essere schedati soprattutto gli attivisti di sinistra». «Il primo e più rilevante degli
aspetti che caratterizzò la serie dei sovversivi nel periodo postbellico fu l’apertura, dall’aprile
1945, di nuovi fascicoli intestati a fascisti, squadristi, brigatisti, collaborazionisti e, più in
generale, ai sospettati di essere coinvolti in qualche modo nelle attività del passato regime».
SALVATORE ALONGI, Fascicolo in A-8. Le carte di pubblica sicurezza nell’Archivio di Stato
di Bologna, in “Percorsi storici”, cit.

28 «Il preambolo divagante ha uno scopo: quello di motivare perché - alle prime sonde che
vi ho gettato ora sul dopoguerra - ho provato una sensazione non gradevole, leggermente
allucinante, kafkiana. Dalle carte d’archivio, infatti, non sembra che ci sia stato - ad esempio
tra il 1938 e il 1948 - un cambiamento di regime in Italia. Non solo i comunisti continuano a
fare la parte del leone nelle attenzioni e nella sorveglianza delle autorità di polizia, ma il modo
come di loro, della loro organizzazione, delle loro intenzioni si parla, offre addirittura più di
una sorpresa. È un modo più tendenzioso, meno oggettivo, e perciò in definitiva meno
attendibile, quello riservato al PCI con il dopo liberazione, in particolare dopo il 18 aprile 1948,
di quello manifestato dai rapporti e dalle informazioni del periodo fascista.[...] Il contesto
naturalmente è cambiato, l’area da investigare assai più ampia. Tuttavia i lavoratori, le loro
rivendicazioni e agitazioni, vi compaiono sotto un’unica caratterizzazione: come masse per-
petuamente sobillate da comunisti pronti alla presa violenta del potere». PAOLO SPRIANO,
Le passioni di un decennio (1946-1956), Roma, l’Unità, 1992, p. 132 e ss.

29 “Percorsi storici”, cit. Il numero 0 contiene gli atti della giornata di studi “Male Qua-
lità”. Controllo di polizia e azione giudiziaria tra Otto e Novecento nelle carte dell’Ar-
chivio di Stato di Bologna; tra gli altri, oltre al già citato saggio di Giovanna Tosatti (vedi
nota 19 ), i saggi di Mimmo Franzinelli, Sull’utilizzo (critico) delle fonti di polizia, con
interessanti riferimenti all’uso di agenti del passato regime nei servizi della Repubblica, e
di Salvatore Alongi, Fascicolo in A-8, cit.

che numericamente consistente, permet-
terebbe di «motivare perché [...] dalle car-
te d’archivio [...], non sembra che ci sia
stato - ad esempio tra il 1938 e il 1948 -
un cambiamento di regime in Italia», se-
condo le osservazioni fatte da Paolo Spria-
no dopo aver visto documenti relativi ai
primi cinque anni di democrazia28.

Il numero 0 della rivista on line “Percor-
si storici” pubblica interessanti interven-
ti, oltre quello già citato di Giovanna To-
satti, di Mimmo Franzinelli e di Salvatore
Alongi. Quest’ultimo espone una serie di
dati relativi alle carte della Questura di Bo-
logna, versate al locale Archivio di Stato
a partire dal 2004, constatando che il pe-
riodo tra il 25 aprile e il maggio 1945 è

caratterizzato dalla «rinnovata vigilanza da
parte della polizia, sulle mosse degli at-
tivisti socialisti e comunisti, già presenti
all’interno della serie [sono fascicoli aperti
nel periodo fascista, nda], anche dopo la
ricostituzione delle istituzioni del regime
democratico, soprattutto a partire dagli
ultimi anni Quaranta (1948)»; rileva anco-
ra che «particolarmente intensa fu, inol-
tre, l’attività anticomunista nel quadrien-
nio 1952-55, con picchi nel biennio 1954-
55 nei riguardi di soggetti in precedenza
estranei al casellario: se, infatti, i comunisti
schedati ex novo nell’intero arco repubbli-
cano furono complessivamente 62, so-
lamente nel 1954-1955 furono aperte 23
nuove posizioni»29.
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30 Nel citato saggio di Giovanna Tosatti si pospone la pratica della vigilanza fino al 1987
e dai dati provenienti dai fascicoli del Cpc dell’Archivio di Stato di Novara si può collocare
la chiusura di alcuni tra il 1974 e il 1976. Molto più vicina alla data proposta da Tosatti (e non
solo per la chiusura: almeno due fascicoli sono stati aperti nel 1967 e nel 1970!).

È interessante confrontare con le carte
dell’Archivio di Bologna i documenti con-
servati dall’Archivio di Stato di Novara: i
fascicoli aperti ex novo a carico di mili-
tanti di sinistra dopo l’aprile 1945 fino al
1962 sono 208, di cui ben 193 a carico
di comunisti. A Novara i picchi di apertura
si concentrano negli anni 1949-1951 con
97 nuovi “attenzionati”: 16 nel 1949, 49
nel 1950 e 32 nel 1951; di questi 89 comu-
nisti. Tra il 1952 e il 1957 ci sono in media
tra i 7 e gli 8 nuovi fascicoli annui, risalgo-
no a 14 nel 1958 e a 18 nel 1960.

Se confrontiamo le cifre di Novara con
quelle di Bologna appare evidente una
certa disparità nelle date e nella concen-
trazione dell’apertura di fascicoli, dovu-
ta probabilmente alla permanenza di “vec-
chie” cartelle. Il riscontro di queste piccole
differenze rende ancor più interessante la
possibilità di confrontare i dati del mag-
gior numero di archivi, sia per avere un
quadro numerico complessivo, sia per
valutare quale situazione politico-econo-
mica nazionale e internazionale abbia pro-
dotto un incremento di attività della poli-
zia politica.

Come si può osservare, i sorvegliati del-
la provincia novarese dopo il 1945 sono
in numero maggiore di quelli della provin-
cia di Bologna. Inoltre la documentazione
conservata nell’Archivio novarese sem-
brerebbe consentire di collocare la data
di “chiusura” della struttura del Casella-
rio in prossimità del limite operativo indi-

viduato da Giovanna Tosatti nel saggio ci-
tato, alla nota 21, e fissato al 198730.

La “radiazione”, cioè la chiusura del fa-
scicolo e dunque della vigilanza, è una
questione di difficile risoluzione: come
abbiamo potuto constatare nelle carte di
Massimo (e in alcuni, purtroppo pochi,
altri fascicoli consultati), se una circolare
riservata del Ministero dell’Interno ne co-
munica la radiazione l’11 maggio 1965,
segnalazioni dalla Questura arrivano an-
cora per tutto il 1965 e il 1966, fino alla
sconcertante richiesta del Ministero stes-
so al questore di Novara il 20 maggio
1967 di disporre riservata vigilanza nei
confronti di Argante Bocchio; per non
parlare della già citata circolare con allega-
to elenco delle ventidue circostanziate do-
mande (con relative risposte) per cui si
rimanda alla nota 17. Le segnalazioni alla
Questura di Novara proseguono con al-
terna intensità fino al 1972.

La consultazione di questi fascicoli im-
pressiona da una parte per la quasi osses-
siva sorveglianza della persona “attenzio-
nata”, che viene seguita non solo nella sua
attività pubblica di militante politico, ma
anche nella sua vita privata: segnalazioni
di viaggi di vacanza, soggiorni anche di
una sola notte in albergo, amicizie e fre-
quentazioni abituali ecc. Indicativa a que-
sto proposito una nota relativa a un’ope-
raia della Cgil sottoposta a «normale vi-
gilanza» in quanto «pericolosa per l’ordi-
namento democratico dello Stato»; la nota
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indirizzata al questore di Novara dal mare-
sciallo di Ps con firma illeggibile, tra l’al-
tro recita:«Da qualche tempo, la predet-
ta, ha stretto relazione amorosa con l’at-
tivista [...] pure della Cgil, ed i loro conve-
gni, a quanto pare, avvengono in una stan-
za sita in viale Roma»31. Impressiona,
dall’altra parte, la sostanziale omogeneità
di linguaggio, di struttura della documen-
tazione, di metodi di raccolta delle infor-
mazioni da “fonti confidenziali” e via elen-
cando tra il prima e dopo la Liberazione32.

A dispetto di questa assillante e capillare
sorveglianza, si verificano (e viene da dire
per fortuna) alcuni impressionanti vuoti.
Dal fascicolo di Bocchio ad esempio leg-
giamo: «Novara, 21 luglio 1954. Questura
di Novara a Uffici di PS dipendenti e Co-
mandi Uffici Arma. Prego rintraccio ar-
resto traduzione questura Vercelli Bocchio
Argante [...] colpito ordine cattura Giu-
dice di Biella». Il 19 luglio 1955 in un mar-
conigramma dalla Questura di Vercelli
ai questori della Repubblica e p.c. al Mini-
stero dell’Interno leggiamo: «Per cessati
motivi circolare 23 dic. 1949 n. 07981 re-
lativa rintraccio arresto Bocchio Argante
est revocata». E ancora: mentre il 28 mar-
zo 1954 la Questura di Vercelli risponde

alla Questura di Novara che Bocchio è ri-
cercato come da circolare del 23 dicem-
bre1949, la stazione dei carabinieri di Valle
Mosso, in data 26 aprile 1954, dichiara:
«I CC di Valle Mosso non sono in posses-
so di mandato di cattura a carico di Boc-
chio Argante».

Massimo era latitante dal gennaio del
1949 e sorvegliato in quanto iscritto al
Cpc dal dicembre dello stesso anno; no-
nostante l’ordine di sorveglianza, la Pub-
blica sicurezza non si rende conto del suo
espatrio, viste le frequenti circolari che
chiedono sue notizie e ne sollecitano l’ar-
resto. Solo dopo il suo rientro, in una nota
biografica che lo riguarda, si trovano cen-
ni sulla sua permanenza a Praga, sui suoi
incontri con Moranino e su una sua pre-
sunta partecipazione a un corso per sabo-
tatori e per attività spionistica. Ma siamo
ormai al 22 luglio 1967.

Altrettanto sconcertante è la documen-
tazione all’interno del fascicolo di Guido
Sola Titetto, definito, nella “Proposta di
iscrizione nel Casellario Politico Centra-
le” da parte della Questura di Vercelli,
«violento politico (comunista). Pericolo-
so per l’ordinamento democratico dello
Stato»33.

31 La nota prosegue con questa considerazione: «Di tanto in tanto entrambi fanno viaggi
fuori provincia a passarsela bene». La circolare porta la data del 7 agosto 1955. Un prece-
dente documento, sempre relativo all’operaia della Cgil, indica invece il modo intimidatorio
di procedere delle forze dell’ordine: «Denuncia a carico di [...] per contravvenzione all’art.
113 T.U. Legge di P.S., 4 giugno 1954: [...] la nominata in oggetto intenta a distribuire nei pressi
del locale stabilimento Doppieri dei volantini ciclostilati inizianti con la frase “LAVORATORI
e LAVORATRICI della DOPPIERI!! Aderite compatti allo sciopero generale di 24 ore per
giovedì 20 maggio” e terminanti con le parole: “Solo l’unità dei lavoratori potrà piegare il
fronte padronale”». Il 10 luglio 1954 il processo si conclude con la condanna a dieci giorni
di arresto e lire 1.000 di multa coi benefici di legge.

32 P. SPRIANO, op. cit., p.132.
33 Cfr. nota 14.



Anna Borrini

62 l’impegno

In una raccomandata riservata del 16
marzo 1955, indirizzata al Ministero del-
l’Interno, il questore di Vercelli, Scali,
comunica che Sola «è stato sostituito nel-
la carica di segretario della federazione
comunista biellese e valsesiana dall’ex
federale di Vicenza Schiapparelli Stefano
[...] La segreteria del partito ha chiesto
alla federazione biellese e valsesiana che
il compagno Sola Guido [...] vada a lavo-
rare alla direzione del partito stesso [...].
Fonte fiduciaria riferisce che il Sola, nei
prossimi giorni, si recherà a Roma presso
la direzione del partito». Nonostante ciò
e nonostante l’«attenta vigilanza» il Sola
sarà rintracciato a Roma solo il 25 agosto
195534!

L’insieme di osservazioni, notizie, in-
formazioni raccolte, oggi possono sem-
brare (e in parte sono) ridicole e senza
senso; ma bisogna riflettere sul fatto che
moltissimi cittadini sono stati minuziosa-
mente sorvegliati anche nella loro più pri-
vata intimità, sottoposti a pressioni, spes-
so al limite del ricatto, da apparati di uno
Stato democratico, a causa del loro impe-
gno politico e sindacale, giudicato perico-
loso perché non conforme al potere politi-
co dominante. Accanto a quest’azione di
schedatura, si pongono le vere e proprie
persecuzioni politiche, le intimidazioni di

cittadini, in particolare le repressioni di
operai e contadini feriti e uccisi durante
scioperi e manifestazioni volti a ottenere
una migliore condizione di vita. Basta ri-
cordare a questo proposito alcune cifre:
gli undici morti e sessantacinque feriti di
Portella della Ginestra, a cui si aggiungo-
no quelli di Avola, di Reggio Emilia. E an-
cora, come ci ricorda lo storico Guido
Crainz, «la realtà di quegli anni ci è intera-
mente consegnata da una massa eloquente
di oltre 200.000 schede relative ai dipen-
denti della Fiat, compilate tra il 1949 e il
1966 e venute alla luce per la provvida
iniziativa di un pretore. Erano redatte dal-
l’Ufficio Servizi Generali della Fiat grazie
alla collaborazione di funzionari di polizia,
carabinieri, agenti del Sid: tutori delle leggi
dello Stato insomma, che non solo, come
osserva una relazione della procura tori-
nese, “fornivano alla Fiat notizie di carat-
tere riservato, in quanto coperte dal se-
greto d’ufficio, ma [...] per tali prestazio-
ni avrebbero ricevuto dalla Società un
compenso in denaro. [...]. È un quadro
che appare oggi incredibile, ma la Fiat non
è un caso isolato. A Sesto San Giovanni,
ad esempio, era il commissariato di polizia
a chiedere alle aziende “accurate informa-
zioni” sui dipendenti»35.

Le questure esercitavano controlli an-

34 Fotocopia della raccomandata citata nel testo.
35 G. CRAINZ, op. cit., pp. 35-37. Lo storico Paul Ginsborg osserva, a proposito delle condi-

zioni di vita operaie della prima metà degli anni cinquanta: «Per il movimento operaio la prima
metà degli anni ’50 costituì quello che in seguito sarà conosciuto come gli “anni duri”. Gli
imprenditori mossero un prolungato attacco al potere sindacale che si era sviluppato negli
anni immediatamente successivi alla Resistenza e alla Liberazione. Nelle principali fabbriche
furono all’ordine del giorno licenziamenti in massa. Tra il 1946 e il 1952, ad esempio, circa
75 mila operai, precedentemente occupati in aziende controllate dall’Iri, persero il posto di
lavoro. Contemporaneamente furono licenziati o emarginati gli attivisti più conosciuti [...].
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che sugli insegnanti; nel rilevare l’attività
del Cpc in funzione quasi esclusivamen-
te antisocialista e anticomunista Guido
Crainz evidenzia, attraverso l’esame dei
fascicoli dedicati all’attività politica dei
funzionari dello Stato, le azioni promosse,
per iniziativa di questori e prefetti, nei con-
fronti di insegnanti socialisti e comunisti.
E scrive che «sono soprattutto insegnanti
ad essere [...] oggetto di attenzione, e il
meccanismo di controllo attivato funzio-
na, in genere, in questo modo: l’iniziativa
parte dal questore, talora sulla base di
un’“informazione fiduciaria” (le somi-
glianze con il passato continuano, come
si vede); dal questore la pratica passa al
prefetto e da qui al Ministero dell’Interno
(talora con la richiesta di trasferimento
dell’insegnante, se è di ruolo, o della non
riassunzione l’anno successivo, se non lo
è); dal Ministero dell’Interno l’incarta-
mento passa poi al Ministero della Pub-
blica Istruzione e incomincia di qui la sua
ridiscesa verso il basso [...]. Talora, il pro-
cedimento è ripetuto negli anni successi-

vi. Così è, ad esempio, nei confronti di
due insegnanti di Novara»36. Nelle carte
del Gabinetto di Prefettura della provin-
cia di Novara, relative al Pci, si legge a
proposito del professor R.M., uno dei due
insegnanti citati, «è persona pericolosa per
l’ordinamento democratico».

Nel saggio di Crainz sono citati altri casi
analoghi relativi al Friuli (Pordenone e Udi-
ne), alla Sicilia (Ragusa e Trapani), alla
Puglia (Foggia), alla Sardegna (Nuoro) e
sono naturalmente solo esempi37.

Le persecuzioni cui i cittadini nel loro
complesso sono sottoposti e le loro con-
seguenze, non solo sul piano individuale,
sono ben evidenziate dalle considerazioni
di Mario G. Rossi nel suo saggio, “Una
democrazia a rischio”: «[...] la pesante
opera di repressione messa in atto dall’ap-
parato di pubblica sicurezza contro le for-
ze politiche e sindacali di sinistra si ab-
batte pesantemente, con effetti non di rado
devastanti, anche sulle amministrazioni
locali. Sindaci denunciati, sospesi, talora
arrestati; amministrazioni sciolte e com-

Questa offensiva padronale fu intimamente legata a un clima di esplicita repressione politica.
La guerra di Corea aveva drammaticamente accresciuto la divisione politica interna, comuni-
sti e socialisti venivano ritratti come nemici e traditori della causa della democrazia e della
libertà. Tra il 1949 e il 1951 Pci, Psi e Cgil corsero un serio rischio di vedere legalmente limitata
la propria libertà di organizzazione e di riunione. La repressione poliziesca e i conseguenti
procedimenti legali contro le organizzazioni di sinistra raggiunsero un livello che non venne
mai più superato. I dati relativi alla sola provincia di Bologna riportano 2 morti e 773 feriti
in scontri con la polizia tra l’aprile 1948 e il maggio 1954. Ci furono 13.935 processi per
resistenza alla forza pubblica, 7.531 dei quali si conclusero con un verdetto di colpevolezza.
Tra questi vi furono 4.729 condannati per “invasione di terreni”, ma anche 670 per aver
venduto “l’Unità” per le strade, 1.086 per aver affisso manifesti, 338 per partecipazione a
riunioni e assemblee politiche, 61 per occupazioni di fabbrica» (P. GINSBORG, op. cit., pp. 250-
252).

36 G. CRAINZ, op. cit., pp.10-11; sullo stesso argomento anche le pp. 13-15.
37 Idem, pp. 13-15.
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missariate; delibere continuamente rinvia-
te o annullate dalle giunte provinciali am-
ministrative»38.

Secondo Crainz, tra gli effetti auspica-
ti da Scelba vi era la portata propagandi-
stica e psicologica di queste misure e di
altre azioni o comunicazioni ufficiali del
governo, atte a formare «un sentire co-
mune diffuso in strati e settori ampi della
società italiana», impostato sulla cultura
del “non diritto”, cioè della discriminazione
di quanti professavano idee non conformi
al potere imperante39. Nel saggio è porta-
ta ad esempio la relazione del prefetto di
Bologna per il trimestre novembre 1954
- gennaio 1955, inviata da Scelba a tutti i
prefetti della Repubblica come modello,
in quanto, tra le altre iniziative, il Prefetto
di Bologna «ha curato [...] l’individuazio-
ne nel personale delle scuole di ogni ordi-
ne, ed anche in quello direttivo, di elementi
infidi, riferendone al Provveditore agli
studi per i provvedimenti di competenza;
ha preso diverse misure contro i sindaci
[...]; ha gradualmente stretto la disciplina
dell’uso delle pubbliche piazze; ha infine
intensificato la sorveglianza di quei circoli

ricreativi che sotto l’egida dell’Enal sono
passati mano a mano e nella quasi totalità
alla dipendenza delle organizzazioni so-
cialcomuniste»40.

Sia Rossi che Crainz sottolineano le con-
seguenze che l’intervento continuo e
pressante del governo ha prodotto sulla
forma mentis dei funzionari, in particolare
di prefetti, questori, poliziotti e carabinie-
ri, e non solo, avendo agito anche sulla
mentalità di comuni cittadini pronti a inol-
trare denunce e segnalazioni alle autorità.

In molti casi a queste segnalazioni se-
guivano sequestri di materiali politici,
denunce penali che portavano a processi
e spesso a condanne, con una continuità
che rendeva sicuramente più difficile la
vita privata oltre che la partecipazione at-
tiva alla vita pubblica.

Queste pressioni durano a lungo, insie-
me all’attività di sorveglianza della poli-
zia politica, come dimostra il già citato
saggio di Mimmo Franzinelli “Rock e ser-
vizi segreti”, che si conclude con un capi-
tolo dedicato a Fabrizio De André, sotto-
posto a vigilanza con apertura di un fasci-
colo a suo carico nel 1969 e aggiornato

38 M. G. ROSSI, op. cit., che prosegue: «Le motivazioni sono relative soprattutto all’ordine
pubblico, ma in pratica è ogni tipo di iniziativa politica ad essere ostacolato e colpito; ap-
poggio a manifestazioni pacifiste o di protesta; intervento a fianco dei lavoratori nelle vertenze
sindacali; rifiuto di collaborare con polizia e carabinieri per impedire dimostrazioni antigo-
vernative. Anche se il governo italiano non ritenne di accogliere, come ha ricordato Scelba,
le sollecitazioni del presidente Eisenhower a sciogliere il consiglio comunale di Bologna in
nome della lotta al comunismo, in molti altri casi di risonanza inferiore e di minor valore
simbolico i suoi funzionari non ebbero bisogno di incoraggiamenti» (p. 978).

39 Per le indicazioni relative alla citata relazione del prefetto di Bologna, si veda G. CRAINZ,
op. cit., pp. 9-18. Un altro aspetto che meriterebbe grande attenzione e studio riguarda
l’ondata repressiva sviluppata nei confronti dei circoli e delle cooperative di sinistra avviata
negli anni cinquanta dai governi centristi: le relazioni dei questori e dei prefetti e la lettura
della stampa locale sono un primo passo ricco di informazioni

40 Idem, p. 10 e ss.
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41 M. FRANZINELLI, Rock & servizi segreti, cit., p. 201.
42 Idem, p.195. La vicenda di De André mette in luce il meccanismo per cui si può incorrere

nelle attenzioni della polizia in modo del tutto fortuito: «A ridosso della strage di Piazza
Fontana del 12 dicembre 1969 [...] la polizia ignora la matrice neofascista e incalza gli attivisti
dell’ultrasinistra milanese [...]. Tra le centinaia di extraparlamentari inquisiti figura un tale
Isaia Mabellini, in servizio di leva con gli alpini, considerato dal questore di Brescia un
marxista-leninista [...] in calce alla relazione inviata il 20 dicembre 1969 [...] compare un’os-
servazione significativa: “È in rapporto di amicizia con tale De André Fabrizio, non meglio
generalizzato, ligure, universitario a Milano, filo cinese, noto cantautore e contestatore,
proprietario di una autovettura Citroen targata BS234220”. Con inflessibile logica burocra-
tica, la segnalazione coinvolge il musicista nelle indagini; il ministero dell’Interno sollecita
ragguagli al questore di Brescia, Manganiello (nomen omen), che il 26 maggio 1970 aggiorna
il fascicolo [...] Nel giro di un paio di settimane la questura di Genova redige una circostanzia-
ta scheda, che informa pure sul conto del padre [...]». Idem, p.195 e ss.

fino al 1979, quando è addirittura scheda-
to come finanziatore e simpatizzante del-
le Brigate rosse41! Poche pagine prima
Franzinelli aveva scritto: « [...] i suoi ideali
anarchicheggianti [...], veicolati dal suo
ricco canzoniere, hanno influenzato una
parte significativa dei sessantottini [...].
Con simili premesse non sorprende che
il potere abbia diffidato di Fabrizio De
André, irriducibile critico dello status quo
[...]. Le fonti di polizia rivelano un’opera
di schedatura odiosa ai danni dell’artista,
il cui fascicolo segnaletico apre uno squar-
cio inquietante su culture del sospetto e
tecniche investigative applicate a una per-
sona interiormente libera [...]»42.

Le stesse «culture del sospetto e tecni-
che investigative» che abbiamo visto ap-
plicate senza parsimonia nei confronti di

cittadini per la maggior parte colpevoli di
non essere allineati al potere dominante.

Eppure, nonostante tutto, queste inva-
denti e fastidiose interferenze con la pro-
pria vita hanno prodotto, a volte, curiose
e strane circostanze. Come mi ha raccon-
tato Massimo, qualche tempo dopo l’in-
contro con il commissario capo della
polizia politica che gli ha consentito di co-
noscere il suo passato di sorvegliato di
categoria A-8, durante una passeggiata
solitaria è avvicinato da un signore in mo-
torino che, scusandosi, gli chiede sue no-
tizie e, con una certa esitazione, anche di
sua moglie. E all’interlocutore perplesso
e incuriosito confessa di essere un mare-
sciallo in pensione, a suo tempo incarica-
to di sorvegliarlo per aggiornare il fasci-
colo informativo che lo riguardava!
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Il volume, in coedizione con l’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti
Baita, raccoglie le immagini scattate durante i giorni della liberazione di Vercelli da
Luciano Giachetti e Adriano Ferraris, i partigiani “Lucien” e “Musik”.
Rientrare in città, assumerne il controllo e imporre la propria legge, prima dell’arrivo
del Governo militare alleato, doveva far sentire ai giovani partigiani vercellesi
un’emozione particolare: spinti ad abbandonare case e famiglie per non doversi ar-
ruolare nell’esercito repubblicano e continuare la guerra di Hitler, costretti a so-
spendere i propri progetti esistenziali e intraprendere la via delle montagne, in am-
bienti sconosciuti e percepiti tradizionalmente come ostili a chi proviene dalla pia-
nura, avevano conosciuto la morte nei compagni caduti, la sofferta precarietà di
una guerra senza certezze né conforti.
Ora potevano tornare, insieme a quelli con cui avevano condiviso mesi di lotta clan-
destina. Le strade verso Vercelli tra il 25 e il 26 aprile erano percorse dalle lunghe file
delle squadre partigiane che provenivano dalle montagne biellesi, dalla Valsessera
alla Serra; lungo il percorso volti sorridenti di donne, anziani, bambini che percepi-
vano l’imminenza del ritorno alla vita pacifica.
Le immagini ci parlano di una primavera della storia del nostro Paese dopo l’inver-
no della guerra e quei lunghi cortei trasmettono l’idea di un popolo che si è messo
in marcia verso il traguardo della libertà dall’invasore straniero e dalla dittatura fa-
scista.
La liberazione di Vercelli ha un senso particolare: la città, assurta al rango di capo-
luogo di provincia e dunque riferimento politico privilegiato del regime, pur mante-
nendo nel suo tessuto una forte opposizione incardinata particolarmente in alcuni
quartieri, con le sue istituzioni civili e militari si offriva come un simbolo del fasci-
smo. La liberazione di Vercelli non fu soltanto un atto insurrezionale inscritto nei
piani d’azione del movimento partigiano; fu, sul piano simbolico, l’ultimo passo
nell’inversione di marcia rispetto alla strada senza uscita in cui i fascisti avevano
cercato di infilare l’Italia continuando la guerra con i nazisti.
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Il processo è un procedimento volto a
ricercare e trovare la verità. Ciò vale so-
prattutto per quello ordinario, meno (o per
niente) per quello di natura politica, ca-
ratterizzato da una scoperta e diffusa ar-
bitrarietà, che annulla il senso di giustizia
che dovrebbe sovraintenderlo. Il proces-
so politico, infatti, è in genere istruito dai
vincitori sui vinti. È dunque un mezzo di
ostentazione e di conservazione del po-
tere sia politico che religioso. Per il se-
gretario alla guerra Edwin Stanton, in “The
Conspirator” (2010), di Robert Redford,
conta di più vincere una guerra (e crede-
re di salvare una nazione) che non affer-
mare il diritto. Ha poca rilevanza che Mary
Surrat, accusata di aver partecipato al
complotto per l’assassinio di Lincoln, non
abbia responsabilità dirette nell’attentato
al presidente e sia fondamentalmente in-
nocente, l’importante è confezionare una
colpevole hic et nunc da dare in pasto alla
gente e salvaguardare così la ragion di
Stato. Chi detiene il potere usa il proces-
so politico non per individuare la verità ma
per affermare la propria verità. In nome
di una visione ortodossa univoca, consi-
dera lecito manipolare la verità, modifi-
carla, subordinarla a principi ideologici
dogmatici. Un simile procedimento si ve-
ste al tempo stesso di ambiguità - non si
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sa più cosa sia giusto o cosa sia ingiusto,
cosa sia vero o falso - e di chiarezza ma-
nichea - fin dall’inizio si sa già quale sarà
il verdetto finale.

Perché il processo politico possa assol-
vere alla funzione di mantenimento e per-
petuazione del potere è necessaria la pub-
blicità del procedimento, in quanto essa
mette a nudo il lato privato dell’individuo,
riducendolo a una condizione di debolez-
za che lo sconfessa di fronte a tutti. Non
si tratta semplicemente di colpire con tale
meccanismo le convinzioni di una perso-
na, ma i suoi sentimenti, gli affetti più cari
e intimi. La Surrat perde il controllo psi-
cologico nel momento in cui si implica nel
dibattimento il suo ruolo di madre. Un’al-
tra strategia del sistema istruttorio è far
percepire all’imputato una profonda so-
litudine. Ne “La ragazza di Bube” (1963),
di Luigi Comencini, la sequenza della te-
stimonianza di Mara è sotto questo aspet-
to particolarmente significativa. La ragaz-
za davanti alla corte è sola, prova smar-
rimento e confusione, che causano pian-
to e incapacità di parlare. E, in questo ca-
so, si tratta di un testimone non di un ac-
cusato. È anche vero che un simile annul-
lamento non è sempre prodotto, c’è chi
lo contrasta efficacemente con la propria
integrità morale, come Sophie Scholl, la
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protagonista de “La Rosa Bianca” (2005),
di Marc Rothemund, o Giovanna d’Arco
ne “La passione di Giovanna d’Arco”
(1928), di Carl Theodor Dreyer. Per en-
trambe la vita è secondaria rispetto a un
valore alto come la libertà, per la quale
vale la pena di sacrificarsi. La loro osti-
nazione mette in luce la debolezza del po-
tere, svuotando di significato il procedi-
mento processuale. La perdita della cal-
ma e le urla del pubblico ministero rivol-
te a Sophie Scholl sono chiari segni di im-
potenza. Il processo politico è lo specchio
di sistemi di potere imperfetti, convinti
che nel governare conti la forza e non la
ragione, ma in realtà incapaci di annichi-
lire le coscienze degli uomini consapevol-
mente liberi.

Le tipologie del processo politico

Il cinema ha spesso trattato la tematica
del processo politico (anche se, come
ovvio, ha dedicato più spazio a quello or-
dinario, creando un vero genere: il legal
thriller), il quale si presta tecnicamente
alla messinscena - l’aula del tribunale è un
set ideale - e consente la costruzione di
una narrazione a tesi. Il processo politico
è sostanzialmente lo scontro tra l’immo-
bilità del potere e la mobilità dei suoi op-
positori. Ciò è verificabile nelle quattro
principali tipologie istruttorie che emergo-
no nei film che trattano questo argomen-
to: a) il processo ideologico; b) il processo
religioso, c) il processo razziale; d) il pro-
cesso sessuale. L’ideologia, la religione,
la razza, il sesso, rappresentano minacce
a un ordine che non ammette infrazioni,
di conseguenza la diversità in quanto tale
deve essere annientata con una prova mu-
scolare.

Il processo ideologico, per la sua con-
formità culturale il più politicizzato, è di-
retto a cancellare l’alterità di pensiero in
quanto pericolosa per la “nomenklatura”.
Questo vale sia all’interno del modello to-
talitario - “La Rosa Bianca” - sia di quello
democratico - “Il processo di Tokio”
(1983), di Kobayashi Masaki, “Daniel”
(1983), di Sidney Lumet, “Uno speciali-
sta. Ritratto di un criminale moderno”
(1999), di Eyal Sivan, “Hannah Arendt”
(2012), di Margarethe von Trotta. Il mo-
dello democratico è, per certi versi, anco-
ra più ambiguo nelle sue varianti perché
non si limita a processare i vinti per azze-
rarne la memoria, come nei film appena
citati, ma vuole evitare che ci siano incri-
nature nel suo sistema di potere. È quan-
to avviene in “Salvatore Giuliano” (1962),
di Francesco Rosi, “Sacco e Vanzetti”
(1971), di Giuliano Montaldo, “Daniel”,
di Lumet, “Segreti di Stato” (2003), di
Paolo Benvenuti, “The Conspirator”, di
Redford. Il meccanismo di salvaguardia
è nascondere la verità per tutelare e con-
trollare il presente. L’uso della violenza
giudiziaria è giustificato perché serve a
difendere il bene comune. In “Danton”
(1983), di Andrzej Wajda, o in “The Con-
spirator”, di Redford, la violazione del di-
ritto è più che lecita perché è a favore del-
l’integrità della nazione.

Il processo religioso segue sostanzial-
mente due direzioni: difendere lo Stato
politico - il caso più evidente è rappresen-
tato dai film dedicati a Giovanna d’Arco
- o la Chiesa, come istituzione temporale
sia cattolica che protestante, depositaria
di un potere teologico e sociale che non
ammette deviazioni eterodosse troppo pe-
ricolose. Film come “Le vergini di Salem”
(1957), di Raymond Rouleau, “I diavoli”
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(1971), di Ken Russell, “La seduzione del
male” (1996), di Nicholas Hytner, “L’ulti-
mo inquisitore” (2006), di Milos Forman,
ribadiscono il medesimo concetto: sop-
primere la diversità in nome del conformi-
smo ideologico. Questa posizione giudi-
ziaria trova la sua estremizzazione repres-
siva paradossalmente nell’assenza di pro-
cesso. Ne “Il grande inquisitore” (1968),
di Michael Reeves, in “Gostanza da Lib-
biano” (2000), di Benvenuti, ne “L’ultimo
inquisitore”, di Forman, le prove vengo-
no preconfenzionate in brevi e fasulle
istruttorie ed estorte con la tortura, al di
fuori del meccanismo processuale, che a
questo punto non serve più. Il processo
religioso paradigmatico rimane però quel-
lo subito da Gesù Cristo, a cui sono state
dedicate diverse pellicole, da “Jesus Christ
Superstar” (1973), di Norman Jewison,
a “La passione di Cristo” (2004), di Mel
Gibson. È il processo all’innocenza, alla
vittima sacrificale, ed è processo politi-
co assoluto per l’atteggiamento sia del-
l’autorità romana decisa a lavarsi le mani
per mantenere l’ordine in Palestina, sia di
quella ebraica non disponibile a cedere
sulle proprie regole dottrinarie.

Il sesso e la razza sono messi sotto ac-
cusa perché minacciano di corrompere i
costumi e l’integrità etnica della comuni-
tà. Ancora una volta si parte non dalla
realtà ma da una rappresentazione della
stessa, che per quanto solo ideale viene
affermata come vera, anzi l’unica vera.
Il processo di natura razziale è da ascri-
versi quasi esclusivamente al cinema ame-
ricano di tendenza liberal, basato su una
critica serrata al segregazionismo, come
si può vedere ne “Il buio oltre la siepe”
(1962), di Robert Mulligan, o nel più re-
cente “Il momento di uccidere” (1996),

di Joel Schumacher, anche se possono
esserci vari esempi. Si pensi al monocor-
de “In My Country” (2004), di John Boor-
man, sui lavori della “Commissione per
la Verità e la Riconciliazione” diretti a in-
dividuare i responsabili dei crimini com-
messi durante l’apartheid in Sudafrica.
Per quanto riguarda la sfera sessuale il
processo è rivolto a reprimere soprattut-
to la devianza omosessuale. Sotto questo
aspetto il cinema ha avuto molto corag-
gio nel denunciare l’atteggiamento omo-
fobo del potere politico e della società in-
tera. Se “Victim” (1961), di Basil Dear-
den, resta una pietra miliare sul tema del-
l’accanimento giudiziario e legislativo
contro i gay - è il primo film inglese a
esplicita tematica omosessuale - ma è an-
cora ammantato da un certo perbenismo
moralista, documentari come “Call Me
Kuchu” (2012), di Malika Zouhali-Wor-
rall e Katherine Fairfax Wright, o “Cam-
paign of Hate: Russia and Gay Propagan-
da” (2014), di Michael Lucas, vanno di-
ritto al cuore della questione, mostrando
la discriminazione sessuale con sequen-
ze di processi a omosessuali, la cui vio-
lenza verbale e procedurale parla da sola.

La messinscena drammatica

Nei film sul processo politico il punto
di vista si identifica quasi sempre con
quello dell’imputato. Il procedimento giu-
diziario viene vissuto attraverso i suoi
occhi, i suoi sentimenti, la sua emozio-
nalità. La focalizzazione interna permette
di ricreare gli avvenimenti e l’interiorità
del protagonista. L’imputato è fatto rien-
trare in genere nelle categorie della vitti-
ma e dell’eroe. La prima è una figura pas-
siva, che accetta come ineluttabile un de-
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stino al quale non può sottrarsi, stabilito
da altri in modo assolutamente arbitrario.
Può protestare, cercare di impietosire la
corte, ma sa che ogni ribellione è del tut-
to inutile. Nonostante ciò, mantiene una
propria dignità che lo differenzia dagli
altri accusati maggiormente inclini alla di-
sperazione. La macchina da presa tende
in effetti a isolare il protagonista dai per-
sonaggi secondari, circondandolo icasti-
camente di un’aura di nobile superiorità.
È la dignità della Surrat, di Danton, di
Sacco e Vanzetti.

La seconda figura, quella dell’eroe, ha
una fisionomia più definita e netta. L’eroe
non si sottomette al giudizio della corte e
assume un comportamento contestatario
centrato sulla contrapposizione tra la sua
verità e quella stabilita dai giudici. Sophie
Scholl, ne “La Rosa Bianca”, controbatte
senza paura le accuse, sapendo di essere
nel giusto e che la Storia le darà ragione.
Stesso discorso vale per Giovanna d’Ar-
co, il cui martirio è ispirato da Dio, quin-
di non può aver nessun timore. L’eroe è
portatore di un’istanza etica che corrompe
l’amoralità del potere, svelandone l’incon-
sistenza e l’ipocrisia. Per tale motivo ac-
cetta la morte, considerata sacrificio in-
dispensabile per affermare la verità. Di
conseguenza, al contrario della vittima, la
funzione dell’eroe è non più passiva ma
attiva, perché nella sua immobilità costrit-
tiva egli scuote le coscienze e non si dà
mai per vinto.

L’imputato non corrisponde sempre a
queste due categorie, può assumere pure
altre forme: la compostezza (in)consa-
pevole di Hanna Schmitz, la protagonista
di “The Reader - A voce alta” (2008), di
Stephen Daldry, o quella dell’uomo co-
mune (o banale per stare alla Arendt) in-

carnato da Adolf Eichmann. Entrambi, in
modo diverso, si presentano come custo-
di del dovere - hanno eseguito semplice-
mente degli ordini - e per tanto sono op-
positivi al processo, ai loro occhi ingiu-
sto, che subiscono. Vi è poi la posizione
sospensiva giocata tra disperazione e ri-
catto, che rappresenta efficacemente
Dirk Bogarde in “Victim”: da una parte
non vorrebbe rivelare la sua natura omo-
sessuale, dall’altra sente necessario fare
il coming out. La figura non facilmente
etichettabile resta invece quella di Gesù.
Non si può infatti categorizzarlo né nel
ruolo di vittima, nonostante Cristo sia in-
carnazione diretta del sacrificio, né di
eroe. Quando è sotto processo Egli parla
in nome del Padre che è nei cieli, la sua è
una logica ultraterrena non comprensibi-
le agli uomini. Se Giovanna d’Arco è ispi-
rata da Dio, Gesù è sempre con il Padre,
la sua passione è sicuramente dolore e
sofferenza, ma ha in sé la consapevolez-
za della resurrezione e del ritorno al Cielo.
Una sicurezza che le altre categorie di
oppositori ai loro regimi non hanno. Si
può, tuttalpiù, definire Gesù la vittima in-
nocente per antonomasia, un archetipo
da cui discende ogni tipologia di oppresso.

Il punto di vista è spesso anche quello
dell’avvocato difensore. In questo caso
il processo è percepito attraverso di lui.
Tendenzialmente l’avvocato difensore
condivide la posizione dell’imputato, è
certo della sua innocenza, è soprattutto
assertore della giustizia da perseguire ad
ogni costo. È sostanzialmente un lottato-
re, ha tutti contro ma non per questo vie-
ne meno alle sue convinzioni. L’esempio
più calzante è Atticus Finch, l’avvocato
interpretato da Gregory Peck ne “Il buio
oltre la siepe”: non è solo buono e mite, è
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soprattutto un uomo che si prodiga con
dedizione alla tutela del diritto. L’avvocato
difensore può però essere un personag-
gio psicologicamente più sfumato, quando
mette in gioco se stesso, modifica il pro-
prio pensiero e passa da una posizione
all’altra. In “The Conspirator” il giovane
Aiken, imbevuto del mito di Lincoln, è
all’inizio infastidito dall’essere costretto
a difendere la Surrat, che considera pre-
giudizialmente colpevole. Le continue e
gravi violazioni del diritto da parte del tri-
bunale militare e la diretta e più profonda
conoscenza dell’imputata gli fanno pren-
dere coscienza e cambiare opinione, an-
che se questo significa essere da solo
contro tutti, financo gli amici e la fidan-
zata. Se l’avvocato difensore non è il pro-
tagonista del plot, è ridotto allora a figu-
ra secondaria, oscurato in genere dalla sta-
tura morale dell’imputato.

A fronteggiare il “punto di vista” vi è lo
“sguardo dell’altro”, ovvero la posizione
del pubblico ministero. Questi si identifi-
ca totalmente con il potere e con le sue
direttive. L’imputato ai suoi occhi è già
colpevole ancora prima di avviare il pro-
cesso e quindi deve essere giustamente
condannato con pene esemplari. I giudi-
ci sono strumenti consapevoli o inconsa-
pevoli di un sistema oppressivo e repressi-
vo che non ammette qualsivoglia dissen-
so. Per questo sono disposti a falsificare
prove (“I diavoli”), addurre procedure bu-
rocratiche assurde (l’utilizzo del proces-
so militare in “The Conspirator”), usare
torture per estorcere confessioni (“Go-
stanza da Libbiano”). Sono personaggi
monolitici, chiusi nella propria cieca fede
politica, privi di sfumature psicologiche.
In genere i pubblici ministeri vengono rap-
presentati come burberi, aggressivi, duri,

verbalmente violenti (le urla del pubblico
ministero sputate in faccia a Sophie
Scholl ne “La Rosa Bianca”), oppure am-
bigui e subdoli, sempre e comunque spie-
tati. La spietatezza è mitigata nei proces-
si sui crimini di guerra, nei quali si per-
cepisce un maggior senso del diritto, an-
che se la determinazione nel raggiungere
un verdetto di condanna è la medesima.
È un atteggiamento ravvisabile in “The
Reader - A voce alta” o “Uno specialista.
Ritratto di un criminale moderno”. Appa-
rentemente i giudici sono inflessibili, tut-
ti d’un pezzo, privi di esitazioni, ma die-
tro tale solidità le crepe sono assai eviden-
ti. Ciò è visibile quando si scontrano con
imputati che tengono loro testa, non si
piegano e continuano a difendere le loro
idee. Le urla, le smorfie facciali, il disgu-
sto degli occhi di questi grigi burocrati del
terrore testimoniano la loro impotenza, la
sconfitta del potere coercitivo di fronte
al libero pensiero ( ancora l’atteggiamento
scomposto e rabbioso del pubblico mini-
stero de “La Rosa Bianca”).

Tra il “punto di vista” e lo “sguardo del-
l’altro” esiste un terzo piano di osserva-
zione, quello del pubblico, che rispetto al
processo assume tre diverse posizioni:
anonima, partecipativa, sospensiva. Nel-
la “posizione anonima” il pubblico è spet-
tatore silenzioso e senza opinione; c’è, in
quanto indispensabile nella messinscena,
ma è come se non ci fosse. In molti film
non si percepisce la sua presenza, lo si
vede solo nel momento in cui la macchi-
na da presa lo inquadra. In alcune pelli-
cole, specie quelle a sfondo religioso, è
assente dal processo, compare alla fine
di questo per assistere all’esecuzione delle
torture o della pena capitale.

La “posizione partecipativa” vede invece
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il pubblico condividere le tesi dell’accusa.
Lo si può notare dai suoi mormorii, dalle
sue invettive contro gli accusati, dalle car-
rellate sui volti inorriditi per le dichiara-
zioni di innocenza degli imputati o soddi-
sfatti per le condanne a loro comminate.
In questo senso il pubblico è massa con-
formista, acritica, totalmente e ottusa-
mente aderente all’ideologia dominante
vissuta come dogma. In mezzo a tale com-
pattezza appaiono però anche gli sguardi
di chi la pensa diversamente dall’impian-
to accusatorio. Sono i famigliari e gli ami-
ci degli imputati, oppure gli oppositori del
regime. La macchina da presa coglie nei
loro occhi il dissenso che, per ovvie ra-
gioni, non può essere apertamente mani-
festato (l’unica protesta consentita sono
i pianti e le grida di disperazione dei cari
degli accusati). Il pubblico “partecipati-
vo” può anche dividersi nei “pro” e nei
“contro” nei confronti della corte. Ne “Il
buio oltre la siepe” vi sono a contrastarsi
nell’aula di tribunale la comunità bianca
e quella di colore.

La “posizione sospensiva” è quella me-
diana e quindi più critica. Il pubblico se-
gue il processo e cerca di farsi un’idea
su quanto sente e vede. Può così mutare
il giudizio iniziale rispetto all’imputato,
passando da sfavorevole a favorevole o
viceversa. Hannah Arendt, quando si reca
a Gerusalemme per assistere al processo
Eichmann, crede alla sua colpevolezza;
dopo aver ascoltato le sue deposizioni non
lo assolve, ma non lo vede più nemmeno
come carnefice, piuttosto come una co-
mune persona che ha eseguito ordini im-
partitigli dall’alto. La “posizione sospen-
siva” è quella che più contamina la com-
pattezza del pubblico, dimostrando che
esso non è massa informe ma che, al

contrario, al suo interno vi sono diversi
piani di lettura della realtà processuale.

L’estetica ideologica

Il processo politico si basa su una co-
struzione triangolare. La macchina da
presa riprende il pubblico ministero, poi
in successione l’imputato e l’avvocato di-
fensore, quindi la corte. La variante di
questa impostazione è rappresentata da
improvvise carrellate sul pubblico, che
spesso rimane fuori quadro (si percepi-
sce la sua presenza perché si sentono le
voci e i commenti) oppure è inquadrato
di spalle per poter scorgere oltre esso il
vero centro del film, il processo.

Tutto il meccanismo istruttorio è gio-
cato su due diversi piani. Il primo è l’uso
costante del campo-controcampo tra av-
vocato difensore e pubblico ministero, tra
avvocato difensore e imputato e tra pub-
blico ministero e imputato, inframmezza-
to da veloci inquadrature della corte e del
pubblico, che fungono da cornice allo svi-
luppo narrativo. Il secondo consiste nel
procedimento retrospettivo: il racconto
degli imputati e dei testimoni avviene at-
traverso flashback alternati alle immagi-
ni che descrivono il processo dal vivo.
Esempi di costruzione triangolare sono
“The Conspirator” o “I diavoli”, nei quali
i tre elementi che la compongono riempio-
no completamente la scena del processo.
Il campo-controcampo serve spesso per
sottolineare le differenze morali tra accu-
satori e accusati. Si pensi al duro scontro
tra Hanna Schmitz e il pubblico ministe-
ro ne “La Rosa Bianca”, oppure al duello
dialettico tra il prete Grandier e l’inquisi-
tore padre Barre ne “I diavoli”, che met-
te in evidenza la carica politica oltre che
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spirituale del primo contro la freddezza e
l’indifferenza del secondo. Il campo-con-
trocampo può anche essere funzionale a
creare nei protagonisti dubbi e incertezze,
come avviene tra la Surrat e Aiken, o tra
il giudice Vito Di Francesco e l’imputato
Tommaso Scalia in “Porte aperte” (1990),
di Gianni Amelio. In entrambi i film i due
uomini di legge seguiranno un percorso
di maturazione innocentista. Un esempio
particolare è invece quello utilizzato da
Wajda ne “L’uomo di marmo” (1977),
dove il campo-controcampo avviene tra
il protagonista Mateusz Birkut e un suo
amico, entrambi sotto processo. Sono lo-
ro ad essere posti in primo piano rispetto
alla corte e al pubblico. Qui tale procedi-
mento crea contrasto tra l’innocenza dei
due accusati e la falsità dei giudici.

Sovente poi la macchina da presa ten-
de a isolare nell’inquadratura il protago-
nista dagli altri personaggi, se non addi-
rittura dal contesto stesso, come avvie-
ne per la Giovanna d’Arco di Dreyer nel
primo caso e nella “Giovanna d’Arco al

rogo” (1954), di Roberto Rossellini, nel
secondo. Questo stare addosso al prota-
gonista è funzionale alla sua duplice rap-
presentazione di eroe e vittima al tempo
stesso. Oltre a Giovanna d’Arco, si pos-
sono citare il Danton di Wajda, il Gran-
dier di Russell, il Gesù di Jewison.

Il potere, incarnato dai giudici, rispetto
all’eroe è rappresentato con precise mo-
dalità. Una di queste è la distanza. In “Je-
sus Christ Superstar”, se Gesù è al cen-
tro del campo, Caifa e Anna sono a lato
dello stesso, a sua debita distanza. Ma an-
che tra Erode e Gesù vi è uno specchio
d’acqua che li tiene lontani. Un’altra mo-
dalità è resa dalla dinamica alto-basso: il
giudice è seduto e sta in alto, mentre l’im-
putato è in basso e spesso in piedi. Basti
vedere sotto questo aspetto il rapporto
Pilato-Gesù, Robespierre-Danton, Wilde-
giudici in “Wilde” (1997), di Brian Gilbert.

Attraverso la sintassi cinematografica
la faccia di un certo potere resta sempre
la stessa: arrogante e opprimente.
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Le prime opere storiche e militari

Nella primavera del 1917 i nostri sol-
dati ripresero l’offensiva sul fronte del-
l’Isonzo e nell’estate conquistarono con
aspri combattimenti l’altopiano della Bain-
sizza e il monte Santo, ma non riuscirono
a far cadere anche il caposaldo di Tolmino
che avrebbe aperto loro la via di Lubiana
e di Trieste. Proprio nella zona di Tolmi-
no, l’Austria e la Germania concentraro-
no ingenti forze e materiali fatti affluire
dalla Polonia e dalla Galizia, ove la lotta
era cessata in seguito alla defezione rus-
sa1. Il 24 ottobre, sotto il comando dello
stato maggiore germanico, sferrarono
contro le nostre linee una poderosa offen-
siva, che avrebbe dovuto concludersi,
nell’intenzione degli attaccanti, con l’eli-
minazione dell’Italia dal conflitto. All’ur-
to delle artiglierie e delle fanterie austro-
tedesche, il nostro fronte si spezzò sul-

MARIO OGLIARO

La polemica su Caporetto nella pubblicistica e
nella memorialistica storica contemporanea

l’ala sinistra, nel settore di Caporetto2,
lasciando aperto un varco all’avanzata del
nemico, che mirava a prendere alle spal-
le tutto il nostro schieramento e quindi a
dilagare nella pianura veneta sino al Min-
cio e al Po. Le conseguenze di tale rove-
scio furono assai dannose3, data la for-
mazione delicatissima del nostro fronte
che si snodava ad arco, dalle montagne
trentine all’Isonzo, cosicché lo sfonda-
mento, avvenuto in un punto della parte
superiore dell’arco, rese necessaria la ri-
tirata generale dell’esercito su di una li-
nea di resistenza che sfuggisse alle ma-
novre avvolgenti. Per evitare l’accerchia-
mento, il nostro esercito fu costretto ad
abbandonare tutte le posizioni conquistate
a prezzo di tanto sangue e a ripiegare su
di una nuova linea di difesa che dall’alto-
piano d’Asiago scendeva nella Valsugana,
attraversava il massiccio del Grappa, rag-
giungeva il Piave in vicinanza del Mon-

1 L[UCIEN] LOIZEAU (Général), La stratégie allemande en 1918, in “Revue Militaire Françai-
se”, a. CIII, t. 50, octobre-décembre, 1933, p. 8.

2 Caporetto, oggi Kobarid in Slovenia occidentale, viene chiamato Karfreit dagli austriaci
e Cjarêt in friulano.

3 GIOVANNA PROCACCI, La défaite de Caporetto, in PIETRO CAUSARANO (a cura di), Le XXe

siècle des guerres, Paris, Édition de l’Atelier, 2004, p. 111.
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tello e ne seguiva la riva destra fino al ma-
re. Così le province di Udine e di Belluno
rimasero in mano all’esercito invasore,
davanti al quale la popolazione fuggì ter-
rorizzata, lasciando le case, i campi e ogni
suo avere e fu accolta nelle varie città della
penisola4.

Non rientra nei nostri intendimenti rico-
struire in senso tecnico gli avvenimenti di
Caporetto, per i quali esistono numerose
opere specifiche5. Intendiamo solamente
effettuare un’analisi delle reazioni della
stampa e della memorialistica che si scate-
narono nel dopoguerra. La complessità
dei fattori militari, politici e morali che
condussero alla suddetta disfatta, che eb-
be inevitabili conseguenze per la vita del
Paese, spiegano la copiosa letteratura e il
grande interesse storiografico sull’argo-
mento. Le innumerevoli interpretazioni e
ricostruzioni dei fatti dell’ottobre 1917,
per quanto spesso discordanti su molti
punti, convergono tutte verso la fonda-
mentale domanda: furono prevalenti nel
determinare la sconfitta sul fronte isonti-
no i fattori politico-morali, o quelli tecni-
co-militari? Un primo tentativo di rispo-
sta a questi interrogativi proviene dai re-
soconti dei giornali e poi dai dibattiti alla
Camera dei deputati, cosicché gli editori
non tardarono a pubblicare libri, diari e
saggi. Si aprì così la via alla memoriali-

stica e alle opere storiche su di una scia-
gura gravemente umiliante, tanto che il
termine “Caporetto” è entrato nel lessico
italiano come sinonimo di rotta, di tracol-
lo, e come metafora di tutti i disastri na-
zionali.

Uno dei primi libri che si occuparono
dell’argomento fu quello di Giuseppe
Prezzolini, nel quale l’autore sostenne fon-
damentalmente che a Caporetto non si
trattò «di una catastrofe militare derivante
da errate disposizioni di un generale o di
uno Stato Maggiore, o unicamente da un
tradimento, o principalmente da inferio-
rità d’armi e d’uomini; bensì di un disgre-
gamento morale, repentinamente rivelato-
si in un momento critico e sopra una così
larga parte dell’esercito»6. Un siffatto di-
sgregamento sarebbe stato causato dalla
condizione delle grandi masse rurali e dalla
scarsa preparazione della classe dirigen-
te. Con un esercito formato in gran parte
da giovani contadini che, se non erano
ostili, erano sicuramente estranei e passivi
rispetto al conflitto in cui erano stati tra-
scinati, secondo Prezzolini, lo sfacelo era
inevitabile. Così l’indagine del disastro si
allargò e le cause di Caporetto si trasfor-
marono in un processo alle responsabilità
della classe dirigente che a cinquant’anni
dall’Unità non era stata in grado di forma-
re il popolo italiano. Sebbene i toni usati

4 FORTUNATO MINNITI, Il Piave, Bologna, il Mulino, 2000, p. 21; STÉPHANE AUDOIN-ROU-
ZEAU - ANNETTE BECKER, La violenza, la crociata, il lutto. La grande guerra e la storia del
Novecento, Torino, Einaudi, 2002, p. 44; SILVANA BATTISTELLO, Profughi nella grande guer-
ra, Valdagno, Gino Rossato, 2007, p. 8.

5 Oltre alla produzione storica più recente, è sempre utile la sintesi bibliografica di PAOLO
ALATRI, La prima guerra mondiale nella storiografia italiana dell’ultimo venticinquen-
nio, in “Belfagor”, n. 2, settembre 1972, pp. 559-595 e n. 1, gennaio 1973, pp. 53-96.

6 GIUSEPPE PREZZOLINI, Dopo Caporetto, Roma, La Voce, 1919, pp. 10-11.
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siano talvolta piuttosto marcati, lo scrit-
tore senese si sforzò di analizzare quei
mali che secondo lui pesavano sulla socie-
tà italiana del tempo e che perciò ebbero
una certa influenza nel provocare l’imma-
ne disastro del 1917. Quell’anno, defini-
to “impossibile” dagli storici7, fu infatti
per l’Intesa il più fosco e il più angoscioso
di tutto il conflitto, in cui parve imminente
l’ultima rovina8. Se ne videro le conse-
guenze nelle crisi parlamentari e gover-
native dei vari stati della coalizione. In
Francia l’inquietudine fu tale che nel go-
verno si costituì un comitato particolare
di guerra. Joseph J. C. Joffre fu sostitui-
to nel Comando supremo dal generale de-
cisionista Robert Nivelle, a cui subentrò
qualche mese dopo il maresciallo Henri-
Philippe Pétain, mentre in Italia il governo
Salandra era già stato sciolto nel giugno
del 1916 per il malcontento creato dal mo-
do di condurre la guerra. Il nuovo presi-
dente del Consiglio dei ministri, il vegliardo

Paolo Boselli, cercò di costituire un go-
verno di concentrazione nazionale. Lo
stesso papa Benedetto XV, il 1 agosto del
1917 diresse ai governi delle potenze in
armi un appello affinché cessasse l’«inu-
tile strage»9, ma la guerra aveva oramai
assunto un’impronta anche ideologica e
i belligeranti, nella volontà di proseguire i
propri sforzi militari, intendevano far sì
che le operazioni compiute non fossero
vane. La guerra sottomarina scatenata
dalla Germania raggiunse la massima in-
tensità e sembrò quasi mettere in pericolo
la capacità di resistenza dell’Inghilterra
per mancanza di approvvigionamenti,
mentre sul fronte francese il fallimento di
una serie di sanguinosi quanto sterili attac-
chi, che davano ai soldati la sensazione
di essere mandati inutilmente al macello
da generali incompetenti, provocò perico-
losi sintomi di dissoluzione e d’ammuti-
namento dell’esercito10, come efficace-
mente descrissero Henri Barbusse11 e Ro-

7 JEAN-JACQUES BECKER, 1917 en Europe. L’année impossible, Bruxelles, Éditions Com-
plexe, 1997 e CARLO BETOCCHI, L’anno di Caporetto, Milano, Il Saggiatore, 1967, pp. 1-61.

8 PIERRE RENOUVIN, La prima guerra mondiale, Roma, Newton & Compton, 2001, p. 97
e ss.

9 SIDNEY Z. EHLER - JOHN B. MORRALL (a cura di), Chiesa e Stato attraverso i secoli,
Milano, Vita e Pensiero, 1954, pp. 418-421; ARTURO CARLO JEMOLO, Chiesa e Stato in Italia
negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi, 1948, pp. 568 e 600-601; NORBERTO BOBBIO, Profilo
ideologico del Novecento, Torino, Einaudi, 1986, p. 109 e ANTON PAOLO TANDA (a cura di),
Regolamento della Camera dei deputati da Giolitti a Mussolini, Roma, Camera dei Depu-
tati-Archivio storico- Grafica editrice romana, 2010, p. 50.

10 CURZIO MALAPARTE, Viva Caporetto, Prato, Stabilimento Tipo-Litografico M. Martini,
1921, p. 100. Il polemico libretto, uscito poi nelle successive edizioni sotto il titolo La rivolta
dei santi maledetti, conobbe la singolare sorte di essere sequestrato dai governi Giolitti,
Bonomi e Mussolini, fra il 1921 e il 1923. Malaparte (pseudonimo di Kurt Suckert) difese i
«vinti di Caporetto», ricordando sempre che quel gesto di disperazione fu compiuto da
quegli stessi soldati i quali avevano per mesi e mesi trascinato il «corpo vivo e sussultante
della razza fra trincea e trincea».

11 HENRI BARBUSSE, Le feu: journal d’une Escouade, Paris, E. Flammarion, 1916.
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land Dorgèles12. Né vanno sottaciuti gli
avvenimenti russi che influirono sulla dis-
soluzione del fronte italiano di Caporetto,
dopo un periodo di importanti operazioni,
che, come si è detto, ci avevano portato
sull’altipiano della Bainsizza. Ma appare
senz’altro eccessivo, come vuole Prezzo-
lini, vedere l’origine dello sfondamento
del fronte di Caporetto solo nell’opera della
classe borghese che si era impadronita
dell’Italia col vangelo del liberalismo, poi-
ché anche dopo questo disastro, la classe
dirigente non cambiò sostanzialmente in-
dirizzo, eppure si verificò la ripresa na-
zionale che portò alla vittoria: una vittoria
decisa militarmente sul Piave, ma che fu
possibile solo in seguito alla scossa a tutto
il Paese subita a Caporetto. Un colpo inau-
dito, in seguito al quale l’Italia raccolse
tutte le sue energie e «balzò innanzi in un
supremo sforzo», trasformando la guerra
in un fatto nazionale13, poiché, come scris-
se il generale Gaetano Giardino, il ripie-
gamento sul Piave aveva finito paradossal-
mente per risanare l’esercito e il popolo14.

Antonio Pirazzoli15, testimone degli av-
venimenti, ritenne siano stati determinanti
i fattori politico-militari, nonché il fatto
che la stragrande maggioranza degli ita-
liani non aveva voluto la guerra, non la
comprese e non la sentì. La parte più inte-
ressante di quest’opera rimane senz’altro
il risvolto autobiografico. Infatti, come
comandante di una piccola formazione
nella zona di sfondamento, egli ebbe modo
di osservare da vicino lo stato d’animo
dei soldati alla vigilia della battaglia: da una
parte l’eccessiva fiducia degli alti comandi
che non si preoccupavano di dare la ne-
cessaria saldezza alla linea difensiva e,
dall’altra, l’inquietudine, il nervosismo e
la stanchezza delle truppe. Di qui la con-
clusione che le responsabilità oggettive del
disastro dovevano attribuirsi piuttosto alla
condotta strategica dei comandi. Opinioni
più o meno analoghe a quelle espresse da
Isidoro Reggio, il quale affermò che «Ca-
poretto non fu una sconfitta, perché non
fu una battaglia. Lo sfondamento di un
punto solo determinò il crollo di tutto il

12 ROLAND DORGÈLES, Les crois de boix, Paris, Albin Michel, 1919. Molti altri letterati
descrissero gli orrori e la follia di quella guerra, come GUILLAUME APOLLINAIRE, Il poeta
assassinato (1916); ERICH MARIA REMARQUE, Niente di nuovo sul fronte occidentale (1929);
GUALTIERO CASTELLINI, Tre anni di guerra, Milano, Treves, 1919; ERNST JÜNGER, Tempeste
d’acciaio (1929); JEAN GIONO, Il grande gregge (1931); EMILIO LUSSU, Un anno sull’alti-
piano (1938); CARLO EMILIO GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, scritto fra il 1916 e
il 1919; ERNEST HEMINGWAY, Addio alle armi (1929). Su quest’ultimo si veda MARGOT NORRIS,
Il romanzo come guerra: bugia e verità in Addio alle armi di E. Hemingway, trad. it. di F.
de Cusatis, in GIORGIO MARIANI (a cura di), Le parole e le armi. Saggi su guerra e violenza
nella cultura e letteratura degli Stati Uniti d’America, Milano, Marcos Y Marcos, 1999,
pp. 261-290.

13 RENZO DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, pp.
364-365.

14 GAETANO GIARDINO, Piccole faci nella bufera, Milano, Mondadori, 1924, p. 18.
15 ANTONIO PIRAZZOLI, La battaglia di Caporetto nelle impressioni di uno che c’era,

seconda edizione riveduta e ampliata, Milano, La Modernissima, 1919.
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resto del fronte, la ritirata generale, l’in-
vasione della patria»16. Dopo aver accen-
nato alla preponderanza delle forze nemi-
che, non entra nel merito delle responsa-
bilità militari nell’attesa delle conclusioni
della commissione d’inchiesta, però ri-
corda che fino a quel momento nessuna
dichiarazione ufficiale aveva accusato gli
alti comandi17. Le suddette opere, unita-
mente ad altre pubblicazioni apparse nel
1918 e all’inizio del 191918, erano neces-
sariamente assai limitate nella documen-
tazione e, pertanto, non potevano offrire
una visione critica ampia e approfondita
sugli avvenimenti. Di fatto esse si basa-
vano unicamente sulle testimonianze e sui
bollettini di guerra, poiché solo verso la
fine del 1919 si ebbe l’accesso ai docu-

menti raccolti dalla commissione d’in-
chiesta19, i cui risultati furono pubblicati
in tre volumi20. In sintesi la suddetta com-
missione aveva stabilito che le cause de-
terminanti della sconfitta erano state di
natura militare, tecnica e morale, mentre
solo in modo marginale sarebbero stati gli
effetti della propaganda disfattista invo-
cata da Cadorna il quale, pur non entran-
do esplicitamente in polemica con il go-
verno, sostenne con determinazione la
correttezza della sua condotta militare nei
primi trenta mesi di guerra, sofferman-
dosi soprattutto ad esporre le direttive del
Comando supremo, parafrasando spes-
so i suoi bollettini di guerra21. Egli, dun-
que, più che esaminare correttamente le
cause della disfatta, cercò di dimostrare

16 ISIDORO REGGIO, Storia della grande guerra d’Italia. La patria violata, Milano, Isti-
tuto Editoriale, sd [1919 ca.], Premessa.

17 Idem, p. 16.
18 ANDREA BUSETTO, Caporetto, Milano, Libreria Editoriale Nazionalista, 1918; ENRICO

BARONE, Storia militare della nostra guerra fino a Caporetto, Bari, Laterza, 1919; ALBERTO
CAVACIOCCHI, Intorno alle cause della rotta di Caporetto, in “Vita Italiana”, 15 dicembre
1919, p. 456 e ss.; MICHELE DE MICHELIS, Storia contemporanea: Caporetto (parte II),
Torino, Tipografia C. Sartori, 1919; FERRUCCIO PALLAVERI, Origini e cause della rotta di
Caporetto, Brescia, Casa Editrice Pea, 1919; E. BORGHETTI, Caporetto e la terza Italia,
Perugia, Unione Tipografica Cooperativa, 1921; ARDENGO SOFFICI, La ritirata del Friuli,
note di un ufficiale della seconda armata, Firenze, Vallecchi, 1919, dedicato ai generali
Cadorna e Capello; dello stesso autore Kobilek: giornale di battaglia (dal 7 agosto al 23
settembre 1917), 3a ediz., Firenze, Vallecchi, 1919.

19 ANDREA UNGARI, Le inchieste su Caporetto: uno scandalo italiano, in “Nuova Storia
Contemporanea”, a. III, n. 2, 1999, pp. 37-80.

20 La commissione d’inchiesta fu istituita con regio decreto n. 35 del 12 gennaio 1918 «allo
scopo di indagare e riferire sulle cause e le eventuali responsabilità degli avvenimenti militari
che hanno determinato il ripiegamento del nostro esercito sul Piave». I tre volumi furono
pubblicati sotto il titolo Dall’Isonzo al Piave (24 ottobre - 9 novembre 1917), Roma, Sta-
bilimento Poligrafico per l’amministrazione della guerra, 1919, mentre il quarto volume fu
pubblicato nel 1967. Essi furono riediti in due volumi, in un’edizione critica a cura di Aldo
A. Mola e Antonino Zarcone (Roma, Stato maggiore dell’Esercito-Ufficio storico, 2014).

21 LUIGI CADORNA, La guerra alla fronte italiana, fino all’arresto sulla linea del Piave
e del Grappa (24 maggio 1915 - 9 novembre 1917), 2 voll., Milano, Treves, 1921.
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che gli errori militari additati dalla com-
missione d’inchiesta come fattori determi-
nanti la gran parte del disastro, in realtà
furono dovuti alla mancata o insufficien-
te esecuzione dei comandi in sottordine,
mantenendo ferma la sua posizione già
espressa nel famoso bollettino di guerra
del 28 ottobre, in parte ridimensionato
dalla censura governativa, cioè che la
rottura del fronte fu causata dalla codar-
dia delle truppe, avvelenate dalla propa-
ganda disfattista22. Per il comandante su-
premo, quando un Paese entrava in guer-
ra, coloro che si erano opposti costituiva-
no automaticamente nemici interni, o
quantomeno, fattori di debolezza morale
che avrebbero potuto incrinare la saldez-
za della nazione, come appare nei suoi due
volumi, fortemente intrisi di quella men-
talità autoritaria, tipica della sua formazio-
ne militare, conservatrice e dispotica che
non risparmia addebiti al lassismo dei
soldati: «Quanto più la disciplina è salda,
tanto più il paese è forte poiché allora ri-
mane unito ed obbediente nella mano di
chi lo dirige»23. La conseguenza di que-
sta mancata disciplina «fu l’aperta predi-
cazione del cosiddetto antimilitarismo che
altro non era se non la rivolta contro le
istituzioni militari, le sole cioè che potes-

sero opporsi al dilagare del disordine»24,
mentre «nel nostro esercito la disciplina
andava a rotoli»25 e si dimenticavano le
profonde verità che «nell’antico esercito
sardo erano sintetizzate nella famosa for-
mula: Il superiore ha sempre ragione spe-
cialmente quando ha torto. Formula pa-
radossale finché si vuole, ma che contie-
ne una gran fondo di verità!»26. Inoltre,
«quando il tempo incalza e si richiedono
rapidissime decisioni, spesso audaci, que-
ste non possono essere prese che da uno
solo, il quale, insieme alla necessaria lar-
ghezza di vedute, possegga il coraggio
della responsabilità. Nei consessi invece
la responsabilità si diluisce tra molti [...]
l’inconveniente è attenuato quando essi
sono presieduti da un uomo superiore per
intelligenza e per carattere, il quale [...]
diventa un vero dittatore, non di diritto,
ma di fatto»27. Nessun accenno, neppure
minimo, al gravissimo stato di disagio dei
soldati, alle loro inenarrabili sofferenze, alle
«restrizioni di nutrimento, i lunghissimi
turni di trincea, ed i riposi che erano sem-
pre più gravosi per la disciplina male con-
cepita e peggio voluta dai comandanti e
per i lavori di retrovia pesantissimi, le mol-
te promesse di licenze e di premi non man-
tenute, le fucilazioni sommarie e spessis-

22 Dall’Isonzo al Piave (24 ottobre - 9 novembre 1919), cit., vol. I, pp. 152-153; 232-233;
vol. II, p. 545. Una comunicazione di comodo perché, così dicendo, Cadorna non doveva
riconoscere né i propri errori, né i meriti del nemico. Siffatta conclusione fu ancora reiterata
nel suo libro Pagine polemiche (Milano, Garzanti, 1950, p. 256), pubblicato postumo dal
figlio Raffaele. Contro la grave affermazione insorsero moltissimi studiosi, fra i quali, recen-
temente, il generale CARLO JEAN, Italiani e forze armate, Milano, Franco Angeli, 2010, p. 282.

23 L. CADORNA, La guerra alla fronte italiana, cit., vol. I., p. 28.
24 Idem, p. 31.
25 Idem, p. 5.
26 Ibidem.
27 Idem, p. 38.
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simo ingiuste»28. Sulla commissione d’in-
chiesta Cadorna ricorda che «fu incon-
dizionatamente approvata dai disfattisti
d’ogni specie, quelli stessi che, prima di
Caporetto, mi avevano fatto segno a con-
tinui attacchi che si erano infranti contro
un’opinione pubblica a me favorevole»29.

Oltre agli elogi formulati a Cadorna da
Pietro Gorgolini30, una pagina difensiva
d’ufficio al generale fu quella redatta da
padre Giovanni Semeria, cappellano mi-
litare presso il Comando supremo31. Nelle
sue “Memorie”, dopo una lunga ovazio-
ne introduttiva a favore del generalissimo,
del quale gli ufficiali subalterni avrebbe-
ro avuto «agio di ammirarne le virtù mi-
litari», descrive con un linguaggio smo-
datamente adulatorio le «cause remote e
gli eccitamenti occasionali» di Caporetto
in modo prolisso ed inconcludente32: po-
sizioni che si allineano in molti punti a
quelle espresse dall’altro grande accusato,
il generale Luigi Capello, comandante del-
la II armata, il quale cercò di controbat-
tere le obiezioni mosse dalla commissione
mediante due pubblicazioni33, con cui die-
de risalto alle sue manovre militari. An-

che per lui le cause di Caporetto sarebbero
state la mediocre resistenza delle truppe
e le disposizioni inadeguate del Comando
supremo circa la difesa ad oltranza. Infi-
ne, l’imperfetta esecuzione dei suoi ordi-
ni da parte degli ufficiali in sottordine.
L’insieme dei due libri non valgono però
a liberarlo dalle responsabilità imputate-
gli, fra le quali quella di aver provocato
con la sua azione di comando troppo ri-
gida e severa la depressione morale delle
truppe34. Infatti, la sua difesa finisce ine-
vitabilmente per rivolgersi contro di lui,
allorché afferma che il riposo dei militi non
doveva essere «né ozio, né esaurimento,
ma una variata attività che trova riposo
da una all’altra esercitazione»35, esaspe-
rando in questo modo i soldati che «u-
scendo dall’inferno della trincea sentiva-
no prepotente il bisogno sia pure animale
di rilassare le energie per troppo tempo
tese dallo spasimo della sofferenza e dal
pericolo nell’inerzia e nell’ozio comple-
to»36. Per Cadorna e Capello, pertanto, le
cause della rotta dovevano ascriversi uni-
camente al diminuito spirito combattivo
delle truppe a motivo della propaganda

28 MARIO CEOLA (capitano), Guerra nostra, 1915-1918, Milano, Omero Marangoni, 1935,
pp. 218-219.

29 L. CADORNA, Pagine polemiche, cit., p. 9.
30 PIETRO GORGOLINI, Io difendo Cadorna!... Spigolature polemiche, Milano, Modernissi-

ma, 1919 e dello stesso autore Luigi Cadorna, Piacenza Soc. Tip. Ed. Porta, 1922, pp. 1-47.
31 FILIPPO M. LOVISON, Il cappellano militare Giovanni Semeria: le “Armonie Cristia-

ne” di un uomo di chiesa, in “Barnabiti Studi”, n. 24 (2007), pp. 135-232.
32 GIOVANNI SEMERIA, Memorie di guerra, Milano, Ambrosiana Editoriale, sd [1922 ca.],

p. 95 e ss.
33 LUIGI CAPELLO, Per la verità e Note di guerra, Milano, Treves, 1920.
34 PIETRO SILVA, Contributi alla storia della guerra mondiale, in “Nuova Rivista Sto-

rica”, a. IV (1920), fasc. I-VI, p. 370 e ss.
35 L. CAPELLO, Per la verità, cit., p. 108.
36 P. SILVA, art. cit., p. 382.
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infame compiuta dai partiti antipatriottici
e da quelli avversi alla guerra, propagan-
da segnalata da Cadorna stesso in cinque
lettere dirette, fra il maggio e l’agosto
1917, al presidente del Consiglio, lettere
cui non ebbe alcuna risposta. Le opere del
Cadorna e del Capello trovarono sostegno
nel contemporaneo studio pubblicato da
Enrico Barone, con il quale venne gettata
ogni colpa e ogni responsabilità della rot-
ta sulla defezione dei soldati, sobillati dalla
propaganda disfattista37, soprattutto quel-
la di stampo anarchico-socialista38. Sco-
po principale di tale scritto fu quello di di-
fendere l’operato di Cadorna, esaltando
entusiasticamente il suo piano strategico,
così come Barone aveva già fatto in un
suo articolo pieno di elogi sul generalissi-
mo, scritto nell’estate del 1917 sotto lo
pseudonimo di “Probo”, ma che per ironia
della sorte fu pubblicato pochi giorni dopo
i tragici avvenimenti39.

Per Angelo Gatti, che discusse ampia-
mente le cause strategiche, il crollo del

fronte non avrebbe «prodotto conseguen-
ze così funeste se errori tecnici nella con-
dotta della guerra non avessero permes-
so, per causa di un’azione militare fortu-
nata del nemico, la piena manifestazione
e i perniciosi effetti di sentimenti e di pen-
sieri che altrimenti sarebbero stati conte-
nuti in assai più breve cerchio»40. Non so-
lo, ma nel dramma di Caporetto i vertici
militari camminarono ognuno per la pro-
pria strada41 e, in particolare, le ragioni
psicologiche del doloroso dissidio fra Ca-
dorna e Capello sarebbero state profonde
e complesse42. A questa tesi e a quella di
Barone si contrappone nettamente quella
del generale Ettore Viganò, il quale, aven-
do esaminato una grande quantità di do-
cumenti, critica aspramente il piano adot-
tato da Cadorna, che preferiva, come pre-
scrivevano i vecchi manuali di strate-
gia43, l’utilizzo di uomini come massa
d’urto per attacchi frontali sanguinosis-
simi e poco efficaci ed escludeva la ma-
novra come fattore risolutivo44, afferman-

37 ENRICO BARONE, La storia militare nella nostra guerra fino a Caporetto, Bari, Laterza,
1919.

38 ANGELO VENTRONE, La seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica
(1914-1918), Roma, Donzelli, 2003, p. 221 e ss.

39 PROBO, Il pensiero e l’azione del generale Cadorna, in “Nuova Antologia”, vol. CXCII,
fasc. 1099, 1 novembre 1917, pp. 1-7.

40 ANGELO GATTI, Uomini e folle di guerra, Milano, Treves, 1921, p. 217.
41 Idem, p. 219.
42 Idem, p. 239.
43 NICCOLA MARSELLI, La guerra e la sua storia, vol. II, Roma, Enrico Voghera, 1876, p.

297: «In ogni battaglia da prima si tasta l’inimico, poi si urta vigorosamente, o si cerca di
smorzarne la potenza d’urto, secondo che la battaglia è offensiva o difensiva; infine si decide
l’azione o suggellando l’attacco, o abbandonando la difesa. Tali operazioni compionsi da
una delle due linee, che successivamente entrano in azione, e da una riserva che o dà l’ultimo
colpo della vittoria, o sostiene l’ultimo sforzo della resistenza».

44 PIERO PIERI, L’Italia nella prima guerra mondiale (1915-1918), Torino, Einaudi, 1968,
pp. 65-68.
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do che le cause di Caporetto furono «gli
enormi errori commessi dai comandi su-
periori prima e durante la battaglia»45. An-
zi, egli va ancora oltre ritenendo che sol-
tanto la sostituzione del generalissimo
subito dopo il successo del nemico in
Trentino avrebbe potuto evitare l’umilia-
zione di Caporetto e le sue conseguenze.
A questo riguardo, la commissione, se-
condo Novello Papafava, mantenne una
posizione ambigua, conciliando «due par-
titi a spese della verità»46. I lavori, infat-
ti, s’indirizzarono principalmente sull’in-
dividuazione dei presunti colpevoli, ma
non su un’approfondita indagine volta a
rintracciare le vere cause del tracollo47. I
commissari appartenenti all’esercito si
sforzarono di salvare i militari e di celare
le manchevolezze del governo; tuttavia,
poiché le motivazioni della débâcle dove-
vano essere in qualche misura chiarite, si
preferì una soluzione di comodo, additan-
do l’intera responsabilità a pochi uomini,
fra cui Cadorna e Capello. Parecchie fu-
rono le petizioni inoltrate da alti ufficiali

che si considerarono ingiustamente lesi
dai risultati cui era pervenuta la commis-
sione e dai provvedimenti presi a loro ca-
rico dal ministro della Guerra. Il generale
Alberto Cavaciocchi, ad esempio, si av-
valse della facoltà prevista dall’articolo 57
dello Statuto ed espose le proprie ragio-
ni. Spiegò che il IV corpo d’armata da lui
comandato era stato travolto dall’attacco
il 24 ottobre essenzialmente perché il ne-
mico, attraverso una breccia aperta nell’a-
diacente XXVII corpo d’armata, lo ave-
va sorpreso alle spalle tagliandone le co-
municazioni48. Sebbene la sua testimo-
nianza avesse avuto pieno riscontro nelle
indagini esperite, il disastro fu invariabil-
mente addebitato anche ai suoi errori. Ad
altre conclusioni portano invece le osser-
vazioni di Giulio Douhet49, che s’incen-
trano principalmente sull’impreparazione
morale e materiale del nostro popolo in
guerra, manchevolezze già rilevate dalla
commissione d’inchiesta e dettagliata-
mente enumerate dal tenente generale Fe-
lice De Chaurand50. Del resto, il sostene-

45 ETTORE VIGANÒ, La nostra guerra: come fu preparata e come è stata condotta fino al
novembre 1917, Firenze, Le Monnier, 1920, p. 37 e NICOLA LABANCA, Caporetto. Storia di
una disfatta, Firenze, Giunti-Castermann, 1998, p. 23.

46 NOVELLO PAPAFAVA, Appunti militari 1919-1921, Milano, Stet, 1924, p. 98 e Conside-
razioni sulla battaglia di Caporetto, Padova, Società Cooperativa Tipografica, 1962, nonché
Da Caporetto a Vittorio Veneto, Milano, Musei del Risorgimento e di Storia Contempora-
nea, 1965.

47 FERDINANDO LAURO, Saggi di storia etico-militare, Roma, Stato maggiore dell’Esercito-
Ufficio storico, 1976, p. 337.

48 A. CAVACIOCCHI, La relazione Cavaciocchi sulla battaglia di Caporetto, a cura di Piero
Astengo, [Rapallo], Ipotesi, 1982.

49 GIULIO DOHUET, Diario critico di guerra, 2 voll., Torino, Paravia, 1922, e Documenti
a complemento della relazione d’inchiesta per Caporetto, Roma, Stabilimento Tipografico
La Rapida, 1919.

50 FELICE DE CHAURAND DE SAINT-EUSTACHE, Come l’esercito italiano entrò in guerra,
Milano, Mondadori, 1929, pp. 313-342.
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re o respingere l’entrata in guerra dell’Ita-
lia divise a livello ideologico e politico
l’opinione pubblica, il mondo cattolico e
i partiti, mentre al disopra di queste real-
tà si facevano strada e premevano interes-
si potenti e decisivi51. Un intervento del-
l’Italia nel conflitto a fianco degli imperi
centrali, che la ritenevano un’alleata infida
e sospetta52, avrebbe incontrato, secon-
do Gramsci, la più viva opposizione della
maggioranza degli italiani53, sia perché fin
dal primo momento le loro simpatie si era-
no orientate verso le potenze dell’Intesa,
costrette alla guerra dall’aggressione au-
stro-germanica, sia perché nell’animo di
ognuno perdurava contro l’Austria l’anti-
ca avversione, tenuta sempre desta dal ri-
cordo delle persecuzioni e delle condanne
inflitte ai nostri patrioti nel corso del Ri-
sorgimento e dal problema rimasto ancora
insoluto delle terre italiane irredente54.

Il trattato che teneva l’Italia legata alla
Germania e all’Austria aveva un carattere

strettamente difensivo: soltanto nel caso
in cui uno dei contraenti fosse stato ag-
gredito da due o più potenze nemiche, gli
altri erano tenuti a intervenire con le armi
in sua difesa. Inoltre esso impegnava
l’Austria e l’Italia a non consentire alcun
mutamento territoriale nei Balcani: se
l’Austria o l’Italia fossero state costrette
ad occupare, anche temporaneamente, un
qualsiasi territorio di quella regione, tale
occupazione poteva avvenire soltanto do-
po precedenti accordi fra le due potenze,
basati sul principio del reciproco compen-
so. L’Austria, pertanto, con la dichiarazio-
ne di guerra alla Serbia, violava gli accor-
di della Triplice, perché non aveva pre-
cedentemente consultato il governo ita-
liano, né aveva offerto alcun compenso
territoriale. Per questi ed altri motivi l’Ita-
lia, allo scoppio del conflitto, dichiarò la
propria neutralità, la quale giovò alla Fran-
cia, poiché le consentì di trasportare sul-
la Marna tutte le forze che controllavano

51 JACQUES BAINVILLE, La guerre et l’Italie, Paris, Arthème Fayard Éditeur, 1916, p. 19 e
ss.

52 PAUL-HENRI MICHEL, Les origines de l’intervention italienne d’après les documents
secrets de l’Entente, in “Revue d’Histoire de la Guerre Mondiale”, a. III (1925), Paris, Alfred
Coste Éditeur, p. 1.

53 Gramsci afferma che l’Italia era entrata in guerra «per la volontà pervicace di un pugno
di facinorosi avventurieri», ANTONIO GRAMSCI, L’Ordine Nuovo. 1919-1920, Torino, Einau-
di, 1987, p. 309.

54 Cfr. La conquista di Trieste. Il problema economico del dominio italiano sull’Adria-
tico, Roma, C. A. Bontempelli, 1914, pp. 1-49 (Le alternative di indirizzo per l’annessione;
Le ipotesi politiche fondamentali; Trieste e la sua importanza economica per l’Italia; Trieste
dopo l’annessione; La sorte e l’influenza di Fiume; Venezia e l’annessione di Trieste e della
costa orientale; Il problema marittimo dell’Adriatico; La concorrenza fra i porti: nord germa-
nico contro sud latino); Per la guerra all’Austria e alla Germania, volantino di quattro
pagine attribuito ad Enrico Corradini, Roma, Tipografia Editrice Italia, 21 febbraio 1915: «Se
la Germania trionfa della Francia, della Russia e dell’Inghilterra, se vittoriosa si installa nel
Mediterraneo, e, attraverso all’Austria sua vassalla, arriva ai nostri confini, che potremo fare
noi soli contro la sua strapotenza? Capitoleremo, diventeremo una provincia del Kaiser».
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la frontiera delle Alpi e rafforzò i rapporti
economici fra i due paesi55. Osservazioni
che, unite ad altre importanti e puntuali
ricostruzioni, sono riportate nel lavoro di
Aldo Valori56, il quale, nel capitolo dedi-
cato all’offensiva austro-tedesca sull’alto
Isonzo, ritenne che quella di Caporetto sia
stata prima di tutto una sconfitta militare
determinata prevalentemente da cause or-
ganizzative, poiché quelle remote, o me-
glio, quegli elementi psicologici suscitati
dalla polemica del dopoguerra, probabil-
mente concorsero all’abbassamento del
morale delle truppe, ma non furono tali
da provocare una simile disfatta: una di-
sfatta piuttosto generata dalla superiorità
del criterio d’attacco del nemico, a cui
mal s’oppose la nostra difesa rigida e pas-
siva, nonché l’inadeguata preparazione lo-
gistica della nostra resistenza, dovuta al
fattore sorpresa nei tempi e nei modi del-
l’assalto. Inoltre, Caporetto sarebbe stata
una sconfitta inevitabile, dato il metodo
da noi impiegato per combattere, cui an-
dava assommata l’inadeguatezza della tat-
tica e della strategia di Cadorna e in par-
ticolare l’attacco frontale, che determina-
rono la guerra di logorio, che recò, come

inevitabile conseguenza, la depressione
morale dei combattenti, raggiungendo
l’apice proprio nel 1917, e facilitando co-
sì il successo del nemico. Con questo
chiaro e documentato studio, Valori con-
traddiceva le tesi sostenute da Cadorna e
Capello, riaffermando che all’inizio la
sconfitta fu provocata da inequivocabili
errori tecnici e non dalla mancata resi-
stenza dei soldati, spesso mandati a com-
battere con forte dosi di bevande alcoli-
che57 e con i carabinieri che sparavano alla
schiena in caso di indietreggiamento di
fronte al nemico. Del resto, sebbene la
storiografia esaminata propenda formal-
mente per le cause militari della disfatta,
recentemente è stato sottolineato che il
ritardo con cui il Comando supremo ave-
va ordinato la ritirata non costituì un fatto
meramente tecnico, bensì rappresentò «il
frutto avvelenato di una scelta politica;
analogamente, fu decisamente politica la
scelta di tacciare di tradimento e additare
le responsabilità del tracollo ai disfattisti
e ai soldati»58 .

Una linea interpretativa dei fatti e delle
circostanze non dissimile da quella elabo-
rata da Gioacchino Volpe, con la quale so-

55 PIERRE MILZA, Les rapports économiques franco-italiens en 1914-1915 et leurs in-
cidences politiques, in “Revue d’Histoire Moderne et Contemporain”, t. XIV, janvier-mars,
1967, pp. 31-70; sulla battaglia della Marna si veda GUSTAVE BABIN, La bataille de la Marne
(6-12 septembre 1914), esquisse d’un tableau d’ensemble, Paris, Plon, 1915, p. 21e ss.; VON
HAUSEN (Baron), Souvenirs de la campagne de la Marne en 1914, Paris, Payot, 1922, p. 127
e ss., e GABRIEL HANOTAUX, La bataille de la Marne, t. I: 25 août - 7 septembre 1914; t. II:
8 septembre - 13 septembre 1914, Paris, Plon, [1922].

56 ALDO VALORI, La guerra italo-austriaca, Bologna, Zanichelli, 1925.
57ARMANDO TALLARIGO, I Capi e la loro preparazione morale alla funzione di comando,

Firenze, Rinascimento del libro, 1931, p. 291.
58 MARIO ISNENGHI, La tragedia necessaria. Da Caporetto all’8 settembre, Bologna, il

Mulino, 1999, p. 16.
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stiene che Caporetto fu sostanzialmente
un disastro militare59. Pur non trascuran-
do i fattori morali, egli si sofferma a di-
scutere più a lungo sulla depressione del
1917 del Paese, che «era tutto diviso, in-
quieto, malfermo»60 per i dissidi riaccesi-
si tra i neutralisti e gli interventisti e per
la mancanza di «animo di guerra» nel go-
verno61, come sottolineò Salandra il 2 giu-
gno 191562. Un’analisi criticata da Adolfo
Omodeo63 che accusa quest’autore di non
aver condotto a fondo lo studio degli av-
venimenti, finendo così per dare ragione
a tutte le parti e rimanendo perpetuamente
perplesso64. Inoltre, non bisognava di-
menticare che in questa guerra erano stati
sconfitti proprio coloro che avevano for-
mato una delle caste militari più impor-
tanti d’Europa e che tali caste «non si
mantengono senza il sacrificio d’ideali
civili e morali, che, pure nei conflitti dei
popoli hanno un peso decisivo: in quanto
attraverso le armi è sempre un ideale po-

litico, sociale e religioso che trionfa»65.
E quale ideale avesse sorretto i nostri
soldati durante la guerra, Omodeo lo ri-
badì in un suo successivo lavoro che in-
tendeva essere una «storia spirituale del-
la guerra»66, difendendo il valore nelle no-
stre armi nella sua recensione del libro di
Caviglia67 pubblicata nel periodico crocia-
no “La Critica”68, in cui affermava che
Caporetto fu una battaglia perduta per er-
rori strategici e che al governo italiano ri-
salirebbe soltanto la responsabilità di non
aver rimosso Cadorna dopo la sconfitta
del Trentino, rimozione che non fu fatta
per non urtare la suscettibilità degli allea-
ti69. Omodeo, dunque, condivide l’anali-
si di Caviglia che la sconfitta di Caporetto
sia stata originata esclusivamente da er-
rori tecnico-militari degli alti comandi ita-
liani. L’abilità della manovra nemica, il
metodo dell’attacco per il fondovalle, la
sorpresa strategica e non già lo “sciopero
militare”, permisero il successo dell’eser-

59 GIOACCHINO VOLPE, Ottobre 1917: dall’Isonzo al Piave, Libreria d’Italia, 1930, p. 8 e
ALFRED CONQUET, La bataille de Caporetto dans le cadre des opérations sur le front
italien: une surprise tactique et stratégique, préface du maréchal Pétain, Paris, Le petits-
fils de Plon et Nourrit, 1936, con diverse tavole ripiegate riguardanti i piani di battaglia.

60 M. ISNENGHI, op. cit., p. 53.
61 Idem, p. 274.
62 ANTONIO SALANDRA, La nostra guerra è santa. Discorso detto in Campidoglio il 2

giugno 1915, Roma, Tipografia del Senato, 1915, pp. 1-24.
63 ADOLFO OMODEO, Recensione dello studio di G. Volpe in “Nuova Italia”, n. 7, 20 luglio

1930.
64 Idem, p. 274.
65 Idem, p. 275.
66 A. OMODEO, Momenti della vita di guerra, Bari, Laterza, 1934, p. 9.
67 ENRICO CAVIGLIA, La dodicesima battaglia, Milano, Mondadori, 1934.
68 “ La Critica”, 4 novembre 1934. Tale recensione fu riportata poi in un capitolo del suo

libro Il senso della storia, Torino, Einaudi, 1948, pp. 449-450.
69 P. PIERI, Les relations entre gouvernement et commandement en Italie en 1917, in

“Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine”, t. XV, janvier-mars, 1968, p. 138.
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cito austro-tedesco. Difendendo vigoro-
samente l’eroismo e l’abnegazione dei
nostri soldati, egli afferma che lo sbanda-
mento e il disordine della ritirata doveva-
no imputarsi non tanto allo sfascio mo-
rale delle truppe, quanto alla vergognosa
condotta di molti comandi che spesso a-
vevano abbandonato le loro unità nella
ritirata.

La preoccupazione di ridurre le cause
della sconfitta a fattori tecnico-militari
rientra anche nelle riflessioni del genera-
le Roberto Bencivenga, il quale, in segui-
to a una divergenza con lo stesso capo di
stato maggiore, fu rimosso e trasferito sul-
la linea del Piave, dove combatté valo-
rosamente fino alla fine della guerra. L’al-
lontanamento dal Comando supremo non
gli impedì, tuttavia, di seguire le concita-
te fasi della battaglia di Caporetto e, dopo
circa dieci anni, fu in grado di rielabora-
re le sue cognizioni e la sua esperienza in
materia, offrendo la propria rilettura del-
l’infausto evento e dell’inchiesta ufficia-
le che seguì il crollo del fronte del 191770.
Egli sostenne, con ampie prove, che si
trattò effettivamente di una sorpresa stra-
tegica e tattica e non di una rotta o di totale
collasso del fronte, dovuto, come inizial-
mente si volle far credere, alla defezione
in massa delle truppe e al loro scarso spi-
rito combattivo. Il suo studio contribui-
sce, dunque, a far cadere completamente
le accuse mosse dallo stato maggiore ai
danni dell’esercito e si sofferma poi sulla

testardaggine del Cadorna, convinto fino
all’ultimo che gli austro-tedeschi non
avrebbero scatenato l’offensiva proprio
a Caporetto, mentre il Comando austria-
co, appena conclusasi l’XI battaglia, ave-
va messo allo studio un’offensiva da sfer-
rare, con l’aiuto dell’alleato germanico, in
un particolare settore che potesse mette-
re in crisi lo schieramento italiano e pre-
venire una nuova azione oltre le posizioni
conquistate. Il settore fu individuato nel-
l’Alto Isonzo, dov’erano schierati il cen-
tro e l’ala sinistra della II armata italiana,
composta di due corpi d’armata di quat-
tro divisioni ciascuno, per un totale di
circa quarantacinquemila combattenti.
Bencivenga non prende in considerazio-
ne il fattore morale e sottolinea che lo sfa-
celo verificatosi era un comune effetto di
tutte le grandi sconfitte militari, dimo-
strando che la sorpresa aveva fatto tro-
vare impreparato il Comando supremo e
ne aveva paralizzato la volontà, renden-
dolo incapace di adottare le misure atte a
contenere le conseguenze della prima rot-
tura71. Uno sfondamento dovuto anche
alla sottovalutazione che l’Ufficio situa-
zione dello stato maggiore aveva fatto a
riguardo delle notizie che pervenivano dal-
l’altra parte del fronte e che Cadorna si
fosse trovato in quel frangente isolato e
con un carico eccessivo di responsabilità.
Bencivenga, però, non si domanda, come
tese a dimostrare la commissione d’in-
chiesta, se non fosse proprio il carattere

70 ROBERTO BENCIVENGA, La sorpresa di Caporetto, Roma, Industria Tipografica Romana,
1932. Si tratta di un’appendice alla sua opera maggiore Saggio critico sulla nostra guerra,
Roma, Industria Tipografica Romana, 1938. Il lavoro fu riedito con la presentazione di Giorgio
Rochat, Udine, Gaspari, 1997.

71 Idem, p. 172.
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del generalissimo e la sua mentalità auto-
ritaria e accentratrice a isolarlo. A propo-
sito di notizie che filtravano dal fronte ne-
mico, va ricordato che nelle prime ore del
21 ottobre 1917, tre giorni prima che gli
austro-tedeschi scatenassero l’offensiva,
due ufficiali disertori di nazionalità rumena,
si presentarono alle linee italiane del Vo-
dil, a nord di Tolmino. I due recavano in-
formazioni importanti sull’imminente
azione del Comando nemico, suffragate
da carte e schizzi indicanti le direttive del-
l’attacco. L’intero fronte, da Plezzo72 al
mare, sarebbe stato investito dalle divisio-
ni austro-tedesche, ma l’ostilità che re-
gnava tra gli uffici informazioni italiani e
la diffidenza del supremo Comando rese
sterile ogni contromisura73. Nell’ultimo
volume pubblicato dopo cinquant’anni
dallo stato maggiore si legge infatti: «Dif-
ficilmente, in un’operazione di guerra, si
riesce a disporre di una messe di raggua-
gli sul nemico tanto ricca quanta ne ebbe
per la battaglia di Caporetto»74.

Un altro difensore di Cadorna, che giu-
dicò il disastro di Caporetto ascrivibile ad
inesecuzione di ordini militari, fu il gene-

rale Alberto Lumbroso, il quale afferma
senza mezzi termini che «se a Caporetto
fummo sfondati e ricacciati al Piave, ciò
avvenne perché non avevamo riserve e
queste riserve le avremmo avute se fosse-
ro stati eseguiti gli ordini lungimiranti di
Cadorna»75. Il carattere strettamente mi-
litare della disfatta, secondo il genera-
le Adriano Alberti, fu dovuta non al disfat-
tismo dei nostri soldati, ma all’«impiego
non rispondente alla situazione che ven-
ne fatto delle truppe e specialmente delle
artiglierie», dipendente dall’«imprepa-
razione della II armata alla battaglia difen-
siva»76. Nessuna macchia, dunque, ma
«una sconfitta militare dovuta alle condi-
zioni nelle quali l’esercito nostro impegnò
la battaglia»77.

Il generale Aldo Cabiati, invece, pur ri-
conoscendo l’importanza determinante
dei fattori militari, rimane del parere che
la rottura iniziale del fronte si trasformò
in grave sconfitta per la stanchezza e la
crisi morale dell’esercito e dell’intero Pae-
se. Fra i fattori militari, egli tiene conto
di quelli già enumerati da altri scrittori,
come l’inadeguato schieramento, la supe-

72 Oggi Bovec, in Slovenia.
73 CARLO DE RISIO, A Caporetto potevamo vincere noi, in “Storia Illustrata”, n. 255, feb-

braio 1979, pp. 115-121.
74 L’esercito italiano nella grande guerra (1915-1918), vol. IV: Le operazioni del 1917,

tomo III: Gli avvenimenti dall’ottobre al dicembre, Roma, Stato maggiore dell’Esercito-
Ufficio storico, 1967, p. 98.

75ALBERTO LUMBROSO, Cinque capi nella tormenta e dopo: Cadorna, Diaz, Emanuele
Filiberto, Giardino, Thaon di Revel visti da vicino, Milano, G. Agnelli, 1932, p. 88.

76 ADRIANO ALBERTI, Testimonianze straniere sulla guerra italiana: 1915-1918, Roma,
Ministero della Guerra, edito a cura del giornale “Le Forze Armate”, 1933, pp. 154 e 157; dello
stesso autore, L’importanza dell’azione militare italiana. Le cause militari di Caporetto
(scritta nel 1923), introduzione di Andrea Ungari, Roma, Stato maggiore dell’Esercito-Ufficio
storico, 2004.

77 ID, L’importanza dell’azione militare italiana, cit., p. 149.
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riorità delle forze nemiche nel settore
d’attacco, l’errato impiego delle riserve,
la sorpresa, ma considera soprattutto gra-
ve l’inferiorità al loro compito dei coman-
di delle grandi unità, tanto da concludere
che «il problema militare italiano era so-
prattutto il problema dei quadri»78. Così
anche l’origine della depressione morale
viene vista da Cabiati non solo nella inne-
gabile stanchezza del Paese e in parte nella
propaganda disfattista, ma soprattutto nel-
l’azione dei comandi che praticavano la
disciplina «come qualcosa di assoluto, ri-
spondente a norme fisse in vista di un sol-
dato ideale o astratto, cioè inesistente»79.
In ogni caso, lo svolgimento delle opera-
zioni militari aveva rivelato l’inadeguatez-
za dei piani predisposti dallo stato mag-
giore i quali avevano condotto a un’este-
nuante guerra di trincea, su posizioni che
si dimostrarono quasi sempre imprendi-
bili ai reparti inutilmente mandati all’as-
salto dai loro comandi. Di carattere se-
gnatamente apologetico e autocelebrati-
vo fu un altro libro pubblicato in quel
periodo dall’ufficiale interventista Carlo
Delcroix, il quale non entrò nel merito di
Caporetto, ma descrisse lo stato dei po-
veri fanti situati sul fronte isontino, che
«sommersi e sbattuti dai marosi della pu-
gna, non potevano conoscere nulla se non
il sangue e la mota del loro tormento [...].
In quell’autunno del 1917 si maturava una

triste crisi di coscienza per il popolo»80 e
i disfattisti erano così chiamati dalla co-
scienza popolare «appunto perché con at-
ti, sentimenti e parole preparavano la di-
sfatta e, mentre la gran massa della nazio-
ne si batteva nelle trincee e spasimava nel-
le case, essi movendosi nell’ombra com-
pivano una nefasta opera di propaganda
precipitando la Patria verso avvenimenti
che potevano riuscire fatali»81.

Le discussioni alla Camera e sui gior-
nali

Il 14 novembre 1917 il parlamento si
riaprì per la prima volta dopo Caporetto.
La memorabile seduta iniziò con il discor-
so di Vittorio Emanuele Orlando82, eletto
il 29 ottobre presidente del Consiglio. Egli
ricordò brevemente la sconfitta subita,
sottolineando in particolare che «dinanzi
all’invasione nemica e alla persistente
pressione di essa, nessun dubbio, nessuna
esitazione sono più possibili»83. Inoltre,
«il popolo italiano riconsacra la sua unità
morale nell’ora della sventura e riafferma
la sua irremovibile decisione di sopporta-
re ogni sacrificio, di subire ogni lacera-
zione, ma di tenere alta la fronte, impavi-
do il cuore tra le avversità, fedele all’impe-
gno d’onore che ha assunto quando ha
partecipato ad una lotta per il trionfo del
diritto e della giustizia fra le genti»84. A

78 ALDO CABIATI, La battaglia dell’ottobre 1917, Milano, Corbaccio, 1935, p. 426.
79 Idem, p. 108.
80 CARLO DELCROIX, Guerra di popolo, Firenze, Vallecchi, 1923, pp. 224-225.
81 Ibidem, p. 227.
82 A. SALANDRA, Discorsi della guerra con alcune note, Milano, Treves, 1922, p. 142.
83 Atti parlamentari. Legislatura XXIV, sessione 1913-1917. Discussioni alla Camera

dei Deputati. Tornata del 14 novembre 1917, p. 15.096.
84 Ibidem.
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queste parole, che confermavano la vo-
lontà del governo di resistere e di conti-
nuare la guerra, seguirono i discorsi di
quattro ex presidenti del Consiglio: Bosel-
li, Salandra, Giolitti e Luzzatti, i quali, con
diversi accenti, richiamavano il Paese alla
concordia. Fra i più attesi fu l’intervento
di Giolitti, per la prima volta riapparso alla
Camera dopo l’inizio della guerra. Le sue
posizioni e quelle del suo gruppo erano no-
te poiché nel 1915 sostenevano che l’Ita-
lia, non potendo affrontare le incognite di
una guerra per non correre il rischio di
compromettere la sua compattezza mora-
le e la sua prosperità economica doveva
accontentarsi dei territori che l’Austria
prometteva di cederle, a guerra finita, co-
me compensi della sua neutralità, ma ora
non era più tempo «di discorsi, ma di
guardare con la calma dei forti alla realtà
ed agire con suprema energia e prontez-
za»85, ricordando che sul valore dei no-
stri soldati potevano «far sicuro affida-
mento; ed ora ogni cittadino doveva ave-
re animo di soldato disciplinato e pronto
a qualunque sacrificio»86, concludendo
che la fiducia e la calma del Paese erano
una mirabile forza di cui il governo doveva
avvalersi per salvare l’onore e l’avvenire
della patria. Parole che non andarono e-
senti da critiche, ma che Giolitti chiarì nel-

le sue memorie, affermando di aver volu-
to con questo suo intervento «dimostrare
che in quel frangente non doveva esserci
alcuna divisione»87. Gli avversari, però,
lo accusarono di assenteismo in un mo-
mento in cui tutti dovevano invece assu-
mersi le proprie responsabilità. Così l’“A-
vanti!” riscontrò che nel discorso di Gio-
litti si era notata «molta insistenza con la
quale egli rimetteva al governo tutte le ini-
ziative e tutte le responsabilità per la solu-
zione della situazione»88, mentre altri
rilevarono l’uso di un linguaggio piuttosto
freddo89. Solo “La Stampa” di Torino,
che nel 1914 aveva ospitato alcuni articoli
del nazionalista Giuseppe Bevione, ebbe
parole elogiative per il deputato di Dro-
nero, perché le sue parole gravi e ammo-
nitrici sollecitavano il governo «a guarda-
re risolutamente in faccia alla realtà e a
non illudersi di poter provvedere con mez-
ze soluzioni o mezze misure»90. Non mi-
nore interesse suscitò il discorso di Ca-
millo Prampolini, che parlò in nome del
Partito socialista, riaffermando la fede
immutata del suo partito ai principi pacifi-
sti e sottolineando che «la fase attuale di
una guerra che noi abbiamo sempre avver-
sato e deprecato [...], non può mutare la
nostra posizione politica quale essa è e fu
veramente fino all’inizio della guerra»91,

85 Idem, p. 15.097.
86 Ibidem.
87 GIOVANNI GIOLITTI, Memorie della mia vita, Milano, Treves, 1922, p. 545.
88 “Avanti!”, 15 novembre 1917.
89 LUIGI ALBERTINI, Vent’anni di vita politica, parte seconda: L’Italia nella guerra mon-

diale, vol. III: Da Caporetto a Vittorio Veneto. Ottobre 1917- novembre 1918, Bologna,
Zanichelli, 1953, pp. 36-37.

90 Carattere e significato della storica tornata parlamentare, in “La Stampa”, n. 317,
15 novembre 1917, p. 4.

91 Atti parlamentari, cit., p. 15.099.
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concludendo: «Non richiamateci in que-
st’ora d’angoscia alla riaffermazione di
un concetto che il socialismo non rinne-
ga, il concetto della difesa territoriale del-
l’indipendenza dei popoli [...] e sappia chi,
al di là delle frontiere, facesse calcolo sul
nostro atteggiamento, sappia che noi sia-
mo qui i compagni di Karl Liebknecht92,
di Federico Adler93, irreconciliabili con
tutte le politiche di predominio e di violen-
za»94. Infine, ribadiva che il suo concet-
to di difesa non coincideva con quello del
sistema borghese e respingeva con sde-
gno la leggenda che voleva attribuire alla
propaganda socialista la responsabilità di
quanto era accaduto95.

Il nuovo presidente del Consiglio, che
aveva invitato alla resistenza senza riser-
ve, aveva ammesso che quando l’Italia si
batteva fuori dei confini del regno si po-
tevano valutare diversamente sia la guer-
ra, sia i modi di prevenire la pace. Nono-
stante egli contribuisse a restituire la fi-
ducia morale della nazione, chiamandola

a un nuovo e decisivo sforzo bellico, se-
condo alcuni, a causa della sua politica
interna, sarebbe stato «uno dei responsa-
bili della sconfitta considerata nel suo
insieme»96. Parole dure, cui fecero eco
quelle del “Corriere della Sera”, che, ri-
facendosi all’opinione dei gruppi interven-
tisti di destra che avevano spinto l’Italia
alla guerra97, si era collocato in una posi-
zione critica nei confronti della spregiudi-
cata politica estera austro-ungarica e si era
reso immediatamente conto che la guerra
avrebbe ridisegnato inevitabilmente gli
equilibri tra le potenze europee, scrivendo:
«Quale sia la figura dell’on. Orlando tutti
sappiamo. Egli l’ha messa in perfetta luce
in Parlamento martedì [...] in un discorso
che ha fatto fremere di compiacenza l’an-
tica maggioranza giolittiana e la fazione
socialista sua alleata, ma negli animi di tutti
coloro i quali non hanno in cuore che la
patria [...] questo cambiamento di gover-
no era per noi motivo di preoccupazione
intensa»98. Una preoccupazione condivi-

92 Karl Liebknecht (1871-1919), socialista e oppositore della guerra, fu cofondatore, con
Rosa Luxemburg, della Lega di Spartaco e del Partito comunista di Germania.

93 Federico Adler (1879-1960), socialdemocratico austriaco, teorico dell’austro-marxismo.
Per protesta contro la guerra uccise il primo ministro austriaco Stürgkh nel 1916. Amnistiato
nel 1918, riprese l’attività politica, occupando la carica di segretario della II Internazionale
socialista dal 1923 al 1940.

94 Atti parlamentari, cit., p. 15.100.
95 MICHELE ROSI, L’Italia odierna, vol. II, Torino, Utet, 1924, p. 2.270 e La resistenza

socialista, in “La Critica Sociale”, a. XXVII, n. 22-23, 16-30 novembre - 1-15 dicembre 1917,
pp. 277-279.

96 SAVERIO CILIBRIZZI, Storia parlamentare, politica e diplomatica d’Italia. Da Novara
a Vittorio Veneto (1848-1920), vol. II, Roma, Tosi, 1946, p. 121.

97 Cfr. MARIO DELLE PIANE, Il problema dell’intervento italiano nella prima guerra mon-
diale, in “Il Ponte”, gennaio 1964, pp. 58-79 e VICTOR, L’Italia e la neutralità, in “Nuova
Antologia”, vol. 259, gennaio-febbraio 1915, pp. 316-322, articolo attribuito al direttore stesso
della rivista, senatore Maggiorino Ferraris, il quale si dimostrò germanofilo ed austrofilo,
ricevendo aspre critiche per tale scritto.

98 “Corriere della Sera”, 25 ottobre 1917.
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sa anche dagli altri gruppi, tanto che “La
Stampa” commentò che «l’insieme di tale
gabinetto lascia [...] l’impressione di es-
sere piuttosto mediocre, inferiore alle a-
spettative e forse anche alle necessità del
momento»99. La sensazione più comune,
infatti, era che il nuovo ministero non pre-
sentasse notevoli miglioramenti o anche
solo cambiamenti rispetto al precedente.
Del resto, anche l’“Avanti!”, leggendo la
lista dei ministri, si chiedeva «se valesse
la pena di determinare una crisi»100. Il go-
verno, dunque, non era sostanzialmente
cambiato, né era cambiato il suo indirizzo
politico, soprattutto a riguardo delle nor-
me di polizia e di controllo verso i cosid-
detti nemici interni. Tuttavia, era mutato
l’animo del Paese e del parlamento, scos-
so dall’immane sciagura. Tale risveglio
spirituale della nazione fu argomento di
lunghe discussioni da parte di molti scrit-
tori. «L’Italia dopo Caporetto - scriveva
Saverio Cilibrizzi - offre al mondo lo stes-
so sublime spettacolo offerto da Roma
dopo la disfatta di Canne»101. Lo stesso
ricorda gli appelli all’unione e alla resisten-
za che partivano dai gruppi politici e dal-
le innumerevoli associazioni culturali ed
assistenziali, citando anche le parole di Be-
nedetto Croce: «La guerra che finora so-
lo in parte era nostra, ora si fa veramente
nostra. Questo tutti gli italiani sentono nel

cuore tumultuante. Ma io vorrei che un
pensiero ci riempisse tutti: il pensiero che
il nostro fine prossimo e urgente non deve
essere già quello generico di vincere, ma
l’altro specifico di resistere e combatte-
re»102. Nondimeno doveva essere dimen-
ticato il contributo offerto dai cattolici alla
concordia, poiché di fronte alla tragedia,
anche il Vaticano aveva ritenuto opportu-
no abbandonare, sia pure in linea provvi-
soria, il suo atteggiamento di neutralità.
Infatti l’“Osservatore Romano”103 ricor-
dò ai cattolici italiani che a tutti incombe-
va «di adempiere coscienziosamente e
volenterosamente tutti i doveri propri dei
buoni cittadini»104. Anche gli interventi-
sti ritenevano necessaria la resistenza. Per
essi la partecipazione alla guerra era il
prezzo necessario che l’Italia doveva pa-
gare per acquistare il diritto di sedere tra
le grandi potenze dell’Europa di domani;
era l’occasione che la storia offriva per
raggiungere i suoi naturali confini geogra-
fici ad Oriente, per assicurarsi un più lar-
go respiro nel Mediterraneo, per conqui-
stare nuovi mercati internazionali ai pro-
dotti della sua agricoltura e delle sue in-
dustrie. In ogni caso non fu facile né da
parte dei gruppi nazionalisti, né da parte
del governo suscitare grandi entusiasmi
e fervore patriottico nella popolazione ci-
vile italiana dopo circa trenta mesi di guer-

99 “La Stampa”, 31 ottobre 1917.
100 “Avanti!” (edizione romana), 30 ottobre 1917.
101 S. CILIBRIZZI, op. cit., vol. VII, p. 169 e, dello stesso autore, Caporetto nella leggenda

e nella storia: i maggiori responsabili Cadorna, Capello e Badoglio, Napoli, Libreria
Internazionale Treves di L. Lupi, 1947.

102 “Giornale d’Italia”, 5 novembre 1917 e “Vita Italiana”, novembre 1917. L’articolo fu poi
riedito dallo stesso Croce in Pagine di guerra, Bari, Laterza, 1928, p. 229 e ss.

103 Numero del 30 ottobre 1917.
104 S. CILIBRIZZI, Storia parlamentare, cit., vol. VII, pp. 161-162.
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ra. È quanto rileva il direttore del “Cor-
riere della Sera”, Luigi Albertini, che ana-
lizzò la ripresa dello spirito nazionale, di-
chiarando: «Era da constatare con soddi-
sfazione [...] che quanto vi era di meglio
nell’intelligenza, nella cultura, nelle offi-
cine, nella media borghesia reclamasse
una storica smentita al tedesco che conta-
va [...] sulla nostra incapacità di resisten-
za e che ogni volta che una minaccia si
addensava nelle retrovie un plebiscito in-
tervenisse a dimostrare la grande supe-
riorità intellettuale e morale di quanti chie-
devano una difesa energica del buon no-
me dell’Italia nella storia»105.

Contemporaneamente alle discussioni
che fervevano sui giornali, i rappresen-
tanti interalleati si riunivano a Rapallo in
un convegno dal quale si seppe che l’alto
Comando dell’esercito italiano era muta-
to con la nomina a capo di stato maggio-
re del generale Armando Diaz. Gli alleati
mandarono soccorsi, ma prima che que-
sti arrivassero le nostre truppe avevano
già raggiunto la linea di resistenza, che
avrebbe costituito una sicura difesa per
parecchi mesi, durante i quali sarebbe sta-
to riordinato l’esercito. Intanto, i partiti
interventisti, preso atto della gravità del
tracollo di Caporetto, rinunciarono ai loro
dissidi interni e trovarono un punto d’in-
contro, nonché una base d’azione comu-
ne, nell’idea della necessità di una resisten-
za al nemico e della continuazione della
guerra in seno all’Intesa. I giolittiani del-

l’Unione parlamentare, pur con qualche
dissenso su questioni particolari, appog-
giarono il governo con il loro voto. Altret-
tanto avvenne per il gruppo di deputati
cattolici che lo stesso “Osservatore Ro-
mano” aveva invitato a «respingere qual-
siasi atteggiamento che potesse creare dif-
ficoltà e imbarazzo ai poteri dirigenti»106,
ricordando che «i partiti non devono più
esistere o meglio devono tendere alla
fronte nel comune interesse, perché ogni
angolosità sarebbe una colpa, ogni ritar-
do un pericolo»107. Anche i socialisti, co-
me preannunciato nel discorso di Pram-
polini, non mantennero che moderata-
mente il loro intransigente atteggiamento
pacifista.

Dopo la seduta del 14 novembre, che
era stata più che altro una manifestazione,
o meglio, un tentativo di compattezza na-
zionale, la Camera rimase chiusa per un
lungo periodo per consentire al governo
di fronteggiare la nuova situazione. Du-
rante tale periodo di chiusura, che durò
fino al 12 dicembre, i principali gruppi
parlamentari continuarono a mantenere
fra loro i necessari contatti per stabilire
una linea d’azione alla riapertura dei lavori.
E fu in questo periodo che si cominciò a
discutere della costituzione di commissio-
ni di controllo, suggerite dal gruppo del-
l’Unione parlamentare, con lo scopo di
coadiuvare l’opera del governo nell’am-
bito della politica estera e militare108. Nella
seduta del 18 successivo intervennero Giu-

105 L. ALBERTINI, op. cit., pp. 79-80.
106 “Osservatore Romano”, 29 ottobre 1917.
107 Ibidem.
108 Si vedano gli articoli di L. ALBERTINI in “Corriere della Sera”: L’armeggio per le com-

missioni, 9 dicembre 1917; La grandezza dell’ora, 10 dicembre 1917; Il dovere delle camere
nell’ora presente, 11 dicembre 1917.
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seppe Sanarelli e Giovanni Celesia di Ve-
gliasco. Il primo, liberale, ribadì la necessi-
tà delle commissioni, affermando che nei
primi trenta mesi di guerra la completa
delega dei poteri del parlamento al gover-
no e, per la parte militare, del governo al
Comando supremo, aveva prodotto un ri-
lassamento generale dell’azione e il risve-
glio sarebbe venuto dopo il fatto doloro-
sissimo di Caporetto109. L’on. Celesia, ex
sottosegretario agli Interni di Salandra e
appartenente al nuovo gruppo del Fascio
di difesa nazionale che si opponeva alle
manovre insidiose dei socialisti, obiettò,
in un breve discorso, che tali commissio-
ni avrebbero indebolito l’azione del go-
verno, ma, nell’esigenza suprema di ne-
cessità, la sua proposta non fu presa in
considerazione110. A questo proposito,
“La Stampa” non mancò di sottolineare
che a creare questa nuova situazione di
distensione aveva «enormemente contri-
buito la decisione dell’on. Giolitti di ap-
poggiare anche nel prossimo voto il mini-
stero Orlando»111, cosicché tutti avreb-
bero sacrificato qualcosa sull’altare della
rinnovata concordia e nessuno avrebbe
più osato attaccare la politica di guerra,
perché chi doveva attaccare non si sen-
tiva «abbastanza forte per vincere»112. Da
tali punti di vista, anche se non perfetta-

mente convergenti113, il governo poteva
contare oramai sull’appoggio di quasi tutti
i partiti nazionali e le discussioni prose-
guirono con l’intervento dell’on. Bentini,
socialista, e dell’on. Angelo Abisso, del
Fascio di difesa nazionale. Il primo pro-
testò contro l’accusa circolante nel Pae-
se e rivolta ai socialisti di aver provocato
la disfatta con la loro propaganda pacifi-
sta o addirittura per mezzo di un complot-
to, affermando che «non vi è parola al
mondo così grande che possa produrre
un disastro così grave»114. Egli sostenne
che la colpa della catastrofe era dovuta
un po’ a tutti e il suo gruppo non ne re-
spingeva la parte di sua spettanza: una
parte che sarebbe consistita nel non aver
voluto la guerra, quantunque tale presa di
posizione non concretizzava una colpa,
ma semmai costituiva «coerenza e lealtà
di fede»115. Un principio già sottolineato
da Prampolini, allorché affermò la posi-
zione socialista di cui si sarebbe dovuto
tenere conto. Per cui il governo e non il
Partito socialista sarebbe divenuto re-
sponsabile dell’eventuale influenza della
propaganda pacifista sul morale del Paese
e dell’esercito, in quanto non seppe op-
porvi una contromisura efficace. L’on.
Abisso, invece, che fu tra i primi ad aderi-
re al Fascio di difesa nazionale, difese l’o-

109 Atti parlamentari. Tornata del 18 dicembre 1917, pp. 15.192-15.194.
110 Concetti ribaditi la sera del 5 maggio 1917 al Teatro Carlo Felice di Genova nel suo

discorso Guerra e pace nell’idea liberale, Finalborgo, Bolla Vincenzo & figlio, 1918, pp.
1-31.

111 L’arcobaleno, in “La Stampa”, 19 dicembre 1917.
112 Intrighi parlamentari e politica allo scoperto, in “Corriere della Sera”, 19 dicembre

1917.
113 L’offensiva nemica, in “Avanti!”, 2 dicembre 1917.
114 Atti parlamentari. Tornata del 19 dicembre 1917, p. 15.257.
115 Idem, p. 15.259.
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perato del Cadorna affermando che an-
che i generalissimi commettono errori, ma
che tali errori «da soli non avrebbero pro-
dotto la nostra sventura nazionale se altre
cause non vi avessero concorso»116. Per-
tanto, «l’esistenza della scellerata propa-
ganda disfattista è stata ammessa dal Co-
mando Supremo, dal Ministro della Guer-
ra, dal Presidente del Consiglio»117 e sen-
za voler analizzare fatti specifici, appariva
evidente che «lo stesso atteggiamento di
certi gruppi e partiti non poteva non es-
sere causa di funesta depressione del mo-
rale dell’esercito»118. Pur ammettendo er-
rori militari, egli rimase convinto che la
causa immediata della sconfitta fosse sta-
ta la «propaganda disfattista»119. Tale po-
sizione oltranzista, portava il deputato si-
ciliano a condurre ad estreme conseguen-
ze la sua tesi, sostenendo che l’unico ri-
medio ai danni morali dell’irriducibile sfi-
ducia doveva essere l’atteggiamento fer-
mo e deciso del governo e non la concor-
dia fra i partiti, perché «non può esistere
la concordia fra chi è solo persuaso degli
interessi del proprio paese e chi, dopo
aver preso atteggiamenti patriottici, ap-
plaude sotto i banchi ogni discorso sabo-
tatore della guerra»120.

Molto rumore fece poi alla Camera e ai
giornali il discorso del deputato del Fascio
di difesa nazionale, on. Giovanni Battista
Pirolini, che attribuì l’origine del disfatti-
smo all’organizzazione germanofila in Ita-

lia, ritenendola una delle cause principali
del tracollo militare e sostenendo che la
propaganda pacifista dei socialisti e dei
clericali non ebbe che un’influenza secon-
daria. Il “Corriere della Sera”, pur definen-
do tale presa di posizione «un atto d’ac-
cusa contro l’intrigo ordito tra noi dal di-
sfattismo asservito alla Germania»121,
non condivise l’atteggiamento troppo con-
ciliante e indulgente che Pirolini aveva as-
sunto nei confronti dei socialisti e dei cle-
ricali, poiché essi non sarebbero stati im-
muni da responsabilità. L’“Avanti!”, inve-
ce, ritenne il discorso del deputato inter-
ventista una «colossale imbandigione di
pettegolezzi»122, ma, in ogni caso, anda-
va riconosciuta la sua idea di chiedere, in
queste tornate parlamentari, l’istituzione
di una commissione d’inchiesta affinché
si accertassero tutte le responsabilità dello
sfondamento della linea del fronte. Anche
Pietravalle, radicale aderente al Fascio di
difesa nazionale, sostenne che «Caporet-
to non fu dovuto ad insufficienza d’ap-
prestamenti bellici: in realtà la prima linea
fu sfondata perché i soldati cedettero, ab-
bandonarono le armi, fuggirono o si arre-
sero in grandi masse accerchiate facil-
mente dal nemico [...]. Le responsabilità
del comando supremo dopo l’abbietto
crollo morale delle prime colossali linee
di difesa sta invece nel mancato accor-
rere di non predisposte e non organizza-
te riserve [...] e nell’enorme incredibile

116 Idem, p. 15.267.
117 Idem, p. 15.269.
118 Idem, p. 15.270.
119 Idem, p. 15.271.
120 Idem, p. 15.269.
121 Accuse oneste e atteggiamenti obliqui, in “Corriere della Sera”, 21 dicembre 1917.
122 “Avanti!”, 22 dicembre 1917.
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ingombro logistico delle immediate retro-
vie che rese caotica la ritirata»123. Egli
concluse poi affermando che una volta
evidenziate siffatte colpevolezze bisogna-
va «ricercare, denunziare e bollare le re-
sponsabilità che prepararono il disfaci-
mento morale dell’esercito [...]. Il disfatti-
smo, ecco la pestilenza che ha invaso,
corroso e corrotto i soldati»124. Secondo
Pietravalle, i fattori principali di tutto ciò
erano il socialismo, la propaganda nemi-
ca e l’Unione parlamentare giolittiana,
nonché in parte, l’incultura del popolo ita-
liano, abbandonato «in preda al complici-
smo di pacifisti in buona fede e di disfat-
tisti d’ogni risma»125.

Le discussioni si riaccesero allorché la
commissione d’inchiesta concluse il la-
vori il 25 giugno 1919 e iniziò a pubbli-
carne le risultanze, intendendo dimostra-
re che Caporetto fu una sconfitta milita-
re in cui però erano prevalenti le cause
morali rispetto a quelle tecniche. I com-
ponenti analizzarono anche tutti i vari fat-
tori che potevano aver cooperato a deter-
minare la disfatta e ritennero che ebbero
grave influenza soprattutto l’insufficien-
za delle riserve, la mancata o deficiente
attuazione delle direttive di Cadorna per
la difesa, il metodo dell’attacco del nemi-
co che sarebbe stato svolto da due azioni
sincrone e complementari. La prima di
«insinuazione come punta di una spada
sottile e penetrante nella giuntura della co-
razza avversaria per giungere al cuore ful-

mineamente e questa fu l’azione germa-
nica saettante su Caporetto per il fondo
della valle dell’Isonzo. La seconda di fra-
cassamento, come l’urto di una massa gi-
gantesca improvvisamente percuotente
l’intera armatura e questa fu l’azione delle
divisioni austro-germaniche contro la XIX
divisione italiana, che quasi annientata,
sommersa, disparve»126. Ma l’influenza
di questi moventi fu preponderante solo
per quel che riguardò il primo fulmineo
successo del nemico, mentre l’inaspetta-
to ampliarsi della rottura e lo spaventoso
disastro che ne seguì si rese possibile
principalmente per il cedimento morale dei
combattenti. Siffatta depressione sareb-
be stata determinata in parte dalla lunghez-
za e dalla crudeltà della guerra, ma vi ebbe
un’influenza decisiva la deplorevole azio-
ne di comando: gli eccessivi esoneri di uf-
ficiali che provocavano la scarsa coesio-
ne organica di molti reparti e la diffidenza
fra superiori e inferiori, gli errori nel go-
verno disciplinare e penale delle truppe e
la persuasione dell’inutilità dei sacrifici.
Mentre gli elementi sociali e politici, quali
il disfattismo, la Rivoluzione russa e le e-
sortazioni del papa, riuscirono solo in par-
te a turbare lo spirito dei soldati. Le re-
sponsabilità più gravi, dunque, sarebbero
state dei comandi, primo fra i quali del ge-
nerale Cadorna, comandante supremo, e
del generale Capello, comandante della II
armata, che provocarono e permisero il
malgoverno degli uomini. Con la sua ri-

123 Atti parlamentari. Tornata del 21 dicembre 1917, p. 15.335.
124 Idem, p. 15.336.
125 Idem, p. 15.338.
126 Commissione d’inchiesta, § 132, in Diario della guerra d’Italia, Milano, Treves, 1919,

62a serie, p. 858.
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mozione, Cadorna scontava il fallimento
della sua strategia offensiva e gli errori di
valutazione evidenziati dallo sfondamen-
to del fronte italiano. Egli aveva sottova-
lutato le tempestive informazioni raccol-
te dal servizio segreto militare sui prepa-
rativi per l’attacco, e fondamentalmente
non aveva voluto credere che gli austriaci
e i tedeschi avrebbero sferrato una poten-
te offensiva prima dell’inverno, tanto che
il 18 settembre aveva inviato al generale
Capello e al duca d’Aosta l’ordine (n.
4.470) di concentrare ogni attività nelle
predisposizioni per la difesa ad oltranza
contro un’eventuale offensiva nemica.
Gli austro-tedeschi, invece, avevano pre-
parato accuratamente l’assalto, impiegan-
do divisioni fresche e addestrate alla tat-
tica dell’infiltrazione, cioè della penetra-
zione in profondità di piccoli gruppi do-
tati di grande elasticità e spirito d’inizia-
tiva; tale tattica aveva consentito sul fron-
te orientale in settembre, la presa di Riga.
Naturalmente, i giornali più importanti de-
dicarono ampio spazio a tale argomento,
grazie alla nuova documentazione e alle
varie testimonianze che iniziavano a cir-
colare. Si agitarono le tesi dei gruppi ex
interventisti, rappresentati da una parte dal
“Corriere della Sera” di Albertini e da
“l’Unità” di Salvemini, e dall’altra quelle
dei gruppi ex neutralisti, i cui esponenti
erano “La Stampa” di Frassati e l’“Avan-

ti!”, organo del Partito socialista. Il “Cor-
riere” mantenne sempre la convinzione
che la rottura del fronte fosse dovuta es-
senzialmente a una crisi morale di tutto il
Paese, di cui erano responsabili sia il di-
sfattismo dei partiti neutralisti127, sia la de-
bolezza del governo. A questo proposito
tale quotidiano non risparmiò critiche alla
commissione, attraverso una serie di arti-
coli in difesa dell’operato di Cadorna, os-
servando che il torto della commissione
fu quello di «non aver inserito Caporetto
nel quadro della vittoria italiana, di cui è
un episodio»128, per cui cercò solo di «col-
pire la responsabilità di Caporetto solle-
vando il capo del governo, da cui la com-
missione ebbe vita, offuscando la gloria
di cui prima di Caporetto l’Italia si era co-
perta e compiendo involontariamente
un’opera d’abbassamento dell’Italia»129.
Concetti ancora ribaditi da Albertini negli
articoli successivi, preoccupato di valo-
rizzare non solo l’opera di Cadorna nei
primi due anni di guerra, ma anche lo
sforzo compiuto dall’esercito in quel pe-
riodo, citando le memorie edite nel 1919
del generale tedesco Erich Ludendorff, il
quale affermò che gli austriaci avevano
riconosciuto di essere stati duramente col-
piti dalle offensive italiane, tanto da dubi-
tare di poter ancora resistere senza chie-
dere l’aiuto germanico130.

Anche Salvemini, esponente interven-

127All’inizio del conflitto i sentimenti antibellici erano assai estesi e radicati. Infatti, dai
resoconti inviati dai prefetti al ministro dell’Interno a metà aprile 1915, si evince che le correnti
interventiste costituivano un’esigua minoranza (cfr. BRUNELLO VIGEZZI, Da Giolitti a Sa-
landra, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 321-401).

128 Caporetto e l’inchiesta, in “Corriere della Sera”, 14 agosto 1919.
129 L’inchiesta di Caporetto e il suo metodo, in “Corriere della Sera”, 29 agosto 1919.
130 La potenza e gli effetti dello sforzo italiano prima e dopo Caporetto, in “Corriere della

Sera”, 27 agosto 1919.
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tista di sinistra, nelle pagine de “l’Unità”,
difese Cadorna affermando che le re-
sponsabilità militari erano ascrivibili a tut-
to lo stato maggiore del Comando supre-
mo e non soltanto al generalissimo, sul
quale, invece, «si scaricarono tutte le col-
pe»131. La sventura fondamentale di Ca-
dorna sarebbe stata quella di trovarsi al
vertice di uno stato maggiore che commi-
se gravi errori, nonché di aver dovuto col-
laborare con un governo spesso passivo
di fronte ai gravi sforzi dei soldati e alla
poderosa azione bellica portata avanti dal-
l’Italia, anche a dispetto della propagan-
da disfattista che aveva intensificato l’in-
quietudine nel Paese, ma che, tuttavia,
non poteva né doveva essere considerata
come responsabile maggiore, poiché sus-
sistevano ragioni politiche e militari ben
più profonde. Il governo, poi, non avrebbe
reagito vigorosamente contro la sfiducia,
la stanchezza e il malgoverno delle truppe:
operazione che iniziò a farsi solo dopo Ca-
poretto. Perciò, in un articolo successivo,
si ribadì che l’inchiesta della commissio-
ne, redatta per attenuare le responsabilità
del governo e dello stato maggiore, dove-
va «servire a chiarire le deficienze cultu-
rali e morali dell’intera nazione, rivelatesi
durante la guerra e darci il diritto di fare
la critica alla nostra organizzazione mili-
tare prima, durante e forse dopo la guer-
ra»132.

Posizione, questa, assai diversa da quel-
la de “La Stampa”, liberal-giolittiana, la

quale fu meno prodiga di articoli su Capo-
retto e sembrò accogliere, anche se sen-
za troppi entusiasmi, i risultati dell’inchie-
sta. Si oppose invece alla tesi del «fasci-
smo e delle fazioni rispecchiate dai gior-
nali dell’interventismo salandriano e ca-
dorniano, secondo la quale a Caporetto
cadde l’Italia, crollò la nazione come un
edificio terremotato, esercito e popoli, uf-
ficiali e soldati, tutti inquinati dalle teorie
del disfattismo»133, concludendo che a
Caporetto non cadde solo l’Italia, ma cad-
de tutto un sistema pieno di errori, iniziato
con l’aggiramento del IV corpo d’armata
e la sconfitta della XIX divisione italiana
sulla direttrice Tolmino-Caporetto, che
determinarono la rotta del II corpo d’ar-
mata italiano e la conseguente ritirata dal
Tagliamento al Piave. I reparti più esposti
alla pressione del nemico ripiegarono in
gran disordine e si sciolsero in una folla
di centinaia di migliaia di sbandati. Tale
massa si mise in cammino verso la pianura
veneta e si convinse che la guerra fosse
finita ma, nel suo rifluire, fu nel complesso
passiva e non diede luogo ad alcuna ma-
nifestazione di ribellione. Le torme di
sbandati furono fermate da altri reparti
dell’esercito e smistate senza resistenza
alcuna nei campi profughi dietro il Piave.
Nel ripiegamento si allentarono fatalmente
i vincoli gerarchici, organici e disciplina-
ri, ma non si verificò quella rivolta con-
tro gli ufficiali, registratasi, per esempio,
negli ammutinamenti francesi134, né i no-

131 La rotta di Caporetto, in “l’Unità”, 28 agosto 1919.
132 Dopo l’inchiesta, in “l’Unità”, 4 settembre 1919.
133 Contro l’Italia, in “La Stampa”, 5 settembre 1919, .
134 NICOLA LABANCA - GIOVANNI PROCACCI - LUIGI TOMASSINI, Caporetto: esercito, stato

e società, Firenze, Giunti, 1997, pp. 15-16.
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stri soldati si resero responsabili di episodi
di violenza135.

Generalmente si ritenne che la crisi mo-
rale dell’esercito italiano seguita alla di-
sfatta di Caporetto fosse stata completa-
mente riassorbita allorché si cominciò a
combattere sul Piave col richiamo della
classe ’99136. In realtà la ripresa fu lenta
e faticosa, come attestavano le informa-
zioni sullo stato d’animo della fanteria
che, nei primi mesi del 1918, giungevano
alla presidenza del Consiglio137. A questo
scopo, l’“Avanti!” si fece promotore di
un’inchiesta giornalistica su Caporetto,
raccogliendo testimonianze, fatti ed epi-
sodi comprovanti lo sfruttamento oltre
misura delle truppe da parte dei coman-
di. I soldati venivano costretti a turni mas-
sacranti e talvolta restavano nella prima
linea quasi due settimane prima di essere
avvicendati. Mangiavano male, erano
esposti alle intemperie, alle malattie, co-
vavano sordi rancori per le mancate li-
cenze e le frequenti punizioni esercitate

sotto il pugno di ferro degli ufficiali138. Il
suddetto quotidiano pubblicò una serie di
articoli che illustravano questa deplorevo-
le situazione e i non pochi episodi di auto-
lesionismo dei soldati139. Già i titoli for-
nivano un’idea di quanto s’intendeva de-
nunciare all’opinione pubblica140. Del re-
sto, secondo l’impostazione di Cadorna,
l’unico sistema per impiegare un esercito
composto di contadini in una strategia che
provocava massacri spaventosi e che co-
stringeva il singolo fante a vivere in condi-
zioni disumane dentro trincee fangose,
piene di rifiuti, d’escrementi e parassiti,
era costruito mediante l’instaurazione di
una ferrea disciplina che sfociava nella re-
pressione sistematica dei soldati. Non solo
ma, a cominciare dal novembre 1916, il
generalissimo autorizzò la decimazione,
emanando una disposizione in cui affer-
mava che non vi era altro mezzo idoneo
per reprimere reati collettivi che quello di
fucilare immediatamente i maggiori colpe-
voli e, non potendoli identificare, si sareb-

135 GIOVANNI SABBATUCCI, I combattenti del primo dopoguerra, Bari, Laterza, 1974, p. 6.
136 Il battesimo di fuoco della classe 1899, in “Corriere della Sera”, 28 novembre 1917.
137 PIERO MELOGRANI, Documenti sul “morale delle truppe” dopo Caporetto e conside-

razioni sulla propaganda socialista, in Il Psi e la Grande Guerra, “Rivista Storica del
Socialismo” , n. 32, 1967.

138 Sull’argomento si veda MARCO PLUVIANO - IRENE GUERRINI, Le fucilazioni sommarie
nella prima guerra mondiale, prefazione di Giorgio Rochat, Udine, Gaspari, 2004.

139 ENZO FORCELLA - ALBERTO MONTICONE, Plotone di esecuzione. I processi della prima
guerra mondiale, Bari, Laterza, 1968, pp. 10 e 27; sull’argomento si rimanda a ADOLFO
ZERBOGLIO, Appunti sulla giustizia militare, in “Rivista di diritto e di procedura penale”,
VI, 1915, p. 453, e ERIC J. LEED, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale
nella prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 2004, p. 10.

140 Caporetto: pagina d’infamia. La colpa dei grandi gallonati scontata dai figli del
popolo e Crudeltà ed insipienza con la quale erano trattati i nostri soldati, in “Avanti!”,
10 agosto 1919; Congiura dei militaristi e di padroni contro i proletari, in “Avanti!”, 16
agosto 1919; Caporetto vergogna del militarismo nell’inchiesta parlamentare e socialista,
in “Avanti!”, 13 agosto 1919.
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bero estratti a sorte per punirli con la pena
di morte141. Le esecuzioni ingiuste lascia-
rono un segno profondo nell’animo dei
combattenti, accentuando il rancore nei
confronti dei comandi e il disgusto per i
rapporti disciplinari. Siffatti sentimenti,
che si esprimevano quotidianamente in atti
d’insofferenza, furono riconosciuti dalla
stessa commissione142. Dal contenuto di
questi articoli possiamo notare come
l’“Avanti!” avesse accolto i risultati della
commissione d’inchiesta, poiché non solo
scagionava i socialisti da molto accuse,
ma recava anche molti elementi a com-
prova che la disfatta era dovuta a un fe-
nomeno morale di cui era colpevole il mi-
litarismo borghese: un militarismo che
volle la guerra e ne sostenne le finalità pri-
ma e dopo Caporetto143. La campagna
giornalistica, volta a rimarcare l’inutilità
del conflitto, spesso urtò la sensibilità dei
reduci144, poiché, poco dopo il termine
delle ostilità, gli uomini in divisa videro svi-
lito il loro ruolo presso la società civile,
una società che manifestò una crescente
animosità nei loro confronti. L’amarezza,
il risentimento e la delusione dell’eserci-
to italiano per la mancanza di un’adegua-
ta celebrazione della vittoria e di chi l’ave-
va conseguita, furono in realtà da ascrive-
re al complesso e sovente contraddittorio
rapporto che da sempre aveva caratteriz-
zato forze armate e nazione. Dopo anni

di reciproca incomprensione, d’incomu-
nicabilità e d’isolamento cui era stato con-
dannato nell’Italia liberale, l’esercito at-
tendeva il giusto riconoscimento dell’alta
prova sostenuta, com’era avvenuto nelle
istituzioni militari degli altri paesi europei.
Il rapporto della commissione d’inchiesta
su Caporetto, interpretato dalla compagi-
ne militare come un maldestro tentativo
del parlamento di celare le proprie respon-
sabilità a spese della sua reputazione,
l’esasperazione del clima politico e l’inca-
pacità della classe dirigente di farsi pro-
motrice di una memoria condivisa della
guerra e la scelta di non utilizzare la com-
memorazione della vittoria come mezzo
catalizzatore del consenso, concorsero i-
nesorabilmente ad aggravare il già pro-
fondo distacco tra esercito e Paese. In
luogo dei riconoscimenti vi fu l’ingratitu-
dine e in luogo delle celebrazioni gli asse-
di alle caserme.

A questo stato di cose cercò di porre
riparo Francesco Saverio Nitti, succeduto
ad Orlando alla presidenza del Consiglio
il 24 giugno 1919. Nella seduta del 6 set-
tembre successivo, egli espresse la più vi-
va soddisfazione per la serenità con cui
alla Camera si svolse il dibattito sui risultati
a cui era pervenuta la commissione d’in-
chiesta e per l’unanime riconoscimento
del valore dimostrato dalla grande mag-
gioranza degli italiani che nella terribile

141 Circolare telegrafica del comando supremo n. 2910 del 1 novembre 1916.
142 Dall’Isonzo al Piave (24 ottobre - 9 novembre 1917), cit., vol. II, p. 442.
143 Caporetto: i risultati dell’inchiesta ufficiale, in “Avanti!”, 12 agosto 1919.
144 G. SABBATUCCI, La grande guerra come fattore di divisione: dalla frattura dell’in-

tervento al dibattito storiografico recente, in LORETO DI NUCCI - ERNESTO GALLI DELLA
LOGGIA (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia
contemporanea, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 116-119.
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esperienza della guerra era stata pari al suo
compito. Sottolineò poi l’alto servizio reso
alla patria dalle forze armate, cimentatesi
in gesta grandiose. Nonostante vi fosse-
ro stati errori, l’importante era poter con-
statare che l’impresa fosse riuscita e che
tutti avessero avvertito quanto il Paese ne
fosse uscito rafforzato e rinvigorito. Nella
disfatta di Caporetto riconobbe respon-
sabilità da addebitare all’intero Paese, poi-
ché nessuno aveva immaginato un con-
flitto così lungo e doloroso. Le deficienze
della macchina bellica, i calcoli strategici
inesatti, la lacunosa assistenza spirituale
e i tentennamenti nel corso delle operazio-
ni furono alla base della disfatta. Capo-
retto fu un terribile rovescio, un profon-
do travolgimento da cui, tuttavia, prese
l’avvio il rinnovamento del popolo italia-
no, poiché il Paese, soprattutto le classi
agiate e la borghesia, si rese conto di aver
avuto scarsa coscienza del patriottismo.
Tutti i paesi - scrisse Nitti - avevano su-
bito gravi sconfitte, ma solo l’Italia ebbe
il coraggio e la forza di discuterne. Seb-
bene l’inchiesta avesse suscitato forti ap-

prensioni e perplessità, Nitti volle formal-
mente che se ne dibattesse in parlamento
nella convinzione che l’esercito ne sareb-
be uscito con onore. A dibattito avvenuto,
infatti, commentò la seduta affermando
che il voto finale onorò la Camera e l’eser-
cito145. Quella tra forze armate e società
civile, però, fu un’apparente concordia e
ciò si dovette in gran parte all’imprepara-
zione dei governi nei confronti dei proble-
mi militari, ritenuti secondari e sovente
trattati in modo strumentale146.

Nella prima tornata di queste discussio-
ni prese la parola il deputato socialista Mo-
digliani che dichiarò, anche a nome del
suo gruppo, la propria soddisfazione per
le conclusioni della commissione147. E
l’approvazione andava in particolare a
quella parte che li assolveva dall’accusa,
lanciata a loro prima di tutti da Cadorna
nelle sue lettere al governo e rispolverata
poi largamente dai gruppi interventisti che
attribuivano alla propaganda pacifista lo
sfacelo morale dell’esercito e la conse-
guente disfatta148. I socialisti non si stan-
carono di ripetere le vecchie accuse sul-

145 FRANCESCO SAVERIO NITTI, Discorsi parlamentari pubblicati per deliberazione della
Camera dei Deputati, vol. IV, Roma, Grafica Editrice Romana, 1975, pp. 1.495-1.497; 1.499-
1.500 e 1.509.

146 GIORGIO ROCHAT, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, Bari, Laterza,
2006, pp. 7-8; dello stesso autore, Politica militare e antimilitarismo nell’Italia contem-
poranea, in “Rivista di Storia Contemporanea”, n. 1, gennaio 1974, e Le cause di una scon-
fitta, in Kobarid-Caporetto-Karfreit, 1917-1997, Kobarid, Kobariski Muzej, 1998, pp. 145-
152.

147 Atti parlamentari. Discorso alla camera del 6 settembre 1919, pp. 20.894-20.895.
148 Scriveva, a questo proposito, l’interventista Giuseppe Antonio Borgese poco prima

dell’entrata in guerra dell’Italia: «[...] gli interventisti credono nell’Italia, i neutralisti non ci
credono; gli interventisti amano l’Italia e la stimano, nel suo difficile presente, nella consi-
derazione della strada ch’essa miracolosamente ha percorsa tra tanti ostacoli, nella contem-
plazione del suo passato e del suo futuro, i neutralisti ne hanno disistima o anche disprezzo,
e pretendono che si possa amare la patria e la madre senza stimarla». GIUSEPPE ANTONIO
BORGESE, Guerra di redenzione, Milano, Ravà & C., 31 marzo 1915, p. 34.
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la lunghezza della guerra che aveva avvi-
lito i soldati e sui dolorosi effetti del loro
malgoverno, soffermandosi volentieri ad
enumerare le ingiustizie commesse e a
protestare soprattutto contro l’errore del-
le fucilazioni senza processo e le decima-
zioni149. L’on. Soderini, invece, pur di-
chiarandosi d’accordo con la commissio-
ne, lamentò che essa non accennò suffi-
cientemente alla «non perfetta concor-
danza tra il governo e il comando supre-
mo»150, come una delle cause che contri-
buirono al crollo di Caporetto. Di questa
osservazione gli fu grato il “Corriere della
Sera”, che precisò che ci sarebbe voluta
molta cecità «per attribuire la responsa-
bilità di quel mancato accordo esclusiva-
mente a Cadorna»151. Nel merito, Soderi-
ni notò che Caporetto, se fu per se stesso
un fatto doloroso, fu però benefico nelle
conseguenze, poiché contribuì alla for-
mazione di una «coscienza nazionale»152.
Accuse più marcate contro il governo fu-
rono formulate dal deputato liberale An-
tonino Di Giorgio, già capo di un corpo
speciale durante la ritirata al Piave. Egli
rimproverò il governo di debolezza e di
essere stato incapace di adottare una linea
di condotta decisa e di non aver saputo
realizzare «l’unione sacra fra tutte le fra-

zioni della borghesia», né prendere di fron-
te ai socialisti l’atteggiamento più oppor-
tuno per «contrastare gli effetti del loro
disfattismo»153, concludendo che il po-
polo, non potendo capire le ragioni della
guerra, che «erano ragioni d’alta politica,
sulle quali soltanto le persone che aveva-
no una certa cultura e coscienza politica
potevano avere una opinione»154, si sen-
tiva necessariamente «smarrito di fronte
a questa divergenza d’opinioni dei suoi
organi dirigenti»155. Certo, riconobbe Di
Giorgio, anche il malgoverno che indub-
biamente ci fu, ebbe una sua dannosa in-
fluenza sul morale dell’esercito, ma esso
non era evitabile perché costituito da cau-
se di forza maggiore. Fra queste, una delle
più importanti, era la grande estensione
del fronte, necessaria per la protezione del
territorio nazionale. Perciò non furono
spesso possibili i turni di riposo regolari
o sufficienti, rifornimenti tempestivi di vi-
veri e di medicinali e non si poté avere ri-
serve per la manovra156. Il malgoverno,
dunque, non sarebbe stato, come volle la
commissione, frutto di una disciplina ri-
gorosa: ma di una disciplina di persuasio-
ne e insieme di costrizione157. Il deputato,
però, non rifletteva sul fatto che una sif-
fatta disciplina era applicata a un grande,

149 Atti parlamentari. Discorso alla Camera del 6 settembre 1919, p. 21.122.
150 Idem, p. 20.909.
151 L’inizio della discussione sull’inchiesta, in “Corriere della Sera”, 7 settembre 1919.
152 Atti parlamentari. Discorso alla Camera del 6 settembre 1919, p. 20.910.
153 Atti parlamentari. Discorso alla Camera del 12 settembre 1919, p. 21.060; ANTONINO

DI GIORGIO, Discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella tornata del 12 settem-
bre 1919, Roma, Camera dei Deputati, 1919, pp. 1-58.

154 Atti parlamentari. Discorso alla camera del 12 settembre 1919, p. 21.061.
155 Idem, p. 21.060.
156 Idem, p. 21.056.
157 Idem, p. 21.057.



La polemica su Caporetto nella pubblicistica e nella memorialistica storica contemporanea

a. XXXIV, n. s., n. 2, dicembre 2014 103

impreparato ed improvvisato esercito che
non comprendeva le ragioni della guerra.
Certamente, i non persuasi erano più nu-
merosi dei persuasi, così la disciplina fer-
rea finiva per essere una costrizione quasi
per tutti.

Dalla breve sintesi dell’intensa e passio-
nale polemica pubblicistica e parlamenta-
re sui fatti di Caporetto che abbiamo ac-
cennato, emerge chiaramente il palleggio
delle responsabilità, ma anche molte ve-
rità e non poche omissioni. Questa guer-
ra, com’è noto, di tragedie ne vide tante.
Lo fu quasi ognuna delle maggiori offensi-
ve che si sferrarono sui tre maggiori fron-
ti e altrettanto lo furono le sconfitte e le
ritirate. Per esempio, quella subita dal ge-
nerale francese Charles-Louis Lanrezac
a Charleroi, che nell’agosto del 1914 pro-
vocò un arretramento di 240 chilometri
in dodici giorni e lasciò scoperta la fron-
tiera settentrionale158; o quella degli inglesi
a Mons, che fece perdere agli alleati 190
chilometri in due settimane, tanto che Pa-
rigi rimase seriamente minacciata; oppu-
re quelle che tra marzo e maggio del 1918
Hindenburg e Ludendorff inflissero agli
alleati, ricacciandoli fino alla Marna159.
Ma tutti questi tracolli furono resi scarsa-
mente noti allora e in seguito diventarono
addirittura simboli di disfatte gloriose160,
mentre Caporetto ebbe subito una vastis-

sima pubblicità negativa e divenne, come
afferma giustamente Paolo Gaspari, sino-
nimo di disastro e d’inaffidabilità dei sol-
dati italiani «pronti ad arrendersi o a fug-
gire per sottrarsi al massimo sacrificio che
si può chiedere ad un cittadino, quello di
rischiare la vita per la patria»161. Un giudi-
zio sfavorevole sul valore degli italiani sui
fronti di guerra che ha le radici nel famo-
so bollettino di Cadorna con cui egli scari-
cò tutta la responsabilità della sconfitta
sui soldati. Si fece un gran polverone su-
gli errori strategici, sull’influsso deleterio
dei neutralisti e sullo stato d’animo delle
truppe, con quel gusto dello scandalo per
il quale fu ingigantito il rovescio del fronte
isontino e taciuto il reale, e spesso eroico,
comportamento della massa dei combat-
tenti durante la ritirata. La storiografia
contemporanea dell’evento, come abbia-
mo visto, pur fra le innumerevoli e diverse
posizioni, fu pressoché unanime nel con-
dannare l’assurda condotta tenuta dal no-
stro Comando supremo. Una condotta ot-
tusa e caparbia che moltiplicò paurosa-
mente il numero delle vittime. Soltanto un
esercito obbediente agli ordini poteva sop-
portare per due anni molte battaglie of-
fensive, l’una più cruenta dell’altra, con
posizioni sempre più irte di difese su cui
l’artiglieria non aveva presa, in condizioni
di vita disumane, attraversate, come l’au-

158 [CHARLES-LOUIS] LANREZAC, Le plan de campagne français et le premier mois de la
guerre, Paris, Payot et C. 1920, p. 150 e ss. Il generale (1852-1925) fu rimosso il 3 settembre
1914 e sostituito da Franchet d’Esperey.

159 ROBERT DUCHÉ, La bataille de la Marne a-t-elle été engagée vingt-quatre heures trop
tôt?, in “Revue Militaire Française”, a. XCV, t. 5, avril-juin 1925, p. 385.

160 M. ISNENGHI, Le gloriose disfatte, in “Mélanges de l’école française de Rome. Italie
et Méditerranée” (1997), t. 109, n. 1, pp. 21-34.

161 PAOLO GASPARI, La verità su Caporetto, Udine, Gaspari, 2013, p. 7
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tunno del 1915, dal colera e dal tifo, con
la consapevolezza che ogni ulteriore bat-
taglia avrebbe richiesto sacrifici umani
sempre più elevati. L’XI battaglia del-
l’Isonzo per la conquista dell’altipiano del-
la Bainsizza ci costò quarantamila morti,
undicimila feriti, diciottomila dispersi o
prigionieri162. È fisiologico che dopo ogni
grande sforzo subentri una pausa di rilas-
samento e, sul nostro fronte, tale rilassa-
mento fu favorito dall’atteggiamento as-
sunto dal Comando supremo, convinto
che fosse subentrata oramai la stasi inver-
nale, durante la quale non si potevano at-
tuare operazioni belliche di rilievo da parte
di nessun esercito belligerante. Del resto,
anche il maresciallo Hindenburg era con-
sapevole che l’esercito austro-ungarico
non aveva più la forza «di resistere ad un
dodicesimo attacco sul fronte dell’Ison-
zo»163.

Il generalissimo, pertanto, come già ri-
cordato, il 18 settembre, ritenendo finita
la campagna del 1917, diede ordine ai
comandanti della II (Luigi Capello) e III
armata (duca d’Aosta) di assumere uno
schieramento «per una difesa ad oltran-
za»164 e il 1 ottobre successivo partì da
Udine per trascorrere un periodo di riposo

presso la villa della contessa Camerini-
Gonzaga a Monte Berico, dove si tratten-
ne fino al 19165. Evidentemente egli non
era preoccupato per la situazione del fron-
te. Fu un atteggiamento che lui stesso
aveva imposto e nessun subordinato osò
sollevare obiezioni, poiché fu osservato
che egli non aveva collaboratori, ma solo
«meri esecutori di ordini»166. Fu quindi
predisposta una linea di difesa ad oltranza
arretrata, che coincideva con la linea a-
vanzata solo per un breve tratto a sud del
monte Nero. Mentre il duca d’Aosta si u-
niformò subito alle direttive di Cadorna,
Capello ritenne di dover sostituire a una
stretta difensiva una possibile azione
combinata difensiva-controffensiva. Lo
schieramento, cioè, oltre a essere difen-
sivo doveva permettere un’eventuale ma-
novra controffensiva in modo da argina-
re il nemico e possibilmente respinger-
lo167. Copia dell’operazione fu trasmessa
al Comando supremo e Cadorna rispose
dando consigli per la difensiva con un
telegramma, dal quale Capello ebbe la per-
suasione che il generalissimo approvasse
in linea di massima il suo concetto ope-
rativo, anche se difensiva ad oltranza e
controffensiva strategica apparivano due

162 JOHN R. SCHINDLER, Isonzo: il massacro dimenticato della Grande Guerra, traduzione
italiana di A. Di Poi, Gorizia, Leg, 2002, pp. 368-399.

163 EMILIO FALDELLA, Caporetto, le vere cause di una tragedia, Bologna, Cappelli, 1967,
p. 17.

164 Idem, p. 9.
165 A. GATTI, Diario inedito (maggio-dicembre 1917), a cura di Alberto Monticone,

Bologna, il Mulino, 1964, p. 250.
166 MARIO SILVESTRI, Caporetto. Una battaglia e un enigma, Milano, Mondadori, 1984,

p. 109; P. GASPARI, op. cit., p. 19 e G. ROCHAT, Cadorna Luigi, in Dizionario biografico degli
italiani, vol. XVI: Caccianiga-Caluso, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1973, p.
107.

167 L. CAPELLO, Note di guerra, vol. II, cit., pp. 318-319.
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comportamenti militarmente diversi168,
per cui i suoi intendimenti non risultaro-
no molto chiari169. Gli studiosi parlarono
d’equivoco e anche di dissidio tra i due
ufficiali: Cadorna fermo sulla difesa ad
oltranza e Capello sostenitore di una ma-
novra controffensiva170. Anche se tra i
due vi erano stati molti screzi, oltre alla
divergenza di vedute, fu fatale la sotto-
valutazione della minaccia nonostante le
notizie di una prossima mossa del nemi-
co: entrambi erano convinti che tutti i
fronti fossero entrati in un periodo di
quiete invernale e che l’eventuale controf-
fensiva si sarebbe realizzata solo nella pri-
mavera successiva171, allorché gli austro-
tedeschi avrebbero potuto disporre di for-
ze tali da poter assalire a tenaglia gli ita-
liani dal Trentino all’Isonzo. A causa di un
eccesso uricemico, Capello cedette il co-
mando interinale della II armata al gene-
rale Luca Montuori il quale, l’11 ottobre,
emanò un supplemento alle direttive rice-
vute, confermando l’esigenza di prevede-
re una controffensiva, ma la malattia di
Capello e l’assenza di Cadorna impediro-
no un chiarimento immediato sulle rispet-

tive intenzioni e solo il 19 ci fu un collo-
quio diretto tra Capello e Cadorna, in se-
guito al quale fu cassata l’ipotesi controf-
fensiva di Capello172 e, pertanto, bisogna-
va modificare l’assetto della II armata da
offensivo in difensivo ad oltranza. Cosic-
ché quando, alle 2 di notte del 24 ottobre,
iniziò il bombardamento nemico con gra-
nate a gas fosgene, il nostro Comando su-
premo si trovò del tutto impreparato a op-
porre contromisure adeguate ed effica-
ci173, nonostante il comunicato rassicu-
rante di Cadorna174.

Due dovevano essere le direttrici d’at-
tacco: la prima nella conca di Plezzo, sul-
l’Alto Isonzo, verso la stretta di Saga e la
valle Uccea, per opera del gruppo Krauss;
la seconda contro la vetta dello Jeza, che
si erge davanti a Tolmino, per discendere
poi su Cividale. Nel frattempo la XII di-
visione tedesca avrebbe sfondato lungo
le rive del medio Isonzo, in direzione di
Caporetto, separando il IV dal XXVII
corpo d’armata italiano e conquistando,
unitamente all’Alpenkorp, la catena del
Kolovrat. Il compito dello sfondamento
fu affidato alla XIV armata austro-tede-

168 N. PAPAFAVA, Da Caporetto a Vittorio Veneto, Torino, Gobetti, 1925, p. 28.
169 LORENZO DEL BOCA, Grande guerra e piccoli generali, Torino, Utet, 2010, p. 178.
170 G. ROCHAT, Luigi Attilio Capello, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol

XVIII: Canella-Cappello, 1975, p. 499.
171 RODOLFO CORSELLI, Cadorna, Milano, Corbaccio, 1937, p. 417.
172 G. VOLPE, Caporetto, Roma, Casini, 1966, p. 77 e GIUSEPPE DEL BIANCO, La guerra e

il Friuli. Caporetto, vol. III, Udine, Del Bianco, [1952], p. 29.
173 BASIL HENRY LIDDELL HART, La prima guerra mondiale, 1914-1918, Milano, Rizzoli,

1968, p. 394. Secondo De Simone, alcuni nemici si erano già infiltrati a Caporetto dodici ore
prima dell’attacco. CESARE DE SIMONE, L’Isonzo mormorava. Fanti e generali a Caporetto,
Milano, Mursia, 1995, pp. 28-29.

174 «L’urto del nemico ci trova saldi e ben preparati», così Cadorna comunicava il giorno
dopo la disfatta (“La Stampa”, 25 ottobre 1917).
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sca del generale Otto Von Below175, costi-
tuita da sette divisioni germaniche e nove
austro-ungariche, con oltre mille bocche
da fuoco. Immediatamente si sarebbe
sferrato l’assalto delle fanterie nel più as-
soluto silenzio e, contemporaneamente, il
fuoco dell’artiglieria si sarebbe allungato
sulle seconde linee, conservando la mas-
sima intensità per una decina di minuti,
considerata sufficiente per agevolare un
secondo balzo delle fanterie e così di se-
guito con azioni fulminee. L’artiglieria ita-
liana aveva risposto al fuoco nemico, ma
dopo la fase iniziale massiccia, la con-
troffensiva si affievolì e cominciò a cade-
re una pioggerella che si trasformò in
scrosci violenti «mentre sulle vette infu-
riavano tempeste di neve e sui fondoval-
le si stendeva una fitta nebbia»176. In bre-
ve, trincee, camminamenti e ripari, tutto
fu sconvolto.

Le difese avanzate furono ridotte a un
ammasso di rovine, lasciando file di sol-
dati avvelenati dal gas e annichiliti dall’in-
tensità del bombardamento, che generò
sgomento e disordine. Altro elemento di
reale debolezza, secondo le ricostruzioni,
sarebbe stato insito nel tracciato delle no-
stre prime linee oltre l’Isonzo, le quali pre-
sentavano tratti particolarmente vulnera-
bili e dove le trincee, sprovviste di ricoveri
a causa delle infiltrazioni d’acqua, si tro-

varono esposte all’ampio arco delle po-
sizioni nemiche.

Subito dopo, tra i soldati in rotta inizia-
rono a circolare false notizie determinate
dalla confusione e dall’interruzione delle
comunicazioni177. Inutili furono gli sforzi
del generale Francesco Villani, coman-
dante della XIX divisione, del generale Fe-
derico Baistrocchi «ch’era riuscito, com-
piendo un’opera veramente titanica, a
portare via quasi tutta l’artiglieria della
Bainsizza, non meno di quaranta batterie
di medio e grosso calibro»178.

Il generale vercellese Emanuele Puglie-
se, in un suo rapporto alla commissione
d’inchiesta, ricordò il vuoto di comando
che si verificò in seguito al panico dila-
gato fra i soldati. La divisione “Ravenna”,
da lui comandata, fu tra le prime che ten-
tarono di fermare l’avanzata. Dopo aver
respinto un vigoroso attacco austro-tede-
sco, in conseguenza della situazione crea-
tasi, il 25 ottobre essa iniziò il ripiegamen-
to sotto la persistente pressione del ne-
mico. Che i mali dell’esercito fossero la
burocratizzazione e il carrierismo, Puglie-
se lo dichiarò apertamente, affermando-
 «che la regola del signorsì a tutti i costi
impediva ai livelli superiori di conoscere
le condizioni reali della truppa. Obiettare
ad un ordine, prospettando difficoltà e li-
miti di ordine tecnico, era considerato un

175 Sulle operazioni militari tracciate da questo generale si rimanda all’opera di FRANCESCO
FADINI, Caporetto dalla parte del vincitore: la biografia del generale Otto von Below e
il suo diario inedito sulla campagna del 1917, Firenze, Vallecchi, 1974.

176 RONALD SETH, Caporetto, Milano, Garzanti, 1966, p. 177.
177 ANTONIO GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, Rizzoli, 2007,

p. 255.
178 OLINDO MALAGODI, Conversazioni della guerra 1914-1918, Milano, Riccardi, 1960,

p. 186.



La polemica su Caporetto nella pubblicistica e nella memorialistica storica contemporanea

a. XXXIV, n. s., n. 2, dicembre 2014 107

grave sintomo d’insubordinazione»179. Il
26 ottobre tutto il fronte della conca di
Plezzo e di quella di Tolmino fu sconvolto.
Le avanguardie nemiche puntavano ora-
mai su Cividale e fra queste vi era un gio-
vane tenente di fanteria, Erwin Rommel,
la futura “volpe del deserto”. Gli austro-
tedeschi ripresero tutti i luoghi che ave-
vano perduto negli anni precedenti e in-
fersero al nostro esercito un colpo morta-
le: cinquantamila morti, trecentomila pri-
gionieri e quattrocentomila dispersi180.

Il generale Pietro Badoglio, comandante
del XXVII corpo d’armata dal 23 agosto,
schierato di fronte a Tolmino al centro
della II armata a protezione della testa di
Judrio, rimase completamente isolato e
costretto continuamente a spostare la sua
postazione operativa181. Tale situazione
gli impedì di svolgere un’azione di co-
mando incisiva e non fu in grado di dare
alle sue artiglierie l’ordine della controf-
fensiva. Egli fu accusato da Capello (ri-

mosso e incarcerato dopo il disastro), il
quale dichiarò alla commissione che il
XXVII corpo d’armata doveva provvede-
re alla difesa del monte fino all’Isonzo182,
ma ciò non fu fatto, né con l’occupazione
della linea Plezia-Isonzo, né con una tem-
pestiva contromisura183. Non solo, ma
Badoglio avrebbe disatteso l’ordine di
portarsi sulla riva destra del fiume, il cui
mancato spostamento fece sorgere molte
discussioni su di una presunta trappola
che voleva tendere ai nemici a Volzana184.
Accuse ribadite da Enrico Caviglia, affer-
mando che «essendo stato sfondato il suo
corpo d’armata, [egli] fuggì abbandonan-
do prima tre divisioni, poi ancora una
quarta, e portò il panico nelle retrovie»185.
A Caporetto, per concludere, non ci fu
uno “sciopero militare”, ma una rotta
determinata da problemi di ordine milita-
re186, dall’insipienza dei comandi opera-
tivi, dalla «scarsa fortificazione della linea
del fronte, mancanza di buoni collega-

179 In “Panorama”, 25 ottobre 2007, p. 237, a firma di Roberto Festorazzi. Il generale Pu-
gliese aveva già polemizzato in precedenza con la trasmissione televisiva di Giuseppe Dessì
circa l’occupazione della “trincea delle frasche”, da lui conquistata nel novembre 1915
(“l’Unità”, 10 novembre 1961, p. 3) e poi con l’on. Emilio Lussu, che gli aveva mosso diverse
accuse (Vertenza tra l’on Lussu e il generale Emanuele Pugliese, dattiloscritto inedito del
Ministero della Difesa, dicembre 1947, presso l’autore). Nel dopoguerra, il generale Pugliese
scrisse alcune memorie dal titolo Vittorio Veneto e la battaglia di Francia (1918): com-
parazione riferita alla strategia napoleonica, Firenze, Carpignani & Zipoli, 1928.

180 M. SILVESTRI, op. cit., p. 232.
181 P. PIERI, Pietro Badoglio, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. V: Bacca-

Baratta, 1963, p. 129.
182 Dall’Isonzo al Piave (24 ottobre - 9 novembre 1917), cit., vol. II, pp. 159-166 e 247-

263; L. CAPELLO, Per la verità, cit., pp. 147-166.
183 Sull’autodifesa di Badoglio si veda GIAN LUCA BADOGLIO (a cura di), Memoriale di

Pietro Badoglio, Udine, Gaspari, 2000.
184 Oggi Volèe, in Slovenia.
185 E. CAVIGLIA, Diario, Roma, Casini, 1952, pp. 4-5.
186 CAMILLO PAVAN, Caporetto, vol. I, Treviso, Cooperativa Servizi Culturali, 1997, p. 73.
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menti tra le varie armate e di una vera se-
conda linea [...] nonché l’incertezza del
comando supremo nel fronteggiare l’of-
fensiva»187. Pertanto, gli elementi psicolo-
gici della propaganda neutralista non a-
vrebbero mai potuto influire in misura così
rilevante da determinare una disfatta mi-
litare di tali proporzioni, come sottoli-
nea Basil Liddell Hart: «Per mesi la pro-
paganda era stata efficacemente utilizza-
ta per minare il senso della disciplina e
della volontà di resistenza delle truppe ita-
liane. Ma l’effetto di questa attività non
deve essere esagerato; come era già ac-
caduto ai francesi in aprile, la propaganda
di gran lunga più efficace fu quella svolta
dalla strategia d’attrito adottata dallo stes-
so comando italiano, una strategia che
con i suoi esigui risultati e il suo altissimo
prezzo aveva finito con l’esasperare i sol-
dati»188, come del resto testimoniò anche
il tenente colonnello Tommaso Mercadan-
te: «Le famose lettere di Cadorna al Go-
verno per denunciare la propaganda di-
sfattista dei sovversivi, intendi i socialisti,
che aveva energicamente repressa, non
erano se non un evidente segno di miopia
del nostro Condottiero che scambiava i
termini del problema, la causa con l’effet-
to e lo induceva a perseverare nei suoi im-
perdonabili errori. Errori strategici e tat-
tici; mancata partecipazione alla difesa

dell’artiglieria, completa disorganizzazio-
ne dei servizi, depressione morale che si
possono sintetizzare in una causa unica:
sbagliata condotta della guerra [...]. Que-
sta è la pura verità: tutte le altre disserta-
zioni al riguardo non sono che giustifica-
zione dei propri errori»189. Se - come sot-
tolinea Novello Papafava - «dal 18 set-
tembre al 28 ottobre Cadorna e Capello
giocarono a non comprendersi, se la II
armata fu sorpresa dall’attacco nemico in
crisi e con un cattivo schieramento difen-
sivo, se il 24 mattina il XXVII corpo d’ar-
mata non era schierato sul Kolovrat, se i
collegamenti fra XIX, III e IVL divisione
del IV corpo erano deficienti, se le artiglie-
rie ebbero uno scarso rendimento, non fu
certo colpa di Treves o di Giolitti, né di
Benedetto XV!»190. Cosicché il ripiega-
mento in massa provocò inevitabilmente
la «rottura dei vincoli disciplinari»191 ed
inoltre, come affermò il generale bellunese
Luigi Segato, a provocare la rotta si ag-
giunsero «prescrizioni e mentalità tattiche
non rispondenti alla realtà del combatti-
mento. Sorpresa completa perché, se si
era saputo dell’attacco, non si era potuto
contromanovrare in tempo. Azione di co-
mando impossibile da esercitarsi nella zo-
na più minacciata. Riserve costituite da
unità rafforzate, senza artiglierie»192. Di
posizioni filocadorniane, egli lascia inten-

187 R. DE FELICE, op. cit., pp. 377-380.
188 B. H. LIDDELL HART, op. cit., p. 395.
189 TOMMASO MERCADANTE, La disfatta di Caporetto, Palermo, Manfredi, 1968, p. 54 e ss.
190 N. PAPAFAVA, Caporetto, in “Risorgimento Liberale”, a. I, n. 29, 12 ottobre 1922, pp.

107-109.
191 P. MELOGRANI, Storia politica della grande guerra, 1915-1918, Bari, Laterza, 1969,

p. 425.
192 LUIGI SEGATO, L’Italia nella guerra mondiale, Milano, F. Vallardi, 1927, p. 262.
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dere che tutte le disposizioni date dopo il
21 furono tardive, poiché alcuni reparti
non giunsero in tempo ai posti loro asse-
gnati, oppure non ebbero la possibilità di
inquadrare i tiri e di rifornirsi di munizio-
ni. In alcuni casi provocarono ulteriori ag-
gravi: truppe assegnate ai corpi e poi tolte
e successivamente assegnate denotano
sconcerto e nervosismo nel comando del-
la II armata. Ciononostante, i soldati si bat-
terono e se si arresero fu «per la mancata
predisposizione di adeguate posizioni di-
fensive, di ordini precisi e per la sorpre-
sa»193, non essendo preparati all’effetto
aggirante della tattica tedesca d’infiltra-
zione rapida. L’attacco, concludendo, fu
il frutto d’una geniale sorpresa strategi-
ca, dello smarrimento di alcuni grandi co-
mandi; ma ci fu chi combatté valorosa-
mente e con accanimento194, come i ber-
saglieri e gli alpini, che si sacrificarono

«se non per mutare le sorti della battaglia
[...], almeno per difendere l’onore dell’ar-
mata»195 e altri trentamila uomini che cad-
dero lottando sulla via della ritirata. Così
le trentatré divisioni superstiti su sessan-
tatré196 poterono arrestarsi dietro la linea
del Piave, salvando le nostre armi dal com-
pleto disfacimento197. Fu proprio questo
sbaraglio che dimostrò le nostre qualità
militari, allorché l’esercito seppe ricom-
porsi sul fiume e sulle montagne, in po-
sizioni precarie, non predisposte a difesa
e a respingere con combattimenti dispe-
rati il nemico allo scoperto nella stagione
invernale. La battaglia fu violenta e con-
tro la resistenza italiana, che costituì la ba-
se della vittoria finale, si spuntarono tutti
gli attacchi avversari198. Il 26 novembre
gli austro-tedeschi sospesero l’offensiva,
in quanto il generale Below aveva com-
preso che non c’era più niente da fare.

193 MARIO TROSO, I malcomandati. Storia di battaglie dove gli italiani furono malco-
mandati dal 1495 al 1943, cap. La battaglia di Caporetto, Venezia, Edizioni della Laguna,
2011, p. 13.

194ALEXANDER VON HUBNER, Die 22 Schlacht am Isonzo, Vienna, Harbaner, 1918, pp. 55-
56; ALESSANDO MASSIGNANI, La difesa dell’Altopiano di Asiago dopo Caporetto. La bat-
taglia difensiva delle Melette nel novembre-dicembre 1917, in “Storia Militare”, 1995, n.
21, pp. 37-44.

195 RENZO DALMAZZO, I bersaglieri nella guerra mondiale, Bologna, Cappelli, 1934, p. 233.
196 JOHN WHITTAM, Storia dell’esercito italiano, Milano, Club Italiano dei Lettori, 1980,

p. 312.
197 L’ordine di ritirarsi fu diramato dal Comando supremo alle ore 2.30 del 27 ottobre 1917.

L’esercito italiano nella grande guerra, cit., p. 388.
198 Sull’argomento, oltre le relazioni ufficiali, si veda ESTER BÄND, Österreich-Ungarns

Letzter Krieg 1914-1918, vol. VI: Der Kriegsjahr, Wien, 1930-1939 (di cui Ambrogio Bollati
ha curato un riassunto edito dallo Stato maggiore dell’Esercito nel 1946) e quelle dell’Ar-
chivio di Stato germanico (Der Weltkrieg 1914-1918, vol. XIII). Per ulteriori approfondi-
menti si rinvia a La storiografia militare italiana negli ultimi venti anni, curata da Giorgio
Rochat per il Centro universitario di studi e ricerche storico-militari, Milano, Franco Angeli,
1985, pp. 19-28 e L’Historiographie italienne de la première guerre mondiale, in JÜRGEN
ROHWER (a cura di), Neue Forschungen zum Ersten Weltkrieg. Literaturberichte und Bi-
bliographien, Bernard-Graefe, 1985, pp. 177-193.
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199 Les armées françaises dans la Grande Guerre, vol. II, tome V, Ministère de la Guerre,
Paris, Imprimerie Nationale, 1937, p. 1.131 e ss. Nell’offensiva condotta a Vittorio Veneto
presero parte 51 divisioni italiane, 3 britanniche, 2 francesi, una cecoslovacca e un reggi-
mento americano, contro 73 divisioni austro-ungariche; cfr. altresì “Corriere della Sera”, 28
aprile 1923, p. 3.

In quei due ultimi mesi del 1917 l’aiuto
degli alleati fu assai effimero, poiché le
prime truppe francesi che vennero a con-
tatto col nemico sul Grappa condussero

il loro combattimento solo negli ultimi
giorni di dicembre199, quando il nemico
si era già persuaso del fallimento del suo
sforzo.
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Ricorrendo quest’anno il bicentenario
della fondazione della benemerita Arma dei
carabinieri1 , ho voluto ricordare, in una
breve scheda riassuntiva, Fedele Federico
De Giorgis, primo comandante generale
dei carabinieri dell’Italia repubblicana.

Egli nacque a Chivasso il 17 gennaio
1887 da un’antica famiglia crescentine-
se. Dopo aver frequentato l’accademia
militare di Torino, il 5 settembre 1907 uscì
con il grado di sottotenente e iniziò la sua
carriera nel 5o reggimento alpini. Il 27 no-
vembre 1911 partì per la campagna di
Libia nel battaglione alpini “Edolo”. In quel
periodo, mentre si celebrava il cinquan-
tesimo dell’Unità d’Italia, Giolitti riprese
l’avventura coloniale, entrando in guerra
contro l’Impero ottomano che controlla-
va la Tripolitania e la Cirenaica. Nell’in-
tensa campagna propagandistica condotta
per ampliare il consenso e alimentare l’en-
tusiasmo, la Libia veniva presentata come
una terra fertile, ricca di commerci e di
miniere, in grado di assorbire la disoccu-

MARIO OGLIARO

Fedele De Giorgis

Primo generale comandante dell’Arma dei carabinieri
nell’Italia repubblicana (1887-1964)

pazione italiana che nel primo decennio
del secolo aveva visto emigrare migliaia
di lavoratori.

Dopo che la Turchia ebbe respinto il no-
stro ultimatum, iniziarono le operazioni
militari per l’occupazione dei centri co-
stieri sotto il comando dell’ammiraglio
Luigi Giuseppe Faravelli. Furono bom-
bardati i forti litorali, mentre un corpo di
sbarco, al comando del capitano di va-
scello Umberto Cagni, occupò Tripoli e,
nei giorni seguenti, il generale Carlo Cane-
va sbarcò i primi reggimenti e assunse il
governo in nome del re. In seguito furono
occupate le città di Tobruk, Derna, Ben-
gasi e Homs. In quella circostanza De
Giorgis fu impiegato con il suo reparto
nella difesa della “Ridotta Lombardia” e
successivamente prese parte alla battaglia
di Bu-Msafer, dove fu ferito ricevendo la
sua prima decorazione. Partecipò ancora
alle altre operazioni militari fino all’ottobre
1912, quindi rientrò in Italia, dove, due
anni dopo, fu mobilitato per l’imminente

1 Istituita con regie patenti del 13 luglio 1814 da re Vittorio Emanuele I, all’organizzazione
del corpo fu designato il tenente generale Alessandro Thaon di Revel (cfr. Regi editti e
manifesti, Torino, Stamperia Reale, 1814, pp. 1-10 e FRANCESCO FIGURELLI, I Carabinieri
Reali dal 1814 al 1895, Pisa, F. Mariotti, 1895, p. 19).
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inizio della prima guerra mondiale e, tra
maggio e giugno 1915, fu dislocato in alta
val Camonica. Qui partecipò a diversi
combattimenti sul Tonale e, nel marzo
1918, prese parte alla spedizione per la
conquista di Cima Presena e alle difese
intorno al massiccio del Grappa.

Nel 1926, promosso maggiore, fu scelto
per la missione italiana d’istruzione nel-
l’accademia militare dell’Ecuador, sotto
la guida del generale Alessandro Pirzio Bi-
roli, che fu poi governatore del Regno di
Montenegro dal 23 luglio 1941 al 13 lu-
glio 1943. Il gruppo era composto dai te-
nenti colonnelli Alberto Trenti, Vittorio
Ferlosio e Amedeo Bracciaferri; dai mag-
giori Errico Pitassi Mannella, Vincenzo
Lombard, Francesco Di Paola Vece, Al-
berto Inzani, Giuseppe Pipito, Vincenzo
Carbone; dai capitani Umberto Ravazzo-
ni, Ettore Lodi, Guido De Luca, Mario
Carasi e Giulio Martinat. All’arrivo a Gua-
yaquil la delegazione italiana fu accolta
con grande calore dalle autorità locali e
soprattutto dall’associazione garibaldina,
composta in gran parte da italiani colà
residenti. I nostri ufficiali non si limita-
rono a curare la formazione dell’esercito
locale, ma si proposero come forza diri-
genziale per l’istruzione tecnico-militare.
Infatti, uno dei meriti della missione fu

l’impulso dato allo sviluppo dell’aviazio-
ne di quel Paese, dove, alcuni piloti italia-
ni, trovatisi disoccupati alla fine del pri-
mo conflitto mondiale, si erano trasferiti
come istruttori. Il primo fra essi fu Cosi-
mo Rennella, al quale si aggiunsero Elia
Liut, Ferruccio Guicciardi, Adolfo Bos-
sio, Giovanni Ancillotto, Tullio Petri e il
meccanico Giovanni Fedeli. Una serie di
voli dimostrativi, che riscosse molta po-
polarità, contribuì alla fondazione di una
scuola d’aeronautica diretta proprio dagli
italiani.

Rientrato in Italia nel 1934, quale te-
nente colonnello assunse il comando del
7o reggimento fanteria e, tre anni dopo,
promosso generale di brigata, fu inviato
in Libia come vice comandante della III
divisione alpina “Julia”, che aveva guidato
alla conquista dell’Albania nel 1939. In Li-
bia incontrò il suo vecchio compagno, il
generale Giulio Martinat, già istruttore di
armi automatiche in Ecuador, che sarebbe
morto a Nikolajevska in Russia nel 1943.

Il 10 giugno 1940, al momento della di-
chiarazione di guerra, il generale De Gior-
gis, comandante della 55a divisione fan-
teria “Savona”, fu dislocato sul confine
libico-tunisino, fino all’armistizio con la
Francia, di cui fu il principale negoziatore
in Siria2.

2 In Siria gli fu conferita la medaglia di bronzo con la seguente motivazione: «Capo della
delegazione mista per il controllo della Siria, durante il conflitto franco-inglese svolgeva in
ogni momento il suo compito con intelligente appassionata e instancabile attività, con mirabile
sprezzo del pericolo rimaneva, anche quando altri si erano allontanati, nella sua sede sotto
il continuo bombardamento degli aerei inglesi contribuendo con direttive e prezioso inter-
vento al controllo informativo e operativo nel prolungamento della resistenza da parte fran-
cese. Col suo valoroso contegno in ambienti stranieri dava costante esempio d’ardimento
e sprezzo del pericolo. Beyrout (Siria), 8 giugno-11 luglio 1941».
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La speciale delegazione italiana, istitui-
ta il 1 agosto 1940 e presieduta da De Gior-
gis, fu assai contrastata dall’alto commis-
sario francese, Gabriel Puaux (sostituito
nel dicembre dall’ammiraglio Dentz), il
quale cercava, secondo le istruzioni rice-
vute, di ostacolare l’applicazione dei pat-
ti d’armistizio nelle zone di sua competen-
za e di frenare le trattative in corso.

Qui, nel giugno del 1941, De Giorgis
propose al governo di Roma l’istituzione
di una legione straniera antibritannica.
L’idea piacque allo stato maggiore e fu
deciso che il corpo sarebbe stato forma-
to dai prigionieri di guerra arabi e indiani
disposti a combattere con i paesi dell’As-
se. Cominciò da allora una sorta di con-
correnza fra Italia e Germania. I tedeschi
erano disposti a consentire che la legione
araba fosse organizzata dagli italiani, ma
preferivano riservare a se stessi quella in-
diana. Probabilmente pensavano che dopo
la vittoria l’Italia avrebbe potuto godere
di un certo primato sul Mediterraneo, ma
erano decisi a impedire che le ambizioni
del duce si estendessero sull’Asia. Tut-
tavia, i risultati ottenuti dal De Giorgis fu-
rono alquanto modesti, poiché nel giro di
pochi mesi la guerra in Africa settentrio-
nale sarebbe terminata con la vittoria de-
gli Alleati e la legione straniera si sarebbe
conseguentemente sciolta.

Da El-Azizia, centro commerciale del-
la regione del Gefara a km 55 da Tripoli,
ai primi di novembre del 1941 De Gior-
gis ricevette l’ordine di portarsi sul con-
fine libico-egiziano, tra il forte italiano di
Capuzzo e Sidi-Omar, dove, il 17 di quello
stesso mese, la sua divisione fu attacca-
ta dall’VIII armata britannica comandata
dal generale Claude Auchinleck, nell’am-
bito dell’operazione “Crusader”, meglio

conosciuta come la battaglia della “Mar-
marica”. Durante questo cruento fatto
d’armi, De Giorgis ebbe un ruolo signifi-
cativo nella difesa del passo di Halfaya,
unitamente ad altre forze italiane e tede-
sche. Il suddetto transito rivestiva una
straordinaria importanza, dato che da
Sollum si dipartiva in direzione sud-est un
ciglione che, con strapiombi verso l’Egitto
di altezza fino a 200 metri, era transitabile
solo attraverso il passo medesimo. La sua
divisione, aggirata da forze motorizzate,
dopo violenti scontri, fu costretta a cede-
re i capisaldi di Frongia, Cirener e Sidi-
Omar. Nel dicembre successivo, i reparti
della divisione, a corto di viveri, di muni-
zioni e completamente accerchiati, orga-
nizzarono la difesa ai violenti attacchi dei
mezzi corazzati, riuscendo, di tanto in tan-

Ritratto di Fedele De Giorgis
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to, ad eseguire qualche manovra d’al-
leggerimento. Il 12 dicembre De Giorgis
si ritirò nel caposaldo di Halfaya e, qual-
che giorno dopo, le sue truppe si appo-
starono a Bir Ghirba, Cova e D’Avanzo,
dove, mediante il sostegno delle batterie
dell’artiglieria Celere, ebbe inizio l’estre-
ma resistenza affidata al generale tedesco
Schmidt, comandante della piazza di Bar-
dia e al De Giorgis, comandante del set-
tore di Halfaya.

In quella circostanza, il comportamen-
to del III gruppo della Celere, al coman-
do del capitano Li Puma, trovò l’elogio
del De Giorgis per i grandi sforzi e sacri-
fici umani impiegati nell’impedire l’avan-
zata delle truppe britanniche. All’inizio del
1942, De Giorgis, trovandosi completa-
mente isolato, senza rifornimenti e nel-
l’impossibilità di utilizzare un corridoio
verso il mare, s’impegnò in un’epica bat-
taglia, la cui offensiva, scatenata dal XXX
corpo d’armata britannico, dalla brigata
“Francia Libera” e dalla brigata polacca,
costò sessantamila morti per arrivare a
conquistare la Cirenaica. Il 17 gennaio
1942 la divisione “Savona”, pressoché

3 Con la seguente motivazione: «Comandante di una Divisione di Fanteria, rinforzata da
reparti germanici, in occupazione d’importanti posizioni alla frontiera libico-egiziana, sape-
va creare in poche settimane, di tutte le forze ai suoi ordini, un organismo compatto, saldis-
simo, capace delle più altre prove. Iniziatasi la grande offensiva inglese contro la Cirenaica,
e rimaste successivamente bloccate da ogni parte le posizioni affidategli, resisteva e reagiva
aggressivamente per molte settimane in difficilissime condizioni logistiche ad accaniti rei-
terati attacchi nemici, infondendo nelle proprie truppe la strenua volontà di resistenza e
scrivendo con esse pagine degne delle più fulgide tradizioni guerriere: Comandante di
saldissima tempra, combattente valoroso tra i suoi soldati, fermamente deciso ad osteggiare
il nemico senza contarne la stragrande superiorità di forze e di mezzi» (regio decreto n. 262
del 15 gennaio 1942). Il 7 febbraio 1924, dal ministro della Guerra era già stato nominato
cavaliere dell’ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro (decreto pubblicato nella “Gazzetta ufficiale”
del 18 ottobre 1924, n. 245).

decimata, fu autorizzata a trattare la resa,
in seguito alla quale fu sciolta e i super-
stiti nel 1943 furono riuniti nel 55o batta-
glione “Savona” e aggregati al raggrup-
pamento sahariano del generale Alberto
Mannerini.

De Giorgis, che pochi giorni prima della
resa era stato decorato con la croce di fer-
ro tedesca e con la medaglia d’argento al
valor militare, nonché insignito dell’ono-
rificenza di Grand’Ufficiale dell’Ordine
militare di Savoia3, rimase prigioniero degli
inglesi. Nel 1945 fu promosso generale
di corpo d’armata e presidente del supre-
mo tribunale militare.

Dal 3 maggio 1947 fino al 24 maggio
1950 ricoprì l’incarico di comandante ge-
nerale dell’Arma dei carabinieri. In que-
sta veste, il 1 giugno 1947 celebrò a Ro-
ma, nella caserma della Legione Allievi, la
prima festa dell’Arma del dopoguerra, il-
lustrando al capo dello Stato e al presi-
dente del Consiglio dei ministri l’attività
svolta dall’Arma durante il 1946. Nel pe-
riodo in cui fu al vertice dell’Arma, si im-
pegnò per la realizzazione dell’Onaomac,
ovvero l’Opera nazionale assistenza per
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gli orfani dei militari dell’Arma dei cara-
binieri, riconosciuta poi dal presidente
della Repubblica Luigi Einaudi con decre-

to n. 1303 del 5 ottobre 1948. Il generale
Fedele De Giorgis morì a Roma il 4 feb-
braio 19644.

4 I funerali si svolsero a Roma nella chiesa di Santa Emerenziana il 6 febbraio 1964 alla
presenza delle massime autorità civili e militari. La salma fu tumulata nel cimitero di Chivasso,
dove fu presidente onorario della sezione locale del Club alpino italiano (Cai), per aver
compiuto diverse ascensioni nelle Ande dell’Ecuador, in particolare del Corazon (m 4.810);
Illiniza Nord (m 5.150); Cotacachi (m 5.300); Chimborazo, Anticima Occidentale (m 6.150);
Cotopaxi (m 5.943, prima ascensione italiana); Atacazo (m 4.900); Tungurahua (m 5.087).
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L’opera ricostruisce le vicende biografiche di Giovanni Gardoni, zio dell’autrice,
inserite nel contesto di una famiglia emigrata dalla provincia bresciana a Borgose-
sia per lavoro, passando dalla vita e cultura agricola all’ambiente operaio e indu-
striale del primo Novecento.
Giovanni Gardoni, benché più volte posto in congedo illimitato dall’esercito, viene
richiamato e inviato a Cefalonia poco tempo prima dell’8 settembre 1943 e dei tragici
fatti in cui caddero migliaia di soldati italiani; di lui non si è più saputo nulla ed è
stato così annoverato tra i dispersi.
L’autrice ricostruisce, sulla base del contesto storico in cui si è svolto l’eccidio, i
possibili ultimi momenti di vita di Giovanni Gardoni, trasferendo il dolore privato in
una dimensione pubblica che costituisce un tributo alla memoria dei soldati italiani
che persero la vita all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943 o che furono
internati nei campi di prigionia dai tedeschi.
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Nella notte tra venerdì 12 e sabato 13
settembre 2014 ci ha lasciati Gianni Fu-
ria, che fu vicepresidente dell’Istituto fra
il 1992 e il 1996. Era nato a Valle Mosso
l’11 novembre del 1928; dopo pochi anni
dalla nascita la famiglia si trasferì a Gra-
nero di Portula, dove aveva sede la ditta
Fila, presso cui trovò lavoro come attac-
cafili.

Nel periodo della Resistenza Furia fug-
gì di casa per arruolarsi nelle file della bri-
gata “Strisciante Musati”, nella zona di
Curino, ma il comandante della formazio-
ne, a causa della giovane età di Gianni e
delle insistenze della famiglia, decise di
rinviarlo a casa. La scelta resistenziale,
benché non sviluppatasi nella partecipa-
zione alla guerra di banda, fu perseguita
all’interno della fabbrica, nella squadra
d’azione partigiana: si trattava di fiancheg-
giare la Resistenza e contemporaneamente
di lavorare per l’organizzazione sindacale
e politica. L’esperienza gli valse il ricono-
scimento della qualifica di patriota.

Dopo la guerra Furia si iscrisse al Par-
tito comunista come attivista della zona
di Coggiola e della Valsessera. Fu segre-
tario della Federazione giovanile comuni-
sta di Biella dal 1952 al 1955, prima di en-
trare nella segreteria della Camera del la-
voro ai cui vertici era Anello Poma; in par-

Ricordo di Gianni Furia

ticolare, nel 1960 fu segretario del sinda-
cato tessile. Furia fu dirigente sindacale
fino al 1963, anno in cui rientrò al lavoro
nel partito come segretario della Federa-
zione biellese. Nel 1968 fu chiamato a far
parte della segreteria regionale, l’anno
successivo divenne segretario del Pci pie-
montese.

Nel 1970 fu eletto consigliere regiona-
le nella prima assemblea, incarico che
lasciò due anni dopo, in seguito all’elezio-
ne come deputato della VI legislatura, ri-
sultato che confermò anche nelle succes-
sive due tornate elettorali; nel 1983, alla
scadenza della VII legislatura, nonostan-
te le pressanti richieste di Giorgio Napo-
litano, allora capogruppo del Pci alla Ca-
mera, Furia giudicò concluso il proprio
mandato parlamentare e ritornò all’attivi-
tà politica locale, nell’ambito della Fede-
razione comunista biellese.

Insieme a Luigi Spina e Angelo Togna
curò la pubblicazione “60 anni di vita della
federazione biellese e valsesiana del Pci
attraverso i suoi congressi”, uscita nel
maggio 1984.

Gianni Furia apparteneva alla genera-
zione che si era formata in fabbrica in
tempo di guerra, maturando contempo-
raneamente coscienza di classe e coscien-
za civile secondo una prospettiva di anti-
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fascismo prioritariamente esistenziale. I
valori interiorizzati nel periodo della Re-
sistenza lo avrebbero accompagnato per
tutto il resto del suo impegno sindacale e
politico, che visse ai massimi livelli sen-
za mai scordare di essere al servizio del
Paese, del partito, delle persone che gli
avevano dato fiducia. Anche nei confron-
ti dell’Istituto Furia dimostrò sempre at-
taccamento, partecipando puntualmente
alla sua attività quando fu chiamato a far
parte del Consiglio direttivo e, anche dopo
aver lasciato l’incarico della vicepresiden-
za, non mancò mai, finché poté, alle as-
semblee annuali dei soci, portando il suo
contributo di idee e stimoli culturali in mo-

do coerente con i propri valori. Negli ul-
timi tempi, quando le condizioni di salute
gli impedivano la partecipazione, si preoc-
cupava di giustificarsi, facendo percepire
il reale rammarico per la sua assenza. Con-
tinuò ad essere lettore attento e assiduo
de “l’impegno”, che amava commentare
con il garbo e l’eleganza naturale che pos-
sedeva, sempre prodigo di consigli e so-
prattutto di incoraggiamenti.

Per ricordarlo come si conviene ritenia-
mo appropriato riportare il discorso pro-
nunciato da Wilmer Ronzani in occasio-
ne della cerimonia funebre il 15 settem-
bre 2014.

Enrico Pagano

Gianni Furia è stato - lo ricordo ai gio-
vani che non hanno avuto la possibilità
di conoscerlo negli anni del suo impegno
politico - uno degli esponenti più rappre-
sentativi della sinistra biellese e piemon-
tese, il protagonista di una intera fase
della storia politica e sindacale locale e
regionale.

Per molti di voi, che siete qui oggi, è
stato il compagno di tante battaglie.

Per me è stato anche qualcosa di più:
un maestro politico, insieme a mio padre,
un esempio di onestà, un compagno, un
amico e una persona alla quale mi pote-
vo rivolgere, in ogni momento, per ave-
re un consiglio o ricevere un’indicazio-
ne, una persona schietta, sincera e leale
che mi ha voluto e a cui ho voluto molto
bene, per me quasi un secondo padre.

Quando, sabato mattina, Mario mi ha
comunicato che durante la notte il cuore
di Gianni aveva cessato di battere, per

prima cosa ho pensato a sua moglie Lina
che non c’è più, a Mirella, Mario, Gino
e poi a Paolo, il nipote, al quale il non-
no ha trasmesso una grande, genuina e
disinteressata passione per la politica e
l’impegno sociale e civile.

E poi ho cercato, seppur nell’angoscia
e nello smarrimento del momento, di
riavvolgere la pellicola della sua vita e
dei nostri rapporti; rapporti che affon-
dano le loro radici in un’amicizia e in un
rispetto profondi, che nascono da una sto-
ria e da un’appartenenza in larga parte
comuni: perché entrambi, seppur in epo-
che diverse, abbiamo conosciuto l’espe-
rienza della fabbrica e tutti e due siamo
cresciuti e abbiamo vissuto a Granero,
una piccola frazione del comune di Por-
tula, e in una vallata che è stata teatro
di grandi lotte per il lavoro e i diritti e
in cui erano molto forti il radicamento
sociale della Cgil e del Partito comuni-
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sta. Si trattava una comunità di donne e
di uomini all’interno della quale si sono
cementati forti rapporti di amicizia e di
solidarietà, come quelli tra le nostre due
famiglie.

Quando, all’inizio degli anni settanta,
mi avvicinai prima al sindacato e, suc-
cessivamente, al Pci e alla sua organiz-
zazione giovanile, Gianni Furia era già
“il compagno Furia” e, cioè un autore-
vole dirigente di quel partito. Per la mia
famiglia e per le compagne e i compagni
che, in valle, avevano lavorato con lui,
era motivo di orgoglio sapere che uno di
loro, che si era fatto da solo e che veniva
dalla gavetta, era diventato uno dei pro-
tagonisti della vita sindacale e politica
biellese.

Da segretario della Fiot (Federazione
italiana dei lavoratori tessili), insieme a
Massazza, Panozzo e a decine di rappre-
sentanti del sindacato all’interno dei
luoghi di lavoro, è stato uno degli orga-
nizzatori dell’estate calda del 1961, una
lotta che ha segnato un vero e proprio
“spartiacque” nella storia e nelle lotte
delle lavoratrici e dei lavoratori tessili
biellesi e nei rapporti tra imprese e sin-
dacato (padroni e operai avremmo detto
allora) per ciò che quella mobilitazione
ha rappresentato «in termini di conqui-
ste salariali e normative» (sono parole
sue) per dare maggiore dignità al lavoro
e un carattere di equità e giustizia socia-
le alla ricostruzione del Paese e al boom
economico di quegli anni.

Fu segretario del più forte sindacato di
categoria che, nel Biellese, rappresenta-
va in quegli anni decine di migliaia di
lavoratori, per poi diventare, anche in ra-
gione della grande popolarità che ave-
va conquistato, segretario della Federa-

zione biellese e valsesiana del Pci e, suc-
cessivamente, segretario regionale, dopo
Ugo Pecchioli e prima di Adalberto Mi-
nucci, membro del Comitato centrale,
consigliere regionale, quando vennero
istituite le regioni e, infine, deputato dal
1972 al 1983, anno in cui, nonostante le
sollecitazioni rivoltegli da Giorgio Napo-
litano, presidente del gruppo parlamen-
tare, non volle sentire ragioni e confer-
mò la sua decisione di non ricandidarsi
al parlamento per consentire, anche per
questa via, un ulteriore rinnovamento del
Pci biellese.

Fui io a ricevere, in qualità di segreta-
rio della Federazione, la telefonata con
la quale Napolitano mi comunicava che
il gruppo ci chiedeva di ricandidarlo, e
fui sempre io a invitarlo, anche a nome
della segreteria, ad accettare una nuova
candidatura. Egli non ebbe la minima e-
sitazione: «È tempo di rinnovare», mi dis-
se.

Erano quelli gli anni dei successi elet-
torali del Pci, del compromesso storico
declinato nell’esperienza della politica
della solidarietà nazionale, di una criti-
ca sempre più radicale nei confronti dei
paesi del cosiddetto socialismo reale, ma
anche dello stragismo e del terrorismo.

Anni difficili e momenti terribili a cui
il Pci rispose con una mobilitazione e un
impegno straordinari in difesa delle isti-
tuzioni e della democrazia, che Furia ha
vissuto da protagonista assoluto.

Nel periodo successivo alla decisione
di non ricandidarsi, Gianni, anche se non
più in prima linea, continuò, naturalmen-
te, a fare politica. Si dedicò alla ricostru-
zione della storia del Pci biellese, accet-
tò, non senza qualche resistenza persona-
le, di candidarsi in Provincia, senza però
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più assumere, nel partito e nelle istituzio-
ni, ruoli e responsabilità di primo piano,
perché riteneva che toccasse ai giovani
ricoprire tali ruoli e farsi carico di tali
responsabilità.

Si trattava di un atteggiamento rivela-
tore del suo modo di concepire e di prati-
care la politica, intesa come impegno di-
sinteressato e non come ricerca di posi-
zioni di comando e di potere, a cui non è
mai stato incline.

Furia è stato (lo dico lo stesso, anche
se questa definizione può apparire ad al-
cuni un po’ fuori moda) un figlio della
classe operaia, un “autodidatta”, e la sua
formazione culturale e politica, che non
riteneva mai sufficiente, è nata nel sin-
dacato e soprattutto nel Pci, partito il cui
merito storico è stato quello di aver con-
tribuito a dare al nostro Paese una Co-
stituzione avanzata, di aver concorso alla
ricostruzione dell’Italia, risollevandola
dalle macerie della guerra, di aver dato
una speranza di riscatto a milioni di per-
sone e di aver trasformato tanti figli del
popolo in classe dirigente.

Egli è stato uno di questi uomini.
Del resto, l’originalità del Pci, la sua

capacità di rinnovamento e lo stesso ap-
prodo alla costruzione del Pd non si spie-
gherebbero se si perdessero di vista la sto-
ria del nostro Paese, il radicamento di
questo partito e la qualità e la capacità
di innovazione del suo gruppo dirigente,
del quale Furia ha fatto parte. Si spie-
gano così la determinazione con la qua-
le ha partecipato al processo di rinnova-
mento del Pci, il suo convinto sostegno
alla costruzione del Pds dei democratici
di sinistra e la sua adesione al Partito de-
mocratico, nel quale far confluire la cul-
tura politica, le idee e la parte migliore

della tradizione della sinistra democra-
tica e riformista del nostro Paese.

Di Gianni Furia mi hanno sempre col-
pito il grande rigore morale e politico, la
sua onestà, la sua sincera e non comune
disponibilità ad ascoltare le ragioni di chi
non la pensava come lui, ma anche la ca-
pacità di decidere e di farlo avendo come
unico riferimento l’interesse generale,
anche quando assumere decisioni com-
portava una certa dose di impopolarità.

Quante volte mi ha ricordato che la cre-
dibilità della politica dipende dalla sua
capacità di parlare il linguaggio della ve-
rità, della coerenza tra parole e fatti, della
concretezza, perché un partito non è
un’“accademia di filosofi”, ma lo stru-
mento per risolvere i problemi della so-
cietà e delle persone, un obiettivo questo
che va perseguito senza mai scadere in un
pragmatismo privo di principi e di valori.
Un insegnamento attualissimo.

Ancora: mi hanno sempre colpito la sua
curiosità e la sua grande umiltà. Curio-
sità verso quei fenomeni del tutto inediti
e difficili da comprendere (difficili per
noi figuriamoci per uno della sua genera-
zione) che hanno interessato e stanno in-
teressando la nostra società e che riguar-
dano il costume, le nuove tecnologie, la
sfera dei diritti individuali e collettivi e,
in particolare, le giovani generazioni.

Umiltà, e cioè quel suo inconfondibile
modo di dialogare e confrontarsi con le
persone, che è stato uno dei tratti distinti-
vi del suo carattere, della sua personali-
tà e del suo modo di relazionarsi con gli
altri.

Curiosità e umiltà: due facce della stes-
sa medaglia; da un lato la volontà di co-
noscere e capire le novità, dall’altro lato,
una grande semplicità, una disponibili-
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tà ad ascoltare e a rapportarsi con gli
interlocutori anche quando la discussio-
ne riguardava argomenti sui quali la sua
competenza era assoluta.

Ci mancherai. Mancherai innanzitutto
alla tua famiglia, a Mirella, Mario e Gino
e ai tuoi nipoti per i quali sei stato un pa-
dre, un nonno e un suocero adorabile ed
esemplare.

Mancherai alle compagne e ai compa-
gni con i quali hai condiviso grandi pas-
sioni e grandi battaglie.

Mancherai tantissimo a me. Ti ricorde-
rò sempre come maestro di vita, come fi-
gura paterna, come amico e compagno
di tante battaglie. A te devo la mia for-
mazione di uomo e dirigente politico.

Addio implica una fine. Ti dico, quindi,
arrivederci, amico mio, perché una parte
di te continuerà a vivere nei nostri gesti,
nei nostri ricordi, nelle parole che pro-
nunceremo, nelle sfide che affronteremo.

Wilmer Ronzani



ALESSANDRO ORSI

Ribelli in montagna

Itinerari lungo valli e cime di Valsesia, Valsessera e Valstrona,
attraverso la memoria delle lapidi, sulle tracce dei “ribelli” di
montagna: dolciniani, partigiani garibaldini, patrioti, operai,
sessantottini

2011, pp. 256, € 20,00

Il volume propone venticinque itinerari dislocati prevalentemente sul territorio val-
sesiano e scelti in base alle valenze storiche resistenziali. L’autore delinea per ognuno
di essi luoghi di partenza e di passaggio, i tempi di percorrenza, l’altitudine, il nume-
ro dei segnavia fissato dal Cai, l’eventuale presenza di rifugi accompagnando le
informazioni escursionistiche con ricche descrizioni delle emergenze artistico-reli-
giose ed ambientali, annotazioni etimologiche, riferimenti storici generali.
La parte più caratterizzante del volume è dedicata alla ricostruzione delle vicende
che si svolsero durante i venti mesi della lotta partigiana, per la cui piena compren-
sione appare sempre più importante ripristinare il nesso fra conoscenze storiche ed
esperienze di visita del territorio. In questo senso il libro si colloca a pieno titolo
nell’attività dell’Istituto legata al progetto “La memoria delle Alpi” nato sulla pro-
posta di considerare le Alpi come un grandissimo museo diffuso nel cuore dell’Eu-
ropa, ricco di testimonianze di una storia millenaria, produttore di culture, luogo di
transiti migratori e scambi, a volte anche barriera facilmente valicata da eserciti ostili,
in tutte le direzioni.
Il volume è corredato da una significativa serie di immagini storiche di protagonisti
della lotta di liberazione e di persone che hanno accompagnato l’autore sui vari
percorsi.
Come afferma nella prefazione Roberto Placido, vicepresidente del Consiglio regio-
nale del Piemonte, «il libro di Alessandro Orsi ha il merito di valorizzare e far cono-
scere, soprattutto ai giovani, gli ideali che ispirarono quanti scelsero consapevol-
mente di partecipare alla Resistenza contro la dittatura nazifascista e condussero
alla rinascita delle istituzioni democratiche. Si tratta di un patrimonio di storia e di
memoria certamente unico, quello racchiuso tra boschi, sentieri e rifugi di monta-
gna che altrimenti, senza valide ricerche e pubblicazioni storiche, rischierebbe di
cadere nell’oblio».
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Recensioni

Hermann Frank Meyer
Il massacro di Cefalonia e gli altri crimini
di guerra della 1a divisione da montagna
tedesca
Udine, Gaspari, 2013, pp. 491, € 29,00.

Il libro di Meyer è un’imponente e minu-
ziosa ricostruzione della storia e delle vicen-
de belliche della 1a divisione da montagna
della Werhmacht; sicuramente nessun’altra
pubblicazione si è occupata in modo così
completo di una singola divisione dell’eser-
cito tedesco.

 Spinto inizialmente da motivi affettivi e di
memoria familiare, alla ricerca di notizie sul
padre disperso in Grecia dal marzo 1943, dopo
essere stato rapito dai partigiani ellenici, Me-
yer si è dedicato per vent’anni allo studio
degli eventi della seconda guerra mondiale
in territorio greco e nei Balcani e, nello spe-
cifico, soprattutto delle vicende che ebbero
per protagonisti gli uomini della 1a divisione
da montagna. Ricerca che ha prodotto una
documentazione veramente impressionan-
te proveniente da fonti tedesche, italiane,
greche, inglesi e da testimonianze dirette da
lui raccolte in varie località della Grecia e del-
l’Albania. Il percorso cronologico della for-
mazione e dell’azione di guerra della 1a divi-
sione costituisce quindi l’ossatura fonda-
mentale del libro.

Nata come brigata di montagna alla rico-
stituzione nel 1935 dell’esercito tedesco, la
divisione diventa tale nel ’38 per meriti ac-

quisiti durante l’occupazione dell’Austria e
sarà poi elemento portante dell’azione del-
l’esercito nazista nelle principali imprese
militari della seconda guerra mondiale.

Meyer ricostruisce quindi fatti e dati rela-
tivi alla partecipazione della divisione alle
vicende della campagna contro la Polonia,
della guerra sul fronte occidentale (contro la
Francia e la Jugoslavia), dell’operazione Bar-
barossa in Russia, dell’operazione Edelweiss
nel Caucaso.

E siamo al 28 febbraio 1943 quando i “cac-
ciatori di montagna” della 1a divisione com-
battono la loro ultima battaglia in territorio
sovietico.

Dall’aprile ’43 lo scenario bellico della di-
visione sarà il territorio dei Balcani (il Mon-
tenegro e il Nord dell’Albania nell’operazio-
ne Schwartz) e successivamente la Grecia
con l’Albania meridionale.

Le vicende militari di questi mesi diventano
particolarmente interessanti in quanto ri-
guardano spesso anche i soldati italiani ope-
rativi in quel territorio, che non si differenzia-
no né per direttive né per azione dagli alleati
tedeschi. E sono quindi spesso truppe italo-
tedesche quelle che si distinguono per bru-
talità nella guerra antipartigiana in Grecia e
nei Balcani, nelle varie “azioni di pulizia”, fino
alle ultime operazioni militari della seconda
metà di agosto (azioni sostanzialmente rimos-
se dalla nostra memoria storica).

Spicca nella ricostruzione di questa fase
della storia della 1a divisione da montagna il
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racconto della raccapricciante violenza del
“massacro di Kommeno”, un villaggio del-
l’Epiro di 600 abitanti, con presenza di par-
tigiani. Meyer si avvale di tante testimonianze
dei sopravvissuti, che ricordano le scene
spaventose del massacro di 317 civili del vil-
laggio in quel tragico 16 agosto del 1943.

Il processo del dopoguerra anche su que-
sto fatto criminale non sortirà nulla e alcuni
tra i responsabili sono gli stessi che trove-
remo a Cefalonia, in particolare il generale
Hubert Lanz, figura che Meyer ritiene la più
rappresentativa dell’azione militare del-
l’esercito tedesco nei Balcani e in Grecia.

Diventato comandante del XXII corpo
d’armata, da cui dipendeva anche la 1a divi-
sione da montagna, dal 24 agosto ’43, con
sede ad Atene, al culmine di una carriera mi-
litare tra alti e bassi che Meyer delinea in tutti
i suoi passaggi, Lanz sarà quindi l’uomo più
importante e decisivo per l’eventuale attua-
zione del piano Achse.

Con la nomina di Lanz i tedeschi sono in-
fatti ormai pronti a subentrare agli italiani e
a disarmarli in vista di una loro possibile
defezione; il nuovo XXII corpo d’armata a
fine agosto è quindi pienamente operativo
in Grecia e Lanz fa una prima visita a Cefalo-
nia il 3 settembre, dove incontra il nuovo co-
mandante della Divisione Acqui, generale
Gandin.

La ricostruzione dei fatti di Cefalonia del
settembre ’43 occupa poi la parte centrale
del libro e costituisce un’analisi, ormai cre-
do esaustiva, di quanto avvenne sull’isola
e nelle altre isole dello Ionio, in particolare
Corfù, in seguito all’armistizio firmato da Ba-
doglio e quindi all’attuazione del piano
Achse.

Quasi duecento pagine permettono a Me-
yer una descrizione dettagliatissima dei fatti
con elementi nuovi d’informazione sulla fase
della trattativa tra i tedeschi e il generale
Gandin, sulle operazioni militari, sulle suc-
cessive stragi operate dai tedeschi della 1a

divisione (ma non solo) sui soldati della
Acqui ormai arresi (il massacro di Cefalonia!),

sino alla fucilazione di quasi tutti gli ufficiali
della divisione italiana alla “Casa Rossa”.

Anche le inchieste e vicende giudiziarie
postbelliche sui “fatti di Cefalonia”, almeno
sino al 2007 (il 2008 è l’anno di pubblicazio-
ne del libro in Germania e Meyer muore nel
2009), sono nell’opera ampiamente delineate.

Di particolare rilievo e rigore storiografico,
per la discussione ancora aperta sul numero
delle vittime, la valutazione di Meyer, che
ricompone un quadro riassuntivo di ben
venticinque ipotesi diverse formulate da te-
stimoni, storici, autorità istituzionali e le sot-
topone al vaglio critico senza tabù, compre-
se le testimonianze, per tanti altri aspetti fon-
damentali, dei cappellani militari della Acqui,
padre Formato e padre Ghilardini.

Con i dati a sua disposizione e in base a
un’ipotesi, per lui la più plausibile, sul nume-
ro dei soldati della Acqui presenti l’8 settem-
bre a Cefalonia, secondo Meyer i soldati
italiani che perirono a Cefalonia, o durante
i combattimenti o a causa delle stragi suc-
cessive, furono circa 2.500. A questi bisogna
poi aggiungere i circa 1.500 morti in mare du-
rante tre trasferimenti di prigionieri (la cifra
di Meyer a questo proposito è superiore a
quella più ricorrente nella storiografia su Ce-
falonia).

Anche Giorgio Rochat, nella prefazione a
questa edizione italiana dell’opera, torna
sulla questione del numero delle vittime. Pur
riconoscendo la vastità della documentazio-
ne e l’onestà e il rigore della posizione di Me-
yer, Rochat continua a credere a cifre in parte
diverse, ma concorda con l’autore che a que-
sto punto non sarà mai possibile arrivare ad
un numero definitivo universalmente accet-
tato.

Gli ultimi capitoli del libro sono poi dedi-
cati alle operazioni militari della 1a divisione
dall’ottobre ’43 al maggio’45 e alle vicende
dei reduci nel dopoguerra.

Per ciò che riguarda gli ultimi due anni di
guerra vengono sempre dettagliatamente
descritte le operazioni contro i partigiani di
Tito e in Ungheria, quelle ancora in Macedo-
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nia e Albania, l’avviamento ai lavori forzati
in Germania dei prigionieri fatti in battaglia
o in rappresaglie, la deportazione della po-
polazione ebraica dell’Epiro.

Anche durante queste ultime operazioni,
prima della ritirata, unità della 1a divisione si
rendono responsabili di atroci crimini di
guerra.

Nell’ultimo capitolo, dedicato al dopoguer-
ra, Meyer ricostruisce la presenza dei reduci
della 1a divisione da montagna, quasi tutti
tornati a casa decorati e orgogliosi delle “im-
prese” compiute e le riunioni delle loro asso-
ciazioni dagli anni cinquanta all’inizio del
2000, con le molteplici attività di commemo-
razione e autocelebrazione. Nella loro me-
moria storica hanno dimenticato brutalità,
violenza e i veri e propri crimini di guerra che
hanno contrassegnato la loro azione.

 Le poche condanne pronunciate ed ese-
guite in seguito alle inchieste giudiziarie, tra
cui quella di Lanz nel processo di Norimber-
ga, hanno in tempi brevi il beneficio dell’am-
nistia e quindi anche quei prigionieri vengo-
no subito rimessi in libertà.

Nelle ultime pagine del capitolo Meyer
ricorda però una figura, quasi un messaggio
di speranza: Ernst Cocqui, presidente dal 2003
al 2005 dell’Associazione dei reduci “Kame-
raden Kreis”, che volle finalmente affronta-
re senza tabù di alcun genere “l’opprimente
passato” e accompagnare Meyer a Komme-
no per rendersi personalmente conto della
verità dei fatti.

Come valutazione finale bisogna dire che
in prima istanza ciò che colpisce il lettore,
nella narrazione di ogni fase delle “imprese”
della 1a divisione, è il coscienzioso e scrupo-
loso lavoro dello storico Meyer, la consul-
tazione di tutta la possibile documentazio-

ne, il vaglio critico con verifica e controve-
rifica sulla sua attendibilità, senza mai stan-
carsi di porsi domande anche su fatti e dati
che sembravano ormai acquisiti.

Ricco anche l’apparato iconografico alle-
gato, con cartine, mappe, fotografie e docu-
menti.

Ne deriva una mole di informazioni che
costituisce un bagaglio preziosissimo e direi
ormai imprescindibile per qualsiasi studio-
so che voglia ancora avventurarsi in ricer-
che relative all’area del Mediterraneo orien-
tale durante la seconda guerra mondiale.

Ma l’opera di Meyer non è solo un’infati-
cabile ricerca della verità, di come oggettiva-
mente sono andate le cose, è anche una ful-
gida testimonianza di tedesco che sa fare i
conti col suo passato. Espressamente egli
dichiara nella prefazione che la sua opera
vuole rendere omaggio alle innumerevoli vit-
time; il giudizio morale sulla brutalità e vio-
lenza di cui si sono resi spesso protagonisti
gli uomini della divisione tedesca è sempre
presente, così come l’amarezza perché «giu-
stizia non è stata fatta» nel dopoguerra, in
cui anzi per decenni non si è levata neppure
una voce di autocritica da parte delle attive
associazioni di reduci che annualmente si
ritrovavano invece ad esaltare il passato na-
zista e i fasti della guerra.

Il suo lavoro può dare indicazioni anche a
noi italiani che, anche nelle vicende di guer-
ra oggetto del libro, abbiamo spesso voluto
rintracciare più elementi dello stereotipo
“italiani brava gente” che non la realtà di vio-
lenza e sopraffazione che hanno caratteriz-
zato anche le truppe italiane durante le ope-
razioni militari e il periodo di occupazione di
quei territori.

Marisa Gardoni
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