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Storia della Resistenza in Valsesia

a fumetti

Disegni di Giorgio Perrone

Testi di Luca Perrone

2012, pp. 59, € 25,00       Isbn 978-88-905952-8-8

L’opera, in formato 23 x 33, propone gli episodi salienti dei venti mesi della guerra di
liberazione, interpretati secondo la creatività artistica di Giorgio Perrone, che si
esprime in più di 230 illustrazioni e migliaia di figure disegnate e collocate in am-
bientazioni che ricostruiscono, con sobria incisività e grandi suggestioni, gli sce-
nari degli eventi resistenziali; i testi, scritti da Luca Perrone, sono il risultato di ampie
e approfondite consultazioni dei materiali editi e della raccolta di numerose memo-
rie di protagonisti diretti e di testimoni.
Con la pubblicazione di questa storia della Resistenza l’Istituto intende aggiungere
alla bibliografia locale un contributo di novità nel genere e di immediatezza nella
comunicazione: la valutazione sulla qualità dell’opera deve tenere conto dei canoni
del codice espressivo adottato, che richiede una selezione necessariamente arbi-
traria degli episodi e dei protagonisti rappresentati e una sintesi comunicativa che
non lascia campo a discussioni o specificazioni. La fusione di testi e immagini non
è una somma, ma un complesso prodotto di didascalie, disegni, colori, prospettive,
montaggio e ritmi narrativi.
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Presentare una bibliografia ragionata sul-
l’attività di pubblicista e di studioso di Gu-
stavo Buratti non è semplice: si tratta di re-
perire testi di cui Tavo è autore o collabora-
tore, talvolta estensore di un saggio entro
una collezione di interventi, talvolta autore
di una prefazione; insomma, una sorta di
scatola cinese in cui perdersi, copia di quel
vulcanico e ribollente attivismo che ha ca-
ratterizzato tutta la sua vita.

Quando digitiamo “Gustavo Buratti” su
Google compaiono 184.000 notizie: un mare
magnum di dati che, seppure sfoltiti da ripe-
tizioni e riferimenti scorretti, attesta una pre-
senza massiccia.

Se poi cerchiamo le pubblicazioni di Tavo
negli Opac nazionali (italiani, francesi, ingle-
si, americani) e cioè nei cataloghi online dei
sistemi di biblioteche, troviamo davvero
sorprese che dimostrano come il percorso
dei libri racconti storie a volte curiose, che
stupirebbero anche il nostro autore.

Il catalogo online della biblioteca civica
di Biella contempla 76 notizie, 38 la bibliote-
ca della Camera del lavoro, 15 la biblioteca
di Pollone, 10 quella di Andorno, 8 Città stu-
di, a cui si aggiungono le notizie di altre bi-
blioteche biellesi per un totale, esclusi i dop-
pioni, di 95 notizie condivise fra le realtà del
territorio.

Se analizziamo il catalogo nazionale delle
biblioteche (Opac Sbn) troviamo 125 noti-

zie, di cui ben 122 in cui Buratti è l’autore:
logicamente i dati si riferiscono all’aprile
2012, e con ogni probabilità il numero può
anche essere incrementato con nuove noti-
zie dovute a schedature in corso.

Un dato come questo ora descritto deve
farci riflettere: sono poche o sono tante le
notizie bibliografiche relative a Buratti, se
calcoliamo circa cinquant’anni di attività?
Io credo che ci sia ancora molto lavoro da
realizzare, soprattutto per gli estratti, lo spo-
glio degli interventi sparsi in riviste, anto-
logie, prefazioni di opere di altri autori, ecc.

Certamente i libri di Buratti, intesi come
monografie, hanno una diffusione molto
articolata sul territorio italiano: se il numero
più elevato si riscontra, come è logico, a Biel-
la, molte opere si trovano nelle biblioteche
di Torino, Roma, Firenze, Padova, Bologna
e Nuoro. Solo a Potenza e a Biella troviamo
un estratto della rivista “l’impegno” dell’a-
gosto 1997, intitolato “L’Albania e l’Italia”.

La possibilità che Internet ci offre di con-
sultare i cataloghi online delle altre biblio-
teche ci consente di scoprire che la British
Library di Londra possiede l’opera “Fra Dol-
cino e gli apostolici”, pubblicata nel 2000
con Corrado Mornese, mentre la prestigio-
sa Library of Congress di Washington ha
ben sette titoli. Molti di noi, cresciuti con
una memoria filmica che collega la Library
of Congress ad una famosa zoomata nel film

PATRIZIA BELLARDONE

Una bibliografia ragionata su Gustavo Buratti



Patrizia Bellardone

6 l’impegno

“Tutti gli uomini del presidente” (1976), di-
retto da Alan J. Pakula, con Robert Redford
e Dustin Hoffman, sullo scandalo Waterga-
te, non può che rallegrarsi sapendo che nel
vasto patrimonio di quella biblioteca, dove
la grande sala di lettura è il luogo della ricer-
ca che svela i retroscena di una brutta storia
politica, siano conservati i testi dell’eretico
e del poeta Buratti. Sugli scaffali della biblio-
teca americana troviamo “Banditi e ribelli di-
menticati” (Milano, 2006), “Eretici dimenti-
cati” (Roma, 2004), “L’anarchia cristiana di
Fra Dolcino e Margherita” (Pollone, 2002),
“Fra Dolcino e gli apostolici tra eresia, rivol-
ta e roghi” (Roma, 2000). Accanto ai testi che
rispecchiano il sentimento di libertà che ha
contraddistinto tutta la vita di Buratti, tro-
viamo anche il Buratti lirico e più intimo, ma
sempre vicino alle minoranze, anche se lin-
guistiche, come in “Finagi. Poesìe an pie-
montèis” (Torino, 1979) e “Poesìe” (Torino,
2008) e “Il libero comporre e il dialetto”
(Gubbio, 1968), opera di Orlando Spigarelli
con una bella nota introduttiva di Tavo - te-
sto che troviamo anche fra le opere in dota-
zione alla biblioteca dell’Accademia della
Crusca. “Eretici e dimenticati” si trova an-
che nel catalogo collettivo Libris svedese.

Nel catalogo francese Sudoc, che riunisce
il patrimonio di numerose biblioteche e cen-
tri di documentazione, sono segnalati: lo
spoglio dell’articolo “Bestiario”, pubblicato
nella rivista “L’alpe” del 2000, nella versione
francese, il libro “Poesìe” (Torino, 2008) e
l’introduzione di Buratti al libro in patois
provenzale dell’Alta valle Chisone di Remi-
gio Bermond, “Pancouta e broussée” (No-
vara, 1971).

Presso la Biblioteca apostolica vaticana
abbiamo, come è immaginabile, due libri che
indagano il tema dell’eresia: “Della ribellio-
ne dei barbets” (Roma, 1992) e “Bernardino
Negroni (Padre Barnaba)” in “Studi roma-
gnoli” (1989).

Da questo panorama di opere distribuite
in varie biblioteche emergono i filoni in cui
Buratti ha investito le sue forze intellettuali
e le sue passioni: la poesia e l’impegno per
la valorizzazione della letteratura piemonte-
se, compresa la ricerca puntigliosa di un
editing moderno sull’opera della scrittrice
biellese Maria Giusta Catella; la ricerca lin-
guistica e la difesa delle lingue minori; l’amo-
re per le parlate tedesche walser; il rappor-
to fra dialetto e lingua, che lo porta anche a
redigere un dizionario ornitologico piemon-
tese. Il Buratti linguista partecipa a incontri
di grande rilievo scientifico e fra questi, a
Lecce, il 21 ottobre 1975, organizza, in qua-
lità di presidente dell’Associazione interna-
zionale per la difesa delle lingue e delle cul-
ture minacciate, un dibattito con Pasolini,
in quella che fu l’ultima apparizione pubbli-
ca del poeta e regista. L’incontro è all’inter-
no di un corso di aggiornamento per inse-
gnanti intorno al tema delle lingue e delle
culture subalterne. Per l’occasione viene
utilizzata l’aula magna del Liceo classico
“Palmieri” di Lecce, affinché oltre ai docen-
ti corsisti possano partecipare anche gli stu-
denti. Pasolini inizia con la lettura del mo-
nologo finale del suo dramma “Bestia da sti-
le” (all’epoca ancora inedito). Tra i primi ver-
si che Pasolini legge, compare l’espressio-
ne “volgar’eloquio” di ascendenza poun-
diana, scelta dall’autore appunto come ti-
tolo del suo intervento, ma dopo questa bre-
ve premessa, si passa al dibattito: la lezione
si sviluppa attraverso le risposte dello scrit-
tore ai quesiti e ai dubbi proposti da docen-
ti e studenti sullo stato delle parlate dialet-
tali, per Pasolini condannate a una condi-
zione di “sopravvivenza” marginale. Dal suo
incontro con Pasolini Buratti trarrà spunto
per uno straordinario articolo apparso nel-
la rivista “l’impegno” (a. XIV, n. 3, dicembre
1994) dal titolo “Pasolini: dialetto rivoluzio-
nario e minoranze linguistiche”, che merita
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di essere riletto con attenzione anche per la
ricaduta sul nostro quotidiano contempora-
neo.

Altro filone che Buratti indaga è quello del
folklore, delle tradizioni popolari, comprese
quelle culinarie, tema vasto ed esplorato per
decenni.

Il Buratti sociale e politico lo troviamo
nelle opere su fra Dolcino, gli eretici, i ban-
diti, i sovversivi, per giungere ai temi di trat-
tazione civile e storica sulla Resistenza, il
federalismo e i movimenti politici.

Ciò che emerge dall’elenco di queste pub-
blicazioni è che ritroviamo Buratti autore di
monografie o coautore, mentre non compa-
re l’uomo delle “piccole ricerche”, i cui arti-
coli e saggi, brevi ma ricchi di grande scien-
tificità, sono destinati a riviste, annuari, ca-
taloghi. Il Buratti della “letteratura grigia”,
cioè di interventi sparsi in pubblicazioni

minori, ha un valore documentario enorme
e consente di definire a tutto tondo la sua
figura di studioso e letterato.

Cosa può fare allora la biblioteca per ri-
comporre la produzione a stampa di Burat-
ti? In primis verificare con la famiglia quan-
to è conservato nella biblioteca personale,
poi avviare una schedatura sistematica dei
contributi apparsi in riviste locali e non, in-
troduzioni, ecc., accogliendo anche suggeri-
menti e segnalazioni dalle persone che sono
state vicine ai temi e alla cultura di Tavo.
Infine creare un database, una lista che dal
nostro catalogo ricostruisca attraverso le
notizie bibliografiche il mondo di Buratti.

Ci aspettiamo che l’università, le fonda-
zioni affidino ad un laureando una tesi che
ci aiuti in questo lavoro, affinché gli obiet-
tivi che prima siamo andati a descrivere ab-
biano gambe su cui camminare.



SILVIO MOSCA

Tenere alta la fronte

Diario e disegni di prigionia di un Ufficiale degli Alpini
1943-1945

a cura di Enrico Pagano e Marcello Vaudano

2012, pp. 239, € 20,00       Isbn 978-88-905952-7-1

Il volume propone l’esperienza dell’internamento militare di Silvio Mosca, giovane
industriale biellese, nei campi di prigionia della Germania di Hitler durante la secon-
da guerra mondiale.
L’autore, scomparso nel 2005, affida al suo racconto sentimenti e riflessioni sulla
dignità della scelta della prigionia e il rifiuto di continuare la guerra dalla parte dei
tedeschi, sui valori religiosi e culturali che, insieme agli affetti familiari, gli hanno
consentito di conservare la propria identità nonostante le privazioni e di coltivare
la speranza del ritorno. Accompagnano le pagine del diario i pregevoli disegni rea-
lizzati nei campi di prigionia.
Il volume, pubblicato per volontà di Fabrizio e Nicolò Mosca, figli di Silvio, si avva-
le di un robusto apparato critico curato da Marcello Vaudano ed Enrico Pagano,
rispettivamente presidente e direttore dell’Istituto.
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La montagna copre il 78 per cento della
superficie italiana. Quanto ad estensione di
territorio montuoso, in Europa l’Italia è la se-
conda nazione: la prima è la Svizzera, consi-
derata alpina al 100 per cento.

Nonostante la percezione inadeguata del
proprio territorio della maggioranza degli
italiani (che si considerano abitanti di una
nazione di città, mari, sole e pianure), le Alpi,
con il loro paesaggio fantastico, la straor-
dinaria varietà culturale e linguistica, il re-
taggio della società contadina e un immagi-
nario ricchissimo e arcaico, sono all’origi-
ne di un senso di identità forte condivisa
fra i popoli che abitano la montagna.

Oltretutto, per le Alpi esistono dati certi,
mentre mancano per gli Appennini, ma le
percentuali del numero dei comuni che si
trovano in montagna o in collina dimostra-
no che in Italia centrale, meridionale e insu-
lare, la situazione potrebbe essere ancora
peggiore, in quanto i comuni di pianura al
Centro sono solo il 4,2 per cento; in Meri-
dione, il 17,7 per cento; e nelle isole, il 15,6
per cento, contro il 33,6 per cento del Nord-
Ovest e il 41,9 per cento del Nord-Est1 (v.
tabella 1 a p. 33). È vero che i rilievi sono
più bassi e il clima tendenzialmente più cal-

do, ma, ogni inverno, l’“opinione pubblica”
si stupisce alle notizie delle autostrade chiu-
se e dei paesi rimasti isolati per la neve. Le
infrastrutture di supporto e la protezione
civile sono molto meno organizzate che sulle
Alpi e spesso i danni sono anche maggiori.
Inoltre, non esiste la percezione culturale
generalizzata della specificità montana e
quindi di bisogni particolari per cui sono ne-
cessari servizi e infrastrutture adatte ad af-
frontare clima e dissesto idrogeologico.

Cose come queste non si dicono, si fa fin-
ta di dimenticarle, si discutono solo fra ad-
detti ai lavori. E questi sono soltanto alcuni
flash di un rapporto che, negli ultimi decen-
ni, si è evoluto in modo sempre più sfavore-
vole alle popolazioni che non vivono in
contesti metropolitani, da ogni punto di vi-
sta: economico, sociale, culturale. È in atto
un etnocidio silenzioso, che toglie a gran
parte della gente che ancora resiste sul ter-
ritorio montano non solo e non tanto la pos-
sibilità di lavorare, ma le basi culturali, emo-
tive e simboliche della sua stessa esistenza,
fatta di orgoglio di appartenenza e di quali-
tà della vita.

Malgrado ogni tentativo di valorizzare la
“cultura popolare”, parole come “montana-

MICHELA ZUCCA

La catena alpina: una montagna di problemi

1 Fonte: Censimenti della popolazione italiana.
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ro”, “campagnolo”, “contadino” mantengo-
no inalterata la loro carica negativa, il loro
valore insultante, il loro significato di arre-
tratezza, stupidità, incapacità di adeguarsi
al mondo che cambia.

L’area alpina è popolata da circa tredici
milioni di abitanti che vivono su un’area di
190.919 kmq2. Ma non solo: la zona monta-
gnosa alpina è visitata, ogni anno, da qual-
cosa come cento milioni di persone. Pren-
dendo in considerazione che gran parte di
questa massa di visitatori viene dalla pianu-
ra e dalle grandi aree metropolitane ai mar-
gini della catena, e che passa periodi di tem-
po più o meno lunghi nelle zone costiere me-
diterranee della Liguria, della Provenza, della
Costa Azzurra, e sui grandi laghi, lo spazio
alpino è, senza alcun dubbio, la prima de-
stinazione turistica mondiale3. Molti di que-
sti “ospiti”, quindi, devono essere conside-
rati, sotto molti aspetti, dei veri e propri re-
sidenti part time, con seconda casa, dove,
specie quando sono in pensione, possono
trascorrere anche diversi mesi all’anno.

Per quanto riguarda l’Italia, le Alpi, che si
estendono per oltre un migliaio di chilome-
tri dalle Alpi Cozie alle Giulie, rappresentano
il 42 per cento dell’intera ampiezza delle zo-
ne montane italiane ed un terzo di tutta la
loro estensione completa. Qui vivono, al
2001, oltre quattro milioni e mezzo di perso-
ne, un valore di poco inferiore al 40 per cen-
to dei cittadini “montani”.

I comuni considerati montani sono nell’ar-
co alpino 1.851, pari al 22,8 per cento dei co-
muni italiani ed al 44 per cento nelle otto re-
gioni prese in esame.

Le Alpi, però, costituiscono un territorio

estremamente diversificato e complesso.
Dall’interno, da parte della sua gente, sono
habitat e devono essere occasione di svi-
luppo economico. La necessità primaria ri-
siede nell’accrescimento della qualità della
vita e nell’uso indipendente delle sue risorse
economiche e naturali. Da parte degli abi-
tanti delle pianure, la catena alpina è carat-
terizzata da ben altri fattori: sensazione di
inaccessibilità (difficoltà di trasporti e di at-
traversamento); percezione di fragilità del
territorio, da preservare perché ecologica-
mente sensibile, in pericolo di degrado; giar-
dino d’Europa, da utilizzare a proprio piaci-
mento per il divertimento e il tempo libero;
oppure semplicemente non esistenza o gra-
ve sottovalutazione: quando si chiede a una
classe di studenti universitari, anche pro-
venienti interamente da zone alpine, di
quanti abitanti possano disporre le Alpi, la
risposta media varia fra i trecentomila e un
paio di milioni di residenti. Ciò dimostra la
marginalità di fatto in cui sono relegate le
montagne e la sua gente, ancora oggi.

Si passa da zone a forte espansione eco-
nomica e demografica ad altre in via di spo-
polamento, e in grave crisi sociale e cultu-
rale. Grosso modo, si può parlare di Alpi
occidentali, più alte ed impervie, che stan-
no attraversando un periodo di decadenza,
e di Alpi centro-orientali, più basse, più vi-
cine alle grandi metropoli, che stanno cor-
rendo sulla via dello sviluppo. In realtà, non
esiste regione europea in cui la diversità sia
più alta, anche su piccola scala. Le dispari-
tà sociali ed economiche, anche a piccole
distanze, possono essere profonde.

Per tutti i comuni dell’arco alpino italiano

2 Si vedano i dati su www.cipra.org.
3 Rapporto dell’Unione Europea, Alpine Space Programme - Interreg III B Community

Iniziative, Bruxelles, novembre 2001.
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sono stati raccolti i dati dei censimenti dal
1951 al 2001, sono stati elaborati graficamen-
te e trasformati in mappe che sono diventa-
te vere e proprie “carte dello spopolamen-
to” in numero assoluto e diviso per genere.
Si è proseguito il lavoro di Werner Bätzing,
uno dei più famosi geografi alpini che, per
primo, negli anni ottanta elaborò mappe de-
mografiche alpine per l’intera catena.

In base a questi rilevamenti, le Alpi italia-
ne possono essere, grosso modo, divise in
diversi settori: quelle occidentali, tranne
alcune zone limitate, sono quelle più in cri-
si; la stessa cosa capita in Friuli e in ampie
zone del Veneto. Fanno eccezione l’Alto
Adige, in cui gran parte del territorio si ri-
popola. Il Trentino si situa in posizione in-
termedia.

 Analizzando invece l’andamento demo-
grafico differenziato per decenni, si può no-
tare come la situazione si mostri in tenden-
ziale miglioramento, anche se permangono
delle aree di criticità molto forti ed estese: si
tratta delle zone più alte e interne, lontane
da grossi bacini di impiego e dalle “metro-
poli di fondovalle”, e dei comuni più piccoli,
che hanno raggiunto quella che alcuni stu-
diosi definiscono come una specie di “so-
glia del non ritorno”.

La montagna abbandonata

Per capire in realtà quali sono gli spazi
dell’abbandono, però, bisogna fare un di-
scorso di “pari opportunità demografiche”:
ovvero riconoscere allo spazio alpino italia-
no il diritto a una crescita comparabile a
quella del resto del territorio italiano. In que-
sto modo si confrontano i comuni delle Alpi
con l’incremento demografico medio regi-
strato nel resto della penisola; e si eviden-
ziano le zone che si sono tenute al passo
negli ultimi cinquant’anni.

Si tratta di una decisa minoranza: circa il

26,9 per cento del numero totale dei comu-
ni. Spiccano l’Alto Adige e vaste zone del
Trentino, che si sono tenute al passo con il
trend nazionale, in cui si può parlare di svi-
luppo endogeno (ovvero la gente lavora
nella stessa provincia in cui abita). La stes-
sa cosa si può dire di alcuni “picchi” di va-
lore nelle valli lombarde più industrializza-
te, in cui sono rimaste aziende di trasforma-
zione del settore metallurgico o una produ-
zione industriale-artigianale di alto livello (il
distretto delle armi nelle valli bresciane, per
esempio).

Per quanto riguarda invece la fascia insu-
brica, dalla provincia di Varese a quella di
Verona, lo sviluppo è in gran parte esoge-
no, ovvero le fonti di lavoro e di occupazio-
ne si trovano lontano dalle zone di residen-
za e obbligano al pendolarismo, non sono
quindi legate al territorio, che rimane “po-
vero”. Lo stesso accade nelle zone di confi-
ne in crescita (il Bormiese e la val Susa), in
cui gran parte della forza lavoro gravita sulla
Svizzera, e nella fascia di residenza legata a
Torino e ai capoluoghi della fascia ligure
(Genova, Savona, Imperia), in cui il pendo-
larismo è alto.

Altri dati confermano queste considera-
zioni: le mappe di Werner Bätzing e l’Istituto
di geografia di Zurigo hanno messo in rilie-
vo che i comuni più colpiti dal crollo demo-
grafico sono:

1) quelli situati ad altitudini più elevate;
2) quelli più lontani da un nucleo abitato

che contenga i servizi ritenuti necessari, i
poli di aggregazione, i negozi, le scuole, i
divertimenti minimi, e che è stato individua-
to all’epoca dello studio in un’area urbana
di almeno cinquemila abitanti: la soglia di ri-
schio decorre dai 20-30 km di distanza, ovve-
ro dalla mezz’ora di tempo di percorrenza in
macchina;

3) quelli più piccoli: la soglia di rischio è
stata individuata prima nei cinquecento abi-
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tanti, per poi essere abbassata ai trecento4.
L’emergenza investe gran parte del terri-

torio alpino italiano. Persino le regioni che
da tempo avevano avviato una “politica
della montagna”, ovvero un’elargizione co-
piosa di fondi, anche ingenti, agli addetti del
settore agricolo sopra una certa quota, pri-
ma fra tutte la Svizzera, hanno constatato,
con amara sorpresa, che, sebbene profuma-
tamente pagata, la gente accetta sempre
meno di vivere negli insediamenti più mar-
ginali. Da ciò è possibile sostenere che esi-
ste anche una componente culturale: se si
intende non dico risolvere, ma per lo meno
contenere il problema, bisognerebbe studia-
re a fondo, interpretare la situazione ed ela-
borare idee, a partire da chi si discosta dai
comportamenti maggioritari, perché vuol
dire che esiste un modo diverso di vedere e
di vivere le cose.

Come evidenziato dai dati relativi al cen-
simento del 2001 (v. tabella 2 a p. 34), il 79,7
per cento dei comuni valdostani conta
meno di duemila abitanti. In Piemonte si su-
pera il 73 per cento; in Trentino siamo a
quota 67,8 per cento; in Liguria al 59,6 per
cento; in Lombardia, al 45,5 per cento; in
Friuli, al 42,5 per cento; in Veneto, al 22,1 per
cento. Di questi, più della metà sono stati
considerati, per varie ragioni, “a disagio in-
sediativo”. In Liguria, il 40,9 per cento dei
comuni appartiene a questo gruppo; in Friuli,
il 15,1 per cento; in Val d’Aosta, il 13,5 per
cento; in Trentino, il 10,9 per cento; in Lom-

bardia, il 9,4 per cento; in Veneto, il 3,4 per
cento. Ma, se si facesse l’indagine specifi-
ca sulle provincie alpine, queste percentuali
aumenterebbero. D’altra parte, più del 97 per
cento delle città alpine è al disotto dei die-
cimila abitanti. Grenoble, con cinquecento-
mila abitanti, è la città più abitata in conte-
sto alpino.

Il comune alpino medio italiano al censi-
mento 2001 è composto da 2.436 abitanti: ma
questo dato è fuorviante, in quanto vi sono
compresi anche i capoluoghi delle provin-
ce alpine e i comuni che ormai sono diven-
tati periferie dei centri urbani di fondovalle
(fino ad essere considerati “quartieri dormi-
torio”). I comuni con meno di mille abitanti
sono 864 pari al 46,7 per cento di tutti i comu-
ni alpini, attestandosi circa a un valore dop-
pio rispetto a quello nazionale5.

I comuni “a grande rischio” sono quelli
sotto i trecento abitanti che, nell’arco alpi-
no italiano, sono duecentosessanta, pari al
14,05 per cento del totale.

La maggioranza dei comuni alpini è in
decremento demografico (v. tabella 3 a p.
34). Le percentuali in alcuni casi sono spa-
ventose: oltre l’85 per cento dei comuni friu-
lani, circa il 77 per cento di quelli piemonte-
si e Veneto e Liguria con percentuali supe-
riori al 60 per cento. Ma anche in Trentino,
Valle d’Aosta e Lombardia non si può dire
che la situazione sia rosea: in queste regio-
ni sono in fase di spopolamento circa la metà
dei comuni. Questo denota che anche le re-

4 WERNER BÄTZING - MANFRED PERLIK, Le Alpi tra urbanizzazione e spopolamento, in
GUGLIELMO SCARAMELLINI (a cura di), Montagne a confronto: Alpi e Appennini nella tran-
sizione attuale, Torino, Giappichelli, 1998, pp. 119-154.

5 Al censimento della popolazione dell’anno 2001 in Italia erano 1.974 i comuni con meno
di mille abitanti per una percentuale media assoluta pari al 24,4 per cento. Il valore più ampio
è registrato nei territori nord-occidentali con il 37 per cento, mentre tutte le altre ripartizioni
si attestano tra il 16 e 18 per cento.
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gioni che godono di uno statuto speciale
non sono immuni dall’esodo; dai dati si e-
vince che solo in Alto Adige la percentuale
di comuni in spopolamento si attesta a cifre
molto basse, pari a circa il 16 per cento.

Sicuramente non è un caso che proprio
l’Alto Adige, che in questi passati decenni
ha affrontato una politica culturale di raffor-
zamento dell’identità alpina a ogni livello,
riesca a mantenere la popolazione in mon-
tagna. Non si può, come nel caso della Sviz-
zera, attribuire ogni merito alle sovvenzioni
e, in ultima analisi, ai soldi, perché la stessa
cosa, in presenza di aiuti esterni anche mag-
giori in termini di elargizioni pro capite, è av-
venuta in Valle d’Aosta, dove la percentuale
assoluta di spopolamento è quasi tripla. 

Dove va la gente

La gente delle Alpi si sta concentrando in
contesti metropolitani di fondovalle, che
hanno acquisito tutti gli svantaggi delle zo-
ne densamente urbanizzate senza ottener-
ne i vantaggi: traffico, aree di insediamento
periferiche marginalizzate, inquinamento,
perdita di identità. Con una peculiarità: ri-
spetto alle città di pianura, dove il centro è
più o meno equidistante dalle periferie, per-
ché l’espansione è avvenuta a “macchia
d’olio”, le zone metropolitane alpine sono
cresciute nei fondovalle stretti, e quindi
hanno acquistato una caratteristica urbani-
stica molto allungata, inglobando via via i
comuni rurali che si trovavano lungo i prin-
cipali assi di transito.

Così, alcuni quartieri si trovano decisa-
mente lontani dall’unico centro storico “cit-
tadino”, in cui si concentra la vita culturale
e civile, sia geograficamente che socialmen-

te, e sono diventati veri e propri “dormitori”,
in cui, fra l’altro, esistono conflitti latenti fra
gli antichi abitanti originari “di lì”, e quelli
“venuti da fuori”, che dai locali sono tenuti
lontani dai processi decisionali e quindi di-
ventano ancora più estraniati dal contesto
di residenza.

Montagne vicine e montagne lontane
Con la crescita economica e l’aumento

dell’integrazione sociale all’interno dell’Eu-
ropa, i confini nazionali gradatamente han-
no perso, e stanno perdendo sempre più, la
tradizionale funzione di divisione e sbarra-
mento. Stanno emergendo relazioni intense
e interdipendenze nuove fra le regioni alpi-
ne. Dagli anni novanta è cominciata in ma-
niera massiccia la cooperazione economica
transfrontaliera con fondi dell’Unione Eu-
ropea. Questo ha portato a un’ulteriore dif-
ferenziazione fra le diverse aree alpine, al-
l’approfondirsi del divario fra province fa-
vorite e sfavorite, all’allargarsi e all’intensi-
ficarsi di flussi di traffico e di vie di comuni-
cazione più o meno veloci.

Negli ultimi decenni, i centri della prospe-
rità tedesca si sono spostati verso sud, nelle
immediate vicinanze delle Alpi, tra Monaco
e Friburgo. Istituti di ricerca di alta tecnolo-
gia situati in ambienti ecologicamente “at-
traenti” evocano l’immagine di una “Silicon
Valley alpina”6. Gli assi di produzione del
capitale (monetario e commerciale) tra il Ba-
den Württenberg e Milano attraversano la
Svizzera. La Germania è area di transito fra
Est e Ovest dell’Europa, così come lo spa-
zio alpino italiano, che viene tagliato anche
dagli assi di scambio più importanti fra il
Nord e il Sud, fra la Mitteleuropa e il Medi-
terraneo. In Francia, come in Germania, le

6 Istituti come il Fraunhofer Institut, Max Planck Institut e così via.
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città che si sono maggiormente sviluppate
dopo Parigi stanno a sud, a ridosso della ca-
tena alpina: Lione e Marsiglia. Anche le re-
gioni dell’Alsazia, di Strasburgo, di Nizza,
di Cannes, la Costa Azzurra e la Provenza
hanno rivelato doti di grande dinamismo
economico. Grenoble e soprattutto Sophia
Antipolis, grande parco tecnologico co-
struito nel rispetto dell’ambiente e dell’ar-
chitettura tradizionale, fuori dalle città, stan-
no emergendo nel settore dell’high-tech.

Ma le disparità rimangono altissime, e ri-
siedono soprattutto nella differenza fra ver-
sante settentrionale e meridionale delle Alpi.
Il prodotto interno lordo dell’area alpina è
circa il 30-40 per cento in meno di quello me-
tropolitano corrispondente (per esempio: se
il pil di Milano è 130, quello di Sondrio è
75)7. Le Alpi meridionali hanno dovuto fron-
teggiare una competizione più dura con le
pianure e le aree urbane, aggravate dai cam-
biamenti climatici recenti.

Ai confini dello spazio alpino, e talvolta
anche al suo interno, esistono poi distretti
industriali all’avanguardia nel mondo per
produttività, per qualità e per tecnologia. Si
pensi, in Italia, alle valli bresciane, alla valle
Strona, alla Valsesia, a Biella, a Belluno. Ma
anche alle grandi fabbriche lombarde e pie-
montesi, alle piccole e medie imprese brian-
zole e venete, che sorgono al limite delle
Prealpi. Da dieci anni a questa parte, sono
nati numerosi poli universitari e diversi cen-
tri di ricerca in zona alpina e perialpina: ciò

dimostra la capacità, quanto meno potenzia-
le se non effettivamente realizzata, di inno-
vazione di queste aree8.

Questa situazione ha portato a un’inten-
sificazione dei flussi di traffico impensabile
e imprevedibile fino a poco tempo fa, che
non solo non accenna a diminuire, ma che
sta aumentando vertiginosamente, in ma-
niera incontrollata. Basti dare qualche cifra:
se nel 1965 l’87 per cento delle merci era tra-
sportato con la ferrovia, e solo il 13 per cen-
to su gomma, nel 1988 il 55 per cento delle
merci era trasportato con mezzi pesanti; nel
1994, il 60 per cento. Nel frattempo, la quan-
tità assoluta dei beni trasportati è aumenta-
ta di decine di volte, e quindi il traffico su
strada è cresciuto in maniera spaventosa.
Non basta: le previsioni di crescita tra il 1992
e il 2010 danno un aumento dei flussi di tra-
sporto di merci del 75 per cento, con una cre-
scita annuale del 3 per cento. Per quanto ri-
guarda i passeggeri, le persone che si muo-
vono aumenterebbero del 36 per cento nel-
lo stesso periodo, con un tasso di crescita
annuale dell’1,7 per cento9.

Per lungo tempo, il transito e il movimen-
to di uomini e merci è stato considerato mo-
tore di sviluppo delle economie locali e re-
gionali nelle Alpi. Fino a pochi anni fa, la po-
sizione (di un insediamento, un paese, una
città) su uno dei maggiori assi di transito tra
Nord e Sud era considerato un vantaggio.
Oggi come oggi, con il crescere delle velocità
di trasporto, si può passare da Verona a

7 Alpine Space Programme - Interreg III B Community Initiative, cit., p. 26.
8 Il Centro di ecologia alpina, per esempio, che si è occupato sia degli ecosistemi che dello

sviluppo sostenibile delle regioni alpine, è nato nel 1993. Ma il gruppo che si occupava di
antropologia alpina è stato sciolto - per ragioni politiche e di spartizione del potere - nel 2007.

9 Rapporto dell’Unione Europea, Study of the Development of Transalpine Traffic (Goods
and Passengers), Horizon, 2010, citato in Alpine Space Programme - Interreg III B Commu-
nity Initiative, cit., p. 33.
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Monaco senza fermarsi neanche una volta.
Le recenti proteste contro la riapertura del
tunnel del monte Bianco e contro le linee di
alta velocità della val di Susa, le grandi mo-
bilitazioni di questi ultimi anni contro la
Tav10, i blocchi dell’autostrada del Brenne-
ro, i referendum svizzeri, promossi e portati
avanti dalle popolazioni locali, testimonia-
no che i flussi di uomini e merci, sulle Alpi,
rendono solo dove si fermano, e danneggia-
no gravemente, a livello sociale, economi-
co, ambientale, le zone che attraversano.

Sfortunatamente, questo è vero non sol-
tanto per gli assi di grande scorrimento, ma
anche per le vie di comunicazione locale. Le
strade reclamate a gran voce, e concesse,
pagandole spesso a caro prezzo (anche in
termini di dissesto idrogeologico), per age-
volare gli spostamenti in zone già disagia-
te, in assenza di una politica di sviluppo e
di offerta di lavoro in loco, hanno accelera-
to e favorito lo spopolamento. Sulle Alpi,
così come sui Pirenei, la prima generazione
di persone che hanno potuto usufruire del-
la strada asfaltata e della macchina, si è sob-
barcata i sacrifici del pendolarismo verso le
città vicine, reso possibile dalla maggior
velocità di percorrenza, che consentiva di
lavorare fuori e di tornare a casa a dormire,
mentre le donne mandavano avanti la pic-
cola agricoltura di sussistenza. I loro figli, e
specialmente le loro figlie, invece, hanno
abbandonato i paesi dei genitori, e si sono

trasferiti nel fondovalle, trasformando le ca-
se di famiglia in case di vacanza. I loro ni-
poti, forse, trascorreranno le ferie al mare,
con la scusa che al paese dei nonni “non
c’è niente da fare...”.

La nostra analisi di campo e dei dati demo-
grafici, che individua nei comuni piccoli e
lontani quelli più a rischio, è confermata dal-
l’evidenza dei fatti e dell’analisi statistica.
Abbiamo messo in evidenza tutte le cittadi-
ne superiori a cinquemila abitanti, sebbene
alcune (per esempio Cortina, o Livigno) ri-
sultino oltrepassare questa soglia solo sul-
la carta, in quanto molti hanno fissato là la
propria residenza senza effettivamente abi-
tarvi, quindi il numero effettivo di abitanti
può essere notevolmente più basso. Ma si
tratta comunque di località “ad alto conte-
nuto turistico”, e quindi sicuramente poli di
attrazione professionale per tutto il circonda-
rio. Abbiamo fissato il limite a cinquemila
perché, se in altre zone d’Italia un insedia-
mento anche più grande è considerato an-
cora un paese, sulle Alpi si tratta invece di
una città ad ogni effetto, con la presenza del-
la maggior parte dei servizi che dall’imma-
ginario collettivo vengono percepiti come
“urbani” (dal supermercato al cinema). In
Trentino, su 223 comuni, solo 12 superano
questa soglia: ancora una volta, i numeri
parlano chiaro.

Abbiamo successivamente calcolato la
distanza non solo chilometrica, ma in tem-

10 Le prime ipotesi del progetto “Treni ad alta velocità” (meglio conosciuto come Tav) so-
no del 1988 e rappresentano la versione italiana del programma di modernizzazione e velo-
cizzazione della rete ferroviaria francese denominata Tgv (Train grand vitesse), già attivo
da parecchi anni nello stato transalpino. Generalmente parlando di Tav si fa riferimento alla
tratta Lione-Torino, parte del corridoio ferroviario Lisbona-Kiev, e, come sopra accennato,
al percorso ferroviario da realizzare in val di Susa e nella zona di confine. Le caratteristiche
geomorfologiche e strutturali della tratta porterebbero, secondo alcuni studi indipendenti,
alla realizzazione di una linea “ad alta capacità” (Ac) rispetto all’auspicata Tav.
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po di percorrenza. Abbiamo calcolato mez-
z’ora di automobile d’inverno: la durata, coi
mezzi pubblici, normalmente deve essere
almeno raddoppiata se non, in molti casi, tri-
plicata. In alcuni comuni poi, suddivisi su
diverse frazioni, la fermata dell’autobus di
linea è molto distante, e, specie nei giorni di
grande freddo, neve o pioggia battente, de-
ve essere raggiunta in macchina o il tragitto
a piedi può comportare disagi notevoli. An-
cora oggi, il possesso di un’autovettura, in
gran parte dei paesi alpini, costituisce, di fat-
to, un obbligo, e la componente della po-
polazione che non può guidare, principal-
mente i minorenni, gli anziani e molte don-
ne, è penalizzata. Abbiamo quindi control-
lato se fosse vero che i comuni “lontani”
perdessero popolazione più facilmente di
quelli “vicini”.

I risultati cartografici confermano che i
comuni “lontani” sono quelli che più facil-
mente si spopolano. Con alcune eccezioni,
di cui due in territorio trentino: la fascia insu-
brica, le zone di confine con la Svizzera, le
valli di Fiemme e di Fassa, la valli Giudicarie.

Un primo dato balza agli occhi: con po-
che eccezioni, le città che raggiungono la
soglia dei cinquemila abitanti incrementano
la loro popolazione.

Ma ci sono anche casi di città che raggiun-
gono questa soglia e continuano a diminui-
re di abitanti: ecco l’elenco regione per re-
gione.

Le città che perdono popolazione si tro-
vano spesso in zone di crisi molto grave: per
esempio in Friuli o in Carnia, dove è eclatante
il caso di Tarvisio, che doveva la propria
importanza e floridità alla presenza della do-
gana e al grande mercato settimanale che vi
si svolgeva, da secoli. Gorizia, Cividale, Tar-
cento, Gemona, sono sempre state - dal Me-
dioevo - città importanti, ma non sono riu-
scite a reggere alla crisi di un intero territo-
rio. In Veneto, Asiago e Recoaro Terme ci

ricordano che località anche turisticamente
molto sviluppate, e famose in Europa, pos-
sono “passare di moda” ed avviarsi sulla
strada del declino, specie se la crisi non ha
voluto essere riconosciuta e non si sono av-
viate politiche di sostegno. Talvolta poi le
iniziative arrivano quando è già tardi: è il ca-
so di Feltre, in cui si è impiantata addirittura
un’università. In Piemonte, Varallo, Rimel-
la, Rassa scontano lo smantellamento delle
grandi fabbriche della Valsesia, una delle
prime zone di industrializzazione del tessile
in Italia. Barghe e Peveragno si trovano nella
stessa situazione delle città della Carnia: alle
spalle il territorio è stato così violentemente
deprivato di popolazione e risorse negli ul-
timi cent’anni, che non sono riuscite a riac-
quistare la popolazione perduta. In Liguria,
Vado Ligure ha probabilmente risentito della
ristrutturazione industriale che ha portato
alla chiusura di diverse fabbriche che costi-
tuivano grossi bacini di impiego e quindi
molti ex operai sono stati spinti a trasferirsi
altrove. In Lombardia, Lovere e Vestone
hanno risentito della crisi industriale che ha
colpito il settore del ferro e che ha portato
alla chiusura di molte aziende. La stessa crisi
deve aver coinvolto anche Cernobbio, vici-
no a Como, città in cui la tradizionale attivi-
tà manifatturiera basata sulla produzione
della seta è stata in gran parte delocalizzata
in Cina e nei paesi dell’Est europeo.

Le eccezioni da indagare
La prima eccezione al modello “comune

lontano-comune in declino demografico”
coinvolge diverse centinaia di migliaia di
persone: viene definito dagli studiosi il
“modello insubrico”. Si tratta del sistema di
vita delle popolazioni che vivono nella fa-
scia alpina-pedemontana che dal lago Mag-
giore arriva fino al lago di Garda, accentuan-
dosi verso le valli bergamasche e bresciane
(la fascia insubrica, appunto). Sono zone
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che, per quanto riguarda gran parte dell’oc-
cupazione, gravitano su Milano: gli uomini
lavorano in gran parte in edilizia, e spesso
percorrono, per raggiungere i cantieri, circa
100 chilometri (Milano-Brescia sono esat-
tamente 100 chilometri) di autostrada, più i
tratti di montagna fino ai caselli: talvolta, si
fanno anche 300 chilometri al giorno, par-
tendo e tornando di notte, nei cosiddetti
pullmini della morte, dandosi il cambio per
guidare e sottoponendosi a gravi rischi di
incidenti stradali per colpi di sonno e, una
volta arrivati al cantiere, alle possibilità di
infortuni sul lavoro per stanchezza, distra-
zione, voglia di fare in fretta per poter tor-
nare a casa prima. La Lombardia è la regio-
ne in cui, tendenzialmente, si osservano
maggiormente le regole di sicurezza sul po-
sto di lavoro, ma è anche quella in cui per-
centualmente ci sono più morti nel settore
delle costruzioni: proprio perché muratori e
manovali arrivano sul posto di lavoro già
stanchi, dopo due-tre ore di viaggio dalle
valli alpine.

In altre province della Lombardia e del
Piemonte è diffusissima l’emigrazione set-
timanale verso la Svizzera. Sul posto sono
state mantenute piccole aziende, che dan-
no lavoro a maestranze femminili, a mae-
stranze maschili poco qualificate e, sempre
più spesso, a extracomunitari che non rie-
scono a trovare altro. Ma quando possono,
anche loro se ne vanno: è rimasto celebre,
fra gli addetti ai lavori, il caso delle famiglie
albanesi trasferite a Sondrio, che non han-
no voluto fermarsi per nessuna ragione.
Anche in Trentino, molte famiglie di immi-
grati “capitate” per varie ragioni in piccoli
paesi, appena possono cercano di trasferirsi
in contesti più grandi. La gente del posto
invece, tenacemente legata al proprio terri-
torio, cerca in ogni modo di non andarsene
e, se esiste nelle vicinanze un bacino di
occupazione all’altezza delle aspettative,

ovvero in cui il lavoro viene valorizzato e
ben pagato, si sottopongono a ritmi di pen-
dolarismo anche molto stressanti, con diver-
se ore di strada al giorno, pur di non trasfe-
rirsi altrove. Non è un mistero che i datori di
lavoro svizzeri, sia pubblici che privati, pre-
feriscano, oggi più che mai, i lavoratori ita-
liani, e soprattutto quelli provenienti da con-
testi alpini, a chiunque altro. Non solo: se
una volta gli italiani erano impiegati solo in
compiti di basso profilo professionale, oggi
svolgono anche mansioni di alto livello: in-
segnamento nelle scuole, fino all’università;
personale medico e paramedico negli ospe-
dali. Vengono pagati circa il doppio che in
Italia, vengono messi in regola e possono
spesso avere un posto di lavoro sicuro per
cui in Italia dovrebbero spostarsi, vista la
rarefazione dei servizi in arco alpino. Ciò
vuol dire che, se nei paesi “lontani” esistes-
sero possibilità di occupazione all’altezza
degli standard urbani, molti giovani profes-
sionisti non esiterebbero a fermarsi. Nel
contesto lombardo, piemontese e altoatesi-
no la vicinanza della Svizzera aumenta il dre-
naggio dalle zone alpine dei pochi lavoratori
qualificati e i paesi si impoveriscono sem-
pre più anche di servizi.

Un altro caso di mantenimento della po-
polazione in montagna, quello delle valli di
Fiemme e di Fassa, è facile da spiegare: si
tratta di uno dei comprensori turistici più
attivi e più ricchi a livello alpino, che ha
potuto godere dei privilegi connessi all’ap-
partenenza a una regione autonoma, conser-
vare un proprio contesto produttivo fatto
di piccole aziende che hanno saputo valoriz-
zare le specificità collegate al territorio: stu-
fe ad olle, mobili tipici che si sono evoluti in
senso moderno, abbigliamento “tirolese”,
formaggi doc, come il puzzone di Moena.

Sulle Giudicarie, invece, la situazione è
diversa: fino a pochi anni fa erano una zona
marginale a tutti gli effetti, e per alcuni fattori
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ne conservano ancora i tratti. Nell’ultimo
ventennio, in queste valli si è fatto un gran
lavoro di valorizzazione del territorio, che si
è espresso nella “creazione” di un prodotto
doc come la farina di Storo, alimento che si
è imposto a livello di Nord Italia con il solo
potere del marchio, visto che la produzione
vera e propria della materia prima (il grano-
turco) non viene fatta in valle per ovvi pro-
blemi di spazio. È in questa zona che si è e-
spresso il maggior bisogno di formazione
specializzata per i giovani professionisti
“spinti” dalle amministrazioni comunali di ri-
ferimento, che hanno richiesto corsi in euro-
progettazione per poter accedere autono-
mamente ai fondi. La formazione, prima o poi,
dà i suoi frutti. Infatti, se vengono elevate
le competenze di un territorio, in tempi varia-
bili ma comunque medi si verifica un “ritor-
no di fondi” semplicemente perché si sono
create le capacità di ottenerli. Ciò porta alla
creazione di un circolo virtuoso che si espri-
me nella nascita di tante piccole aziende o
cooperative di produzione e di servizio, fon-
date da giovani anche laureati che posso-
no anche lavorare fuori ma che si fermano a
vivere nel paese di provenienza; e lentamen-
te, il valore aggiunto e la qualità della vita
di una valle viene elevata, fino a quando si
frena lo spopolamento.

Problemi e prospettive

Qui più o meno sono tutti uguali...
“Vedi, qui da noi più o meno siamo tutti

uguali”: questa la percezione del sé che è
emersa in tutti i paesi che abbiamo indaga-

to. Rigorosamente falsa, anche a prima vi-
sta; ma creduta vera anche contro l’eviden-
za, perché corrisponde alla perpetuazione di
un sistema di valori diverso da quello che
in questi ultimi due secoli si è sviluppato in
ambito urbano, dalla Rivoluzione francese
in poi. Ovvero: malgrado i nostri paesi siano
inseriti in un contesto di stato democrati-
co, in cui virtualmente valgono le leggi del-
la maggioranza, degli schieramenti politici,
della libertà individuali, le regole che la gen-
te segue, rapportandosi con i componenti
della propria comunità, appartengono a un
ordine diverso: sono quelle di una società
segmentaria, non democratica ma collettivi-
sta, tendenzialmente egualitaria, in cui diver-
sità e volontà di emergere vengono dura-
mente penalizzate.

La classificazione dei sistemi politici che
oppone due tipi di società, quella segmenta-
ria e quella statuale, è stata proposta da Émi-
le Durkheim11 ed elaborata da E. E. Evans
Pritchard e da M. Fortes12. Secondo la loro
analisi, la politica si definisce, in entrambi i
casi, come l’agente di integrazione nel con-
testo sociale globale, che si realizza però in
maniera differente.

Nelle società statuali, la funzione integra-
trice è manifesta ed evidente, perché si tra-
duce attraverso il lavoro, osservabile imme-
diatamente, di strutture amministrative, bu-
rocratiche, giuridiche, militari e repressive,
controllate e legittimate, a loro volta, da
un’autorità centrale. In compenso, nelle so-
cietà segmentarie, la funzione integrativa
non è direttamente osservabile, perché cor-
risponde a meccanismi regolatori interni,

11 ÉMILE DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale, Roma, Newton Compton,1972 (ed.
or. Paris, 1893).

12 MEYER FORTES - EDWARD EVAN EVANS-PRITCHARD, African Political System, London,
Oxford University Press, 1940.
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non percepibili se non attraverso un’anali-
si teorica e un’osservazione approfondita
e prolungata che metta in evidenza il fun-
zionamento stesso del sistema nella sua to-
talità. È suddivisa in segmenti e sottoseg-
menti (clan, sottoclan, “famiglie forti”) che
si coalizzano e si fondono, uniti da principi
di solidarietà, o viceversa si combattono fra
loro, secondo determinate regole, che pos-
sono anche assumere l’aspetto della com-
petizione democratica, come le campagne
elettorali per l’elezione del sindaco. Secon-
do tale struttura, la fusione dei lignaggi con-
sente di risolvere il problema del manteni-
mento dell’ordine. In tal senso, è interessan-
te notare come in molti paesi i voti coinci-
dano con il numero dei membri delle varie
famiglie. Lo studio puntuale del loro funzio-
namento, cioè l’identificazione delle relazio-
ni fra le loro unità costitutive, rivela l’esi-
stenza di un “principio d’ordine” implicito,
fondato su principi culturali, che non viene
né trasgredito né contestato, a cui tutti si
adeguano, che le rende organiche, coerenti
e unite, e le fa continuare nel tempo.

Sistemi come questi richiedono aggrega-
zioni apparentemente omogenee, in cui ogni
membro della comunità aderisca volontaria-
mente e pienamente ad una scala di valori
condivisa, che impone l’appartenenza in-
condizionata al gruppo. Il risvolto negativo,
il prezzo da pagare per la parità sociale (sol-
tanto di facciata, si badi bene; non esisto-
no società senza differenze, perfettamente
egualitarie) è l’annullamento di ogni prete-
sa di distinzione dalla massa. L’accumula-
zione di ricchezze individuali, o, per esem-
pio, l’ambizione personale possono rompe-
re l’equilibrio e costituire un vero e proprio
pericolo. Perché ciò che fa emergere una
persona rispetto a un’altra è concepito co-
me un furto o una privazione di un bene col-
lettivo. Inoltre, l’egualitarismo è soltanto
apparente: le differenze di sesso, e/o quelle

di età, permettono di imporre una gerarchia
di fatto, talvolta molto autoritaria, con la
quale non è possibile dissentire, o mantene-
re un’idea propria. In più permangono, al-
l’interno del contesto sociale, in cui la qua-
lità della vita è buona, di sicuro superiore
alla media italiana, alcune famiglie tradizio-
nalmente considerate potenti (“forti”), a cui
in maniera tacita viene delegato l’accesso
alle cariche di rappresentanza e vengono
concesse libertà che ad altri sono negate,
che i loro componenti maschi si sentono le-
gittimati a usare per poter gestire il potere.
Per esempio, durante una campagna eletto-
rale per l’elezione del primo cittadino, uno
degli sfidanti dichiarava, tranquillamente,
che lui “aveva il diritto” di fare il sindaco
perché “l’aveva fatto suo nonno”. Egli, è da
notare, era un libero professionista, laurea-
to, affermato e aveva passato gran parte
della sua vita in grandi città. I suoi interlo-
cutori consideravano in un certo qual modo
giustificata la sua pretesa.

Il conflitto aperto, o un più semplice “con-
fronto democratico”, si rivela spesso pro-
blematico e si cerca di evitarlo in ogni modo,
anche da parte delle amministrazioni. Gene-
ralmente, a livello individuale, si tenta di non
schierarsi con nessuno, di non dichiarare la
propria appartenenza politica. Tanto che,
quando si svolge una campagna elettorale
con più liste all’interno del paese, spesso
questa viene percepita come devastante e
talvolta chi perde si rifiuta di portare il pro-
prio contributo alla nuova giunta.

Fin da piccoli, si viene educati a non ma-
nifestare il proprio dissenso in pubblico, a
“non far vedere che si fa il proprio interes-
se”, anche quando è perfettamente legitti-
mo, a “non credersi di più degli altri”, a non
“farsi vedere”. In molti casi, la paura di mo-
strare che si sono “fatti i soldi” ha portato a
investire fuori dal paese, a depositare i ri-
sparmi nella banca della città più vicina piut-
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tosto che nella Cassa rurale della propria
valle, anche se la filiale è aperta sotto casa,
“per non far vedere agli altri i propri affari”.
Dentro al paese non bisogna farsi vedere a
“spendere”: fino a un certo punto la spesa
è accettata; poi si ha paura di essere “criti-
cati”.

L’invidia è uno dei sentimenti maggior-
mente citati dagli intervistati. Dal punto di
vista antropologico, funziona come regola-
tore sociale, impedendo di mostrare troppe
differenze di censo per timore di pettegolezzi
e maldicenze. Ma funziona come agente li-
vellatore anche su un piano più pratico: nel
caso di proprietà molto frazionate, divise fra
parenti, in cui c’è bisogno di acquisire le
porzioni di immobile per poterlo restaurare
e tirarci fuori un appartamento abitabile, o
addirittura per case intere, in alcuni casi è
stato notato che si preferisce vendere a “chi
viene da fuori” o a immobiliari piuttosto che
ai congiunti, per invidia appunto, per evita-
re che “si mettano a posto”, per “fargli un
dispetto”. Questo comportamento è dovu-
to anche al fatto che, fra conoscenti o pae-
sani, si è tenuti all’osservanza di regole non
scritte che impongono, nel caso di una ven-
dita, un prezzo “giusto” (ovvero basso), al-
trimenti si viene criticati, mentre se la tran-
sazione avviene con un estraneo è lecito
cercare di avvantaggiarsi il più possibile
della situazione, acquisendone merito nei
confronti della collettività, dimostrandosi
“furbi” di fronte all’opinione pubblica.

Non bisogna pensare, però, che l’invidia
sia un sentimento caratteristico della cultura
alpina. In realtà, si tratta di una reazione tipi-
ca dei piccoli gruppi tendenzialmente chiusi,
anche urbani. Basti pensare che gran parte
delle cause discusse dagli avvocati riguar-
dano liti di condominio. Per non parlare del
mobbing negli ambienti di lavoro, che spes-
so ricordano le caratteristiche di piccole
comunità. Per le motivazioni adottate per le

molestie fra colleghi una delle più ricorrenti
è l’invidia. Quindi non si può imputare que-
sto sentimento alla cultura alpina ma, piut-
tosto, ai gruppi umani piccoli, chiusi, in cui
si praticano attività quasi uguali per tutti e
ripetitive, dove ogni minima differenza vie-
ne vissuta negativamente e penalizzata.

Malgrado le affermazioni di egualitarismo,
di fatto uno dei valori universalmente rico-
nosciuti nelle nostre comunità è quello del-
la “roba” che significava, principalmente, la
casa e la terra, anche se nell’ultima genera-
zione, il suolo agricolo ha perso di valore.
Comunque, quando si analizza a fondo quali
sono le famiglie che ancora oggi gestisco-
no il potere, si capisce che sono quelle che
possono contare su una gran quantità di
metri quadri di terreno. Oggi la “roba” signi-
fica la casa di proprietà (senza non è quasi
socialmente permesso sposarsi), altre case
o appartamenti per eventuali figli o da affit-
tare o da tenere liberi, ma intanto ci sono, le
macchine (più di una per famiglia e, normal-
mente, grosse, cambiate di frequente). Tut-
te cose di cui però è proibito vantarsi, da
far valere soltanto al momento opportuno
senza tanti giri di parole e senza “farsi ve-
dere troppo”: si potrebbe definire un model-
lo di comportamento basato su un under-
statement che però è solo esteriore.

L’apparente equilibrio interno si mantie-
ne attraverso la forza della vita comune,
l’uguaglianza delle condizioni materiali di
vita, la potenza delle credenze religiose, lo
scambio di “favori”. L’autorità viene eser-
citata all’interno della famiglia, è legata alla
parentela e non al territorio. I legami di soli-
darietà sono basati sulle reti familiari, paren-
tali, claniche, e devono essere rispettati: nel
caso di un lavoro che ha bisogno dell’appor-
to di più persone (per esempio, la ristruttura-
zione o la costruzione di una casa) tutti i
membri della famiglia allargata sono tenuti
a “dare una mano”, anche quando ci sareb-
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bero i mezzi per pagarsi un aiuto. Chi si di-
chiara indisponibile al lavoro viene non solo
rimproverato all’interno della propria fami-
glia nucleare e allargata, ma anche da tutti i
membri della comunità, che lo descrivono
come un “disgraziato” e spesso allargano
la critica all’intera famiglia di provenienza,
che la percepisce su di sé come una man-
canza, una vergogna, e ne fa una colpa grave
a chi non si è voluto adeguare alle regole.

I conflitti sembrano ridotti al minimo con
l’azzeramento dei motivi di rivalità: nessu-
na differenza sociale evidente; impossibili-
tà di prevaricare sugli altri; obbedienza alle
tradizioni. Le sanzioni della disobbedienza
sono per lo più solo morali (la disapprova-
zione collettiva), ma temutissime. “Ciò che
dice la gente” è ancora oggi una preoccu-
pazione continua e un deterrente difficile da
capire per chi vive in contesti culturali di-
versi; il controllo sociale è un meccanismo
che determina spesso l’abbandono di quan-
ti non sono d’accordo con la civiltà di paese
ma, piuttosto che vivere “sotto gli occhi di
tutti”, se ne vanno. Si tratta in gran parte
delle forze migliori, cioè gli elementi più
istruiti e le donne.

Una simile mentalità contrasta con proget-
ti di sviluppo basati sull’autoimprenditoria-
lità e sull’iniziativa personale. Solo perso-
ne di carattere molto forte riusciranno ad
essere apertamente “diversi”, superare le
critiche della propria comunità e assumersi
il rischio di diventare agenti di cambiamento.

Questa situazione di conflitto non dichia-
rato, come la paura dell’invidia e della san-
zione sociale, la mancanza della possibilità
di confronto esplicito perché qualunque di-
scussione o divergenza di idee è vissuta co-
me “litigio” (che poi diventa irrisolvibile), il
timore del pettegolezzo, generano assenza
di fiducia fra gente dello stesso paese, quin-
di difficoltà estrema di avviare attività eco-
nomiche condivise.

Una società frammentaria
Una delle caratteristiche presenti nelle

culture segmentarie è la frammentazione so-
ciale: in clan, tribù, ma, nel nostro caso, in
frazioni di uno stesso comune, o in paesi di
poche centinaia di abitanti che non riescono
a vedere un interesse condiviso, anche quan-
do questo è evidente a un osservatore e-
sterno, e che, letteralmente, agiscono a pro-
prio svantaggio, perdendo fondi o occasio-
ni di sviluppo, a causa di litigi e rivalità che
appaiono inconsistenti o senza ragioni forti.

Per tentare di capire situazioni che sem-
brano al limite dell’assurdo bisogna, anco-
ra una volta, fare un salto indietro. Nei secoli
e nei millenni passati, il sistema di sfrutta-
mento dell’ambiente sulle Alpi imponeva un
tipo di insediamento che si potrebbe defini-
re “a stella”: perché ogni minuscola porzio-
ne del territorio fosse utilizzata al meglio
(cioè col minimo sforzo per il massimo pro-
fitto), riducendo, per quanto possibile, i
tempi di spostamento (a piedi), gli abitati u-
mani erano sparsi un po’ ovunque. Il paesag-
gio alpino, lungi dall’essere selvaggio, era
in realtà insediato e frequentato fin negli an-
goli più remoti. Ma, a differenza delle regioni
di lingua tedesca, dove la gente viveva in
fattorie isolate l’una dall’altra e praticamen-
te autosufficienti, nelle zone latine si rag-
gruppava in piccoli agglomerati che faceva-
no capo a un comune più grande: le frazio-
ni. In periodi in cui le comunicazioni erano
difficili, specie d’inverno, le frazioni funzio-
navano in effetti come entità autonome:
ognuna poteva disporre della parrocchia col
prete, della scuola, del negozio, dell’osteria,
della latteria per fare il formaggio. Spesso, i
matrimoni avvenivano fra le famiglie di una
stessa frazione: così si rinsaldavano legami
che andavano oltre l’interesse meramente
economico. In alcuni casi, ad esempio a Sa-
molaco, in val Chiavenna, per ribadire l’au-
tonomia, addirittura la sede del consiglio
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comunale ruotava di anno in anno fra una
frazione e l’altra. Così nessuno poteva “cre-
dersi di più degli altri”. Esiste ancora oggi
un orgoglio, un’identità di frazione; e la ten-
denza a sentirsi discriminati se la sede co-
munale sta da un’altra parte.

Citerò un’altra esperienza personale: co-
me Centro di Ecologia alpina, assieme ad
altri enti, abbiamo organizzato, per quattro
anni, una manifestazione internazionale di
cultura alpina, “La sera intorno al fuoco:
sette giorni di cultura alpina”, dal 1994 al
1998 a Garniga Terme, paese diviso in più di
una mezza dozzina di frazioni. Il primo anno,
abbiamo “spalmato” l’evento fra tutti gli in-
sediamenti, ottenendo una buona parteci-
pazione da parte della popolazione e l’ade-
sione all’iniziativa. Ma, viste le dimensioni
ridottissime del comune (che non arrivava
ai quattrocento abitanti) nelle edizioni suc-
cessive abbiamo deciso di raggruppare spet-
tacoli e dibattiti nella frazione principale, da-
vanti al municipio: dove, fra l’altro, esiste-
va l’unico spazio grande abbastanza per farci
stare un palco e un impianto voci. Da quel
momento, gran parte di quelli che stavano
in posti diversi, non hanno più partecipato,
e non si sono sentiti più coinvolti.

Storie come queste evidenziano un’esi-
genza di localismo, ovvero di possibilità di
autogestione da parte delle frazioni, che mal
si concilia con le richieste di amministrazio-
ne accentrata che si è sviluppata nei comu-
ni dal dopoguerra ad oggi. Uno dei freni allo
sviluppo maggiori nei paesi alpini è dato
proprio dalla difficoltà di superare localismi
e campanilismi di frazione e di paese per riu-
nirsi attorno a un problema e portare avanti
un progetto comune.

La mentalità di un piccolo paese alpino
ricorda quello di una comunità assediata:
siamo “noi” contro “gli altri”, che “non si
sa che cosa ci vogliono fare, ma quello che
vogliono proporci non è mai del tutto chia-

ro”, “c’è sempre un secondo fine”, lo fan-
no “per i loro interessi non per i nostri”,
quindi è sicuramente negativo e “noi” co-
munque dobbiamo lottare per non “farci fre-
gare”. È come se nel subconscio si agitasse
inespressa la paura che qualcuno possa
“rubare” la “roba” accatastata con una fati-
ca immensa, o portare via diritti di uso che
si sono affermati in secoli di lavoro terribile.

Al campanilismo bisogna aggiungere ri-
valità ataviche fra famiglie e gruppi di fami-
glie, che si sono create non si ricorda nem-
meno più per quale motivo e che stentano a
essere risolte.

Tanto per fare degli esempi che riguarda-
no i paesi dove abbiamo lavorato: nella val-
le del Chiese esistono due consorzi turisti-
ci, che non riescono a lavorare assieme (o
lo fanno con grande difficoltà). A Sagron
Mis, tutto è doppio, perfino il gruppo delle
donne che fa volontariato: a seconda della
frazione di nascita. A Cimego (poco più di
quattrocento abitanti) da sempre non si rie-
sce a lavorare con quelli di Castel Condino
(5 chilometri di distanza, poco più sopra,
centocinquanta abitanti o poco più). Il per-
ché, è ancora da scoprire. Le rivalità di pae-
se poi raggiungono l’apice quando, a cau-
sa dello spopolamento, si decide di chiude-
re quell’edificio che, forse a volte più del mu-
nicipio, sicuramente di più della parrocchia,
rappresenta l’identità condivisa della comu-
nità: la scuola. Anni fa i genitori di Praso,
per non far andare i propri figli alle elemen-
tari fuori dal paese, hanno fatto le barricate,
anche se poi la scuola l’anno dopo è stata
chiusa ugualmente.

Il campanilismo sembra diminuire fra le
fasce più giovani della popolazione.

Associazionismo e volontariato
Malgrado le credenze di senso comune,

che ribadiscono che alcune fra le caratteri-
stiche della “città” consisterebbero nell’in-
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tensità e nella frequenza dei momenti di vita
collettiva, nella presenza di molteplici occa-
sioni di incontro, nella condivisione dell’or-
ganizzazione di attività da parte degli abi-
tanti, la partecipazione ad associazioni e
comitati della gente dei paesi è decisamen-
te maggiore. Ogni piccolo comune alpino
contiene una gran quantità di gruppi (dagli
alpini al consiglio pastorale; dai pompieri
alla pro loco; dalla polisportiva al gruppo
cultura; dalla banda al gruppo giovani...) nei
quali è inclusa la maggior parte della popo-
lazione adulta. Quasi tutte le attività che si
svolgono in paese sono organizzate e ge-
stite dalla gente, attraverso le associazioni,
ed è tramite la partecipazione alla vita asso-
ciativa e alle sue regole che avviene, di so-
lito, l’ingresso nelle strutture politiche di ge-
stione dell’amministrazione pubblica: dal
consiglio comunale agli organi direttivi di
cooperative e casse rurali locali.

La popolazione è abituata alla condivisio-
ne e all’autogestione da secoli di disinteres-
se dei governi centrali: tanto è vero che il
“far da soli” è una delle qualità più apprez-
zate anche nella vita privata delle persone.
La partecipazione alla gestione della cosa
pubblica è su base assolutamente volonta-
ristica e spesso sentita come un dovere: ciò
dovrebbe presupporre un alto livello di fi-
ducia fra i membri della comunità, quindi
favorire il passaggio dal volontariato alla
creazione d’impresa fra compaesani, primo
e principale presupposto di sviluppo soste-
nibile interno.

Purtroppo questo non succede quasi mai:
perché la paura del conflitto, dell’assumer-
si responsabilità, dell’attribuzione di meriti
che devono essere monetizzati, porta al ri-
fiuto netto, quasi con sdegno e assunto con
orgoglio, del “guadagno” o perfino del so-
spetto che qualcuno possa “guadagnarci”.
Addirittura, quando si creano delle associa-
zioni che, da puramente volontarie, potreb-

bero trasformarsi in piccole imprese artigia-
nali, il blocco sociale è tanto forte che, pur
di non aprire partita Iva e rendersi autono-
mi, si preferisce rinunciare all’eventualità
dell’impiego.

Per questa ragione, in molti casi non si è
riusciti ad aprire il negozio di souvenir che
sarebbe tanto utile alla promozione turisti-
ca: il volontariato può funzionare da freno
alla crescita economica delle piccole comu-
nità, inibire la creazione di autoimprendito-
rialità nella produzione di beni tipici che,
invece, sono richiesti sul mercato e favori-
scono la costruzione di un senso di identi-
tà forte proprio perché sono caratteristici
del luogo. E se lavorare senza farsi pagare
poteva essere giustificato in periodi in cui
esisteva la certezza del posto di lavoro, in
questi ultimi anni, in cui la precarietà, spe-
cialmente per le fasce deboli e le donne, è
diventata non l’eccezione ma la regola, que-
sta situazione si ritorce contro un eventua-
le progetto di sviluppo.

Perché il processo riesce e di solito de-
colla, nel momento in cui dall’inizio si è im-
posta la creazione d’impresa come obietti-
vo imprescindibile: ma le sue conseguenze
possono essere poco piacevoli. Il percorso
di sviluppo inizia normalmente attraverso
un’associazione culturale di volontari di
persone di mezza età tendente all’anziano,
pensionati o lavoratori a posto fisso: l’atti-
vità nel gruppo cultura è cosa importantis-
sima, a cui si può anche dedicare la vita, ma
l’introito per andare avanti nel quotidiano
viene da altro, ed è garantito. I suoi membri
chiedono spesso grande impegno e dedizio-
ne e sono disposti a dare quanto chiedono
dagli altri, se non di più: in cambio però pre-
tendono la gestione delle iniziative, che vie-
ne loro concessa senza nessun problema.

Quando però si decide di formare una coo-
perativa, un consorzio, un ente di giovani
professionisti opportunamente formati, che
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porti avanti il progetto culturale in modo tale
che si crei lavoro e quindi un utile, le con-
traddizioni esplodono. La prima è quella
generazionale: “Questi qui fino ad ora non
hanno fatto niente e guarda adesso cosa
pretendono, noi l’abbiamo sempre fatto gra-
tis”. La seconda riguarda l’assunzione di ri-
schio d’impresa: chi è abituato al posto fis-
so, ovvero la componente “anziana”, non è
disponibile a prendersi responsabilità che
incidano sul proprio patrimonio personale;
sono abituati ad avere prima “i soldi in ta-
sca”, forniti dalle sovvenzioni dell’ente pub-
blico, e poi ad agire. Ciò è ovviamente con-
trario a un’ottica d’impresa: così talvolta ac-
cade che, per poter affrontare certi proget-
ti, alcuni degli elementi che erano stati atti-
vi in passato cerchino di mettere dei freni e
quindi, se si vuole andare avanti, debbano
essere eliminati. Esiste poi un terzo ordine
di conflitti, che potremmo definire di gene-
re, e di cui parleremo anche più avanti: spes-
so per creare impresa nei piccoli paesi gli
unici elementi coinvolgibili sono le donne.
Ma i loro uomini non sono abituati ad ave-
re mogli imprenditrici, che, se vogliono far-
si strada sul mercato, devono dedicare all’a-
zienda le disponibilità di tempo, di soldi, di
lavoro, di testa, di entusiasmo che una volta
riservavano alla famiglia. Se si vuole far cre-
scere un’attività, la scelta fra casa e profes-
sione è inequivocabile e implica un impegno
innegabilmente molto maggiore di quello
richiesto a donne che comunque lavorano,
ma a orari e stipendi fissi. Una conseguenza
immediata ed evidente che può provocare
scandali e accuse reciproche fra coniugi e
componenti della famiglia allargata riguar-
da per esempio l’affido a pagamento degli
elementi deboli come vecchi, bambini e in-
validi, tradizionalmente affidato gratis alle
donne.

Può quindi accadere che le famiglie si sfal-
dino, che si creino divisioni e conflitti che

accrescono le rivalità in paese, in contesti
impreparati ad accettare rapporti dialettici di
confronto-scontro. Anche perché la dinami-
ca dello sviluppo è tutt’altro che democrati-
ca, fa emergere i migliori e penalizza chi non
riesce ad essere all’altezza, provoca scon-
volgimenti di potere e riassestamento di clan
dirigenti. Quando il processo riesce, di solito
i “vecchi” vengono soppiantati da genera-
zioni più giovani. Accade anche che il pro-
cesso si inceppi, per mancanza di coraggio
da parte di chi è riuscito a conquistarsi il po-
tere, che non può “pestare i piedi” a “trop-
pa gente”: e allora bisogna ricominciare da
capo.

Questo è il costo sociale dello sviluppo,
che è sempre altissimo: se il contesto non è
disposto a pagarlo, molti dei piccoli comuni
alpini, nei prossimi vent’anni, semplicemen-
te spariranno dalla carta geografica, o si tra-
sformeranno in insediamenti di seconde
case.

Pendolarismo e senso di vuoto
Non è possibile addossare alle multinazio-

nali del trasporto su gomma, ai tour opera-
tor o alle politiche dell’alta velocità ogni
colpa dell’aumento della congestione nelle
vallate delle Alpi. Perché gran parte dei vei-
coli che si mettono in coda la mattina e la
sera per raggiungere le città alpine di pic-
cole e medie dimensioni, i centri commerciali,
i luoghi turistici o di divertimento e svago,
spesso con una sola persona a bordo, ap-
partengono ai residenti, i quali sono meno
disposti dei turisti a utilizzare i mezzi pub-
blici (spesso inesistenti, inefficienti o sman-
tellati, come gran parte delle piccole ferrovie
locali).

Le gente dei paesi è obbligata al pendola-
rismo, specie nei piccoli centri e nella com-
ponente giovane della popolazione. Per
esempio, Cimego, uno fra i pochi comuni
sotto i cinquecento abitanti, attraverso un
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piano di sviluppo sostenibile che va avanti
già da quasi vent’anni, è riuscito perfino a
frenare lo spopolamento e a incrementare i
suoi abitanti. Ma le cifre del pendolarismo
lavorativo sono quanto meno preoccupanti:
della sua componente giovane, il 50 per
cento percorre fra i 5 e i 70 chilometri per rag-
giungere il posto di lavoro (distanza che ov-
viamente va raddoppiata per costruire la me-
dia giornaliera); il 25 per cento gravita su
Trento, Rovereto, Brescia e quindi, dopo un
certo periodo in cui fa avanti e indietro sob-
barcandosi tre ore di strada al giorno, si tra-
sferisce in maniera definitiva, in quanto in
Trentino generalmente una distanza di mez-
z’ora dal posto di lavoro è già percepita co-
me sufficiente per cercarsi un’altra casa; il
10 per cento sta a Milano, o, addirittura, al-
l’estero.

Chi rimane nei paesi, a parte poche ecce-
zioni, si accontenta di professionalità di
basso livello: microimprese di edilizia, in cui
la qualificazione è limitata, ma, a fronte di
esigenze di vita tutto sommato limitate, il
reddito è abbastanza elevato; spesso le ra-
gazze rimangono a casa, o fanno pulizie, o
la stagione. In molte famiglie, quelle che
hanno avuto minori opportunità di confron-
tarsi con l’esterno, che sono poi quelle i cui
membri rimangono con più facilità in paese,
la tendenza ad “accontentarsi” porta ad una
scarsa considerazione per lo studio, sia da
parte dei genitori, che da parte dei giovani,
che non si sforzano troppo per entrare in un
mondo che oltre tutto li considera già infe-
riori. Chi conosce i ragazzi delle valli sa che,
quando arrivano alle scuole superiori, e
quindi si staccano per la prima volta dal
gruppo dei paesani, devono sopportare un
grande sforzo di inserimento, perché in tanti
casi, negli istituti delle città perialpine, sono
discriminati, non sono inseriti nel circolo
delle amicizie dei compagni, i quali fanno
semplicemente finta che non esistano, e fan-

no gruppo fra loro. Ancora una volta, ven-
gono apostrofati con appellativi tipo “con-
tadino”, “montanaro”, “paesano” come si-
nonimo di arretrato, ignorante, rozzo.

Comunque, anche da parte di chi lavora
fuori, l’attaccamento al territorio rimane alto,
nei limiti del possibile però, e per motivazioni
utilitaristiche: comprare casa in città è trop-
po caro. Così quando si torna la sera, al fine
settimana, o per le vacanze, si è troppo stan-
chi per impegnarsi nella vita del paese, spes-
so si viene percepiti dagli altri come “chi se
ne è andato”, quindi si preferisce rintanarsi
in un rassicurante ambito familiare, che non
fa nulla per spingere alla partecipazione.

Sempre più, i paesi si trasformano in quar-
tieri dormitorio, appendici funzionali delle
città, deserti, in cui ci si muove in macchi-
na, dove la sensazione prevalente è “non
c’è niente, non c’è nessuno, se ne sono an-
dati tutti, se ne vanno tutti”: e questo succe-
de, come a Ronzone, anche dove la popola-
zione è in crescita! D’altra parte, non è la
realtà materiale ciò che conta in un processo
di sviluppo, ma la realtà percepita, che con-
sente di mettersi in gioco e di rischiare.

L’abbandono mentale e la volontà di fuga
La variabile che consente la scelta fra l’ab-

bandono e la costruzione di qualche cosa
di diverso per poter sopravvivere nei paesi
di origine è antropologica: passa attraverso
la mentalità.

Dalla fine degli anni cinquanta in poi si
assiste, nella maggior parte degli insedia-
menti alpini che traggono il loro sostenta-
mento dall’alpicoltura, al manifestarsi di veri
e propri shock culturali, conseguenza dell’e-
migrazione massiccia (verso l’America, l’Au-
stralia, la Svizzera, il Belgio, la “città”), che
acuisce i traumi psichici da spaesamento-
sradicamento, che, forse, erano già in atto.
L’impatto della nuova cultura industriale e
metropolitana sul tessuto socioculturale



Michela Zucca

26 l’impegno

alpino assume i caratteri di un evento forte-
mente destabilizzante. Le comunità delle
Alpi sono letteralmente colonizzate, sotto-
poste a processi rapidi di acculturazione,
che non possono essere rielaborati e meta-
bolizzati perché troppo rapidi. Il mutamen-
to di valori è stato veloce e devastante. Per
i giovani, si profila un orizzonte svuotato dei
punti di riferimento consolidati e accettati e
la sensazione di essere subalterni nei con-
fronti della società urbana (assolutamente
accettata e condivisa da parte dei metropo-
litani, che non perdono occasione di far pe-
sare una propria presunta superiorità).

Basti pensare alla percezione degli accen-
ti: mentre le inflessioni dei dialetti di pianu-
ra sono spesso e volentieri ascoltati alla te-
levisione nazionale, la parlata alpina non si
sente mai ed è considerata spiacevole, dura,
caratteristica di persone arretrate, poco in-
telligenti, rozze. Ancora oggi, la parola
“montanaro”, come, d’altra parte, “contadi-
no”, è comunemente usata come insulto o
in segno di scherno.

D’altra parte, gli anziani non vivono una
condizione migliore: devono sopportare
l’angosciante constatazione del crollo dei
propri “universi di riconoscimento” conso-
lidati, che conferivano allo stile di vita dei
propri antenati un valore di verità assolu-
ta13.

Il modello di riferimento culturale, impor-
tato dall’esterno, diffuso dalla scuola di
massa e dai media, mal si adatta a un tessu-
to sociale frammentario, debole, privo di
un’identità forte. Che spesso viene, letteral-
mente, fagocitato, provocando fratture non

più sanabili, perché non regge il confronto
e non si sa difendere.

Nessuno nega l’enorme progresso, in ter-
mini di economia, qualità della vita, livello
di istruzione, salute, di cui hanno potuto
beneficiare gli alpini. Ma lo sviluppo ha por-
tato con sé costi sociali che stanno presen-
tando il conto: il prezzo della crescita eco-
nomica è la marginalità crescente di molte
zone estranee ai grandi flussi di produzio-
ne e riproduzione culturale. Il lavoro con gli
animali, sporco e “puzzolente”, è precipita-
to al grado più basso della desiderabilità so-
ciale, specialmente in Italia, dove, a diffe-
renza delle altre zone alpine, il numero delle
aziende agricole (che altrove si è stabiliz-
zato) è tuttora in caduta libera e costante.
Stesso discorso per la superficie agricola
utilizzata: la percentuale di abbandono del-
la terra in Italia è la più alta fra le nazioni al-
pine14. Nessun giovane che nutre una qual-
che aspettativa sul proprio futuro sogna di
portare le mucche a pascersi di erba fresca.
I pochi imprenditori agricoli vanno a cercarsi
la manodopera là dove possono reperirla a
prezzi bassi (e quasi sempre, è straniera).
Dall’altra parte, i genitori di quei ragazzi che
non hanno mai raccolto una palata di leta-
me di vacca, né mai ammazzato un pollo, loro
che le bestie al pascolo le hanno portate
davvero, per anni, anche se magari si lamen-
tano per “il bosco che ritorna e fa sparire i
prati”, fanno di tutto perché i loro figli non
facciano quell’antico mestiere. Mostrando
chiaramente come siano loro i primi a di-
sprezzare la propria cultura di origine e non
i tanto esecrati cittadini metropolitani.

13 ANNIBALE SALSA, La molteplice unità delle Alpi, in AA. VV, Commissione internazio-
nale per la protezione delle Alpi. Secondo rapporto sullo stato delle Alpi, Torino, Centro
documentazione alpina, 2002, p. 29.

14 Ibidem.
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L’isolamento sociale, la mancanza di con-
tatti col resto dei coetanei che in estate van-
no in ferie, l’assenza di divertimenti sono fra
le giustificazioni che adducono i giovani
montanari per non salire più in alpe. Si resi-
ste dove, in un modo o nell’altro, ci si è orga-
nizzati per vincere la solitudine: in Francia è
intervenuto il governo, finanziando inizia-
tive culturali e sindacati che difendono le
esigenze (anche aggregative) dei lavorato-
ri stagionali di montagna; in altri luoghi, l’al-
peggio è utilizzato, oltre che per la montica-
zione delle bestie, per le vacanze degli abi-
tanti del paese, che non hanno più le vacche
ma si sono rimessi a posto le baite e consen-
tono di ricreare un insediamento vitale in
quota, che permette a chi lavora di non sen-
tirsi fuori dal mondo, come succede in val-
late alpine come la Valtellina e la val Chia-
venna. Ma dove la struttura del lavoro affi-
dava a un malghese di professione la cura
degli animali di tutti, la crisi è veramente pro-
fonda. Ancora una volta, il problema non è
tanto economico, in quanto oggi chi si fa la
stagione all’alpeggio guadagna di più di chi
va negli alberghi, e, molto probabilmente, lo
sforzo fisico è minore. E perfino la scarsa
socialità, tanto lamentata, non so quanto sia
effettivamente minore: in periodi di intenso
flusso turistico, in albergo il lavoro è senza
interruzioni, per mesi senza pause; anche se
ci si trova in mezzo alla gente, spesso non
si riesce neppure a ritagliarsi uno scampolo
di tempo e di spazio per scambiare quattro
chiacchiere coi colleghi. In alpe, invece, og-
gi nessuno è più da solo; esauriti i compiti
giornalieri, i ritmi sono più lenti, e ci si può
dedicare a se stessi: parlare, leggere un libro.
Ma questi vantaggi, non si riesce a vederli.
Questo il motivo per cui, se si vuole rivaluta-

re questo antico mestiere, bisogna ripropor-
lo come occupazione temporanea, associa-
ta ad altre cose che procurino “più soddi-
sfazioni”15.

La questione della perdita delle identità
locali è tipica della marginalizzazione cultu-
rale, provocata da un certo tipo di evoluzio-
ne storica, che ha fatto scendere ancor di
più nella scala sociale chiunque svolga un
lavoro manuale, specialmente se a contatto
con sostanze organiche puzzolenti. Le aspi-
razioni oggi considerate socialmente e poli-
ticamente legittime, per quanto riguarda il
lavoro, a livello generale, si possono tradur-
re in: occupazione fissa e stipendio a fine
mese; sicurezza del posto di lavoro; ruoli e
compiti ben definiti, che corrispondano al
titolo di studio e alla qualità della formazio-
ne raggiunta, pensata e perseguita per otte-
nere un determinato impiego; nessuna ne-
cessità di aggiornamento o di studio aggiun-
tivo dopo il lavoro; orari per quanto possi-
bile regolari; pulizia e sicurezza sanitaria;
periodi di ferie e di lavoro separati, in modo
da lasciare un buon margine al tempo libe-
ro, per sviluppare un qualche hobby, per
andare in vacanza o per dedicarsi al relax.

Chi non riesce a raggiungere questi “o-
biettivi di vita”, si sente un marginale, un
escluso, un poveretto. D’altra parte, si pensa
che difficilmente si potranno raggiungere ri-
manendo in paese: e questa idea viene spes-
so confermata e ribadita anche dalla fami-
glia di origine, che, se nutre qualche ambi-
zione sulla carriera dei figli, li spinge ad an-
darsene.

L’abbandono è prima mentale e soltanto
in un secondo tempo assume forma fisica. I
giovani, specie quelli che hanno studiato,
gli elementi più sensibili, la componente

15 Ibidem.
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femminile della popolazione, ovvero i gruppi
gravemente discriminati nella società tradi-
zionale, cominciano a disprezzare la cultura
di origine, paragonandola a quella della cit-
tà, più libera e aperta, più attenta alle esi-
genze individuali, in cui le aspettative posso-
no essere soddisfatte con meno sforzi e sa-
crifici. Piano piano se ne vanno: in principio
solo mentalmente e poi anche fisicamente.

Dal periodo dell’esodo di massa, però,
molte cose sono cambiate. Sono quasi ven-
t’anni, ormai, che in diverse zone le Alpi,
stando alle statistiche e ai numeri crudi, so-
no diventate un’area di immigrazione, tanto
che si potrebbe credere che problemi come
la carenza di strutture sociali nei comuni, il
rinselvatichimento della natura in luoghi
prima coltivati, o l’esodo dai villaggi e dalle
valli non esistano. Del resto, il fatto che mol-
te aree montane lamentino una densità di
popolazione ormai bassissima non è sempre
dovuto primariamente al calo della natalità,
ma piuttosto ai vari fenomeni di abbando-
no in atto già da tempo. Soprattutto i gio-
vani dotati di un titolo di studio elevato non
riescono a resistere al richiamo esercitato
dai grandi centri urbani, dove possono con-
tare su migliori opportunità formative, sboc-
chi occupazionali più interessanti, più pos-
sibilità di realizzarsi e, non ultimo, su un
ventaglio molto più ampio di proposte ri-
creative, di occasioni di aggregazione, di in-
contro e di scambio culturale.

È inevitabile che la prima conseguenza di
questa fuga di cervelli sia il minor utilizzo
delle infrastrutture degli insediamenti col-
piti dall’abbandono: non ci sono più abba-
stanza bambini da giustificare il mantenimen-
to dell’apertura della scuola elementare,
non ci sono più clienti a sufficienza per un

negozio, per la farmacia, troppo pochi utenti
per l’ufficio postale, la guardia medica, gli
impianti sportivi; non si trovano operai per
le aziende, soci per le associazioni, i pochi
che ci sono sono vecchi e fanno fatica a
mandare avanti le cose. A sua volta, poi,
questo fenomeno rende sempre meno inte-
ressanti le località e i territori coinvolti, sia
agli occhi di chi già ci abita sia di coloro che,
eventualmente, potrebbero andare a stabi-
lirvisi, trascinandoli in un circolo vizioso che
già da parecchio tempo avrebbe dovuto al-
larmare le istituzioni politiche deputate alla
gestione sostenibile del territorio16 .

Questa situazione non fa che aggravare
alcuni tratti caratteristici e tipici della socie-
tà alpina: la frammentazione sociale, il cam-
panilismo, le rivalità tra paesi e tra frazioni,
tra famiglie, tra fazioni, tra persone, che im-
pediscono la composizione attorno a un
problema, la costruzione di un fronte comu-
ne, la realizzazione collettiva e condivisa di
un progetto. Cresce la diffidenza verso chi
viene da fuori, e quindi la difficoltà di accet-
tare aiuti, pareri, consulenze esterne. Anche
in questo caso, si genera un circolo vizioso,
che non fa che rafforzare l’isolamento socia-
le, culturale, politico, esistenziale di chi ri-
mane nelle valli.

Quel che dice la gente: il controllo sociale
Uno dei più importanti fattori di freno allo

sviluppo e di abbandono dei paesi da parte
delle forze giovani è di evidente natura an-
tropologica: si tratta del controllo sociale,
cioè del mantenimento dell’ordine e delle
norme condivise.

Le comunità alpine stanno, letteralmente,
implodendo: perché si sono conservati mec-
canismi atavici in cui chiunque è sottoposto

16 BIRGIT REUTZ-HORNMEISTER, Essere giovani ed invecchiare nel territorio alpino, in AA.
VV, Commissione internazionale per la protezione delle Alpi, cit., p. 43.
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al giudizio di chiunque altro. Meccanismi
che, da una parte, avevano la funzione di
mantenere una comunità coesa, di regolare
i dissidi interni prima che si verificassero
conflitti non più risolvibili, ma che adesso
si risolvono nella cristallizzazione di codici
di comportamento e di un sistema di valori
che non può più reggere con le esigenze di
libertà e autodeterminazione del singolo che
si sono conquistate con la rivoluzione ses-
suale degli anni sessanta e settanta.

Ancora oggi, il sistema di regole in cui si
viene educati nei paesi mira a mantenere la
vita dei giovani entro i binari standard di
diploma-lavoro-matrimonio-fondazione di
un nuovo nucleo familiare. La sanzione per
la trasgressione è regolata dal pettegolez-
zo, cioè da quanto si dice dietro le spalle,
che diventa insopportabile, tanto che chi
vuole vivere secondo standard diversi è co-
stretto ad andarsene. Perché, mentre i valo-
ri trasmessi dalla famiglia e dal contesto so-
no ancora quelli tradizionali, la televisione
e i mezzi di comunicazione di massa diffon-
dono altri modelli, più liberi, in cui, special-
mente per le donne, esistono possibilità di
indipendenza al di fuori della famiglia di ori-
gine. Raramente si fa una vita da single nel
paese dei propri genitori: soprattutto le ra-
gazze, sarebbero considerate delle poco di
buono. Così chi vuole vivere secondo i cri-
teri comunemente accettati dalla società
contemporanea è costretto ad andarsene;
gli altri, a uniformarsi e a rifugiarsi in com-
portamenti trasgressivi di sfogo rimanendo
all’interno della casa dei genitori.

L’ordine delle cose si perpetua attraver-
so regole di comportamento che fanno in
modo che famiglie e individui crescano il più
possibile isolati, anche dietro le apparenze
di una ricca vita associativa. Perché, in real-
tà, è estremamente difficile andare al di là
della facciata: non ci si frequenta nelle case
private, per paura di essere giudicati dagli

altri. “Meno ci si frequenta, meno si ha da
dire”: questo è un problema spesso emerso
dalle interviste. I bambini di uno stesso pa-
ese non si conoscono, perché i genitori non
sono abituati a frequentarsi. Spesso, i bam-
bini frequentano asili e scuole esterni al pae-
se, in cui vengono “smistati” in classi di-
verse, nella convinzione di favorire nuove
amicizie. Contrariamente alle intenzioni,
però, la socialità si limita al tempo delle le-
zioni: quando tornano a casa, trascorrono
il resto della giornata solo con i familiari a
casa. Le relazioni tra famiglie e tra persone
sono mantenute a livello superficiale, non
sono emotivamente coinvolgenti, non sono
quotidiane, “normali”. Si teme la critica, si
ha paura di “alimentare sospetti”, non si
sopporta di essere considerati diversi, an-
che se di poco, dalla “gente”. Si impara a
non esprimere mai un parere netto, che po-
trebbe dare fastidio a qualcuno; essere e-
stroversi è considerato un difetto grave; es-
sere riservati, al contrario, è una qualità im-
prescindibile se si vuole avviare una qual-
che relazione. Si dà per scontato che, se si
va “per case”, lo si fa per il gusto di “parlare
dietro”: quindi si insegna fin da piccoli che
“meno si va in casa d’altri, meglio è”. Anche
fra parenti, ci si invita a pranzo o a cena solo
in occasione delle feste. Spesso poi, se la
frequentazione esiste, è mantenuta in ambiti
spaziali “neutri”: il giardino, la baita, tutt’al
più, la taverna. La casa di abitazione è rigoro-
samente privata, i figli non possono portarci
gli amici, nemmeno il marito, che per questo
usa la cantina. Le donne per incontrarsi han-
no bisogno di una scusa: il lavoro comune
nell’associazione per esempio. Ma la riunio-
ne si svolge di solito in spazi pubblici.

Molti intervistati hanno riferito che, per
non incorrere in “problemi”, mantengono
relazioni amicali solo con gente esterna al
paese. Di solito però, le relazioni extra fami-
liari sono deboli. La diffidenza verso “gli
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altri” rimane il sentimento prevalente. Così
la socializzazione avviene sul lavoro, dove
è limitata nel tempo e nello spazio, non com-
porta la condivisione di spazi intimi e non
rende necessario “scoprirsi”.

Questa situazione porta a difficoltà di
espressione dei sentimenti più intimi, all’im-
possibilità di confidarsi per paura della cri-
tica, o della rivelazione del proprio segreto,
per poi sfociare nel senso di solitudine, e,
nei casi più gravi, arrivare fino alla depres-
sione.

Il controllo sociale è stato individuato
anche dalla Cipra (Commissione internazio-
nale per la protezione delle Alpi) come uno
dei principali problemi e come una delle
maggiori cause di abbandono dei paesi pic-
coli: questa la ragione per cui un cambia-
mento culturale è necessario se vuole frenare
il movimento di spopolamento e assicurare
uno sviluppo a gran parte del territorio al-
pino. I meccanismi di critica, infatti, gioca-
no un ruolo fondamentale nell’impedire ai
singoli di esporsi, e quindi di assumere re-
sponsabilità di cambiamento e iniziative im-
prenditoriale all’interno dei comuni di ori-
gine.

Il risultato in termini economici è che gran
parte dei capitali (che pure non solo esisto-
no, ma in alcuni casi sono anche ingenti) o
rimangono immobilizzati in banca, o, peg-
gio, vengono investiti fuori o addirittura al-
l’estero, dove “nessuno ti conosce” o “nes-
suno ha nulla da dire”. Talvolta, pur di non
far vedere che si dispone di più soldi dei
compaesani, non viene nemmeno ristruttu-
rata la casa di famiglia, mentre vengono com-
prati appartamenti in città o ville all’estero.

I giovani e la paura del rinnovamento
Il controllo sociale diventa ancora più op-

primente nel caso di categorie deboli, come
i giovani e le donne. Perché le redini sono
ancora saldamente in mano ai “vecchi”, non

solo e non tanto di età ma di cultura e tradi-
zione: i ragazzi, o adottano valori e compor-
tamenti degli anziani, o vengono isolati e
dissuasi dalla partecipazione alla vita attiva
del paese.

Fin dall’infanzia, vengono deresponsabi-
lizzati: all’interno della comunità non esisto-
no spazi di libertà che possono gestire, in
cui assumere decisioni e farsi carico delle
conseguenze. Fra loro non fanno gruppo,
perché gran parte delle scuole dei paesi so-
no state chiuse, quindi la socializzazione
primaria è mediata dal pendolarismo e dallo
smistamento in classi con bambini di altre
provenienze. A ciò bisogna aggiungere che
le famiglie non si frequentano in casa, e che
non succede più, come nei decenni passa-
ti, che si trascorrano i pomeriggi a scorrazza-
re insieme su e giù per campi e montagne.
Oggi, nei paesi come in città, gran parte del
loro tempo passa tra le mura domestiche, da-
vanti alla televisione, tra computer e video-
giochi. Normalmente, i genitori non accol-
gono bene gli amichetti dei figli: e la situa-
zione non migliora con l’avanzare dell’età.

La socializzazione quindi avviene al bar,
se esiste in paese. Ma anche qui, non è pos-
sibile “lasciarsi andare”, per timore che “gli
altri” (che sono poi il gruppo degli amici!)
vengano a conoscenza dei “fatti tuoi”: al-
lora per confidarsi si va fuori, in macchina.
L’auto è il luogo dell’intimità: in seguito, di-
venterà l’unico posto in cui è possibile avere
rapporti sessuali, perché generalmente si
vive con la famiglia anche da adulti e molto
più che in città, quindi, dato che non si di-
spone di un appartamento proprio e a casa
dei genitori è assolutamente tabù parlare di
certe esigenze. Anche l’altro luogo di socia-
lizzazione, le feste di paese, sono organiz-
zate da gente adulta, ripetono vecchi cli-
chées e si svolgono alla presenza di tutto il
paese, che sorveglia e controlla i membri più
giovani, in maniera tale che “non succeda
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niente”. In un altro comune in cui è stato
svolto il lavoro sul campo, non è stato pos-
sibile neanche aprire la biblioteca due ore
la sera, senza sorvegliante ed insegnante
che vigilassero che i ragazzi “non facesse-
ro niente”! Così, per divertirsi e fuggire dal
controllo dei “vecchi”, si va fuori, anche
lontano, a fare il “giro dei pub” o in disco-
teca.

L’acuto disagio giovanile di cui soffrono
i ragazzi dei paesi, e di cui ci si vergogna di
parlare, racconta di consumo di droghe, di
cui vanno a rifornirsi nelle città perialpine.
Spesso ci sono comportamenti a rischio,
che tradiscono un desiderio di evasione e
una noia a cui non esiste sbocco. Ci sono
discoteche enormi, posizionate all’imbocco
delle valli, in cui la ricerca dello sballo al
sabato sera è la norma. I giovani, all’uscita
delle discoteche o meno, devono provare a
se stessi e agli amici che “valgono qualco-
sa”: e allora schiacciano il pedale dell’acce-
leratore fino a schiantarsi contro un muro.

In altre zone alpine, c’è poi una serie
preoccupante di delitti “inspiegabili”, che
“senza ragione”, innescano fenomeni da
caccia alle streghe o ricorrono al satanismo
per cercare di dare una spiegazione esterna
a una realtà che è malata al suo interno.

D’altra parte, dei giovani si ha una gran
paura: personalmente, mi sono vista nega-
re il permesso di organizzare un festival di
musica celtica in una valle trentina da parte
di amministratori pubblici con la motivazio-
ne che “i ragazzi si fanno le canne e noi non
siamo in grado di controllarli”. In un altro
piccolo comune del circondario di Trento in
cui ho fatto attività per anni, uno dei respon-
sabili della pro loco mi ha riferito con orgo-
glio che hanno chiuso immediatamente la
“saletta” concessa agli adolescenti del pae-
se (in cui non esiste alcun luogo di ritrovo
da anni, nemmeno il bar, e la popolazione è
in calo malgrado la vicinanza al capoluogo)

al primo sospetto che questi si “facessero
le canne”. In realtà nessuno aveva mai avuto
comportamenti meno che legali; ma aveva-
no cominciato a vestirsi in maniera un po’
differente dagli standard.

Altri comportamenti, molto più pericolo-
si dell’uso di hashish, vengono invece ac-
cettati (purché non causino scandalo) o ci
si rifiuta di riconoscerne le vere cause: vedi
l’abuso di alcolici, culturalmente tollerato in
ogni classe di età, che però viene accompa-
gnato dall’assunzione di stupefacenti in
discoteca, dal nomadismo notturno nei lo-
cali e, spesso, da incidenti stradali mortali
nelle prime ore del mattino nei fine settima-
na. Quando si verificano episodi di questo
tipo, dovuti in maniera eclatante allo stato
di ubriachezza e alle pasticche di eccitanti,
tutti gli abitanti del paese fanno a gara a ri-
petersi (e a ripetere agli sfortunati genitori)
che non ci possono credere, “erano proprio
dei bravissimi ragazzi”, “nessuno beveva”,
“proprio una grande sfortuna”, “un colpo
di sonno su quelle strade orrende”, “una
curva presa male”, “da anni abbiano chiesto
all’amministrazione di rimettere a posto la
strada che in quel tratto è troppo pericolo-
sa” e via dicendo, mettendo in moto un mec-
canismo di rimozione del problema e di as-
sicurazione mutua e collettiva che il problema
non esiste, perché “quelle cose lì” le fanno
solo i cittadini. L’evidenza mostra però che
gran parte dei morti arriva da paesi di mon-
tagna o aree rurali.

Quando accade qualcosa di veramente
grave, e il disagio sfocia in delitto, o in sui-
cidio, la tendenza, ancora una volta, è di non
parlare del problema, non cercarne la cau-
sa, sperando che prima o poi “ogni cosa si
aggiusti”: non esiste un’assunzione di re-
sponsabilità sociale e collettiva di fronte a
questi fatti, che sono trattati come “tragi-
che fatalità”. Se qualcuno tenta di parlarne,
si cerca di negare l’evidenza o di impedir-
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glielo: è il caso della tesista della val di Sole
che evidenziò il gran numero di suicidi.

La pressione all’omologazione agisce in
maniera diversa sui giovani a seconda del
sesso: è molto più profonda sui ragazzi,
anche perché nel modello tradizionale, il ruo-
lo del maschio è dominante. Mentre le ra-
gazze si rendono conto fin da subito che,
per poter avere una vita autonoma, devono
andarsene, e spesso programmano la fuga
fin dall’adolescenza, ai giovani uomini viene
lasciata una certa illusione di libertà, quindi
in misura maggiore rimangono in famiglia e
accettano i modelli culturali trasmessi dai
genitori, come il tipo di donna che “andreb-

be bene”, cioè quella “di altri tempi”, la “bra-
va ragazza” di “poche pretese”, di “valori
saldi”, che non metterebbe a rischio il nu-
cleo familiare con un divorzio da cui preten-
derebbe la metà dei beni del marito, l’asse-
gnazione dei figli e gli alimenti, per futili
motivi come “la scomparsa del sentimento”.

Donne come queste però sono sempre più
rare: quindi la disparità fra le presenze ma-
schili e femminili in età fertile, il grande nume-
ro di celibi che non riescono a sposarsi, è
uno fra i problemi più sentiti delle piccole
comunità in via di spopolamento.

Ma qui si apre un altro capitolo centrale
di questa ricerca: la questione di genere.
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«...l’adiù coma sospèis sle fërpe dl’onda...»1

«La neuva dla dipartìa ’d pare Gasca a
l’ha sburdime. Donca, ij maleur për ël Pie-
montèis a van anans [...] Giumaj a l’é tuta
la generassion tra ij 60 e 85 agn ch’a vanta
via. ’Dcò mi i son pront»2. Così mi scriveva
Tavo Burat il 23 luglio 2009. Poi, dopo vari
altri argomenti di lavoro che facevano capire
come l’uomo seppur provato continuasse
senza cedimenti la «bon-a bataja», la chiu-
sa: «It saluto e con na sfita al cheur»3. Se-
gni, labili avvisi, ma nulla faceva pensare
che il cuore grande e generoso dell’amico e
frel Tavo Burat si fermasse prima che l’an-
no giungesse alla fine.

San Tomà la pì curt giornà. 21 dicembre,
solstizio d’inverno, il giorno più breve e più
buio dell’anno. Il campanile della chiesa di
Chiavazza, aveva da poco battuto ’l bòt, ma
già sembrava scendere la sera. E nevicava,
nevicava fitto. Le strade e i tetti imbiancati
non facevano quell’allegria che la bella neve
porta di solito con sé, come uno splendore

ALBINA MALERBA

Tavo Burat: antich sivalié, poeta corsaro e
squisito in lingua piemontese

di gioia. Era troppo buio, troppo freddo,
troppo dolore nei cuori: San Tomà la pì curt
giornà... e ci trovavamo lì nella casa antica,
tra i libri compagni di tutta una vita, per salu-
tare Tavo Burat. Il poeta, l’amico, il combat-
tente di tante battaglie, l’antich sivalié, nel
gelo del giorno più breve dell’anno, scen-
deva alla terra. La neve fioriva al suo ultimo
passaggio a «la leja dij Tëj ad Biela».

Tavo Burat [Gustavo Buratti] era nato il
22 maggio 1932 a Stezzano (Bergamo), da
famiglia biellese. Insegnante, pubblicista, è
sempre vissuto a Biella, dove è stato consi-
gliere comunale dal 1956 al 1995 e assesso-
re della Comunità montana dal 1970 al 1990.

Il suo impegno nell’Associazione interna-
zionale per la difesa delle lingue e delle cul-
ture minacciate, di cui è stato tra i fondatori
(Tolosa, 1964) e segretario per l’Italia, si pro-
fila fin dalla tesi di laurea, “Diritto pubblico
del Cantone dei Grigioni” (poi pubblicata in
volume per le edizioni Cisalpino, Milano-
Varese, 1957), e segna tutta la sua attività in
favore delle minoranze.

1 «...l’addio come sospeso sulle frange dell’onda...», Robinson ëd le Patrie, in Menhir,
da TAVO BURAT, Poesìe, Torino, Centro Studi Piemontesi-Ca dë Studi Piemontèis, 2008, p.
50.

2 Lettera di Tavo Burat del 23 luglio 2009, su carta intestata dell’Aidlcm, indirizzata a Albina
Malerba, Torino, Archivio del Centro Studi Piemontesi.

3 Ibidem.
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Nel saggio “Alla difesa degli altri”, così
ricorda il suo viaggio a Tolosa: «Il primo
congresso dell’Aidlcm si tenne a Tolosa nel-
l’agosto 1964; ci andai in lambretta, “buttan-
domi” nella Provenza in un viaggio che ri-
cordo come uno dei più esaltanti: dormivo
per terra, nei boschi, con la voluttà di “aderi-
re” alla terra di Mistral di cui sentivo la carez-
za nel vento; bevevo alle fontane nelle piaz-
ze ombrose o direttamente alle sorgenti (“au
riéu que clarejo, au coulour d’argent... gès
d’àutri envejo que bèure au aourgent”4) e
mi sembrava di baciare Mirèio. Con tutti fin-
gevo di ignorare lou franchiman (il france-
se) e di parlare soltanto la bello lengo d’oc
(la bella lingua d’oc) spiegando che nella
mia valle, in Piemonte, si parla tuttora pro-
venzale (era una piccola bugia, perché sono
biellese, e da noi si parla piemontese; ma
tant’è, quelle valli erano divenute un po’
mie, come dirò). [...] Dall’innamoramento per
la Provenza prese corpo la battaglia che è
lo scopo della mia vita»5.

Giovanissimo, incontra Pinin Pacòt e con
lui - dopo essere entrato in rapporti con i
Félibres - fonda l’Escolo dóu Po (Crissolo,
1961), per la rinascita della cultura proven-
zale nel versante italiano. Tavo Burat fu il
più giovane dei confrère di Pinin Pacòt nel-
la Companìa dij Brandé: «Chi mi guidò alla
scoperta della Provenza fu l’altro padre spi-
rituale, Pinin Pacòt, incontrato lui pure ai
tempi dell’università grazie al libro di Pier
Paolo Pasolini e Mario Dell’Arco, “La poe-

sia dialettale del 900”, che dedicava molte
pagine al maggior poeta in lingua piemon-
tese contemporaneo. [...] Pacòt mi donò la
lingua della mia terra, mi formò una coscien-
za piemontese e mi indicò il sentiero che, ol-
tre le montagne, conduce a Maillane, san-
tuario della lengo meprisado»6.

Nel 1969, con Renzo Gandolfo, Amedeo e
Gianrenzo Clivio e altri amici “Brandé” è tra
i fondatori a Torino del Centro Studi Piemon-
tesi-Ca dë Studi Piemontèis. È direttore di
diverse riviste nelle lingue regionali e mino-
ritarie italiane (“Etnie”, “La Rivista Dolcinia-
na” e altre); direttore delle riviste piemon-
tesi “Alp”, “La Slòiria”, e del periodico del-
la minoranza provenzale “Coumboscuro”.
Socio corrispondente del Félibrige mistra-
liano, della Société de Langue et de Litera-
ture Vallonnes e dell’Accademia “Ateneo”
di Bergamo.

Medaglia d’oro dei Brandé, Premio San
Giovanni dell’Associassion Piemontèisa,
nel 2006 riceve la medaglia al merito della
Presidenza della Repubblica slovena per la
sua attività a favore delle minoranze lingui-
stiche in Europa.

Sono frammenti, fredde citazioni biografi-
che di una vita vissuta «a la giarada»7, di
un Robinson delle patrie, filologo e combat-
tente, senza soste e senza paure. Non la di-
fesa di piccole patrie xenofobe o scioviniste,
ma bandiera spiegata di un principio di liber-
tà, scavo nelle radici ancestrali che il «pro-
fieul lontan» ricerca, non soltanto come

4 «Al rivo che riluce, color d’argento... non altro desidero che bere alla sorgente» (dalla
canzone La mazurco sóuto li pin, del poeta contadino Charloun Riéu, fondatore con Fe-
derico Mistral del “Félibrige”). La nota è di Gustavo Buratti.

5 GUSTAVO BURATTI, Alla difesa degli “altri”, in ULDERICO BERNARDI, Le mille culture.
Comunità locali e partecipazione politica, Roma, Coines, 1976, p. 122.

6 Idem, pp. 123-124.
7 «A briglia sciolta», vedi La cavalcada, nota 16.



Tavo Burat: antich sivalié, poeta corsaro e squisito in lingua piemontese

a. XXXII, n. s., n. 2, dicembre 2012 37

eredità di valori morali, ma come un viaggio
iniziatico.

Piemontèis che mi i son

Dabon mi i l’hai nen d’àutre soste
da fòra dal mond ëd mia lenga.
’L piemontèis a l’é mè pais.
Mi i l’hai gnente d’àutr da difende
mach ës lagh ëd laità bujenta
coma na colobia sarvaja
che d’andrin e fòra am nuriss.

’L piemontèis a l’é mè pais.
Gnun d’àutri drapò d’andeje dapress
che coste paròle ’d rista tròp dura
bagnà tëssùa con la mia saliva
e che a quata a j’euj mè còrp patanù.
’L piemontèis a l’é mè pais.
Tuta la resta a l’é mach d’anviron8.

Robinson ëd le Patrie

Ës mond anflà a l’é pro tut nòs pais
combin che an mè Piemont, Grischun,

Prouvenço,
Breiz, Alba, Catalunya, Euskalherrìa,
crosiera àuta dij vent, Tahuntinsuyu,

larghé i veuj la crivela arvangia ’d vol,
sërché l’anciarm d’adoss, tan-e stermà,
dël colp d’assul soagneme la ferìa
d’andoa la sava an grògno d’ambra a cola.

Epura, Robinson ant ël meisin
i resto tut solengh, an ardrissanda
la tëggia che j’orissi a l’han dësblame.
Sperdù, da leugn quaicun festos s’a-ramba
e am buta ij brass a còl. Son pi nen sol.
Peuj con soa barca am chita. Che sagrin
l’adiù coma sospèis sle fërpe dl’onda
parèj ’d n’ala d’ochëtta përzonera...9

«Giacobin, tuchin, vasta-feste, viton, Gu-
stavo Buratti (ma lui amava essere chiama-
to Tavo Burat). Curioso di tutto (le sue ricer-
che sull’antica cucina locale precedono
Slow Food), Burat ha fatto le sue battaglie
a viso aperto interpretando come nessun
altro la lezione dell’“arvira” (la rivolta) pie-
montese, da Calvo a Brofferio, da Costa a
Pacòt, e non a caso è stato uno dei Brandé
doc, che da Pacòt aveva appreso la bellez-
za delle “cause perse”. Amante dei perso-
naggi confinati ai margini dalla “damnatio
memoriae” (Fra Dolcino per tutti), ha fon-

8 Piemontese ch’io sono: Certo non ho altro rifugio/ fuori dal mondo della mia lingua./ Il
piemontese è il mio paese./ Non ho altro da difendere/ soltanto questo lago di siero bollente/
come una selvaggia mistura per animali/ che dentro e fuori mi nutre.// Nessun’altra bandiera
da seguire/ che queste parole di canapa troppo rigida/ inumidita tessuta con la mia saliva/
e che agli occhi cela il mio corpo nudo./ Il piemontese è il mio paese./ Tutto il resto è soltanto
dintorni (Liberament ispirà dal cèltich ëd Bretagna ëd Pierre Jakez Héliaz); in Finagi, da T.
BURAT, Poesìe, cit., p. 38.

9 Robinson delle patrie: Questo mondo insozzato è davvero tutto il nostro paese/ benché
nel mio Piemonte, nei Grigioni, in Provenza,/ in Bretagna, Scozia gaelica, Catalogna, Paesi
Baschi,/ alto crocicchio dei venti impero degli Incas, Tahuntinsuyu,/ liberare io voglia il
gheppio rivincita di volo,/ cercare l’incanto di polle sorgive, tane nascoste,/ del colpo d’ascia
curarmi la ferita/ da dove la linfa in grumi d’ambra cola.// Eppure, Robinson nell’isoletta,/
resto tutto solo, riparando/ la capanna che gli uragani m’hanno disfatta./ Sperduto, da
lontano qualcuno s’accosta/ e mi abbraccia. Non sono più solo./ Poi con la sua barca mi
abbandona. Che pena/ l’addio come sospeso sulle frange dell’onda/ quasi ala di gabbiano
prigioniero...; in Menhir, cit., p. 50.



Albina Malerba

38 l’impegno

dato alcune riviste e altre ne ha dirette scri-
vendo in italiano ma più spesso in un pie-
montese di splendida fattura»10.

Piemontese di radici «ancreuse» e «cit-
tadino del mondo per amor d’umanità»11,
Tavo Burat è stato soprattutto un poeta,
«exquis e campagnard», squisito e insieme
civile . Poeta per “militare” a difesa della sua
lingua, secondo l’insegnamento di Pacòt, e
come Pacòt anche Tavo «offrì al piemonte-
se la sua poesia», la fata «capace di trasfor-
mare Cenerentola in regina», «servire la lin-
gua piemontese per onorare con la poesia
la terra dei Padri»12: «Mi i l’avrìa mai su-
gname ’d vers/ s’i fussa nen stàit cissà/ ci-
mentà/ brusà/ da la passion për mia len-
ga», è la dichiarazione esplicita che trovia-
mo nella poesia “Òm da bòsch”:

Mi i l’avrìa mai sugname ’d vers
s’i fussa nen stàit cissà
cimentà
brusà
da la passion për mia lenga.
Ancheuj, për mèj gropé
dël ghet la cioenda sgardamlà
a smija che fin-a ij vers
av ven-o a taj.
Antlora a l’é assè.

I strompo la piuma.
O i në farai na flecia. E pi
nen paròle ’d bòsch. Ma
come ’l Robin anglèis
o ij tuchin nostran
i sarai òm da bòsch.
I scrivrai mach pi sle muraje
e sij cartèj ël nòm dij pais
ant la lenga dla tera.
Për cola vèja resistensa
neuva13.

In piemontese (o piemontese/italiano) ha
pubblicato i volumi: L’an-ca da fé/La ca dël
feu, con Giorgio Lozia, Biella, 1989; Carlo
Antonio Gastaldi, n’ovrié bielèis brigant
dij Borbon, Milano, Jaca Book; Vibo Valen-
tia, Quale cultura, 1989; Lassomse nen tajé
la lenga, Biella, 2005, e, uscito postumo
Lassomse nen tajé la lenga. E... la vos s’ar-
vira ancora/Non lasciamoci tagliare la
lingua. E... la voce si rivolta ancora, a cu-
ra di Piero Delmastro, Cossato, supplemen-
to di “Alp. Vos dl’arvira piemontèisa”, 2011.

La sua produzione poetica è raccolta nei
volumi: Prusse mulinere, una plaquette
pubblicata da Mario Dell’Arco, Roma, Il
nuovo Belli, 1960; Finagi, introduzione di
Giovanni Tesio, Torino, Centro Studi Pie-

10 GIOVANNI TESIO, Ricordo di Tavo Burat, in “La Stampa”, 19 dicembre 2009.
11 SERGIO M. GILARDINO, Achit a T. BURAT, Poesìe, cit., p. XXXIV.
12 Citazioni dalla Prefazione di Gustavo Buratti a PININ PACÒT, Poesìe e pàgine ’d pròsa,

ristampa dell’originale del 1967, Torino, Centro Studi Piemontesi-Ca dë Studi Piemontèis,
2000, pp. VII-XIV. Si noti la citazione iniziale (da C. Angelini): «Perché cos’è la poesia di un
poeta se non il suo linguaggio? Le sue parole? Si dice “il suo mondo”, ma il mondo di un
artista è condizionato dal suo linguaggio, senza il quale è il mondo anonimo di tutti».

13 Fuorilegge [All’amico Gianni Tesio]. Non mi sono mai sognato versi/ se non fossi stato
pungolato/ tormentato/ bruciato/ dalla passione per la mia lingua./ Oggi, per meglio rian-
nodare/ del ghetto la siepe squarciata/ pare che persino i versi/ vi facciano comodo./ Allora
basta./ Spezzo la penna./ O ne farò una freccia. E non più/ parole di legno. Ma/ come il Robin
inglese/ o i “tuchini” di casa nostra/ sarò fuorilegge./ Scriverò soltanto sui muri/ e sui cartelli,
il nome dei paesi/ nella lingua della terra./ Per quella antica resistenza/ nuova; in Menhir,
cit., p. 54.
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montesi-Ca dë Studi Piemontèis, 1979; Me-
nhir, introduzione di Giovanni Tesio, Mon-
dovì, Amis ëd Piassa-Ël Pèilo, 1992; Ciri
vacior (Bird Watching), introduzione di
Censin Pich, Ivrea, La Slòira, 2007; e con Al-
bert Maquet, Dal creus dël temp/D’å fond
dè timps, poesie in piemontese e in vallone,
Bruxelles, MicRomania, 1992. Tutte le rac-
colte sono state pubblicate nel volume Poe-
sìe del Centro Studi Piemontesi-Ca dë Stu-
di Piemontèis, 2008, introduzione di Sergio
M. Gilardino.

Tra l’ampia bibliografia di saggi e studi in
piemontese, in italiano, in francese e in va-
rie altre lingue minoritarie, sparsa su gior-
nali, riviste, pubblicazioni, atti di convegni,
la cui ricerca e sistemazione abbiamo in cor-
so, citiamo la collaborazione a: “Studi Pie-
montesi”: Due figure leggendarie delle in-
sorgenze piemontesi: Contin e Brandaluc-
cione, a. XXI, n. 2 (1992); I Sinti piemonte-
si, a. XXVIII, n. 2 (1999).

Agli atti dei “Rëscontr antërnassionaj dë
Studi an sla lenga e la literatura piemontèi-
sa”: Un document an piemontèis sël gieu-
ch dle bije, IV, Famija Albèisa, 1988; La len-
ga dël Piemont ant la stòria d’Italia, V, Fa-
mija Albèisa, 1989; La “Gasëta d’ Gianduja”
(magg 1866-magg 1868), VI, Famija Albèi-
sa, 1990; Lenga piemontèisa e parlada lo-
cal ant la literatura bielèisa, VII, Famija Al-
bèisa, 1991; Ël “Gelindo” arvelà da lë Spi-
rit Sant, VIII, Famija Albèisa, 1992; Dai ser-
mon piemontèis dla “Camminata”: “Dialo-
go sopra le pubbliche calamità”, X, Ivrea,
Ferraro, 1995; Dai sermon piemontèis dla
“Camminata”: “Dialogo sopra il disprez-
zo, ed odio, in cui si dee tener il mondo”;
Tilèt e canson ant nòsta lenga al temp ëd
la Nassion piemontèisa e dj’Àustro-russi,
XII-XIII, Ivrea, Ferraro, 1998; Dai sermon
piemontèis dla “Camminata”: “Dialogo
sopra l’occasione prossima del peccato
(Biela, fin dël sécol XVIII)”; Conseguense

literarie e giurìdiche dla diferensa che
cheicun a fà tra lenga e dialèt, XIV-XV,
Ivrea, La Slòira, 2002.

Contributi pubblicati in “Ij Brandé. Arma-
nach ëd poesìa piemontèisa”: Parlade ’d
Piemont,1960; Pcit profil stòrich dij “pa-
tois” alpin, 1962; L’Escolo dóu Po, 1964;
L’“Escolo dóu Po” an Val Grana, 1965; Ël
langage dij bërgé, 1968; La prima Nassion
Piemontèisa (dsèmber 1798-magg 1799),
1970; Le demode dl’òm servaj, 1971; La len-
ga piemontèisa ant le scòle, 1972; Euseo,
Sant dla Badìa dij giovo, 1973; Ecologìa e
langagi, 1974; San Bess; Cartoné bielèis,
1975; Le feste dij Celt e le costume popolar
piemontèise, 1976; Un tòni bielèis dël Set-
sent, 1977; Comemorassion ëd Pinin Pacòt;
L’òm sarvaj, 1978; N’ovrié bielèis con ij
bandì dij Borbon: ël grajèt Carlo Antonio
Gastaldi ël tropié ’d Palestro, 1979; A di-
sdeut agn an Piassa dël Gal. Noven-a ’d
Natal 1943; Carlover ant la Bursc, 1980;
Ël langagi dij Gaj antich, 1981; Trovà a
Omegna e a Sordèivo doi Gelindo nen co-
nossù, 1982; Na litra ’n piemontèis sl’erbo-
risterìa, 1986; Ël Tuchinagi, 1987; Sauta-
bachëtte e bigat, 1988; Giovan Vialardi
magìster bielèis dl’art dël bon potagi
(1804-1872), 1989; Dissionari ornitològi-
ch piemontèis, 1990; Ij nòm piemontèis dij
pess, 1992; Ël nòm ëd le bòje an piemon-
tèis, 1995; Pcita guida tra vis e vin ràir dël
Piemont, 1996; Arson arturian ant le fàule
piemontèise, 1999; Lë scurs e j’àutri serpent
anciramà dle Alp, 2001.

E nell’“Almanacco Piemontese” di Viglon-
go: Fra Dossin ant l’arvira montagnin-a,
1978; Suli-Andriéu Peyre; Folèt, diav e ma-
dòna a Val dla Tor, 1979; 24 luj 1880: mòrt
dla “Santa” ’d Sordèivo, 1980; Discussio-
ni sul lessico piemontese. Ancora su “lin-
gua” o “lenga”, con Guido Griva; L’arfor-
ma religiosa popolar ant ël Bielèis (1880-
1920), 1981.
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Resta da fare la ricerca sistematica per
quanto riguarda la collaborazione a “Musi-
calbrandé” e a “La Slòira”, puntuale, costan-
te e continua.

Spigolando ancora qua e là, senza nessu-
na intenzione di completezza, da citare al-
cuni interventi di Burat su temi diversi, molto
significativi perché danno un’idea dei suoi
ampi interessi culturali: Fotografie di Mas-
simo Sella. Catalogo della mostra al Cir-
colo degli Artisti di Biella, Biella, 1965;
Prefazione a Pinin Pacòt, Poesìe e pagine
’d pròsa, Torino, 1967, ristampato dal Centro
Studi Piemontesi nel 1985 e nel 2000; Il gioco
della “crino”, in “Lares”, n. 1-2 (1970);
Guida bibliografica delle parlate tedesche
“Walser” del Piemonte e della Valle d’Ao-
sta, in Amedeo e Gianrenzo P. Clivio, Biblio-
grafia ragionata della lingua regionale e
dei dialetti del Piemonte e della Valle
d’Aosta e della letteratura in piemontese,
Torino, Centro Studi Piemontesi, 1971; “Al-
la difesa degli “altri”, in Ulderico Bernar-
di, Le mille culture, Roma, 1976; interventi
in Pier Paolo Pasolini, Volgar’eloquio, Na-
poli, 1976; Passione Trentina per Dolcino
e Margherita, in “Civis Studi e Testi”, n. 13
(1981); 1883-1983, Maria Giusta Catella.
Una scrittrice biellese da non dimenticare,
in “Rivista storica biellese”, n. 2 (1983); La-
voro e lotte nella risaia vercellese in un ro-
manzo di Maria Giusta Catella, in “l’impe-
gno”, n. 2 (1983); Civili tedeschi tra i par-
tigiani biellesi della 2a brigata “Pensie-
ro”, in “l’impegno”, n. 1 (1983); Pcita stòria
dla literatura an piemontèis ant la Vèja
Provincia ’d Biela, s. n., 1984; Le insegne
della “Nazione Piemontese”, in “Rivista
Araldica”, n. 828 (1986); I giochi sferisteri-
ci, in “Lo joa’ e les omo”, n. 3 (1986); La len-
go piemounteso dins l’istòri dóu Piemount
e fàci à l’Europo vuei, atti del colloquio Nos
langues et l’unité, Louvain, 1992; Emploi
et statut des langues dans les États de la

Maison de Savoie (1561-1861), in J. D.
Peeters, Langue(s) et identité. Mélanges
offerts à Guy Héraud, Bruxelles-Rennes,
1993; Due manifesti da Biella del Branda-
luccioni ed una composizione poetica in
onore della Guardia Nazionale Biellese
vittoriosa della Vendée Valdostana, in
“Bollettino DocBi”, 1995; Canson dle Dim-
me, con Rossano Munaretto, Muzzano,
1996; La ricchezza della diversità lingui-
stica, in Verso casa. Una prospettiva bio-
regionalista, Casalecchio, 1998; Cura e
note introduttive a Maria Giusta Catella, La
casa senza lampada, Biella, 1998; La lenga
piemontèisa ant le gesie/La lingua piemon-
tese nelle chiese, atti del II Convegno in-
ternazionale sulla lingua e la letteratura
del Piemonte, Vercelli, 2000; interventi in
Riforme istituzionali e nuovo Statuto. Atti
e documenti della Commissione speciale
per la revisione dello Statuto della Regio-
ne Piemonte, Consiglio Regionale del Pie-
monte, 2000; Le insorgenze nel Biellese,
Vercellese e Novarese nel triennio 1797-
1799, atti del convegno L’insorgenza di
Strevi del 1799 nel quadro dei moti anti-
francesi tra Settecento e Ottocento in Pie-
monte, Strevi, 2000; Il piemontese nel con-
testo europeo, atti del convegno La lingua
piemontese: un patrimonio da difendere,
Torino, Consiglio regionale del Piemonte,
2002; Lingua e dialetto: riflessioni episte-
mologiche, in Atti dell’Ateneo di Scienze,
Lettere ed Arti di Bergamo, vol. LXVII
(2003-2004); Il volo della strega: leggende
e fiabe popolari della tradizione biellese,
con Marco Conti, Biella, 2004; Introduzio-
ne a Giovanni Vialardi, pasticciere di Re,
Biella, 2004; La langue piémontaise à l’éco-
le, atti del convegno internazionale, Gap-
Charance, 2006; Achit a Luis Valsoan, Fior
dël pavé, Torino, Gioventura piemontèisa,
2006; C’era Jaco [Calleri] autentico siva-
lié, in “Rivista Biellese”, n. 2 (2008); Longi-



Tavo Burat: antich sivalié, poeta corsaro e squisito in lingua piemontese

a. XXXII, n. s., n. 2, dicembre 2012 41

no Cattaneo e il movimento dolciniano
700 anni dopo, in Atti dell’Ateneo di Scien-
ze, Lettere ed Arti di Bergamo, vol. LXX
(2008).

Pubblicato postumo, Parlé an salita, a
cura di Daniele Gamba, Biella, 2010, racco-
glie gli scritti di Tavo per il mensile locale
“Biellese Proletario” (1978-1988), poi “Biel-
lesario” (1988-1993).

Per una bibliografia critica si veda quanto
citato ne la scheda su “Gustavo Buratti [Ta-
vo Burat]”, in Poeti in piemontese del No-
vecento, a cura di Giovanni Tesio e Albina
Malerba, Torino, Centro Studi Piemontesi-
Ca dë Studi Piemontèis, 1990; Chiara Olive-
ro, “Umanesimo nostrano” nelle lettere di
Giorgio Simonotti Manacorda a Gustavo
Buratti e familiari (1959-1968), in “Studi
Piemontesi”, a. XXXIV, n. 1 (2005); Anna
Piovesan, Lingue perdute e parole ritrova-
te, Roma, Sovera, 2007; Dario Pasero, recen-
sione a Poesìe, in “Studi Piemontesi”, a.
XXXII, n. 2 (2008); gli innumerevoli articoli
e ricordi pubblicati in giornali e riviste ita-
liani e stranieri, all’indomani della scompar-
sa.

Ha combattuto a viso aperto la bon-a ba-
taja per la lingua piemontese e per tutte le
lingue delle piccole patrie fino al 18 dicem-
bre 2009. Quella gelida mattina la notizia è
arrivata come una frustata... Ma Tavo, come
i pochi uomini che hanno saputo attraversa-
re la loro vita soltanto in “pegno” agli ideali
del bene alla loro terra e alla sua gente, era
“Pront”: «J’ho facc la bon-a bataja. Alè-
gher! Al bon-e, brava Gent! Av saluta Tavo

Burat». L’aveva scritto di suo pugno il ti-
lèt, l’annuncio, come ci ha confermato, an-
gosciata e smarrita, la moglie Bruna. Nella
sua bella casa di Chiavazza ho guardato
senza quasi poterlo vedere, tanto mi atta-
nagliava il cuore, quel piccolo foglio bian-
co segnato dalla sua antica macchina da
scrivere... Soltanto il giorno e il mese erano
in sospeso... ma l’anno era scritto...

«Alègher! Al bon-e, brava gent! Av salu-
ta Tavo Burat». Addio Robinson delle pa-
trie. Che i tuoi sogni corsari gettati all’azzar-
do..., «cissà/cimentà/ brusà da la passion
për nòsta lenga», possano continuare a fio-
rire nel ricordo... di nuovo e ancora per tutte
le primavere che restano a noi da aspettare.

Adiù Tavo. Raggiunto il sit, hai trovato i
tuoi antenati «doa at conteran soe vite e ’l
mond përdù./ Ancheuj scondù ant la bal-
ma tra le dròse,/ parà da lë stravent e ’l ga-
laron/ për fonde coj giasson che ’l cheur
at mòrdo/ coma a Sempach ëdcò ti pìja an
fass/ ij segn che a rivo a sò profieul lon-
tan/ ’me ’d lanse sbërlusente ant ël tau-
lass»14.

Noi ti aspetteremo amico-fratello «cam-
brada», accanto alla sorgente «ant l’arba-
te dij ciapin al galòp...»15, perché tu sarai
sempre vivo «ant la Cavalcada» dei nostri
cuori.

La cavalcada

It në visestu
dle corse sërvaje
a la giarada

14 «Dove ti racconteranno le loro vite ed il mondo perduto./ Oggi, nascosto nella grotta
tra gli ontani nani,/ al riparo della bufera di neve gelata,/ per sciogliere i pezzi di ghiaccio che
ti mordono il cuore,/ come a Sempach prendi tu pure in fascio/ i segni che giungono al loro
nipote lontano/ come lance rilucenti al bersaglio», Erbo ’d Famija, in Menhir, cit., pp. 43-
44.

15 Da La cavalcada, cfr. nota 16.
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con nòssa Gent
vantà via ant la dësmentia
ëd milanta
stagion antampà
ant ël creus dël temp
frel bralù?

Minca na neuit
i sento torna l’arbate

’d ciapin al galòp
i vë speto cambrada
i son bele-sì pront
aranda l’adoss
përchè sèmper viv i sarai
mach ant la cavalcada
dij mòrt.
Alé, hòp!16

16 La cavalcata: Te le ricordi/ le corse selvagge/ a briglia sciolta/ con il nostro popolo/
sparito nell’oblio/ di migliaia/ di stagioni sprofondate/ nel cavo del tempo/ fratello dai lunghi
capelli?/ Ogni notte/ sento ancora il ribattere/ di zoccoli al galoppo/ vi aspetto compagni/
son qui ormai pronto/ accanto alla sorgente/ perché sempre vivo sarò/ soltanto nella ca-
valcata dei morti. Su, hop!; in Menhir, cit., p. 53.
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È stato Carl Gustav Jung a parlare, all’in-
terno del suo modello antropologico, di
“processo di individuazione”, adoperando
un termine largamente usato in filosofia (da
Aristotele, Averroè, Duns Scoto, ecc.). Per
Jung l’espressione sta ad indicare un pro-
cesso psichico quantomai articolato, pertan-
to qualcosa di unico e irripetibile, riguardan-
te ciascun individuo, consistente in una cre-
scente integrazione e unificazione degli ele-
menti che compongono la personalità. In
breve: ogni individuo ha un proprio percor-
so, il quale viene filtrato ed espresso dalla
sua personalità. Percorrendo fino in fondo
la propria strada, che via via viene a dispie-
garsi, si esplica e si realizza nel mondo quel-
l’unicum che ciascuno in fondo è. «Indivi-
duazione significa diventare un essere sin-
golo e, intendendo noi per individualità la
nostra più intima, incomparabile e singola-
re peculiarità, diventare noi stessi, realizza-
re il proprio Sé»1. E ancora: «L’individuazio-
ne è sempre più o meno in contrasto con le
norme collettive, giacché essa è separazio-
ne e differenziazione dalla generalità e svi-
luppo del particolare»2.

Questa premessa, per quanto parta da
lontano e possa apparire astratta, mi sem-
bra necessaria per qualsiasi discorso che si
intenda fare sul percorso umano e intellet-
tuale di Tavo Burat. Il campo degli studi dol-
ciniani - di cui mi occuperò - costituisce un
elemento, indubbiamente rilevante, ma che
può essere colto e apprezzato appieno se
viene compenetrato e rispecchiato con gli
altri ambiti verso cui Tavo, nel corso della
sua vita, ha riversato passione e interesse:
la difesa delle minoranze linguistiche e delle
civiltà rurali, l’impegno ambientalista, la fe-
de valdese e così via, sino a comporre quel
tutto che dà forma appunto a un personalis-
simo processo di individuazione.

Non basta: gli scritti che ci ha lasciato
Tavo - articoli, saggi, recensioni, lettere -
vanno letti e riletti cogliendo, accanto al fer-
vore intellettuale, il pathos da cui le parole
affiorano, la qualità del sentire, unitamente
all’impegno, sinanche al rischio in prima per-
sona. Si può insomma compendiare questa
componente della testimonianza di Tavo
Burat con una celebre citazione: «Confesso
che ho vissuto»3.

FEDERICO BATTISTUTTA

Essere eretici oggi

Gli studi dolciniani di Tavo Burat

1 CARL GUSTAV JUNG, L’io e l’inconscio, in Opere, Torino, Boringhieri, vol. VII, 1988.
2 ID, Tipi psicologici, in Opere, cit., vol. VI, 1969.
3 Confesso che ho vissuto è il titolo di un libro di memorie del poeta cileno Pablo Neruda,

pubblicato postumo nel 1974, edito in Italia prima da SugarCo, quindi da Einaudi.
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Veniamo nello specifico agli studi dolci-
niani. A Tavo Burat va sicuramente ascritto
il merito di essere stata una delle figure che
più ha lavorato per un ripensamento radi-
cale, storiograficamente documentato, de-
gli studi riguardante la figura di fra Dolcino
e il suo movimento, denunciando le falsifi-
cazioni per secoli elaborate da una cultura
inquisitoriale e clericale, la quale ha presen-
tato sempre Dolcino come un malvivente
temuto dalle popolazioni valsesiane per la
sua violenza e la sua arroganza. L’obiettivo
di questa linea interpretativa risiede nella
volontà di mostrare il processo di cattoliciz-
zazione delle popolazioni rurali e montana-
re come un avvenimento lineare e armonico,
privo di ostacoli e opposizioni; obiettivo che
storicamente non corrisponde al vero.

La riabilitazione di Dolcino colloca le ri-
cerche di Tavo Burat lungo il solco iniziato
ad aprirsi nella metà dell’Ottocento, a opera
di personaggi come Angelo Brofferio, espo-
nente della sinistra al parlamento subalpi-
no (pertanto avversario di Cavour), soste-
nitore dei principi dell’educazione laica e
della tolleranza in materia religiosa, il quale
così dipinge - con una sensibilità e uno stile
marcatamente ottocenteschi - Dolcino: «Fra-
te che alle nequizie del clero opponeva la
santità del Vangelo, finito al rogo per aver
sfidato i potenti coalizzati contro di lui»4 .
Vale anche ricordare il giudizio - formulato
nella stessa epoca - del più famoso Antonio
Labriola, uno degli antesignani del mar-

xismo in Italia, il quale descriverà i moti dol-
ciniani come «uno dei momenti della gran
catena delle sollevazioni delle plebi cristia-
ne»5.

Entrando nello specifico, Tavo Burat, uni-
tamente ai collaboratori del Centro studi
dolciniani (fondato dallo stesso Tavo nel
1974), ha condotto le ricerche lungo alcune
direttrici di fondo che possono venire qui
sintetizzate in alcuni punti essenziali6.

Innanzitutto, la collocazione della figura
e dell’operato di fra Dolcino all’interno del
movimento apostolico fondato da Gherar-
do Segalelli da cui prende origine (tale mo-
vimento venne condannato da papa Ono-
rio IV con la bolla “Olim felicis recordatio-
nis”, conducendo lo stesso Segalelli al rogo
nel 1300,in anticipo di sette anni sul destino
che fu anche di Dolcino)7.

In secondo luogo, il pensiero e l’azione
di Dolcino sono stati considerati non dalla
prospettiva dell’ortodossia religiosa, quin-
di come deviazioni rispetto alla retta inter-
pretazione del cristianesimo propugnata
dalle autorità ecclesiastiche, bensì il feno-
meno ereticale è stato analizzato dal punto
di vista della eresia stessa. È utile ricordare
che la parola “eresia” - proveniente dal gre-
co airèo - prima di indicare una dottrina con-
traria a una verità di fede, a un’ortodossia,
pur avendo uno spettro semantico alquan-
to ampio, significa in prima battuta “scelta”.
Le correnti ereticali rappresentano delle in-
terpretazioni differenti del messaggio evan-

4 Cit. in TAVO BURAT, L’anarchia cristiana di fra Dolcino e Margherita, Pollone (Bi),
Leone & Griffa, 2002, p. 68.

5 Idem, p. 60.
6 Per una bibliografia ragionata degli studi dolciniani cfr. CORRADO MORNESE - GUSTAVO

BURATTI (a cura di), Fra Dolcino e gli Apostolici tra eresia, rivolta e roghi, Roma, Derive
Approdi, 2000.

7 Cfr. gli atti del convegno promosso dal Centro studi dolciniani: Gherardo Segalelli,
Attualità di un eretico, Novara, Millenia, 2002.
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gelico. Va riconosciuta l’esistenza di un fon-
do plurale e polimorfo all’origine dello stes-
so cristianesimo, tale da costituire una sor-
ta di galassia di fedi, a volte in conflitto l’una
con l’altra quanto a principi generali, inter-
pretazioni teologiche, organizzazione, rituali
e testi di riferimento, rispetto agli insegna-
menti del rabbi di Nazareth; non a caso si è
parlato a questo proposito di «cristianesi-
mi perduti»8. L’eresia dolciniana costituisce
pertanto una declinazione di questo aspet-
to all’interno delle particolari vicende stori-
che del Basso Medioevo.

In terzo luogo, la comprensione di Dolci-
no non semplicemente come capo rivolto-
so, come agitatore sociale, ma anche come
intellettuale originale per il suo tempo, in
grado di operare una sintesi creativa dei
principali filoni innovativi della cultura bas-
so-medioevale. In Dolcino convergono in-
fatti diversi filoni di pensiero. Vi sono tratti
che rinviano al profetismo gioachimita con
la sua visione della storia imperniata sulla
corrispondenza fra le tre figure trinitarie -
Padre, Figlio e Spirito Santo - e tre periodi
storici: un’età del Padre, caratterizzata dalla
Legge veterotestamentaria; quella del Figlio,
corrispondente alla venuta di Gesù e con-
trassegnata dalla centralità della chiesa ro-
mana; e infine l’età dello Spirito, in cui il
mondo sarà trasfigurato in un’era di concor-
dia spirituale e religiosa, ove prevarrà il
principio della libertà, cosicché l’ecclesia
spiritualis soppianterà l’ecclesia carnalis.
Ma, parimenti, in Dolcino vi è un rimando
evidente al pauperismo evangelico (lungo

la linea già di Francesco d’Assisi e Valdo di
Lione) proposto e perseguito come ideale
di vita contro le istituzioni corrotte (simo-
nia, nepotismo, ecc.); e, ancora, è riscontra-
bile un richiamo a quelle correnti teologico-
politiche del tempo, volte al riconoscimen-
to dell’autonomia reciproca tra sfera politi-
ca e religiosa (vedi Marsilio da Padova o il
“De Monarchia” di Dante), in opposizione
a un totalitarismo teocratico (dal “Dictatus
papae”, di papa Gregorio VII, alla bolla pon-
tificia “Unam sanctam ecclesiam”, di papa
Bonifacio VIII).

Infine, il lavoro storico di Tavo Burat e del
Centro studi dolciniani ha portato l’atten-
zione alla situazione valsesiana agli inizi del
Trecento, all’interno della quale operò Dol-
cino, cogliendo così la duplice valenza po-
litico-religiosa del movimento dolciniano:
ribellione montanara e resistenza ereticale.
Ciò ha permesso di comprendere come il
cristianesimo dolciniano - l’“anarchia cri-
stiana” di Dolcino, come l’ha definita Tavo
- risultasse facilmente accessibile e accet-
tabile dal mondo rurale e montanaro, attra-
verso una serie di valori condivisi, quali il
comunitarismo, il pauperismo, lo spirito di
libertà, il rifiuto del denaro e del potere feu-
dale civile ed ecclesiastico.

Non solo. Un altro dei meriti di Tavo è
stato quello di far compiere al Centro studi
dolciniani un salto di qualità: pur mantenen-
do la centralità verso gli studi dolciniani, lo
sguardo è stato allargato, indagando la
complessità del fenomeno ereticale. Dolci-
no non è un fenomeno isolato concernente

8 BERT D. EHRMAN, I cristianesimi perduti, Roma, Carocci, 2005. Non si può non concordare
con Remo Cacitti, docente di Storia del cristianesimo antico all’Università degli Studi di
Milano: «Sono contrario, in ambito storico, all’uso delle categorie “eretico” ed “eresia”. Dal
punto di vista storico, l’eresia non esiste, come del resto non esiste l’ortodossia. Preferisco
parlare di cristianesimi vittoriosi e di cristianesimi sconfitti», in CORRADO AUGIAS - REMO
CACITTI, Inchiesta sul cristianesimo, Milano, Mondadori, 2008.
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le valli biellesi e la storia locale, ma va colto
all’interno di un più vasto e inesplorato plu-
riverso formato dai movimenti ereticali, sorti
nel momento stesso in cui nasceva la reli-
gione cristiana e presenti in ogni epoca.
Questa scelta di allargare il respiro del Cen-
tro ha visto in prima fila lo stesso Tavo, il
quale ha lasciato numerosi contributi che
esulano dall’ambito dolciniano: su Meco
Del Sacco (metà del Trecento), su Sébastien
Castellion (metà Cinquecento), sul movi-
mento hutterita (corrente anabattista nata
nel Cinquecento in Moravia e tuttora viva
negli Stati Uniti), su David Lazzaretti (metà
Ottocento) e altri ancora, apparsi nella “Ri-
vista Dolciniana” (il periodico del Centro) e
in numerose altre testate.

Ma il contributo di Tavo Burat non va cir-
coscritto all’hortus conclusus degli studi
specialistici, dolciniani e non, a cui, come
abbiamo visto, ha lasciato apporti di valore
anche se non sempre adeguatamente rico-
nosciuti, accanto a quello di altri studiosi
(da Raniero Orioli a Grado Giovanni Merlo).
Vi è un altro aspetto che merita sottolineare
ed è quello dell’infaticabile e coraggiosa at-
tività divulgatrice. Su questo punto è op-
portuno un chiarimento. Vi è la tendenza a
storcere il naso quando si sente parlare di
divulgazione. Non a torto: esiste infatti una
divulgazione dozzinale, come quella degli
instant-book montati attraverso il procedi-
mento del “copia-e-incolla”, in cui ogni co-
noscenza viene banalizzata attraverso un
sapere superficiale e generico; si tratta di
operazioni commerciali, prive di un pur mi-
nimo risvolto educativo. Ma accanto a que-
ste pubblicazioni pedestri vi è una divulga-
zione di alto livello, non facile da realizzare,
in quanto richiede un lavoro paziente sul

linguaggio e sui concetti, attraverso cui pos-
sono circolare presso l’uditorio più ampio
possibile conoscenze solitamente riservate
a élites intellettuali, facendo in questo mo-
do vera cultura popolare (senza confonderla
con la popular culture veicolata dai mass
media).

Questo è un altro degli obiettivi meritori
di Tavo e del Centro studi dolciniani, attra-
verso una serie di iniziative (pubblicazioni,
convegni, conferenze, mostre, spettacoli),
fra le quali va ricordato il tradizionale appun-
tamento a settembre al cippo eretto alla me-
moria di fra Dolcino, sulla Panoramica Ze-
gna nei pressi di Trivero, nel cuore del Biel-
lese. «L’invito a venire lassù - sono le paro-
le di Tavo - è rivolto agli evangelici, ai cat-
tolici del dissenso, a tutte le minoranze vit-
time della discriminazione, a tutti gli asseta-
ti di opposizione: minoranze politiche demo-
cratiche, minoranze religiose, minoranze na-
zionali e linguistiche, ambientalisti, difenso-
ri degli zingari, gruppi per la non violenza e
l’antimilitarismo. Invito alla resistenza di tutti
coloro che intendono difendere autonomie
e diversità, intese come patrimonio da met-
tere in comune, da far fruttare senza condi-
zionamenti e strumentalizzazioni; e che rico-
noscono in Dolcino e Margherita due sti-
molanti simboli di liberazione»9. Come si
nota, non c’è solo la passione che incontra
il pensiero ma qualcosa di più: mettendo in
discussione la statica separazione tra teo-
ria e prassi, tra intellettuali e masse, vi è qui
la convinzione che non si dà conoscenza o
sapere critico al di fuori dalla lotta.

A questo proposito non si può, seppur di
sfuggita, non menzionare l’ultima lotta che
ha visto sul campo Tavo Burat, sempre in
nome di Dolcino e Margherita: quella a fian-

9 TAVO BURAT, op. cit., p. 80.
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co del movimento No Tav. Lo troviamo te-
stimoniato in uno degli ultimi contributi in
cui sono posti in stretta relazione fra Dolci-
no, la civiltà della montagna e l’autonomia
bioregionale. Tavo Burat riprende il concet-
to di bioregione elaborata da alcuni autori
statunitensi (Peter Berg, Kirkpatrick Sale,
Gary Snyder) e pochissimo conosciuta da
noi. Secondo questi autori la bioregione è
un insieme biologico tendente all’autosuf-
ficienza, costituito da un luogo geografico
sorto lungo un bacino fluviale, riconosci-
bile per le sue caratteristiche di suolo, cli-
ma, specie animali e vegetali, in cui la co-
munità e la cultura umana si sviluppano in
relazione a tutto ciò. Le valli alpine, come la
Valsesia o la val Susa, sono da questo pun-
to di vista delle bioregioni. Tavo Burat, as-
sistendo e partecipando alle lotte del mo-
vimento No Tav, ha letto in esse proprio l’at-
tualità del messaggio dolciniano, il quale ha
insegnato ad anteporre la tutela e la salute
delle bioregioni alpine agli interessi e alle
speculazioni di nuovi e vecchi feudatari10.

L’attualizzazione di Dolcino da parte di
Tavo, questo filo che congiunge, attraver-

10 T. BURAT, Dolcino, civiltà montanara e autonomia bioregionale, in AA. VV., Dolcino.
Storia pensiero messaggio, Novara, Millenia, 2007. Sulla prospettiva bioregionale cfr.: T.
BURAT, Federalismo e autonomie. Comunità e bioregioni, Torino, Gruppo Verdi e Demo-
cratici Regione Piemonte, 1997.

11 MICHEL FOUCAULT, Discorso e verità nella Grecia antica, Roma, Donzelli, 2005.
12 Il rimando è a una pubblicazione a più mani, fra cui quella di Tavo Burat, dal titolo

eloquente: Essere eretici oggi in religione, politica, economia, scelte energetiche, Viglia-
no Biellese, Assessorato alla Cultura, 1985.

so i secoli, il movimento dolciniano al mo-
vimento No Tav, consente di aggiungere un
ultimo tassello riguardo il lavoro intellettuale
di Tavo, quello in cui la ricerca storica in-
contra e si fonde con la passione etico-civile
e la fede religiosa, rivelandone la compo-
nente paressiastica. Ma che cos’è la parre-
sía? Letteralmente significa “dire tutto” - il
termine compare tanto nell’antica Grecia che
nel Nuovo Testamento (dagli “Atti degli a-
postoli”, alle lettere paoline e al corpus gio-
vanneo) - ed esprime la relazione che si isti-
tuisce tra il parlante e ciò che viene detto. Il
parresiastes si sottopone a una sorta di
“prova” della sincerità, fino a pagare il prez-
zo di mettere in gioco la propria incolumità,
«invece di riposare sulla sicurezza di una
vita in cui la verità resta inespressa»11. Ed
è quello che hanno fatto Dolcino e molti altri
prima e dopo di lui. Ecco, riconoscere que-
sta centralità nel “dire la verità” mi sembra
la conclusione più appropriata nel ricordo
degli studi dolciniani di Tavo Burat e al con-
tempo la risposta alla domanda su che cosa
significa essere eretici oggi12.
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Gli articoli che Gustavo Buratti ha pubblicato tra il 1983 e il 2009 nelle pagine de
“l’impegno” hanno nel tempo contribuito a realizzare una mutazione fisiologica della
rivista, nei primi anni composta da studi e testimonianze quasi esclusivamente le-
gati alla storia della Resistenza, in particolar modo locale, e poi aperta alla trattazio-
ne di tematiche diverse, di orizzonte anche nazionale e internazionale. È dunque
anche merito suo se “l’impegno” si è arricchita, raffinata e sprovincializzata, senza
mai perdere il riferimento forte all’identità resistenziale e locale.
Volendo mettere in relazione gli articoli nella rivista dell’Istituto e il resto della sua
bibliografia, si può innanzitutto osservare come nelle pagine de “l’impegno” Gusta-
vo Buratti abbia scelto a volte di pubblicare “in esclusiva” saggi che sono rimasti
in qualche modo definitivi, ossia non sono stati sviluppati ulteriormente in altri suoi
lavori. Hanno questa caratteristica soprattutto gli studi attinenti i totalitarismi no-
vecenteschi, la Resistenza e la drammatica situazione balcanica degli anni novanta,
ossia le tematiche più omogenee con la natura dell’Istituto, e pertanto collocati nel
contesto più consono alla loro specificità.
In altre occasioni l’articolo ne “l’impegno” ha rappresentato solo una sorta di prefa-
zione ad una ricerca che avrebbe poi esteso i risultati parziali qui acquisiti.
Una terza tipologia di articoli è poi composta da sintesi di percorsi di studio già
consolidati e che sono stati proposti in compendi divulgativi o in espansioni che
hanno messo a fuoco qualche aspetto particolare della tematica. Si inscrivono facil-
mente in questo gruppo i saggi sul movimento operaio e l’anticlericalismo biellesi
di fine Ottocento, e pure il cammeo sull’eretico autonomista e federalista valsesia-
no Aurelio Turcotti, affrontati da Buratti in relazione stretta con una delle sue pas-
sioni culturali più profonde, coltivata per una vita intera, ovvero la storia dei movi-
menti ereticali, le rivolte montanare e la Dolcino renaissance di inizio Novecento.
Se c’è infine un saggio che, per taglio e interferenza feconda di tematiche e di piani
dell’analisi, può considerarsi esemplificativo di molta, se non proprio tutta, la ric-
chezza d’interessi di Buratti, questo è senz’altro “La Dichiarazione di Chivasso del
1943: premesse e attualità”. Vi si intrecciano storia resistenziale, attenzione per il
valore identitario della lingua, prospettiva federalista, denuncia della colonizzazio-
ne subita dal territorio alpino, condensate in una sorta di lascito testamentario ideale.
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Buratti dirigente dell’Istituto

Gustavo Buratti iniziò la sua collaborazio-
ne con l’Istituto il 10 luglio 1976, quando
subentrò nel Consiglio direttivo e nella ca-
rica di vicepresidente ad Arrigo Vannucci.
La sostituzione avvenne per cooptazione,
sentita la federazione biellese del Psi: al-
l’epoca il Consiglio direttivo dell’Istituto era
nominato secondo criteri che potremmo
definire “da Cln” e non stupisca perciò che
l’investitura di Tavo sia passata attraverso
le segreterie di partito. Un anno dopo gli
venne rinnovata la carica e fu così ancora il
1 luglio 1979 fino al 1982; Buratti rimase nel
Consiglio direttivo fino al 1988, per passare
poi al Comitato scientifico, di cui fece parte
fino alla scomparsa.

La nascita de “l’impegno”

Si può dire che Tavo abbia accompagna-
to la storia dell’Istituto nella fase di prima
costruzione, partecipando alla discussione
sulla nascita della rivista, che ebbe il momen-
to focale in una riunione congiunta fra Con-
siglio direttivo e Comitato scientifico svol-
tasi nella sede, allora a Borgosesia, il 28 feb-
braio 1981, in cui si definirono il titolo e l’im-
postazione della testata. Cino Moscatelli, al-
l’epoca presidente, propose di intitolare la
rivista come lo storico giornale partigiano,

“La Stella Alpina”; altri sostennero la neces-
sità di riferirsi esplicitamente alla storia con-
temporanea; prevalse alla fine l’incisivo ri-
ferimento ad un foglio pubblicato dal movi-
mento studentesco negli anni intorno al ’68,
“L’impegno”; non risulta dai verbali in ma-
niera esplicita quale fosse l’orientamento di
Tavo in proposito, ma è possibile affermare
che il titolo scelto per la rivista sia stato in
linea con la sua filosofia intellettuale.

In quella riunione Tavo, insieme a Gianni
Perona, sostenne la necessità che la rivista
si caratterizzasse per il pluralismo, la conci-
liazione fra ricerca storica e problemi d’at-
tualità, privilegiando un taglio problematico
immune da parole d’ordine e slogan retorici,
e fosse capace di rinnovarsi continuamente.

Stando agli scarni verbali, nella discussio-
ne si fronteggiarono due visioni contrappo-
ste delle linee culturali della rivista, l’una le-
gata al carismatico capo partigiano e fonda-
tore dell’Istituto, che voleva attingere alla
tradizione più ortodossa della Resistenza e
immaginava un compromesso fra le esigenze
dell’informazione storica e il notiziario par-
tigiano, l’altra che, contrastando tale visio-
ne ritenuta angusta e reducistica, le contrap-
poneva l’idea di uno strumento di respiro
scientifico e divulgativo moderno; prevalse
la seconda, anche se la storia della rivista
andrebbe analizzata meno sommariamente di
quanto sia possibile in questa sede.

ENRICO PAGANO

La Resistenza, pratica contemporanea

Tavo Burat ne “l’impegno”
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La rivista, di cui Piero Ambrosio fu diret-
tore scientifico e responsabile fino alla fine
del 2010, uscì nel mese di aprile del 1981 con
il numero zero, diffuso gratuitamente. Dopo
il numero 1 uscito nel dicembre dello stesso
anno, la rivista fu pubblicata con cadenza
quadrimestrale dal 1982 al 1986; divenne
trimestrale dal 1987 al 2001 e, con l’uscita
della nuova serie, dal 2002 ad oggi ha as-
sunto cadenza semestrale.

Buratti per “l’impegno” e l’Istituto

Gustavo Buratti esordì ne “l’impegno” nel
numero di marzo del 1983 e pubblicò l’ulti-
mo saggio nel giugno 2009, pochi mesi pri-
ma della scomparsa. Basterebbe scorrere
l’indice dei diciassette saggi, che abbiamo
raccolto nel volume intitolato “Dalla parte
di chi resiste”, curato da Marcello Vauda-
no, per verificare la coerenza dell’attività di
Tavo per “l’impegno” rispetto al contribu-
to offerto in fase di progettazione della rivi-
sta: seppe ampliare, infatti, sia tematicamen-
te che cronologicamente, gli ambiti della ri-
vista, aprendola nello stesso tempo all’at-
tualità e alla storia più remota.

Come scrive efficacemente Marcello Vau-
dano nell’introduzione al volume, «i saggi
di Buratti hanno nel tempo contribuito a
realizzare una mutazione fisiologica della
rivista, nei primi anni composta da studi e
testimonianze quasi esclusivamente legati
alla storia della Resistenza, in particolare
modo locale, e poi aperta alla trattazione di
tematiche diverse, di orizzonte anche nazio-
nale e internazionale. È dunque anche meri-
to suo se “l’impegno” si è arricchita, raffi-
nata e sprovincializzata, senza perdere mai
il riferimento forte all’identità resistenziale
e locale».

Oltre ai contributi scritti alla rivista, Bu-
ratti pubblicò con l’Istituto anche la prefa-
zione ai “Notiziari della Gnr della provincia

di Vercelli all’attenzione del duce”, curati da
Piero Ambrosio, stampati nel 1980 e ora ri-
prodotti in edizione digitale nel sito dell’Isti-
tuto; inoltre, in occasione del convegno te-
nutosi a Biella nel 2008 sui deputati biellesi
all’Assemblea costituente, Buratti si occu-
pò della relazione sui socialisti Ernesto Car-
pano Maglioli e Virgilio Luisetti, pubblicata
nel volume “Tra i costruttori dello stato de-
mocratico”, uscito nel 2010, che raccoglie
gli atti.

L’esordio ne “l’impegno”

Tornando a “l’impegno”, Tavo esordì con
un articolo a tema resistenziale, intitolato
“Civili tedeschi tra i partigiani biellesi della
2a brigata Pensiero”, in cui propone la tradu-
zione dal tedesco di un diario scritto dalla
viennese Margot Wöllersdorfer, segretaria
ed interprete dell’industriale tessile di Kö-
nigsberg Willi Schakel; i due, insieme all’au-
tista altoatesino Bernhard Mühlmann, furo-
no catturati dai partigiani del distaccamen-
to “Chaberton” comandati da Alberto Bu-
ratti “Cichët” all’altezza di Pettinengo, men-
tre da Biella si dirigevano a Valle Mosso per
acquistare stoffe, e successivamente furo-
no consegnati ai partigiani del distaccamen-
to “Biondino”, comandati da Eugenio Bo-
nino “Picchiato”.

Nell’introduzione al testo, scritto dalla
Wöllersdorfer a consuntivo dell’esperien-
za, Buratti rivela un approccio originale al-
l’argomento, esprimendo valutazioni che al-
l’epoca non mancarono di sollevare pole-
miche fra i custodi dell’ortodossia partigia-
na; infatti, sottolineando il valore della fon-
te per il suo punto di vista esterno al mondo
resistenziale, Buratti osserva come sia pos-
sibile cogliere dallo scritto «differenti valu-
tazioni dovute soprattutto alla formazione
e al temperamento dei due diversi coman-
danti», uno di formazione “militare”, l’altro
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di formazione “politica”. Nel numero suc-
cessivo de “l’impegno” Luigi Moranino, il
partigiano “Pic”, rimproverò a Buratti di aver
voluto esprimere un giudizio di merito sul-
l’operato di uno dei due comandanti parti-
giani ricavandolo da una sola testimonian-
za senza valutarne l’intera attività partigia-
na.

A Buratti si contestava di aver adottato il
punto di vista della prigioniera austriaca e
di essersi basato su di un unico particolare
per esprimere un giudizio generale; una
contestazione francamente ingenerosa nei
confronti della propensione di Tavo al me-
todo induttivo e alla pratica della ricerca
senza pregiudizi; non si valutò in quella cir-
costanza che Tavo aveva fatto parlare una
fonte, preziosa perché di campo avverso e
presumibilmente ostile: riportandone i giu-
dizi soggettivi, non si intendeva certo emet-
tere una sentenza di condanna nei confron-
ti di un comandante partigiano.

L’interesse di Tavo era particolarmente
sensibile nei confronti della dimensione
psicologica dell’esperienza di detenzione
dell’autrice, che si rivelava in un linguaggio
che tradiva importanti e insospettati ricono-
scimenti al movimento partigiano nell’alter-
nanza del termine “soldati” a quello di “ban-
diti”. Quale fosse la struttura intellettuale in
cui si inseriva questo interesse lo rivelano
le definizioni conclusive dell’introduzione
al diario, nel più caratteristico stile burattia-
no, laddove definisce la storia della Wöller-
sdorfer «una storia a lieto fine, che rappre-
senta un bagliore di speranza e fraternità
nella grande luce dell’alba del 25 aprile».

A questo articolo, pubblicato nel numero
del marzo 1983, seguirono altri sedici scritti
che Marcello Vaudano, nell’introduzione al
volume, ha raggruppato per caratteristiche
contenutistiche in diversi filoni, a riprova
della fedeltà di Buratti ai principi della va-
rietà e del pluralismo tematico.

Ancora sulla Resistenza

Sul tema resistenziale Buratti non tornerà
in modo diretto ne “l’impegno”, e non si de-
dicherà a ricostruzioni storiche di eventi
della Resistenza biellese; ricorre invece, in
saggi incentrati su altre tematiche, il paralle-
lismo, ardito ma di grande suggestione, con
la resistenza dolciniana: in particolare, nel
saggio “L’altra religione. Ottant’anni fa l’o-
belisco per rivendicare Dolcino”, si legge
che «nei giorni della Liberazione, dopo che
i luoghi dolciniani furono teatro della Resi-
stenza, quando Dolcino ispirò persino alcu-
ne azioni della guerriglia partigiana, su una
pietra, tra i ruderi di quell’obelisco che egli
aveva contribuito a costruire, un compagno
socialista, Nino Strobino, col minio rosso
scrisse: “Queste pietre sono sacre”».

Il legame fra storia dolciniana e Resisten-
za è raccolto da Buratti da “Il Monte Rosa è
sceso a Milano”, con particolare riferimen-
to al paragrafo “Dove combatté Dolcino” in
cui si descrive il combattimento avvenuto
il 20 febbraio 1944 nella zona tra il monte San
Bernardo di Trivero e il monte Cerchio.

Non si tratta di un’intuizione isolata o da
leggersi come prodotto a-scientifico di una
fervida immaginazione: non è un caso che
anche Alessandro Orsi faccia propria que-
sta prospettiva nel suo volume “Un paese
in guerra”, dove si racconta la storia della
Resistenza in Valsessera adottando il punto
di vista della comunità e dove si alterna la
cronaca dei tragici eventi di Rassa del mar-
zo ’44 alla fuga dei dolciniani dal paesello
valsesiano attraverso le montagne biellesi.

Un parallelismo che ha la sua saldatura
storica e popolare, oltre che nei luoghi, nel-
la rivendicazione operaia e socialista di Dol-
cino («Dolcino apostolo del Cristo sociali-
sta») come processo partito dal basso, dal-
l’iniziativa del 1 maggio 1890, quando l’ope-
raio cartaio Federico Scaramuzzi e altri so-
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cialisti biellesi esposero un’enorme bandiera
rossa sul monte Rubello, teatro della cattu-
ra di Dolcino e Margherita, dopo una dispe-
rata resistenza, il venerdì santo del 1307, fino
all’erezione dell’obelisco nel 1907, distrut-
to in una notte di luglio del 1927, scrive Bu-
ratti, «quando ormai era in corso il fidanza-
mento tra la chiesa cattolica romana ed il fa-
scismo, destinato a concludersi con il matri-
monio tra i due poteri assoluti nel Concor-
dato del 1929».

Buratti, parlando dell’eredità dolciniana
raccolta dai socialisti, rivendica con forza
«l’antica insofferenza dei biellesi ai vesco-
vi-conti di Vercelli» come negazione del-
l’idea, affermata dalla pubblicistica cattoli-
ca, di un Biellese devoto all’ordine e al ri-
spetto dell’autorità minacciato dai “sobilla-
tori socialisti”. Nel movimento popolare
socialista che raccoglie l’eredità dolciniana
Buratti vede un raccordo con la prima rifor-
ma evangelica dei secoli XIII e XIV, l’unica
autenticamente popolare, che scaturisce
«come se scintille del rogo che arse Dolci-
no e Margherita avessero acceso nuovi falò,
e sparso in un’aureola più vasta e viva una
luce mai spenta». Ancora una volta ricorre
la metafora della luce che nasce dal fuoco
di un rogo, il riscatto che si genera, valican-
do i secoli, dalla sofferenza e dal male infer-
to ai perseguitati della storia. La lettura del-
la Resistenza che interessa Buratti è di tipo
idealistico e morale: vi vede, infatti, l’ennesi-
ma riproposizione, nel corso della storia, di
un’oppressione di fronte alla quale non è
possibile essere inermi, ma anche uno scri-
gno dove si conservano i semi di un ordine
sociale, culturale e istituzionale più giusto.

La Dichiarazione di Chivasso

Nel saggio “La Dichiarazione di Chivas-
so del 1943: premesse e attualità” troviamo
il Buratti più esplicitamente militante, che fa

della storia la premessa per l’impegno, per
riaccendere qualche scintilla di fuoco di ri-
bellione alle logiche accentratrici, e deva-
stanti per la diversità, imposte dalla cultura
consumista. In queste pagine c’è tutto l’in-
tellettuale che vuole difendere le identità
delle culture locali, in tutte le loro espres-
sioni, a partire dalla lingua: la ricostruzione
della storia non è mai fine a se stessa e tan-
tomeno è occasione di sfoggio intellettua-
le; il lettore avverte nel discorso di Buratti
la direzione di marcia dal passato al presen-
te, in una prospettiva che non indulge al
vagheggiamento o al rimpianto del passa-
to; se rimpianto c’è, è quello che deriva dalla
constatazione che le premesse rappresen-
tate dalla Dichiarazione di Chivasso, pur
raccolte in buona misura nell’art. 6 della Co-
stituzione italiana, non hanno trovato l’at-
tuazione che avrebbe consentito di salva-
guardare meglio le culture alpine; il Buratti
combattente della buona battaglia però, da
questa constatazione ricava gli elementi per
riaffermare l’attualità della denuncia della
colonizzazione delle culture alpine e per con-
tinuare o far ripartire la battaglia, anche se
tardiva. Rispetto alla tradizionale lettura
della Resistenza tradita sotto il profilo so-
ciale e politico, Buratti privilegia il discorso
del tradimento culturale, operato a danno
delle comunità di montagna, cioè delle mi-
noranze, in cui la Resistenza è nata. La Di-
chiarazione di Chivasso, redatta nel dicem-
bre 1943, è la dimostrazione dell’ampia e
consapevole progettualità insita nella Re-
sistenza; la liberazione dal fascismo è libe-
razione dall’omologazione culturale a model-
li imposti dal centro, è il riscatto delle cultu-
re locali. La guerra di liberazione e la guerra
civile si fondono in un’unica lotta, contro
una forza che tende ad imporre un modello
culturale estraneo: il fascismo, che lo ha fat-
to per vent’anni, i tedeschi che cercano di
perpetuarne la violenza e l’oppressione; ma
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è come se l’elemento veramente perpetuo
della storia fosse la lotta contro chi, chiun-
que sia, non ti lascia o non vuole lasciarti la
tua cultura, la tua lingua, la tua religione. In
questo senso per Buratti il fascismo non è
finito nel ’45, come sostiene apertamente nel
saggio su Pasolini, dialetto rivoluzionario e
minoranze linguistiche.

La varietà dei saggi

La varietà tematica degli interventi di Bu-
ratti ne “l’impegno” obbliga a questo pun-
to a fare una scelta drastica, nell’impossibi-
lità di rappresentare sinteticamente tutti gli
spunti critici che derivano dai saggi pubbli-
cati; rinviando alle relazioni del convegno
che hanno affrontato più nello specifico le
altre tematiche e alla lettura del volume che
raccoglie gli scritti di Tavo, mi limito ad elen-
care in sintesi gli argomenti affrontati, che
Vaudano distingue fra quelli incentrati sul-
le tematiche più omogenee con gli interessi
dell’Istituto, vale a dire i totalitarismi nove-
centeschi, la Resistenza, l’attualità balcani-
ca del Novecento, gli indipendentismi, da
un lato, e, dall’altro, le sintesi di percorsi e
studi sviluppate anche in altri contesti edi-
toriali, in modo particolare, ma non esclusi-
vo, riguardanti l’anticlericalismo, la storia
del movimento operaio e la sommossa po-
polare antifrancese del luglio 1797, che fu
l’ultimo contributo di Buratti pubblicato dal-
l’Istituto in vita.

La querelle con Bermani e la poetica
di Tavo

C’è spazio, tra le pagine de “l’impegno”,
anche per una breve ma significativa “que-
relle” aperta da Buratti con Cesare Bermani,
storico e intellettuale fondatore dell’Istitu-
to Ernesto De Martino e promotore della
storia orale, a proposito del testo della can-

zone operaia “Guarda giù ’n cola pianura”,
che, come dice Buratti riprendendo l’infor-
mazione di Secchia contenuta in “Capitali-
smo e classe operaia nel centro laniero d’Ita-
lia”, aveva accompagnato i sette mesi di
sciopero dei tessitori biellesi per la riduzione
dell’orario di lavoro da undici a dieci ore, fra
il settembre 1897 e l’aprile 1898.

Nell’articolo, intitolato “Le canzoni ed un
poeta della protesta operaia in Piemonte”,
comparso ne “l’impegno” nel dicembre
1988, Buratti, avvalendosi della collabora-
zione dell’operaio Luigi Ruffino di Netro, ri-
costruisce un testo della canzone ritenuto
molto prossimo all’originale, avanzando
anche l’ipotesi che l’autore del testo stesso
sia un poeta operaio piemontese, Luigi Val-
soano, vissuto fra il 1862 e il 1906, origina-
rio del Canavese. Cesare Bermani, nel suc-
cessivo numero della rivista, oltre a mettere
in dubbio, pur senza escludere del tutto, che
la canzone fosse effettivamente stata can-
tata in occasione degli scioperi di fine se-
colo nel Biellese, confuta l’ipotesi di attri-
buzione della canzone al Valsoano e soprat-
tutto critica l’azione di ricostruzione o, me-
glio, razionalizzazione, del testo, accusan-
do Buratti di aver messo in circolazione una
«interpretazione vicina all’originale», basa-
ta su integrazioni di più versioni, «che co-
stituirà un problema filologico quando qual-
che sprovveduto compilatore la indicherà
come versione cantata all’epoca». Nel nu-
mero dell’agosto 1989 Gustavo Buratti re-
plica a Bermani con uno scritto che appare
interessante più che per i termini della pole-
mica, che di per sé non mette nella giusta
luce la filosofia culturale cui si riferisce Cesa-
re Bermani, per le dichiarazioni di “poetica”
che contiene: «Bermani ha le sue buone
ragioni - scrive Tavo - ma io non faccio ope-
ra scientifica filologica, essendomi limitato
ad accostare, ricucire i frammenti da me co-
nosciuti al fine di mantenere vive parole
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e musica che non mi preme tanto “studia-
re” quanto poter cantare. Evidentemente gli
interessi culturali possono essere diversi.
Alcuni privilegiano per il museo la purezza
del documento; altri la riproposta, nella vita,
del suo potenziale culturale alternativo». Il
linguaggio metaforico attraverso cui Tavo
si esprime, richiama, evocandolo, il lavoro
dei rapsodi, cucitori di frammenti culturali
ereditati dalla tradizione ma anche elabora-
tori di contenuti originali, capaci di comporre
il tutto in un canto omogeneo che ha reso

eterna la figura di un eroe come Ettore, che
combatte la propria battaglia anche se sa
che di fronte ha un nemico invincibile. E va
ancora sottolineata la dialettica contrappo-
sta tra museo e vita, la cultura preservata
ma sostanzialmente morta contro il potenzia-
le alternativo della cultura applicata all’esi-
stenza. Una visione filosofica e morale in cui
ognuno dei molteplici e innumerevoli temi
e interessi di Buratti può ricondursi ad un
unico valore baricentrico: stare dalla parte
di chi resiste.
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Di tutte le eredità che Tavo Burat ci ha la-
sciato, un tratto centrale della sua ricerca,
sempre presente in ogni manifestazione del-
la sua poliedrica natura, è la costante atten-
zione ai luoghi e alle persone in cui si mani-
festa la libertà.

Una libertà responsabile, che Tavo ha
sperimentato direttamente nelle molte bat-
taglie a difesa dei diritti delle minoranze di
ogni tipo e nell’appassionata continua riela-
borazione dell’esperienza in discorsi e scritti
a sostegno della cittadinanza e della convi-
venza pacifica delle diversità. Un’azione po-
litica fuori dagli schemi e dai giochi di pote-
re, basata sul coraggio di non nascondersi
nell’ipocrisia, di parlare chiaro anche quan-
do non conviene.

È quindi il suo modo di stare al mondo,
oltre agli specifici motivi d’interesse della
sua opera, a costituire un riferimento impor-
tante per chi l’ha incontrato1.

GIUSEPPE PIDELLO - MAURIZIO PELLEGRINI

Attualità dell’Om Salvèi

Testimone di una diversità disponibile
alla condivisione ma irriducibile all’omolo-
gazione, il mito dell’Uomo selvatico, presen-
te in molte culture, rappresentava per Tavo
un potente simbolo di tale libertà.

Gli chiedemmo di raccontare questo mito
nella caverna dell’Om Salvèi, in alta valle
Elvo, ma le precarie condizioni di salute non
gli permisero di salire il ripido sentiero che
la raggiunge e fummo costretti a ripiegare
nella vicina alpe Bügi e, successivamente,
nella sua casa alla borgata Bussetti, in alta
valle Cervo.

Nelle due giornate passate con lui, nella
tarda primavera 2009, l’ultima che Tavo
avrebbe trascorso su questa terra, restammo
colpiti dallo stupore con cui sapeva ancora
guardare alle cose grandi e piccole della na-
tura, le rocce giganti nei boschi di faggi
dell’alpe Bügi, la fioritura dei prati in monta-
gna, il riverbero del fuoco nel buio dell’an-

1 L’opera di Tavo, la sua vicinanza e la sua collaborazione sono state importanti nel per-
corso dell’Ecomuseo Valle Elvo e Serra, avviato nel 1998. A lui è dedicata la pubblicazione
finale del progetto “Abitanti” (PIERCARLO GABRIELE - MAURIZIO PELLEGRINI - GIUSEPPE PIDELLO,
Abitanti, Biella, Eventi & Progetti, maggio 2010). Il suo sostegno al gruppo di produttori
di formaggi a latte crudo operante dal 2004 nell’ambito dell’Ecomuseo (Lattevivo), il cui
manifesto tradotto in piemontese è stato pubblicato da Tavo nella rivista “Alp. Vos ëd l’ar-
vira piemontèisa”, n. 2 (66), nuova serie, a. XXII, agosto 2006, pp. 4-5, costituisce la premessa
del film “Ritornare selvatici” che qui viene presentato.
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cà da fé, il raggio di luce attraverso la fine-
strella. Paesaggi e dettagli che Tavo cono-
sceva bene, luoghi che aveva frequentato
e percorso mille volte nella sua vita, ma di
fronte ai quali sapeva ancora emozionarsi,
come se li stesse vedendo per la prima vol-
ta.

In quel contesto a lui familiare, Tavo ha
condotto il suo racconto in assoluta libertà
e naturalezza. Non è stato necessario incal-
zarlo con domande e suggerimenti. Lo ab-
biamo semplicemente ascoltato e filmato.
Tavo ha parlato della vita negli alpeggi, delle
tradizioni rurali alpine, ha passeggiato, rac-
colto fiori, acceso il fuoco, visitato cascine,
dialogato con un anziano malgaro, finché,
seduto su un masso erratico, si è immedesi-
mato nell’Uomo selvatico e ha pronunciato
l’ultima demoda, un lungo discorso simile
a quelli che, secondo la leggenda, l’Om Sal-
vèi era solito rivolgere alle persone del mon-
do cosiddetto “civilizzato”.

Nel film che ne abbiamo tratto2, Tavo rac-
conta di come gli abitanti originari (i “sel-
vatici”) abbiano insegnato a chi è venuto
dopo (i “civili”) alcune conoscenze fonda-
mentali per vivere in quei luoghi, in questo
caso legate alla lavorazione del latte. E nar-
ra di come a un certo punto l’Uomo selvati-
co, offeso dai civili, sia scomparso rifugian-
dosi nella sua caverna e portando con sé le
competenze proprie dell’“abitare”, del saper
trarre da ogni luogo quel che ci può dare,
con equilibrio e senso dei limiti.

Racconta cioè del conflitto, antico e at-
tuale, che oggi oppone un modello di svi-
luppo insostenibile a chi resiste alla pianu-
rizzazione, alla privatizzazione dei beni co-
muni, alla perdita delle competenze locali ma-
turate in secoli di continui affinamenti, ma
anche alla perdita stessa della capacità di
usare il nostro corpo per conoscere e crea-
re quello che ci serve per vivere.

Perché oggi chi usa le gambe e le mani non
è più, come è stato per gran parte del gene-
re umano fino a pochi decenni fa, un “Abi-
tante”, cioè una persona libera in grado di
governare il mondo locale dal quale dipen-
de la qualità della sua esistenza. Oggi usa
le gambe e le mani solo chi è obbligato a
farlo per sopravvivere, oppure chi compie
scelte di vita difficili e controcorrente, con-
sapevole dell’importanza, per se stesso e
per chi verrà dopo di lui, del “ritornare sel-
vatici”: del recuperare le competenze che ci
legano ai luoghi di cui siamo parte.

«Essere ancora “selvaggio” oggi, forse
(miraco, “miracolo”, si dice in piemontese)
vuol dire essere vivo, anziché sopravvivere;
significa, semplicemente, essere “uomo”»3.

Nessun discorso può raccontare meglio
di queste poche parole chi era Tavo Burat:
un uomo che resisteva nonostante tutto, e
che vedeva in quella resistenza, in quella ca-
pacità di emozionarsi come un bambino di
fronte alle cose che più ci avvicinano alla li-
bertà perduta, l’unico modo di stare al mon-
do senza smarrire la propria umanità.

2 G. PIDELLO - M. PELLEGRINI, Ritornare selvatici. Le parole nomadi di Tavo Burat, Eco-
museo Valle Elvo e Serra - VideoAstolfoSullaLuna, 2012. Il film è parte della collana Video-
Mappe, di cui fanno parte, degli stessi autori, Serra e Libertà. Viaggio nei paesaggi della
Resistenza (2005) e Lontani Vicini (2009).

3 GUSTAVO BURATTI, L’Uomo selvatico: preziosità di un mito, in AA. VV., Actes de la con-
ference annuelle sur l’activité scientifique du Centre d’études francoprovençales. Les
êtres imaginaires dans les récits des Alpes, Aosta, Région Autonome de la Vallée d’Aoste,
1996, p. 194.
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Ma in Tavo, e qui sta la forza e l’attualità
del suo messaggio, tale resistenza era ogni
volta declinata e rinnovata nel presente,
nelle piccole battaglie quotidiane attraver-
so le quali possiamo tendere a un mondo
migliore, dove abbiano cittadinanza non
solo i residenti o chi porta un nome locale,
ma tutti coloro che, per mille percorsi e ac-
cidenti, si trovano a condividere un luogo

e un paesaggio che sentono proprio per il
semplice fatto di esserne parte qui e ora.

In altre parole, cambiano i tempi, i contesti
e le persone, ma rimangono fondamentali i
diritti delle minoranze.

Per questo, l’“opera aperta” di Tavo ha
contaminato ambiti e persone diverse che
oggi si ritrovano per continuarne i percorsi.



MARISA GARDONI

Disperso a Cefalonia

Storia di Giovanni Gardoni che non tornò dalla guerra

2012, pp. 77, € 12,00       Isbn 978-88-905952-3-3

L’opera ricostruisce le vicende biografiche di Giovanni Gardoni, zio dell’autrice,
inserite nel contesto di una famiglia emigrata dalla provincia bresciana a Borgose-
sia per lavoro, passando dalla vita e cultura agricola all’ambiente operaio e indu-
striale del primo Novecento.
Giovanni Gardoni, benché più volte posto in congedo illimitato dall’esercito, viene
richiamato e inviato a Cefalonia poco tempo prima dell’8 settembre 1943 e dei tragici
fatti in cui caddero migliaia di soldati italiani; di lui non si è più saputo nulla ed è
stato così annoverato tra i dispersi.
L’autrice ricostruisce, sulla base del contesto storico in cui si è svolto l’eccidio, i
possibili ultimi momenti di vita di Giovanni Gardoni, trasferendo il dolore privato in
una dimensione pubblica che costituisce un tributo alla memoria dei soldati italiani
che persero la vita all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943 o che furono
internati nei campi di prigionia dai tedeschi.
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Dopo l’aprile ’45, per almeno una quindi-
cina d’anni, nelle scuole italiane capitava di
trovare affissi manifesti che mettevano in
guardia i ragazzi dal raccogliere oggetti nei
campi, nel timore si trattasse di bombe. Di
questo argomento parlavano gli insegnan-
ti, a volte coadiuvati dai vigili del fuoco mu-
niti di valigette contenenti facsimili o esem-
plari disinnescati di ordigni esplosivi.

Nel dopoguerra, infatti, a causa dell’atti-
vità svolta dai caccia e dai bombardieri allea-
ti, era possibile rinvenire bombe inesplose
specie nelle aree interessate dagli attacchi.
Inoltre, permanevano voci, già presenti
durante il conflitto, relative al diffuso im-
piego di ordigni di piccole dimensioni ca-
muffati da oggetti di uso comune. Ordigni
che, lanciati dagli aerei, una volta a terra co-
stituivano una trappola micidiale per quan-
ti li avessero manipolati o inavvertitamente
urtati.

Ma le voci di guerra dicevano di più, vale
a dire che i destinatari di quelle bombe era-
no i bambini. A orrore, quindi, si sommava
orrore. Non solo si perpetrava una vera e
propria guerra ai civili, le cui avvisaglie si
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erano avute in altri conflitti del Novecento,
ma si colpivano i bambini, gli innocenti per
antonomasia. L’elenco di questi ordigni
camuffati era quindi esteso e variegato:
penne e matite, tavolette di cioccolato, bam-
bole, e molto altro ancora.

Un tema del genere è ancora oggi occa-
sione di dibattito in internet. Giovanni, mem-
bro di un gruppo di discussione on line sul-
l’argomento, ad esempio, rammenta che «dal-
le nostre parti avevano messo dei manifesti
sui muri con i disegni delle varie bombe per
mettere in guardia la popolazione e mi sem-
bra ci fossero anche le bombe penna»1.

A Giovanni fa eco Carlo: «Anche nella mia
scuola elementare (anni cinquanta in Tosca-
na) erano esposti dei manifesti con raffigu-
rati i principali residuati bellici che si pote-
vano incontrare; non c’erano né penne né
bambole esplosive. I contadini della zona
dove abitavo, però, mi parlavano di en-
trambe»2.

Aggiunge Giuseppe De Micheli: «Quan-
do è finita la guerra avevo compiuto i sei an-
ni. Ricordo che ero stato letteralmente terro-
rizzato dalle notizie relative a questi giocat-

1 Intervento di Giovanni, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/otlpLAsz/giocat-
toli-esplosivi.

2 Intervento di Carlo, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/G0uijTcb/stilografi-
che-esplosive.
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toli esplosivi. Se non è un falso ricordo, mi
sembra di aver posseduto anche un quader-
no di prima elementare con in copertina l’im-
magine di un bimbo privo di mani per lo
scoppio di una penna stilografica esplosi-
va»3.

Matite e penne esplosive

Mine e spezzoni si potevano certamente
rinvenire al termine del conflitto, tuttavia
sorprende che si citino giocattoli esplosivi,
oggetti, parrebbe di capire, realizzati apposi-
tamente per i bambini dei nemici. Una que-
stione sulla quale si è formata una memoria
diffusa che vale la pena approfondire, par-
tendo dai racconti che figli e nipoti ascolta-
rono da genitori e nonni e che oggi navigano
in rete.

«Mi narravano di gesti generosi e premu-
rosi dei G.I. americani verso la popolazione
civile italiana: donare cibarie, dolciumi, ve-
stiario, sigarette. Mi riferivano però anche
che, prima dell’arrivo degli Alleati, gli aerei
americani lanciavano sui campi delle nostre
zone padano-venete piccole mine antiuomo
per mutilare od uccidere i contadini, nonché
giocattoli, matite e penne esplosive per mu-
tilare e accecare i bambini. Ricordo di aver
giocato a lungo con pezzi di quelle mine, da
piccolo» (Marco Della Luna)4.

«Anch’io ho un ricordo delle bombe gio-
cattolo inesplose... o meglio, ricordo che me
ne parlarono i miei, con l’indice alzato come
si fa quando si deve sottolineare la serietà

di quello che si sta per dire: in realtà la racco-
mandazione era di non raccogliere nulla da
terra, raccomandazione rinforzata da disegni
delle forme delle bombe, bombe a forma di
barattolo di pelati, di scatolette di sardine,
bombe a forma di siluro, bombe a forma di
candelotto, di pezzo di tubo e poi mi dissero
che, oltre a queste forme, una volta le bombe
avevano forme anche di penne, di giocattoli,
di bambole...» (anonimo)5.

«Beh, mio nonno, dopo essere tornato
dall’Africa e dopo il passaggio del fronte ha
partecipato alla bonifica del materiale esplo-
sivo e mi raccontava (confermato anche da
altri anziani) di bambole e penne esplosive.
Mi disse che quello che veniva recuperato
si depositava in una grande buca (sorveglia-
ta dai polacchi) ed ogni tot giorni veniva fat-
to brillare. Nella nostra zona [provincia di
Ancona], tutt’ora piena di coltivazioni, il
problema come capirai benissimo tu stesso,
non era tanto preservare materiale per or-
ganizzare un “ricordo” ma ritornare il prima
possibile alla libera circolazione nei paesi e
nei campi. Tanto più che ora come allora, è
periodo di mietitura da noi e le battaglie di
carri (inizio della battaglia di Filottrano) ave-
vano distrutto e seminato di granate, bombe
a mano e di mortaio le grandi distese di gra-
no, girasoli, e recuperare quindi il possibile»
(Lorenzo)6. In merito alla presenza di giocat-
toli esplosivi, l’ultimo narratore puntualizza:
«Della penna sono arcisicuro, perché me lo
ha confermato anche mio padre che assieme
a suoi amici l’ha vista fatta brillare con una

3 Intervento di Giuseppe De Micheli, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/otlp-
LAsz/giocattoli-esplosivi.

4 Intervento di Marco Della Luna, in http://www.salpan.org/ARTICOLI/America%20e%20-
bambini.html.

5 Intervento di anonimo, in http://www.alessandroventurelli.blogspot.it/2008/06/un-ben-
venuto-al-presidente-dei.html.

6 Intervento di Lorenzo, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/otlpLAsz/giocattoli-
esplosivi.
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fucilata quando erano ragazzini. Da noi si
diceva che le mettessero i tedeschi... boh...»7.

Dalle testimonianze indirette è però op-
portuno passare a quelle di prima mano. Rac-
conta Angelo Simonini di San Cesario di
Modena, a quei tempi sfollato in campagna:
«Di notte mi ricordo che mio padre e questi
contadini... andavano a mietere il grano, per-
ché di giorno era pericoloso, perché veniva-
no giù gli aeroplani e mitragliavano, mentre
alla notte, con l’accetta... come si chiamava
la... la falce, andavano a mietere il grano per
il contadino, così a sua volta il contadino
dava qualcosa, sempre per aiutare. Perché
poi, gli americani, buttando giù delle piastri-
ne, mi ricordo, infiammabili, le buttavano in
mezzo al frumento e il frumento bruciava tut-
to eh! Loro facevano i sabotaggi in quel mo-
do lì. E c’erano poi quelle famose penne sti-
lografiche esplosive, c’erano tante cose che
i bimbi... le bambole che erano pericolosissi-
me, e ai bimbi era proibito... Dicevano sem-
pre: “Non toccate niente, non tirate su nien-
te, non andate a tirare su la roba che vede-
te”. Ed era... come si dice... curioso un bimbo
di vedere queste cose. Fra l’altro un mio ami-
co ha perso un braccio, un altro una mano.

Si trovavano questi giocattoli, queste cose
ed era... sì, sempre per fare del sabotaggio
oppure per fare... per me più che sabotaggio
è un po’ vandalismo, fa niente, tanto sapeva-
no che erano i bimbi che andavano a prender
su questa roba, non ci andavano i grandi»8.

Narra Giuliano Fiorani: «Ricordo che alle
scuole elementari un bambino di otto anni
perse le dita della mano mentre giocava con
una casetta segnatempo raccolta per stra-
da. Il maestro svenne dalla paura, i ragazzi
scapparono dall’aula ed il bidello, accorso
al rumore, trovò i brandelli di carne appicci-
cati al tavolo e al soffitto. Ricordo un vicino
di casa di cinque anni che raccolse una pen-
na stilografica; quando cercò di scrivere, e-
splose: perse un occhio»9. Luigi Borgna di
Mondovì rammenta che durante la guerra,
in servizio a La Spezia: «Alla fine di ogni
bombardamento, ci manda[va]no a cercare
le matite esplosive, perché si [aveva] il timo-
re che gli inglesi [buttassero] matite esplo-
sive contro la popolazione»10.

Altri racconti coinvolgono direttamente le
gesta di Pippo, il night intruder, l’apparec-
chio che nottetempo sorvolava le case degli
italiani11. Narra Maria Bonzata della provin-

7 Ibidem.
8 Intervento di Angelo Simonini, in http://it.cultura.storia.narkive.com/bZwnRjKo/pen-

ne-esplosive-la-strana-guerra-dei-liberatori.
9 Intervento di Giuliano Fiorani, in ibidem.

10 Luigi Borgna, in “Quaderni del Cipec”, n. 8, gennaio 1998, http://www.cipec-cuneo.org/
quaderni/qd_08.htm.

11 Cfr.: CESARE BERMANI, Spegni la luce che passa Pippo. Voci, leggende e miti della storia
contemporanea, Roma, Odradek, 1996, pp. 159-166; testo ampliato in ID, L’immaginario
collettivo in guerra: il mito di “Pippo”, in PAOLO FERRARI (a cura di), L’aeronautica ita-
liana. Una storia del Novecento, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 229-265; ALAN R. PERRY,
“Era il nostro terrore”. Un’indagine sul mito di Pippo, in “Italia contemporanea”, n. 225,
dicembre 2001, pp. 589-604; testo rivisto in ID, Pippo: An Italian Folklore Mystery of World
War II, in “Journal of Folklore Research”, vol. 40, n. 2, May 2003, pp. 115-148; NINO ARENA,
Vi presentiamo “Pippo”. Il misterioso aereo notturno sulla R.S.I., in “Storia del XX seco-
lo”, n. 36, maggio 1998, http://www.aereimilitari.org/forum/topic/7098-pippo; FILIPPO CO-
LOMBARA, E “Pippo” controllava, sparava e bombardava, in “Patria Indipendente”, n. 8,
ottobre 2012, pp. 27-32.
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cia di Vicenza: «[Pippo] si sentiva tutta la
notte dopo le dieci fino alla mattina. Io, noi
insomma, pensavamo che fosse inglese, un
apparecchio piccolo [...] mitragliava e semi-
nava delle penne esplosive»12 e un altro vi-
centino, Francesco Fabbiasco: «Quello che
ricordo è che buttava giù le bombe a farfalla
e poi lanciava delle penne stilografiche, che
magari non prendevamo la penna, perché
invece era un piccolo esplosivo»13.

Ma veniamo ai racconti di quanti furono
vittime di quegli ordigni. Il 26 giugno 1944,
nelle campagne di Favara (Agrigento), rac-
conta G. Castronovo, «intravidi un oggetto
luccicante, che immediatamente mi diede
l’immagine di una penna d’oro stilografica.
Anche il mio amico Salvatore si avvide, qua-
si contemporaneamente, dell’oggetto men-
tre lo prendevo. In noi si accese un grande
interesse, ritenendo che la penna fosse ca-
duta ad una delle centinaia di persone, che
la mattina portava ad abbeverare muli, giu-
mente, cavalli, asini, ed altro bestiame. Non
ci sfiorò neanche per un attimo il pensiero
che l’oggetto poteva essere esplosivo, seb-
bene cento volte mia madre mi raccoman-
dava di guardarmi da oggetti sconosciuti,
perché si diceva, che c’erano tantissimi or-
digni lasciati o sparsi in paese e in campa-
gna dai vari eserciti, non so se italiani, te-
deschi, o americani»14. I bambini tentarono
di togliere il cappuccio alla “penna” e av-
venne l’esplosione. Salvatore rimase ferito
e Giuseppe perse la vista. Altro incidente ac-

cadde a Claudio Serravallo di Trieste. Un
giorno del giugno ’45, nei pressi di casa, nar-
ra: «Ho trovato un oggetto all’incirca delle
dimensioni, del formato e della apparenza di
una penna stilografica, o matita, o qualcosa
del genere. Pareva che il metallo fosse allu-
minio. Dentro aveva non so se una polvere
o altro, di color giallo»15. Il bimbo armeggiò
per aprire la presunta penna e «ad un dato
momento quella cosa che tenevo nella mano
sinistra è scoppiata, portandomi via tre dita
della mano sinistra, un po’ della prima falan-
ge delle dita indice e medio della mano de-
stra. [...] Io avevo avuto a scuola un’istru-
zione sui diversi ordigni esplosivi, che cir-
colavano o si potevano trovare, ma non
come quell’ordigno che ho trovato io. Sem-
brava più un pezzo di penna o matita o qual-
cosa che avesse del gesso per scrivere. Più
tardi ho saputo che durante la guerra circo-
lavano delle penne e pure matite esplosi-
ve»16.

Ferito da un incidente simile fu anche
Alfonso Spena di Caltanissetta: «Il 21 feb-
braio1946, quando già avevamo dimentica-
to gli orrori della guerra, trovai sui campi un
bussolotto piccolo, luccicante, forse d’ac-
ciaio, della grandezza di una sigaretta, chiu-
so ad una estremità. Lo portai a casa ove
c’era mia sorella undicenne seduta davanti
ad un braciere. Cominciai a giocare con
quella cartuccia fino a che mi cadde nel pavi-
mento, riempì di schegge le gambe di mia so-
rella ed a me asportò tre dita della mano si-

12 Maria Bonzata, intervistata da Alan R. Perry ad Anconetta (Vi) il 2 giugno 1999; brano
edito in A. R. PERRY, Pippo: An Italian Folklore Mystery of World War II, cit., p. 120.

13 Francesco Fabbiasco, intervistato da Alan R. Perry a Bressanvido (Vi) il 20 giugno 1999;
brano edito in idem, p. 128.

14 Testimonianza scritta di G. Castronovo di Favara (Ag), in GIULIO BEDESCHI (a cura di)
Fronte italiano: c’ero anch’io. La popolazione in guerra, Milano, Mursia, 1987, p. 639.

15 Testimonianza scritta di Claudio Serravallo di Trieste, in idem, p. 59.
16 Idem, pp. 59-60.
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nistra e mi riempì la pelle della pancia e del
viso di piccole schegge»17.

La convinzione che durante la guerra si
seminassero città e campagne con oggetti
e giocattoli esplosivi è talmente radicata che
ancora oggi capita di leggere articoli su
quotidiani nazionali che si soffermano sul-
le «mutilazioni dovute anche a qualche sub-
dolo gadget esplosivo a forma di penna sti-
lografica, di scatoletta di liquirizie tipo Tabù
od anche a multicolori bustine di fiammiferi
che sputavano fuoco all’atto dell’apertura,
appositamente seminati da aerei come il fa-
migerato Giacuminu o Gianninu [Pippo]
che di notte sganciava spezzoni dirompen-
ti od incendiari, con il solo scopo di terro-
rizzare la popolazione»18; oppure vi sono
persone che sostengono di aver rinvenuto
un’arma del genere, come nel caso di Um-
berto Martinelli, il quale, il 25 luglio 2008 di-

chiara a un quotidiano toscano di aver tro-
vato sul greto di un torrente nei pressi di
Quercianella (Livorno) una penna stilogra-
fica esplosiva19. E a garanzia dell’attendi-
bilità, il giornale pubblica anche l’immagine
dell’oggetto. Ma proprio la fotografia svela
una verità diversa, che la presunta penna
esplosiva è in realtà una penna bengala da
segnalazione in dotazione ai carabinieri fino
agli anni sessanta-settanta20.

Questa attribuzione errata, peraltro, si
combina con le presunte penne stilografi-
che esplosive esposte in alcuni musei e che
risultarono essere altra cosa: inneschi per
esplosivi al plastico piuttosto che detona-
tori a tempo21.

«Io che ho vissuto quegli anni e letto a
suo tempo sulla stampa di queste penne e
giocattoli lanciati dagli aerei - dichiara Luca
Morandini, membro di un gruppo di discus-

17 Testimonianza scritta di Alfonso Spena di Caltanissetta, in idem, p. 669.
18 “Il Messaggero”, edizione locale Umbria, Cronaca di Terni, 12 luglio 2006.
19 “Il Tirreno”, 25 luglio 2008. L’articolo, intitolato Trovata nel bosco una stilografica-

bomba, ha del surreale: «Agli occhi di un profano sembra proprio una penna. Ma il buon
Martinelli, che dopo la liberazione di Livorno collaborò con i soldati americani diventando
un esperto di mine e di esplosivi, ci ha messo pochi secondi per capire che si trattava di uno
strumento che non serviva per scrivere, ma per fare ben altre cose. È lunga quasi 12 centimetri
(118 millimetri per la precisione) ed il suo diametro esterno di 12 millimetri. È d’alluminio e
pesa appena 40 grammi: un oggettino piccolo, leggero, nel suo genere perfino piuttosto
elegante. Sopra c’è scritto Gvt-E 22461. Ed è lui, l’uomo che ha ritrovato la penna, ad averci
spiegato che la filettatura di questa stilo esplosiva, rimasta nella melma del torrente per oltre
sessant’anni visto che risale sicuramente agli anni del secondo conflitto mondiale, non è
né italiana, né europea. Da osservatore attento, Martinelli ha capito anche qual è il passo
di questa penna: è il cosiddetto passo Whitw, usato per la fabbricazione di questi strumenti
nell’America settentrionale, essenzialmente negli Stati Uniti e in Canada. Strano, e davvero
inusuale, imbattersi in una stilografica esplosiva. Roba che si vede nei film di James Bond
o in qualche pellicola che racconta le pieghe segrete della guerra. Ma se c’è un uomo che
ha trovato un oggetto del genere nei boschi del Castellaccio, significa che la storia è stata
con lui davvero generosa: nessuno meglio di Martinelli può custodirla, da appassionato
e intenditore».

20 Per un confronto, si veda http://mauroquattrina.jimdo.com/penne-esposive-e-altre-
leggende/.

21 Cfr. CARLO ALFREDO CLERICI, Armi speciali per la guerra psicologica. Le penne esplo-
sive tra realtà e propaganda, in “Storia e Battaglie”, marzo 2006, pp. 38, 42-43.
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sione su internet -, né io né i miei compagni
abbiamo mai visto prodotti del genere. Dopo
passato il fronte, vi erano spolette e tanti
congegni esplosivi, molto attraenti per noi
ragazzi e moltissimi ci persero, vista, gambe,
braccia e la vita»22.

Del resto, non vi era alcuna ragione perché
gli Alleati fabbricassero oggetti del genere
da destinare ai civili italiani, con la conseguen-
za di accollarsi odi e rancori, e neppure ave-
va senso la produzione di armamenti che, a
voler essere cinici, risultavano poco effica-
ci rispetto al potenziale bellico disponibile.

Prova decisiva dell’inesistenza di tali or-
digni, che a decine di migliaia sarebbero do-
vuti piovere sulla penisola (naturalmente
senza infrangersi al suolo), è il fatto che non
se ne reperirono: nessun bonificatore rinven-
ne penne o giocattoli esplosivi, né furono
pubblicati manuali con procedure per il loro
disinnesco23.

Propaganda

Tuttavia, al di là delle argomentazioni che
dimostrano l’assenza di giocattoli esplosi-
vi, le voci di guerra si dovettero pur basare
su qualche informazione per potersi attiva-
re. E, per l’appunto, “notizie” ad hoc venne-
ro confezionate a cura degli uffici di propa-

ganda: dal famoso manifesto di Gino Bocca-
sile, che ritraeva bambini feriti da penne sti-
lografiche esplosive lanciate da aerei ame-
ricani, ai giornali di regime, ubbidienti nel
seguire le disposizioni delle autorità.

Tra le prime notizie sull’argomento trovia-
mo un articolo dell’agenzia Stefani, pubbli-
cato dal “Corriere della Sera” nel luglio ’41,
intitolato: “Il ‘Fair Play’ è morto o non è mai
esistito”. «Sul fronte di Tobruk - recita il te-
sto - gli inglesi hanno messo in opera un al-
tro di quei trucchi di cui posseggono ormai
un primato tutt’altro che onorevole e in cui
hanno raggiunto una specialità che non
teme concorrenza. Essi hanno lanciato di
notte, in vari punti, apparentemente a ca-
saccio, recipienti termos, dentifrici, scato-
lette di marmellata, calamai ed altri oggetti
atti a suscitare interesse o curiosità. Tutti
questi oggetti sono carichi di esplosivo ad
alto potenziale, che, per speciali congegni,
esplode al minimo contatto tra l’involucro
esterno ed un altro corpo qualunque. È ac-
caduto così che qualche soldato italiano o
tedesco, per avere raccolto qualcuno di
questi oggetti sparsi disordinatamente sul
terreno, è rimasto ferito gravemente e, in un
caso, addirittura mortalmente»24.

Oltre a denunciare il fatto, l’articolo si
concludeva con l’inevitabile giudizio mora-

22 Intervento di Luca Morandini, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/G0uijTcb/
stilografiche-esplosive.

23 Come spesso accade, però, le presunte penne riappariranno in altre guerre. Durante il
conflitto afghano, afferma una “voce” che naviga in rete: «Proprio nei giorni scorsi, si è
venuti a conoscenza del lancio sul territorio iracheno di “penne esplosive”. Ebbene sì,
bombe camuffate da penne pronte ad esplodere in mano al primo malcapitato. Non c’è che
dire, in fatto di gesti infami e disumani gli States ne sanno una più del diavolo. Anche queste
penne-bomba non sono poi una novità. Gli alleati, durante gli anni 1943-45, fecero largo uso
di questi ordigni che, naturalmente, per la maggior parte liberarono i bambini italiani. Nel
senso che li mutilarono delle mani» (e-mail di Militante Cristiano, 3 aprile 2003, in http://
lists.peacelink.it/pace/msg05080.html).

24 “Corriere della Sera”, 18 luglio 1941.
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le: «Non occorrono molte parole per bolla-
re col marchio di infamia questa nuova ma-
nifestazione della perfidia, della slealtà e del-
l’immoralità inglese. Gli inglesi in questa
guerra hanno bombardato chiese, ospedali
e navi ospedaliere, abbattuto aeroplani sa-
nitari, adoperato pallottole dum dum; ed ora,
adottando anche questi ultimi ignobili mez-
zi per colpire a tradimento gli avversari, con-
tinuano a dare dimostrazioni di non essere
degni di appartenere alla comunità dei po-
poli civili. Il famoso Fair Play britannico,
cioè l’espressione con la quale si usava de-
finire una caratteristica prevalente del carat-
tere del popolo inglese sedicente leale e ci-
vile, viene smentito quasi quotidianamente
dai fatti, anzi dai misfatti dell’Inghilterra.
Esso è crollato definitivamente, insieme con
molti altri luoghi comuni che sono stati
smantellati e distrutti da questa guerra rivo-
luzionaria e rinnovatrice»25.

Nei mesi successivi, con l’intensificarsi
dei bombardamenti sulla penisola, iniziaro-
no a diffondersi voci di strani ordigni lanciati
dagli aerei. Il 17 dicembre 1942 una circolare
della protezione antiaerea del Ministero del-
l’Interno indirizzata ai prefetti dichiarava:
«Viene segnalato che tra i vari ordigni of-

fensivi che il nemico lascia cadere sul no-
stro territorio ve ne sono anche taluni aventi
forma e peso di una comune matita tascabi-
le di metallo, i quali contengono una piccola
carica esplosiva sufficiente per frantumare
l’involucro ed imprimere alle schegge una
forza sufficiente per produrre a breve distan-
za ferite anche di una certa gravità. Pregasi
portare quanto sopra a conoscenza della
popolazione, senza però darvi particolare
rilievo, poiché fino ad ora dell’ordigno in
parola è stato fatto uso limitatissimo»26.

Altre segnalazioni riferivano che in Fran-
cia erano stati sganciati dagli Alleati «ordi-
gni a forma di matite e penne stilografiche»,
utilizzabili per far detonare cariche esplosi-
ve, ma «inutili e inadatti per azioni di bom-
bardamento»27 .

Ciononostante, all’indomani del bombar-
damento di Grosseto del 26 aprile 1943 - pre-
ceduto il 16 da quello su Castelvetrano, con
sgancio di «stilografiche e matite esplosi-
ve»28 -, il Minculpop promosse una vera e
propria offensiva mediatica. Disposizioni
precise furono diffuse agli organi di stampa
tramite le prefetture. Al giornale cattolico
“L’Azione” di Novara29 , per esempio, ven-
ne imposto ai primi di maggio di «sviluppa-

25 Ibidem.
26 ACS, Mi, Dgspa, Daf, circolare riservata n. 280 del 17 dicembre 1942 indirizzata ai prefetti

del regno; documento riportato in C. A. CLERICI, op. cit., p. 40.
27 Documento dell’Unpa, non meglio precisato, riportato in ibidem.
28 “Corriere della Sera”, 17 aprile 1943. Il quotidiano si soffermava nel denunciare il lancio

di ordigni esplosivi in miniatura a scopo puramente terroristico.
29 Carte della ricerca (d’ora in poi CDR), Giornale “L’Azione”. Comunicazioni ministeria-

li e prefettizie alla stampa (copie fotostatiche). Le disposizioni furono raccolte da don
Girolamo Giacomini, direttore del settimanale diocesano dal 21 marzo 1942. I documenti co-
prono il periodo dal 27 maggio 1940 al 31 ottobre 1944, sono intestati Regia Prefettura di
Novara e recano date successive a quelli originali del Minculpop. Questi ultimi sono pubbli-
cati, non sempre in forma completa, in: CLAUDIO MATTEI, Ordini alla stampa, Roma, Editrice
Polilibraria Italiana, 1945; FRANCESCO FLORA, Ritratto di un ventennio. La stampa dell’era
fascista, Bologna, Alfa, 1965 (ed. or., Stampa dell’era fascista, Milano, Mondadori, 1945);
FAUSTO COEN, Tre anni di bugie. 328 ordini alla stampa del Minculpop durante la guerra,
Milano, Pan, 1977; MAURIZIO CESARI, La censura nel periodo fascista, Napoli, Liguori, 1978.
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re vivacissimamente la polemica sul crimi-
nale mitragliamento di donne e bambini a
Grosseto e sull’impiego di penne e matite
esplosive evitando il tono pietistico, pun-
tare sulla barbarie e vigliaccheria degli ag-
gressori”30. Qualche giorno dopo si ribadi-
va: «Sviluppare ancora serratamente viva-
cissimamente la polemica contro le atrocità
dei gangesterg (sic) anglo-americani. Inte-
ressare i corrispondenti locali a inviare re-
dattori e scrittori per indagini particolari mi-
tragliamenti penne stilografiche e matite
esplosive»31.

A partire da maggio, quindi, si intensifica-
rono gli articoli e apparvero le prime fotogra-
fie, quasi sempre le stesse, su varie testate.
L’8 maggio, per esempio, “L’Illustrazione
Italiana” pubblicò l’immagine di un militare
con in mano «una di quelle insidiose matite
esplosive lasciate cadere dai piloti statuni-
tensi nelle loro recenti incursioni su alcune
località dell’Italia meridionale e centrale»32.
La settimana successiva toccò alla “Dome-
nica del Corriere” dare in pasto ai lettori
un’immagine simile alla precedente, con il
titolo: “Il barbaro nemico” e l’avvertenza:
«Non raccattate da terra penne e matite che
possono nascondere la morte»33. E fu an-

cora “L’Illustrazione Italiana” nel numero di
fine mese a pubblicare la foto di una presunta
penna esplosiva rinvenuta ad Afragola, nel
Napoletano34.

A fianco delle immagini degli ordigni si di-
vulgarono, poi, quelle degli effetti sui civili.
I fotografi del Reparto guerra35 ritrassero il
piccolo «“Walter Gentile, vittima delle bar-
barie anglo-americane colpito all’occhio da
una matita esplosiva”, riprendendolo con
quasi tutto il viso fasciato, steso sul suo let-
to all’ospedale San Giovanni [di Roma], con
il genitore sedutogli accanto e dietro la spal-
liera del letto una suora dell’ospedale»36.
L’edizione italiana della rivista tedesca “Si-
gnal”, nel giugno 1943, pubblicò la foto-
grafia del piccolo Francesco Romeo, in brac-
cio alla madre con al fianco una crocerossi-
na. La didascalia recitava: «Francesco Ro-
meo un ragazzetto di cinque anni di Reggio
Calabria. Nessuno pretenderà di certo
che non raccatti un magnifico portalapis
trovato per istrada. È invece una cosa del
tutto insolita se tale matita lanciata dagli
aviatori americani gli esplode tra le mani stra-
ziandogliele»37. La pagina si completava
con altre immagini di bambini feriti, di penne
e la dicitura: «Matite americane. Bombe

30 CDR, Giornale “L’Azione”, cit., Regia Prefettura di Novara, 5 maggio 1943.
31 Idem, 8 maggio 1943.
32 “L’Illustrazione Italiana”, 8 maggio 1943.
33 “La Domenica del Corriere”, 16 maggio 1943. La medesima fotografia venne pubblicata

in “Signal”, n. 12, giugno 1943.
34 “L’Illustrazione Italiana”, 31 maggio 1943.
35 Sulla costituzione di questo apparato ad opera dell’Istituto Luce, cfr. FERNANDO CER-

CHIO, Servizio di guerra, in “Cinema”, n. 97, 10 luglio 1940, pp. 12-13.
36 Cfr. STEFANO MANNUCCI, La seconda guerra mondiale nelle fotografie dell’Istituto

Luce, p. 42, in http://www.storiaxxisecolo.it/secondaguerra/istituto%20luce%20IIgm.doc.
Immagini realizzate dal Reparto Guerra di matite esplosive raccolte in Italia sono segnalate,
ma non presenti, in Archivio storico Istituto Luce, fondo Luce, Reparto guerra, 1943, Matite
esplosive raccolte dopo un bombardamento [in] Italia. I bombardamenti aerei alleati
17.08.1943-31.08.1943, http://www.archivioluce.com.

37 Matite americane…, in “Signal”, n. 12, giugno 1943.
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sganciate su quartieri di abitazione ed ospe-
dali, raffiche di mitragliatrice contro naufra-
ghi, borghesi inermi e bambini che giocano...
Tale condotta di guerra non è dettata forse
da un medesimo sentimento estraneo a tutti
i popoli europei? Ne siamo convinti»38. Im-
magini di bambini feriti, inoltre, fu il tema im-
posto dalle autorità: «La pubblicazione di
una fotografia circa il bambino ferito dalle
penne stilografiche esplosive è obbligato-
ria per domani e dopodomani»39.

Gli ambiti scolastici, a loro volta, prestaro-
no particolare attenzione a questo tipo di in-
formazioni. Annotò l’insegnante di una scuo-
la elementare di Taranto, Emma Monna Fi-
lippi, sul giornale di classe in data 6 maggio
1943: «Non ho trascurato di parlare degli a-
troci bombardamenti che i nostri nemici fan-
no, ho raccomandato alla scolaresca di non
prendere da terra penne stilografiche, mati-
te, calamai perché contengono esplosivi che
feriscono gravemente ed ho fatto vedere la
fotografia di un bimbo rimasto senza le dita.
Anche i piccoli odiano i nemici e dicono che
vorrebbero essere grandi per vendicare i loro
fratelli italiani colpiti da questo infame de-
litto40. Il giorno seguente, un’altra insegnan-
te della medesima città scrisse: «Il fatto del
bambino vittima delle incursioni aeree ne-
miche ha impressionato i miei alunni che

hanno ricordato le raccomandazioni da me
fatte precedentemente nelle lezioni di pro-
tezione antiaerea e sapranno ben guardarsi
dal raccogliere oggetti che eventualmente
trovassero per la strada, nei campi, sulle ter-
razze»41. Ma già qualche mese prima, il 14
gennaio 1943, la maestra Simionato, inse-
gnante presso la scuola elementare di Albi-
gnasego (Padova), annotò: «Avendo trova-
to scritto sul giornale delle matite esplosive
lanciate dai nemici, raccomando ai miei alun-
ni di non raccogliere nessun oggetto che e-
ventualmente trovassero per terra»42.

Tra la gente comune, a bella posta, si dif-
fuse sempre più la voce della propaganda.
Nella corrispondenza privata di un cittadi-
no romano, controllata dalla censura, si leg-
ge: «Ed ora comincia anche qui: questa not-
te sono volati su Roma e gli americani han-
no lasciato cadere una quantità incredibile
di penne stilografiche, matite, lapis per lab-
bra e scatolette e tanti altri gingilli contenen-
ti esplosivo per uccidere i bambini [...] Han-
no gettato giù su Ostia dei prosciutti avve-
lenati! Gli americani combattono con armi
disoneste»43.

Per la verità, a fronte della campagna me-
diatica del Minculpop inizialmente determi-
nata a screditare il nemico anche con que-
sti mezzi, in quell’estate del ’43 le testate gior-

38 Ibidem.
39 Disposizione del Minculpop in data 3 maggio 1943, cfr. C. MATTEI, op. cit., p. 234.
40 Archivio scuola Consiglio, Taranto, classe III maschile, a. s. 1942-1943, annotazione

dell’insegnante Emma Monna Filippi; documento edito in CESARE BERMANI - ANTONELLA DE
PALMA, Giornali di classe. La scuola elementare a Taranto dal fascismo al dopoguerra
nei racconti dei maestri, Venezia, Società di mutuo soccorso Ernesto de Martino, 2012, p.
175.

41 Archivio scuola Acanfora, Taranto, classe III mista, a. s. 1942-1943, annotazione del-
l’insegnante Eugenia Marasso; documento edito in ibidem.

42 La scuola di Albignasego dal 1940 al 1945, a. s. 1942-1943, annotazioni della maestra
Simionato, in http://percorsimediali.it/elisabettapagani/files/2011/10/14-01-43.Simionato.jpg.

43 ACS, Mi, Ps a5g IIg, lettera datata Roma, 9 maggio 1943, citata in AURELIO LEPRE, L’occhio
del Duce. Gli italiani e la censura di guerra 1940-1943, Milano, Mondadori, 19972, p. 140.
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nalistiche ricevettero ben altre indicazioni,
come si evince dalle direttive che il medesimo
Ministero diffuse. Se a metà maggio, forse
temendo di provocare eccessivo allarme tra
la popolazione, si cercò di coordinare la pub-
blicistica sul tema: «Per le notizie circa feri-
menti di persone in seguito a scoppi di pen-
ne stilografiche, matite ed orologi esplosivi
del genere lanciati da aeroplani nemici atte-
nersi esclusivamente ai comunicati Stefa-
ni»44, qualche giorno dopo venne deciso
un drastico taglio di queste notizie, eviden-
temente ritenute prive di fondamento: «In
attesa di eventuali comunicazioni ufficiali in
merito, sospendere la polemica circa le pen-
ne stilografiche ed altri ordigni esplosivi
lanciati da aerei nemici su territorio italia-
no»45. Ordine che si ribadì un paio di setti-
mane dopo: «Si ricorda la disposizione ca-
tegorica di non interessarsi ulteriormente in
alcun modo sino a nuovo avviso di penne
stilografiche esplosive e di altri oggetti insi-
diosi lanciati da aerei nemici su territorio ita-
liano»46.

Il mese successivo fu la volta della Dire-
zione di polizia del Ministero degli Interni
che, con una nota rivolta alle questure e ai
carabinieri, precisò: «Pervengono da vari
enti e comandi segnalazioni di rinvenimen-
to di matite, penne stilografiche e altri
svariati minuscoli oggetti esplosivi o vele-
nosi che dagli accertamenti fatti eseguire
risultano completamente innocui»47 ed era
quindi «fatto divieto a tutti gli enti militari o

periferici di divulgare comunque rinveni-
mento di ordigni, esplosivi o presunti tali,
anche per non ingenerare ingiustificati timo-
ri nella popolazione con la possibile diffu-
sione di notizie inesatte»48.

Ma la stampa non si fermò. “L’Avvenire
d’Italia” di Bologna, per esempio, pubblicò
ai primi di luglio la seguente cronaca: «Si
apprende che aerei nemici hanno lasciato
cadere in alcune località penne di foggia
simile a quelle stilografiche. Si invita la po-
polazione a stare in guardia e ad invigilare
specialmente i bambini, perché non abbia-
no a raccogliere queste penne che sono in
realtà pericolosi ordigni esplosivi. Chi aves-
se occasione di rinvenirne, informi il Coman-
do di protezione antiaerea, in via Zamboni
13»49. In ottobre, sulla “Gazzetta di Savo-
na” apparve l’immagine di un oggetto simile
a una penna stilografica, con tanto di cap-
puccio, corredata dal seguente testo: «È sta-
to rinvenuto in Corso Ricci questo lucente
gingillo dall’aspetto innocente. Questo ar-
nese è dovuto alla civiltà dei nostri nemici,
parto delle loro meningi spremute sino alla
consumazione, e vorremmo sapere, di gra-
zia, se i laboratori scientifici nemici mobili-
tati al servizio della guerra hanno escogita-
to ancora nuovi aggeggi criminali destinati
a far strage tra le popolazioni inermi. Anco-
ra una volta, se ce ne fosse bisogno, abbia-
mo una prova di cosa cova nel cuore il no-
stro nemico. Odio, brutalità, crimine»50. Il
pezzo, dal titolo eloquente di “Criminali!”,

44 CDR, Giornale “L’Azione”, cit., Regia Prefettura di Novara, 17 maggio 1943.
45 Idem, 20 maggio 1943.
46 Idem, 5 giugno 1943.
47 Documento, non meglio precisato, citato in C. A. CLERICI, op. cit., p. 41.
48 Idem, p. 42.
49 “L’Avvenire d’Italia”, 4 luglio 1944.
50 Articolo riprodotto in http://htmlimg1.scribdassets.com/22jsjq6dog8plv9/images/

74bb0795cd8.jpg.
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dopo una serie di denigrazioni, terminava
additando «ancora una volta alla nostra
gente la civiltà del nemico “liberatore”. Mo-
striamo a chi “attende” questo oggetto idea-
to per il nostro popolo, fabbricato per il no-
stro popolo, “lanciato” per il nostro popolo.
E l[o] conserviamo sul nostro tavolo per
mostrarlo al “San Tommaso”, forse anche
per farlo maneggiare a chi lo ha posto sui
bordi della strada. Non si sa mai!»51. Un al-
tro articolo, tra i tanti, lo pubblicò “Il Popolo
vicentino” nell’aprile 1944: «Risulta che
aerei nemici lasciano cadere in aperta cam-
pagna oggetti che ciascuno è invogliato a
raccogliere. Si tratta di penne stilografiche,
di matite e altri simili gingilli in forma di gio-
cattoli, e dolciumi, che rappresentano inve-
ce un grave pericolo trattandosi di ordigni
esplosivi. Si raccomanda la massima atten-
zione specie per i bambini. Astenersi dal toc-
care tali oggetti e denunziare la presenza alle
autorità locali»52.

Sebbene notizie del genere fossero in
odore di leggende metropolitane, taluni fo-
gli di regime, come “La Gazzetta di Parma”,
si impegnarono nel descrivere minuziosa-
mente gli ordigni: «Le matite esplosive sono
costituite da un rivestimento metallico che
contiene, fra l’altro, una fialetta di liquido
corrosivo. Per la rottura della fialetta, che
avviene con la caduta della matita, il liquido
si spande e corrode, in periodo di tempo più
o meno lungo, a seconda della maggiore o
minore dimensione, un filo d’acciaio che trat-
tiene il percussore. Allorché il percussore
viene liberato, la matita esplode. Se nella ma-
tita si riscontra una fascetta rossa, questa

serve ad indicare che l’esplosione avverrà
dopo due ore e mezza circa, dopo cinque ore
circa se la fascetta è verde, sei ore circa se
la fascetta è gialla, trenta ore circa se la fa-
scetta è azzurra. L’uncino che si vede dispo-
sto trasversalmente nella parte alta della ma-
tita è la copiglia di sicurezza, che può essere
sostituita da un chiodo o da un fil di ferro,
serve ad evitare l’esplosione. Con basse
temperature l’azione delle matite richiede un
tempo proporzionalmente maggiore»53.

In realtà, come precisava la citata circola-
re sul lancio di matite e penne stilografiche
in Francia, si trattava chiaramente di matite
a tempo per l’innesco di cariche esplosive,
che la stessa circolare illustrava nel modo
seguente: «Essa è costituita da due corpi
cilindrici cavi, uno di rame e l’altro in lega di
alluminio, e da una porta cassula di ottone.
Il cilindro di rame porta nel suo interno una
fialetta di vetro contenente acido solforico.
L’altro corpo cilindrico contiene internamen-
te la molla spirale del percussore ed il per-
cussore, al cui estremo è legato un filo di
acciaio che lo tiene in ritenuta. La porta cas-
sula contiene la cassula di fulminato di mer-
curio ed un tubetto per ricevere la miccia
detonante. La deflagrazione della cassula
avviene in tempi diversi variabili da 15 minuti
ad un’ora»54.

Caramelle avvelenate e bambole esplo-
sive col paracadute

Come le presunte penne stilografiche,
anche altri manufatti furono scambiati per
oggetti e giocattoli esplosivi. Dai pallonci-

51 Ibidem.
52 “Il Popolo vicentino”, 28 aprile 1944.
53 Articolo citato in VITTORIO BARBIERI, La popolazione civile di Parma nella guerra ’40-

45, Parma, Associazione nazionale vittime civili di guerra, Sezione di Parma, 1975, pp. 215-216.
54 Documento dell’Unpa, non meglio precisato, riportato in C. A. CLERICI, op. cit., p. 40.
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ni pieni di iprite, che attiravano l’interesse
dei bambini; ai vestiti minati, che abbando-
nati ai lati delle strade esplodevano al pri-
mo contatto; alle fialette esplosive, a pro-
posito delle quali, racconta Luigi Gavioli,
allora residente a San Benedetto Po (Man-
tova): «Un mio cugino nell’estate del ’44 le
ha trovate, ne ha aperta una e si è rovinato
le parti basse, perché le ha aperte in mezzo
alle gambe, e altri sono stati colpiti agli oc-
chi»55.

L’elenco degli oggetti era lungo e contem-
plava anche caramelle avvelenate, di cui,
peraltro, il settimanale novarese della Rsi
forniva una descrizione dettagliata: «Super-
ba-Angelo Draghetti, Bologna, avvolte in
carte aranciato, verde mare, blu chiaro, vio-
letto, ed all’interno color marrone scuro, di
forma ovoidale schiacciata dalle dimensio-
ni di mm. 15 per 15,9 in due strati uno cara-
mellato secco e uno interno chiaro con odo-
re intenso di mostarda»56.

Esilarante, poi, la voce del lancio, con tan-
to di paracadute, di bambole esplosive. «Ho
letto in un libro una storia vera ambientata
in Inghilterra durante l’ultima guerra -
sostiene Dg, partecipante a un forum inter-
net -. In essa viene narrato che i tedeschi
paracadutassero delle bambole esplosive
che fecero diverse vittime tra i bambini»57.

Anche Carlo scrive: «Ho il preciso ricordo
del racconto delle bambole che erano pro-
prio attaccate a un paracadutino; se poi
questo fosse vero o fossero leggende cam-
pagnole (contrapposte a quelle metropoli-
tane) non saprei dirlo»58. Storia incredibile
che però fa il paio con una più recente, al-
trettanto sorprendente, pubblicata dall’a-
genzia Ansa nel 2005: «Un carico di bam-
bole esplosive simili ai giocattoli spesso di-
stribuiti dai soldati Usa è stato scoperto due
giorni fa in Iraq. “Abbiamo arrestato due
iracheni in un veicolo che trasportava bam-
bole imbottite di bombe a mano. È il genere
di giocattoli che i soldati americani regala-
no ai bambini” ha detto un portavoce del
governo, denunciando “i criminali che vo-
gliono sprofondare il popolo iracheno nel-
l’orrore”»59.

Di certo furono numerosi i casi nei quali i
bambini rinvennero oggetti sconosciuti che
si rivelarono ordigni esplosivi. Ad Avezza-
no (L’Aquila), una mattina dell’ottobre 1943,
Angela Maria Bianchi e le sue amichette
guardavano «con interesse una specie di
testa di bambola in metallo rosso e argento.
Oggi sembrerebbe la testa di un robot. Ave-
va delle fessure per occhi e per bocca e da
quelle uscivano dei pallini che noi, a turno,
buttavamo via o rimettevamo dentro lo stra-

55 Luigi Gavioli (Curtatone, 1927), muratore, intervistato da Cesare Bermani a Orta San
Giulio il 19 luglio 1995; brano edito in C. BERMANI, L’immaginario collettivo in guerra, cit.,
p. 234.

56 “Il popolo novarese”, 1 settembre 1944.
57 Intervento di Dg, in http://pub10.bravenet.com/forum/static/show.php?usernum-

=795583276&frmid=18&msgid=904419&cmd=show.
58 Intervento di Carlo, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/G0uijTcb/stilografi-

che-esplosive.
59 Agenzia Ansa, Baghdad, 24 novembre 2005, in http://www.wallstreetitalia.com/artico-

lo-stampa.aspx?IdPage=331735. Sempre da fonte occidentale si apprende un’altra discu-
tibile notizia, secondo la quale: «Nelle scuole afghane insegnano alle bambine che gli ame-
ricani mettono esplosivi nelle bambole» (ANNA D’ELIA, Per non voltare pagina. Raccon-
tare l’orrore, Roma, Meltemi, 2007, p. 60).
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no oggetto dalle stesse fessure»60. A un
certo punto l’oggetto cadde a terra: «Ricor-
do una fiammata, uno scoppio assordante,
grida e poi più nulla». Uno dei due fratellini
di Angela morì, l’altro, come la sorella, rima-
se ferito. «Eravamo entrambi gravi - conclu-
de la donna -, ma oggi siamo qui, feriti e sof-
ferenti nel corpo, ma ancor più, e gravemen-
te, nello spirito per un evento e un ricordo
mai accettati dal cuore e mai razionalizza-
ti»61. Nelle campagne di Cognento (Mode-
na), nel maggio 1947, la piccola Carmen e
l’amichetto Angelo, trovarono «tre miste-
riose palle rosse». Racconta Carmen: «Non
potevamo certamente sapere che fossero
bombe a mano! Affascinati da questi strani
oggetti ci mettemmo a tirare il gancio che
sporgeva da essi per aprirli, poi, visto che
non riuscivamo nel nostro intento, Angelo
prese un sasso e cominciò a percuoterne
uno con tutta la sua forza. Una violenta
esplosione ci investì proiettandoci lontano
dal luogo dove eravamo»62. Le conseguen-
ze furono anche in questo caso gravi: la
bambina perse un occhio e le venne ampu-
tata una gamba. «Allora avevo solo sette
anni e lo shock fu grande, ma infinitamente
più piccolo di ciò che dovetti subire in se-
guito. Col passare degli anni, le mie meno-
mazioni fisiche mi riempirono di complessi
a tal punto da non uscire più di casa e rifiu-

tai anche più di un posto di lavoro. Non riu-
scendo a comunicare, chiusa in me stessa
nella vergogna delle mie mutilazioni, non riu-
scii neppure a sposarmi e, quindi, a formar-
mi una famiglia. Questi complessi si acutiz-
zarono talmente nel tempo che sfociarono
in un forte esaurimento nervoso che dovet-
ti curare a lungo e ancora oggi, nonostante
sia più serena e consapevole, non so esse-
re disinvolta a contatto con il prossimo»63.
A conclusione di questa breve rassegna del
dolore è opportuno ricordare un ennesimo
episodio tragico, avvenuto il 28 gennaio
1946 a Tenerano, frazione di Fivizzano, in
provincia di Massa Carrara. Il pomeriggio
di quel giorno, nei boschi vicino al borgo,
cinque ragazzini addetti al pascolo delle pe-
core rinvennero un oggetto metallico. Non
sappiamo cosa pensarono che fosse, di cer-
to ne furono incuriositi; cercarono di esa-
minarlo, «ma fatalità volle che questo scop-
piasse con forte detonazione. Le prime per-
sone accorse sul luogo trovarono i cinque
giovanetti orribilmente maciullati»64. Quat-
tro morirono sul colpo e il quinto durante la
notte «in seguito alle orribili mutilazioni»65.

Naturalmente dagli aeroplani buttavano
di tutto - si disse anche le dorifore (coleotteri
che mangiano le foglie delle patate) e altri
insetti per danneggiare i raccolti66  -, secon-
do fonti occidentali i sovietici «lanciavano

60 Testimonianza scritta di Angela Maria Bianchi di Avezzano (Aq), in G. BEDESCHI (a cura
di), op. cit., p. 589.

61 Ibidem.
62 Testimonianza scritta di Carmen Bruzzi di Modena, in idem, p. 473.
63 Idem, p. 474.
64 “Il Tirreno”, 1 febbraio 1946.
65 Ibidem. I cinque giovani pastori erano Pasqualino Rossi di undici anni, Tino Cecchini

e Mariano Tonetti di dodici anni, Franco Danesi di tredici anni e il fratello, più giovane di
due anni, Ermelindo. Ringrazio gli amici di Archivi della Resistenza di Fosdinovo (Ms) per
la segnalazione dell’episodio.

66 Cfr. http://www.salpan.org/ARTICOLI/America%20e%20bambini.html.
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a bassa quota congegni esplosivi camuffati
da oggetti innocui fra cui scatole di muni-
zioni, pacchetti da medicazione, palle di
gomma, scatolette metalliche, borracce
esplosive, finte rane in grado di scoppiare
se calpestate, torce elettriche, orologi, por-
tasigarette, accendisigari, libri e anche botti-
glie di alcolici contenenti miscele incendia-
rie»67. I giapponesi, poi, lanciavano pipe
esplosive, mentre i tedeschi facevano cadere
ordigni che parevano innocue penne stilo-
grafiche, torce elettriche, barrette di ciocco-
lato e bottiglie. A proposito dei tedeschi -
sostenne il generale Clark - durante la ritirata
disseminarono Livorno di venticinquemila
ordigni esplosivi camuffati da tavolette di
cioccolato, saponette, pacchetti di garza,
portafogli e matite68.

È ben probabile, tuttavia, che in mezzo a
un tale bailamme di voci, a parte quelle del
tutto fantasiose, ve ne fossero anche di af-
fidabili. Ferimenti e mutilazioni furono pro-
vocate da mine, bombe inesplose, spezzoni,
spolette, inneschi, ecc., ordigni che poteva-
no sembrare oggetti curiosi se non proprio
dei giocattoli. Fu grazie a queste somiglian-
ze, semmai, che la propaganda poté dar sfo-
go alle voci di guerra e ampliare la sua opera
di criminalizzazione del nemico.

Va però ricordato che talune false notizie
si trasformarono in realtà. Fu il caso di un
numero imprecisato di penne esplosive fab-

bricate dai servizi della Rsi e collocate nei
territori controllati dagli Alleati con lo scopo
di terrorizzare la popolazione e creare diffi-
denza nei confronti degli angloamericani69.
Gli inglesi, a loro volta, realizzarono davvero
penne esplosive, ma le impiegarono solo
per interventi mirati e non in operazioni di
massa con lanci dagli apparecchi.

Bombe a farfalla

Un discorso a parte, invece, meritano le
cosiddette bombe a farfalla, utilizzate duran-
te la seconda guerra mondiale (e anche do-
po, vedi le bombe a grappolo). Questi dispo-
sitivi, però, erano vere e proprie bombe, che
solo per la strana forma si potevano ricon-
durre a un giocattolo.

Un’area colpita da tali ordigni fu il Nord-
Est del Paese, specie durante gli ultimi mesi
del conflitto70. Annotò don Pietro Meda,
parroco di Castelgomberto (Vicenza), nel
cronistorico parrocchiale: «18 novembre
1944. Sono passate sopra il cielo del paese
alcune formazioni serrate di aerei americani
e hanno sganciato delle micidiali bombe, un
centinaio, piccole e micidiali. Una famiglia
di Vallonte stava lavorando all’estrazione di
patate dal suolo e fu colpita: il capo di casa,
Tessaro Pietro, da ferita grave moriva sve-
nato e due figli erano feriti e la nuora pure
ferita. L’impressione nella vallata del Lonte

67 C. A. CLERICI, op. cit., p. 44.
68 Cfr. MARK W. CLARK, Quinta Armata Americana. Campagne d’Africa e d’Italia, Mi-

lano, Garzanti, 1952, citato in idem, p. 45.
69 ACS, Sis, b. 38, f. HP40, Penne stilografiche esplosive; documento citato in GIUSEPPE

PARLATO, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, Bo-
logna, il Mulino, 2006, p. 77.

70 Oltre al Veneto, altra regione particolarmente interessata dalle bombe a farfalla fu la
Sicilia (cfr. ANTONIO TORREGROSSA, capo sezione Bcm della 6ª direzione Genio miliare, Bio-
grafia di una bomba, in http://www.biografiadiunabomba.it/generale%20torregrossa.html).
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fu enorme»71. Tra le notizie provenienti da
quel territorio si possono annoverare le «nu-
merosissime bombe farfalla» che colpirono
il Padovano, nella zona di Pontelongo tra il
3 e il 21 marzo 194572, oppure le annotazioni
sul fatto avvenuto in provincia di Venezia
quasi a fine guerra. Da un verbale della Gnr
emerge che il 3 aprile 1945 «alle ore 5 circa
sul cielo di S. Donà di Piave è comparsa una
formazione di aerei nemici del tipo caccia-
bombardieri i quali, dopo di aver più volte
sorvolato la città hanno effettuato il lancio
di parecchie bombe a farfalla che sono an-
date disseminandosi sulla strada municipale
e sui campi. [...] Alle ore 20 un certo Vidotto
Riccardo fu Giuseppe e fu Turchetto Ange-
la nato a Torre di Mosto il 15/7/907 abitante
a Fiumicino di Torre Mosto usciva da casa
per passare il traghetto e recarsi all’osteria
insieme ad altri quattro amici. Essendo l’ulti-
mo non si è avvisto che i compagni aveva-
no scartato una delle bombe suddette, per-
ciò, avendola urtata con la ruota posteriore
[della bicicletta] ne ha provocato lo scop-
pio e la conseguente morte improvvisa. Il
disgraziato lascia moglie e quattro figli»73.

Le fonti orali non sono da meno nel nar-
rare di quelle strane bombe che scendeva-
no dal cielo e dei loro effetti. Ricorda Anto-

nia Borella di Arzignano, paese del Vicenti-
no: «Io avevo un cugino che aveva dicias-
sette anni. Una mattina si alza e va nei cam-
pi. Vede qualcosa in terra e lo prende in ma-
no e scoppia questa bomba [a farfalla], un
gegino piccolo, lasciato cadere da Pippo. È
stato portato all’ospedale e gli è stata subito
troncata la mano, ma il giorno dopo è mor-
to. Per cui nella zona nostra si è saputo al-
lora che queste bombe a farfalla in terra che
si trovavano intere erano bombe, perché
prima di allora non [lo] sapevano i ragaz-
zi»74. Racconta Giovanni, in un forum onli-
ne: «Verso la fine della guerra Pippo (sono
in alto Veneto, ma anche qui le notti erano
tormentate da Pippo) passò ad interdire una
strada che sarebbe servita alla ritirata tede-
sca. La quasi totalità delle mine a farfalla
andarono in una valle scoscesa a lato della
strada e poi a guerra finita vennero bonifi-
cate, salvo un paio che vennero bonificate
con il fai da te»75. Anche Antonio, altro fre-
quentatore della rete, afferma: «Sono state
“seminate” in abbondanza anche qui nel
vicentino, ricordo sempre la testimonianza
di un compaesano che si era ritrovato con il
terreno da coltivare invaso da questi ordi-
gni e per ovviare al problema si era improv-
visato sminatore fai da te. Portava l’aratro a

71 Cfr. http://omgili.com/newsgroups/it/cultura/storia/M6Dpl185803Ca31463twister2-
liberoit.html.

72 EMIDIO PICHELAN, Pontelongo: un luogo buono per vivere. Storia per parole e imma-
gini di un paese sul Bacchiglione (1876-1976), Portogruaro, Nuova Dimensione, 2004,
p. 162.

73 Cfr. MORENA BIASON, Un soffio di libertà. La Resistenza nel Basso Piave: Fossalta,
Musile, Noventa, San Donà, Portogruaro, Nuova Dimensione, 2007, p. 296.

74 Antonia Borella di Arzignano (Vi) intervistata da Alan R. Perry il 20 giugno 1999; brano
edito in A. R. PERRY, Pippo: An Italian Folklore Mystery of World War II, cit., p. 128. Se la
dinamica del ferimento è quella descritta, vi è da dubitare che si trattasse di una bomba a
farfalla, l’effetto della quale sarebbe stato più potente e letale.

75 Intervento di Giovanni, in http://it.cultura.storia.militare.narkive.com/otlpLAsz/
giocattoli-esplosivi.
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un certa distanza dalla bomba e poi, steso a
terra al riparo della lama del vomere, ne pro-
vocava lo scoppio scuotendola con una
lunga canna di bambù!»76.

Di questi particolari ordigni parlarono i
giornali locali, come “Il Popolo vicentino”:
«Velivoli anglo-americani hanno l’altra sera
sorvolato una zona della nostra città, semi-
nando sull’abitato e sulle strade centinaia
di bombe-farfalla. Non si lamentano vittime:
una casa è stata leggermente danneggia-
ta»77 ; «[Pippo] passa sulla città e sui villag-
gi, passa e sgancia bombe, rovina qualche
abitazione, provoca qualche morto o qual-
che ferito. Ma soltanto dopo che è passato
i cittadini si accorgono dei doni che il vigliac-
co nemico ha seminato per loro. Sono le
bombe a scoppio ritardato, le micidiali, insi-
diose, “bombe-farfalla”»78.

Del resto, la notorietà delle bombe a far-
falla datava già dall’inizio del conflitto. Esse

furono sganciate dai tedeschi sulla Gran
Bretagna nel 1940 a Ipswich, nonché nei
pressi di Londra fino al ’43 e nel giugno di
quell’anno fu attaccato anche il porto di
Grimsby79. Sempre le forze dell’Asse le im-
piegarono nel 1941 durante l’invasione del-
l’Unione Sovietica80.

La Splitterbombe SD-2, secondo la deno-
minazione tedesca (copiata dagli Usa e nota
come M-83 Butterfly Bomb), era costituita
da un involucro delle dimensioni di un ba-
rattolo di conserva, riempito di esplosivo
(225 grammi di tritolo). A un perno sulla
sommità erano fissate due piccole ali a for-
ma di papillon, che con il lancio si aprivano
e volteggiando attenuavano la caduta. La
bomba poteva essere armata per esplodere
con la caduta o a tempo, oppure poteva
essere trasformata in mina antiuomo81.

Come si intuisce e come appare nelle fo-
tografie e nei filmati82 , le bombe a farfalla

76 Intervento di Antonio, in http://miles.forumcommunity.net/?act=Print&f=1614032&t-
=51678371.

77 “Il Popolo vicentino”, 21 febbraio 1945.
78 “Il Popolo vicentino”, 23 febbraio 1945.
79 Sulla pericolosità delle bombe a farfalla si vedano le avvertenze rivolte ai cittadini inglesi

contenute nel filmato The Butterfly Bomb, Government Official (2’22”, b/n sonoro), in http://
www.youtube.com/watch?v=CWsnfK-MeCE.

80 Cfr. JONATHAN GARRAWAY, Operation Barbarossa, in “Fly Past”, n. 359, June 2001, p. 70.
81 Immagini e descrizioni particolareggiate di tali ordigni sono facilmente rintracciabili in

internet; ad esempio, cfr. http://www.inert-ord.net/usa03a/usa6/bfly/index.html.
82 Cfr. Archivio storico Istituto Luce, Cinegiornali, “Giornale Luce C”, Italia settentrio-

nale. Una nuova insidia nemica contro gli inermi: le bombe a farfalla, 8 marzo 1945, C0427
(2’26”, b/n, sonoro), in http://www.archivioluce.com/archivio. Descrizione delle sequenze:
una bomba a farfalla si trova appesa al ramo di un albero; altre bombe sono disseminate nel
terreno; le ruote di una macchina frenano davanti alla bomba deposta sulla strada; le gambe
di un uomo si arrestano improvvisamente davanti a una bomba deposta in un campo; una
bimba gioca vicino a un albero, vede in terra la bomba, si allontana; in una stanza dei militari
si muovono tra apparecchiature; un militare prende una bomba, apre le ali e la mostra facen-
dola girare; il militare apre l’apparecchio; il militare estrae un pezzo della bomba, aziona un
pulsante, una rotella gira; la mano di un ufficiale depone una bomba a farfalla sul terreno
e si allontana; soldati perlustrano un bosco; i soldati trovano le bombe sul terreno; un
soldato lega una fune alla bomba e si allontana; il soldato tira la fune, la bomba viene fatta
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esplodere (si consultino anche le tre parti di girato allegate al filmato). Le sequenze, però,
prive di riferimenti temporali e geografici, fanno emergere la doppia funzione del filmato: per
un verso avvertenze rivolte ai cittadini, per l’altro propaganda.

83 Oltre alle M-83, altri tipi di bombe, con forme che potevano assomigliare alla sagoma
di una farfalla, vennero usate dagli americani in Vietnam (BLU-43/B e BLU-44/B). In seguito,
copiate dai sovietici, furono impiegate in Afghanistan (PFM-1), divenendo note col nome
di “pappagalli verdi” (sugli effetti di tali ordigni, cfr. GINO STRADA, Pappagalli verdi. Cro-
nache di un chirurgo di guerra, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 35-38).

non erano finti giocattoli, anche se la loro
foggia poteva farlo sembrare. Risultavano
però strani oggetti e per questo motivo, ne-

gli anni successivi, finirono in mano ai bam-
bini di altre parti del mondo83 .
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I venti mesi della Resistenza

La guerra aveva allontanato dalla valle
molti giovani di leva, ma non si era ancora
presentata nei risvolti drammatici che avreb-
be assunto dal settembre del ’43.

Qualche presenza militare, marginale, sul
territorio vi era stata, ma i ricordi sono tenui:
«Mi ricordo che avevo sette o otto anni e
c’erano i soldati nel caseggiato. Poi è scop-
piata la guerra e gli è arrivato l’ordine di rien-
trare. I soldati mi davano sempre le gallette
dure» (Cg).

«Nel 1940 a Scopa c’erano i militari nel
campo sportivo e mi ricordo che il papà an-
dava su con un secchiello e prendeva la ro-
ba che avanzavano per il maiale. C’era quella
pasta lunga! Poi gli davano su quelle gal-
lette e mi ricordo che lui le mangiava a cola-
zione nel caffè» (Mv).

Dopo l’armistizio
La situazione cambiò dopo l’annuncio

dell’armistizio. La dispersione del regio eser-
cito provocò il rientro in famiglia dei militari

che si trovavano nelle caserme del territo-
rio nazionale, la formazione di gruppi di
sbandati che non potevano fare altrettan-
to, la presenza di soldati alleati liberatisi dai
campi di prigionia della pianura. La valle era
frequentata da nuovi soggetti, in un’atmo-
sfera di attesa degli eventi e con un proble-
ma prioritario: sfamarsi.

Iniziò allora un’azione organizzata da
gruppi di antifascisti, sacerdoti e figure isti-
tuzionali ancora formalmente legate al regi-
me ma in concreto dissenso, come il pode-
stà di Varallo Giuseppe Osella, per l’aiuto ai
militari alleati destinati a varcare il confine
svizzero passando per i valichi valsesiani e
ossolani; si calcola che lungo i sentieri val-
sesiani, tra settembre e ottobre del ’43, sia-
no passati da trecento a quattrocento di que-
sti soldati, con la scorta di guide alpine lo-
cali. Alcuni si fermarono a combattere nelle
file partigiane, altri rimasero nascosti in at-
tesa del passaggio, che avvenne anche a di-
stanza di un anno dall’armistizio. Questa
presenza, quantitativamente significativa,
non determinò particolari problemi logistici,
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sia per la breve durata della permanenza in
valle, sia per l’efficienza della rete organiz-
zativa che poteva contare su importanti co-
perture istituzionali.

Dopo la ricostituzione dello stato fasci-
sta nella versione della Repubblica sociale
italiana e l’emanazione di nuovi bandi di ar-
ruolamento nell’esercito che avrebbe conti-
nuato la guerra al fianco dei tedeschi, per i
militari dell’esercito italiano e per i giovani
delle classi di leva chiamate ex novo si pose
il dilemma della scelta. Molti decisero di rifu-
giarsi in montagna, in attesa di sviluppi: fu
in questo periodo, tra la fine di settembre e
il mese di novembre del ’43, che si formaro-
no alcuni gruppi di sbandati e renitenti, non
ancora determinati a dare vita al movimen-
to resistenziale, ma già convinti a non pro-
seguire la guerra fascista.

È difficilissimo quantificarne la dimensio-
ne: in questa prima fase il controllo territoria-
le di fascisti e tedeschi era blando ed era
possibile per i diversi gruppi sopravvivere
senza ricorrere a particolari strategie per ga-
rantirsi i rifornimenti: il tessuto economico
alimentare della valle risentiva delle restri-
zioni tipiche dei periodi bellici, ma questo
avveniva soprattutto nei centri di fondoval-
le; si poteva contare sull’aiuto dei primi co-
mitati di liberazione nazionale e, per qualche
gruppo senza troppi scrupoli, anche sull’ar-
te di arrangiarsi: «Una volta all’alpe sono
passati e hanno portato via tutto quello che
hanno trovato, hanno addirittura rovesciato
i secchi della gremma pronta per fare il burro.
I secchi li abbiamo poi ritrovati nel bosco.
Non hanno lasciato più niente, non aveva-
mo neanche più gli aghi per cucire!» (Mna).

Si formano le bande
Dalla fine di ottobre del ’43 però comin-

ciarono a cambiare le cose: l’arresto di Mo-
scatelli da parte dei carabinieri di Borgose-
sia per ordine del Comando tedesco e la

successiva liberazione ad opera degli anti-
fascisti borgosesiani provocò il passaggio
alla clandestinità dei protagonisti dell’episo-
dio: sugli alpeggi del monte Briasco si costi-
tuì la prima banda partigiana locale, ben pre-
sto affiancata dal gruppo di varallesi che
dall’alpe Piane di Cervarolo si era trasferito
a Camasco e dal gruppo grignaschese: se
prima di questo evento era possibile per gli
antifascisti dedicarsi ad azioni preliminari
alla guerriglia rimanendo comunque in fami-
glia, dal mese di dicembre si avviò decisa-
mente la vita partigiana di banda, le cui pri-
me necessità erano quelle di reperire armi e
viveri.

La consistenza ancora limitata quantitati-
vamente di questi nuclei consentì di ridurre
l’impatto con la realtà alimentare non flori-
da dell’economia di guerra. Al vitto quoti-
diano si poteva provvedere anche con la
raccolta dei prodotti naturali. Come testimo-
nia il comandante partigiano biellese Anni-
bale Giachetti nel suo memoriale “C’era una
volta la Resistenza” riferendosi all’esperien-
za della banda del monte Cucco e poi del
primo nucleo del distaccamento “Pisacane”
nella valle dello Strona di Postua, i primi
partigiani raccoglievano funghi e castagne
in grande abbondanza, tanto da proporli co-
me merce per lo scambio con altri generi ali-
mentari con la popolazione; inoltre, i torren-
telli alpini fornivano un considerevole quan-
titativo di trote, che contribuivano ad ap-
portare qualche variazione al menu partigia-
no.

Il primo inverno partigiano
La situazione si complicò più avanti, nel

primo inverno della Resistenza, quando le
bande, ingrossatesi, si insediarono in am-
biti territoriali coincidenti con le due comu-
nità di Rimella e Rassa.

Nel primo caso la decisione di ritirarsi in
alta Valmastallone fu presa alla fine di gen-
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naio ’44, dopo la distruzione delle basi par-
tigiane alle pendici del Briasco in seguito a
rastrellamento: inizialmente la banda parti-
giana era composta da una settantina di ele-
menti, ma presto divenne polo di attrazione
per altri renitenti alla leva fascista e, dopo
un mese di permanenza, la dimensione quan-
titativa salì a più di duecento uomini, cifra
che consentì di fondare la 6a brigata parti-
giana garibaldina, intitolata ad Antonio
Gramsci. La concentrazione di un numero
così significativo di combattenti in un terri-
torio delimitato pose oggettivamente alcuni
problemi di convivenza, mediati dall’azione
del parroco don Buratti, essenziale per pro-
vocare se non la piena integrazione quan-
tomeno una tolleranza forzata ma pacifica.
Questa fu interpretata come complicità dalle
autorità fasciste e nel rastrellamento che si
avviò all’inizio del successivo mese di aprile
tutto il territorio rimellese fu messo a ferro e
fuoco.

Ad Ezio Grassi “Magri”, anziano commer-
ciante varallese che aveva fatto parte del
Comitato di resistenza valsesiano, di tenden-
ze liberali, fu dato l’incarico di sovrintende-
re ai problemi di vettovagliamento dei par-
tigiani nel periodo rimellese. Sfuggito all’ar-
resto dei fascisti alla fine di dicembre, si era
rifugiato in alta Valmastallone, a casa di En-
rico Quazzola1, panettiere al Grondo. I due
si conoscevano bene; le rispettive abitazio-
ni, nel quartiere di Sottoriva, erano a poche
decine di metri l’una dall’altra. Il pomerig-

gio del 22 gennaio, mentre i partigiani sta-
vano subendo il rastrellamento che provo-
cò la distruzione di numerose abitazioni a
Castagneia di Breia, sede del Comando del
distaccamento formatosi dalla riunione dei
vari gruppi di resistenti valsesiani all’inizio
di gennaio, Grassi, che si trovava nei pressi
della chiesa della Madonna del Rumore, ri-
cevette dalle mani di Annibale Tosi e due
altri partigiani un biglietto di Cino Mosca-
telli che gli chiedeva di preparare l’acco-
glienza per una trentina di uomini nel caso
fossero usciti dall’accerchiamento del mon-
te Briasco. Pochi giorni dopo i reduci di Ca-
stagneia arrivarono a Rimella; nel frattem-
po Grassi si era dato da fare per organizzare
i rifornimenti alimentari. Scrive testualmen-
te: «Il vitto consisteva in razioni di riso e di
carne. Arrivò il riso, sale, condimenti, scat-
tolame (sic), la mia preoccupazione era la
carne. Mi ero fatto avere gli elenchi delle
bovine nella zona e mi ero prefisso di non
requisire bovine a famiglie con meno di cin-
que bestie, partendo prima da quei pastori
che ne avevano di più. Pagavo la carne due
lire di più al kg peso lordo che quello che la
pagavano i nazifascisti. L’animale vivo ve-
niva pesato e al proprietario rilasciavo un
buono, firmato Magri». Commentando la dif-
ficoltà della situazione, Grassi aggiunge:
«La fureria doveva farsi in quattro per pro-
curare il vettovagliamento necessario. Cino
era largo, ma il dispensatore per fortuna di
tutti era tirchio. Si mangiava riso e carne, sa-

1 Enrico Gaudenzio Quazzola, di Amedeo, fu arrestato a Rimella e ucciso dai fascisti durante
il trasferimento a Varallo il 1 ottobre 1944. Il suo corpo fu ritrovato il giorno dopo nel torrente
Mastallone, nei dintorni del ponte della Gula; secondo la testimonianza di Franca Menegatti,
vicina di casa del Quazzola, che si recò all’obitorio del cimitero di Varallo a vedere la salma,
era stato raggiunto da tre proiettili, uno dei quali all’avambraccio proteso a difesa della testa,
particolare che conferma la versione della fucilazione da parte dei fascisti, che successiva-
mente scaraventarono il corpo nell’acqua sottostante. Altre notizie in ANGELA REGIS, Rimel-
la durante la seconda guerra mondiale, in “l’impegno”, a. XXVI, n. 2, dicembre 2006.
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lata o no, si fumava di tutto ma poco tabac-
co [...] si beveva acqua di tutte le gradazio-
ni e qualche volta anche vino».

Il secondo riferimento è relativo al trasfe-
rimento in Valsesia dei partigiani biellesi,
circa duecento uomini, attestati nei dintor-
ni del Bocchetto Sessera, investiti da un im-
ponente rastrellamento alla fine di febbraio
del ’44. Anche in questo caso l’impatto con
la comunità locale si rivelò meno teso di
quanto prevedibile e la presenza partigiana
venne accettata senza particolari reazioni,
come testimonia il sacerdote don Alfio Cri-
stina, che svolse funzione di mediazione
come il parroco di Rimella: «I partigiani il
mangiare se lo procuravano. Non penso che
abbiano portato via delle cose, oppure se
han preso quello che avevano bisogno, han
pagato; magari, non so, qualche vitello, qui
poi tutti avevano le mucche però non era
un problema se qualcuno chiedeva un vi-
tello che ammazzavano. Per il pane non so,
se lo facevano venire su da Scopello o da
Campertogno e come se lo procuravano non
lo so. Io a Rassa andavo un giorno sì e un
giorno no, e io andavo e venivo con la mas-
sima libertà e nessuno mi ha mai dato fasti-
dio, mi hanno sempre rispettato. Tante vol-
te andavo lì appunto dalla Gina a far cola-
zione e venivano dentro anche i partigiani.
Loro si mettevano in un tavolo, io ero da
un’altra parte, parlavano così come si par-
la, come van le cose, bene, male. Ed al po-
sto di blocco mi han sempre lasciato passa-
re di giorno e di notte [...] E nel periodo in
cui i partigiani sono stati qui da noi la po-
polazione si è lamentata di niente, non ci
hanno dato fastidio, sapevamo che c’era

questo posto di blocco»2. I partigiani biel-
lesi si allontanarono da Rassa in seguito ad
un massiccio attacco nazifascista che si
svolse il 12 e 13 marzo del ’44, nel corso del
quale si registrarono diciotto vittime fra i re-
sistenti; la maggior parte dei garibaldini riu-
scì a sganciarsi, ma dovette superare i vali-
chi verso il Biellese muovendosi tra la neve
alta, i proiettili dei nemici, la relativa inespe-
rienza dei luoghi e la fame. Racconta infatti
Luigi Moranino “Pic”: «[...] i partigiani, su-
perate le frazioni Oro, Ortigoso, Piana, Ras-
setta e Fontana, tutte abitate ma che non da-
vano segno di vita, giunsero a Mezzanac-
cio (m 1.294), l’ultima frazione di Rassa in
val Gronda. Erano le 18 e la fatica per arriva-
re fin lassù, anche se essi avevano trovato
la pista nella neve alta già battuta dai valli-
giani, non era stata poca. Di mangiare non
se ne parlava. Nessuno oltre alle coperte e
agli effetti personali aveva ritenuto oppor-
tuno prendere pasta, farina da polenta, riso
o patate dalle cucine dei reparti. Ad un cer-
to punto saltò fuori un mastello da cinque
chili di marmellata autarchica che fece il giro
fra i presenti: ad ognuno ne toccò un cuc-
chiaio»3. Il già citato Annibale Giachetti ri-
corda invece così il trasferimento verso l’al-
pe di Mera: «Vedemmo in lontananza appa-
rire una baita. Per noi era la salvezza. Facem-
mo gli ultimi metri quasi di corsa [...] Primo
di tutti, ad arrivare alla porta, fu Don Chi-
sciotte. Arrivò di slancio e la porta, trovan-
dosi solo accostata, si aprì di colpo e lui,
mancando l’appoggio, cadde dentro. Ca-
dendo aveva sfiorato un paiolo che si tro-
vava su di una panca, e questo gli era crol-
lato addosso. Il recipiente conservava nel

2 LUIGI MORANINO, Il primo inverno dei partigiani biellesi, Borgosesia, Isr Vc; Cossato,
Anpi, 1994, pp. 47-48 (riedizione elettronica, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2010, nel sito web dell’Isti-
tuto).

3 Idem, p. 55.
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fondo uno strato di polenta, cotta da chis-
sà quanto tempo, e per lui, notarlo, sprofon-
dare la mano, portare un boccone alla boc-
ca, fu tutt’uno. Purtroppo non c’era altro da
mangiare, ma ormai eravamo fuori dal bara-
tro. Mettemmo tutto all’aria: credenze, cas-
soni e recipienti, senza trovare nulla. A far
bene attenzione, in fondo al cassone c’era-
no alcune decine di granelli di riso. Erava-
mo una quindicina e ci demmo da fare per
accendere il fuoco e fondere neve. Almeno
bevemmo liquido caldo, che ci ristorò”4. Il
gruppo raggiunse poi Mera, trovando do-
vizia di rifornimenti “prelevati” senza trop-
pi ripensamenti: «Con grande prudenza ci
avvicinammo alla prima villa; non sentiva-
mo rumori, non c’erano cani di guardia, no-
stri eterni nemici. Tutto liscio. Coi fucili
puntati entrammo nella lussuosa dimora.
Porte aperte, almeno alcune. Erano aperte
anche la dispensa e la cantina, con il tesoro
più ambito. C’era di tutto, in considerevole
quantità. Ci munimmo di federe e le facemmo
gonfiare con riso, farina gialla, pasta e sca-
tolame. Ghepeù trovò anche sale, zucche-
ro, pepe e spezie varie e fu parco nel prele-
varne. Dovetti impedire a Becco e Maciste
di asportare una grossa damigiana di vino.
Ne scelsi una più piccola ed in compenso
aggiunsi una bottiglia d’olio di oliva e una
bottiglia d’aceto. Grande festa quando giun-
gemmo alla baita»5.

Dopo la zona libera
Altro episodio in cui si registra una parti-

colare concentrazione partigiana in un’area
valsesiana si riferisce al luglio ’44, nella zona

di Alagna, negli eventi che seguono l’espe-
rienza della zona libera, durata dal 10 giu-
gno ’44 alla fine del mese, in cui si registrò
l’afflusso in massa dei renitenti ai bandi
della Rsi, scaduti alla fine di maggio, con cui
si chiamavano in guerra le classi fino al pri-
mo scaglione del 1926.

Per far fronte alle esigenze alimentari crea-
tesi, si dovette organizzare il servizio di in-
tendenza, che raccolse e nascose tra Rassa
e Riva Valdobbia almeno 18 quintali di vi-
veri. Fu individuato come responsabile del
servizio Spartaco Albertinetti, un giovane
industriale di Gattinara, che sperimentò le
proprie attitudini in medias res. Di lui, in-
fatti, parlano alcune memorie ricordandolo
in piazza ad Alagna a distribuire viveri a ogni
recluta prima di intraprendere la marcia per
lo sganciamento. La controffensiva nazifa-
scista infatti era incominciata e già il 10 lu-
glio la notizia dell’imminente arrivo ad Ala-
gna aveva fatto scattare i piani di fuga dei
nuovi arruolati, quasi tutti senza armi, che
sfioravano il migliaio. Lo sganciamento non
avvenne secondo i piani concordati fra i co-
mandanti partigiani; la maggior parte dei
garibaldini, anziché uscire dall’attacco attra-
verso i sentieri che comunicano col Bielle-
se, fu indotta ad avventurarsi lungo la mu-
lattiera del Turlo, dove si potevano vedere,
secondo alcune testimonianze, viveri ab-
bandonati da chi, non avvezzo o non attrez-
zato alle marce di montagna, aveva pensa-
to di liberarsi del carico. Altri protagonisti
dell’episodio raccontano di aver addentato
per la fame patate crude, provocandosi seri
malesseri, e di avere incontrato la solidarietà

4 ANNIBALE GIACHETTI “DANDA”, C’era una volta... la Resistenza. Partigiani e popola-
zione nel Biellese e nel Vercellese, sl, sn (Vercelli, Gallo arti grafiche), 2000 (riedizione elet-
tronica, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2010, nel sito web dell’Istituto), p. 88.

5 Idem, pp. 88-89.
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degli alpigiani, generosi di latte e polenta6.
I nuclei partigiani dispersi sul territorio fra

Valsesia e Biellese si ricompattarono alla fine
dell’estate, quando fu deciso lo spostamen-
to dei comandi verso la fascia collinare, fe-
nomeno che viene definito con il termine di
“pianurizzazione”. La scelta di abbandona-
re la montagna fu determinata, oltre che da
ragioni strategiche, dalla necessità di avvi-
cinarsi ai centri di produzione agricola e zoo-
tecnica della pianura per agevolare il lavo-
ro di rifornimento delle risorse da parte del
servizio di intendenza, che doveva garanti-
re a tutte le formazioni un’equa distribuzio-
ne di generi alimentari, tabacco, scarpe e ve-
stiario. In montagna rimasero alcuni gruppi
di piccole dimensioni, una sorta di retro-
guardia che aveva il compito di garantire
assistenza ai partigiani che rientravano dalle
nuove zone occupate.

Fino alla fine della guerra il peso del so-
stentamento dell’esercito partigiano ricad-
de sull’Intendenza, che aveva trovato un
accordo con il direttore della Sepral di No-
vara per ottenere informazioni circa gli spo-
stamenti delle merci alimentari o sull’inizia-
tiva delle singole brigate.

Fame e fantasia
Difficile immaginare qualcosa di più lon-

tano tra la fantasia dei cuochi partigiani e la

realtà; ne è testimonianza un allegro artico-
lo apparso ne “La Stella Alpina” del 25 no-
vembre 1945, corredato da immagini scatta-
te dal fotografo partigiano “Lucien”, alias
Luciano Giachetti, in cui si legge: «La prima
cura di ogni comando che si rispetti è sem-
pre stata quella di assicurare a tutti un bel
fuoco e sul fuoco una bella polenta. Dove
per bella s’intende piena, si capisce. Ecco
qui Mario alle prese con il classico pentolo-
ne. Egli non perde il suo tempo a sofisticare
sul menù, che non risente certo della ecces-
siva fantasia delle “Mille e una notte”, né
della cerebrale e morbosa varietà dei “Con-
tes fantastiques”. Lunedì: riso; martedì: riso
e mercoledì, invece, riso. Così di seguito non
c’è proprio da ridere... I suoi listini, però, egli
avverte, hanno tutto il fascino dei romanzi
gialli, perché l’inatteso può sopravvenire da
un momento all’altro. “Mario, sii vario” am-
moniscono i commensali, ma egli scherza
con leggerezza e le sue minacce sono sem-
pre platoniche».

Un “fortunato” ritrovamento durante
un’azione muove l’appetito di una squadra
partigiana che, convinta di aver sequestrato
una damigiana d’olio, si dedica alacremente
al taglio delle patate per farle friggere: pur-
troppo il liquido si rivela olio di ricino e le
patate, che acquistano sapore di muffa, de-
vono essere buttate7.

6 Memoria inedita di Giulio Guatteri, nato a Rimagna (comune di Monchio delle Corti, in
provincia di Parma) l’8 giugno 1921. Alpino della divisione “Julia”, inviato sul fronte greco
nel 1941, fu richiamato a Roma per frequentare la Scuola allievi carabinieri. Inviato in Pie-
monte, dopo l’armistizio fu in servizio a Viverone, Biella Piazzo e Varallo, dove al tempo della
zona libera (giugno ’44) si unì ai partigiani. Scampato al rastrellamento del luglio ’44, in cui
furono catturati e fucilati otto suoi colleghi carabinieri delle stazioni di Varallo e Scopa, fece
ritorno sull’Appennino parmense, prestando servizio alla stazione dei carabinieri di Berce-
to. La Commissione regionale per il riconoscimento delle qualifiche partigiane dell’Emilia
Romagna lo riconobbe come “patriota”. Dopo la guerra tornò in Piemonte, svolgendo servizio
prima a Masserano e poi a Borgomanero, dove si stabilì definitivamente.

7 GIOVANNI MASUERO, I ricordi del partigiano Cok, Cossato, Anpi; Biella, Ieri e oggi, 2003,
p. 34.
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Giulio Quazzola, partigiano della “Musa-
ti”, racconta un singolare stratagemma con-
tro i morsi della fame: «Eravamo una picco-
la squadra senza viveri ma dotati di un gram-
mofono con un unico disco, Valencia. Ci sia-
mo accordati così: appena qualcuno di noi
si fosse lamentato per la fame, l’addetto al
grammofono doveva far partire il disco. Quel
giorno le note di Valencia risuonarono inin-
terrottamente fino allo sfinimento...» (Gq)8.
In un’altra circostanza, secondo il raccon-
to di Giulio, al termine di una marcia nottur-
na nella neve alta, il rinvenimento in una bai-
ta di un’abbondante scorta di mele provo-
cò nei partigiani, digiuni da un paio di giorni,
un incontrollato appetito, con serie conse-
guenze poiché i frutti erano gelati. Il coman-
dante partigiano Dino Vicario “Barbis” ri-
cordava ancora con disgusto il brodo otte-
nuto cuocendo la carne di una capra macel-
lata nella Valgrande ossolana, che gli pro-
vocò febbre e infermità (Dv)9. Le disavven-
ture alimentari erano davvero frequenti e
non a caso tra le note di una canzone parti-
giana si cantava Siamo i ribelli della mon-
tagna/ viviam di stenti e di patimenti...

«In una bella mattina di sole a Varallo com-
parve una pattuglia di partigiani. [...] com-
prarono quello che trovarono e, per pruden-
za, cercarono un posto appartato per pran-
zare. Una torma di curiosi e di ragazzini, tra
cui io, li seguiva. [...] Si sedettero per terra
in circolo ed aprirono una grossa scatola cir-
colare di latta. Conteneva acciughe sotto
sale, roba di poco prezzo, ma pregevole per
quei tempi.

Cominciarono a mangiare le acciughe con
delle grosse pagnotte di pane facendosi gi-
rare un fiasco di vino. [...] I partigiani scher-
zavano parlando in dialetto e mangiando
avidamente, mentre una schiera di ragazzi
stava a guardarli»10.

Insomma, la cucina dell’esercito partigia-
no risentiva delle congiunture belliche senza
poter garantire soddisfazione alimentare a
stomachi che la giovane età faceva partico-
larmente esigenti. Il cibo doveva essere
acquistato o requisito, qualche volta anche
sottratto, anche se, specialmente dopo la
primavera del ’44, la disciplina partigiana ri-
sultava molto rigorosa nei confronti di chi
si fosse macchiato del reato di furto. Ma ac-
cadde spesso anche che la popolazione di-
vise le proprie risorse con i resistenti e che
i produttori occultarono carni e merci desti-
nate all’ammasso consegnandole ai parti-
giani dell’Intendenza o ai responsabili dei
comitati di liberazione nazionale.

La fine della guerra

Verso la fine della guerra la situazione si
era fatta più critica. L’autore di una lettera,
spedita da Varallo il 4 marzo 1945, riportata
da Barbano nel suo diario, scriveva: «Qui
nessuna coda perché non si vende nulla. Di
latte ne arriva pochissimo e per tutto il mar-
zo non l’avrò. La carne da un gran pezzo non
la vendono. Abbiamo avuto la fortuna il me-
se scorso della distribuzione di due etti di
lardo e un etto di burro a testa. Il sale non
arriva ai tabaccai e bisogna prenderlo dai

8 Giulio Quazzola, nato a Varallo il 3 maggio 1928, partigiano della brigata “Strisciante
Musati”. Intervista del settembre 2003, Varallo, sede Anpi.

9 Dino Vicario, nato a Varallo il 26 ottobre 1920 e ivi deceduto il 23 ottobre 2010, coman-
dante partigiano della 119a brigata “Gastaldi”. Intervista del settembre 2003, Varallo.

10 ENZO BARBANO, Il paese in rosso e nero. Diario 1943-1945, Varallo, Comune, 1985, p.
38.
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privati pagandolo immensamente. £. 1600
per due chili di sale. La pasta non arriva
più... Oggi M. è andata a Cervarolo per com-
perare da una donna le castagne secche (40
lire al chilo)»11.

Finita la guerra la situazione migliorò leg-
germente; si legge nel “Corriere Valsesiano”
del 14 maggio che il vettovagliamento in tut-
ta la Valsesia, da Quarona in su, «è arduo,
ma molto è già stato fatto, e infatti la roba
comincia ad arrivare».

Per alcuni mesi continuarono ancora le re-
strizioni. Agli inizi di giugno sempre il “Cor-
riere Valsesiano” riportava: «Fino a nuovo
ordine del Governo Militare Alleato, l’attua-
le sistema di razionamento resterà in vigo-
re»12.

Ci volle molto tempo prima di tornare ad
una situazione di normalità; gli strascichi
della guerra si fecero sentire ancora a lungo.
Poco per volta gli uomini tornarono alle loro
case e si cominciarono a contare i vivi e i
morti. Ognuno riprese i propri compiti: du-
rante la guerra erano state le donne, con
l’aiuto degli uomini più anziani e dei ragazzi-
ni, a mandare avanti l’economia della valle.

Dopo il rientro degli uomini e la ripresa di
una vita meno dura, tutto sembrò tornare
come prima, ma fu solo una parentesi. La
valle riuscì a vivere di allevamento e di agri-
coltura ancora per pochissimo tempo, poi
le cose cambiarono in modo radicale: nei
paesi si ridusse drasticamente la popolazio-
ne, perché intere famiglie emigrarono, o nei
paesi di fondovalle o addirittura più lonta-
no, dove c’erano le industrie che permette-
vano di avere un lavoro che assicurasse en-
trate sufficienti al mantenimento della fami-
glia. La montagna non era invece più in gra-

11 Varallo, 4 marzo 1945, in E. BARBANO, op. cit., p. 127.
12 “Corriere Valsesiano”, 2 giugno 1945.

do di assicurare il pane quotidiano ai suoi
abitanti. Nella media e nell’alta valle a fare
gli allevatori e gli agricoltori rimasero solo i
più anziani. Per fortuna non tutti se ne anda-
rono: molti restarono a vivere nei paesi scen-
dendo però a valle tutti i giorni per lavorare
nei centri più grossi.

Fu l’inizio della trasformazione della Valse-
sia ed anche della trasformazione delle sue
abitudini alimentari, proiettate sempre di più
verso l’esterno.

Questo appartiene però a un’altra pagina
di storia, la nostra, per il momento, si con-
clude qui.

Conclusioni

In Valsesia la produzione alimentare riuscì
quasi sempre a soddisfare la richiesta locale,
quindi, a differenza di quanto avvenne nei
centri più popolosi di fondovalle e verso la
pianura, il razionamento incise sulle abitu-
dini alimentari della popolazione senza stra-
volgerle. Lo affermano gli stessi testimoni:
«Noi con la campagna non abbiamo senti-
to la crisi del cibo» (Mna).

La gente di montagna seppe affrontare le
difficoltà della guerra perché da sempre abi-
tuata a risparmiare: vivere con poco, non
sprecare non erano una novità ma una con-
suetudine antica.

Le modifiche al regime alimentare interes-
sarono quindi quasi esclusivamente i generi
sussidiari e per gli abitanti della valle non
comportarono variazioni di lungo periodo.

Anche la parziale assenza degli uomini,
impegnati nelle vicende di guerra, non ebbe
un grande effetto in valle, dove l’agricoltura
era da secoli praticata quasi esclusivamente
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dalla componente femminile della comunità,
poiché la componente maschile praticava
una emigrazione stagionale primaverile-e-
stiva.

Nelle città di fondovalle (Varallo) le restri-
zioni ebbero un peso maggiore rispetto alla
media e all’alta valle, ma furono relativamen-
te calmierate dalla possibilità di scambio lo-
cale.

La trasformazione della valle in uno sce-

nario di guerra durante la Resistenza, pur
avendo reso più precaria la situazione della
produzione e delle disponibilità alimentari,
non determinò mutamenti radicali13. Fu inve-
ce la trasformazione dell’emigrazione stagio-
nale in emigrazione permanente, che avreb-
be caratterizzato il dopoguerra, a determi-
nare il progressivo abbandono dell’agricol-
tura e il conseguente mutamento delle abitu-
dini alimentari della popolazione valsesiana.

13 Incise in certa misura sul medio e lungo periodo invece la distruzione di baite e casere
durante i rastrellamenti, che provocò l’abbandono definitivo di alcuni alpeggi e la riduzione
delle superfici economicamente attive.
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Le pagine di Mario Arena, che per primo
raccolse le storie partigiane di Crescentino
e, orgogliosamente, rivendicò ideali e vicen-
de dei giovani che scelsero di resistere al-
l’occupazione nazifascista, contengono in-
teressanti riflessioni sulla vita di banda,
sulle esperienze quotidiane e sull’organiz-
zazione clandestina in una comunità tocca-
ta dalla guerra e dai suoi mali1.

Nel centro della piana vercellese, tra molte
difficoltà, vivevano millecinquecento sfol-
lati, perlopiù di Torino; la gente comune, gli
sbandati, i renitenti, gli ex prigionieri ingle-

si dovevano fare i conti con il coprifuoco,
le spie, le tessere annonarie, i bombardamen-
ti e le incursioni della brigata nera “Ponzec-
chi”. Ai primi di marzo del 1944, Arena deci-
se, con altri sette in età di leva, di passare
all’opposizione attiva e non solo di stare a
guardare, sognando un’Italia libera.

Gli appunti partigiani che, a partire dagli
anni sessanta, scrisse con pazienza, gli ser-
virono per comporre il libro-testimonianza
che pubblicò nel 1981 e che doveva costi-
tuire un primo capitolo di una più ampia sto-
ria della Resistenza in un luogo di confine,

MARILENA VITTONE

«Quando un giorno i tedeschi avrem cacciato,
quando un giorno più liberi saremo...»*

Tre racconti tratti dalle memorie inedite di Mario Arena

* Canzone della divisione autonoma”Monferrato”, in RENATO BORELLO - SERGIO COTTA -
RENZO VAJ (a cura di), Noi della Monferrato, ristampa anastatica, Torino, Consiglio provin-
ciale, 2007, p. 120.

1 Mario Arena (1924-1983), partigiano combattente, prima dell’8 settembre prestò servizio
in fanteria, nel 4o reggimento alpini. Il 3 marzo 1944 entrò nella 47a brigata “Monzani” della
IV divisione “Garibaldi”, operante nella valle di Lanzo. A seguito dei duri rastrellamenti,
tornò in pianura, impegnandosi a far nascere il gruppo combattente crescentinese. Dal 10
maggio al 16 novembre ’44 fu partigiano nella 2a brigata “Enrico Tumino” della VII divisione
autonoma “Monferrato”, comandata da Carlo Gabriele Cotta. In seguito al rastrellamento
autunnale sulle colline del Po, il suo gruppo si sbandò, ma dal 29 gennaio al 7 giugno ’45,
riprese in pieno l’attività partigiana (le date sono state ricavate dalla banca dati del parti-
gianato piemontese). Mario entrò nel 3o battaglione “Tino Dappiano”, di stanza a Cocco-
nato, compiendo azioni di sabotaggio, e fu addetto alla fureria prima della Liberazione. Con
il comandante “Gabriele” partì per Torino (Aldo dice 26 x 1). Di professione falegname, nel
dopoguerra si impegnò con solerzia a raccogliere le memorie della Resistenza e nell’agosto
del 1981 pubblicò il primo libro sulla lotta partigiana a Crescentino, Una testimonianza sulla
Resistenza crescentinese. Fu edito dall’amministrazione comunale, in ricordo dei partigiani
e dei civili caduti.
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tra risaie e colline del Po2. Avrebbe voluto
raccontare in modo esauriente le vicende
della sua brigata, ma non le completò. A quel
lavoro di ricerca si dedicò con passione;
prima di morire, andò a intervistare Mario
Casalvolone (“Macario”)3, già viceparroco
di Crescentino, i contadini dei luoghi in cui
la sua banda si era sistemata, i fiancheggia-
tori e i patrioti; purtroppo incontrò anche
reticenze e inviti a dimenticare quel tempo.
Caparbiamente continuò, sperando che, in
futuro, altri approfondissero lo studio degli
anni di guerra e che Crescentino ricevesse
un riconoscimento pubblico adeguato4.

La Resistenza fu per lui uno spartiacque.
Fu l’occasione per crescere come persona
e come cittadino, sperimentando comporta-
menti che anticipavano un modello di socie-
tà differente da quello fascista in cui era na-
to e vissuto. E il trovarsi a vivere con altri
giovani, come lui allevati da un regime che
aveva trasformato l’Italia intera in caserma,
contribuì al suo cambiamento. In seguito si
scontrò con un dopoguerra indifferente.

Così auspicava nella premessa al suo ama-

to libro: «Da questo modesto lavoro, oltre
a diffondere uno spiraglio di luce su di un
periodo ancora assai oscuro, speriamo ab-
biano a scaturire sentimenti di riconoscen-
za verso tutti coloro che caddero per amore
della libertà e per costruire una società mi-
gliore e più giusta».

Attraverso la memoria del suo vissuto,
trent’anni fa Arena lottava perché i ricordi
non scomparissero e non fosse cancellato
il passato resistenziale con i suoi valori.

Ritengo siano ancora importanti contro il
conformismo del presente.

Cercando libertà tra rupe e rupe

«Partì verso le somme colline, la terra
ancestrale che l’avrebbe aiutato nel suo im-
moto possibile, nel vortice del vento nero,
sentendo com’è grande un uomo quando è
nella sua normale dimensione umana»5.

Era affisso su ogni angolo dei muri di Cre-
scentino. La sua classe era chiamata alle ar-
mi per il nuovo esercito fascista. Mario non
intendeva rispondere al bando Graziani.

2 Le carte inedite di Arena raccontano con commozione l’eccidio dei nove martiri (8 set-
tembre 1944), l’incendio del 19 settembre e le vicende dei partigiani crescentinesi. Esse sono
state consultate per la stesura dei miei saggi pubblicati ne “l’impegno”, a. XXIII, n. 1, giugno
2003; a. XXIV, n. 2, dicembre 2004 e a. XXV, n. 1, giugno 2005.

Alcuni fatti della sua vita partigiana sono stati da me rielaborati in chiave narrativa e co-
stituiscono lo spunto storico di questi tre brevi racconti. Ringrazio la signora Tina Ansel-
mino Arena per avermi messo a disposizione le carte del marito.

3 Casalvolone era nato a Buronzo nel 1914; da subito, fiancheggiò la Resistenza, entrando
a pieno titolo nel Comando della XII divisione “Garibaldi”, dal dicembre del ’44. Accompagnò
il capo della provincia, Michele Morsero, alla fucilazione, il 2 maggio ’45, presso il cimitero
di Vercelli.

4 A Crescentino fu conferita la medaglia di bronzo al merito civile dal presidente della
Repubblica, il 12 gennaio 2007: «Piccolo centro partecipava generosamente alla lotta par-
tigiana. Accusato di sostenere i renitenti alla leva del governo di Salò, veniva sottoposto
ad una feroce rappresaglia da parte dei nazifascisti, che trucidarono nove suoi cittadini ed
incendiarono alcune abitazioni. Ammirevole esempio di coraggio e di spirito di libertà. Marzo
1944 - aprile 1945».

5 BEPPE FENOGLIO, Il partigiano Johnny, Torino, Einaudi, 1994, p. 52.
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Cosa bisognava fare? Ubbidire come sem-
pre o decidere liberamente? Il timore della
rappresaglia ai familiari era forte.

«Il Comando tedesco ordina»... «Pena di
morte per i disertori e i renitenti di leva me-
diante fucilazione al petto». Il giovane ricor-
dava le pacate parole del padre, a cui i fasci-
sti avevano dato l’olio di ricino6 . Era il mo-
mento della scelta. Non poteva restare pas-
sivo. Si sapeva che in montagna erano nate
le bande dei ribelli. Lo stesso viceparroco,
così vicino ai giovani crescentinesi, criticava
quel provvedimento. I fratelli Giaudrone
erano scesi in pianura per cercare di convin-
cerli a costituire con loro una formazione di
montagna, prima dello scadere del termine
del bando di reclutamento7.

Lo avevano persuaso, dopo quell’inverno
squallido. Così, Mario partì per Lanzo con
un piccolo gruppo di coscritti. Ma si imbatté
negli uomini del tenente Burlando (“Ferruc-
cio”)8. Lo invitarono a restare con loro e si

stabilirono nella zona del monte Soglio, so-
pra Corio Canavese. Qui, molti ragazzi in età
di leva erano sistemati in tre baite abbando-
nate tra rocce e pianori, digiuni di vita milita-
re, ma appassionati e pronti a battersi con
le armi. Mario iniziò l’avventura in banda,
qualcosa che stava tra la vacanza e la caser-
ma.

Negli incontri si parlava di organizzare la
propaganda in favore dei patrioti, di appog-
giare gli scioperi degli operai e di coordina-
re le bande della zona. Inoltre, si potevano
effettuare veloci incursioni nei paesi vicini,
tenere comizi improvvisati nelle piazze e in-
terrompere le comunicazioni telefoniche.
«Come è bella la vita partigiana! Siamo tutti
uguali» - pensava Mario. «Tornerò a casa
solo alla vittoria finale». I ragazzi della banda
erano impegnati nelle corvées, nei turni di
guardia, nella distribuzione di viveri e di ta-
bacco. Le armi della formazione erano poche.
Ferruccio promise che presto li avrebbe ar-

6 Giuseppe Arena, antifascista, fucilato a cinquantré anni, l’8 settembre 1944, alla stazione
di Crescentino con altri otto civili. Un figlio, Andreino, era morto in guerra (Albania) nel 1941;
gli altri due, Mario e Luigi, furono partigiani. Luigi (“Renato”) entrò nella 2a brigata il 1 agosto
1944.

7 Il bando di presentazione ai distretti militari scadeva il 5 marzo. Luigi e Domenico Giaudro-
ne erano partigiani, da loro prese nome una brigata della divisione Matteotti “Davito”. Luigi
(1915) cadde in battaglia il 1 ottobre 1944; Domenico (1920), nome di battaglia “Meco”, fu
fucilato ad Orio Canavese il 10 marzo del ’45 all’alba della libertà. I fratelli Giaudrone erano
uniti al viceparroco di Crescentino, don Mario Casalvolone, e a don Giuseppe Bianco, ar-
ciprete di San Grisante, nell’intento di far fuggire in Svizzera i prigionieri inglesi della zona.

8 Ferdinando Burlando, nato a Torino nel 1923, medaglia d’oro al valor militare. Nel 1941,
conclusa l’Accademia militare di Modena, fu destinato come sottotenente al battaglione
“Morbegno” del 5o reggimento alpini. L’8 settembre 1943 fu sorpreso dall’armistizio in pro-
vincia di Bolzano. Burlando riuscì a convincere i suoi soldati a seguirlo e, dopo aver rag-
giunto la val Pesio, passò in Piemonte. Nel Canavese organizzò le prime formazioni partigia-
ne. All’inizio nelle brigate “Garibaldi”, passò alla IX divisione “Giustizia e libertà”. Con i suoi
uomini il giovane ufficiale, divenuto comandante di brigata, si distinse in coraggiose impre-
se - che gli valsero l’appellativo di “Diavolo Bianco” - a Ciriè, nel Canavesano, nella valle
di Lanzo e nel Monferrato. Durante gli scontri con i nazifascisti, Burlando fu ferito sette volte
e, per continuare la lotta, sopportò ben undici interventi chirurgici. Ebbe un ruolo di rilievo
nella liberazione di Torino.
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mati, attaccando le caserme dei carabinieri9.
Per chi era appena arrivato dalla pianura,

deciso a passare all’azione, non pesava la
fatica quotidiana. Ecco la prima sfacchina-
ta: il rifornimento di pane dal fornaio. Biso-
gnava raggiungere Corio, scendendo da
Pian Audi, di buon mattino. Come era piace-
vole gustare il pane fragrante, ancora caldo,
quale premio dell’impegno!

Mario tornò all’accampamento con il sac-
co in spalla, mentre in lontananza si udiva-
no raffiche di mitra. Stupore all’arrivo: Bur-
lando parlava ai futuri partigiani, riuniti nel
cortile del Comando. Usava toni aspri di rim-
provero, perché alle raffiche c’era stato un
fuggi fuggi generale. Le urla e il disorienta-
mento potevano attirare i militi tedeschi alle
baite. Se si voleva stare in banda, non dove-
va più accadere. «A restare con i partigiani
non c’è obbligo, avete l’intera giornata per
pensarci» - diceva. «Bisogna capirli - ripe-
teva tra sé, Mario - quasi nessuno di noi ha
mai sparato o assistito a sparatorie». Però,
molti se ne andarono. Restarono in sei di
Crescentino. In cinque si sistemarono nella
baita più in alto con alle spalle il monte So-
glio. Francesco Bena scelse quella più in
basso, vicina al Comando10. Mario si rese
utile. Prima di dormire, svuotò il locale in-
gombro di foglie. Al mattino, autonomamen-
te, provvide alla sistemazione dei giacigli del
distaccamento; costruì dei letti provvisori
con asticelle e fogliame. «La vita di banda
sarà piena di sorprese», meditava Mario.

Lungo le strade dal nemico assediate

«La giornata si faceva speciale straor-
dinaria, in una fit-fulness come ventosa che
scuoteva gli uomini dopo averli afferrati.
Nel medio pomeriggio una squadra uscita
per la strada alla Liguria rientrò con un
enorme autotreno targato MI, nuovo di fab-
brica, shining out of primaverili lacche»11.

Un mattino, il tenente Burlando li radunò,
chiedendo se qualcuno potesse far da gui-
da lungo un certo percorso. Mario alzò la
mano, parlò solo quando venne il suo tur-
no, e sottolineò che avrebbero trovato un
posto di blocco tedesco. Ferruccio lo con-
gedò. Dopo pranzo lo richiamò, consegnan-
dogli una giacca a vento e un fucile da ca-
rabiniere, modello 38.

Lo mandò all’osteria della Volpe, dove
avrebbe trovato altri partigiani. Nel primo
pomeriggio, arrivarono i tenenti Mike e Lu-
ciano, in divisa tedesca12, poi Burlando con
due autisti. Tutti si sistemarono su un fur-
goncino militare Fiat 1100, gli ufficiali in
cabina. Il loro armamento consisteva in un
mitra Beretta (mai visto prima) e in alcune
pistole. Iniziava la sua prima azione partigia-
na, senza conoscere né i dettagli né lo sco-
po. Il camion scendeva dalle montagne e
percorreva strade strette, polverose e asse-
diate.

Tutto sembrava filare liscio, ma ad un trat-
to il furgoncino si fermò. Ferruccio e Lucia-
no scesero, confabularono con l’autista,

9 «Con i quali spesso si combinava una finta sparatoria per poterne giustificare l’assalto
e l’asportazione delle armi», precisò nei suoi appunti Mario Arena.

10 Bena, classe 1925, partigiano della XI divisione “Patria”, fu fucilato a Livorno Ferraris,
il 31 marzo ’45, con altri tre partigiani (fucilazione dopo tortura, annota la banca dati del
partigianato piemontese, in cui tra l’altro il suo cognome risulta errato, Benna).

11 B. FENOGLIO, op. cit., p. 122.
12 Luciano Bologna “Luciano”, classe 1922, e Michele Borgaro “Mike”, classe 1924, erano

entrambi partigiani della brigata “Monzani”.
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che si allontanò per cercare qualcuno. Alla
cintola, ben in vista teneva una pistola. Pri-
mo stupore! Burlando passeggiava per la
via con un vistoso pellicciotto di pecora, il
cappello d’alpino, a tracolla il mitra. Mario
osservava. Qualche passante si fermava a
parlare con il comandante. Mario era sempre
più stupito per la calma che manifestava. I
minuti sembravano eterni. Tornò l’autista
con un meccanico che individuò il guasto,
non volle essere pagato, anzi era orgoglio-
so di aiutare i patrioti. Ripartirono, passando
per vie secondarie arrivarono in aperta cam-
pagna: in lontananza, lo sciabordare del Po.
Una chiatta li traghettò sulla riva destra, sot-
to la collina torinese. Imboccarono la strada
che seguiva il corso del fiume: andava da
Torino a Casale Monferrato. Purtroppo era
percorsa da camion tedeschi, ma la cosa non
preoccupava i comandanti, che continuava-
no a parlare del più e del meno. Mario, inve-
ce, era inquieto. Incrociarono una piccola
colonna di automezzi militari, il furgoncino
procedeva spedito. Fino a quando si fermò
a ridosso della collina di San Raffaele Cime-
na. Luciano scese con la sua divisa tede-
sca, il gruppo partigiano si appostò nella

scarpata opposta, fitta di cespugli. Burlando
spiegò che doveva passare un autocarro uti-
lizzato per il trasporto degli operai che tor-
navano dal lavoro nelle fabbriche Fiat. «L’o-
perazione è facile, dovete circondarlo». In-
tanto, sopraggiunse lentamente un camion
modello 66, tutto in legno. Luciano fingeva
di controllare il furgoncino, poi si spostò al
centro della strada e intimò l’alt. Mike siste-
mò la mitragliatrice in caso di attacco nemi-
co. I partigiani circondarono il camion. Bur-
lando si rivolse ai passeggeri stupiti e ner-
vosi; raccomandò la calma, spiegò le ragioni
del loro gesto. Ecco, all’improvviso, giun-
gere un altro camion Fiat, il n. 17, diretto a
Verrua Savoia13. Emozione intensa, anche
in questo frangente i capi erano tranquilli.
Il mezzo fu fermato. Mario venne mandato
sul 17 nonostante le sue rimostranze, perché
lì avrebbe potuto incontrare persone cono-
sciute. Ferruccio fu irremovibile. Gli operai
erano meravigliati, anche ammirati nel vede-
re in carne e ossa i patrioti di cui si parlava
a bassa voce, proprio in un’area controllata
dai tedeschi, andavano a gara ad offrire si-
garette, pane bianco, un sorso di vino, qual-
cosa che era rimasto del magro pranzo.

13 Il libro di VALDO FUSI, Fiori rossi al Martinetto, Milano, Mursia, 1972, contiene un
capitolo dedicato ai partigiani, in cui narra le avventure del camion Fiat n. 17 e racconta la
sua trasferta a Corio Canavese, quale membro del Comitato militare regionale piemontese,
in compagnia di Galimberti. Arena, nei suoi fogli, annotò che per il trentesimo anniversario
dell’eccidio dei nove martiri, quale oratore ufficiale della manifestazione, intervenne Fusi.
In quell’occasione fu distribuito il suo libro. Mario si riconobbe in quelle pagine: «Nel
leggere queste poche righe provo una profonda emozione, perché io mi trovavo in quella
formazione partigiana di Corio Canavese. Se penso che posso aver visto, senza conoscerlo,
Duccio Galimberti, non posso darmi pace». Così, invece, scrisse Fusi: «Sullo spiazzo del
comando c’è un intenso movimento di uomini e di macchine. La scena è pittoresca. I par-
tigiani sono bardati in tutte le fogge. Parecchi interamente da alpini [...]. Lentamente bor-
bottando scende dal Piano degli Audi un grosso camion che si allinea alle altre macchine
contro la scarpata di fronte all’osteria della Volpe. È di quelli che compiono il “servizio
sfollati” della Fiat. Porta il numero 17. Il camion di mio padre. Ecco la barba di Tancredi
Galimberti, detto Duccio, Ci abbracciamo. [...] Burlando ha il viso di una fanciulla, occhi
immensi, sognanti. Tutti [i partigiani sono] giovani come l’aglio» (idem, pp. 48-49).
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Mario si sedette al centro del camion, con
le spalle rivolte ai passeggeri per non farsi
riconoscere. «E se mi volessero sopraffa-
re?», pensò. Finalmente, furgoncino e auto-
carri ripartirono. Giunsero al posto di blocco
di Monteu da Po, dove c’era un deposito
militare di carburante. L’apprensione degli
operai era fortissima. Mario rifletteva tra sé
perché non si era fatta la strada dell’andata:
«Forse al tenente piace fare una beffa ai te-
deschi. All’indomani, la testimonianza di
cento persone avrebbe portato nuove ade-
sioni alla Resistenza; se ne sarebbe parlato
nelle fabbriche di Torino e nei paesi». Fer-
mata. Parlò Luciano in divisa. «Speriamo che
nessuno perda la calma», rimuginava Mario.
Il silenzio sul 17 si fece assoluto, si poteva
udire il vociare di fuori. Mario osservò i volti
degli operai, stanchi dopo la giornata di la-
voro, e affidò il suo fucile ad uno che lo na-
scose dietro alla schiena. Poi, si mimetizzò
tra di loro. «Forse è bastato vedere Lucia-
no vestito da nazista. Poi, i due camion Fiat
tutte le sere passano da lì e quindi...» - dis-
se tra sé. L’autista emozionato fece un’ac-
celerata e superò il blocco; le guardie chiu-
sero le sbarre. «È fatta!» - quasi gridò Ma-
rio. Il sorriso tornò sulle labbra di tutti. Dopo
un altro tratto di strada il furgoncino si bloc-
cò: operai e autisti dovevano scendere. Per
i partigiani era tempo di far ritorno in mon-
tagna. Mentre Burlando si apprestava a par-
lare al pubblico, sopraggiunse un camion-
cino militare al quale Luciano intimò l’alt, ma
questo proseguì nella sua corsa, anzi sparò

alcuni colpi. Gli operai si abbassarono velo-
cemente e trovarono nascondiglio ai lati
della stradale. Finalmente, tornò la calma.
Ferruccio parlò, chiese scusa dei disagi
provocati, ma quegli autocarri erano neces-
sari ad organizzare la resistenza agli oppres-
sori. Li invitò a raccontare ai loro compagni
di lavoro, il giorno dopo, l’azione. «Viva l’I-
talia libera!». Nessuno ebbe qualcosa da
obiettare.

Mario prese posto nella cabina di guida.
Iniziava la sua parte, dirigersi verso Cre-
scentino. Nessun intoppo; a sinistra, lento,
scorreva il Po. Uno sguardo al castello di
Verrua Savoia, meta delle gite primaverili tra
amici. Sul lungo ponte non esistevano po-
sti di blocco, era troppo difficile da control-
lare militarmente14. Mario venne preso da
trepidazione.

La colonna partigiana attraversò Crescen-
tino; Mario si sbracciò a salutare i paesani;
dimenticò che c’era la pena di morte per i
suoi genitori. Passò davanti a casa. Vide la
mamma.

Era l’imbrunire di quel giorno di metà mar-
zo, si diresse verso Livorno Ferraris e Ciglia-
no. Nessun incontro indesiderato, anche se
lì erano stanziati due reparti della Guardia
repubblicana. Fuori dall’abitato, Mario fece
fermare il camion e scese. Il suo compito era
finito.

Il suo posto fu preso da un altro partigia-
no, che doveva guidarli verso il Canavese.
Mike rischiò di finire fuori strada, i camion
avevano piccoli fanali. All’improvviso, si

14 In un documento del Cmrp del 20 novembre 1944, conservato nell’archivio dell’Istituto
piemontese per la storia della Resistenza (d’ora in poi ISRP), B 23/b, si sottolineava come il
ponte sul Po fosse strategico: «Se necessità di guerra obbligassero ad effettuare la distru-
zione del ponte di Crescentino, la distruzione deve essere fatta con il criterio di non rovinare
la conduttura dell’acquedotto». Sotto alle arcate passavano (e passano) le tubature del-
l’Acquedotto del Monferrato, ente che gestiva il servizio idrico per più di cento comuni. Cfr.
R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., p. 40.
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udirono alcuni strani botti, il furgoncino ral-
lentò e si fermò del tutto. Mario andò a cer-
care aiuto; nessuno voleva aprire, poi con-
vinse due contadini a nascondere il veicolo:
i patrioti sarebbero passati a riprenderlo.
Tutti sugli autocarri. Mario incominciò a ri-
lassarsi.

Attraversarono Corio e si avviarono ver-
so l’accampamento. I camion non riusciva-
no a salire, allora i partigiani ritornarono a
piedi. All’osteria della Volpe si fermarono
Bologna e Burlando. Ancora un’altra ora di
cammino sotto le stelle, senza quasi accor-
gersene, poi fu la voce delle sentinelle di
guardia a farli tornare alla realtà. Ci volle
qualche minuto per il riconoscimento, per-
ché nessuno aveva insegnato loro la parola
d’ordine. Fu svegliato il cuoco per uno
spuntino al buio; poi Mario, in baita, si gettò
sul giaciglio con i vestiti addosso: era quasi
mezzanotte. La prima avventura era finita15.

A vent’anni, la vita è oltre il ponte

«Essi per assiepati, sicuri sentieri saliro-
no alla prima collina, intuendo che di las-
sù potevano avere un certo panorama del-
l’oltrefiume»16 .

L’elenco dei richiamati alle armi non arri-
vò mai a Vercelli, dal prefetto Morsero. Con
la caduta del fascismo anche a Crescentino
erano rinati i partiti politici e, dopo l’8 set-
tembre, clandestinamente alcuni antifascisti
si riunivano per aiutare i soldati in fuga e i
prigionieri alleati scappati dai campi del Ver-
cellese17. Pietro Sartoris18, Albino Gavazza,
Guido Casale19, don Mario Casalvolone,
Carlo Nasi20, Rosina Pattarino, impiegata
dell’anagrafe, che doveva redigere l’elenco,
e alcuni sfollati torinesi costituirono il nu-
cleo del Cln. Dopo l’ultimatum ricevuto da
Vercelli, di notte decisero di forzare la porta
dell’ufficio comunale e di far sparire per

15 Dalla montagna, in seguito ai rastrellamenti nazifascisti, Arena e gli altri giovani dovette-
ro disperdersi e tornare a casa. A metà maggio, per non essere arrestato come disertore,
ricevette il lasciapassare della Todt da Pietro Sartoris, titolare della falegnameria, che costruiva
carriole per l’esercito tedesco. Cfr. Una testimonianza sulla Resistenza crescentinese, cit.

16 B. FENOGLIO, op. cit., p. 379.
17 Nella tenuta Monticelli (Pg 106-XV) vi erano cinquanta prigionieri di guerra dell’esercito

inglese impegnati nei lavori dei campi. Sbandati dopo l’armistizio, molti furono accolti dalle
famiglie della zona. Interessante la relazione di Sergio Stucchi, comandante del distaccamen-
to, inviata al Clnrp il 30 maggio ’45 (ISRP, C Fb1c).

18 Sartoris (“Radice”), classe 1908, antifascista del Partito liberale e partigiano della 2a

brigata autonoma, proprietario della falegnameria, dava ricovero anche ad alcuni soldati del
Sud che non potevano attraversare le linee nemiche (Eugenio Lento e Michele Schiavello)
e lavoravano per la Todt, con «quel famoso lasciapassare che faceva imbestialire le brigate
nere». Anche le armi vennero nascoste nella falegnameria. Sartoris più volte fu ricercato.
Arena ricordava che, durante una perquisizione fascista al laboratorio, tra i militi era presente
un ragazzino di appena dodici anni, che gli aveva chiesto i documenti e lo aveva insultato.
Sartoris fu membro del Cln comunale all’indomani della Liberazione.

19 Guido Casale “Maestro”, 1885, aderì alla formazione Matteotti “Italo Rossi”. Socialista
di vecchia data, fu sindaco di Crescentino dal 1946 al 1951.

20  Carlo Nasi “Stefano”, classe 1924, studente in legge, amico di Sogno, divenne partigia-
no dal 3 luglio ’44 e poi vicecomandante della VII divisione “Monferrato”. Catturato il 16
novembre ’44, si salvò dalla deportazione nel lager. Partecipò alla liberazione di Chivasso.
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21 Aviorifornimento a Crescentino in EDGARDO SOGNO, La Franchi, storia di un’organiz-
zazione partigiana, Bologna, il Mulino, 1996, p. 107.

sempre l’elenco, così Morsero fu beffato.
Sartoris agganciò l’organizzazione “Fran-

chi”, che si impegnò a fornire aiuti e armi ai
patrioti di Crescentino. La sua falegnameria,
situata lungo il viale, che conduceva al san-
tuario della Madonna del Palazzo, divenne
la sede del nucleo partigiano.

La primavera avanzava verso l’estate. Una
notte di giugno, mentre era in corso una riu-
nione, udirono una sparatoria in paese. Era
la conferma che dalla collina erano scese le
bande partigiane per rapide incursioni in
pianura. I loro accampamenti erano oltre il
ponte sul Po. Questa situazione, un po’ con-
fusa, richiamò più volte la brigata nera “Pon-
zecchi”, che perquisì, arrestò e portò nel car-
cere di Vercelli molti civili e i familiari dei
membri del Cln (da segnalare il rastrella-
mento del 28 agosto ’44, con trentacinque
ostaggi e il relativo scambio, seguito all’ec-
cidio dei nove martiri). Il tramite con i parti-
giani delle colline, già organizzati, fu Guido
Casale. La prima riunione avvenne in una
baracca tra i boschi del Po in località Piage-
ra di Gabiano, dove stazionava il traghetto
per Fontanetto Po.

Quella sera anche i recalcitranti e i perples-
si decisero di passare all’opposizione atti-
va. La banda, guidata da Nasi, all’inizio di
luglio si trasferì nei boschi di Cerrone, tra
Crescentino e Saluggia, in attesa delle armi
annunciate da Radio Londra. Intanto, nel
laboratorio, Mario si mise al lavoro e prepa-
rò tre telai di forma quadrata, di 80 cm per
lato, rivestiti di carta da burro; dal meccani-
co cercò tre batterie d’automobile per col-
legarle a tre fanali per le segnalazioni all’ae-
reo. Il problema era disporre di bicicletta,
carretto e furgoncino, per il trasporto dei

materiali piovuti dal cielo; quest’ultimo fu
fornito da una persona fidata, Angelo Fon-
tana, proprietario del bar Canarino. «Mes-
saggio per la Franchi», così avrebbe comu-
nicato la radio. Parole d’ordine per i parti-
giani crescentinesi: «Il telefono è nero» (se-
gnale negativo, restare in allerta); «Il vetro
brilla» (segnale positivo, prossimo il lan-
cio)21. Un pomeriggio, giunse il messaggio
negativo, a cui non seguì quello positivo.
Trepidazione. Alcuni disperavano e il tem-
po passava. Finalmente il messaggio. Pro-
fonda emozione.

L’appuntamento era fissato per le 8 di sera,
la zona scelta: un triangolo perfetto tra Cer-
rone-Strada Slitta-Crescentino. I partigiani
udirono il rombo di un aereo, che sorvolava
l’area a bassa quota. Si organizzarono e par-
tirono armati, ma non arrivarono in tempo
per disporre i telai. Il velivolo se ne andò.
Di nuovo, rumori in lontananza, poi nulla.

I giovani fecero congetture. Uno, che era
stato in aeronautica, sosteneva che fosse
uno degli Junker tedeschi. Serata inutile.
Ancora il rombo, ma prevalse la tesi disfatti-
sta.

I partigiani non accesero i fari e l’aereo si
allontanò nel buio della notte. Il piccolo
gruppo fece un mesto ritorno alla falegna-
meria: discussioni fino alle tre. Per fortuna,
giunse un nuovo messaggio radio. Alle sette
di sera, si precipitarono in zona lancio: rom-
bo lontano e luci pronte. L’aereo non si av-
vicinava. Per dieci giorni restarono nell’in-
certezza totale. Erano sfiniti: notti in bianco
e pericoli di rappresaglie. Sartoris si rimise
in contatto con la “Franchi” e spiegò il mo-
tivo degli equivoci. Tre giorni dopo, segnale
positivo: «Il vetro brilla!» Basta psicosi!
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La banda si preparò. Mentre spuntava
una bellissima luna e il cielo non si oscurava
del tutto, scesero dal cielo gli aiuti inglesi,
senza sbagliare di un millimetro. Lo spetta-
colo era affascinante, le paure svanirono
quando i bidoni di metallo toccarono terra.
Mario fece ritorno a Crescentino per recupe-
rare il furgoncino, poi il bottino fu traspor-
tato al campo partigiano. L’emozione impe-
dì di dormire. Al mattino, dai bidoni spunta-
rono venticinque mitra sten, tutti inscato-
lati. Mario fu il primo a montarne uno, cosa
che richiese tempo e cura. Spuntarono divi-
se militari color kaki, munizioni, scarpe, si-
garette, cioccolato. Dopo qualche ora, sor-
presa: ecco sopraggiungere al campo-base
parenti, amici e giovani dei paesi vicini che
volevano “entrare nei partigiani”.

Mario disapprovava questo andirivieni,
sollevò obiezioni, avendo fatto esperienza
in montagna, perché quel posto era scoper-
to, attaccabile da più parti. Non venne a-
scoltato, anzi gli dissero che si dava troppe
arie perché era stato per due mesi con i ga-
ribaldini delle valli di Lanzo.

Un mattino, Sartoris venne a segnalare
che Radio Londra aveva trasmesso il se-
gnale negativo, che fu seguito due giorni
dopo dal positivo. Per evitare le incertezze

passate, il gruppo partigiano si precipitò al
campo del lancio. L’aereo fu puntuale. Me-
raviglia: tre ombre si staccarono dall’aereo
e scesero lievemente. Erano paracadutisti.
Uno cadde in prossimità dei fanali e si pre-
sentò col nome di battaglia di “Neve”22. Dis-
se che era milanese, addestrato nel Sud al-
l’uso di esplosivi; doveva raggiungere la
città, farsi assumere nelle fabbriche per sa-
botare la produzione. Accadde che gli altri
due uomini non furono ritrovati e alcuni
giorni dopo Neve ripartì (con la carta d’iden-
tità falsa fornita da Rosina Pattarino) per
andare alla loro ricerca, accompagnato da
Mario in bicicletta alla stazione.

A Crescentino, intanto, si favoleggiava
sui lanci e non mancarono le spie. Così,
sopraggiunse un’incursione delle brigate
nere. Sventagliate di mitra, i patrioti si spar-
pagliarono a ferro di cavallo nei boschi e
tutto finì lì. Mario intanto si era messo a
discutere con “Barba”23, uno dei responsa-
bili del campo, sostenendo che bisognasse
subito spostarsi, perché lì non c’era sicu-
rezza. Solo sulle colline, oltre il ponte, si pote-
vano avere vie di fuga e collegamenti con
altre bande. Infatti, in Monferrato erano pre-
senti molte formazioni partigiane di tutte le
tendenze politiche. Ad ogni azione di sabo-

22 Luigi Pozzi “Neve”, classe 1912, del servizio segreto inglese (cfr. GIAMPAOLO PANSA,
Guerra partigiana tra Genova e il Po, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 258). Componente di
una missione italo-alleata, fu paracadutato a Crescentino nella notte tra il 1 e il 2 agosto del
1944 (annotazioni sulla scheda del Servizio segreto inglese, depositata in The National
Archives, HS9/1206/7). Nelle carte di Arena si leggono i contrasti con Neve per l’organizza-
zione dei sabotaggi e per la gestione delle trattative riguardanti gli ostaggi crescentinesi.
La sera del 7 settembre ’44 fu ucciso un soldato tedesco, a cui seguì la rappresaglia (8
settembre ’44). Su Neve si veda MARIO OGLIARO, Il contributo di Don Giovanni Balossino
nella lotta per la Liberazione a Verrua Savoia e Crescentino, Crescentino, Bruzzi artigrafi-
che, 2005, pp. 14-15.

23 Arturo Africo, classe 1911, tenente di fanteria, residente a Cigliano. Fu deportato a Mau-
thausen il 13 dicembre 1944, catturato in seguito al rastrellamento autunnale; partigiano
prima nella V e, poi, nella VII divisione autonoma “Monferrato”. Non fece ritorno dal lager.
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taggio andata a buon fine, la voce correva
da accampamento ad accampamento, entu-
siasmandole a compiere imprese audaci e au-
mentando il numero dei giovani in armi.

La notte, dopo l’attacco fascista, Mario
ripensò al sangue freddo del partigiano
“Tommix”24 e alla calma di Barba, durante il
rastrellamento. In attesa di trovare un luogo
protetto e difeso, in accordo con il comitato
di Crescentino, Barba annunciò che si sareb-
bero spostati sul Po in località Battaglina
(Borgo Revel). La sera seguente si trasferiro-
no. Caricato il camioncino del signor Fonta-
na con le tende e le vettovaglie, si inoltraro-
no verso il fiume; un ostacolo era il supera-
mento della statale Casale-Torino e del pon-
te sulla Dora Baltea, controllati dal nemico.

Ma nonostante i turni di guardia e i vari
servizi, la vita in banda presentava ancora
molte incertezze. Il fornaio, giunto al campo,
raccontò che in paese si parlava in modo leg-
gendario dei partigiani, quindi addio segre-
tezza! Visite continue e nuovi arrivi, sia per
il lancio di armi, sia per il rientro degli uomini
dalla montagna, crearono difficoltà. Final-
mente Radice portò la notizia: ci si stabiliva

24 Primo Monta, classe 1923, di Lamporo; dal 1 agosto 1944 fu partigiano della 2a brigata,
partecipò alla squadra volante che compì coraggiose incursioni nel territorio circostante.
Venne catturato, con il comandante “Gabriele”, il 7 gennaio 1945 e condotto alle Nuove di
Torino. Fu liberato il 26 aprile. Era stato arrestato dal reparto Rap di Cigliano.

25 R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., p. 24. Nelle pagine successive Sergio
Cotta traccia un profilo della 2a brigata”Enrico Tumino”, che, tra luci e ombre, fu inquadrata
nella VII divisione, fino alla liberazione di Torino (VIII zona, il cui comandante era Pompeo
Colajanni “Barbato”).

sulle colline del Po. Era la fine di agosto.
Neve era tornato. Prima di lasciare il fiume,

con il buio della notte, decise che si dovesse
sabotare il ponte sulla Dora Baltea. Il grup-
po scelto, a cui apparteneva Mario, pro-
cedette nell’operazione. Poi, sfidando il pe-
ricolo, raggiunse il ponte sul Po e si diresse
verso alcuni cascinali sperduti di Verrua Sa-
voia (prima in località Monte, poi al Bolac-
co). Qui, tra querce e rittani, al comando di
Carlo Nasi i giovani crescentinesi organiz-
zarono il distaccamento partigiano che si
collegò con i fratelli Cotta. Entrarono nella
2a brigata, poi diedero vita al battaglione
“Tino Dappiano”, che prese il nome del pri-
mo partigiano della banda Nasi, caduto il 25
settembre ’44, nella battaglia di Marcoren-
go. I partigiani si erano scontrati con un re-
parto della X Mas25. Dappiano fu ferito gra-
vemente alla spina dorsale e morì al Bolacco.
In seguito, la formazione intensificò il lavo-
ro di guerriglia, ma il dolore per l’uccisione
dei civili e la tensione per i continui rastrel-
lamenti nazifascisti sulle colline del Monfer-
rato segnarono la vita quotidiana dei parti-
giani. «Pietà l’è morta» - pensava Mario.
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Nella seduta del Consiglio dei ministri del
6 dicembre 1926 fu deliberata, su proposta
di Mussolini nella veste di ministro dell’In-
terno, l’istituzione di diciassette nuove pro-
vince e, contestualmente, la soppressione
delle residue sottoprefetture1. Secondo “Il
Popolo d’Italia” il nuovo assetto garantiva
un equilibrio più coerente, sanava macro-
scopiche discrasie e, soprattutto, permette-
va «ai prefetti una maggiore opera di con-
trollo, di dominio, di presidio e di incitamen-
to»2. Quest’ultima era una considerazione
di non poco conto, poiché confermava, sen-
za ambiguità, il ruolo essenziale assegnato
dal governo fascista al funzionario civile di
più alto grado, prestigio e stipendio.

L’elenco delle città promosse capoluogo
di provincia fu elaborato senza approfon-
diti studi preparatori e, in definitiva, risultò
frutto di una scelta personale del duce.

DONATO D’URSO

I prefetti di Vercelli dal 1927 al 1946

Note biografiche

Questo il telegramma di Mussolini ai sindaci
interessati: «Oggi, su mia proposta, il Con-
siglio dei ministri ha elevato codesto Comu-
ne alla dignità di capoluogo di provincia
stop Sono sicuro che col lavoro colla disci-
plina e colla fede fascista cotesta popola-
zione si mostrerà sempre meritevole della
odierna decisione del governo fascista»3.

La provincia vercellese nasceva dall’am-
putazione di quella di Novara. Al censimen-
to del 1921, la popolazione del circondario
era di 146.553 anime, la superficie di 124.905
ettari divisi in 55 comuni. Quanto alle attività
economiche, gli addetti all’agricoltura era-
no 62.986, all’industria 20.337, al commercio
5.211, alla pubblica amministrazione e all’im-
piego privato 2.430. Per ordine del duce, a
Vercelli (32.159 abitanti), come altrove, non
furono organizzate feste ufficiali: «Il perio-
do delle cerimonie, delle inaugurazioni e dei

1 Il decreto legge n. 1 del 2 gennaio 1927 fu pubblicato nella “Gazzetta ufficiale” dell’11
gennaio. Le nuove province erano: Aosta, Bolzano, Brindisi, Enna, Frosinone, Gorizia, Matera,
Nuoro, Pescara, Pistoia, Ragusa, Rieti, Savona, Terni, Varese, Vercelli, Viterbo.

2 L’articolo di Arnaldo Mussolini, fratello del duce e direttore del quotidiano, apparve il
7 dicembre 1926.

3 UMBERTO CHIARAMONTE, Autonomie locali e decentramento durante il fascismo: l’isti-
tuzione di ventisei provincie, in “I sentieri della ricerca”, a. I, n. 1, 2005, pp. 71-128; VINCENZO
G. PACIFICI, L’istituzione delle nuove provincie (1927): quadro storico, iter e ripercussio-
ni, in “Nuova Antologia”, a. CXLIV, n. 2252, 2009, pp. 86-105; a. CXLV, n. 2253, 2010, pp. 285-
304.
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festeggiamenti è finito. La Nazione deve la-
vorare tranquillamente e con senso di rigida
economia. I Prefetti sono invitati ad impar-
tire disposizioni perché le cerimonie di ogni
genere siano rinviate ad altra stagione».

Come sede della prefettura la scelta quasi
obbligata cadde sul Palazzo della Provincia,
eretto nel XVI secolo come convento annes-
so alla chiesa di San Cristoforo. All’inizio
dell’Ottocento, i francesi pensarono di si-
stemarvi gli uffici del Dipartimento del Se-
sia. L’edificio fu più volte ristrutturato e,
dopo essere stato sede della sottoprefettu-
ra, fu ulteriormente ampliato. Attraverso i
diversi passaggi, assunse la struttura sette-
ottocentesca, che lo rende punto di riferi-
mento nel panorama architettonico di Ver-
celli4.

I prefetti delle diciassette nuove province
furono scelti sia ricorrendo a quelli già in ruo-
lo, sia promuovendo alcuni viceprefetti, sia
nominando fascisti doc. A Vercelli il primo
prefetto, Empedocle Lauricella, trovò in loco

a rappresentare il partito Fulvio Tomassuc-
ci5. Il Partito nazionale fascista contava in
provincia 145 fasci e circa 8.200 iscritti, per
la verità non moltissimi. Negli anni dal 1927
al 1943 furono segretari federali: Tomassucci
sino al giugno 1931, Mario De Fabianis
(1931-1932), Francesco Caccese commissa-
rio straordinario (1932), Piero Gazzotti (1932-
1934), Piero Pozzo (1934-1935), Valerio Paolo
Zerbino (1935-1940)6, Giuseppe Giacomo
Cabella (1940-1943)7, Chiarissimo Quaglio
(1943)8.

Sino al 1946 si avvicendarono a Vercelli
dieci prefetti, di cui cinque non provenienti
dalla carriera burocratica (D’Eufemia, Bara-
telli, Sandonnino, Morsero, Cantono Ceva).
Quattro erano originari del Nord Italia (Vitto-
relli, Baratelli, Morsero, Cantono Ceva), tre
del Centro (Sandonnino, Avalle, Bracali), tre
del Sud (Lauricella, D’Eufemia, Murino).
Quando arrivarono a Vercelli, un prefetto
aveva meno di quarant’anni (D’Eufemia),
quattro avevano da quaranta a cinquant’an-

4 SANDRINO SCHIFFINI - STEFANO ZUFFI (a cura di), La storia d’Italia nei Palazzi del Governo,
Milano, Electa, 2002, pp. 462-465, 530.

5 Tomassucci era nato a Viterbo nel 1887 e nella grande guerra meritò la medaglia d’oro
al valor militare. Combatté anche nella guerra d’Etiopia e nella seconda guerra mondiale col
grado di maggiore. Iscritto ai fasci dal 1922, console della Mvsn, ebbe comandi a Viterbo,
Vercelli e Novara e fu segretario federale di Vercelli per cinque anni. È morto nel 1965.

6 Ministro dell’Interno nella Rsi, fucilato a Dongo il 28 aprile 1945.
7 Notizie sulla situazione locale, all’inizio del 1942, in GIORDANO BRUNO GUERRI (a cura di),

Rapporto al Duce, Milano, Bompiani, 1978, p. 315.
8 Durante il ventennio, in parecchie realtà locali, le relazioni tra prefetti e federali furono

conflittuali o quanto meno dialettiche, anche quando il prefetto proveniva dai ranghi del
Pnf. «I rapporti rimasero di fatto sempre in una posizione di precario equilibrio, dipendente
spesso dalle relazioni personali fra prefetto e federale, e dalla forza di personalità dell’uno
o dell’altro. Su questo aspetto molto importante dei rapporti fra partito e Stato, va osservato
che la subordinazione del segretario federale al prefetto non fu mai recepita in nessuno degli
statuti del partito, che pure su questa delicata materia erano sempre precisi, e non fu mai
codificata in una forma di dipendenza gerarchica. Il segretario federale dipendeva direttamente
ed esclusivamente dal segretario del partito e nella provincia aveva poteri e funzioni ana-
loghe a quelli che aveva il segretario del Pnf in campo nazionale» (EMILIO GENTILE, La via
italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, Nis, 1995, p. 175).
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ni (Vittorelli, Baratelli, Morsero, Cantono
Ceva), gli altri più di cinquant’anni. I fun-
zionari di carriera erano laureati in giurispru-
denza, dei prefetti politici quattro erano lau-
reati (Baratelli, Sandonnino, D’Eufemia,
Cantono Ceva), Morsero era diplomato. Ri-
masero a Vercelli meno di un anno sei pre-
fetti (Lauricella, Sandonnino, Murino, Aval-
le, Cantono Ceva, Bracali), uno rimase da
uno a tre anni (Morsero), tre rimasero più di
tre anni (D’Eufemia, Vittorelli, Baratelli).

Possiamo considerare Empedocle Lauri-
cella una figura ordinaria di burocrate. Nato
in provincia di Agrigento nel 1868, immes-
so in ruolo per concorso nel 1893, prestò
servizio a Roma, Cagliari, Messina, Taranto
con incarico di regio commissario, Bari, Piaz-
za Armerina, Termini Imerese, Frosinone, S.
Miniato, Portoferraio, Taranto, Grosseto,
Brescia. Classico e faticoso tour imposto,
all’epoca, ai funzionari prefettizi: dovevano
“girare” per conoscere l’Italia e non mette-
re radici troppo profonde nello stesso po-
sto. Lauricella era viceprefetto a Parma quan-
do fu promosso prefetto nel febbraio 1926,
a cinquantotto anni. Titolare a Rovigo sino
al dicembre 1926, poi a Vercelli sino al set-
tembre 1927 allorché fu collocato a riposo
per ragioni di servizio9.

Gli successe Angelo D’Eufemia10. Nato a
Napoli nel 1888, figlio e fratello di prefetto,
laureato in ingegneria civile, iscritto ai fasci
dal marzo 1921, brevetto della “marcia su

Roma”, “sciarpa littorio”, seniore della
Mvsn, dirigente dei sindacati fascisti a Fi-
renze. Quando fu nominato prefetto di Ver-
celli aveva solo trentanove anni. Nell’assu-
mere l’incarico inviò a Mussolini il seguen-
te telegramma: «Chiamato da Vostra Eccel-
lenza alla carica di prefetto Fascista spero
intendere il volere dei doveri politici ed af-
fermare la dignità della funzione amministra-
tiva così come ho cercato per tre anni por-
tare fedelmente la parte del Vostro esempio
nello spirito e nel lavoro del popolo fioren-
tino». Dopo la seconda guerra mondiale, nel
corso del procedimento di epurazione, D’Eu-
femia sostenne di aver meritato la nomina
grazie alla sua cultura e alla preparazione
tecnico-amministrativa maturata nei diver-
si incarichi svolti: consigliere di amministra-
zione dell’Istituto autonomo case popolari
di Firenze, membro della Giunta provinciale
amministrativa, vicecommissario della Came-
ra di commercio di Firenze11. Dopo la lunga
permanenza a Vercelli (dal settembre 1927 al-
l’aprile 1932), D’Eufemia fu trasferito a Sa-
vona: «Preparatissimo all’arduo compito, ha
dato nelle due sedi prova ottima di sé, tan-
to da riscuotere più volte, per l’opera com-
piuta, altissimi elogi» (così si legge in una
pubblicazione degli anni trenta, dai toni apo-
logetici)12. Successivamente D’Eufemia fu
prefetto di Aosta per un quadriennio: «Afflit-
to da una statura singolarmente svantaggio-
sa, si fa ritrarre e descrivere nelle occasioni

9 Per gli incarichi dei singoli prefetti sono fondamentali: MARIO MISSORI, Governi, alte
cariche dello Stato, alti magistrati e prefetti del Regno d’Italia, Roma, Ministero per i beni
culturali e ambientali-Ufficio centrale per i beni archivistici, 1989 e ALBERTO CIFELLI, I prefetti
del regno nel ventennio fascista, Roma, Scuola superiore dell’amministrazione dell’Interno,
1999.

10 Il nome primitivo era Angiolo.
11 A. CIFELLI, op. cit., p. 101.
12 EDOARDO SAVINO, La nazione operante, Milano, sn, 1934, pp. 992-993. Durante la per-

manenza a Savona, il 1 giugno 1933 il prefetto salvò un fanciullo naufrago in mare durante
una burrasca, meritando per questo medaglia d’argento al valor di marina.
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in cui fa sfoggio di destrezza e di forza fisi-
ca»13. Dopo un periodo a disposizione con
funzioni ispettive e di commissario presso
l’ospedale S. Maria Nuova di Firenze, negli
anni della guerra fu titolare a Messina, di-
rettore generale per i Servizi di guerra presso
il Ministero dell’Interno, dopo l’8 settembre
1943 responsabile dell’ufficio distaccato in
Roma dei medesimi Servizi. Dopo alterne vi-
cende ottenne un tranquillo collocamento
in quiescenza nel 1954, a sessantasei anni.

A lui successe il conte Antonio Cesare
Vittorelli, figlio del prefetto Jacopo. La fami-
glia era originaria di San Zeno, in territorio
di Bassano del Grappa, ed espresse sin dal
XV secolo amministratori e giureconsulti14.
Il padre concluse la carriera come consiglie-
re di Stato, ottenne il titolo comitale e fu se-
natore del Regno. Antonio Cesare, nato a
Schio nel 1886, sposato con la contessa Eli-
sa Gucci Boschi, entrò in carriera nel 1910 e
prestò servizio a San Remo, Roma, Trieste
presso il Commissariato civile dopo la gran-
de guerra, Chioggia, Lecco, Bolzano, Cata-
nia. Da viceprefetto fu segretario particola-
re del ministro delle Finanze. Nell’aprile 1932
ottenne la nomina a prefetto con destina-
zione Vercelli e vi rimase sino al marzo
193715. I rapporti tenuti con le gerarchie del
Partito fascista e, in particolare, col segreta-
rio federale Gazzotti furono buoni, tanto che
il gerarca provò a far destinare Vittorelli a

Torino, elogiandone le qualità di «buon fa-
scista»16. Il prefetto, invece, andò a Catania
(marzo 1937 - febbraio 1940) e, intanto, gli
fu conferito il grado onorifico di console del-
la Mvsn. Dopo un periodo a disposizione
con funzioni ispettive, fu titolare a Littoria
dal giugno all’ottobre 1940. Così un giorna-
le lo presentò ai lettori: «Il conte Vittorelli è
una figura ben nota di integro funzionario e
di profondo studioso. Iniziò giovanissimo
la carriera di prefettura e date le sue spicca-
tissime doti di ingegno e di cultura, riuscì
ben presto ad emergere e ad accattivarsi la
stima e la benevolenza dei superiori, che non
tardarono ad affidargli incarichi di fiducia.
Si è assunto un compito oneroso e delica-
to, quale il commento della legge comunale
e provinciale, compito perfettamente riusci-
to17. Valoroso combattente e fascista di pro-
vata fede. Dovunque egli ha lasciato dei sol-
chi profondi della sua saggia amministrazio-
ne e principalmente del suo spirito di alta
giustizia, che sempre ha distinto i suoi atti,
rigidi ma paterni a un tempo. È un altro me-
rito quello del conte Vittorelli di essere un
autentico assertore della campagna demo-
grafica, essendo padre di numerosissima
prole. La provincia di Littoria, pupilla predi-
letta del Duce, si stringe compatta intorno
al suo nuovo Capo»18.

Nei pochi mesi di permanenza nella pro-
vincia pontina, Vittorelli ebbe occasione di

13 TULLIO OMEZZOLI, Prefetti e fascismo nella provincia d’Aosta 1926-1945, Aosta, Isti-
tuto storico della Resistenza in Valle d’Aosta-Le chateau, 1999, p. 195.

14 Le notizie araldiche sono in VITTORIO SPRETI (a cura di), Enciclopedia storico-nobiliare
italiana, Milano, Enciclopedia storico-nobiliare italiana, vol. V, 1932, pp. 952-953.

15 Tenne anche lezioni nei corsi di preparazione politica per giovani, sul tema Evoluzione
fascista dell’ordinamento amministrativo.

16 LORETO DI NUCCI, Lo Stato-partito del fascismo, Bologna, il Mulino, 2009, p. 542.
17 CESARE VITTORELLI - LEONIDA MACCIOTTA, Commento teorico-pratico al testo unico

della legge comunale e provinciale regio decreto 3 marzo 1934, n. 383: indice sistema-
tico-analitico, Como, Tip. Ed. Cesare Nani, 1934.

18 “Il Mattino”, 11 giugno 1940.
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proporre la proroga del confino per il «peri-
colosissimo» Sandro Pertini, destinato al-
l’isola di Ventotene19. Comandato durante
la guerra presso la commissione di armisti-
zio con la Francia, con sede a Torino, diresse
i servizi amministrativi nei territori occupati,
sovrintendendo a nove commissariati civi-
li20. Rientrato in carriera, fu prefetto di Pa-
dova sino all’ottobre 194321. Il governo della
Rsi, come fece con gli altri prefetti di carriera,
collocò Vittorelli a riposo, per ragioni di ser-
vizio, sostituendolo con un prefetto politi-
co. Il governo del Sud considerò, invece,
Vittorelli a disposizione. Egli non subì con-
seguenze negative dall’epurazione e, nel-
l’ottobre 1946, fu incaricato delle funzioni
prefettizie a Palermo22 poi, dall’agosto 1948,
di quelle di commissario dello Stato per la
Regione siciliana, infine collocato a riposo,
per aver compiuto sessantacinque anni di
età e quarant’anni di servizio nell’ottobre
1953, poco prima di morire. Carriera esempla-

re di funzionario che attraversò regimi politi-
ci opposti rimanendo “servitore dello Stato”.

Quando, finita la guerra, si accese la pole-
mica contro i prefetti simboli dello Stato cen-
tralista ed autoritario, Francesco Saverio
Nitti affermò: «Naturalmente i prefetti sono
buoni o cattivi e fanno bene o male secondo
i governi da cui dipendono»23. Altri ha scrit-
to che i grands commis «un atto di rivolta
lo avrebbero giudicato, ancor più che assur-
do, addirittura in contrasto con il loro do-
vere»24. Ed ancora: «Lo Stato, di cui il pre-
fetto si sente servitore e il governo, di cui il
prefetto si definisce rappresentante, erano
allora impersonati dal regime fascista. A
parte quindi punte di adesione anche ideolo-
gica e vari esempi di fermezza più che lega-
litaria, si trattò di una subordinata e certo
responsabile acquiescenza rispetto alle isti-
tuzioni esistenti»25. Vittorio Emanuele Or-
lando, presidente della vittoria nel 1918, non
ebbe paura di dichiarare che i prefetti «era-

19 Scrisse Vittorelli di Pertini: «Trattasi di individuo colto, di facile parola, capace di eser-
citare grande ascendente sulle masse, e sovra ogni cosa, tenacemente attaccato all’idea
socialista, in avversione al regime ed alle istituzioni. Pur non avendo dato luogo, nell’epoca
più recente, a speciali rilievi di indole politica, e pur avendo egli cercato di appartarsi quanto
possibile per non destare sospetti sul suo conto, il Pertini non ha fatto segreto delle sue
idee sovversive, ed ha anzi colto ogni occasione per far comprendere agli organi di polizia
la sua assoluta dedizione alla causa socialista, insuscettibile di mutamenti. Per quanto precede
il Pertini è ritenuto elemento tuttora pericolosissimo per l’ordine nazionale e come tale lo si
propone per la riassegnazione al confino», in VICO FAGGI (a cura di), Sandro Pertini: sei
condanne due evasioni, Milano, Mondadori, 1974, p. 316.

20 ROMAIN H. RAINERO, Mussolini e Pétain. Storia dei rapporti tra l’Italia e la Francia
di Vichy, Roma, Sme-Ufficio storico, tomo I, 1990, p. 100.

21 Nel febbraio 1943 Vittorelli fu insignito di onorificenza tedesca per l’amicizia dimostrata
verso la nazione alleata. Cfr. CHIARA SAONARA, Una città nel regime fascista. Padova 1922-
1943, Venezia, Marsilio, 2011, p. 219.

22 Durante una visita a Palermo dell’on. De Nicola, capo provvisorio dello Stato, gruppi
monarchici posero in essere una clamorosa contestazione. Il governo dispose un’inchiesta
sulle forze di polizia locali e rimosse il prefetto Battiati, sostituendolo con Vittorelli.

23 Intervento del 6 giugno 1947 all’Assemblea costituente.
24 AGOSTINO DEGLI ESPINOSA, Il regno del Sud, Roma, Migliaresi, 1946, p. 117.
25 ITALO DE CURTIS, Costituente e Costituzione: la figura del prefetto, in “Civitas”, a.

XXXIX, n. 2-3, 1978, p. 18.
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no burocrati civili ed erano leali al fascismo
perché rappresentava il governo legale».

Queste le amare considerazioni di Rugge-
ro Zangrandi: «Ci riferiamo ai prefetti, que-
stori, alti funzionari, magistrati, diplomatici,
generali che, salvo poche eccezioni, furono
di là e di qua, indisturbati, come se la trage-
dia dell’Italia (in nome della quale esercita-
no, pur sempre, le proprie elevate mansio-
ni) non li riguardasse e sia passata sopra il
loro capo giustamente risparmiandoli. E,
mentre i combattenti attivi delle due parti,
semplici carabinieri, modesti impiegati, mae-
stri, persino preti, pagarono, in un modo o
nell’altro, le conseguenze del proprio erro-
re (e più lo pagarono le loro famiglie), co-
storo no; questi di cui diciamo sembrano
godere di uno status speciale, privilegiato,
per cui, dopo qualche tempo - neppure trop-
po lungo - di apprensione, qualche noiosa
pratica discriminatoria (con conseguente
ricorso), magari un periodo di allontanamen-
to (suggerito, più che altro, dalla prudenza
e dall’opportunità), riottennero i propri in-
carichi, la “ricostituzione” della carriera, gli
arretrati, la pensione»26.

Interessante la biografia dell’avv. Carlo
Baratelli, successore di Vittorelli nella sede
di Vercelli. Nato a Torino nel 1892, era stato
sotto le armi per nove anni, raggiungendo
il grado di capitano dei bersaglieri e suben-
do un periodo di prigionia. Iscritto ai fasci
dal settembre 1921, viceavvocato militare,
designato procuratore generale presso il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato,

Baratelli in tale veste fu protagonista di un
fatto clamoroso. Al processo contro Miche-
le Della Maggiora, accusato dell’uccisione
di due fascisti avvenuta nel 1928, il magi-
strato ritenne che mancassero i presuppo-
sti per contestare all’imputato il reato di stra-
ge, che comportava la pena di morte, ponen-
dosi così in contrasto col presidente del Tri-
bunale speciale e finendo per essere sosti-
tuito seduta stante. Il nuovo pubblico mini-
stero, Massimo Dessy, chiese ed ottenne
per Della Maggiora la condanna capitale27.
In conseguenza del suo comportamento, Ba-
ratelli subì un ostracismo durato alcuni anni:
distaccato come ispettore presso l’Opera
nazionale orfani di guerra, collocato a ripo-
so come magistrato militare, per quattro anni
commissario di un consorzio di bonifica nel
Piacentino. Successivamente “riabilitato”,
nel marzo 1937 fu nominato prefetto di Ver-
celli e mantenne l’incarico sino al settembre
1942, quando fu collocato a disposizione.
Intanto, era stato promosso luogotenente ge-
nerale della Mvsn. Era ispettore generale del
Ministero dell’Interno quando fu collocato
a riposo dal 1 marzo 1943, morendo pochi
giorni dopo28.

Dopo le lunghe permanenze di D’Eufemia,
Vittorelli e Baratelli, in quattro anni si avvi-
cendarono cinque prefetti. L’avv. Guido
Sandonnino, nato a Modena nel 1889, iscrit-
to ai fasci dal novembre 1920, brevetto del-
la “marcia su Roma”, “sciarpa littorio”, era
stato podestà della città natale. Nel giugno
1940 fu nominato prefetto di Enna, da dove

26 RUGGERO ZANGRANDI, 1943: 25 luglio-8 settembre, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 1.048-
1.049.

27 La vicenda è rievocata in molti testi: CESARE ROSSI, Il Tribunale speciale, Milano, Ceschi-
na, 1952, pp. 168-169; FRANCO MARTINELLI, L’Ovra, Milano, De Vecchi, 1967, pp. 147-148;
CLAUDIO SCHWARZENBERG, Diritto e giustizia nell’Italia fascista, Milano, Mursia, 1977, p. 89.

28 MAURIZIO CASSETTI - ALFREDO NAPPI, Il Palazzo del Governo di Vercelli: già Collegio
dei Barnabiti, Vercelli, sn, 2005, p. 150.
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passò a Vercelli rimanendovi dal settembre
1942 al giugno 1943. Trasferito a Pescara, il
governo Badoglio lo rimosse nell’agosto
1943 essendo un “prefetto fascista”. Collo-
cato a riposo non ricoprì più funzioni pub-
bliche. È morto nel 1982.

Ancora più breve l’esperienza vercellese
di Giuseppe Murino, nato a Napoli nel 1885.
Proveniva dalla Pubblica sicurezza, era sta-
to docente alla Scuola di polizia scientifica,
questore a Novara, Genova e Torino29. Se-
condo una memoria difensiva presentata
dall’interessato dopo la guerra, egli fu iscrit-
to “d’autorità” al Pnf nell’aprile 192630. Nel
periodo bellico diresse i servizi di polizia
dipendenti dal Governatorato della Dalma-
zia, costituito dopo la dissoluzione della
Jugoslavia. Un testimone lo ricordò cosi:
«Elegante, azzimato badava molto alle for-
me, ma in sostanza sapeva ben condurre
con intransigenza e severità il suo incari-
co»31. Nei territori balcanici la situazione
della sicurezza pubblica era critica per le a-
zioni dei partigiani32, cosicché la repressio-
ne divenne una prerogativa quasi esclusi-
va dei militari e, alla partenza di Murino, il
governatore Bastianini scrisse a Roma che
non riteneva necessaria la sostituzione con
un funzionario di pari grado, «bastando alla
direzione dell’ufficio l’opera di due viceque-

stori»33. Destinato a Vercelli con funzioni di
prefetto, Murino vi rimase poche settima-
ne, da giugno ad agosto 1943, allorché il
governo Badoglio lo collocò a riposo per
ragioni di servizio, giudicandolo politica-
mente “segnato”34. Il governo della Rsi, in-
vece, gli affidò il ben remunerato incarico
di commissario straordinario per l’ammini-
strazione dell’Istituto S. Paolo di Torino.
Deferito alla commissione per l’epurazione,
con decisione del dicembre 1945 fu dichia-
rato non passibile della perdita del diritto alla
pensione. Processato per collaborazioni-
smo, Murino fu prosciolto dalla Corte d’as-
sise straordinaria di Torino, per “inesisten-
za di reato”. È morto nel 1953.

Nelle drammatiche giornate del settembre
1943 arrivò il nuovo prefetto, Enrico Avalle,
nato a Roma nel 1883. Aveva lavorato a Fro-
sinone, Roma, Genova, Chieti, ancora Ro-
ma-Ministero, di nuovo Genova. Nel capo-
luogo ligure ricoprì l’incarico di vicepode-
stà. Promosso prefetto nel settembre 1942
e destinato a Reggio Calabria, vi rimase po-
chi mesi, poi fu incaricato di funzioni ispet-
tive. Inviato a Savona vi rimase dal febbra-
io all’inizio di settembre del 1943. La perma-
nenza a Vercelli fu brevissima poiché, dopo
poco più di mese, Avalle fu sostituito da un
prefetto “politico”35. Dovette fare buon vi-

29 FABIO LEVI, Il signor questore e gli ebrei: Torino 1938-1942, in ALBERTO LOVATTO (a cura
di), Dalle leggi razziali alla deportazione. Ebrei tra antisemitismo e solidarietà, Borgo-
sesia, Isrsc Vc, 1992, pp. 47-53; L. DI NUCCI, op. cit., p. 543.

30 A. CIFELLI, op. cit., p. 189.
31 EGIDIO ORTONA, Diplomazia di guerra, Bologna, il Mulino, 1993, p. 159.
32 ODDONE TALPO, Dalmazia: una cronaca per la storia, Roma, Sme-Ufficio storico, 3

voll., 1985-1990. Nel maggio 1942 era stato ucciso, in un attacco partigiano, il prefetto di Zara:
DONATO D’URSO, Vezio Orazi, in “la Rivista dalmatica”, a. XCVI, n. 2, 2009, pp. 42-52.

33 A. CIFELLI, op. cit., p. 189.
34 L’Italia dei quarantacinque giorni: studio e documenti, Milano, Istituto nazionale per

la storia del movimento di liberazione in Italia, 1969, pp. 179-189.
35 Avalle è ricordato in PIERO AMBROSIO (a cura di), I notiziari della Gnr della provincia

di Vercelli all’attenzione del duce, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2012 (edizione digitale), p. 3.



Donato D’Urso

104 l’impegno

so a cattivo gioco: «Appreso dalla radio e
dai quotidiani politici della nomina a Capo
della Provincia del console della milizia Mi-
chele Morsero, con obbligo di raggiungere
la sede il 25 ottobre corrente, avverto code-
sto Ministero che lo stesso giorno io ripar-
tirò da Vercelli. Ritengo che da tale data io
sia a disposizione»36. Nel febbraio 1944 il
governo della Rsi collocò Avalle a riposo per
ragioni di servizio, mentre il governo del Sud
lo considerò a disposizione (queste curio-
se vicende personali accaddero a molti pre-
fetti in quegli anni travagliati). Anche per
Avalle il procedimento di epurazione non
ebbe conseguenze negative e, nel marzo
1946, fu mandato a Novara per sostituire il
prefetto della Liberazione Piero Fornara.
Concluse la carriera a Macerata nel luglio
1948, a sessantacinque anni.

L’unico “capo della Provincia” durante la
Rsi fu Michele Morsero, nato a Torino nel
1895. Diplomato in ragioneria, combattente
nella grande guerra, iscritto ai fasci dal 1921,
squadrista, brevetto della “marcia su Roma”,
ufficiale della Mvsn, segretario del sindaca-
to dei ragionieri e dei rappresentanti e viag-
giatori di commercio, presidente del sindaca-
to degli agenti di assicurazione, volontario
nelle campagne d’Etiopia e di Spagna. Nel
1940 combatté in Libia, nel 1941 sul fronte

greco-albanese, era tenente colonnello per
merito di guerra, decorato di due medaglie
d’argento e due croci di guerra, comandan-
te della XVII legione di Cremona e della I
legione di Torino, giudice del Tribunale mi-
litare territoriale di guerra, segretario federa-
le di Lucca dal settembre 1942 al 25 luglio
1943. Arrivò a Vercelli il 25 ottobre 1943 per
sostituire Avalle e rimase in carica sino alla
fine della guerra. Per le vicende dei seicento
giorni di Salò e della morte per fucilazione
di Morsero rimando alla bibliografia esisten-
te37.

Dopo il 25 aprile 1945 prefetto della Libera-
zione fu Giovanni Cantono Ceva del Partito
liberale.

Nel Nord, i prefetti non vennero nominati
dal governo centrale, bensì proposti da uno
dei partiti della Resistenza, accettati dal Cln
provinciale e nominati dal governatore mili-
tare alleato della provincia. I prefetti del Nord,
quindi, non erano i rappresentanti del gover-
no di Roma, ma del Comitato di liberazione
nazionale che li aveva proposti. Il governo
di Roma, di conseguenza, non aveva un con-
trollo diretto sulle province del Nord, se non
per il tramite dei governatori provinciali e
regionali del governo militare alleato38.

Il nostro era nato nel 1897 in provincia di
Caserta, ma la famiglia era originaria di An-

36 A. CIFELLI, op. cit., p. 31.
37 Innanzitutto, i saggi resistenziali pubblicati ne “l’impegno”, tra cui P. AMBROSIO (a cura

di), Giustizia partigiana a Vercelli nei giorni della Liberazione. La fucilazione di Michele
Morsero, a. XXXII, n. 1, giugno 2012, e la trilogia PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura
di), Sui muri del Vercellese, Sui muri della Valsesia, Sui muri del Biellese, Vercelli-Borgo-
sesia, Isrsc Vc, 1985-1989. Inoltre: P. AMBROSIO, Biella e Vercelli, in L’insurrezione in Pie-
monte, Milano, Angeli, 1987; PIERANGELO PAVESI, La colonna Morsero, sl, Edizioni degli
ignoranti saggi-Nuovo fronte, 2002; GIAMPAOLO PANSA, Il sangue dei vinti, Milano, Sperling
& Kupfer, 2003; MIMMO FRANZINELLI, Rsi. La Repubblica del duce, 1943-1945, Milano,
Mondadori, 2007, p. 178; LUIGI GANAPINI, La repubblica delle camicie nere, Milano, Gar-
zanti, 2002; La Repubblica sociale italiana nelle lettere dei suoi caduti, Rimini, L’ultima
crociata, 1995, ad vocem.

38 ROBERT C. FRIED, Il prefetto in Italia, Milano, Giuffrè, 1967, p. 192.
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dorno, da dove s’era trasferita a Biella, Ron-
co e Torino. Sin dal XVI secolo si ha notizia
di appartenenti al ceppo dei Cantono rive-
stenti importanti cariche ecclesiastiche e ci-
vili. Nel 1823 il magistrato e scrittore Carlo
Pietro Cantono sposò Enrica di Ceva, alla
quale fu riconosciuta la successione nei ti-
toli dei signori del marchesato di Ceva39.

L’esperienza prefettizia di Giovanni Can-
tono Ceva durò pochi mesi. La liquidazione
dei prefetti della Liberazione avvenne du-
rante il primo governo De Gasperi, con mi-
nistro dell’Interno il socialista Giuseppe
Romita. Un’insistente richiesta era venuta
dai liberali e la decisione divenne merce di
scambio con le sinistre, che miravano innan-
zitutto alla Costituente e alla Repubblica e
accettarono, senza eccessiva opposizione,
la sostituzione dei prefetti del Cln, perché
erano convinte di ottenere, di lì a poco, la
maggioranza alle elezioni. Per Romita, così
egli scrisse in un libro di ricordi, la scelta di
sostituire i prefetti della Liberazione con
funzionari di carriera voleva dire «continui-
tà dello Stato, normalità»40. L’operazione,
secondo altri, «va valutata anche in rappor-
to al poco di straordinario che i prefetti ri-
mossi erano riusciti a fare»41. De Gasperi,
per ammorbidire i contrasti, propose che
fosse concesso, a chi lo chiedeva, di esse-

re immesso nei ruoli prefettizi, ma pochi ac-
cettarono e la stragrande maggioranza tor-
nò alle primitive occupazioni42.

Carlo Galante Garrone, esponente del Par-
tito d’azione e prefetto ad Alessandria, scris-
se con sarcasmo: «Sì: anche il prefetto po-
litico muore. Muoiono tutti insieme, i pre-
fetti politici: allo stesso giorno, alla stessa
ora. Non di morte improvvisa: ma dopo una
lenta agonia, con tracollo finale. Una malat-
tia collettiva: una vera epidemia. I primi sin-
tomi a novembre 1945: l’attacco a fondo dei
liberali, nel loro sapiente decalogo, ai pre-
fetti politici, a questi usurpatori incompe-
tenti e faziosi, che tanto fanno rimpiangere
i competenti e imparziali funzionari dell’era
fascista. Poi, la crisi di governo. Risolta. C’è
ancora qualche speranza di salvezza? De
Gasperi scuote tristemente il capo. Il grande
clinico non si pronuncia: ma lascia intende-
re che alla soluzione della crisi, con i liberali
ripescati in extremis, si accompagnerà l’o-
norata sepoltura degli “usurpatori”»43.

Quando negli anni cinquanta fu propo-
sta, inutilmente, l’istituzione di un albo
d’onore dei prefetti della Liberazione, il pre-
fetto pro tempore di Vercelli sottolineò che
Cantono Ceva era in dissidio con il Partito
liberale e s’espresse per l’inopportunità del
riconoscimento44.

39 Enciclopedia storico-nobiliare, cit., vol. II, 1929, pp. 276-277.
40 GIUSEPPE ROMITA, Dalla monarchia alla repubblica, Milano, Mursia, 1966, p. 61.
41 CLAUDIO PAVONE, La continuità dello Stato, Torino, Giappichelli, 1974, p. 282. Secondo

l’opinione espressa nel 1945 da Ferruccio Parri, allora presidente del Consiglio: «I prefetti
hanno poca forza, lo so benissimo, perché il governo ne ha poca esso stesso». Cfr. FERRUCCIO
PARRI, Scritti 1915-1975, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 163.

42 Sul dibattito che si sviluppò cfr.: ANTONIO GAMBINO, Storia del dopoguerra: dalla Li-
berazione al potere Dc, Bari, Laterza, 1978, pp. 162-163; GIULIO ANDREOTTI, De Gasperi e
il suo tempo, Milano, Mondadori, 1964, p. 239.

43 CARLO GALANTE GARRONE, Vita, morte e miracoli di un prefetto politico, in “Il Ponte”,
a. II, n. 10, 1946, p. 873.

44 A. CIFELLI, L’istituto prefettizio dalla caduta del fascismo all’Assemblea costituente,
Roma, Scuola superiore dell’Amministrazione dell’Interno, sd, p. 489.
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Fu il prefetto di carriera Elmo Bracali a rap-
presentare a Vercelli la «continuità dello Sta-
to». Nato a Pistoia nel 1888, aveva prestato
servizio a Rocca S. Casciano, Roma, Feltre
e Treviglio come sottoprefetto, Massa Car-
rara, Livorno. Da viceprefetto aveva ricoper-
to l’incarico di vicepodestà di Napoli. No-
minato prefetto nel giugno 1943 (fu l’ultima
“infornata” di promozioni decise da Mus-
solini) e destinato a Teramo, vi rimase sino
ad ottobre, allorché il governo della Rsi so-
stituì anche lui con un prefetto “politico”45.
Il governo del Sud lo considerò, invece, a
disposizione e nel dicembre 1944 lo destinò
ad Arezzo, dove rimase sino al febbraio
194646. Superato senza conseguenze il ritua-
le procedimento di epurazione, Bracali pro-
seguì la carriera a Vercelli, da marzo ad otto-
bre del 1946. Interessante la lettera che egli
indirizzò alla direzione del personale del
Ministero dell’Interno il 6 marzo 1946, po-
chi giorni dopo il suo arrivo: «Presso que-
sta Prefettura prestano tuttora servizio, ol-
tre ai due vice prefetti di carriera (il vicario
dott. Ferreri e l’ispettore dott. Pascale), an-
che due vice prefetti politici, nominati a suo
tempo dal Comitato provinciale di Liberazio-
ne nazionale e confermati in carica dal-
l’Amg, e precisamente il dott. Carlo Cerruti
con le funzioni vicarie e il dott. Renato Ber-
tone con le funzioni ispettive. Il dott. Cer-
ruti è un impiegato di concetto della Assi-
curazione Irrigazione Ovest Sesia ed appar-
tiene al Partito comunista; il dott. Bertone è
un professionista nel campo commerciale ed
appartiene al partito della Democrazia cri-

stiana. Entrambi, anche a quanto mi riferi-
sce il prefetto uscente marchese dott. Gio-
vanni Cantono Ceva hanno dato la più effi-
cace collaborazione nella amministrazione
della provincia e nella risoluzione dei più im-
portanti problemi, dimostrando ottime qua-
lità personali, tatto, senso di responsabilità
ed obbiettività. Riterrei che, con l’assunzio-
ne della direzione di questa provincia da
parte di un prefetto di carriera, possa tor-
narsi alla normalità anche a questo riguar-
do e che quindi tanto il dott. Cerruti quanto
il dott. Bertone possano essere restituiti alle
loro private attività professionali. È peral-
tro opportuno, per non determinare reazio-
ni di sorta, che il trapasso da funzionari
politici a funzionari di carriera nei più alti
gradi dell’amministrazione della provincia
avvenga con il necessario tatto. Mi permet-
terei, pertanto, proporre che i due predetti
vice prefetti venissero dal Ministero dispen-
sati dalle funzioni finora espletate a decor-
rere dal 1o aprile con una comunicazione per-
sonalmente loro diretta, nella quale sia e-
spressa una parola di Superiore compiaci-
mento e ringraziamento per l’opera finora
prestata a vantaggio della Provincia. Sareb-
be bene che tale comunicazione fosse effet-
tuata con la maggiore possibile sollecitudi-
ne in maniera che dal ricevimento della co-
municazione alla cessazione delle funzioni
trascorresse il minor possibile periodo di
tempo. Con l’accoglimento di queste mie
proposte sono persuaso che l’allontana-
mento dei predetti dott. Cerruti e Bertone
potrà avere luogo senza rilievi di sorta, che

45 Appare francamente eccessivo attribuire a Bracali il titolo di “antifascista”. Cfr. MARCO
PALLA, I fascisti toscani, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, To-
rino, Einaudi, 1986, p. 521.

46 FAUSTO FONZI, Ordine pubblico e libertà di voto nella primavera del 1946, in “Clio”,
a. XXIII, n. 4, 1987, p. 654; Dizionario biografico degli Aretini 1900-1950, in http://
www.societastoricaaretina.org.
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è sommamente utile siano evitati specie in
questo momento particolarmente delicato in
linea politica per la imminenza delle elezioni
amministrative. Avverto che il trapasso dei
poteri tra il dott. Giovanni Cantono Ceva e
me è avvenuto nella massima cordialità e con
lo spirito più amichevole, e quindi con reci-
proca soddisfazione, anche se in qualche
ambiente della popolazione si desiderava
che il prefetto politico restasse almeno sino
ad esito delle elezioni amministrative».

La proposta di Bracali fu accolta e, a stret-
tissimo giro di posta, arrivò ai due vicepre-
fetti “politici” una lettera, a firma del sotto-
segretario democristiano Spataro: «A segui-
to della restituzione alla giurisdizione del
governo italiano delle provincie dell’Italia
settentrionale, hanno ripreso vigore in det-

te provincie le disposizioni legislative sullo
stato giuridico ed economico degli impiegati
statali. Alla stregua di tali disposizioni, le
quali riservano unicamente al personale di
ruolo dell’Amministrazione il disimpegno
delle funzioni inerenti ai gradi compresi en-
tro il IX ed il IV di gruppo A, manca la possi-
bilità a questo Ministero di avvalersi ulte-
riormente, a partire dalla fine del corrente me-
se, della Sua opera quale viceprefetto di co-
desta provincia. Nel darLe di ciò notizia e
nell’esprimerLe il mio rammarico, tengo a far-
Le pervenire, a nome del Ministero, una pa-
rola di vivo ringraziamento e di elogio per il
contributo di proficua ed intelligente attivi-
tà da Lei recato alla risoluzione dei difficili e
delicati problemi interessanti la vita politica
ed amministrativa di codesta provincia»47.

47 A. CIFELLI, L’istituto prefettizio, cit., p. 393. Dopo la breve esperienza vercellese, Bracali
andò a Treviso e a Modena, infine fu collocato a riposo nell’ottobre 1954, per aver compiuto
sessantacinque anni di età e quarant’anni di servizio.
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«A diciannove anni sognavo un’Italia che fosse come la Francia, innanzitutto libe-
ra e democratica. Pensavo che la vittoria finale sul nazifascismo avrebbe cambiato
il mondo, lo avrebbe reso migliore, senza più guerre, con più fratellanza, tolleranza
e più giustizia sociale».
William Valsesia nasce a Parigi nel 1924 da genitori comunisti, espatriati per sfuggi-
re alla persecuzione fascista. Le sue memorie si snodano in una trama fitta di eventi,
di frequentazioni, di entusiasmi e di scelte: dalla spensierata vita parigina della drô-
le de guerre all’occupazione nazista della Francia fino alla decisione di tornare in
Italia per combattere il fascismo tra i garibaldini del Biellese. Un libro sincero e ap-
passionato, che con buona scrittura ci accompagna in uno snodo fondamentale
della storia del Novecento e ci aiuta a comprenderlo.
Membro dell’emigrazione politica in Francia, partigiano, strenuo difensore dei va-
lori della Resistenza e storico, William Valsesia è stato il fondatore e il primo diret-
tore dell’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea in pro-
vincia di Alessandria. È stato in contatto con i principali esponenti del Partito co-
munista italiano emigrati in Francia, contribuendo attivamente, con tutta la sua fa-
miglia, al mantenimento della struttura clandestina, che non fu mai scoperta. Al ri-
torno in Italia, si è distinto soprattutto nella lotta partigiana della zona del Biellese,
di cui la sua famiglia era originaria.
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Di fronte alla Commissione provinciale

Dopo l’arresto e la traduzione nel carcere
di Vercelli, Franco Boggio1 comparve il 17
gennaio 1945 di fronte alla Commissione
provinciale per i provvedimenti di polizia,
presieduta dal capo della provincia Morse-
ro, per essere giudicato in merito all’accusa
di «attività antinazionale, antifascista nella
sua qualità di annunciatore della stazione
emittente clandestina denominata “Radio
Baita” in Biella»2. Qualche giorno prima (3
gennaio) Boggio aveva fatto pervenire alla
Commissione una relazione in cui tentava
di spiegare il lavoro da lui svolto a Radio

Baita, lo scopo del progetto e i risultati otte-
nuti; il primo punto che Boggio si era preoc-
cupato di sottolineare era stato quello relati-
vo al ruolo assunto nella vicenda da don
Vernetti: «Tutto il lavoro svolto dalla parte
italiana di radio baita (stazione radio alle di-
rette dipendenze del comando S. D.3 di Biel-
la) era fatto dal sottoscritto in stretta colla-
borazione con il Prof. Don Vernetti, con il
quale non solo si svolse il lavoro diremo così
radiofonico, ma anche sempre quello di par-
tecipazione, col Ten. Schou [Schuh] della S.
S. Tedesca, alle varie nostre riunioni ed alle
conferenze e colloqui avuti a Milano e Fa-
sano del Garda ed a Biella con varie persona-

ROLANDO MAGLIOLA

Don Giuseppe Vernetti dopo Radio Baita*

* Saggio tratto dalla tesi di laurea specialistica Occupanti tedeschi, fascisti repubblicani
e movimento partigiano: una mediazione cattolica a Biella. Il caso Radio Baita, Torino,
Università degli Studi, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di laurea in Storia, a. a. 2010-2011,
relatore prof. Gianni Perona.

1 Nell’articolo dello stesso autore Collaborazionismo nel Biellese: Radio Baita, in “l’im-
pegno”, a. XXIX, n. 2, dicembre 2009, pp. 65-81, Franco Boggio veniva individuato, insieme
a don Vernetti, come principale collaboratore di Radio Baita, l’emittente controllata dal
comando tedesco di Biella, che iniziò le trasmissioni da Villa Schneider l’11 ottobre 1944.
Sulle vicende che portarono agli arresti dei due da parte delle autorità della Repubblica
sociale e per un inquadramento generale sul tema si rinvia all’articolo citato.

2 Verbale della Commissione per l’ammonizione ed il confino, 17 gennaio 1945, in Istituto
per la storia della Resistenza e della società contemporanea nel Biellese, nel Vercellese e in
Valsesia, fondo Casellario politico centrale (d’ora in poi ISRSC BI-VC, Cpc), fasc. Franco
Boggio.

3 S. D. sta per Sicherheitsdienst, organizzazione con funzioni di servizio segreto in appog-
gio alla Gestapo e sotto il controllo di Himmler in qualità di capo della polizia tedesca.
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lità ecc. Per tale motivo premetto subito che
ritengo indispensabile e formalmente richie-
do che detto prof. Don Vernetti venga senti-
to dalla Commissione non solo come ele-
mento base per l’esatta comprensione del-
lo spirito informativo di tutto il lavoro pro-
pagandistico politico di Radio Baita, ma an-
che come elemento inscindibile della figura
di Franco Boggio alias Filarello in Radio
Baita4».

Le dichiarazioni di Boggio convinsero i
funzionari fascisti a convocare a Vercelli il
sacerdote biellese per interrogarlo: la prima
volta il 6 gennaio 1945, negli uffici del Com-
missariato di polizia, la seconda il 16 gennaio
in Prefettura. L’ex cappellano della marina,
rispondendo alle domande del vicecommis-
sario Di Nozza, si difese sostenendo che sia
lui che Boggio erano entrati in Radio Baita
per compiere «quell’opera di italianità cri-
stiana, latina e morale in sostanza la difesa
della nostra civiltà che ci era parsa in contra-
sto col programma o meglio con la possibi-
lità di una azione che il Ten. Schu[h] avrebbe
potuto svolgere nella sua qualità di apparte-
nente alle SS Germaniche i cui principi mi
furono esposti chiaramente fino al punto di
far nascere una discussione piuttosto viva-
ce fra me e Schu[h] tramite Franco Bog-
gio»5.

Al capo della provincia Morsero don Ver-
netti espose gli obiettivi che Radio Baita si
era prefissa: «Radio Baita si proponeva nel
primo periodo il rientro dei partigiani; nel

secondo di scuotere il popolo, richiamarlo
alla realtà dell’ora e quindi giustificare poi
anche eventuali azioni forti dell’Autorità
verso gli stessi partigiani e per l’ordine in-
terno della Repubblica Sociale Italiana»6.

Il sacerdote biellese accennò poi al suo
rapporto contrastato con l’Ss-Obersturm-
führer Schuh: «Le diversità di vedute che
portarono a qualche discussione anche ani-
mata col Ten. Schu[h] (si intende sempre
tramite Boggio che parlava la lingua tede-
sca) trovavano ragione di questioni filoso-
fiche, religiose e razziali. Io sostenevo la tesi
del Cristianesimo e quindi di Roma, sostene-
vo che l’Italia attraverso la sua civiltà meri-
tava di riprendersi e si sarebbe ripresa e la
Chiesa Cattolica, universale, continuerà ad
affermarsi. Il Ten. Schu[h] logicamente era
di parere completamente opposto anzi dico
antitetico [...] Un certo stato di diffidenza tra
noi, date le rispettive posizioni e mentalità
vi è sempre stato dall’origine, era reciproco,
la più forte manifestazione di questo contra-
sto come sopra precisato, si è verificata tra
la fine di novembre ed i primi di dicembre.
In quella occasione mentre il Ten. Schu[h]
fu molto forte io cercai di essere il più sereno
possibile, ma rimasi male anche perché ero
in casa sua e sempre col concetto cristiano
pensavo di aver dato la mia collaborazione
con serena obbiettività quale, diciamo, diret-
tore spirituale»7.

E infine ammise che i risultati ottenuti non
erano stati quelli sperati: «Purtroppo non

4 Relazione di Franco Boggio alla Commissione provinciale di Vercelli, 3 gennaio 1945, in
ibidem.

5 Verbale dell’interrogatorio di don Vernetti, 6 gennaio 1945, in Archivio di Stato di Torino,
fondo Corte d’Appello di Torino, sezione istruttoria, cause per collaborazionismo (da qui
in poi AST, C.te App.lo To, Si, collabor.) mazzo 191, fasc. relativo a Franco Boggio, don
Giuseppe Vernetti, Antonio Sbicego.

6 Verbale dell’interrogatorio di don Giuseppe Vernetti, 16 gennaio 1945, in ibidem.
7 Ibidem.
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abbiamo raggiunto gli scopi voluti, ma ho
la impressione che qualche cosa abbia ser-
vito nella massa del popolo [...] Non posso
non ammettere che nel modo col quale si è
manifestata praticamente l’azione di Radio
Baita o Radio del Popolo, gli eccessi di pen-
siero e di linguaggio abbiano fatto nell’am-
biente molto male od abbiano creato all’esa-
me obbiettivo postumo e sereno dei fatti una
situazione imbarazzante - equivoca e quindi
colposa in noi che eravamo i collaboratori e
gli animatori - mentre la nostra opera era ispi-
rata al bene ed all’Italia»8.

I membri della Commissione provinciale
giudicarono Franco Boggio colpevole dei
reati a lui ascritti e lo condannarono alla pe-
na del confino di polizia per anni cinque9;
dopo la lettura della sentenza, il presidente
Morsero aggiunse: «La Commissione a que-
sto punto ritiene di doversi soffermare, in
base alle risultanze dell’istruttoria fatta a ca-
rico del Boggio anche sulla figura di don Ver-
netti Giuseppe [...] Tenuto conto [...] dei ver-
bali d’interrogatorio dello stesso don Ver-
netti, lo ritiene indiziato di corresponsabilità
dei fatti ascritti e riconosciuti a carico del
Boggio, e pertanto esprime parere acchè il
presidente ne ordini il fermo e lo sottoponga
all’esame della Commissione per i provvedi-
menti di Polizia per poterne meglio attraver-
so una rigorosa istruttoria, precisare le giu-
ste responsabilità»10.

La Questura di Vercelli trasmise immedia-

tamente al Commissariato di Ps di Biella l’or-
dine di procedere al fermo di don Vernetti,
ordine che fu eseguito alle prime luci del 18
gennaio; il sacerdote biellese fu poi condot-
to in serata a Vercelli. Mons. Rossi fu infor-
mato il giorno successivo dal commissario
Di Guida dell’arresto del direttore dell’uffi-
cio amministrativo diocesano, senza però
ricevere chiarimenti sulle motivazioni che lo
avevano indotto; il vescovo inviò a tal fine
una nota cui sempre Di Guida rispose il gior-
no 2211: «[...] comunico a V. E. che secondo
quanto ha informato la Questura di Vercelli
il provvedimento del fermo a carico del sa-
cerdote in oggetto è stato adottato perché
“indiziato di correità in attività politica e so-
ciale contrastante con le direttive del Gover-
no della Repubblica sociale italiana”»12.

Il Commissariato di Biella si preoccupò
anche di rilevare le impressioni che l’arresto
di don Vernetti aveva suscitato nei vari am-
bienti cittadini, dandone poi conto alla Que-
stura di Vercelli: «Ieri, dopo circa un’ora dal
fermo di don Vernetti, la notizia si è divul-
gata in città. Nell’ambiente cattolico, il fer-
mo dello stesso non ha sorpreso quanti lo
conoscono e gli si addebita di essersi volon-
tariamente messo in tali condizioni per ave-
re tralasciato i suoi principali doveri di sa-
cerdote [e di] interessarsi di politica seguen-
do quella personale del noto Boggio. Nel-
l’ambiente popolare ove il don Vernetti ri-
scuoteva buona estimazione perché cono-

8 Ibidem.
9 Sui particolari del procedimento contro Boggio cfr. ROLANDO MAGLIOLA, Collaborazio-

nismo nel Biellese, cit., pp. 75-76.
10 Verbale della Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia, 17 gennaio 1944,

in ISRSC BI-VC, Cpc, fasc. Franco Boggio.
11 La nota del vescovo è conservata presso l’Archivio di Stato di Biella, fondo Commis-

sariato di Ps (da qui in poi ASB, Comm. Ps), serie Politici, mazzo 16, fasc. 705.
12 Riservata manoscritta del comm. Di Guida al vescovo di Biella, 22 gennaio 1945, in

ibidem.
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sciuto per [essere] un sacerdote di coscien-
za, colto e di buoni consigli il fermo ha pro-
dotto [illeggibile, forse “sconcerto”]. Nella
rimanenza della cittadinanza dove il don
Vernetti viene indicato quale elemento ambi-
zioso, il suo fermo è stato commentato come
conseguenza di quello del Boggio perché
ritenuto autore dei discorsi che costui leg-
geva alla radio. Del fatto ora non si parla più
avendo tutta la popolazione orientata la pro-
pria attenzione all’offensiva che la Russia
sta scatenando sul fronte orientale»13.

Le considerazioni contenute nella nota
attesterebbero quindi che l’operato di don
Vernetti all’interno di Radio Baita non ri-
scuoteva il consenso né della curia né più
in generale dell’ambiente ecclesiastico cit-
tadino, smentendo di fatto le dichiarazioni
di Boggio contenute nella relazione alla
Commissione provinciale, in cui l’ex annun-
ciatore di Radio Baita aveva vantato «l’ade-
sione scritta ufficiale dell’arciprete vicario

generale della Diocesi [e l’] incoraggiamen-
to sul giornale cattolico del Vescovo»14; a
conferma di questa posizione sta il fatto che
il vescovo Rossi non andò oltre la richiesta
di informazioni citata in precedenza, aste-
nendosi dal compiere qualsiasi tipo di inter-
vento presso il capo della provincia.

L’udienza di fronte alla Commissione pro-
vinciale si svolse il 23 gennaio: fino a quel
momento don Vernetti era rimasto confinato
in una cella della Caserma dei Metropolita-
ni di Vercelli, in segregazione assoluta15.
Morsero e gli altri membri della Commis-
sione ritennero che la partecipazione del sa-
cerdote biellese a Radio Baita si fosse svol-
ta «in linea subordinata all’azione ascritta-
gli in unione al confinato Boggio»16 e deli-
berarono di sottoporlo ai vincoli dell’ammo-
nizione «per la durata di un biennio quale
persona pericolosa all’ordine nazionale»17.
Il direttore dell’ufficio amministrativo dioce-
sano poté così fare ritorno a Biella.

13 Riservata manoscritta del comm. Di Guida al questore di Vercelli, 20 gennaio 1945, in
ibidem.

14 Relazione di Franco Boggio, in ISRSC BI-VC, Cpc, fasc. Franco Boggio.
15 Cfr. Memoriale di don Giuseppe Vernetti sulla sua attività in Radio Baita dall’undici

ottobre 1944 al 29/12/44, in ASB, Centro Studi Torrione (da qui in poi Cst), Carte, mazzo
11, fasc. 10.

16 Verbale di seduta della Commissione provinciale per il confino e l’ammonizione, 23
gennaio 1945, in AST, C.te App.lo To, Si, collabor., fasc. Franco Boggio, don Giuseppe Vernetti,
Antonio Sbicego. Il documento è conservato anche presso ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc.
705. A don Vernetti furono riconosciute tre circostanze attenuanti: «1o) Il Don Vernetti non
era iscritto al P.F.R. e quindi non aveva l’obbligo morale di intervenire per reprimere le mani-
festazioni di carattere antinazionale [...] che si manifestava[no] in seno al complesso di
“Radio Baita”; 2o) Data la sua specifica funzione di sacerdote cattolico apostolico romano
non poteva fare a meno di seguire quella linea di condotta derivante dalla sua specifica
qualità suddetta anche perché, quale cultore di filosofia la sua azione era improntata su
concetti eminentemente internazionalisti basati su subdoli programmi di cristianità e civiltà
romana nonché sulla latinità universale; 3o) Non ha egli praticamente posto in essere né
concretata la sua azione attraverso la enunciazione materiale, derivante divulgazione, dei
programmi e scritti in collaborazione con Franco Boggio in materia politica e sociale annunziati
da “Radio Baita”».

17 Il provvedimento prevedeva, in base agli artt. 172 e 175 del Testo unico Leggi di Pubblica
sicurezza, le seguenti prescrizioni: «1) darsi a stabile lavoro; 2) fissare stabilmente la propria
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In carcere al Piazzo

La tranquillità di don Vernetti durò meno
di due settimane. Il 4 febbraio 1945 fu nuova-
mente arrestato, questa volta dalle Ss italia-
ne agli ordini di Schuh: l’accusa era di aver
partecipato alla pianificazione dell’agguato
in cui l’ufficiale austriaco era rimasto ferito
il 15 novembre ’44 presso il crocicchio di Bu-
ronzo. Don Vernetti affermò in seguito che
il vero motivo dell’arresto era stato il risenti-
mento che Schuh provava verso di lui (e
verso Boggio) per l’insuccesso di Radio Bai-
ta e per le conseguenze disciplinari che ne
erano derivate18: «Schuh non poté accusar-
mi ufficialmente di averlo tradito e giocato,
perché, dovendo verbalizzare accusa e inter-

rogatori, avrebbe dovuto documentare la
sua stupidità. Inventò allora l’accusa di o-
micidio, accusa che gli si smontò tra le ma-
ni. Ma esprimendosi a voce, senza bisogno
o dovere di verbalizzare, disse chiaro che io
avevo sorpreso la sua buona fede, lo avevo
ingannato, lo avevo tradito, avevo agito in
favore della Montagna, ero un serpente al
quale si doveva schiacciare la testa»19.

Stando alle parole di don Vernetti,  Schuh
basava le sue accuse sulla testimonianza re-
sa da un disertore fascista del battaglione
“Pontida”, Mario Perboni (nel suo “Breve
memoriale” don Vernetti lo citava erronea-
mente con il cognome “Barboni”) passato
tra le file dei partigiani e catturato poi dai
tedeschi in seguito a uno scontro a fuoco20:

dimora facendola conoscere all’Autorità di P. S. entro dieci giorni; 3) vivere onestamente,
rispettare le leggi, non dare luogo più a rilievi o sospetti sulla sua condotta; 4) non allon-
tanarsi dal comune prescelto quale sua residenza senza il preventivo assenso dell’Autorità
Provinciale di P. S.»; in base all’art. 174, il soggetto sottoposto ad ammonizione era inoltre
diffidato «a non associarsi a persone pregiudicate o comunque sospette; a non ritirarsi la
sera più tardi dell’Ave Maria ed a non uscire di casa prima dell’alba; a non portare armi; a
non intrattenersi abitualmente nelle osterie, case di prostituzione e luoghi di pubblico ritro-
vo; a non partecipare a pubbliche riunioni»; cfr. Verbale di sottoposizione all’ammonizione,
23 gennaio 1945, in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc 705.

18 L’avvocato Vittorio Boglietti, difensore di Boggio e don Vernetti, dichiarò che «le au-
torità tedesche di Torino, o forse di Milano, dalle quali egli [Schuh] dipendeva, lo avevano
messo sotto inchiesta per la propaganda svolta da Radio Baita»; cfr. Testimonianza del-
l’avv. Boglietti sulle relazioni e sulle reazioni degli SS e dei Tedeschi in genere, 7 maggio
1945, allegata al Memoriale, cit.

19 Memoriale, cit.
20 Mario Perboni (classe 1923) originario di Mantova, si era arruolato nel novembre ’43,

non è chiaro se volontariamente o sotto costrizione, nel battaglione “Pontida” della Gnr;
il 21 settembre 1944 aveva disertato ed era entrato in una formazione della 2ª brigata “Ga-
ribaldi”, dove aveva ricoperto l’incarico di infermiere portabarella. Nel gennaio ’45, in se-
guito agli scontri nella zona di Pollone che portarono all’uccisione del comandante parti-
giano Vincenzo Biscotti “Mitra”, Perboni fu fatto prigioniero dai tedeschi e, a quanto pare,
divenne collaboratore dell’Ufficio politico investigativo di Vercelli. Incriminato alla fine
della guerra per il reato di collaborazionismo, Mario Perboni fu condannato il 10 settembre
1945 dalla Corte straordinaria di Assise di Biella a sei anni e otto mesi di carcere, all’inter-
dizione dai pubblici uffici e alla confisca dei beni; la pena fu poi condonata l’anno successivo
per sopraggiunta amnistia. Cfr. Fascicolo processuale di Mario Perboni, in ASB, fondo della
Corte d’Assise straordinaria di Biella, mazzo 2, fasc. 39.
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“Mantova” (questo era il nome di battaglia
di Perboni) aveva infatti dichiarato di aver
riconosciuto nell’ex cappellano di marina il
sacerdote che aveva partecipato alla riunio-
ne con i capi partigiani la sera prima dell’ag-
guato (14 novembre)21.

«L’accusa - proseguì don Vernetti - stet-
te in piedi qualche giorno, poi si disunì, poi
si smontò, perché Mantova, nel prosieguo
dell’istruttoria, si confuse, si contraddisse,
e finì per smentire tutto davanti al Commis-
sario Di Nozza, della Questura di Vercelli»22.

 L’avvocato Vittorio Boglietti, citato al ter-
mine della guerra da don Vernetti come te-
stimone a sua difesa, confermò la versione
del sacerdote biellese: «Quando Don Ver-
netti venne arrestato e carcerato per ordine
del ten. Schuh, tornai alla villa Schneider ed
a stento riuscii ad ottenere un colloquio col
comandante. Era presente l’interprete tede-
sco Giorgio [Obling]. Chiesi subito perché
Don Vernetti fosse stato arrestato e prote-
stai per tale atto arbitrario, dicendo che, dal
momento che l’autorità italiana già aveva
giudicato e condannato Don Vernetti, più
nulla c’era di cui dovesse interessarsi l’au-
torità tedesca. Ma Schuh mi investì con una
valanga di concitate parole tedesche, che
l’interprete si affrettò a tradurmi così: “Il te-
nente dice che don Vernetti è un serpente e
che bisognerà schiacciargli la testa. Don
Vernetti voleva far uccidere il tenente, ma

per fortuna non vi è riuscito. Il tenente è adi-
rato contro di lui e gli farà pagare caro que-
sto atto”. Cercai di calmare il tedesco, ma
non riuscii che a farlo diventare sempre più
furioso. Alle mie domande rispondeva sem-
pre più adirato [... dicendo] fra l’altro, che
tutto l’incartamento provante la complicità
di don Vernetti con i banditi della montagna
era chiuso nella cassaforte [...] e che sareb-
be stato da lui rimesso direttamente a Mus-
solini, perché provvedesse, visto che le au-
torità italiane erano state così poco giuste
nelle loro condanne. [...] Il ten. Schuh [...]
mi chiese finalmente per quale motivo mi
fossi recato da lui. Risposi che, essendo or-
mai provato che Don Vernetti non era col-
pevole del tentato omicidio verso lui Schuh
(sapevo che il partigiano Mantova aveva
escluso che Don Vernetti fosse il prete da
lui visto il 14/11/44) ritenevo doveroso
provvedere all’immediata scarcerazione di
D. Vernetti. Schuh [...] rispose che per il mo-
mento non aveva nessuna intenzione di li-
berare il carcerato, perché lo sapeva perso-
na pericolosa»23.

E infatti don Vernetti, che era stato trasfe-
rito immediatamente dopo l’arresto al carcere
del Piazzo, nella parte alta della città, vi rima-
se fino al 3 marzo 1945; dopo la sua scarce-
razione fu costretto a presentarsi a Villa
Schneider tre volte alla settimana per l’obbli-
go di firma24.

21 Il commissario Di Guida asserì che «secondo le prove che il Comando della SS sta
acquisendo attraverso deposizioni di elementi partigiani catturati, nella organizzazione
dell’attentato sarebbe [anche] il Boggio», Riservata del commissario di Ps di Biella al que-
store di Vercelli, 5 febbraio 1945, in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.

22 Breve memoriale del sacerdote don Giuseppe Vernetti di Biella sulla sua attività nel
periodo repubblicano fascista, in AST, C.te App.lo To, Si, collabor., fasc. Franco Boggio,
don Giuseppe Vernetti, Antonio Sbicego.

23 Testimonianza dell’avv. Boglietti, cit.
24 L’obbligo di presentarsi al Comando Ss per la firma fu sospeso il 30 marzo; cfr. Memo-

riale, cit., e Breve Memoriale, cit.
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Tornato libero, l’ex direttore dell’ufficio
amministrativo diocesano (durante il perio-
do di detenzione il suo incarico era stato as-
sunto dal teologo Alessandro Gromo25) si
ritrovò in una posizione assai scomoda: se
infatti i partigiani lo consideravano una spia
e un collaborazionista al servizio dei tede-
schi26, i fascisti lo ritenevano un elemento
infido da tenere sotto sorveglianza; a ciò si
aggiungeva inoltre la paura di possibili, ulte-
riori, ritorsioni da parte di Schuh «che ave-
va dichiarato di non potersi trattenere dal-

l’uccider[lo] personalmente, se [lo] avesse
incontrato»27. Proprio il timore per la pro-
pria vita fu all’origine della richiesta, fatta
pervenire dal sacerdote biellese il 7 aprile
1945 al Commissariato di Ps di Biella, di po-
tersi trasferire temporaneamente in provin-
cia di Como28; la Questura di Vercelli diede
parere favorevole, invitando comunque i
funzionari biellesi a segnalare la sua parten-
za «per la vigilanza del caso»29.  Alla data
del 19 aprile pare però che don Vernetti si
trovasse ancora a Biella30.

25 Nonostante la “Rivista diocesana biellese”, in cui solitamente erano riportate le nomine
e le assegnazioni di incarichi al clero della diocesi, non presenti, nei numeri relativi ai mesi
di gennaio, febbraio e seguenti, alcun cenno in proposito, abbiamo la fondata convinzione
che la sostituzione sia avvenuta proprio in quel lasso di tempo. Nella “Rivista” di luglio 1946
il vescovo Rossi, dando notizia della nomina avvenuta a giugno di don Antonio Ferraris
a direttore dell’ufficio amministrativo diocesano, spese parole di ringraziamento per il lavoro
svolto dal can. Gromo «il quale per oltre un anno, con riconosciuta competenza, con esem-
plare assiduità e con assoluto disinteresse, tenne la direzione interinale dell’Ufficio»: l’as-
sunzione dell’incarico da parte del Gromo coinciderebbe quindi con il periodo in cui don
Vernetti fu arrestato dalle Ss. Cfr. “Rivista diocesana biellese”, giugno 1946, luglio 1946.

26 In una comunicazione inviata dal comando della 75ª brigata al Comando raggruppamen-
to divisioni “Garibaldi” biellesi, datata 7 dicembre, si diceva: «E. F. ha edotto don Vernetti
che a sua volta avvertì il rimanente Terzetto Baita, che dalle parti di Camandona e Pettinengo
vi è una missione straniera, e pare che l’informi anche di altri movimenti dei partigiani».
Stralcio della relazione fatta al Comando della 75a, in ISRSC BI-VC, fondo Bruno Salza, b. 70,
fasc. 4. Ancora a febbraio, sui volantini lanciati da aerei alleati sulla zona di Carisio stava
scritto: «Radio Baita [è] una radio pseudo clandestina, che finge di simpatizzare con i patrioti
e li tradisce al soldo dei nazifascisti. Radio Baita era diretta da Vernetti e Franco Borgio (sic).
Ora Franco Borgio è stato [...] arrestato il 3 gennaio e portato a Vercelli. L’altro continua la
deleteria attività». Copia del volantino è contenuta nel Memoriale, cit.

27 Don Vernetti aggiunse: «[...] quando lo incrociavo per la strada, mi guardava con odio.
Io avevo sempre avuto un poco paura di questo odio austriaco e ho anche sovente pensato
di finire come finì sulla forca a Belfiore Don Enrico Tazzoli, professore al seminario di Mantova.
Se questo non mi successe, fu solo perché Schuh non lo poté proprio. Ma la volontà c’era
da parte sua». Cfr. Memoriale, cit.

28 Nella nota, peraltro scritta a mano, si diceva che la richiesta era motivata dalle condizioni
di salute di don Vernetti e dal fatto che era «continuamente preso a minacce da parte di
elementi partigiani della zona»; Nota n. 0121 del 7 aprile 1945 al questore di Vercelli, in ASB,
Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.

29 Nota n. 0382 della Questura di Vercelli al Commissariato di Ps di Biella, 13 aprile 1945,
in ibidem.

30 Cfr. ibidem.
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L’accusa di collaborazionismo, la lati-
tanza, il ritorno a Biella

Subito dopo la Liberazione, don Vernetti
si preoccupò di redigere due memoriali: era
consapevole del fatto che, dopo fascisti e
tedeschi, anche le nuove autorità lo avreb-
bero chiamato a render conto del proprio o-
perato.

Il 15 maggio 1945, su ordine della Questu-
ra di Vercelli, gli agenti del Commissariato
di Ps di Biella provvidero al fermo dell’ex di-
rettore dell’ufficio amministrativo diocesa-
no31, che fu comunque rimesso in libertà il
giorno successivo, anche se «diffidato a
tenersi a disposizione della autorità di Poli-
zia»32; lo stesso 16 maggio, il commissario
Di Guida stilò per il questore di Vercelli un
rapporto in cui la figura del sacerdote biel-
lese appariva sotto una luce assai poco po-
sitiva: «Vernetti don Giuseppe conosciuto
in alcuni ambienti cittadini per un sacerdo-
te coscienzioso, colto e ligio ai doveri ec-
clesiastici, viene viceversa indicato nella
maggioranza della popolazione quale ele-
mento ambizioso affatto sincero ed oppor-
tunista. Già cappellano militare in A. O. è at-
tualmente insegnante di storia dell’arte e di
lettere italiane nel Seminario di questa città
nonché Ispettore Onorario ai monumenti
del circondario di Biella. Per quanto non i-
scritto a causa della sua qualità di sacerdote
al partito fascista, fu sempre vicino alle ge-

rarchie fasciste cittadine e provinciali per la
migliore collaborazione in linea politica. Fu
collaboratore del giornale fascista il “Popolo
Biellese” fino al 25/7/1943 e successivamen-
te dell’organo del P. F. R. “Il Lavoro Bielle-
se”. Conosciuto da tutti per le sue idee, ten-
denzialmente fasciste, affiancò l’opera del
noto Boggio Franco nelle trasmissioni del-
la sedicente radio clandestina “Baita”; si
vuole anzi che egli elaborasse le conversa-
zioni che venivano poi dal Boggio lette al
microfono. In tutta la sua attività è sempre
apparso evidente il sentimento politico del
don Vernetti il quale ha affiancato l’opera
del fascio locale e degli altri organismi poli-
tici della cessata repubblica sociale Italia-
na, pur non emergendo quale convinto filo-
tedesco. In conseguenza dell’attrito sorto
fra il noto Boggio e le autorità provinciali
egli fu colpito dal provvedimento dell’am-
monizione durante la quale non ha dato luo-
go a specifici rilievi. Egli tuttavia figura nel-
l’elenco degli epurandi e prossimamente
dovrà presentarsi innanzi alla commissione
di epurazione istituita presso il locale C.L.N.
cui ha fatto tenere un memoriale che tra-
smetto in copia. Nel suo complesso trattasi
di elemento opportunista e senza alcun pre-
ciso senso politico giacché mentre si asso-
ciava al Boggio per quell’opera svolta a
mezzo radio tutt’altro che diretta ai fini del
movimento di Liberazione Nazionale, teneva
contatti, come egli assume nel memoriale,

31 Il provvedimento riguardava anche Franco Boggio, il quale però, dopo essere stato
trasferito a Milano il 18 aprile 1945, risultava irreperibile. Dopo che la sua condanna al
confino era stata tramutata in segregazione, Boggio era stato trasferito nel capoluogo lom-
bardo presso il reparto lavoratori della legione “Muti” e al termine della guerra, pur rima-
nendo con tutta probabilità nella zona, aveva fatto perdere le sue tracce; cfr. il fascicolo
relativo a Franco Boggio in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 107.

32 Nota dell’Ufficio di Ps, Comitato di liberazione nazionale, 16 maggio 1945, in ASB, Comm.
Ps, mazzo 16, fasc. 705.
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con formazioni partigiane operanti nel Biel-
lese. Non si conosce fino a qual punto sia
stato sincero nei riguardi del movimento di
rinascita nazionale; ma a giudicare dalla sua
collaborazione cogli organismi politici fasci-
sti deve ritenersi che ad onta delle sue as-
serzioni i contatti colle formazioni partigia-
ne abbiano determinato situazioni difficili e
per nulla favorevoli. Fermato per misure ieri,
è stato in conformità alle istruzioni telefoni-
che oggi posto in libertà e diffidato a tener-
si a disposizione delle autorità di Polizia»33.

Come si può notare, il commissario Di Gui-
da dava poco credito alle affermazioni di don
Vernetti in merito alla sua volontà di opera-
re in favore delle formazioni partigiane, an-
che se forse esagerava la portata della colla-
borazione che il sacerdote di Carisio aveva
avuto con le autorità fasciste dopo l’8 set-
tembre. Copia della relazione fu inviata il 24
maggio al procuratore del re di Biella, M.
Rossi, il quale decise di convocare don Ver-
netti per interrogarlo.

Il 28 maggio 1945, di fronte al magistrato,
l’ex cappellano della marina ricostruì tutta
la vicenda di Radio Baita, insistendo sugli
attacchi che questa aveva condotto contro
la Repubblica sociale e sui rapporti da lui
intrattenuti con gli appartenenti al movi-
mento partigiano, ai quali in diverse occa-
sioni aveva fatto recapitare denaro, medici-
nali, vestiti e anche la sua macchina foto-

grafica del valore di 20.000 lire. Aggiunse di
non aver contattato il Cln locale perché non
lo riteneva «formato ed operante» e ribadì
che il fine di Radio Baita era «patriottico e
non di asservimento dell’Italia ai tedeschi e
neppure alla repubblica sociale italiana»34.
Il procuratore Rossi, evidentemente poco
convinto della veridicità delle affermazioni
rese da don Vernetti, ritenne che ci fossero
gli estremi per incriminarlo per il reato di col-
laborazionismo, «perché in Biella, nell’otto-
bre-dicembre 1944, in correità con altri, fra
cui Boggio Franco, per favorire i tedeschi
aveva con questi intelligenza e corrispon-
denza scrivendo discorsi che venivano dal
Boggio letti alla radio clandestina detta
“Baita”, installata nella Villa Schneider con
cui si perturbava il movimento partigiano,
lo spirito pubblico ed appoggiava l’opera
dei tedeschi»35, ed emise un ordine di cat-
tura (analogo provvedimento fu preso nei
confronti di Boggio36).

Agli agenti recatisi il 3 giugno di buon
mattino presso l’alloggio di via Amendola
5 per eseguire il mandato, la madre del sa-
cerdote disse però che il figlio era assente
da casa fin dalle ore dodici del giorno prece-
dente e che lei non aveva idea di dove si
trovasse37. Le ricerche condotte nei giorni
successivi diedero esito negativo: pare che
l’ex direttore dell’ufficio amministrativo dio-
cesano, grazie all’aiuto di don Antonio Fer-

33 Relazione del commissario di Ps di Biella al questore di Vercelli, Ufficio di Ps di Biella,
Comitato di liberazione nazionale, 16 maggio 1945, in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.

34 Cfr. Deposizione di don Giuseppe Vernetti di fronte al procuratore del Regno M. Rossi,
28 maggio 1945, in AST, C.te App.lo To, Si, collabor., fasc. Franco Boggio, don Giuseppe,
Vernetti, Antonio Sbicego.

35 Comunicazione del commissario di Ps di Biella, Comitato di liberazione nazionale, Ufficio
di Ps di Biella, 3 giugno 1945, in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.

36 Che però era ancora latitante.
37 Rapporto del 3 giugno 1945, in ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.
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raris, avesse trovato rifugio presso il semi-
nario di Novara, dove rimase fino alla solu-
zione della sua vicenda giudiziaria38.

Il procuratore Rossi, che seguiva anche
il procedimento a carico di Boggio, portò il
caso di don Vernetti di fronte alla Corte stra-
ordinaria di Assise di Biella39: la prima udien-
za fu fissata alle 9.15 del mattino del 21 ago-
sto 1945. Prima di quella data, il 10 agosto,
don Vernetti fece pervenire alla Corte una
lettera manoscritta in cui indicava come suoi
difensori gli avvocati Guglielmo Gilli (la gra-
fia del cognome non è sicura) e Valdo Fu-
si40; il presidente della Corte Cignetti ave-
va peraltro già provveduto a nominare di-
fensore d’ufficio del sacerdote biellese l’av-
vocato Ernesto Gatti il quale, quattro giorni
prima dell’inizio del processo, presentò una

lunga lista di testimoni a difesa di don Ver-
netti (ventidue nominativi). Tra i più impor-
tanti spiccavano i nomi del vescovo Rossi,
di don Antonio Ferraris, del vicario genera-
le mons. Botta, dell’avvocato Boglietti, del-
l’ex commissario prefettizio Baldassarre Tra-
bucco e dello studioso Carlo Torrione41.

Nel corso della prima udienza del proces-
so, il pubblico ministero chiese che l’impu-
tato, non presente in aula, fosse giudicato
in contumacia (richiesta a cui il difensore di
don Vernetti non si oppose) e propose alla
Corte «la riunione ad altro processo contro
Boggio Franco fissato per questa stessa
udienza, essendovi evidente connessione
perché il Vernetti scriveva ciò che il Boggio
poi leggeva alla Radio»42. Il verbale della se-
duta attesta la convocazione dell’avvocato

38 Testimonianza resa all’autore da don Delmo Lebole.
39 La Corte straordinaria di Assise di Biella, istituita il 20 maggio 1945 e presieduta dal cav.

Domenico Calvelli (tranne per un breve periodo in cui la presidenza fu affidata al cav. uff.
Gabriele Cignetti), operò fino al 24 dicembre dello stesso anno, quando fu soppressa e i
procedimenti ancora in corso trasferiti alla Corte di Assise speciale di Vercelli. La Corte di
Biella istruì 148 processi (116 discussi dal Collegio di Biella, 23 rimandati al pubblico mini-
stero per supplemento di indagine tra il 31 luglio e il 17 ottobre, 9 trasferiti ad altre corti) e
decretò un’unica condanna a morte: quella contro il milite Ss Gerolamo Pasqua di Bisceglie,
uno dei torturatori di Villa Schneider, eseguita il 27 ottobre 1945. Cfr. ASB, fondo Corte stra-
ordinaria di Assise di Biella, catalogo.

40 Lettera manoscritta di don Giuseppe Vernetti, 10 agosto 1945, in AST, C.te App.lo To,
Si, collabor., fasc. Franco Boggio, don Giuseppe Vernetti, Antonio Sbicego.

41 Oltre a quelli citati, la lista conteneva i nomi dell’ex commissario di Ps di Vercelli Di Nozza,
di don Luciano De Silvestri e don Giuseppe Golzio, rispettivamente vicerettore del seminario
di Biella e segretario dell’ufficio amministrativo diocesano, di don Carlo Banino, parroco di
Camandona, di don Lino Lori, parroco di Salussola, del dottor Luciano Ramasco, di Giusep-
pe Pavia, proprietario di Villa Monteluce a Pettinengo, del pittore Guido Mosca; i rimanenti
nomi riguardavano persone che conoscevano don Vernetti e che erano intenzionate a te-
stimoniare sulla veridicità delle sue affermazioni in merito ai rapporti con il movimento di
resistenza e con il sedicente capo partigiano “Riccardo”. La Corte accettò solo dieci testi-
moni (tra cui due con riserva, Guido Mosca e Giuseppe Pavia): respinse tra gli altri don
Antonio Ferraris, mons. Botta, Baldassarre Trabucco e don Giuseppe Golzio; cfr. Comuni-
cazione dell’avv. E. Gatti alla Corte di Assise straordinaria di Biella, 17 agosto 1945, in AST,
C.te App.lo To, Si, collabor., fasc. Franco Boggio, don Giuseppe Vernetti, Antonio Sbicego.

42 Verbale della seduta della Corte straordinaria di Assise di Biella, 21 agosto 1945, in
ibidem.
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Ugliengo, difensore di Boggio (anche lui
assente) decisa dalla Corte «per dar modo
alla difesa di far valere le sue ragioni» in me-
rito all’accorpamento dei due procedimen-
ti, e la successiva dichiarazione del pubbli-
co ministero, il quale informò la Corte sul fat-
to che in quei giorni erano pervenuti «nuo-
vi elementi di prova contro l’opera svolta
dal Boggio Franco a favore dei Tedeschi» e
fece richiesta che gli atti fossero rimessi al
suo ufficio «per un supplemento d’istrutto-
ria [...] rendendosi necessaria una più accu-
rata elaborazione»: la Corte accolse la richie-
sta e dispose la remissione degli atti43.

Non ci è dato di sapere quali fossero i
nuovi elementi di prova entrati in possesso
del magistrato: dopo quella del 21 agosto, il
processo contro don Vernetti e Boggio non

registrò altre udienze. L’ordine di cattura
emesso dal procuratore di Biella continuò a
pendere su entrambi fino al 27 giugno 1946,
quando un funzionario dell’ufficio stacca-
to del pubblico ministero presso la sezione
speciale della Corte di Assise di Vercelli
notificò al Commissariato di Ps di Biella la
revoca del provvedimento a seguito del de-
creto presidenziale n. 4, 22 giugno 1946, la
cosiddetta amnistia Togliatti44; il giorno suc-
cessivo, il pubblico ministero di Vercelli ti-
tolare del procedimento fece richiesta che
la «Sezione Istruttoria procedendo in C[or-
te] d[i] C[assazione] pronunci[asse] senten-
za di non doversi procedere a carico de-
gl’imputati in ordine al reato ascritto per es-
sere il reato stesso estinto in seguito ad am-
nistia»45.

43 Ibidem.
44 Come precisava la nota del magistrato biellese, andavano perseguiti solo i collabora-

zionisti colpevoli di omicidio, di saccheggi, stragi, incendi e sevizie particolarmente efferate
(precisando «non solo qualche schiaffo o pugno») e che avessero agito per scopo di lucro,
«quando però la prova del lucro sia chiara, palese ed indiscussa nonché basata su prove
concrete»; tutte le altre forme di collaborazionismo (politico e militare) «anche la più grave
e che abbia portato ai più gravi danni ed alle più dannose e luttuose conseguenze» andavano
amnistiate. Nota della Procura di Biella al Commissariato di Ps, 27 giugno1946, in ASB, Comm.
Ps, mazzo 16, fasc. 705; cfr anche il fasc. 107, relativo a Franco Boggio. Sulle motivazioni
dell’amnistia e sulle conseguenze derivanti dalla sua applicazione, cfr. MIMMO FRANZINELLI,
L’amnistia Togliatti, Milano, Mondadori, 2006.

45 Nota del pubblico ministero di Vercelli, 28 giugno 1946, in AST, C.te App.lo To, Si, collabor.,
fasc. Franco Boggio, don Giuseppe Vernetti, Antonio Sbicego. La ricerca condotta tra le
carte del fondo della Corte di Appello di Torino, sezione istruttoria, cause per collaborazio-
nismo, ha dato esito negativo per quanto riguarda una conclusione con sentenza del pro-
cesso a carico di don Vernetti e di Boggio e ciò malgrado ricerche precedenti, che pur non
avendo Radio Baita come argomento principale incidentalmente ne venivano a parlare,
abbiano riportato notizia di una condanna dei due. Gianfranco Brera ha scritto, senza pe-
raltro indicare le fonti, di una condanna a quattordici anni di carcere comminata a don Vernetti,
pena poi condonata in seguito al decreto di amnistia (cfr. GIANFRANCO BRERA, I rapporti tra
Chiesa e fascismo nella diocesi di Biella (1922-1945), Università degli Studi di Pavia,
Facoltà di Giurisprudenza, a. a. 1980-81, relatore prof. Luciano Musselli). Più di recente,
nell’opuscolo relativo alla mostra Spazio della memoria. Villa Schneider, realizzato nel
2002 da un gruppo di studenti appartenenti alla Consulta provinciale studentesca coordi-
nato da Bruno Pozzato e Marcello Vaudano, nella parte relativa a Radio Baita è scritto:
«Chiamato a rispondere di questi fatti dalla Corte Straordinaria di Assise di Biella nell’agosto
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L’applicazione indiscriminata dell’amni-
stia promossa dal ministro di Grazia e Giu-
stizia Palmiro Togliatti, che aveva portato
alla liberazione non solo di figure seconda-
rie ma anche di personaggi colpevoli di gra-
vi crimini, determinò, come ha scritto Mimmo
Franzinelli, «sconcerto in ampi settori del-
l’opinione pubblica»46: «Intensità ed esten-
sione delle proteste popolari - ha aggiunto
Franzinelli - indussero il Ministero dell’In-
terno a disporre un’indagine conoscitiva
sull’applicazione dell’amnistia, per ottene-
re dai prefetti notizie sulle scarcerazioni che

avevano scosso la cittadinanza e turbato
l’ordine pubblico47.

Il prefetto di Vercelli Pallante trasmise il
18 ottobre 1946 al Ministero un elenco, nel
quale comparivano anche i nomi di don Giu-
seppe Vernetti e di Franco Boggio, di per-
sone scarcerate in seguito al provvedimen-
to di amnistia «nei confronti delle quali l’at-
to di clemenza [aveva] prodotto commento
ed impressioni sfavorevoli fra la popolazio-
ne»48. Nel Biellese, del sentimento di rabbia
e sconcerto si fece portavoce il settimanale
“Baita”, organo legato all’Associazione na-

1945, Don Vernetti si era difeso [...] affermando che Radio Baita era stata pensata e diretta
con il segreto fine di avvicinare tedeschi e partigiani in funzione antifascista per poi [...] riu-
scire a cacciare anche i tedeschi e instaurare una sorta di stato partigiano indipendente, sul
modello di quanto successo in Ossola. La sentenza del processo celebratosi l’anno suc-
cessivo mostra di non credere affatto a questa versione e in essa la Corte riconosce il reato
di controinformazione, giudicandolo «senza dubbio dei più gravi commessi dagli imputati».
Malgrado ciò, la Corte pronunciò sentenza di non doversi procedere per estinzione del reato,
in quanto lo stesso era compreso tra quelli per i quali era stata concessa amnistia col Decreto
Presidenziale del 22 giugno 1946 n. 4». Come si è visto, però, dal momento che il reato di
collaborazionismo imputato a don Vernetti e Boggio rientrava tra quelli compresi nell’am-
nistia, il pubblico ministero di Vercelli aveva richiesto che la Cassazione pronunciasse sentenza
di non procedersi a carico degli imputati: è quindi probabile che nella ricerca sopracitata si
sia estesa la sentenza applicata ai militi delle Ss italiane del presidio di Villa Schneider coinvolti
in Radio Baita (Gennaro Ruggero e Antonio Beghetto) anche a don Vernetti. A conferma del-
l’ipotesi sul fatto che il processo a don Vernetti e Boggio non si sia concluso con una sen-
tenza sta la relazione (datata 18 ottobre 1946) del prefetto di Vercelli sulle reazioni che l’ap-
plicazione del decreto del 22 giugno aveva provocato tra la popolazione del Biellese. Il
funzionario forniva un elenco di nominativi di persone che avevano usufruito dell’amnistia,
indicandone i dati anagrafici, il ruolo ricoperto durante il periodo fascista, dalla marcia su
Roma alla Repubblica sociale, e gli eventuali provvedimenti giudiziari a cui erano stati
sottoposti al termine della guerra: a proposito di don Vernetti e Boggio, presenti sulla lista,
la scheda terminava indicando ciascuno come «attivo propagandista e collaborazionista
della nota “Radio Baita” di Biella». È assai improbabile che il prefetto avesse omesso le
informazioni relative ad una condanna, pur se revocata per amnistia. Cfr. Vercelli carteggio
222, in Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), fondo Min. Int., Dgps, div. Servizi
Informativi e Speciali (Sis), Confino politico, Affari generali 1944-1948, b. 255.

46 M. FRANZINELLI, op. cit., p. 66.
47 Idem, p. 67.
48 Nota del prefetto di Vercelli al Ministero dell’Interno, 18 ottobre 1946, in ACS, fondo Min.

Int., Dgps, div. Servizi Informativi e Speciali (Sis), Confino politico, Affari generali 1944-1948,
b. 255.
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zionale partigiani d’Italia e diretto da France-
sco Moranino (“Gemisto”, l’ex comandan-
te della 50a brigata), che nel numero del 14
ottobre 1946 pubblicò un articolo dal titolo
eloquente, “Boggio e Don Vernetti non sono
comparsi all’Assise di Vercelli. Perché?”,
che esordiva così: «Nella scorsa settimana
[...] si è concluso a Vercelli il processo a ca-
rico delle Ss di Villa Schneider. Parecchi gli
imputati in contumacia, ma vogliamo qui at-
tirare l’attenzione dei lettori su coloro che
al processo stesso non comparvero affatto.
Intendiamo parlare di Franco Boggio e di
Don Vernetti, implicati nella losca vicenda
di “Radio Baita”. Siamo in possesso di una
copia della deposizione del Boggio com-
piuta alla Commissione provinciale di Vercelli
il 3 gennaio 1945. Da questo documento ap-
pare chiaro come fosse intimo il legame tra
i membri della suddetta radio e il Comando
SS che risiedeva appunto a Villa Schneider.
Perché allora i due figuri non sono compar-
si alle Assise di Vercelli? Forse per l’esisten-
za di una tonaca nera? O è solo in Jugoslavia
che si compie vera giustizia anche quando
si tratta di un Arcivescovo?»49.

L’articolo proseguiva citando alcuni pas-
si della deposizione rilasciata da Boggio nel
gennaio ’45, con il chiaro intento di mettere
in luce il carattere anti italiano e collabora-
zionista di Radio Baita; la conclusione la-
sciava trasparire la delusione per la manca-
ta comparizione di fronte ad una corte giu-
dicante dei due principali protagonisti del-
la vicenda: «L’operato di Radio Baita fu in-
nanzitutto antipartigiano perché con la sua
ambiguità invitava la gioventù combatten-

te per la Libertà a sospendere le operazioni
contro i nazifascisti. Era dunque un ostaco-
lo al movimento di liberazione, alla lotta che
conducevano i due eserciti a sud e a nord
della linea gotica. Rimane evidente quindi
come fosse necessaria la presenza di Franco
Boggio e di Don Giuseppe Vernetti al pro-
cesso di Vercelli, o meglio che i due fossero
accomunati nelle responsabilità dell’opera
antipartigiana delle SS di Villa Schneider. Vo-
gliamo sperare che anche questo triste epi-
sodio del nostro Biellese non rimanga im-
punito»50.

Placatesi le acque, don Vernetti fece ritor-
no a Biella. Il nome del sacerdote biellese
rimase nell’elenco dei fascisti da vigilare
fino al febbraio 1949, quando il commissa-
rio di Ps di Biella espresse parere favorevo-
le al suo depennamento; dovette comunque
attendere ancora cinque anni prima di es-
sere definitivamente radiato dallo Scheda-
rio politico permanente. L’ex cappellano
della marina non ricoprì più né incarichi di-
rettivi all’interno della curia né ruoli di inse-
gnamento presso il seminario; esplicò il suo
incarico sacerdotale officiando «quasi sem-
pre» la messa nella chiesa della Ss. Trinità,
posta alle spalle del duomo di Biella, e man-
tenne il Beneficio della Beata Vergine del
Rosario a Salussola. La sua profonda cono-
scenza di storia dell’arte ebbe comunque
ancora la possibilità di esprimersi in alcuni
scritti: nel 1949, in occasione della celebra-
zione del quarantennio di ministero parroc-
chiale del vicario generale mons. Botta, don
Vernetti redasse una “Nota stilistica sul
Battistero di Biella”51, mentre nel 1953, al-

49 Boggio e Don Vernetti non sono comparsi all’Assise di Vercelli. Perché?, in “Baita”,
14 ottobre 1946.

50 Ibidem.
51 Per il quarantennio di ministero parrocchiale di mons. Giuseppe Botta 1909-1949,

Biella, sn, 1949.
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l’interno del volumetto “La Valle del Cervo”,
scrisse un breve resoconto intitolato “Cose
d’arte nella Valle del Cervo”52. L’esperienza
in Africa orientale come tenente cappella-
no della marina fu probabilmente alla base
della sua nomina, avvenuta nei primi mesi
del 1954, a cappellano della sezione bielle-
se dell’associazione “Marinai d’Italia”53.

Concludiamo con il ritratto di don Vernet-
ti tracciato da “Il Biellese” nell’articolo pub-
blicato in prima pagina all’indomani della
sua scomparsa: «Al tramonto della giorna-
ta di ieri, 8 aprile, è serenamente spirato don
Giuseppe Vernetti, piamente assistito dalla
mamma, dalle premurosissime Suore e con-
fortato dai confratelli [...] La scomparsa di
don Vernetti è un grave lutto per la Diocesi,
specie per tutti i Sacerdoti biellesi e per i
molti amici. Aveva appena cinquant’anni [...]
Compì gli studi in paese e poi nel Seminario
di Biella. Insegnanti e compagni lo ricorda-
vano quale ingegno eletto, anima fervente
e piena di ideali. Se non fosse intervenuta
la morte del papà egli sarebbe partito mis-
sionario insieme con Padre Gilardino. Fin da
quella sua adolescenza chiericale aveva
detto con chiarezza quello che egli sarebbe
stato. Sacerdote di cultura e apostolato,
aperto ai sublimi panorami dell’arte, della
musica e della letteratura, dotato di estrema
sensibilità umana, forte nel temperamento,
limpido nelle idee, coraggioso nelle iniziati-
ve, geniale e personale nel pensare e nel-
l’attuare. Il grande educatore di quei tempi,
don Oreste Fontanella, lo guardava con si-
curezza. Così don Vernetti conservò sempre

una tenerissima devozione per il santo Di-
rettore. Appena prete fu assegnato alla Par-
rocchia di Nebbione [...] Di lì partì quale cap-
pellano militare nella marina italiana per la
campagna d’Etiopia. Al suo ritorno, sua Ec-
cellenza Mons. Carlo Rossi, il nuovo vesco-
vo di Biella, lo chiamò in città con l’incarico
di insegnante di lettere italiane, di storia ec-
clesiastica e di arte in Seminario. Lo nomi-
nò pure Direttore dell’Ufficio Amministrati-
vo diocesano e canonico di Salussola. Fu
da allora che noi abbiamo sempre visto il Fi-
glio con la Mamma, sempre insieme insepa-
rabili, reciproci confidenti, anime gemelle,
grandi amici. Venne la guerra. Un irresisti-
bile senso di fraterna carità cristiana portò
don Vernetti nel turbine della lotta civile e
fratricida. Se tutti i giovani che in quel tem-
po ricevettero efficace aiuto da don Vernet-
ti, talvolta fino ad aver salva una vita già
condannata alla fucilazione, volessero sve-
lare il loro nome l’elenco sarebbe intermina-
bile e commovente. Fu nell’autunno più du-
ro, alle soglie dell’inverno 1944, che sulla cit-
tadinanza disorientata ed esasperata risuo-
nò, quasi misterioso, un forte, eloquente,
accorato appello alla distensione, alla paci-
ficazione. Non era difficile captare alle onde
della radio clandestina il noto e profondo
timbro della voce di don Vernetti. Fu egli
troppo audace? Egli pagò tutto con le sue
sofferenze, rinchiuso nella sua solitudine,
mentre nell’anima si accendevano altri so-
gni di bene e continuava, sospinto dal suo
dolore, a chinarsi sopra tutte le anime do-
lenti anche se molto lontane. Due anni fa era

52 GIUSEPPE VERNETTI, Cose d’arte nella Valle del Cervo, in PIO BORGIA (a cura di), La Valle
del Cervo:industrie, turismo, arte e storia, tradizioni, Biella, Industria et Labor, 1953, pp.
57-60.

53 Cfr. Nota del commissario di Ps di Biella alla Questura di Vercelli, 24 febbraio 1954, in
ASB, Comm. Ps, mazzo 16, fasc. 705.
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stato ricevuto, in un lungo colloquio, da Pa-
dre Pio di Pietralcina che lo aveva con so-
prannaturale chiarezza confermato nella uti-
lità soprannaturale di questo suo non solito
apostolato. E egli era tanto lieto di poter ri-
petere le somme idee di quel colloquio che
ritenne provvidenziale. Adesso è là, al-
l’ospedale [...] con il solito volto sorridente
e insieme severo, stringe la corona nelle
mani diafane cadenti sul candore della cot-

54 È morto don Vernetti, in “Il Biellese”, 9 aprile 1954.

ta sacerdotale [...] che indossò nella vesti-
zione chiericale, proprio quella. Aveva det-
to alla mamma che bisognava conservarla,
tenerla in serbo per la sepoltura, insieme con
il fazzoletto di lino della prima Messa, anco-
ra annodato così come in quel lontano mat-
tino l’aveva annodato intorno alle mani unte
di crisma don Oreste Fontanella. Addio ami-
co, prega per noi54!
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montagna: dolciniani, partigiani garibaldini, patrioti, operai,
sessantottini
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Il volume propone venticinque itinerari dislocati prevalentemente sul territorio val-
sesiano e scelti in base alle valenze storiche resistenziali. L’autore delinea per ognuno
di essi luoghi di partenza e di passaggio, i tempi di percorrenza, l’altitudine, il nume-
ro dei segnavia fissato dal Cai, l’eventuale presenza di rifugi accompagnando le
informazioni escursionistiche con ricche descrizioni delle emergenze artistico-reli-
giose ed ambientali, annotazioni etimologiche, riferimenti storici generali.
La parte più caratterizzante del volume è dedicata alla ricostruzione delle vicende
che si svolsero durante i venti mesi della lotta partigiana, per la cui piena compren-
sione appare sempre più importante ripristinare il nesso fra conoscenze storiche ed
esperienze di visita del territorio. In questo senso il libro si colloca a pieno titolo
nell’attività dell’Istituto legata al progetto “La memoria delle Alpi” nato sulla pro-
posta di considerare le Alpi come un grandissimo museo diffuso nel cuore dell’Eu-
ropa, ricco di testimonianze di una storia millenaria, produttore di culture, luogo di
transiti migratori e scambi, a volte anche barriera facilmente valicata da eserciti ostili,
in tutte le direzioni.
Il volume è corredato da una significativa serie di immagini storiche di protagonisti
della lotta di liberazione e di persone che hanno accompagnato l’autore sui vari
percorsi.
Come afferma nella prefazione Roberto Placido, vicepresidente del Consiglio regio-
nale del Piemonte, «il libro di Alessandro Orsi ha il merito di valorizzare e far cono-
scere, soprattutto ai giovani, gli ideali che ispirarono quanti scelsero consapevol-
mente di partecipare alla Resistenza contro la dittatura nazifascista e condussero
alla rinascita delle istituzioni democratiche. Si tratta di un patrimonio di storia e di
memoria certamente unico, quello racchiuso tra boschi, sentieri e rifugi di monta-
gna che altrimenti, senza valide ricerche e pubblicazioni storiche, rischierebbe di
cadere nell’oblio».
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Nel corso di ricerche presso la Library of
Congress in Washington Dc, che tra gli ol-
tre trentadue milioni di libri in deposito ne
custodisce anche due miei, ho avuto modo
di consultare il Libro bianco che il governo
repubblicano spagnolo presentò alla Socie-
tà delle Nazioni dopo la battaglia di Guada-
lajara (8-23 marzo 1937) per denunciare l’ef-
fettiva partecipazione delle forze armate ita-
liane alla guerra di Spagna.

Il volume, di 316 pagine, contiene cento
riproduzioni fotostatiche di documenti tra i
tanti prelevati al Corpo truppe volontarie ita-
liano. Nelle pagine di sinistra è riportata una
copia del documento in lingua italiana e in
quelle di destra la sua traduzione in lingua
inglese. Il tutto preceduto da una lettera del-
l’ambasciatore a Washington Fernando de
los Rios indirizzata «al Popolo degli Stati
Uniti» in cui si spiega che i documenti sono
stati requisiti in territorio spagnolo ad uni-
tà dell’esercito regolare italiano dopo la sua
sconfitta a Guadalajara nel marzo 1937. Essi
rappresentano l’irrefutabile evidenza che il
popolo spagnolo e il suo governo democra-
ticamente eletto stanno difendendosi da
un’invasione straniera fascista.

L’esame dei documenti permette alcune
considerazioni sulla partecipazione fascista
alla guerra:

- doc. IV 1/1/1937 - Ordine del giorno n. 1.
 Il generale di brigata Arnaldi (pseudoni-

mo di Edmondo Rossi) nell’assumere il co-
mando della 1a brigata, il cui motto è «Dio
lo vuole», «esprime e precisa il carattere del-
la nostra impresa, perché noi Volontari sia-
mo qui veri “Crociati” dell’Idea fascista che
trionferà con la nostra immancabile vittoria
su tutta la Spagna, imponendo ai nemici la
Verità umana e divina che ad Essa si con-
nette. Volontari della I brigata!

In alto i cuori, le baionette e le fiamme ne-
re. Ricordiamo in ogni istante che qui rap-
presentiamo la nostra grande, potente, ama-
tissima Patria e la forza guerriera dell’Italia
Fascista. Ricordiamo che dobbiamo vince-
re e vinceremo ad ogni costo: Dio lo vuo-
le!».

- doc. V 6/1/1937 - Volontari per qualsiasi
destinazione.

I distintivi di grado, le stellette e i fasci
littori devono essere tolti all’imbarco per la
nota destinazione.

- doc. VII 15/1/1937 - Dotazioni pugnali
vecchio tipo austriaco per i battaglioni
cc.nn. del Gruppo speciale.

Si dispone che il 3o magazzino spedisca
3.406 pugnali vecchio tipo austriaco ai co-
mandi sottoelencati [segue elenco].

- doc. XIII 16/1/1937 - Distruzione docu-
menti e carte di identificazione.

«Entro la giornata di oggi tutti i documen-
ti personali (tessere, cartoline precetto, ecc.)
dei volontari dipendenti devono essere riti-
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rati dai rispettivi Comandi di Compagnia i
quali dovranno provvedere per la loro cu-
stodia. Con la giornata di oggi dovranno
essere tolti tutti i distintivi di grado, deco-
razioni, ecc.».

- doc. XIX 30/1/1937 - Elenco nominativo
della III squadra del III plotone.

Il documento riporta nove nominativi di
volontari, tutti siciliani, che hanno frequen-
tato: due la 6ª elementare, due la 4ª, uno la
3ª, due la 2ª, uno la 1ª e uno nessuna; di
professione: cinque contadini, uno murato-
re, uno minatore, uno macellaio e uno pa-
nettiere; di età: uno di venticinque, cinque
di oltre trent’anni e con più di quarant’anni.

- doc. XXV 4/2/1937 - Proposte rimpatrio.
«Ho notato che molti, Ufficiali, sottouffi-

ciali, graduati e Cc. Nn. non possiedono i
requisiti minimi indispensabili per essere dei
bravi e fedeli volontari degni dell’Italia Fa-
scista. Tali elementi devono essere elimina-
ti».

- doc. XLII 12/2/1937 - Furti automobili.
«Nel giro di pochi giorni mi sono stati

denunziati, dalle autorità Spagnole, furti di
n. 5 automobili: qualcuna rubata anche con
minaccie (sic) a mano armata. Gli autori di
tali reati sono indegni di essere Italiani e rap-
presentanti dell’idea Fascista. La loro azio-
ne, isolata e sporadica, getta sinistra luce
sulla rappresentanza di un paese di civiltà
millenaria. Intendo che tale stato di cose
cessi immediatamente. I Sigg. Comandanti
svolgano efficace azione correttiva, e, se gli
inconvenienti dovessero ripetersi, non esi-
tino a procedere alla denunzia al Tribunale
di Guerra dei colpevoli e, se occorre, anche
a più dolorosi provvedimenti. Segnalare
subito N. targa, tipo macchine irregolarmen-
te possedute, dove e chi le ha prese. Ritirar-
le e tenerle a mia disposizione».

- doc. LV 23/2/1937 - Relazione.
«Il materiale da 65/17 in dotazione alla

Batteria è in condizioni alquanto mal ridot-

to» [elenco degli inconvenienti riscontrati].
«Gli altri tre pezzi durante i tiri nulla han-

no dimostrato di notevole. È da supporre
che impiegandoli più efficacemente potreb-
bero non rispondere alle esigenze del mo-
mento, dato l’attuale stato d’uso del mate-
riale».

- doc. LXIV 25/2/1937 - Riconoscimento.
«Nel combattimento di Malaga si è verifi-

cato che salme di nostri caduti, e nostri fe-
riti gravi, non sono stati potuti identificare
per mancanza di segni e documenti di rico-
noscimento; per altri non è stato possibile
conoscere l’indirizzo della famiglia. Quanto
sopra può essere causa di serie conseguen-
ze specialmente morali» [le disposizioni so-
no richiamate nel documento seguente].

- doc. LXV non datato - Effetti e valori dei
defunti, prigionieri e dispersi.

«Coloro che procedono alla constatazio-
ne della morte e alla identificazione della
salma, hanno l’obbligo di porre ogni loro
cura affinché gli effetti, le carte personali, il
danaro, gli oggetti di valore e qualsiasi al-
tra cosa di pertinenza degli uomini morti,
dispersi o prigionieri siano ritirati e conse-
gnati appena possibile al Comando del Re-
parto di appartenenza, accompagnati da una
nota descrittiva firmata dall’ufficiale che ha
presenziato alla ricognizione degli oggetti»
[seguono istruzioni].

- doc. LXXVII 2/3/1937- Camicie nere
Ruggeri e Sammarani.

«La sera del 22 febbraio, in Cabra, su ri-
chiesta di alcuni borghesi, la ronda della III
Compagnia, veniva chiamata in una contra-
da perché sulla porta di una abitazione civi-
le le Cc. Nn. Ruggeri Paolo e Sammarani An-
nibale della III Compagnia di questa Ban-
dera avendo adocchiato due ragazze vole-
vano con violenza entrare in casa. Un falan-
gista intervenuto in difesa delle due donne
veniva schiaffeggiato e all’intervento della
ronda opponevano resistenza tanto da ren-
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dere ben faticosa la loro traduzione all’ac-
cantonamento minacciando il Capo Ronda
di fare contro di lui uso delle armi. Si pro-
pongono per la smobilitazione con una
esemplare punizione e si rimane in attesa di
ordini al riguardo» [In calce: Visto, si dà pa-
rere favorevole per il rimpatrio].

- doc. XCIII 14/3/1937 - Ordine di massi-
ma n. II.

«Sino a nuovo ordine, agli italiani e agli
stranieri catturati dovrà essere fatto lo stes-
so trattamento riservato ai prigionieri spa-
gnoli. Dovranno, cioè, avere salva la vita»
[dal che si deduce che fino ad allora italiani
e stranieri venivano fucilati e che l’ordinan-
za trova giustificazione nel fatto che “vo-
lontari” del Ctv erano stati fatti prigionieri
dai repubblicani].

- doc. XCV 15/3/1937 - Riorganizzazione
reparti.

«Intanto che procedono le prime opera-
zioni di sistemazione dei reparti, ricupero
materiali, ecc. è necessario riprendere subito
alla mano i reparti per rinsaldare subito vin-
coli organici, morali e spirituali dei reparti.
Pertanto necessita:

a) Parlare agli ufficiali e alla truppa trat-
tando i seguenti principali argomenti:

- Valorizzare le nostre vittoriose operazio-
ni. Noi sostiamo oggi vittoriosi sulle nostre
mete per prendere fiato e proseguire. Dire
che il Duce è assai contento dell’opera del-
la sue Cc. Nn.

Illuminare tutti sulle perdite enormi subi-
te dal nemico in uomini, mezzi, aerei ab-
battuti, paesi distrutti da artiglieria e da avia-
zione. Parlare del morale basso del nemico
che si sente preso per la gola e si difende
disperatamente per non rimanere circonda-
to e distrutto dalla nostra manovra.

Non sopravvalutare il nemico: gente av-
venturiera, raccogliticcia e senza fede.

b) Rinsaldare i vincoli organici nei reparti.
Ricostruire subito le squadre anche ad

effettivi ridotti, iniziare con i capi squadra,
tiratori, vice tiratori; sostituire i meno atti,
valorizzare e promuovere quelli che hanno
dimostrato valore [seguono una serie di
istruzioni per rimettere in efficienza le armi:
fucili, mitragliatrici e cannoni].

- doc. XCVIII 16/3/1937 - Disciplina.
«Anche nelle masse migliori e più valo-

rose esistono dei “vigliacchi”.
Non ci stupiamo perciò che ne esista qual-

cuno anche fra noi. Però noi lo facciamo
fuori.

I) È stato constatato materialmente qual-
che caso di autolesionismo.

II) È stato constatato che qualche ferito,
bendato ecc. in realtà non aveva nulla.

III) È stato constatato che qualche ferito,
reale, era accompagnato da gente che non
aveva alcun incarico del genere, e che, di
sua iniziativa, approfittava della circostan-
za per abbandonare le linee di fuoco.

Ordino
a) Chi si rende chiaramente reo di quanto

sopra sia immediatamente fatto passare per
le armi (5 individui hanno già subito, tra ieri
e oggi, questo giusto castigo).

b) I sanitari segnalino di urgenza le ferite
prodotte da autolesionismo, o sospette di
esserlo.

c) Il Comando Cc. Rr. del C.T.V. e i Coman-
di di Divisione stabiliscano un servizio di
vigilanza in proposito sulle vie di comuni-
cazione alle sezioni di sanità, ospedali da
campo, ecc. Specialmente siano vigilate le
autoambulanze».

- doc. C 16/3/1937 - Preparazione morale
(indirizzata ai comandanti).

«a) Diverse circostanze note alle Ss. Ll.
dimostrano come i reparti pur essendo com-
posti di truppa dal morale elevato, facilmen-
te guidabile ecc., difettino sovente di “mor-
dente”, di aggressività e si lasciano con re-
lativa facilità impressionare dalle vicende
del combattimento.
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Questo dipende, per il 90 per cento, date
le qualità intrinseche della truppa, dai qua-
dri, e specialmente da quelli inferiori (di cui
parecchi sono professionalmente poco a
posto, e diversi si dimostrano apatici, pas-
sivi, ed ispirati al programma utilitario e pa-
cifista, indegno del conduttore italiano di
uomini dell’anno XV, del “tira a campà”).

Detto stato di cose, già di per sé stesso
sufficientemente increscioso, potrebbe co-
stituire un vero pericolo se vi si aggiunges-
se una supervalutazione dell’avversario, nel
senso specialmente da far ritenere possibili
e facili delle di lui azioni che noi riteniamo,
da parte nostra, difficili da ordinare».

Prosegue dando precise disposizioni per
superare il momento di sconcerto che sem-
bra pervadere truppa e ufficiali dopo il san-
guinoso scontro.

«c) I comandanti dovranno reagire urgen-
temente, energicamente e costantemente a
tale mentalità, girando tra i reparti e parlan-
do ai loro soldati.

d) Spiegare che le nostre truppe nei gior-
ni scorsi hanno riportato un considerevo-
lissimo successo tattico, superando rapida-
mente, in condizioni atmosferiche proibiti-
ve, numerose linee avversarie, conquistan-
do, di balzo, una zona nemica profonda, in
linea retta ben 36 km, che hanno battuto,
conquistandone le posizioni, parecchie tra
le migliori truppe rosse - le internazionali -
che hanno respinto diversi attacchi, che ci
siamo arrestati unicamente per concedere
alle truppe più provate il giusto riposo, ecc.
ecc.

e) Sarebbe una pazzia inspiegabile quella
di stimare le truppe avversarie, anche le più
agguerrite capaci di fare più e meglio di noi.
Le condizioni in cui si trova il nemico (ab-
bandonato praticamente dalla Russia, stran-
golato dal blocco) con una situazione mo-
rale e materiale pessima ormai vicino al tra-
collo.

Dicano che le “brigate internazionali” per
quanto composte di combattenti migliori
degli ordinari miliziani spagnoli, sono poche
(da documenti sicuri non più di 700 uomi-
ni), e ora ancora più ridotte per le perdite
subite. I loro uomini sono, d’altra parte,
questi stessi, o fratelli - per così dire - quelli
che i nostri squadristi hanno sonoramente
legnato nelle vie d’Italia.

I carri armati russi non sono veicoli fatati.
Sono armati di cannone, ma deficientissimi
nei cingoli che si impantanano facilmente,
e possono, se affrontati con calma, essere
messi rapidamente fuori uso. Ne abbiamo
presi dieci nella nostra avanzata e ne abbia-
mo colpiti ed immobilizzati davanti alle no-
stre linee altri nove. Dei nostri carri solo
quattro sono stati colpiti e sono nelle no-
stre mani.

Se noi soffriamo sotto la pioggia, il nemi-
co non è alloggiato al Grand Hotel e se tal-
volta il rancio ritarda il nemico non pranza
in trattoria ma digiuna più di noi, avendo
mezzi inferiori e difettando le regioni rosse
di viveri.

Si spieghi perché nei primi giorni - di tem-
po pessimo - l’aviazione rossa poteva vo-
lare e la nostra no, in quanto i rossi dispo-
nevano dei campi permanenti prossimi a
Madrid mentre i nostri dovevano utilizzare
campi di fortuna situati al di là della Sierra
in cui, a causa del terreno inzuppato, era im-
possibile alzarsi in volo. Appena il tempo è
migliorato la nostra aviazione è entrata in
lizza e ha buttato giù 16 apparecchi nemici,
contro uno solo nostro.

f) Nei casi tipici, chiari, di mancanza di
energia, di qualità di comando, di coraggio,
e quando la repressione è di esempio, si de-
ve reprimere, decisamente, senza pietà (la
pietà si può avere nelle faccende private e
non in quelle in cui è in gioco la vita di altra
gente - che fa il suo dovere - e il buon nome
d’Italia!). Gli sbandati non sono ammessi: il
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loro rastrellamento non è una operazione lo-
gistica, come se si trattasse di materiali, ma
una operazione di giustizia militare, che com-
porta la determinazione dell’errore, o della
colpa, ed, in quest’ultimo caso, la repressio-
ne.

Io ho tollerato le inadempienze perché ho
giustificato opportuno ammettere un certo
periodo di adattamento. Ma ora basta. Da-
tevi d’attorno. Esigete. Comandate!

Noi siamo qui in terra straniera i rappre-
sentanti dell’Italia armata e del Fascismo.
Dalla nostra azione si giudicherà la qualità
e l’efficienza - morale e tecnica - dell’Italia
dell’anno XV e dal giudizio che amici e ne-
mici daranno scaturiranno conseguenze di
valore incalcolabile per il nostro paese. Ab-
biamo un’enorme responsabilità, e dobbia-
mo essere o metterci all’altezza di essa, an-
che sacrificando la vita. Chi non si senta
così, o chi tollera che i suoi dipendenti non
lo sentano e non si comportino in conse-
guenza, non è degno soldato d’Italia.

Il generale di divisione
F.to Mancini (alias Roatta)».
Dall’esame complessivo dei documenti si

rileva una certa approssimazione nella pre-
parazione della spedizione, forse dettata
dalla fretta di intervenire, in quanto si rite-
neva che i generali ribelli avrebbero avuto
ragione in breve tempo delle milizie repub-
blicane; da qui il desiderio di partecipare alla
vittoria e di portare ulteriore lustro al fasci-
smo dopo la conquista dell’Impero. L’orga-
nizzazione lasciò, in molti casi, a desidera-
re: ad esempio, venne dato l’ordine di con-
segnare tutti i documenti personali, il che
comportò che, dopo i combattimenti che
portarono alla conquista di Malaga, non fu
possibile identificare tutte le salme dei ca-
duti, mentre di altri non si conosceva l’indi-
rizzo della famiglia in Italia.

Il materiale umano era di massima scarso,
soprattutto le Camicie nere denunciavano

una modesta preparazione militare. Erano in
gran parte meridionali, di limitata cultura; il
campione dei nove “volontari” preso in e-
same denuncia infatti che, su cinquanta-
quattro anni di scuola elementare che avreb-
bero dovuto frequentare, ne avevano fre-
quentati ventisei, che svolgevano lavori
modesti, che otto avevano più di trent’anni,
con una punta di quarantasei. Tra i “quadri”
inferiori vi erano apatici, passivi e propensi
al “tira a campà”.

I “Crociati” in molti casi si comportarono
da delinquenti; è evidenziato il furto di cin-
que auto di proprietà privata e un tentativo
di violenza a donne spagnole, con succes-
sivo atteggiamento minaccioso nei confron-
ti dei loro stessi commilitoni accorsi ad ar-
restarli.

Nei momenti cruciali della battaglia poi si
riscontrarono casi di autolesionismo, soldati
che di autoferivano, furbi che s’improvvi-
savano infermieri o barellieri per accompa-
gnare dei feriti, veri o falsi, agli ospedali da
campo, allontanandosi così il più possibile
dalla linea del fuoco. Da un documento
emerge che ben cinque di questi “vigliac-
chi” furono passati per le armi.

Il materiale bellico poi si rivela difettoso,
anche per scarsa o cattiva manutenzione,
creando problemi già durante le esercitazio-
ni. È anacronistico il fatto che i reparti sia-
no stati dotati di pugnali, residui della pri-
ma guerra mondiale, al tempo in dotazione
all’esercito austriaco. Pugnali usati nella
battaglia di Guadalajara per uccidere tre vo-
lontari antifascisti: Giuseppe Bosoni, Fran-
cesco Iacopini e Armando Tedeschi.

Ma la cosa più sconvolgente è la capaci-
tà di ribaltare l’esito della battaglia: per il
gen. Mancini (pseudonimo del gen. Roatta,
comandante in capo della spedizione) si è
trattato di un considerevolissimo successo
tattico e al momento i reparti si sono arre-
stati unicamente per concedere alle truppe
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più provate il giusto riposo. Poi l’elenco dei
successi: i carri armati russi che s’impanta-
nano facilmente (strano per mezzi progetta-
ti in un paese dove neve e pioggia sono fre-
quentissime, mentre gli studiosi di tecnica
militare considerano il carro sovietico T26
molto maneggevole per il fatto di avere cin-
goli molto larghi), dotati di un cannone, po-
sizionato su una torretta girevole, innova-
zione sconosciuta ai carri italiani dotati di
sole mitragliatrici fisse. Il generale ne dichia-
ra distrutti ben diciannove contro soli quat-
tro nostri, il che farebbe supporre che i re-
pubblicani abbiano impiegato diverse de-
cine di carri, mentre agli inizi degli scontri
era presente in zona, per addestramento di
carristi spagnoli, una sola compagnia. Infi-
ne gli aerei, anche qui ne dichiara distrutti
diciannove contro solo uno nostro (più vit-
toria di così!), mentre fu determinante per la
vittoria repubblicana l’intervento dell’a-
viazione.

Da ricordare che il giorno prima il genera-
le Coppi, comandante la II divisione “Fiam-
me nere”, aveva dato precise disposizioni
per la sistemazione dei reparti e il recupero
del materiale, per ricostruire le squadre an-

che a effettivi ridotti, soprattutto i nuclei del-
le mitragliatrici, raccomandandosi che le
armi (fucili, mitragliatrici, mortai e cannoni)
sparassero. Non dimenticò di ricordare «le
nostre valorose operazioni», che il duce era
contento (beato lui!) delle sue Camicie nere,
le enormi perdite inflitte al nemico formato
da gente avventuriera, raccogliticcia e sen-
za fede, dimenticandosi che quella gente
aveva contribuito alla difesa di Madrid e alla
battaglia del Jarama.

La vittoria fu tale che per premiarli Mus-
solini sostituì nientemeno che lo stesso ge-
nerale Roatta e molti ufficiali e soldati che,
non ritenuti all’altezza, furono rimpatriati e
sostituiti da militari addestrati.

La cosa grave è che per faciloneria e ot-
tusità fu sottovalutato l’avversario e non si
comprese che le armi in dotazione al nostro
esercito erano obsolete; se avessero preso
in esame i mezzi dell’alleata legione “Con-
dor” tedesca: cannone da 88 mm, carri ar-
mati Mark e aerei Messerschmitt 109 che la
Germania stava provando nel conflitto spa-
gnolo, l’Italia non avrebbe subito le ripetu-
te e cocenti sconfitte patite su tutti i fronti
nella seconda guerra mondiale.
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L’attenzione alla didattica della storia rap-
presenta uno degli obiettivi prioritari che
l’Istituto si è posto fin dai primi anni della
sua esistenza. Risale al 1976, infatti, a soli
due anni dalla sua fondazione, l’organizza-
zione del corso di aggiornamento residen-
ziale per insegnanti che si svolse a Trivero,
a testimonianza del quale restano nell’archi-
vio sonoro dell’Istituto alcune audiocasset-
te con la registrazione degli interventi di do-
centi e relatori che insieme affrontarono il
tema, centrale per la comprensione della sto-
ria del nostro paese, “Il popolo italiano fra
dittatura e libertà negli ultimi cinquant’an-
ni”.

Ad esso sono seguite altre iniziative di ag-
giornamento, circa quaranta, pensate e ri-
volte agli insegnanti, soprattutto quelli di
storia, appartenenti ad ogni ordine e grado
di scuola, con l’intento proprio di fornire
strumenti e conoscenze per una più consa-
pevole didattica della disciplina con riferi-
mento quasi esclusivo alla storia contempo-
ranea. Oggetto di riflessione, infatti, sono
stati nuclei tematici tipicamente novecente-
schi, quali le guerre mondiali, la Costituzio-
ne, la Resistenza, la decolonizzazione, ma
anche competenze più di ordine generale,
come l’analisi delle fonti e la metodologia
della ricerca, con uno sguardo rivolto certa-
mente ai nuovi linguaggi, ma anche alle fonti
tradizionali.

Le iniziative si sono susseguite a caden-
za biennale per i primi anni poi, a partire dal
1994, salvo una breve interruzione tra il 2002
e il 2006, a cadenza annuale. Di quasi ogni
corso è stata conservata una copia degli in-
terventi e delle relazioni presentate, i mate-
riali forniti dai relatori ai docenti partecipanti,
oltre che la corrispondenza con i relatori o
gli elenchi dei partecipanti predisposti da-
gli organizzatori.

Scorrendo i titoli dei vari corsi di aggior-
namento e osservando i materiali utilizzati
per le lezioni offerte, è interessante vedere
come esse siano uno specchio del cambia-
mento che dal 1976 ad oggi ha attraversato
la didattica della storia, a partire dal modo
in cui si pone i problemi la stessa storiogra-
fia. Oggi appare sempre più aperta al dialo-
go con le altre discipline, ma il passaggio a
questo nuovo approccio non è stato dei più
semplici e la necessità di organizzare corsi
di formazione sul tema ne è la testimonian-
za più evidente. Sono cambiate anche le mo-
dalità di presentazione della storia in clas-
se, poiché dai lucidi accuratamente predi-
sposti a mano si è passati alla necessità di
convivere con le tecnologie più avanzate (la
rete Internet, le Lim, etc.).

Dalla visione dei materiali didattici raccolti,
emerge inoltre, indirettamente, la crescita
dell’Istituto come ente di formazione che,
partendo da corsi organizzati e gestiti “in

SABRINA CONTINI
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proprio”, come riportato nelle dispense, si
è inserito sempre di più, nel corso degli anni,
in una rete di collaborazione con altri enti,
per esempio gli Istituti regionali di ricerca
sperimentazione e aggiornamento educati-
vi (Irssae) o il Laboratorio nazionale per la
didattica della storia (Landis), in progetti re-
gionali o nazionali, dopo l’adesione all’Isti-
tuto nazionale per la storia del movimento
di liberazione in Italia (Insmli), e addirittura
europei, come il progetto Interreg “La me-
moria delle Alpi”, che ha permesso la realiz-
zazione dei corsi di aggiornamento sui sen-
tieri della libertà tra il 2006 e il 2009.

Il coinvolgimento dei docenti ha permes-
so dunque all’Istituto di fornire servizi si-
gnificativi alle scuole del territorio, con una
ricaduta importante sui destinatari dell’in-
segnamento, cioè gli studenti. Le porte del-
l’Istituto si sono aperte, dunque, anche a
loro, i quali, accompagnati, stimolati e gui-
dati dai propri insegnanti, si sono resi prota-
gonisti di ricerche storiche a più livelli, rea-
lizzando produzioni didattiche di vario ge-
nere.

Per quanto riguarda queste ultime è pos-
sibile individuare una prima fase, per lo
meno fino agli anni novanta, in cui i lavori
nascono soprattutto come risultato di una
progettualità del singolo insegnante che de-
cide di approfondire un tema, in particolare
in occasione di una ricorrenza del calendario
civile (per esempio il 25 aprile), invitando gli
studenti a elaborare o uno scritto o un dise-
gno individuale o collettivo, e una seconda
fase, a partire dalla metà degli anni novan-
ta, che vede l’affermarsi di un ruolo maggio-
re di coordinamento da parte dell’Istituto,
che si inserisce in progetti di formazione più
vasti, di competenza provinciale o regiona-
le, e li propone e segue nel territorio locale.
A questa seconda fase appartengono pro-
duzioni didattiche che non si esauriscono
in una ricerca condotta per un breve perio-

do, a ridosso di una ricorrenza, ma che coin-
volgono gli studenti in un percorso che du-
ra una buona parte dell’anno scolastico, se
non tutto.

Per esempio, tra le produzioni didattiche
realizzate dai bambini delle elementari sotto
la supervisione degli insegnanti, si può ri-
cordare “Va in scena la memoria”, progetto
dell’Istituto realizzato con la collaborazio-
ne dell’Associazione Tam Tam di Vercelli
nell’ambito delle “Proposte per l’innovazio-
ne didattica” promosse della Direzione pro-
mozione attività culturali, istruzione e spet-
tacolo della Regione Piemonte. Nell’ambito
di tale iniziativa fu realizzata una ricerca sto-
rica e teatrale dagli alunni e dalle insegnan-
ti delle scuole elementari di Bioglio, Borgo-
sesia, Coggiola, Pettinengo, Portula, Pray,
Valle Mosso, Valle San Nicolao, condotta da
Alberto Lovatto e Mario Sgotto.

Per quanto riguarda le scuole superiori in-
vece, l’istituzione del Concorso regionale di
storia contemporanea, bandito per la prima
volta nel 1981, ha rappresentato uno stimo-
lo per vivere una ricca esperienza di forma-
zione e studio, coinvolgendo in trentadue
anni circa quarantamila studenti e più di
millecinquecento insegnanti su tutto il ter-
ritorio regionale.

Sul coinvolgimento degli studenti del ter-
ritorio biellese e vercellese in questa inizia-
tiva e sui risultati ottenuti negli anni, in par-
ticolare dai viaggi della memoria previsti per
i vincitori, sono state utili l’analisi e la rifles-
sione condotte da Enrico Pagano ne “l’im-
pegno” (a. XXXI, nuova serie, n. 1, giugno
2011). L’organizzazione del concorso preve-
deva fin dall’inizio l’affidamento dell’attivi-
tà formativa locale agli istituti storici della
Resistenza e la loro rappresentanza in seno
alla Commissione provinciale di valutazione
degli elaborati. Il rapporto stabilito con gli
uffici provinciali ha favorito il versamento
nell’archivio dell’Istituto delle copie di tut-
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ti i lavori degli studenti, non solo di quelli
vincitori; lo scorso anno la Provincia di Ver-
celli ha versato anche gli originali. Essi sono
stati, dunque, oggetto di schedatura, con
la segnalazione dell’istituto scolastico di
provenienza, la classe, i nominativi degli al-
lievi e degli insegnanti coinvolti, e archivia-
zione, con suddivisione negli anni in ordine
cronologico. Anche in questo caso si è vi-
sto aumentare molto il numero di produzio-
ni audiovisive e multimediali a discapito di
quelle scritte, che presentavano una mag-
giore originalità e un diverso livello di ap-
profondimento.

Questo importante settore di attività del-
l’istituto ha permesso, dunque, il costituir-
si di un ricco archivio di materiali che oggi è
stato finalmente riordinato e reso consulta-
bile e del quale si presenta di seguito una
descrizione, rimandando agli inventari ana-
litici delle serie indicate per una ricerca più
specifica.

Prima serie: Materiali didattici
La serie è stata riordinata suddividendo i
materiali, caratterizzati da grande eterogenei-
tà, in base alla tipologia e ordinando i fasci-
coli in ordine cronologico, anche se non
sempre è stato possibile rispettare questo
secondo criterio per la presenza di materiali
senza indicazione di data.
Consistenza: 11 faldoni, 53 fascicoli, 1 sca-
tola di materiali multimediali (4 videocassette
e 1 cd rom).
Sottoserie:
relazioni e materiali di corsi di aggiornamen-
to e seminari
guide didattiche
dispense
bibliografie
materiali didattici Landis
proposte didattiche Regione Piemonte
lezioni multimediali (powerpoint)
carteggio della commissione didattica del-

l’Istituto per la storia della Resistenza e della
società contemporanea nel Biellese, nel Ver-
cellese e in Valsesia.

Seconda serie: Produzioni didattiche
La serie è stata riordinata secondo un crite-
rio tematico, inserendo nella categoria “mi-
scellanea” le produzioni riguardanti perio-
di storici non propriamente di pertinenza
dell’Istituto e, ove possibile, ogni sottose-
rie è stata organizzata sulla base dell’ordine
cronologico dei lavori. Molte delle produ-
zioni sono su supporto informatico (floppy
disk, cd rom) o audiovisivo (audiocassette,
videocassette, cd rom, dvd). Sono presenti
anche le produzioni realizzate nell’ambito dei
laboratori didattici organizzati dall’Istituto
e poi esposte al pubblico (cartelloni, dise-
gni, ecc.).
Consistenza: 12 faldoni, 1 scatola di mate-
riali multimediali (25 cd rom).
Sottoserie:
il tempo
il Novecento
la guerra
la Resistenza
la Costituzione
la deportazione
la Giornata della memoria
il progetto “Va in scena la memoria”
i luoghi della memoria
i sentieri della libertà
i fenomeni migratori
le donne
miscellanea

Terza serie: Concorso regionale di storia
contemporanea
Gli elaborati sono stati riordinati cronologi-
camente, anche se la serie non è completa,
poiché mancano gli anni scolastici 1985-
1986, 1994-1995, 2000-2001, 2001-2002, 2002-
2003. Gli allegati multimediali, che negli ulti-
mi anni hanno finito per sostituire gli ela-
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borati scritti, sono stati raccolti e ordinati
in scatole, con l’indicazione su ogni cd rom
dell’anno scolastico di riferimento e del nu-
mero d’ordine dell’elaborato.

Consistenza: 13 faldoni, 6 scatole materiali
multimediali, allegati di varie dimensioni
(pannelli per mostra, quadri, album fotogra-
fici, scatole).
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Leonardo Forgnone è nato a Batnà, città
che si trova nel dipartimento di Constanti-
ne, nel nord-est dell’Algeria, l’8 novembre
1909; è uno degli ultimi protagonisti in vita
della redazione del testo del Contratto della
montagna, l’accordo siglato con la protezio-
ne armata dei partigiani in località Quadret-
to di Selve Marcone nel marzo 1944 fra in-
dustriali biellesi e rappresentanti sindacali
di varia tendenza. Nel 2004 è stato insignito
del titolo di Ufficiale al merito della Repub-
blica italiana. È stato intervistato nella sua
casa di Andorno il 23 marzo 2012; la video-
intervista è pubblicata nel portale Granai
della Memoria: www.granaidellamemoria.it.

Dopo aver ricordato la sua formazione
scolastica a partire dagli anni della prima
guerra mondiale, Forgnone ricorda le espe-
rienze lavorative e la prima chiamata alle armi,
risalente al 1930; nel 1935 ricevette la carto-
lina di richiamo per la guerra in Africa orien-
tale, ma riuscì a evitare la partenza per il fron-
te. Nel ’41 fu richiamato per la seconda guer-
ra mondiale ma dopo un breve periodo ven-
ne congedato perché era il maggiore di tre
fratelli, tutti sotto le armi. Dopo una paren-
tesi sulla povertà e la fame vissute a Biella
durante l’occupazione nazifascista, il testi-
mone racconta la sua esperienza in fabbri-
ca e l’ingresso, in rappresentanza della li-
nea democratico cristiana, nel Comitato sin-
dacale clandestino; in questa veste contri-

Intervista a Leonardo Forgnone

a cura di Marta Nicolo

buì in prima persona alla stesura del testo
del Contratto della montagna.

«Di nascita sono francese. Sul certificato
c’è scritto “Republique française departe-
ment de Constantine”. Il mio nome è Leo-
nard, e ancora adesso tanti mi chiamano
Leonard, non Leonardo. La mia famiglia
sempre mi ha chiamato Leonard, sempre,
sempre, sempre, sempre. Sono nato in Alge-
ria l’8 novembre 1909, adesso siamo nel
2012, quindi vado per i 103 anni.

Nel 1912 abitavo già ad Andorno e ho fre-
quentato, come tutti i bambini, l’asilo. Poi
quando è scoppiata la guerra del ’15-18 fre-
quentavo la prima elementare. Io ho fatto
tutte le scuole elementari, fino alla sesta;
allora si andava a lavorare all’età di dodici
anni, per non lasciare i ragazzi per la strada
hanno istituito anche la sesta elementare.
Dopo che ho compiuto gli anni a novembre,
a dicembre (del 1921, ndc) sono andato a la-
vorare da Barbisio. Ad Andorno in quegli
anni istituirono una scuola serale, Giulio Ce-
sare Rama di indirizzo commerciale, mi iscris-
si e seguii tre corsi, sarebbe un po’ come una
terza media oggi. In quegli anni ebbi come
professore il ragioner Giuseppe Pella, quel-
lo che sarebbe poi diventato presidente del
Consiglio. Ma a me i professori non diceva-
no niente, erano insegnanti punto e basta;
Pella l’ho conosciuto bene dopo la Resi-
stenza, ci davamo del tu.
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Finito i corsi andai a lavorare con mio pa-
dre alla Poma e mi ricordo che un amico di
mio padre che era di Verona e faceva il rap-
presentante gli diceva sempre: “Oh ma per-
ché hai portato via tuo figlio dalla ditta Bar-
bisio per venire alla Poma?” e lui risponde-
va: “Ma è lui che ha voluto venire via”. In-
fatti era così: alla Barbisio visto che avevo
studiato volevano spostarmi in ufficio ma
io non avevo voglia.

Nel ’30 mi chiamarono alle armi, dopo
quindici mesi, dal momento che ho goduto
del premio militare, uno sconto di tre mesi
sulla ferma, nel ’32, mi sono congedato, ma
allora non ti tenevano il posto nella fabbri-
ca, ho girato, ho fatto un po’ qui un po’ là.
Nel ’35 ho ricevuto la cartolina di richiamo
per l’Africa orientale. Allora sono andato
all’ospedale militare di Caserta. Lì era il pun-
to di raccolta di tutti i militari: se da Napoli
avevano bisogno di tot militari, li prende-
vano, li vestivano e partivano per l’Africa...
Ricordo che ero lì in cortile che giravo e
venne da me un maresciallo e mi chiese: “Ma
tu dov’eri?” e io: “Ero all’Ufficio matricola”
e allora mi spedì all’Ufficio matricola e mi
sono salvato l’Africa.

Nel ’41 venni richiamato presso l’ospeda-
le militare di Alessandria, ero in fureria... ma
siccome eravamo tre fratelli sotto le armi:
uno di leva e l’altro richiamato come me,
arriva una circolare che dice che per tre fra-
telli che sono sotto le armi il più anziano
veniva a casa. E io, il più grande venni ri-
mandato a casa, fait. Nel ’42 mi sono spo-
sato. Nel ’46 nacque la mia prima figlia e nel
’49 l’altro figlio.

Intanto nel ’43, dopo l’armistizio, immagi-
niamoci questi ragazzi scappare dalle caser-
me, cercare di ritornare a casa come si pote-
va perché c’erano i rastrellamenti per man-
dare i giovani a lavorare in Germania. Nelle
fabbriche si lavorava ma non c’era da man-
giare, occorreva andare alla cosiddetta bor-

sa nera, andare in bicicletta giù nel Basso
Biellese o nel Vercellese a comperare il gra-
noturco per andare poi a farlo macinare per
poter fare la polenta. Ma non soltanto da
mangiare, si cercavano anche i copertoni
delle biciclette... In fabbrica c’era fermento,
specialmente nelle ditte grandi. Qui da noi
c’era la ditta Poma con mille operai e la Bar-
bisio. Io non ero stato eletto nella commis-
sione interna, però sia io che Francesco Co-
lombo (altro rappresentante sindacale di o-
rientamento democratico cristiano che con-
tribuì alla stesura del testo del contratto,
ndc) tenevamo bordone a tutti questi discor-
si, come se fossimo nella commissione inter-
na. Intanto erano nati i comitati di liberazione
nazionale, c’erano state le giornate di Napoli
e l’eccidio dei militari a Cefalonia. È comin-
ciata di lì la Resistenza, poi si sono formate
le brigate garibaldine. Bisognava fare qual-
cosa per i lavoratori, no? e si costituì il Comi-
tato sindacale clandestino formato dai tre
partiti di massa: socialista, comunista e de-
mocristiano.

Io non mi sono mai interessato alla politi-
ca e non sono mai stato vicino a un partito
piuttosto che a un altro ma essendo di for-
mazione cattolica entrai come democristia-
no. In principio ci riunivamo in un circolo
alla frazione Colma il pomeriggio del sabato
e discutevamo della situazione all’interno
delle fabbriche. Contattammo poi gli indu-
striali e ci trasferimmo al Quadretto di Selve
Marcone dove iniziammo a lavorare tutti
insiemi alla stesura di un vero “Contratto”.
Lo chiamavamo “Patto” perché nonostan-
te tutto c’era un governo e non permetteva
che si facesse del sindacalismo. Mi ricordo
che una volta c’era un rastrellamento e noi
eravamo lì a discutere, c’era poco da ralle-
grarsi, pensai “Se arrivano qui ci beccano,
sia noi che gli industriali siamo nel medesi-
mo piatto, eh?”. Ci incontravamo di nasco-
sto ed eravamo consapevoli del fatto che
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se ci avessero scoperto sarebbe stato per
tutti la fine. I partigiani non li abbiamo mai
visti al Quadretto ma sapevamo che ci pro-
teggevano e che in caso di pericolo ci a-
vrebbero avvisato. Ci fosse stato un perico-
lo, saremmo scappati per i boschi.

Il capogruppo Silvio Cerruti della ditta
Cerruti ha voluto, e penso abbia fatto bene,
che il testo fosse redatto di comune accor-
do; poteva pensare “questi qui sono amici
dei partigiani, o prendere o altrimenti..”, ma
se io fossi stato costretto non avrei nemme-
no partecipato e questo è stato determinan-
te. Lavorammo per l’inserimento delle qua-
ranta ore settimanali, fatto storico perché a
quei tempi c’erano ancora le quarantotto ore.
Altro punto fondamentale su cui ci concen-
trammo fu la parità di paga uomo e donna a
parità di lavoro. Il patto divenne contratto
a fine della guerra.

Ne han lasciati di morti i tedeschi, San
Cassiano, piazza Martiri, allora Quintino
Sella..io e il Mario Vietti (sindacalista comu-
nista, anch’egli fra gli estensori del Contrat-
to della montagna, ndc) siamo andati a ve-

dere i corpi dei fucilati... robe incredibili, robe
incredibili, robe incredibili...

Al termine della guerra ci trasferimmo a
Biella e occupammo l’ufficio sindacale fasci-
sta e da lì abbiamo preso movimento, fait...
Nel dopoguerra con l’attentato a Togliatti
del ’48 e dopo lo scampato pericolo di in-
surrezione c’è stata la spaccatura del sin-
dacato. Dalla sede che avevamo in via La-
marmora siamo andati in via Cesare Battisti
e noi democristiani fondammo il Sindacato
libero (la Cisl, ndc). Alcuni socialisti si sono
trasferiti in piazza Curiel e hanno fondato la
Uil; i comunisti sono rimasti nella vecchia
sede.

La commissione che ha raccolto la docu-
mentazione per la concessione della Meda-
glia d’oro al valor militare alla città di Biella
e al suo comprensorio, oltre a tutti gli even-
ti della Resistenza, si è occupata anche del
Contratto della montagna. È un’enorme sod-
disfazione per i lavoratori biellesi. Il merito
è stato di tutti gli uomini che nonostante
tutto, in un modo o in un altro, hanno cre-
duto in quei momenti nei valori della libertà».
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Arrivare da lontano

L’esodo istriano, fiumano e dalmata
nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia

2010, pp. 288, € 15,00

Il volume raccoglie un approfondito lavoro di ricerca che con rigore metodologico
e grande passione l’autore ha svolto attingendo sia alle fonti archivistiche e docu-
mentarie, sia a un significativo numero di interviste raccolte presso i protagonisti
dell’esodo. Questa ricerca segue quella analoga che lo stesso autore aveva già
condotto qualche anno fa, nel territorio torinese.
Difficile riannodare i fili che hanno tessuto le storie di quanti da un lato si sono
sentiti rifiutati da una terra improvvisamente non più patria e dall’altro sradicati dalla
terra d’origine.
Nei molti anni di silenzio sono emersi da un lato solo le memorie dolorose e perso-
nali degli esuli, dall’altro solo contributi con un marcato taglio polemico-politico;
in entrambi i casi tali documenti non hanno contribuito a creare una coscienza storica
nel Paese.
Il lavoro presentato è invece un equilibrato intreccio tra i ricordi personali, gli al-
bum di famiglia e i documenti ufficiali, gli articoli di giornale, le illustrazioni dell’epoca,
da cui emergono le condizioni degli esuli in un territorio in precario equilibrio tra
sentimenti di collettiva diffidenza e di soggettiva umanità. Una integrazione lenta
ma effettiva, una progressiva conquista di legittimità ad essere un comune cittadino.
Negli ultimi anni va detto che si è ricominciato a scrivere dell’esodo con un approc-
cio più scientifico che, pur partendo dalla memoria dei singoli, cerca di collocare il
sentire soggettivo in un contesto di più ampio respiro, che affronta anche l’imba-
razzo di una certa storiografia.
È quanto viene evidenziato nella ricerca di Enrico Miletto, che nell’analisi della real-
tà vercellese ritrova le dicotomie della più complessa storia dell’esodo costituita da
dolore e gioia, disperazione e speranza, rifiuti e umiliazioni, accoglienza e solidarie-
tà. Pagine di storia per alcuni aspetti ancora molto vicina a noi e per altri già lontana;
proprio per questo è necessario dedicare spazio e tempo non solo per commemora-
re, ma anche per rileggere e riflettere con maggiore oggettività, riprendendo il tema
assai più ampio e sempre attuale dei confini e delle separazioni (Gianni Oliva).
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Recensioni e segnalazioni

Mimmo Franzinelli
Il prigioniero di Salò
Mussolini e la tragedia italiana del 1943-
1945
Milano, Mondadori, 2012, pp. 202, € 19,00.

L’opera di Mimmo Franzinelli affronta il
tema “Mussolini e la Repubblica di Salò”,
già ampiamente dibattuto negli anni dalla fine
dell’ultima guerra, con la giusta ambizione e
la rigorosa determinazione di ricostruire le
vicende dall’interno, avvalendosi di docu-
menti pubblici e privati, rimasti finora inediti
o trascurati. Tale operazione di lettura ed
analisi politico-culturale permette all’auto-
re di porsi oltre le ricostruzioni ideologiche
passate e di consegnare alla storia d’Italia la
vera esperienza di quel periodo.

Il titolo del lavoro è già di per sé illuminante,
in quanto, come dice l’autore stesso nell’in-
troduzione, «allude alla triplice prigionia
mussoliniana: quella impostagli dai tedeschi
[...]; quella a cui lo stesso duce si è condanna-
to [...]; quella a cui lo ha relegato la storia,
allontanandolo da Roma».

La lettura infatti di numerosi e vari docu-
menti, in particolare delle lettere intercorse
tra Mussolini e Claretta Petacci, ma anche di
dispacci amministrativi e politici interni alla
segreteria del duce o di provenienza nazista,
evidenzia innanzitutto il vuoto reale di pote-
re politico del duce e della sua Repubblica,
di fatto un vero stato-fantasma, controllato
costantemente dai nazisti e contemporanea-
mente scollegato rispetto al territorio e al po-
polo italiano, privo pertanto di un futuro di

realtà e di autonomia. Simbolo di tale inade-
guatezza ed inconsistenza è l’ossessivo ripe-
tersi di tentativi nella ricerca di una sede po-
litica più consona e più sicura di Gargnano
e di uno stato straniero, disposto ad accoglie-
re la coppia di esuli, tentativi destinati a non
realizzarsi per l’opposizione di varie forze,
da quelle naziste a quelle alleate oppure neu-
trali.

Dal testo emerge poi chiarissimo il com-
portamento profondamente contraddittorio
del duce, che pur consapevole in privato del-
l’ormai vicina conclusione della propria pa-
rabola politica ed umana, s’illude ancora a
livello ufficiale di poter combattere con un
nuovo “inesistente” esercito contro gli odiati
Alleati e si presta a galvanizzare, ancora nel
dicembre 1944, al Lirico di Milano, gli ultimi
volontari, con la retorica verbale d’un tempo.

Il vecchio dittatore è ormai «un cadavere
vivente, come si definisce lui stesso» (p. 60),
ma finge di non saperlo e continua a imper-
sonare «una parte in cui non crede, ingannan-
do se stesso e chi ha legato il proprio destino
al suo» (p. 6).

Accanto a lui, Claretta Petacci assume il
ruolo di consigliera politica, intimamente
convinta della bontà di collaborare con Hi-
tler e i nazisti, sicura di entrare nella Storia.
Del resto, disattendendo la volontà del duce,
evita di distruggerne la corrispondenza, in
cui Mussolini esprime liberamente il bassis-
simo livello di autostima ormai raggiunto e
ha buon gioco nell’affidare a se stessa la par-
te della donna fascista coraggiosa e coeren-
te e nondimeno illusa, come Mussolini, sulle
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reali possibilità rimaste nel tempo politico
ed umano.

Il volume, nei dieci capitoli di circa cento-
cinquanta pagine complessive, completa l’a-
nalisi storica, delineando anche altri aspetti
della personalità del duce: la subalternità a
Hitler, l’odio verso gli Alleati e i “ribelli”, il di-
sprezzo verso i suoi gerarchi, la rassegna-
zione di fronte alla perdita di consenso e al-
l’ostilità crescente del popolo italiano.

A questo proposito, l’autore richiama l’af-
fermazione di Renzo De Felice, il quale aveva
individuato nel «fare affidamento ancora
sulle masse» uno dei più gravi errori commes-
si da Mussolini e ne contesta, sulla base dei
nuovi documenti, le conclusioni: il Musso-
lini di Salò prende tanti abbagli ma non quel-
lo di un’elaborazione «totalmente errata sul
piano della comprensione dell’atteggiamen-
to psicologico e politico di fondo della gran
maggioranza del paese e dunque della sua
radicale differenza rispetto a quello prece-
dente» (p. 90).

Oltre ai documenti direttamente ripresi nel
testo o citati nelle note, l’opera, nelle ultime
quaranta pagine, raccoglie una miscellanea
dei documenti analizzati, che, introdotti da
un breve commento, illustrano molto bene la
vita vera di Mussolini in quei giorni e sup-
portano quindi con fondatezza le considera-
zioni storico-politiche dello scrittore.

Molto interessante poi è la dedica finale
del libro «a Domenico Gasparro, ucciso ille-
galmente dai militi dell’Ufficio politico inve-
stigativo di Vercelli il 7 gennaio 1945, e ai
tanti caduti per la libertà che, come lui, sono
esclusi dalla memoria collettiva» (p. 6).

Con tali parole Franzinelli sembra volerci
richiamare alla necessità di una ricerca conti-
nua della verità, non soltanto nei confronti
delle personalità più famose e più discusse,
ma pure nei riguardi delle figure di secondo
piano, che non hanno trovato il posto dovuto
nella memoria storica del popolo italiano.

Maria Luisa Ferrogalini

Libri ricevuti

ACCIAI, ENRICO - QUAGGIO, GIULIA (a cura di)
Un conflitto che non passa
Storia, memoria e rimozioni della guerra civile
spagnola
Pistoia, Isrpt, 2012, pp. 157.

ALES, STEFANO - CROCIANI, PIERO - VIOTTI, ANDREA
Struttura, uniformi, distintivi ed insegne delle
truppe libiche
1912-1943
Roma, Stato maggiore dell’esercito-Ufficio stori-
co, 2012, pp. 810.

AMBROSINI, FILIPPO
Cavour
Torino, Edizioni del Capricorno, 2010, pp. 179.
AMBROSINI, LUIGI
Cronache del Risorgimento
Con appendice di nuovi scritti
Bologna, Massimiliano Boni editore, ristampa
2011, pp. XVIII, 416.

ANGIOLINI, ENRICO (a cura di)
Le pergamene di Rimella
I documenti conservati presso il Museo “Giovan-
ni Battista Filippa” (1397-1556)
Borgosesia, sn, 2012, pp. 167.

BALTARO, PAOLO - GIANCARLO COMETTO - ALESSAN-
DRO ORSI
Passato futuro
Percorso di storia dell’enogastronomia e del-
l’ospitalità alberghiera
Torino, Sei, 2012, pp. 80.

BELARDINELLI, MARIO
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