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In questo numero

In apertura di questo numero il commiato

di Piero Ambrosio che lascia la direzione de

“l’impegno” al direttore dell’Istituto Enrico

Pagano.

Stefano Sala prosegue nella disamina del-

la figura di Cino Moscatelli e del suo mito,

la cui evoluzione da una fase spontanea e

“romantica” ad una fase disciplinata e “isti-

tuzionalizzata” procedette di pari passo con

il sempre più stretto legame tra movimento

resistenziale garibaldino e Partito comuni-

sta, dalla cui struttura centralizzata e dalla

cui organizzazione razionale il capo partigia-

no trasse il consolidamento del suo carisma.

Marilena Vittone recupera la memoria del-

la grande guerra a Crescentino, ricostruen-

do il contesto storico, politico e sociale nel

Vercellese di quegli anni, le storie personali

dei crescentinesi che partirono per il fron-

te, in gran parte contadini, il ruolo del de-

putato socialista Fabrizio Maffi e del suo im-

pegno politico-umanitario, gli sforzi compiuti

nel primo dopoguerra dalle istituzioni locali

per mitigare gli effetti del conflitto con prov-

vedimenti amministrativi di sostegno alle fa-

miglie, i tentativi negli anni successivi di

mantenere viva la memoria della guerra con

la realizzazione di lapidi e monumenti in ri-

cordo dei caduti, ma anche di quanti si era-

no opposti a quell’“inutile strage”.

Gioachino Lanotte ripercorre l’utilizzo

propagandistico che della canzone popola-

re di evasione fece il regime fascista negli

anni trenta, servendosi dell’industria disco-

grafica e della radio per organizzare il con-

senso delle masse attorno a campagne po-

litiche quali la definizione della funzione

procreatrice e domestica della donna all’in-

terno della famiglia, la spinta all’incremen-

to demografico, la ruralizzazione, l’avven-

tura coloniale, la guerra di Spagna, la crea-

zione di un clima favorevole all’entrata in

guerra a fianco della Germania, non riuscen-

do però, nonostante lo sforzo imponente,

ad avere l’efficacia sperata.

Alberto Magnani racconta l’esperienza

resistenziale di Tarcisio Cecutto “Carlo”, a

capo della “banda della Bernadia”, uno dei

primi nuclei di resistenti formatosi in Friuli,

definito una “scheggia impazzita” per la sua

incapacità di sottomettersi a qualsiasi au-

torità e per il suo essere recalcitrante a ogni

tentativo di coordinamento tra le formazio-

ni del territorio, che fu per questo trasferito

in una zona a lui sconosciuta come la Valse-

sia, ma che, dopo essersi spinto fino a Do-

modossola, non riuscendo ad adattarsi alla

sua nuova condizione di sottoposto, tentò

di ritornare in Friuli, andando incontro alla

cattura e alla morte per impiccagione.

Orazio Paggi si sofferma sulla rappresen-

tazione che della sinistra, della sua storia,

dei suoi ideali e delle sue sconfitte, è stata

data dal cinema italiano degli ultimi anni,
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prendendo in esame i recenti film di Torna-

tore, Placido, Nicchiarelli, De Maria e Ma-

selli, che, da punti di vista differenti, hanno

avuto il merito di riportare al centro dell’at-

tenzione il dibattito su cosa ha significato

l’essere comunisti in passato e su cosa si-

gnifichi oggi essere di sinistra.

Laura Manione presenta selezioni di im-

magini dalle mostre “Anni60: il lavoro” e

“Immagini di biodiversità”, realizzate dal-

l’Archivio fotografico Luciano Giachetti -

Fotocronisti Baita, evidenziando nel primo

caso come il tema del lavoro sia stato al

centro dell’attività fotografica di Giachetti

e collaboratori, che dedicarono un gran nu-

mero di scatti alle varie attività lavorative

sviluppatesi a partire dal secondo dopo-

guerra, e nel secondo come Giachetti, do-

cumentando con le sue fotografie il territo-

rio vercellese, la coltivazione del riso, la fau-

na e la flora locali, abbia realizzato un pre-

zioso censimento dell’immenso patrimonio

naturalistico da tutelare, di particolare at-

tualità nella ricorrenza dell’anno internazio-

nale della biodiversità.

Seguono i resoconti del corso di forma-

zione/aggiornamento “I sentieri della liber-

tà in Valsesia”, giunto alla 5a edizione e arti-

colato in lezioni teoriche sulla didattica dei

luoghi della memoria e in visite guidate su

percorsi del territorio locale, e del corso di

aggiornamento  “Il Risorgimento al cinema”,

tenuto dal critico cinematografico Orazio

Paggi e organizzato dall’Istituto in occasio-

ne delle celebrazioni per il 150o anniversa-

rio dell’Unità d’Italia.

Infine, la relazione sull’attività svolta dal-

l’Istituto nel 2010, il comunicato dell’avve-

nuta assemblea dei soci e della nomina dei

nuovi organismi dirigenti, il ricordo di Dino

Vicario “Barbis”, comandante partigiano in

Valsesia e nell’Ossola, recentemente scom-

parso, e la consueta rubrica di recensioni e

segnalazioni.
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 ...per documentare e rinnovare

l’impegno morale, politico e culturale

della libertà...

Cino Moscatelli, “l’impegno”, a. I, n. 0, aprile 1981

Quando assunsi - nel dicembre 1980 - l’in-
carico di direttore dell’Istituto, promossi
subito la pubblicazione di una rivista di sto-
ria contemporanea del Vercellese, del Biel-
lese e della Valsesia. Valutato positivamen-
te il progetto, si aprì una vivace discussio-
ne per la scelta della testata: il presidente
Cino Moscatelli suggerì “La Stella Alpina”,
mentre i consiglieri vercellesi e biellesi e-
spressero netto disaccordo, ritenendo che
il richiamo al giornale della Resistenza val-
sesiana - oltre che inadatto - non fosse rap-
presentativo di un Istituto che aveva assun-
to la dimensione provinciale. Il Consiglio di-
rettivo accettò infine la seconda proposta,
“l’impegno”, che richiamava un periodico
di alcuni anni prima del movimento studen-
tesco valsesiano. Confesso che la soluzio-
ne “di compromesso” non mi entusiasmò,
avendo caldeggiato l’adozione di una testa-
ta che contenesse il riferimento alla storia
contemporanea. Anche per questo motivo
non firmai i primi numeri, fino a quando ac-
colsi l’invito del nuovo presidente, Elvo
Tempia Valenta “Gim”.

Il “numero zero” - uscito nell’aprile 1981 -
non mi soddisfece, ma l’importante era aver

iniziato, con una certa audacia (conside-
rando la situazione dell’Istituto all’epoca),
un’impresa che avrebbe dato i suoi frutti
negli anni seguenti.

Tra alti e bassi, variazioni di periodicità (da
semestrale a quadrimestrale, poi trimestrale
e infine nuovamente semestrale) e qualche
pressione di troppo, soprattutto da parte di
chi aveva come modello ispiratore più un
notiziario partigiano che una rivista di sto-
ria, “l’impegno” compie trent’anni.

Con questo (il diciottesimo della nuova
serie) sono stati pubblicati ottantacinque
numeri, a cui hanno collaborato duecento-
sessantaquattro autori (tra cui alcuni stra-
nieri: perlopiù britannici, ma anche due sviz-
zeri, un russo e un australiano): protagoni-
sti o testimoni delle lotte del movimento
operaio e contadino, dell’antifascismo e del-
la Resistenza, insegnanti, studenti, ricerca-
tori di storia, giornalisti, sacerdoti, esponen-
ti politici, docenti universitari. Non pochi ci
hanno, nel frattempo, purtroppo lasciato: un
commosso ricordo ed un ultimo ringrazia-
mento da parte mia.

Oltre settemila pagine (di cui circa cinque-
mila di formato grande), oltre mille articoli
(di cui circa settecentocinquanta saggi): un
notevole patrimonio messo a disposizione
della collettività da un Istituto che - come
amiamo ricordare - si configura sia come
centro di ricerca di storia contemporanea sia

Commiato
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come servizio culturale nel senso più ampio
del termine.

Da una decina d’anni molti articoli sono
stati ripubblicati nel sito web dell’Istituto,
mentre - più recentemente - i numeri della
nuova serie sono stati convertiti anche in
versione elettronica, immessi nel sito web
in versione integrale e segnalati ad una mai-

ling list di alcune migliaia di indirizzi, favo-
rendo in tal modo una maggiore diffusione
e conoscenza. È ora nei programmi dell’Isti-
tuto la realizzazione della versione elettro-
nica di tutti i numeri editi.

Ritengo di poter affermare, con soddisfa-
zione, che (pur con molti limiti) la rivista ha
ricoperto in tutti questi anni un ruolo - tra
gli altri parimenti importanti - fondamentale
nella vita dell’Istituto.

Trent’anni di vita della rivista, tanti quanti
sono stati (anche se non esattamente coin-
cidenti) gli anni in cui ho avuto l’onore di
dirigere l’Istituto: i miei anni più intensi e im-

portanti. Tanti, tutto sommato. Imprevedi-
bilmente.

Dopo aver lasciato la direzione dell’Isti-
tuto lo scorso anno, è giunto ora il momen-
to di passare “il testimone” anche per la di-
rezione della rivista. Con una certa commo-
zione, lo confesso.

Nel tempo mi è accaduto più volte di sfo-
gliare la collezione e di richiamare alla me-
moria persone ed episodi, soddisfazioni e
difficoltà. Volti e pagine che in queste ulti-
me settimane si sono riaffacciati. Ma non
voglio soffermarmi troppo né sui ricordi né
sulle nostalgie.

Voltiamo, dunque, pagina.
Ringrazio ancora tutti i collaboratori, che

hanno contribuito con i loro scritti a realiz-
zare e arricchire queste pagine; auguro lun-
ga vita alla rivista e buon lavoro a chi la di-
rigerà in futuro, nella certezza che saprà rag-
giungere nuovi traguardi.

Piero Ambrosio
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STEFANO SALA

Un mito disciplinato: Moscatelli “eroe comunista”*

Il legame sempre più stretto intessuto tra
formazioni partigiane e partiti politici anti-
fascisti fu sicuramente un importante fatto-
re di “istituzionalizzazione” del movimento
resistenziale.

Se il mito di Moscatelli poté resistere alla
fine della fase “spontanea” e “romantica”
della Resistenza - che pure l’aveva generato
e connotato - fu anche perché il Partito co-
munista lo adottò come proprio, infonden-
dogli nuova vitalità.

La presenza resistenziale dei partiti politi-
ci fu senza dubbio un elemento di novità che
agì, in questo caso, favorendo un tentativo
di disciplina sul piano ideologico del mito
di Moscatelli. Da prodotto “mitico” di una
comunità in lotta, l’“eroe” Moscatelli fu in-
serito in un’“epopea” dal sapore diverso,
più vicina ai canoni del Partito comunista.

E infatti nella costruzione dell’immagine
di Moscatelli, accanto alla propaganda pro-
dotta “in proprio” dalle formazioni partigia-
ne, si inserì anche in qualche modo l’appa-

rato centrale della propaganda comunista:
«Moscatelli è un grosso personaggio della
guerra partigiana. Il partito ha contribuito
alla sua fama, facendone parlare in ogni an-
golo dell’Italia occupata. Sulle montagne
della Carnia o del Cuneese s’ignora l’esi-
stenza di Superti o di Di Dio, ma si viene in-
formati ogni quindici giorni che Moscatelli
ha fatto questo o quello e ricevuto le armi
tali dagli inglesi»1.

Il partito insomma tentò di appropriarsi di
un mito già precedentemente costruito in
maniera spontanea. Fu questa «una preci-
sa opzione politico-militare applicata per
contrastare il nemico anche sul piano cultu-
rale»2 e propagandistico: ai miti fascisti si
rispose dunque con la stessa moneta, alle-
stendo cioè miti partigiani.

Sfruttando dunque la fama di Moscatelli,
il partito investì anche a livello propagan-
distico sulle formazioni valsesiane che, vi-
sto anche l’ottimo livello organizzativo rag-
giunto, furono considerate le “formazioni

* Il saggio è tratto dalla tesi di laurea Cino Moscatelli: antropologia e storia di un mito
partigiano, Milano, Università degli Studi, Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 2006-2007,
relatore prof. Luigi Bruti Liberati.

1 GIORGIO BOCCA, Una repubblica partigiana. Ossola, 10 settembre - 23 ottobre 1944,
Milano, Il Saggiatore, 2005, p. 48.

2 FILIPPO COLOMBARA, Il fascino del leggendario. Moscatelli e Beltrami: miti resistenti,
in “l’impegno”, a. XXVI, n. 1, giugno 2006, p. 33.
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modello”3 garibaldine. Al loro interno riful-
geva - più nella propaganda di partito che
non in quella prodotta in proprio dalle for-
mazioni valsesiane - il loro comandante, che
divenne ben presto per estensione il “co-
mandante modello garibaldino”.

Le esigenze di una maggiore organizzazio-
ne del movimento partigiano - che a livello
nazionale furono conseguenza della nuova
situazione politico-militare emersa dopo la
liberazione di Roma, ma che nel Novarese
furono più precoci e possono essere esem-
plificate dalle vicende della formazione di
Beltrami e del suo annientamento a Mego-
lo, quando non fatte risalire, nel caso di Mo-
scatelli, a una volontà che emerse sin dalle
prime fasi della lotta armata - si fecero sen-
tire comunque anche sul piano più squisi-
tamente “mitologico”.

Nel caso valsesiano fu soprattutto il Par-
tito comunista che, col rapporto sempre più
organico intessuto con le formazioni parti-
giane locali in seguito alla loro “istituziona-
lizzazione” sempre più compiuta, mediò le
forme “primitive” del mito di Moscatelli con
il bagaglio ideologico - e mitologico - del
partito. Ci fu dunque anche un adeguamento
“mitologico”, cioè dei contenuti del mito di
Moscatelli, in ossequio alle nuove funzioni
che esso doveva assolvere in questa nuo-
va fase della lotta partigiana.

Il mito di Moscatelli uscì da questo con-
fronto mutato e insieme rafforzato, e la sua
nuova veste venne senza dubbio aggiornata

alle nuove necessità della lotta. Il carisma
di Moscatelli, che si è visto operante nella
prima fase della Resistenza, subì una trasfor-
mazione analoga: anch’esso venne “istitu-
zionalizzato”. Da qualità personale esso si
trasformò più in qualcosa che veniva a lui
attribuito proprio dal fatto di far parte di
un’organizzazione. Tra le “fonti” del carisma
di Moscatelli troviamo ora non più solo una
generica comunità in lotta che crea sul pia-
no mitico un prodotto a suo uso e consu-
mo: nel mito di Moscatelli ora è più visibile
l’impronta del partito.

Anche nelle figurazioni eroiche del co-
mandante valsesiano che comparvero a cu-
ra degli organi della propaganda comunista
si fecero comunque sentire sia le esigenze
di organizzazione interne al movimento par-
tigiano, sia la presenza del Pci.

Uno dei documenti più celebri che testi-
moniano l’investimento del Partito comuni-
sta nella costruzione del mito di Moscatelli
è un piccolo libello di una trentina di pagi-
ne uscito nell’ottobre del ’44 ed edito dal-
l’organo del Comando garibaldino “Il Com-
battente”: si tratta di “Nell’Ossola e in Val-
sesia coi garibaldini di Moscatelli”, redatto
in Ossola durante la Repubblica partigiana
dall’allora ispettore generale delle brigate
“Garibaldi” Gian Carlo Pajetta celato sotto
lo pseudonimo di “Mare”, col quale era co-
nosciuto a quei tempi4. Lo stesso opuscolo
ebbe diverse edizioni5 ed alcuni dei suoi ca-
pitoli furono trasformati in articoli diffusi da

3 PIETRO SECCHIA - CINO MOSCATELLI, Il Monte Rosa è sceso a Milano, Torino, Einaudi, 1958,
p. 69.

4 MARE [pseudonimo di Gian Carlo Pajetta], Nell’Ossola e in Valsesia coi garibaldini di
Moscatelli, edizione a cura de “Il Combattente”, 1 ottobre 1944. Sulla redazione dell’opusco-
lo si veda anche GIAN CARLO PAJETTA, Il ragazzo rosso va alla guerra, Milano, Mondadori,
1986, p. 80.

5 Dell’opuscolo vennero pubblicate quattro edizioni in diverso formato e con minime
varianti nel testo: la prima (pp. 30, cm 18) datata 1 ottobre 1944 a cura de “Il Combattente”,
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fogli e giornali partigiani tra cui il valsesia-
no “La Stella Alpina”6: nel dopoguerra il li-
bretto venne anche ristampato e diffuso da
“L’Unità”, cosa che non fece che rinfocola-
re il mito di Moscatelli in tempo di pace,
dando alla sua notorietà un respiro nazio-
nale.

In questo opuscolo, dai toni volutamen-
te apologetici, l’“eroe” Moscatelli non asso-
migliava più a un generico “ribelle popola-
re”, ma presentava alcune caratteristiche
che lo facevano percepire più compiuta-
mente come “eroe comunista”, cosa che ben
si adattava alla nuova funzione del coman-
dante valsesiano, divenuto, per esigenze
propagandistiche, anche il “comandante
modello garibaldino”: da questo punto di vi-

sta convergevano verso questa caratteriz-
zazione sia le istanze organizzative che quel-
le più specificamente di partito.

Il mito del comandante partigiano prece-
dentemente allestito, fatto di beffe al pote-
re inquadrate nel tono picaresco di un’epo-
pea popolare, non era negato, ma ad esso
si univano nuovi elementi che facevano di
Moscatelli una figura più “seria”7, nella qua-
le emergevano dettagli che ne favorivano
la lettura come “organizzatore”, nuova veste
entro la quale prese forma la sua percezione
di militante compiutamente comunista.

Da questo punto di vista, in questo libret-
to, malgrado si trovino ripetute in forma
scritta le tipizzazioni rinvenibili anche nella
vulgata orale, il repertorio popolare è ridot-

organo del Comando generale delle brigate “Garibaldi”; altre due (pp. 38, cm 17 e pp. 18, cm
21), entrambe datate ottobre 1944 ed edite dal Comando generale distaccamenti e brigate
d’assalto “Garibaldi”. La quarta e ultima edizione (pp. 36, cm 18) uscì nel dopoguerra, quando
la società editrice “L’Unità” diede alle stampe, nel gennaio del 1945, l’opuscolo - col titolo
lievemente cambiato in Con i garibaldini in Valsesia e col nome dell’autore erroneamente
storpiato in “Marra” - come secondo numero della collana “Partigiani d’Italia”. Tutte le
edizioni contengono i seguenti paragrafi: Quelli del Briasco; Un australiano sulle mon-
tagne; La liberazione della Valsesia; Nell’Ossola, ad Omegna, a Gozzano, a Borgoma-
nero; “Volante rossa” e “Strisciante azzurra” (in altre versioni, più correttamente: “Vo-
lante rossa” e “Strisciante Musati” o “Volante Loss” e “Strisciante Musati”); La Secon-
da divisione; Un comandante, un mortaio e un campanile; Un comando partigiano; Villaggi
valsesiani; La leggenda di Moscatelli; Tombe nei cimiteri e nelle valli. Nelle due edizioni
a cura del Comando generale distaccamenti e brigate d’assalto “Garibaldi” è stato aggiunto
il testo della Marcia della VI brigata d’assalto “Garibaldi”; in quella di formato più grande
vi è anche la partitura musicale del canto e un’immagine di Moscatelli nella sua tradizionale
divisa partigiana con cappello d’alpino.

6 Leggende su Moscatelli, contenente la prima parte del brano dal titolo simile che si trova
anche in Nell’Ossola e in Valsesia coi garibaldini di Moscatelli, venne pubblicato in “La
Stella Alpina” del 30 novembre 1944. Analogamente, Un comandante, un mortaio e un
campanile e La “Volante Loss”... e la “Strisciante Musati” vennero pubblicati sempre
nello stesso giornale nel numero del 25 dicembre 1944. Il paragrafo Nell’Ossola, ad Omegna,
a Gozzano, a Borgomanero si trova tra le carte redazionali inedite de “La Stella Alpina”: la
fotocopia è conservata all’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea
nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola.

7 Sul ruolo fondamentale della dimensione “comica” nella cultura popolare si veda il con-
tributo di MICHAIL BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e
festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 2004, pp. 3-68.
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to a semplici leggende, “smascherate” per
così dire come tali, dietro alle quali viene
espressamente rivelata una realtà ben diver-
sa: «Perché se la leggenda è quella del capo
romantico, del proteiforme bandito, la real-
tà è ben diversa: è quella dell’organizzato-
re, dell’uomo che ha esperienza della vita
politica e la conoscenza delle masse, del
militante che sa ottenere la disciplina, per-
ché sa esser disciplinato verso i suoi diri-
genti»8.

In questo passo i caratteri del mito di Mo-
scatelli, intessuti com’erano di richiami più
o meno diretti a forme di ribellismo popolare,
sono sottoposti a revisione con l’immissio-
ne di contenuti più consoni alla mitologia
di partito e alla militanza comunista del tem-
po. Il Partito comunista si mantenne infatti

sempre ostile a comportamenti che potes-
sero strizzare l’occhio a quello che il lessi-
co comunista definiva come “anarchismo”,
la cui categoria raggruppava molte forme di
sovversivismo spontaneista dal sapore po-
polaresco. La “vigilanza rivoluzionaria” co-
munista contro ogni “deviazionismo” all’in-
terno o a sinistra del partito venne mantenu-
ta alta per tutto il periodo resistenziale, persi-
no nell’estate del ’44, quando i gruppusco-
li comunisti rivoluzionari che nacquero dopo
il crollo del fascismo ai margini o fuori dal
Pci, posizionandosi in quest’ultimo caso alla
sua sinistra, erano tutti stati riassorbiti o
erano in via di riassorbimento all’interno del
partito stesso9. Grande fustigatore di quel-
le esperienze “eretiche” fu, com’è noto, Pie-
tro Secchia che, se vide nel “sinistrismo” -

8 MARE [Gian Carlo Pajetta], op. cit., p. 28.
9 I gruppi più importanti nati in quel periodo alla sinistra del Pci furono il Movimento

comunista d’Italia, meglio conosciuto dal nome del suo giornale, “Bandiera rossa”, e il
Partito comunista integrale, anch’esso più noto dal nome della sua testata, “Stella rossa”.
Il primo, attivo a Roma e nel Lazio, raggruppò forze eterogenee unite dalla critica alla politica
ciellenistica del Pci e dalla volontà di combattere i nazifascisti: il gruppo - molto radicato nelle
periferie e nelle borgate della capitale, dove manteneva forti legami con una tradizione di
sovversivismo di stampo popolare e “popolano” - si distinse anche per l’importantissima
azione militare della formazione partigiana omonima che, con oltre cento caduti accertati,
fu una delle principali organizzazioni politico-militari della Resistenza romana. Dopo la libe-
razione di Roma il movimento si sciolse e la maggioranza degli aderenti passò al Pci. “Stella
rossa” di Torino, anch’esso ostile alla rinunciataria politica unitaria comunista, funzionò da
polo di aggregazione delle istanze classiste nate in ambiente operaio ai margini del Pci:
benché non impegnato direttamente nella lotta armata, il gruppo non fu mai pregiudizialmen-
te “attesista” e avrebbe finito prima per allinearsi al Pci durante gli scioperi del marzo del
’44 e poi per confluirvi al principio del ’45. Decisivo per il riassorbimento nel Pci di questi
due gruppi “dissidenti” fu il loro filosovietismo, scudo verso le accuse, particolarmente
infamanti, di “trockismo”. Marginale fu invece l’influenza del Partito comunista internazio-
nalista, che pure stampò a Torino il giornale “Prometeo”; il gruppo, di ispirazione bordighi-
sta, si segnalò per l’equidistanza mantenuta tra il blocco nazifascista e quello anglo-sovie-
tico-americano - in ossequio al giudizio sull’Unione Sovietica ritenuta uno stato capitalista
- e denunciò gli opposti “nazionalismi” estranei agli interessi dei lavoratori: fu dunque un
gruppo che è possibile ritenere senz’altro “attesista”, che si pronunciò cioè per il disimpe-
gno nella Resistenza. Casi diversi sono invece la testata milanese “Bandiera rossa”, da non
confondersi con l’omonima pubblicazione romana, e il giornale “Il Lavoratore”. La prima va
ricondotta al percorso politico di Lelio Basso, fondatore del Movimento di unità proletaria
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cioè posizioni di ”intransigenza politica e
radicalismo classista”10 che in quel periodo
erano accomunate dalla critica alla politica
di unità ciellenistica sostenuta dai comuni-
sti in luogo di un impegno più diretto nel
perseguimento di obiettivi più compiuta-
mente classisti o “socialisti” - nient’altro che
la “maschera della Gestapo”11, ebbe parole
non tenere anche per forme elementari di ri-
bellismo: «Rivolta del debole contro il for-
te? [...] È un linguaggio e un formulario che
nulla ha di comune con la nostra dottri-
na»12.

Anche per queste ragioni, dunque, si im-
pose un adeguamento dei contenuti del

“mito” di Moscatelli. Nel passo citato il ca-
risma di Moscatelli perde la sua natura per-
sonale: anzi esso è ricondotto alla struttura
piramidale del Partito comunista imperniata
sulla disciplina, che qui è riprodotta. Mo-
scatelli infatti ottiene disciplina dai suoi
sottoposti in misura direttamente proporzio-
nale a quanto egli è disciplinato verso i suoi
superiori. Il carisma di Moscatelli gli deriva
dunque dal fatto di far parte di un’organiz-
zazione centralizzata: la fonte del carisma è
il vertice del partito e discende da esso fino
alla base della piramide.

Questa concezione - o comunque una ri-
sistemazione razionale della figura di Mo-

poi confluito nel Psiup, allora polemico verso tutta la sinistra compromessasi coi partiti
borghesi: anche se la sua ostilità verso la politica di unità ciellenistica venne tacciata con
qualche ragione dai comunisti come implicitamente “attesista”, Basso sarebbe stato in
seguito molto attivo nella Resistenza tra le fila socialiste. Un caso più netto di dissidenza
interna fu “Il Lavoratore”, giornale del gruppo comunista di Legnano (Milano) riunito at-
torno ai fratelli Venegoni: anch’essi molto critici con la politica d’unità nazionale del Pci,
avrebbero mantenuto sempre - malgrado i rapporti a tratti burrascosi - un collegamento col
partito e avrebbero finito per sospendere le pubblicazioni nel luglio del ’44 e rientrare nei
ranghi, impegnandosi valorosamente nella Resistenza.

10 Si riprende qui la terminologia usata da Spriano nel capitolo omonimo, in PAOLO SPRIANO,
Storia del partito comunista italiano. V. La Resistenza. Togliatti e il partito nuovo, Torino,
Einaudi, 1975, pp. 87-109.

11 Il sinistrismo maschera della Gestapo, in “La nostra lotta”, a. I, n. 6, dicembre 1943,
pp. 16-19. L’“infelice articolo” (CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla
moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 368), non firmato, è di Pietro
Secchia, che lo ripropose anche nella raccolta dei suoi scritti del periodo resistenziale: P.
SECCHIA, I comunisti e l’insurrezione, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. 76-82. In questa ristam-
pa mancano però i tre capoversi dedicati, nella stesura originale dell’articolo, a “Bandiera
rossa” di Lelio Basso.

12 “Vineis [pseudonimo di Pietro Secchia] al comitato militare delle valli di Lanzo”, 21
dicembre 1943, in GIANPIERO CAROCCI - GAETANO GRASSI (a cura di), Le Brigate Garibaldi nella
Resistenza. Documenti. Vol. 1: agosto 1943 - maggio 1944, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 177.
Un significativo riscontro letterario di questa concezione si ritrova ne Il partigiano Johnny,
dove Fenoglio imbastisce questo dialogo tra Pietro Chiodi e il comunista Cocito: «Il pro-
fessore intende dire che non si può esser partigiani senza un preciso sustrato ideologico.
La libertà in sé non gli pare più sufficiente struttura ideologica. In ultima istanza, il professore
vuol dire che non si sarà partigiani se non si sarà comunisti. - Infatti, - disse Cocito: - diver-
samente sarete soltanto dei Robin Hood. Ma come Robin Hood sarai infinitamente meno
utile, meno serio, meno meritevole, e, bada bene, meno bello, dell’ultimo partigiano comu-
nista», BEPPE FENOGLIO, Il partigiano Johnny, Torino, Einaudi, 2006, p. 25.
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scatelli nella storia del partito - rivive anche
in una “notizia falsa”, la cui genesi è sicura-
mente posteriore agli eventi che vi sono
narrati, che collega direttamente l’attività
resistenziale di Moscatelli alla figura, an-
ch’essa trasfigurata, di Gramsci. Secondo
questa voce Moscatelli, durante il soggior-
no coatto al penitenziario di Civitavecchia,
venne «lasciato a pane ed acqua per aver
teso una mano attraverso un’inferriata a
Gramsci giacente nell’infermeria del carce-
re»13. A rigor di logica, dunque, l’incontro
avrebbe dovuto svolgersi all’inizio del di-
cembre del ’33, quando Gramsci effettiva-
mente sostò nell’infermeria del penitenzia-
rio di Civitavecchia nel transito dal carcere
di Turi alla clinica Cusumano di Formia.

Anche qui va osservato che, malgrado
questa notizia non trovi riscontro in nessu-
n’altra fonte tanto che è da considerarsi fal-
sa, essa è comunque modellata su un “rea-
le” dato biografico di Moscatelli, e cioè la
sua detenzione a Civitavecchia: nella sua
struttura, inoltre, il fatto riprende i periodi
di isolamento che Moscatelli effettivamen-
te fu costretto a subire in altre esperienze
carcerarie. Inoltre questa notizia falsa può
anche esser vista come proliferante attor-
no all’intitolazione del primo nucleo di com-

battenti comandati da Moscatelli all’ex se-
gretario del Pcd’I, cosa se non inusuale non
certo frequente.

Benché non sia possibile datare con pre-
cisione la diffusione della notizia falsa, essa
non venne ripresa da Pajetta nel suo opu-
scolo dell’ottobre del ’44, che pure abbon-
da nella sua descrizione del comandante e
delle formazioni valsesiane di elementi “mi-
tici” e che pure accenna a Gramsci come al
“Grande Patriota”, al «comunista italiano
ucciso da dieci anni di carcere fascista»14.
Già allora infatti la figura di Gramsci, che mai
fu in vita un dirigente popolare né carisma-
tico, era stata riportata in auge da due arti-
coli scritti da Togliatti e pubblicati il 30 apri-
le 1944 sull’edizione napoletana de “L’Uni-
tà”15: «i due articoli costituiscono il vero e
proprio manifesto programmatico della co-
struzione del mito gramsciano da parte di
Togliatti. Il leader comunista lo “resuscita-
va” dal passato, accentuandone i caratteri
mitici di fondatore del partito e quelli eroici
di vittima del fascismo; facendone l’ispira-
tore della politica della “svolta”, poneva se
stesso come ideale prosecutore, gettando
le basi di una salda leadership per i militanti
che ingrossavano tumultuosamente le fila
del “partito nuovo”. Inoltre l’annunciata

13 La notizia biografica, totalmente falsa, ebbe lunga vita: qui citiamo ENZO BARBANO,
Storia di un rivoluzionario, in “Corriere Valsesiano”, 6 novembre 1981. Si tratta di un lungo
necrologio scritto dall’allora consigliere dell’Isrsc Bi-Vc in memoria di Moscatelli, pubbli-
cato subito dopo la morte di Cino sul quotidiano di Varallo, ora in Ricordo di Cino Mosca-
telli, Borgosesia, Isr Vc, 1982, pp. 7-16.

14 MARE [Gian Carlo Pajetta], op. cit., p. 6.
15 Si tratta di La politica di Gramsci, firmato da Ercoli (Palmiro Togliatti), e L’eredità

letteraria di Gramsci, non firmato ma attribuito a Togliatti. Il primo articolo faceva discen-
dere la “svolta di Salerno” e l’intera politica di unità nazionale dei comunisti dagli insegna-
menti di Gramsci, mentre il secondo confermava ufficialmente l’esistenza di scritti carcerari
inediti - quelli che poi saranno le Lettere e i Quaderni - già peraltro annunciati da Mario
Montagnana nel numero dell’aprile 1942 de “Lo Stato Operaio”, la rivista teorica del partito
stampata a New York.
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pubblicazione dei suoi scritti proiettava
Gramsci verso il futuro, sottraendolo al-
l’oblio»16. Già dunque prima dell’attuazio-
ne di quella che a ragione è stata definita la
«più importante operazione politico-cultu-
rale del secondo dopoguerra»17 - e cioè la
pubblicazione delle “Lettere” e dei “Quader-
ni del carcere” - Gramsci era già stato recu-
perato anche dall’agiografia di partito che
ne fece un mito postumo ad uso e consumo
del Partito comunista, in primis come aucto-

ritas che giustificasse col suo insegnamen-
to la politica “svoltista” di Togliatti.

Anche nel racconto dell’incontro tra Mo-
scatelli e Gramsci a Civitavecchia, l’ex se-
gretario del Pcd’I è infatti da intendere come
mitico fondatore del partito e come martire
antifascista. Connettendo Moscatelli a Gram-
sci per mezzo dell’episodio citato si stabili-
sce una continuità razionale nella storia del
Pcd’I/Pci e si espellono da quella storia gli
elementi di rottura che pure non mancano
né nella personale biografia di Moscatelli né
nell’esperienza della Resistenza valsesiana,
e che sono entrambe coerentemente sotta-
ciute nell’articolo da cui viene citato l’epi-
sodio. Se nel gesto del Moscatelli incarce-
rato si prefigura già il Moscatelli futuro co-
mandante partigiano, anche il Gramsci diste-
so nell’infermeria del carcere non è quello
“storico” ma quello trasfigurato dalla mitiz-

zazione togliattiana: quel Gramsci, insomma,
già «riveste un ruolo - quello del fondatore
- che ha una sua consolidata funzione nel
pensiero mitico»18, teso a benedire col suo
contatto il compito futuro di Moscatelli,
stabilendo un ordine razionale che, in defi-
nitiva, giustifica il presente.

Sempre in quella notizia falsa Gramsci as-
sume contemporaneamente la funzione del
martire, così come Moscatelli è «chiamato
a farsi procuratore di morte di quella stessa
morte, sia destinando ad una nuova ripla-
smazione formale la somma di affetti, di com-
portamenti, di gratitudini, di speranze e di
certezze che l’estinto mobilitò in noi finché
fu in vita, sia facendo nostra e continuan-
do e accrescendo nell’opera nostra la tradi-
zione di valori che l’estinto rappresenta»19.
Sulla prima percezione converge anche la fi-
gurazione del Gramsci «giacente nell’infer-
meria del carcere»: è un Gramsci ormai mo-
rente, e la sua descrizione ne anticipa il mar-
tirio a causa della dura esperienza carceraria;
è lo stesso Gramsci che «ha lasciato la vita
nel carcere, torturato e spinto a una fine
prematura dalle belve fasciste e per ordine
preciso di Mussolini», cioè quel Gramsci
evocato da Togliatti, che per accentuarne
la percezione di martire antifascista accre-
ditò sempre la versione della sua morte in
carcere20.

16 GIOVANNI D’ANNA, La “scoperta” di Antonio Gramsci. Le Lettere e i Quaderni del
carcere nel dibattito italiano. 1944-1952, in “Italia Contemporanea”, n. 211, giugno 1998.

17 Ibidem.
18 ALESSANDRO PORTELLI, “Gramsci evase con me dal carcere, ci nascondemmo per sei

mesi sui monti”, racconta un militante. Non è vero. Lo diventa nella leggenda, in “Il
Manifesto”, 25 novembre 1979.

19 ERNESTO DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto
di Maria, Torino, Bollati Boringhieri, p. 8.

20 Gramsci sarebbe morto il 27 aprile 1937 nella clinica Quisisana di Roma, avendo riac-
quistato da sei giorni la piena libertà dopo la conclusione del periodo di libertà condizionale
seguita a ben undici anni di detenzione nelle carceri fasciste.
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L’episodio della mano tesa può indicare
infatti un passaggio di consegne ideale tra
chi prefigura già nella sua descrizione il ruo-
lo del martire antifascista (il Gramsci moren-
te) e chi invece sarà chiamato a non far mo-
rire l’idea rappresentata dall’estinto non so-
lo incarnandola egli stesso (Moscatelli) ma
riuscendo persino - guidando la riscossa
antifascista poi attuatasi nella Resistenza -
a sconfiggere lo stesso nemico che aveva
dato la morte a Gramsci. Dunque in questo
caso Moscatelli appare, in quanto partigia-
no, il continuatore dell’opera di Gramsci e
insieme il vendicatore della sua morte21. La
stessa funzione rivive nelle parole «ai nostri
morti l’abbiam giurato: dobbiamo vincere o
morir» del canto “Valsesia, Valsesia”22, uno
dei più popolari delle formazioni partigiane
di Moscatelli, dove evidentemente “i nostri
morti” sono da intendere in senso largo,
senza limitarsi ai propri compagni d’arme.

Questa più netta collocazione in campo
partitico del leggendario Moscatelli favorì
una nuova percezione della sua figura: ces-
sarono le voci, che pure non erano manca-
te soprattutto nel periodo iniziale della lot-
ta armata, sulla sua presunta “indipenden-
za” dalle direttive comuniste. È lo stesso
Secchia che, nel volume scritto a quattro
mani con Moscatelli, informa di come «nei
primi mesi della guerra partigiana correva-
no voci strane sul conto delle formazioni di
Moscatelli: si diceva che si trattava di for-
mazioni “indipendenti”, che Moscatelli non
accettava le direttive del Comando genera-
le garibaldino e tanto meno quelle dei co-

munisti. Probabilmente quelle voci erano
messe in giro dal nemico, forse anche da
amici poco informati. Vi era pure qualche
compagno che ci credeva. Taluni, a volte,
mi venivano a raccontare le prodezze di Mo-
scatelli, ma nello stesso tempo commenta-
vano “Peccato che un uomo simile non sia
completamente con noi”, e mi snocciolava-
no fatti e episodi, certamente in gran parte
frutto di fantasia, che avrebbero dovuto
provare che Moscatelli era un “indipenden-
te”. Io e Moscatelli ridevamo di gusto di
queste storie e trovavamo il tempo di diver-
tirci alle spalle di chi credeva al suo indivi-
dualismo e alla sua “indipendenza”, di chi
lo considerava una specie di “eretico” o di
“dissidente”»23.

Queste strane “voci” che circolavano sul
conto di Moscatelli possono essere varia-
mente spiegate: probabilmente un certo pe-
so ebbero le già ricordate difficoltà di colle-
gamento tra le formazioni valsesiane e il
Comando garibaldino da un lato, e il Partito
comunista dall’altro; inoltre, se ci si riferi-
sce ai primi mesi, Moscatelli dovette sconta-
re diffidenze maturate nel periodo della co-
spirazione; più in generale è possibile però
dire che Moscatelli, se da un lato era perce-
pito come comunista, dall’altro combinava
a questa caratterizzazione molto marcata
anche una prassi politico-militare schiet-
tamente unitaria e non settaria: questa con-
taminazione di elementi solo apparentemen-
te contraddittori poteva effettivamente fa-
vorire una certa “universalità” del mito di
Moscatelli imperniata sull’“ambiguità dei

21 Per altri riferimenti a notizie false riguardanti Gramsci - inteso però più nella sua funzione
di mitico fondatore del partito - si veda A. PORTELLI, art. cit.

22 Il testo si trova in A. VIRGILIO SAVONA - MICHELE L. STRANIERO, Canti della Resistenza
italiana, Milano, Rizzoli, 1985, pp. 465-467. È cantata sull’aria della canzone irredentista
Dalmazia, Dalmazia.

23 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 69.
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simboli”24, caratteristica dalla quale potreb-
be derivare la percezione di Moscatelli come
comunista sì, ma “indipendente”.

Questa più percepibile “vicinanza” di Mo-
scatelli al Pci non impedì comunque che,
ancora nell’agosto del 1944, “Stella rossa”
- organo del Partito comunista integrale,
assai critico verso il Pci, «comunisti imbor-
ghesiti e invigliacchiti che paralizzano l’azio-
ne rivoluzionaria»25 - pubblicasse un artico-
lo dal titolo “Moscatelli” nel quale Cino era
elogiato con queste parole: «È diventato
l’incubo dei mercenari fascisti, ma rimane un
bravo compagno, come prima, anche se è un
eroe. Ma che importa? Sembra dire il nostro
Moscatelli [...] Infatti [...] eroe lo hanno fat-
to le circostanze [...] Ma un idealista, un uo-
mo nuovo destinato a creare i nuovi valori
della rivoluzione, lo è sempre stato. E que-
sto è l’importante. Non è vero, compagno
Moscatelli?»26.

In questo passo il mito di Moscatelli di-
mostra una certa universalità e al Partito co-
munista poteva effettivamente far comodo
una figura che sapesse attrarre attorno a sé
- e quindi, implicitamente, intorno al partito
- anche la simpatia dei “sinistri” di “Stella
rossa”. Se il mito di Moscatelli poteva ef-
fettivamente agire come una sorta di argine

a forme di deviazionismo, che lasciasse “sfo-
gare” al proprio interno elementi estranei
alla militanza comunista per poi recuperarli
entro percorsi ortodossi, in questo caso la
sua figura sembra invece svolgere la fun-
zione di una sorta di “testa di ponte” nello
schieramento dei “sinistri”, che poteva crea-
re consenso attorno al Pci proprio median-
te la simpatia suscitata dalla sua figura.

Ad ogni modo, all’interno delle formazio-
ni valsesiane, anche la “vigilanza” contro
l’eterodossia crebbe col crescere dell’orga-
nizzazione: del resto la precarietà dei colle-
gamenti col centro poteva dar luogo ad epi-
sodi pericolosi. Tra il maggio e il giugno del
’44, nella totale assenza di collegamenti tra
le formazioni e il partito dopo il rastrella-
mento di aprile, Moscatelli ricevette a col-
loquio un gruppo comunista milanese col-
legato al professor Quintino Di Vona, che
per qualche tempo svolse ufficiosamente il
ruolo di contatto tra la Valsesia e Milano.
Del gruppo faceva parte anche Renato Mat-
tei “Nikolai”, legato a Ugo Argelli “Sandri”,
tecnico comunista dell’Alfa Romeo che pare
facesse parte della dissidenza interna alla
Federazione milanese che si manifestò du-
rante gli scioperi di marzo, probabilmente
legata ai “sinistri” di Legnano e al giornale

24 DAVID I. KERTZER, Riti e simboli del potere, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 81-106.
25 La democrazia operaia, in “Stella rossa”, [a. I, n. 13], novembre 1943. L’organo della

federazione comunista torinese “Il grido di Spartaco” rispose lanciando un durissimo at-
tacco contro il curatore di “Stella Rossa” Temistocle Vaccarella, «già diffidato per i rapporti
da lui avuti con funzionari dell’infame polizia fascista (Ovra) oggi si smaschera quale agente
al servizio della Gestapo. Egli pubblica un giornale (“Stella rossa”) dove si insulta il Partito
della classe operaia per la sua coraggiosa lotta contro il nazismo [...] Additiamo al disprezzo
e alla vendetta degli operai quest’agente prezzolato del nemico più implacabile della classe
operaia» (Diffide, in “Il grido di Spartaco”, a. I, n. 10, 25 novembre 1943). Ad ogni modo,
rapporti più distesi si ebbero di lì a qualche mese: in L’imperativo dell’ora: lotta con tutti
i mezzi contro il capitalismo nazifascista (“Stella rossa”, a. I, n. 16, gennaio 1944), i comu-
nisti integrali annunciarono la cessazione delle polemiche col Pci per concentrarsi sugli
obiettivi immediati e comuni della lotta.

26 Moscatelli, in “Stella rossa”, a. I, n. 20, agosto 1944.
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“Il Lavoratore” dei fratelli Venegoni. Alba
Dell’Acqua, recatasi in Valsesia assieme a
Mattei e presente a quel colloquio, ricorda
come «il Mattei ha fatto un discorso politi-
co. Ha detto a Moscatelli: “Insomma, guar-
da che poi c’è un dopo e bisogna già pen-
sarci, perché il Partito comunista non deve
fare una politica...”: non mi ricordo che voca-
bolo avesse usato, ma adesso avrebbe detto
“socialdemocratica”. “Sai, noi a Milano sia-
mo in molti, tu sarai il nostro capo”. Mosca-
telli sembrava molto interessato al discorso
politico che Mattei gli faceva; e ha risposto
in maniera possibilista, come uno che dices-
se “Va bene, se poi prevale questo grup-
po...”»27. Al colloquio con Moscatelli assi-
stette pure, anch’egli giunto in Valsesia as-
sieme al gruppo di Milano, Giovanni Jannel-
li, meglio noto come “Arconati”, più tardi
rivelatosi una pericolosissima spia al servi-
zio delle Ss, protagonista di un’abile opera
di infiltrazione tra i gappisti milanesi, princi-
pale responsabile di grossi colpi ai danni
dell’organizzazione comunista meneghi-
na28.

Il centro dirigente comunista di Milano,

che del resto lamentava che «non è la prima
volta che lettere, rapporti o informazioni
provenienti da Moscatelli [...] ci giungono
attraverso i canali più impensati e talvolta
attraverso vie sospette»29, pensò bene di
«informare Moscatelli che questa Alba, Ar-
conati e compagnia non hanno nulla a che
fare con il partito. Anzi questo gruppo è le-
gato ad un certo Sandri che non fa altro che
fare opera di disgregazione e di denigrazio-
ne del partito [...] Sarà bene quindi che Mo-
scatelli la rompa con questi elementi»30. Ci-
no avrebbe raccontato - in risposta a questi
«consigli [...] che per noi rappresentano or-
dini precisi»31, e forse per smarcarsi da so-
spetti di collusione con gruppi estremisti,
tanto più che in quel periodo «il Partito era
molto sul chi va là nei riguardi di Moscatel-
li»32 - una versione un po’ diversa dei fatti:
«io compresi subito di che si trattava: trotz-
chisti, disgregatori in buona fede Alba [Del-
l’Acqua] e Arconati; in mala fede gli altri due
[Mattei e Schizzini]. Questi li ho serviti come
meritavano e non si sono più fatti vedere»33.

Se questo episodio dimostra una certa ap-
prossimazione in tutta una serie di valuta-

27 Testimonianza di Alba Dell’Acqua Rossi resa a Cesare Bermani il 6 marzo 1971 a Milano,
cit. in CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia,
vol. I, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2000, pp. 249-250.

28 Su “Arconati” si veda idem, pp. 259-271. L’opera d’infiltrazione di “Arconati” tra i Gap
milanesi è raccontata anche, seppur in maniera un po’ romanzata, in GIOVANNI PESCE, Senza
tregua. La guerra dei Gap, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 214-236, dove Jannelli è però chia-
mato “Aldo”.

29 ISRSC BI-VC, Delegazione per la Lombardia del Comando delle brigate e dei distaccamenti
d’assalto “Garibaldi”, Al comando della brigata Garibaldi “Val Sesia”, 30 giugno 1944,
firmato B.

30 “Il commissario politico della I Divisione Val Sesia, Moscatelli, alla Segreteria della
federazione di Milano del Pci”, in GABRIELLA NISTICÒ (a cura di), Le Brigate Garibaldi nella
Resistenza. Vol. II: giugno-novembre 1944, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 91.

31 Ibidem.
32 Testimonianza di Alba Dell’Acqua Rossi, cit. in C. BERMANI, op. cit., p. 247.
33 “Il commissario politico della I Divisione Val Sesia, Moscatelli, alla Segreteria della

federazione di Milano del Pci”, in G. NISTICÒ (a cura di), op. cit., p. 92.
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zioni e di misure atte a prevenire l’infiltra-
zione di provocatori o di spie, episodi di “ec-
cessi di vigilanza” si verificarono nello sce-
nario diverso che si coglie nello scorcio fi-
nale della guerra. Con una maggiore presen-
za del partito nelle formazioni valsesiane -
che seguì passo passo i progressi dell’isti-
tuzionalizzazione di quei reparti partigiani -
giunsero in Valsesia quadri comunisti poli-
ticamente qualificati che andarono a colma-
re la cronica incapacità di formare elementi
locali atti al ruolo di commissario politico:
alla fine dell’ottobre del ’44, in seguito alle
reiterate richieste di Moscatelli in questo
senso, venne dirottato in Valsesia dall’Os-
sola Mario Venanzi “Michele”, che assun-
se il ruolo di commissario politico della I di-
visione garibaldina.

Lo stesso “Michele” avrà un ruolo impor-
tante nel riassorbimento delle tendenze au-
tonomiste e politicamente considerate a tor-
to “equivoche” di alcune formazioni: pecu-
liare è il caso della “I brigata lombarda della
montagna” comandata da Antonio Jelmini
“Fagno”, formazione nata nel settembre del
’44 e composta da antifascisti lombardi le-
gati al Cln di Gallarate, che sconfinò “fuori
giurisdizione” in territorio piemontese dopo
un massiccio rastrellamento e si trovò per-
ciò ad operare da ambo le sponde del Tici-
no con frequenti puntate nella zona di Gal-
larate e Busto Arsizio, ma con una base si-
cura a Mezzomerico, non lontano dalla bas-
sa Valsesia.

Date queste sue caratteristiche, la briga-
ta non ebbe inizialmente una collocazione
ben definita all’interno delle formazioni ga-
ribaldine, essendo inquadrata nella divisio-

ne Garibaldi “Valle Olona”, sottoposta alle
direttive del Cln di Gallarate ma contempo-
raneamente tenuta a rispondere del suo ope-
rato anche al Comando valsesiano, da cui
formalmente dipendeva il territorio delle o-
perazioni. Questa situazione di fatto permet-
teva a “Fagno” ampi margini di autonomia:
l’iniziale diffidenza che accolse l’azione della
I brigata lombarda da parte delle formazioni
della bassa Valsesia esplose ben presto in
contrasti anche duri. Se “Fagno” ebbe modo
di confrontarsi con Moscatelli sulle accuse
di indisciplina e insubordinazione che gli ve-
nivano mosse, e malgrado la paziente ope-
ra di mediazione esercitata da quest’ultimo,
le incomprensioni si mantennero vive. Tan-
to più che nuove accuse - queste più spic-
catamente politiche - vennero formulate nei
riguardi di “Fagno”, come i rapporti mante-
nuti coi fratelli Venegoni: quindi all’indisci-
plina si unì anche l’accusa di un orientamen-
to politico antiunitario e settario.

Nel marzo del 1945 la soluzione prospet-
tata ed attuata per porre fine ai contrasti fu
il “declassamento” della I brigata lombarda
al rango di battaglione della 118a brigata
Garibaldi “Servadei”, alle dipendenze della
I divisione garibaldina valsesiana. “Fagno”,
pur enormemente contrariato e afflitto da
questa sfiducia dimostrata nei suoi confron-
ti, si sottomise agli ordini conservando il
grado di comandante34. Su di lui un docu-
mento di “Michele” evidenzia come il pro-
cesso di istituzionalizzazione delle formazio-
ni partigiane fosse sia un tentativo di mili-
tarizzazione delle stesse atto a formare un
esercito regolare e sradicare conseguente-
mente i residui del primitivo “spirito di ban-

34 Ulteriori informazioni generali su “Fagno” e sulla “I brigata lombarda della montagna”
si trovano in BRUNA BIANCHI, Introduzione a ANTONIO JELMINI, La Prima brigata lombarda.
Memorie del comandante “Fagno”, Roma, Odradek, 2002, pp. 9-18.
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da”, sia un tentativo di sottoporre a disci-
plina, anche sul piano dell’orientamento po-
litico, il partigianato e in particolare elementi
considerati “equivoci”. Infatti, scrive “Mi-
chele” al commissario politico della “Ser-
vadei”, «“Fagno” [...] non è ancora abituato
a svolgere attività in organismi che dipen-
dono da organizzati comandi e ha una men-
talità ancora da “banda” non disgiunta da
una fortissima dose di presunzione. Occorre
che tu e Armando [Caldara, comandante del-
la “Servadei”] stiate alle sue costole e gli dia-
te la sensazione di entrare a far parte di una
vera brigata non tollerando atti di indiscipli-
na e il modo di fare tenuto da “Fagno” fino
ad ora». E più avanti, sempre nello stesso
documento, «anche politicamente “Fagno”
ha forti accentuazioni estremistiche e non è
bene inquadrato nella linea politica tenuta
dal partito al quale egli fa riferimento [il Pci].
Sarà tuo compito educarlo politicamente e
vincere tutti quei residui di sinistrismo che
gli derivano dall’esser politicamente cre-
sciuto nell’ambiente dell’Alto Milanese in-
fluenzato dal gruppo Venegoni»35. Accuse,
queste ultime, che tra l’altro sono ben lungi
dall’essere provate, visto che i Venegoni -
in qualità di primi organizzatori della lotta ar-
mata nel triangolo Legnano-Busto Arsizio-
Gallarate - ebbero necessariamente contat-
ti coi primi combattenti partigiani anche al
di là di una loro condivisione delle posizioni
“eretiche” dei “sinistri” di Legnano.

I Venegoni avevano del resto deciso lo
scioglimento della loro organizzazione già
nel giugno del ’44, annunciando la volontà
di esser riammessi a pieno titolo nel Partito

comunista: il mese successivo effettivamen-
te “Il Lavoratore” avrebbe cessato le pubbli-
cazioni, esortando gli scettici ad abbando-
nare ogni critica e ad aderire senza riserve
all’“unico Partito del proletariato”, il “glorio-
so Pci”36. Tra l’altro, “Fagno”, che avrebbe
ricordato sempre Mauro Venegoni - valoro-
so partigiano in Valle Olona e martire della
Resistenza - come proprio maestro di lotta
armata, accolse con soddisfazione la deci-
sione di autoscioglimento del gruppo dis-
sidente che faceva capo a “Il Lavoratore”
proprio perché quella scelta era tesa ad as-
sicurare la massima unità alla causa della
lotta al nazifascismo37.

Forse all’origine di questa cattiva predi-
sposizione del Comando della I divisione
valsesiana nei confronti di “Fagno” stava
proprio la figura di “Michele”, precedente-
mente inviato dal Pci nell’Alto Milanese per
investigare sulla dissidenza interna del
gruppo dei fratelli Venegoni riuniti attorno
a “Il Lavoratore”.

Se come commissario politico garibaldi-
no Moscatelli fu anche interprete di istanze
di disciplina politica all’interno delle proprie
formazioni, il suo mito si prestò anche ad
essere veicolo, su un piano più direttamen-
te propagandistico, del nuovo Pci.

Nelle fasi aurorali della Resistenza la figu-
ra di Moscatelli, grazie al processo di “eroiz-
zazione”, era divenuta un “simbolo”, poten-
te strumento di aggregazione delle motiva-
zioni dei combattenti proprio in quanto ne
riassumeva e ne definiva - su un registro
“esemplare”, definito secondo i codici e i
dettami propri di una tradizione di alterità

35 C. PAVONE (a cura di), Le Brigate Garibaldi nella Resistenza. Documenti. Vol. III:
novembre 1944 - aprile 1945, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 434.

36 Unità proletaria nel glorioso Partito comunista italiano, in “Il Lavoratore”, n. 11, 20
luglio 1944, cit. in P. SPRIANO, op. cit., p. 272.

37 A. JELMINI, op. cit., p. 294.
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culturale del mondo subalterno di stampo
popolare - le aspettative, i bisogni, le attese.
Il suo carattere primigenio ed elementare
rispecchiava proprio le attese dei combat-
tenti, e in particolare quelle dei “giovani”,
spoliticizzati dall’educazione fascista che li
aveva cresciuti, portatori di un antifascismo
“esistenziale” più che politico. Quel males-
sere, quell’“antifascismo d’istinto” non a-
veva trovato forme d’espressione nei par-
titi antifascisti, che invece proprio a partire
dall’impegno profuso nella lotta armata si
ritagliarono un nuovo spazio nella società
italiana, dopo esserne stati estromessi a for-
za dall’affermazione del fascismo.

Anche da quest’ultimo punto di vista, il
1944 fu un anno importante, tant’è che se-
condo Gian Carlo Pajetta i partiti politici
nacquero soltanto in quell’anno, non prima:
«Nel 1943 i partiti non esistono ancora [...]
I partiti, quelli che sono oggi, non sono nati
nel 1921 o nel 1892, non sono neanche nati
nel 1943: si sono formati storicamente so-
prattutto nel 1944»38.

E infatti, tra la primavera e l’inverno del
1944 cominciarono a definirsi meglio i carat-
teri della competizione partitica, così come
cominciarono a delinearsi maggiormente le
fisionomie dei partiti antifascisti che, grazie
all’impegno profuso nella lotta di liberazio-
ne e all’esperienza di governo nell’Italia li-
berata, potevano definitivamente conside-
rare concluso il periodo dell’uscita alla luce
del sole dopo il periodo clandestino.

Tutte queste istanze si ritrovano anche
nella caratterizzazione di Moscatelli, che se

da un lato risentì nel suo “mito” delle esi-
genze organizzative delineatesi all’interno
del movimento partigiano, dall’altro fu vei-
colo della politica di unità nazionale, della
nuova concezione del partito, e in generale
della nuova percezione che i comunisti vo-
levano dare di sé.

Il 1944, in particolare, fu per i comunisti
l’«anno I del “partito nuovo”»39.

Se già nel primo discorso pubblico di To-
gliatti dopo il suo rientro in Italia egli aveva
affermato che il Partito comunista non po-
teva più essere «una piccola e ristretta as-
sociazione di propagandisti delle idee ge-
nerali del comunismo e del marxismo» ma in-
vece «un grande partito, un partito di mas-
sa»40, nei mesi seguenti all’aprile ’44 si pre-
cisarono meglio le posizioni togliattiane:
«Quando parliamo di partito nuovo inten-
diamo prima di ogni altra cosa un partito il
quale sia capace di tradurre nella sua politi-
ca, nella sua organizzazione e nella sua atti-
vità di tutti i giorni, quel profondo cambia-
mento che è avvenuto nella posizione della
classe operaia rispetto ai problemi della vita
nazionale. La classe operaia, abbandonata
la posizione unicamente di opposizione e di
critica che tenne nel passato, intende oggi
assumere essa stessa, accanto alle altre for-
ze conseguentemente democratiche, una
funzione dirigente nella lotta per la libera-
zione del paese e per la costruzione di un
regime democratico. Partito nuovo è il par-
tito capace di tradurre in atto questa nuova
posizione della classe operaia, di tradurla in
atto attraverso la sua politica, attraverso la

38 G. C. PAJETTA, Momenti cruciali della politica della Resistenza nel 1944, in “Il movi-
mento di liberazione in Italia”, n. 52-53, luglio-dicembre 1958, p. 202.

39 P. SPRIANO, op. cit., p. 386.
40 Ibidem, p. 388, dove viene citato PALMIRO TOGLIATTI, Politica comunista, Roma, L’Unità,

1945.
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sua attività e quindi anche trasformando a
questo scopo la sua organizzazione»41.

Il vecchio partito di rivoluzionari di pro-
fessione dovrà cedere il passo a un partito
di massa, aperto ai lavoratori, ai giovani e
in generale a tutto il popolo: queste le tra-
sformazioni che Togliatti prospettò affinché
il nuovo Partito comunista cogliesse appie-
no anche dal punto di vista organizzativo
la nuova fase rappresentata dalla possibili-
tà aperta a un ingresso a pieno titolo della
classe operaia - non più elemento estraneo
allo Stato che voleva abbattere - nel proces-
so di costruzione di una nuova Italia, di un
nuovo assetto dello Stato, attuato a comin-
ciare dalla partecipazione in prima linea nel-
la lotta per la liberazione dal nazifascismo.

Come si può intuire dalle parole di Togliat-
ti, risultava chiaro che all’adeguamento del-
la forma partito soggiaceva un radicale cam-
bio degli obiettivi perseguiti dai comunisti
italiani, quantomeno per l’immediato futu-
ro; non più la rivoluzione socialista - al cui
scopo serviva un partito di stampo lenini-
sta - ma la “democrazia progressiva”, cioè
una democrazia matura, contrassegnata
dall’ingresso a pieno titolo dei lavoratori e
delle fasce sociali rappresentate dai comu-
nisti nella costruzione e nella gestione del-
lo Stato, e al perseguimento di questo obiet-
tivo doveva appunto servire un partito di
massa, il “partito nuovo”.

In controluce, in queste affermazioni di To-
gliatti, si coglie già una lucida lettura politi-
ca che comprenderà anche il dopoguerra: in
particolare si prefigura già in questa strate-

gia la prosecuzione della stagione della col-
laborazione antifascista, che effettivamen-
te durò fino al 1947 e che, oltre alla direzio-
ne unitaria della guerra di liberazione, regi-
strò altri importanti successi come la fon-
dazione della Repubblica e l’approvazione
della nuova carta costituzionale, riuscendo
effettivamente a dare allo Stato un nuovo
assetto. Benché il nuovo scenario mondiale
imperniato sulla contrapposizione dei bloc-
chi Est-Ovest approfondisse le contraddi-
zioni di una coalizione eterogenea come
quella antifascista italiana fino a mandarla
in frantumi, il Partito comunista ottenne
l’“accreditamento nazionale” desiderato42:
anch’esso figlio della stagione della colla-
borazione antifascista, il concetto di “arco
costituzionale” avrebbe segnato infatti a
lungo la vita politica italiana.

Tutto questo nuovo scenario, questa
nuova fase per la storia dei comunisti italia-
ni, fu aperto dall’impegno profuso dal par-
tito nella Resistenza, dallo sforzo nel mobi-
litare i militanti nella lotta armata contro i na-
zifascisti, tanto da fare del Partito comuni-
sta la forza anche numericamente più impor-
tante all’interno della Resistenza: effettiva-
mente nel dopoguerra «il Pci ha proseguito
nel suo cammino di insediamento nella so-
cietà italiana, è diventato parte integrante
della realtà nazionale e alla base del proces-
so sta il ruolo di primo piano, di avanguar-
dia, che il partito ha saputo conquistarsi nel-
l’antifascismo e nella Resistenza. La collo-
cazione acquisita attraverso la Resistenza
diventa perciò la sanzione della funzione del

41 Avanti verso la democrazia, in P. TOGLIATTI, Politica comunista, cit., pp. 95-96.
42 Idem, p. 96: «In pari tempo, il partito nuovo che abbiamo in mente deve essere un partito

nazionale italiano, cioè un partito che ponga e risolva il problema dell’emancipazione del
lavoro nel quadro della nostra vita e libertà nazionale, facendo proprie tutte le tradizioni
progressive della nazione».
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Pci. Sanzione rivendicata come irreversibi-
le»43. Ecco dunque il senso del richiamo,
costante nella pubblicistica di partito44, alla
funzione di avanguardia della classe ope-
raia nell’abbattimento del fascismo prima -
con gli scioperi del marzo del 1943 - e nella
lotta armata al nazifascismo poi.

Secondo la strategia togliattiana i comu-
nisti, riemersi dalla ventennale clandestini-
tà, nella delicata fase rappresentata dall’oc-
cupazione tedesca che sosteneva la resurre-
zione fascista, avrebbero dovuto impegnar-
si a fondo nella lotta armata assumendo co-
me propri gli interessi nazionali; non sfug-
giva a Togliatti che da ciò dipendeva il fu-
turo del Pci e il ruolo che esso avrebbe potu-
to giocare nella costruzione del nuovo Sta-
to che sarebbe sorto dalla conclusione vit-
toriosa della guerra: «Dall’esito della guerra
e dal contributo che daremo ad essa dipen-
de tutto il nostro destino, il destino degli
operai, dei contadini, dei giovani, degli in-
tellettuali, in una parola il destino di tutta la
nazione italiana [...] È il Partito comunista, è
la classe operaia che deve impugnare la
bandiera della difesa degli interessi nazionali
che il fascismo e i gruppi che gli dettero il
potere hanno tradito. Sono i lavoratori italia-
ni che debbono oggi difendere la nazione
italiana della quale sono la forza essenziale,
della quale rappresentano l’avvenire»45.

Questo significato - in primis “naziona-
le” - che della guerra di liberazione diedero
i vertici comunisti - in questo divergenti ri-
spetto alla “voglia di comunismo” presen-

te nella base, dov’erano diffuse istanze clas-
siste e attese di palingenesi sociale più ra-
dicali (oltre che più confuse) che pure ven-
nero sfruttate dai vertici per disegni politici
d’altro respiro - doveva portare all’ingresso
a pieno titolo dei comunisti, ormai forza
“nazionale”, e delle fasce sociali da loro rap-
presentate, nella vita del Paese in una fun-
zione nuova, dirigente e di governo. Anche
Moscatelli e Secchia ripresero il senso di
quella strategia politica quando affermaro-
no che «la Resistenza, è vero, non fu lotta
per la rivoluzione socialista, fu però lotta per
la conquista delle libertà politiche per gli
operai, per i contadini, per i lavoratori, per
le classi oppresse. Il programma della Resi-
stenza italiana fu quello della creazione di
un regime politico e sociale nuovo che rea-
lizzasse profonde riforme sociali. [...] È nel
corso della Resistenza che la classe operaia,
i lavoratori cominciano a partecipare in fun-
zione dirigente alla vita dello Stato»46.

La Valsesia fu - per questo delicato pas-
saggio della storia comunista - paradigmati-
ca, anticipandone gli sviluppi senza che in
Moscatelli - che pure impostò un’azione “di
massa” sin dal 25 luglio, scontrandosi per
questo suo orientamento col settarismo dei
cospiratori - fosse mai presente un chiaro
ragionamento “teorico” o una qualsivoglia
rivendicazione “strategica” del proprio agi-
re, al contrario che negli alti vertici del par-
tito.

Ad ogni modo, la valutazione della Resi-
stenza come moto “nazionale” in Valsesia

43 MASSIMO LEGNANI, Resistenza e Repubblica: un dibattito ininterrotto, in “Italia con-
temporanea”, n. 213, dicembre 1998. Si veda anche, su questi argomenti, G. CAROCCI, Togliat-
ti e la Resistenza, in “Nuovi argomenti”, febbraio 1962.

44 Si veda, ad esempio, P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 142.
45 Il Partito comunista italiano saluta il suo capo tornato finalmente in Italia, in “L’Uni-

tà”, ed. romana, n. 17, 2 aprile 1944.
46 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 20.
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trovava riscontro, oltre che in molti docu-
menti garibaldini, anche nei motivi tipica-
mente patriottici, densi di richiami alla recen-
te storia nazionale, che esplicitamente si ri-
trovano in molte canzoni partigiane mutua-
te dalla grande guerra - anche in Valsesia
principale serbatoio a cui attingere per la
composizione dei canti - a cominciare dalla
popolarissima “La leggenda del Piave”47,
trasformata ne “La leggenda di Moscatelli”:
Il Sesia mormorava/ calmo e placido al pas-

saggio/ dei partigiani il 24 maggio./ L’e-

sercito marciava/ per raggiunger la pianu-

ra/ e far contro i fascisti una sepoltura./ Nes-

sun pensava che vent’anni dopo/ il nemico

avesse ancora rifatto il gioco/ d’invadere

l’italica nazione/ tiranneggiando la popo-

lazione./ Ma chi nel sangue si sentì italiano/

con Moscatelli andò a fare il partigiano48.
Come si può osservare, la leggenda di Mo-

scatelli - esplicitata nel titolo del canto - è
ricondotta in un orizzonte patriottico, abba-
stanza estraneo al mito primitivo del coman-
dante valsesiano. Anch’essa, comunque, si
prestò alla propaganda patriottica. Nell’at-
tacco di questo canto - molto più lungo e
complesso - si stabilisce esplicitamente un
collegamento, del resto abbastanza elemen-
tare, tra la prima guerra mondiale e la secon-

da in nome del comune nemico tedesco: il
24 aprile 1945 a Varallo, durante il corteo che
salutò la liberazione della Valsesia, risuonò
infatti “La leggenda del Piave” «a rendere il
suo tributo ai Caduti dell’altra guerra, com-
battuta e vinta contro il nemico di oggi,
l’eterno nemico teutonico»49.

Anche per quanto riguarda la politica
adottata verso le «masse contadine cattoli-
che» che, secondo Togliatti, «hanno soffer-
to dal fascismo, odiano il fascismo quanto
lo odiamo noi, e possono e debbono esser
nostre alleate nella costruzione di un’Italia
democratica»50, la Valsesia è in questo caso
paradigmatica.

Segno estremo dell’apertura di Moscatelli
verso i cattolici, i garibaldini valsesiani ac-
cettarono al proprio interno - caso unico nel-
le formazioni di quel colore - un prete nella
veste di commissario politico: si trattava di
don Sisto Bighini, che svolse il delicato in-
carico presso la 82a brigata “Osella”.

Attento al bisogno di identità dei parti-
giani e constatando come la fede cattolica
rivestisse un ruolo fondamentale per la psi-
cologia dei propri uomini, soprattutto nel
contesto di guerra, l’ateo Moscatelli sug-
gellò questa sua particolare attenzione ai
partigiani di fede cattolica con una “Preghie-

47 La canzone del Piave, nota anche come La leggenda del Piave, è uno tra i più popolari
canti patriottici italiani. Venne scritto nel 1918 da E. A. Mario e ricorda la vittoriosa resistenza
italiana all’ultima offensiva austriaca durante la prima guerra mondiale, nella “battaglia del
solstizio” del giugno 1918. Altre notizie sul canto e sul suo autore in: A. V. SAVONA - M. L.
STRANIERO, Canti della guerra, vol. I, Milano, Garzanti, 1981, pp. 371-384 e CLAUDIO CANAL,
Maschia guerra. Patria, ordine patriarcale e canzone, in “l’impegno”, a. XXVIII, n. 1,
giugno 2008, pp. 79-82.

48 Il testo è di Mariuccia Voletti, staffetta partigiana arrestata dopo il 6 aprile 1944, in seguito
all’imboscata della “Strisciante Musati” al ponte della Pietà. Si veda, per la redazione di
questo canto, C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. III, 1996, pp. 33-35.

49 L’esultanza di Varallo, in “La Stella Alpina”, a. II, n. 9, 27 aprile 1945.
50 P. TOGLIATTI, Politica comunista, cit., p. 25. Si cita qui il celebre discorso di Togliatti al

Teatro Brancaccio di Napoli.
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ra dei garibaldini”, scritta da lui stesso e
stampata in migliaia di copie sul retro di un
santino raffigurante san Michele arcange-
lo che trafigge il diavolo. L’idea - mutuata
dai santini che circolarono copiosamente
durante la grande guerra51, e che erano assai
diffusi anche tra i partigiani, dai cui «porta-
fogli - a meno che non avesse[ro] la cateni-
na col santo al collo, ma quello era un lusso
che si potevano permettere in pochi - salta-
vano anche fuori le immagini sacre più di-
sparate. Tanto che chi non aveva qualco-
sa di santo addosso era una mosca bianca
e tutto rivelava in quei garibaldini un attac-
camento per la religione di cui bisognava
tener conto»52 - ricevette anche l’avallo del
vescovo di Novara Leone Ossola, che pur
con qualche dubbio acconsentì alla sua di-
stribuzione tra i partigiani. Ecco dunque il
testo della “Preghiera”: «O Signore, noi par-
tigiani d’Italia, armati per la difesa della Pa-
tria contro il barbaro invasore nazista e con-
tro il traditore fascista, da queste vette in-
violate delle Alpi Ti invochiamo: Glorifica i
Generosi che lottarono e caddero al nostro
fianco. Sorreggi con la Tua Grazia i nostri
propositi di disciplina, sacrificio, di dedizio-
ne alla Causa. Fa che, pur lontani dalle no-
stre case e dai nostri paesi, sappiamo cu-
stodire nel cuore l’attaccamento al lavoro e
alla famiglia. Benedici la nostra Italia e gui-

dala sulla via della libertà e della giustizia
sociale, verso un avvenire democratico po-
polare»53.

Anche qui si ritrovano accenti patriottici
elementari - in particolare il richiamo alle
«vette inviolate delle Alpi», barriera natura-
le “inviolabile” proprio perché indica i con-
fini e per estensione il suolo nazionale - e le
classiche figurazioni del tedesco come «bar-
baro invasore nazista»54 e del fascista come
traditore della patria proprio in quanto allea-
to degli invasori. Poi, con un’inedita opera-
zione di pastiche tra elementi che si richia-
mano a tradizioni differenti, la grazia divina
va a sorreggere e confortare propositi che
rimandano alle caratteristiche del partigia-
no modello garibaldino, disciplinato, arma-
to di spirito di sacrificio e dedito anima e cor-
po alla causa. Quest’ultima è lasciata volu-
tamente indeterminata: sembrerebbe in mo-
do che ogni partigiano possa scegliere da
sé quale essa sia.

Del resto, fatta salva l’intonazione patriot-
tica della preghiera, tutti gli altri elementi
sono variamente interpretabili e volutamente
ambigui: dopo l’allusione pietosa alla lon-
tananza dal casolare, i richiami al lavoro e
alla famiglia sembrano esemplificare rispet-
tivamente l’etica comunista e quella catto-
lica, anche se entrambi possono andare di
pari passo ed essere presi come elementi co-

51 MIMMO FRANZINELLI, Il volto religioso della guerra. Santini e immaginette per i soldati,
Faenza, Edit, 2003.

52 C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. I, p. 325. Qui è citata una testimonianza di
Moscatelli.

53 Si tratta di un santino (di formato 10 x 6 cm) che reca la scritta “S.tus Michael Arcangelus”
e la raffigurazione descritta; sul retro è riprodotto il testo della Preghiera dei garibaldini:
se ne trova copia all’Isrsc Bi-Vc. Il santino con la Preghiera dei garibaldini venne anche
riprodotto in “La Stella Alpina”, 8 luglio 1945 e nella I edizione di C. BERMANI, Pagine di
guerriglia, Milano, Sapere, 1972, fotografia n. 38.

54 Su queste caratterizzazioni del tedesco come ancestrale nemico dell’Italia si veda C.
PAVONE, Una guerra civile, cit., pp. 206-208.
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muni ad entrambe le tradizioni. Stesso di-
scorso può esser fatto per la coppia “liber-
tà” e “giustizia sociale”, che però qui ven-
gono ricondotte, nel dischiudersi di «un av-
venire democratico popolare», agli obietti-
vi comunisti, peraltro non esplicitati com-
piutamente col termine togliattiano di “de-
mocrazia progressiva”, ma con un suo sino-
nimo55. E infatti questo è un documento im-
portante anche perché vi si trova presente
- peraltro nel contesto di una questione de-
licata come quella religiosa - un diretto colle-
gamento alla propaganda di partito, ai nuo-
vi obiettivi sui quali il Pci, già proiettato nel
dopoguerra, rimodellò se stesso alla luce
anche del nuovo ruolo che voleva giocare
dopo la conclusione vittoriosa della guerra.

Anche in questo caso Moscatelli cerca-
va di sviluppare tra le sue formazioni le con-
dizioni necessarie affinché si realizzasse un
compiuto indirizzo unitario: il partigianato
doveva cioè percepire come cemento delle
formazioni la comune volontà di cacciare i
tedeschi invasori e i traditori fascisti, anche
al di là delle differenze ideologiche presenti
al suo interno.

Da questo punto di vista l’anticlericali-
smo, tradizione di vecchia data diffusa nel-
la base socialcomunista, veniva visto come
un elemento disgregante e quindi rimprove-
rato dal Comando garibaldino valsesiano,
senza che peraltro riuscisse mai a sradicar-
lo completamente. Ecco comunque perché

Moscatelli si sforzò, in questa “Preghiera”
e in altri documenti, di far emergere elementi
comuni di tradizioni diverse, in un originale
sincretismo che comunque rifletteva lo spi-
rito unitario antifascista sostenuto in quel
periodo anche dai vertici comunisti che, se
da un lato discutevano di un rapporto più
organico da avviare col Partito socialista -
a quei tempi si parlava di unificazione - dal-
l’altro ambivano anche a una collaborazio-
ne istituzionale duratura con la Democrazia
cristiana. Anche qui Togliatti sarà preveg-
gente nell’individuare, già nel 1944, nei due
partiti operai e nel “partito delle masse con-
tadine cattoliche” i futuri protagonisti della
politica italiana in tempo di pace, già allora
colti nella loro dimensione di “partiti di mas-
sa”56.

Così come il Pci in quel periodo si asten-
ne dal porre accenti sui rapporti che la Chie-
sa aveva intessuto col regime, anche Mo-
scatelli cercò sempre di dare un’interpreta-
zione del cristianesimo compatibile con le
ragioni di fondo della guerra in corso e che
non fosse nemmeno incompatibile coi più
radicali propositi di giustizia ed uguaglianza
terrena: ecco allora che addirittura in «un
momento di sosta nella lotta e, forse nel di-
giuno imposto più dalle circostanze che dal
precetto, l’Eucaristia è accolta anche tra le
file garibaldine», ma essa è vista come il «se-
me d’una Fede che gli uomini volle fratelli
sulla terra generosa in lotta solo per il bene

55 «La delineazione del regime democratico “futuro” contiene anche in Togliatti la formu-
lazione cara al gruppo dirigente del Nord di “democrazia progressiva”. In verità il concetto
[...] non è nuovo né per l’uno né per gli altri come non sono nuovi i sinonimi di “democrazia
nuova” o di “democrazia di nuovo tipo” o di “democrazia popolare” che Longo ha proposto,
negli stessi giorni, di adottare per chiarire e propagandare la strategia del Pci», P. SPRIANO,
op. cit., p. 389. Solo più tardi, infatti, il termine “democrazia popolare” andò a definire il regime
degli stati satellite dell’Urss sorti nell’Europa orientale.

56 Su questi argomenti si veda idem, pp. 386-419.
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dell’umana famiglia»57. Sembra che anche
qui riecheggino le parole del segretario del
Pci sul ruolo della «fede cattolica, fede tra-
dizionale della maggioranza del popolo ita-
liano»; in più nel “sincretismo” espresso dai
documenti garibaldini valsesiani si possono
trovare anche vecchi motivi desunti dalla
tradizione socialista dei primi anni dieci,

quando anche nel Novarese la propaganda
socialista predicava che «essere oggi sociali-
sti è [...] l’unico modo di essere oggi cristia-
ni»58, in un tentativo di mediazione tra le due
tradizioni a partire da un substrato comune
ma in funzione di un accomodamento della
tradizione cristiana in quella socialista.

57 In “La Stella Alpina”, 28 febbraio 1945. Si tratta della didascalia a una fotografia che ritrae
la messa al campo della 6a brigata “Nello”.

58 CESARE BERMANI - FILIPPO COLOMBARA (a cura di), Cento anni di socialismo nel Nova-
rese. Vol. I: Dalle origini alla prima guerra mondiale, Novara, Duegi, 1992, p. 122.
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L’Istituto ha celebrato la ricorrenza del sessantesimo anniversario dell’entrata in

vigore della Costituzione italiana con l’organizzazione di tre convegni svoltisi tra la

metà di marzo e la prima decade di maggio del 2008 a Vercelli, Biella e Varallo e dedi-

cati alle figure dei deputati vercellesi, biellesi e valsesiani eletti all’Assemblea co-

stituente, le cui esperienze sono state raccontate con l’obiettivo di ricostruire il clima

politico del tempo, a forte caratterizzazione unitaria sulle questioni fondamentali,

espressa anche dall’alleanza di governo fra i principali partiti, che si interruppe senza

che venisse meno l’intenzione di dotare il Paese di un testo costituzionale condi-

viso.

I convegni costituiscono tre segmenti di uno stesso percorso, pensato per sotto-

lineare quale sia stato il contributo del nostro territorio alla nascita della democra-

zia, che non si è esaurito semplicemente nella partecipazione dei deputati locali al-

l’esame e all’approvazione della Costituzione: ognuno di loro singolarmente e nello

stesso tempo tutti collettivamente portavano idealmente nell’aula dove è risorto il

nostro Paese le cittadine e i cittadini biellesi, vercellesi e valsesiani che li avevano

votati.

Questo volume raccoglie le relazioni sviluppate nei convegni da Gianfranco Astori,

Gustavo Buratti, Federico Caneparo, Marco Neiretti, Francesco Rigazio, Bruno Zi-

glioli.
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“Per il fronte mi toccherà partir”

Vivere la grande guerra a Crescentino

La guerra del Carso rivive in ogni angolo;

è una croce sola, una rovina sola, una te-

traggine sola. Avanzi di reticolati, di trin-

cee; teschi scoperti; scarpe sfondate; zaini

marciti; fasce sudice; una gavetta; e croci

e tumuli, e croci e silenzio. Le madri chia-

mano con lamenti lunghi i loro figli che

non vedranno più.

Eugenio Garrone, 15 maggio 19171

La memoria della grande guerra è affidata
ai luoghi, alle canzoni patriottiche, alle epi-
grafi e alle lapidi che in ogni paese e città la
ricordano. Al di là delle celebrazioni ufficia-
li, a Crescentino restano i segni materiali,
frutto della campagna di propaganda nata
con l’intento di celebrare l’evento appena
concluso, a conferma del peso che aveva
avuto nella storia nazionale.

Il 24 maggio 1915 iniziò un’importante
esperienza collettiva che coinvolse migliaia
di giovani. Quando non finirono nelle trin-
cee, gli operai furono sottoposti a una dura

organizzazione del lavoro, con la sospensio-
ne del diritto di sciopero. Per sostituire i ri-
chiamati vennero assunti gli anziani e le
donne. Queste ultime acquisirono un livello
di visibilità sociale prima sconosciuto; molte
si ritrovarono ad essere vedove di guerra,
ricoprendo un nuovo ruolo pubblico.

La prima classe a partire fu quella del 1891;
le donne compresero lo spirito militarista
dilagante e, nel mese di aprile, organizzaro-
no cortei, blocchi ferroviari e assalti di mu-
nicipi2. A Vercelli, i socialisti e molti cattoli-
ci si dichiararono neutralisti.

I bambini, i cui padri e fratelli furono man-
dati al fronte, si trovarono immersi in pro-
grammi scolastici guerrafondai; gli adulti
furono bombardati di messaggi e slogan:
dovevano sottoscrivere i prestiti nazionali,
offrire oggetti vari all’esercito e fare fronte
comune per la patria in pericolo.

Funzionò la censura con la riduzione dei
diritti civili e politici e ogni critica venne
bollata come antipatriottica. «L’intero pae-

1 GIUSEPPE GARRONE - EUGENIO GARRONE, Lettere e diari di guerra, 1914-1918, Milano,
Garzanti, 1974, p. 341.

2 «Torino è la sola grande città italiana in cui il precipitare della guerra, nel maggio del 1915,
provocò uno sciopero generale di protesta, e ancora due anni dopo un rapporto di polizia
dichiarava che “l’opinione pubblica fu sempre, in tutte le classi, generalmente avversa
all’attuale guerra e tale si mantiene”», in ALESSANDRO BARBERO, Storia del Piemonte. Dalla
preistoria alla globalizzazione, Torino, Einaudi, 2008, p. 439.
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se fu soggetto a una legislazione penale e
investito da un’azione repressiva partico-
larmente severa, informata al modello mili-
tare, che considerava i cittadini più o meno
alla stregua di altrettanti soldati. Molti reati
furono sottoposti al codice penale militare
e ai tribunali militari anche se commessi lon-
tano dal fronte e da civili»3.

La società cambiò; i valori condivisi (eroi-
smo, amor patrio, virtù guerriera) portaro-
no a un mutamento del tessuto civile. «Il
perdurare del conflitto produrrà inoltre un
progressivo avvelenamento dei rapporti in-
terpersonali e sociali facendo precipitare
comportamenti e affermazioni di identità di
ceto, modelli culturali e simboli di status, tra-
sformandoli in elementi di un conflitto ideo-
logico radicale, chi ama la patria e i suoi
nemici, e facendo ascrivere tutti unicamen-
te a queste due categorie»4.

Il deputato Fabrizio Maffi, rappresentan-
te il collegio di Crescentino, a una settima-
na dalla dichiarazione di guerra, sollecitò i
gruppi consiliari socialisti della zona perché
promuovessero iniziative di aiuto alle «fa-
miglie povere colpite in modo speciale dai
richiami o comunque dalle conseguenze
della guerra». Decise di tassarsi per 300 lire
al mese - nella sua qualità di “agiato” - per
tutta la durata del conflitto5.

La sua idea fu accolta con riserva; molti
comitati locali divennero sempre più inter-
ventisti e, ben presto, partirono anche le le-
ve 1886-87. La guerra fu totale: tutte le ener-
gie economiche, sociali e intellettuali furo-
no mobilitate per sostenerla.

«In Italia il motivo conduttore della propa-
ganda fu il Risorgimento, non quello statal-
diplomatico di Cavour, ma quello di Mazzini,
Garibaldi, dei Mille. “Alato”, sanguinolen-
to, spesso infarcito di accenni alla romani-
tà, questo richiamo dilaga dai componimenti
letterari di D’Annunzio alle canzonette alle
ballate dei cantastorie. Persino un interven-
tista democratico e socialisteggiante come
Cesare Battisti non sfugge a questi toni»6.

L’esercito contadino

Il ministro Salandra aveva promosso, nel-
l’aprile del 1915, un’inchiesta sullo «stato
dello spirito pubblico per l’eventualità del-
la guerra» da cui emergeva che gli italiani
erano solo superficialmente coinvolti dalla
propaganda degli interventisti. Il prefetto di
Novara, Romano Zoccoletti, aveva risposto
che la popolazione era soprattutto preoccu-
pata per le conseguenze. «Io credo di non
andare errato affermando che nella provin-
cia prevale la corrente favorevole al mante-

3 «I civili condannati dai tribunali militari furono oltre 60.000. Fu emanata una serie di
decreti che colpivano semplici manifestazioni di dissenso o di malcontento, il cosiddetto
disfattismo minuto, le chiacchiere da bottega o da bar, con la conseguenza di scatenare una
specie di caccia alle streghe fatta di denunce indiscriminate, di delazioni spicciole», in ANTONIO

GIBELLI, La grande guerra degli italiani. 1915-1918, Milano, Sansoni, 1998, pp. 175-176.
4 CESARE BERMANI - FILIPPO COLOMBARA, Cento anni di socialismo nel Novarese, Novara,

Duegi, 1992, vol. I, p. 257.
5 TOMMASO DETTI, Fabrizio Maffi. Vita di un medico socialista, Milano, Angeli, 1987, p.

210. La guerra fu «uno spartiacque decisivo nella biografia di Maffi perché egli avvertì
quanto a fondo sconvolgesse le coordinate entro le quali si era sviluppata sino ad allora
la sua attività di socialista e ne fu indotto a orientamenti via via più radicali», in idem, p. 213.

6 ANNA BRAVO - ANNA FOA - LUCETTA SCARAFFIA, I fili della memoria. Uomini e donne nella
storia, Roma-Bari, Laterza, 2000, vol. III, p. 87.
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nimento della neutralità per quanto e fino a
quando sia possibile»7.

Mentre i socialisti ribadivano che si dove-
va «essere contro la guerra e la reazione»
(Maffi e il sindacalista Borghi, in un comi-
zio a Crescentino, già il 15 novembre del
1914), il congresso collegiale Crescentino-
Bianzè, il 23 maggio 1915, si espresse per il
non intervento e i fasci giovanili vercellesi
si opposero con scritti e presidi alle opera-
zioni militari.

I sindaci socialisti, in convegno a fine ot-
tobre, denunciarono le spese belliche qua-
le rovina dei popoli e la grave disoccupazio-
ne, vera piaga sociale. Ancora, Maffi, il 28
dicembre, invitò gli amministratori del suo
collegio a una riunione a Livorno Piemon-
te, «concernente l’equa assegnazione ai
vari comuni della somma di lire 2.300, che si
era imposto come contributo a vantaggio
delle famiglie bisognose a causa della guer-
ra»8.  Ben presto la censura imbiancò intere

pagine de “La Risaia”, anche le lettere priva-
te vennero controllate. Alcune sezioni socia-
liste furono chiuse perché antipatriottiche.
E i lavoratori della terra raggiunsero il fronte.

Una interessante fonte per conoscere la
composizione sociale dei soldati di Crescen-
tino è il registro, redatto dalla commissione
comunale istituita per aiutare le famiglie in
difficoltà, presente nell’Archivio storico di
Crescentino. A volte, i dati risultano non del
tutto precisi, con qualche ripetizione, ma
rendono efficacemente quale fu la realtà de-
gli anni 1915-18, in una località lontana da-
gli assalti e dai reticolati. Sono riportati 691
nominativi: militari e/o padri, madri, spose
di giovani in armi. Nell’Archivio, inoltre, so-
no disponibili alcune liste di leva, utili per
chiarire la condizione individuale di chi partì
soldato; manca il numero globale di quanti
furono inviati a combattere9. E, tra le righe,
si leggono molti nomi che si trovano sulle
lapidi commemorative del territorio10.

7 C. BERMANI - F. COLOMBARA, op. cit., p. 254.
8 FRANCESCO RIGAZIO, Il movimento socialista nel Vercellese dalle origini al 1922. Con-

tributo per una ricerca, San Germano Vercellese, Circolo Modesto Cugnolio, 1993. p. 97.
9 Il documento si intitola: Registro paritario dei soccorsi pagati alle famiglie dei militari

richiamati. (Sussidio governativo da sottoporsi all’esame e alle decisioni di questa ono-
revole Commissione incaricata per la concessione dei sussidi e cioè se i sottonominati
militari procurano o non il diritto al sussidio governativo alle loro famiglie e se pure queste
hanno o non il diritto al sussidio stesso. E nel caso dubbio muoversi quesito al comando
del Distretto militare di Vercelli). Il soccorso giornaliero variava da 0,75 centesimi a 1,30 lire.

10 Le cifre ufficiali indicano che gli uomini arruolati nell’esercito tra il 1915 e il 1918 furono
poco meno di sei milioni, vale a dire un sesto della popolazione. Se si considera che le famiglie
italiane (censimento 1911) erano in totale circa 7.700.000 (per una media di 4,6 persone a
famiglia), immaginando che i reclutati si distribuissero uniformemente, si può affermare che
i 4/5 di esse furono coinvolti direttamente nella guerra con il reclutamento di uno dei membri.
«È facile comprendere come la maggior parte degli italiani si identificasse assai poco con
le ragioni della guerra e la sentisse come l’ennesima imposizione piuttosto che come un do-
vere. A determinare tale estraneità, in particolare nella popolazione contadina, non è peraltro
solo l’assenza di motivazioni ideali e la mancata assimilazione dell’ideologia nazional-pa-
triottica. I motivi sono più concreti e più profondi: in primo luogo i rischi e le privazioni
che la guerra avrebbe comportato, la sottrazione al proprio lavoro e talvolta la requisizione
di animali, ma soprattutto il peso di una cultura radicata, frutto di secolari esperienze», in
A. GIBELLI, op. cit., p. 96.
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Sui giornali apparvero le foto dei caduti, i
saluti dei militari e le lettere di chi, a casa,
era in difficoltà perché non bastavano le
braccia per i raccolti agricoli. Nel comples-
so, l’arruolamento mobilitò milioni di perso-
ne, sperimentando efficaci tecniche per ot-
tenere il consenso degli italiani.

A livello statale, solamente dopo tre anni
di guerra, il governo decise di sostenere le
famiglie dei militari e organizzò una rete di
soccorsi. La commissione locale iniziò a la-
vorare, in autunno, sulla base del decreto
luogotenenziale del 28 giugno 1917, n. 1.041,
poi della circolare n. 470 del 19 luglio 1917,
dove si chiariva che doveva sussistere la
condizione di «aver compiuto due anni di
effettivo servizio alle armi» per fruire degli
aiuti.

Da Crescentino si mossero non solo i ra-
gazzi del 1899, ma anche gli uomini del 1875,
per ben due terzi contadini; alcuni erano
braccianti che non possedevano nulla. Tutti
validi e abili. Pochissimi furono i renitenti,
per lo più emigrati nelle Americhe che non
tornarono in patria.

Nello scarno linguaggio del documento
emergono interessanti storie private.

Un padre di sei figli piccoli, nato nel 1876,
fu richiamato il 23 maggio 1916 e affrontò
tutte le disgrazie della guerra.

Drammatica risultò la situazione dei rivi-
sitati e, infine, arruolati. Filippo Bazzolo
(1891), riformato per cattiva conformazione
del cavo toracico, fu nuovamente riformato
il 15 marzo 1916, poi dichiarato abile di 1a ca-
tegoria (visita del 30 aprile); Mario Gamba
(1888), «riformato per collo deforme del fe-
more destro che induce accorciatura arto»,
fu arruolato il 14 marzo 1916; Giovanni Ber-
gamo (1895), riformato per deficienza di sta-
tura, partì il 13 agosto 1917; Lorenzo Mila-
no (1895), riformato per debole costituzio-

ne (17 gennaio 1914), finì sotto le armi a par-
tire dal marzo 1917.

Giovanni Bosso (1897) fu preso prigionie-
ro nell’ottobre del 1917 e trasferito in Germa-
nia. Era stato arruolato il 10 maggio 1916; la
madre si lamentava, non sapendo se fosse
vivo o morto; un altro suo figlio, Giuseppe
(1895), stava in trincea.

Felicita Parasacco, che ebbe la «sventura
e il dolore di perdere l’amatissimo marito Car-
lo Bianco, prigioniero in Austria dal 28.12.17»,
con una lettera richiedeva alla commissio-
ne la pensione di guerra. Il documento comu-
nale si apriva con la domanda di un padre,
pensionato ferroviere, che aveva al fronte i
figli Mario (1896) e Antonio (1898) Zanero.
I loro nomi sono scritti sulla lapide della torre
civica; i due morirono a un mese di distanza
l’uno dall’altro (rispettivamente il 3 agosto
e il 6 settembre del 1917).

Giovanni Gallea, con quattro figli piccoli,
stava sotto le armi da tre anni; la madre di
Pietro Canonica (1896) dichiarò che il figlio
era al fronte da ben quattro anni; Domenico
Pavese (1889), fuciliere, morì nei primi gior-
ni di dicembre 1915 e Cesare Fasolo, primo-
genito di madre vedova, nel settembre del
1916; Giuseppe Lusano (1892), da sei anni
sotto le armi, era stato arruolato in 1a cate-
goria; la moglie dichiarava di non possede-
re nulla e di far fatica a sopravvivere. Una
moglie o una madre analfabeta pose il se-
gno della croce nelle caselle.

Qualcuno morì negli ospedali da campo:
Giuseppe Gozzola, classe 1893, il 4 aprile del
1918. Era un contadino ed era stato riforma-
to. Altri giovani furono precettati come ope-
rai militari per la Società elettrica italiana o
per la Fiat. Molti della classe 1885 partirono
a fine 1915, come Giuseppe Rolando e Ma-
rio Vigè, soldati di fanteria, che caddero in
combattimento nell’autunno del 191611.

11 Si veda “La Sesia”, 22 dicembre 1916.
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Martino Castagnone morì il primo anno di
guerra; fu revocato il sussidio alla figlia di
12 anni. Edoardo Bodo, socialista di San Ge-
nuario e attivo nel partito, perse la vita du-
rante un assalto alla baionetta sul Carso,
mentre avanzava per liberare Gorizia12.

Ne “La Sesia” del 3 settembre 1916 com-
parvero i nomi di tre ventenni: Virginio Tab-
bia, Grisante Monateri, Luigi Lifredi, caduti
in combattimento. Finiseo Parasacco, capo-
rale di artiglieria di campagna, aiutò il suo
superiore ferito, morendo sull’altipiano di
Asiago, il 13 luglio 1916 (medaglia di bron-
zo) e Giovanni Maffè ricevette un solenne
encomio perché, sotto un bombardamento
nemico, restò in trincea nella zona di Mon-
falcone; compì il suo dovere fino in fondo.

Sullo stesso giornale del 27 luglio 1917,
furono pubblicati altri nomi («onore a que-
sti tre valorosi figli della patriottica Crescen-
tino»): Giacomo Busso, Cesare Bosso, Vir-
ginio Castelli.

Il 23 ottobre cadde sul campo il caporal-
maggiore di fanteria Giuseppe Ravarino.
Achille Viola, appartenente alla milizia terri-
toriale, morì di tifo il 9 agosto del 1918; Car-
lo Mezzo (1894) ottenne una medaglia d’ar-
gento. Era caporalmaggiore di fanteria in
Macedonia: «Ferito da schegge di bombar-
de avversarie, rifiutava ogni soccorso, per
restare durante il violento attacco nemico,
tra i soldati del plotone incitandoli alla resi-
stenza col suo nobile esempio, facendosi
medicare solo ad attacco respinto».

Il fante Siro Pozzi morì in un ospedale da

campo il 23 settembre 1918; Giovanni Tio-
ne (1890), artigliere di montagna, cadde a
Bassano del Grappa il 24 ottobre 1918; Pie-
tro Rustichelli (1897) a causa della malaria;
Francesco Olivero (1893), mitragliere, e Gri-
sante Masoero morirono mentre stava per
finire il conflitto13.

Alcuni richiedenti non ottennero il sus-
sidio sperato e dovettero presentare nuovi
certificati.

La commissione indagò; a volte, con pi-
gnoleria, si rivolse al catasto per conoscere
lo stato patrimoniale. Francesco Frola (1887)
possedeva solo la quarta parte di una casa
e fu arruolato il 7 novembre 1915. Partirono
anche quelli di 3a categoria: non fecero ri-
torno Giuseppe Prato (1875) e Andrea Del-
bene (1898), con dentatura sana e naso aqui-
lino. Il secondo, nonostante la perforazio-
ne del timpano, era stato reclutato in fante-
ria il 5 novembre 1917.

Carlo Ratto, rivedibile, perché alto cm 154
e mezzo, fu arruolato in 1a e perse la vita. An-
tonio Zanero, panettiere, la cui statura era
di cm 172, il torace di 0,86, i capelli castani,
il naso greco, gli occhi grigi, il colorito ro-
seo, aveva i denti guasti. Sapeva scrivere e
fu arruolato il 9 gennaio del 1917. Cesare
Gorrino (1898) risultava renitente; forse al-
l’estero. L’ultimo nome del registro è quello
di Carlo Stratta, 1898, che chiedeva un soc-
corso per la madre; era sotto le armi dal 12
marzo 1917.

I sussidi furono assegnati solo a partire
dal 1918; la data finale apposta è quella del

12 Si veda “La Risaia”, 30 settembre 1916.
13 Si veda “La Sesia”, 26 novembre 1918.
Nel testo Vercelli e la guerra santa di redenzione. 1915, XXIV maggio, edizione speciale

per gli abbonati al giornale “La Sesia” (1916), si leggeva che a Crescentino 894 militari furono
richiamati nel primo anno di guerra, 389 le famiglie sussidiate, 21 i caduti. La parola reden-
zione si ritrova nella lapide posta sulla torre civica, il 4 novembre del 1920: «Perché il ricordo
del sacrificio compiuto nella guerra di redenzione 1915-1918 rimanga imperituro».
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28 aprile 1920: ancora vigevano le disposi-
zioni di guerra. I soldati-contadini della Bas-
sa vissero per mesi nelle trincee scavate nel-
le rocce e nel ghiaccio; scrissero a casa o
fecero scrivere dai loro ufficiali per mante-
nere un legame con la vita di sempre14. Po-
che le licenze e i rientri. I raccolti restarono
nei campi, mentre diminuivano i consumi
generali.

Al termine del 1917, dopo le offensive sul-
l’Isonzo, l’esercito italiano aveva perso ben
680.000 uomini tra morti, feriti e prigionieri.

Una malattia diffusasi fu la tubercolosi, di
cui Fabrizio Maffi era considerato uno dei
massimi esperti in Italia; la denunciò con
forza, a partire dal 1916, quando l’esercito
era passato da 300.000 a un milione e mezzo
di effettivi reclutati con visite sommarie. Era
costituito da uomini appartenenti alle fasce
d’età a più alto rischio, sottoposti alla pro-
miscuità e al logoramento della vita di trin-
cea. La tisi non era una fatalità, come dice-
vano le autorità. «La vera causa della sua
recrudescenza era la guerra, i militari tuber-
colosi erano “mutilati del polmone” e per
tutto ciò un responsabile c’era: lo Stato»15.

Maffi si batté perché i tisici fossero allon-
tanati dall’esercito (ben 23.000 e non 465
come sosteneva la sanità militare) e curati
in sanatori militari, perché ricevessero pen-

sioni. Nel 1917 il deputato di Crescentino
partecipò a numerosi dibattiti parlamentari,
scrisse articoli per l’“Avanti!” e per “La Ri-
saia” e un opuscolo “Pei tubercolosi milita-
ri. Per gl’invalidi di guerra”.

Nel gennaio del 1918, per superare le re-
sistenze dell’amministrazione militare e per
accelerare le pratiche dei sussidi, nella sua
casa di Roma mise in piedi un dispensario
medico-legale. Pochi mesi dopo, a Vercelli,
il dottor Nicola Vaccino costituì una sede
corrispondente.

La sua battaglia si chiuse nel gennaio del
1919 con un primo riconoscimento ufficia-
le: nomina a membro del Consiglio superio-
re della sanità e a rappresentante dello stes-
so nel Comitato centrale antitubercolare,
nato il 17 ottobre 1918 per coordinare le ini-
ziative pubbliche. Il decreto del 26 luglio del
1917, frutto della sua azione istituzionale, fu
convertito in legge dopo due anni, anche
se con modifiche. Il testo fu approvato con
il consenso di tutto il parlamento e fece
sorgere una rete di sanatori, dispensari, co-
mitati provinciali.

Maffi scrisse: «La relazione che accompa-
gna il disegno di legge è documento parla-
mentare degno di nota pel fatto che uomini
politici di diverse frazioni, cultori della me-
dicina e del diritto, hanno considerato con

14 «Nella memorialistica di guerra e con parole diverse anche nei resoconti ufficiali, le
trincee sono descritte come un labirinto di cunicoli che si intersecano, gelidi o soffocanti,
puzzolenti e brutalmente squallidi, con il terreno sempre intriso d’acqua e una popolazione
di ratti e pidocchi. In questo ambiente da topi, da talpe o da “trogloditi”, come loro stessi
si definiscono, i soldati vivono per giorni o anche per settimane in attesa del cambio, as-
sordati dal frastuono delle artiglierie, esposti ai colpi dei tiratori scelti, i cecchini, senza
vedere altro che due pareti di terra e in alto il cielo. Per milioni di uomini è l’esperienza di un
isolamento e di una chiusura totali e irreali», in A. BRAVO, op. cit., p. 83.

A proposito del rapporto tra ufficiali e soldati, spesso analfabeti, ricordiamo i fratelli
Giuseppe ed Eugenio Garrone, dal cui epistolario trasparivano comprensione e affetto per
i commilitoni. Cfr. G. GARRONE - E. GARRONE, op. cit.

15 T. DETTI, op. cit., p. 231.
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senso di grande ampiezza il dovere dello Sta-
to nella lotta antitubercolare»16.

Il Consiglio comunale di Crescentino deli-
berò di «concorrere a favore del Consorzio
provinciale antitubercolare colla somma an-
nua e per dieci anni in ragione di centesimi
10 per ogni abitante del comune»17.

L’instancabile medico socialista fu promo-
tore della Lega proletaria mutilati, invalidi,
reduci, orfani e vedove di guerra; sostenne
l’Associazione nazionale dei tubercolotici
di guerra e tenne a battesimo la Lega dei
medici socialisti italiani (29 giugno 1919). Ac-
canto alla fama di infaticabile propugnato-
re di coraggiose riforme sociali, acquisì quel-
la di jettatore. «A furia di prodigarsi per i tu-
bercolosi e di evocare a ogni piè sospinto
immagini di miseria, di malattia e di morte»,
si era segnalato come un «trattatore di que-
stioni melanconiche», durante i suoi inter-
venti i più facevano gli scongiuri18.

Maffi ci scherzava su e continuava imper-
territo nel suo impegno politico-umanitario.

I provvedimenti amministrativi

Dove la guerra non arrivava materialmen-
te, ne arrivarono gli effetti, che obbligarono

l’amministrazione crescentinese ad interve-
nire in ambiti straordinari.

Il Consiglio comunale, il 21 agosto 1914,
stanziò un sussidio di 500 lire alle famiglie
dei rimpatriati «a causa della disastrosa
guerra scoppiata tra quasi tutte le nazioni
d’Europa»; alcune giunsero in città per un
forzato rimpatrio. Mentre si avvicinavano le
«radiose giornate di maggio», il sindaco
Carlo Blotto e i suoi assessori Pieia, Garel-
la, Meinardi e Castagneris, approvarono un
calmiere per i generi di prima necessità19.

Il 30 maggio, il Consiglio deliberò una
somma di 1.000 lire alle famiglie di militari ri-
chiamati o trattenuti sotto le armi «per la di-
fesa del diritto calpestato dalla brutale vio-
lenza teutonica» e l’organizzazione «di un
comitato esecutivo per la raccolta di offerte
da privati»20.

Il 29 luglio il sindaco segnalò la mancan-
za di pane e fece proposte per la vendita che
non vennero accettate dai panettieri. L’anno
successivo, concesse all’ex socialista Luigi
Zanvercelli di aprire un laboratorio al Civico
quartiere per “effetti militari”21 e, poiché di-
venne precaria la situazione degli approv-
vigionamenti, stabilì le norme sulla fabbri-
cazione e sul tipo di pane unico, il prezzo

16 Idem, cap. 13. Delibera della Giunta di Crescentino, 12 luglio 1918: stanziamento di lire
200 per l’assistenza ai militari tubercolotici, a seguito della circolare della Croce rossa italiana.

17Archivio storico di Crescentino (d’ora in poi ASC), Verbali del Consiglio comunale, 15
dicembre 1919.

18 T. DETTI, op. cit., p. 248.
19 ASC, Atti della Giunta comunale, 16 aprile 1915.
20 «Opera santa ed altamente nobile, umana e doverosa per tutti in questi giorni in cui la

concordia e la solidarietà nazionale spingono la gloriosa falange italica ad affermarsi nella
vittoria delle armi, è quella di lenire quanto più è possibile le sofferenze delle spose, dei figli
e dei vecchi genitori che i nostri valorosi fratelli, fidenti in noi, hanno abbandonato per cor-
rere alla difesa del principio di nazionalità e della libertà dei popoli». Il sindaco si augurava
che potessero tornare a casa, di stringersi tutti al vessillo tricolore («sventolerà sugli spalti
del Trentino, sulla torre di San Giusto e sulle dalmate rive»). Salutava Vittorio Emanuele III,
il governo centrale, l’esercito e la marina. «Tutti i presenti alzatisi in piedi ripetono: Viva l’Ita-
lia! Viva il Re! Viva l’esercito!» (ASC, Verbali del Consiglio comunale, 30 maggio 1915).

21 ASC, Atti della Giunta comunale, 6 febbraio 1916.
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calmierato dello zucchero e di acquistare le-
gna per i profughi delle terre invase dal nemi-
co, ben 126 giunti in città22.

Il Primo Maggio fu un giorno «di racco-
glimento e di meditazione» per i lavoratori.
«È necessario osservare che anche in tempo
di guerra la lotta di classe non scompare»,
aveva precisato “La Risaia”, mentre rileva-
va le difficoltà sociali, criticava la censura e
i vari comitati di assistenza, ricordando che
le organizzazioni proletarie erano «scompi-
gliate dai continui richiami sotto le armi».

Molto interessante risultò la delibera di
Giunta del 7 settembre 1916. Riguardava un
fondo per l’acquisto di arti artificiali per «i
mutilati causa la guerra che ora con tanta
abnegazione e coraggio si combatte dal no-
stro valoroso esercito»; lo si aggiungeva al
ricavato di una serata di beneficenza svol-
tasi in città. A fine ottobre, si stabilì il cal-
miere per zucchero, uova, latte e burro e la
raccolta di ferro e di rottami per materiale
bellico. La Giunta decise l’acquisto della le-
gna per le scuole e, considerando che «ai
panettieri sta per mancare la farina od il gra-
no per far pane, colla prospettiva che buo-
na parte di questa popolazione rimanga sen-
za tale indispensabile nutrimento», autoriz-
zò il sindaco a provvedere con fondi speci-
fici.

Il 3 marzo 1917 il pane fu calmierato a 50
centesimi al chilo, come pure il burro e il sol-
fato di rame; venti giorni dopo, si decise di
istituire la tessera di famiglia per lo zucche-
ro, venduto in uno spaccio comunale (sup-
plemento per ammalati, farmacisti, alberghi).
Si segnalarono lagnanze e molti inconve-
nienti. Nella delibera del 19 giugno 1917, la
Giunta dettagliò il calmiere con questa pre-
cisazione: «a quali prezzi dovranno attener-
si tanto i venditori quanto i consumatori».
Blotto, dopo varie sollecitazioni, entrò in
polemica con il sottoprefetto di Vercelli e,
denunciando l’impossibilità di garantire
adeguati approvvigionamenti alla cittadi-
nanza, decise di dimettersi (22 luglio 1917)23.

A settembre, la nuova Giunta razionò i ge-
neri di prima necessità, prendendo atto del-
la circolare del prefetto di Novara n. 34.922:
«Commissariato generale per gli approvvi-
gionamenti e consumi che ordinava ai co-
muni di stabilire le modalità del raziona-
mento, secondo le esigenze locali, mediante
la tessera o il buono o il libretto di famiglia
o qualsiasi altro sistema che valga ad equa
distribuzione dei generi sopraddetti»24.

Lo stesso prefetto, preoccupato per le ri-
vendicazioni contro il caroviveri e le agita-
zioni sindacali, aveva telegrafato al governo,
già a fine maggio: «Sottoprefetto di Vercelli

22 ASC, Atti della Giunta comunale, 30 marzo 1916.
23 «Seconda metà di settembre, il prefetto di Novara, Olivieri, denunciò le mancate con-

cessioni di licenze agricole e la deficienza di mano d’opera “per la raccolta del riso” oltre che
la scarsità del grano e della farina per una popolazione superiore a quella calcolata dal
Commissariato dei consumi con profughi, guardie e operai impiegati in fabbriche riconver-
tite alla guerra», in C. BERMANI - F. COLOMBARA, op. cit., p. 263.

24 «Per quelle famiglie che non sono in possesso del grano necessario ai componenti sarà
accordata una razione giornaliera di pane che varierà dai 200 ai 1.000 grammi per ciascuno,
tenuto conto dell’età, delle condizioni economiche e del lavoro cui sono addetti e massime
dei lavoratori della terra e degli operai che sono obbligati a rudi fatiche». Il sindaco chiese
di aumentare la somministrazione per giugno, luglio, settembre, ottobre, «nei quali mesi
migrano molti lavoratori per la monda e la raccolta del riso». Bisognava, inoltre, impedire
il mercato nero.
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da me chiamato conferire oggi riferisce es-
servi gravi agitazioni quel circondario da
parte degli agricoltori esponendomi che già
parecchi contratti mano d’opera forestiera
vennero sciolti per impossibilità osservan-
za disposizioni Ministero Lavoro. Faccio
presente che il mancato arrivo della mano
d’opera forestiera epoca 24/26 corrente e
anche solo avviso disdetta relativa contrat-
to determinerà affannosa richiesta mano
d’opera locale con conseguente aumento
prezzo paga donde sconvolgimento siste-
mazione monda faticosamente raggiunto. È
tutt’altro da escludere, per vari sintomi, che
scopo partito socialista ufficiale sia appunto
quello creare tale sconvolgimento che coin-
cide anniversario guerra per provocare di-
sordini in vasta plaga»25.  E pure gli operai
scesero in lotta.

In città vennero nuovamente raccolti fer-
ro e ghisa inservibili e si tornò a discutere
di alimenti. Si razionarono il riso e il pane,
confezionato con cinque parti di farina di
grano e una di mais; si censirono i bovini26.
La Giunta stabilì i sussidi «per le patriotti-
che e benefiche istituzioni sorte per l’assi-
stenza civile: per i profughi delle terre inva-
se; per la Croce rossa italiana; per le asso-
ciazioni dei mutilati e invalidi; per gli orfani
di guerra (comitato circondariale di Vercel-
li)»27.  Ancora, diede un finanziamento per
le colonie alpine e marine per profughi e
orfani e procedette ai calmieri28. In luglio,
fissò le norme per la vendita di verdura «ri-

tenuto che i prezzi che si praticano dagli
ortolani e dai venditori di questa città e fra-
zioni sono così esorbitanti ed in modo che
urtano al senso morale e allo stato econo-
mico delle famiglie per cui si rende urgente
e indispensabile fissare i prezzi massimi coi
quali si devono vendere tali merci. Sono
vietati rigorosamente l’accaparramento e
l’incetta». Due mesi dopo, nuovo regola-
mento e stanziamento di fondi per l’assi-
stenza ai civili e l’aiuto alle famiglie dei mili-
tari sotto le armi e per «i fratelli del Veneto
spogliati dagli Austriaci». Si rinnovarono i
membri del Comitato comunale per l’assi-
stenza con tesoriere Nicolò Demichelis.

Finalmente arrivò l’armistizio di Vittorio
Veneto. Il Consiglio comunale ne prese atto
in modo retorico: «La vittoria ancora una
volta ha posto la chioma a Roma immortale
e ancora una volta, come nel nostro inno,
di Roma si è dichiarata la schiava. Quello che
fu il sogno dei nostri nonni, quella che fu la
delusa speranza dei nostri padri, quello che
fu l’ardente voto della nostra giovinezza per
un miracoloso volgere di eventi si è avvera-
to: Trento e Trieste sono Italiane e insieme
a questa vittoria, ecco delinearsi la pace, ra-
diosa parola attesa nel segreto del cuore per
quattro lunghi anni. Pensiamo che il mese
che ora volge al suo termine, sarà ricordato
dalle generazioni venture come nessun altro
forse nella storia del mondo; ricordiamo che
cosa la data 1918 vuol dire per sempre e per
tutti i popoli della terra e ringraziamo il de-

25 C. BERMANI - F. COLOMBARA, op. cit., p. 259.
26 ASC, Atti della Giunta comunale, 8 gennaio 1918.
27 ASC, Atti della Giunta comunale, 25 gennaio 1918. Dopo la disfatta di Caporetto, mentre

la maggioranza del gruppo parlamentare del Psi si schierò per la difesa nazionale, Maffi
sottoscrisse a “La Risaia” un versamento di 100 lire per i profughi delle regioni invase e
scrisse che, di fronte alle vicende della guerra, era particolarmente vicino a chi soffriva di
più, ma il pensiero su guerra e pace non mutava sostanzialmente: «Siamo più che mai - per
la nostra patria e per tutte le patrie - socialisti», in “La Risaia”, 24 novembre 1917.

28 ASC, Atti della Giunta comunale, 20 maggio 1918.
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stino che ci ha chiamati ad assistere al me-
raviglioso trionfo della nostra Patria»29.

Il dopoguerra fu subito incerto; quaranta
contadini, tornati dal fronte, risultavano di-
soccupati.

Il sottoprefetto esortò i comuni a prende-
re iniziative per evitare la disoccupazione
«massime nei militari che vengono conge-
dati o licenziati». Allora, l’amministrazione
locale provvide con «piantamenti in terreni
comunali, spurghi dei canali irrigatori», ri-
parazioni agli edifici in muratura ed in legno
dei canali stessi e con altri lavori sia pubbli-
ci che privati, in attesa dell’inizio dei lavori
agricoli.

Nel mese di luglio 1919 il calmiere era an-
cora in vigore; a fine anno, per risolvere in
parte la crisi sociale, al Civico quartiere fu
aperto un laboratorio per dar lavoro a più di
cento persone con «vantaggio per le fami-
glie povere». Dal marzo del 1920 fu revoca-
to il prezzo politico del pane, ma restarono i
rigidi controlli sui prezzi.

La polemica tra Maffi e Blotto

I socialisti avevano ribadito più volte il
loro no all’intervento, chi con toni sfumati,
chi con intransigenza; nelle amministrazio-
ni vercellesi, però, applicarono senso di re-
sponsabilità e buon governo. Fabrizio Maffi
fu il portavoce di una coerente opposizio-
ne a un «delitto che si chiama guerra». Il de-

putato di Crescentino si fece conoscere a
livello nazionale con un intervento intelli-
gente e critico nel 1916, suscitando le ire di
benpensanti e moderati30.  Mentre lo Stato
diventava più autoritario e le ragioni dell’e-
secutivo prevalevano su quelle del potere
legislativo, il parlamento si radunò ancora,
per quanto più raramente, e fu limitato nella
sua funzione di controllo del governo. Maf-
fi, comunque, partecipò a tutte le sedute fa-
cendosi sentire.

Alla Camera si era già svolto un primo in-
cidente; il 15 febbraio, aveva denunciato
frodi nelle forniture militari. Nei mesi succes-
sivi egli balzò alla ribalta della cronaca.

«Una bollente vis polemica e una graf-
fiante ironia, ma a volte anche un contegno
deliberatamente indisponente quasi provo-
catorio, sono in effetti tipici del suo com-
portamento in aula. Se spesso era lui a in-
terrompere gli avversari con animosa viva-
cità, più spesso nei resoconti parlamentari i
suoi discorsi sono fitti di interpunzioni che
segnalano ora proteste e apostrofi, ora im-

pazienza, molte volte ilarità, quasi sempre
rumori»31.

Quello fu l’anno della Strafexpedition,
delle tragiche perdite di vite umane e della
morte di Cesare Battisti a Trento; tra l’altro,
si diffuse la psicosi dell’invasione nemica.

Accanto agli articoli sui caduti, “La Sesia”
dava notizie circa le requisizioni di bovini e
di fieno per l’esercito. I riformati (classi 1886-

29 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 20 novembre 1918.
30 La Conferenza internazionale di Zimmerwald, 25-30 aprile 1916, fece appello ai popoli

che la guerra rovina e uccide. «I vostri governi e i loro giornali vi dicono ancora che bisogna
protrarre all’infinito la carneficina perché questa guerra è “l’ultima guerra”. Essi vi ingan-
nano sempre! Mai la guerra ha ucciso la guerra. Anzi essa suscita sentimenti e velleità di
“revanche”; la guerra prepara la guerra, la violenza prepara la violenza [...] Nella trincea, in
prima linea negli assalti cruenti, esposti alla morte, vediamo i contadini e i lavoratori delle
officine; al retrofronte, al sicuro, vediamo la grande maggioranza dei ricchi ed i loro lacchè
imboscati», documento n. 105, in F. RIGAZIO, op. cit.

31 T. DETTI, op. cit., p. 215.
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91) dovevano presentarsi al Distretto mili-
tare e anche quelli della 3a categoria (classi
1884-85) e di specialità (1876-83)32. A fine
aprile, il giornale annunciava lo spettacolo
“Marinetti e il futurismo” al teatro Verdi:
«Marinetti è reduce dal fronte, vivido inge-
gno e uomo di coraggio».

Alcune volte, la censura intervenne, ma
non riuscì a nascondere la protesta per la
mancanza di pane a Vercelli. In estate, a Cre-
scentino si svolse una battaglia “mediati-
ca” tra l’onorevole Maffi e il sindaco Carlo
Blotto, con tanto di delibere del Consiglio
comunale, telegrammi e articoli33.

Il deputato era intervenuto in parlamento
sui difetti della sanità militare, dell’assisten-
za civile e sul fenomeno dell’imboscamento.
Aveva contrapposto la persecuzione che
colpiva «i sovversivi sotto le armi ai favori
riservati ad avvocati, giornalisti, medici in-
gegneri, sedicenti patrioti». Aveva parlato
di preti adibiti alla sanità militare mentre
migliaia di infermieri diplomati si trovavano
in prima linea, bollando la Croce rossa come
un «comodo paravento» per evitare il peri-
colo e non contento di questo aveva affer-
mato che «il diritto alla pensione di guerra

spettava innanzitutto alle famiglie dei sol-
dati fucilati dai tribunali militari, perché era-
no essi “le vittime ideali” del conflitto»34.

La situazione divenne incandescente; il 1
luglio Maffi interruppe l’intervento di Luigi
Gasparotto sulle violazioni degli usi di guer-
ra da parte del nemico, dicendo che pure gli
italiani si comportavano nello stesso modo.
Nacque un putiferio, in cui Maffi divenne
un capro espiatorio, accusato di disfattismo.
Nell’aula consigliare di Crescentino ne giun-
se l’eco.

Il sindaco denunciò il socialista perché
aveva «lanciato un’ingiuria atroce contro
l’esercito» nel dichiarare che i soldati au-
striaci non fossero trattati secondo le con-
venzioni internazionali.

Maffi fu definito l’«austriacante rappre-
sentante politico del collegio» (come scrisse
“La Sesia” dell’11 luglio 1916). «Onore al
Consiglio comunale di Crescentino e al suo
capo, i quali hanno voluto con la loro pro-
testa legittima e vibrata tener alta la tradizio-
ne patriottica della loro terra». Maffi, al con-
trario, aveva pronunciato frasi inconsulte e
antipatriottiche.

Blotto aveva ribadito: «L’esercito italiano

32 “La Sesia” si era schierata con gli interventisti, modificando le sue pagine con la pub-
blicazione dei Bollettini ufficiali del Comando supremo, con la corrispondenza dei militari,
con gli inviti a sottoscrivere il prestito nazionale. Aveva una rubrica, “Caduti per la Patria”,
e informava chi stava al fronte e le famiglie. Il 28 agosto 1917, il direttore Ermenegildo Gallardi
annunciò così la morte del figlio Carlo: «Caduti per la Patria - Mio figlio!».

33 Uno stralcio del discorso di insediamento di Carlo Blotto, il 29 luglio 1914: «Crescentino
oltre che agricola divenga industriale, essendo l’industria nuova fonte di lavoro e di gua-
dagni per i nostri operai e di benessere generale per il commercio cittadino. Le difficoltà cui
andremo incontro non saranno poche né lievi, ma essendo questo un giusto desiderio della
cittadinanza, è nostro sacrosanto dovere interessarmi seriamente e riuscendovi, noi rende-
remo un grande servizio al proletariato impedendone la emigrazione [...] Le nostre discus-
sioni avvengano serenamente, senza preconcetti e senza che abbiano ad entrarvi la politica,
la lotta di classe e gli interessi personali o particolari».

Per la polemica con Maffi, si veda ASC, Verbali del Consiglio comunale, 8 luglio 1916. Blotto
si dimise il 22 luglio 1917 in contrasto con la Prefettura.

34 T. DETTI, op. cit., p. 219. Discorso alla Camera del 29 giugno 1916.
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che comprende pure grandi schiere di figli
di queste terre, come gli eserciti delle nazio-
ni nostre alleate, non ha mai contro i nemici
usati modi od atti incivili, anzi, massime coi
prigionieri nemici; si va a gara a prodigare
ad essi tutte quelle cure che prescrive la ve-
ra civiltà e che detta la sana morale»35.  Al
termine della seduta furono inviati i tele-
grammi al presidente del Consiglio dei mi-
nistri Boselli e al comandante dell’esercito.

Maffi replicò con veemenza sulle pagine
locali. Rivendicò la sua presa di posizione
nel «frustare la spilorceria degli abbienti e il
loro falso patriottismo, il loro imboscantismo
vile, il loro vampirismo... Lasciate, lasciate
che tornino dalle trincee, ove realmente com-
battono i nostri doloranti eroi. Allora di tan-
te cose riparleremo... Per oggi abbaiate»36.

Il deputato era stato sempre vicino alle fa-
miglie proletarie: cosa dava, invece, il sin-
daco Blotto per le “miserie della guerra”? Il
giornale vercellese pubblicò la risposta di
Boselli e del generale di corpo d’armata di
Torino, Sapelli: «Nobili i sentimenti espres-
si; il patriottismo italiano di Crescentino
non si smentisce mai». Sullo stesso nume-
ro si discuteva di requisizione di cereali e
dell’impiccagione di Cesare Battisti.

A fine mese, nuove critiche a Maffi che
«batte la campagna qua e là per costruirsi
una difesa immediata»37.  Tenne una confe-
renza di carattere privato a Crescentino do-
ve «ebbe intorno a sé, nella sala ben chiusa
un centinaio o poco più di uditori, fra i quali
si contavano una dozzina di compagni di fe-
de. Ha l’aria di fare il superuomo a porte
chiuse. Il deputato, specie in tempo di guerra
ha poco da fare e si guadagna indennità».
Anche il senatore Giovanni Faldella [amico
personale del padre dei fratelli Garrone] e il
Consiglio comunale di Saluggia protestaro-
no vivamente. Maffi era stato «esecrato e
canzonato dalla grande maggioranza delle
Camere, dalla stampa e dall’opinione pub-
blica italiana. Fu condannato dal Presidente
della Camera, sotto pena di espulsione, di
ritrattare le disonorevoli parole». L’articolo
terminava con gli auguri a Carlo Montù [de-
putato liberale del collegio fino al 1913; plu-
ridecorato in guerra] e ad altri compaesani
in armi. Furono «menzogne quelle lanciate»
da Maffi38.

L’11 agosto 1916 nuova lettera di Blotto
che criticò una conferenza del deputato:
«Doveva ricevere la Croce di Francesco Giu-
seppe... È un “blaterone”». Rincarò la dose:

35 Furono otto milioni e mezzo i prigionieri catturati dai due schieramenti nel corso della
guerra (quattro milioni dalle potenze dell’Intesa; quattro e mezzo dagli imperi centrali). Ai
rigori della disciplina, oltre al freddo e alla fame, le autorità tedesche imposero forme di
regolamentazione della vita quotidiana, tese a trasformare gli uomini in numeri; facendo loro
conoscere - per la prima volta su scala così vasta - «la spoliazione totale dell’identità per-
sonale». Molti morirono di stenti e di malattie (tubercolosi, edema da fame). Il regime alimen-
tare era inferiore alle 1.000 calorie, quando ne sarebbero state necessarie più di 3.000 per
sopravvivere in luoghi freddi. Gli italiani che finirono nei campi austrotedeschi furono com-
plessivamente 600.000, circa la metà dei quali catturati nella corso della rotta di Caporetto.

36 “La Sesia”, 18 luglio 1916.
37 Nella cascina Ramezzana, una delle Grange dell’abbazia di Lucedio, sulla facciata di un

edificio, ancora oggi, si legge la scritta “prigionieri di guerra”; erano stati mandati a lavorare
in risaia, poiché mancavano i braccianti agricoli; anche la strada provinciale della Valcerrina
fu costruita dai prigionieri di guerra austriaci.

38 “La Sesia”, 4 agosto 1916.
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«Io lavoro gratis e pago un contributo alle
famiglie bisognose. Maffi, invece, percepi-
sce 6.000 lire all’anno per fare quel bel me-
stiere che fa mentre il nemico è sul suolo del-
la patria». Il 12 agosto “La Risaia” rispose:
«Malgrado la rigida vigilanza della Beneme-
rita, un numeroso pubblico ascoltò la confe-
renza privata di Maffi», tra ovazioni e schia-
mazzi dei borghesi. Il sindaco mandò a Ro-
ma un altro telegramma di solidarietà al go-
verno, piccandosi di non essere stato invi-
tato.

Ma il 28 agosto, sul giornale socialista,
comparve una significativa precisazione del
consigliere Giuseppe Passarello. La delibe-
ra di Crescentino non era stata votata al-
l’unanimità, ma con due astenuti e uno con-
trario. Egli considerava un atto grave che il
Consiglio se la fosse presa con Maffi che
aveva fatto il suo dovere al pari e di più di
tanti altri cittadini. Anche la Lega contadi-
na di San Genuario era solidale con lui come
altri militanti di base39.  Il consigliere Passa-
rello, che era stato riformato, fu mandato in
guerra il 28 dicembre 1916.

A fine settembre si svolse a Trino il pro-
cesso a Maria Giudice e Umberto Terracini,
per aver tenuto una conferenza antimilitari-
sta: «La guerra l’hanno voluta i ricchi per
diventare ancora più ricchi e per la rovina
dei poveri. Non bisogna credere ai giornali

dei ricchi». Modesto Cugnolio fu tra i loro
difensori. Il processo si chiuse con la con-
danna di Giudice a tre mesi di carcere e 200
lire di multa (subito partì una sottoscrizio-
ne ne “La Risaia”) e di Terracini a un mese e
250 lire di multa (pena sospesa perché sa-
rebbe andato in guerra). Per il taglio dei risi
ripresero le agitazioni in zona.

Cugnolio, capo riformista dei contadini,
pronunciò il 7 e il 9 marzo 1917 l’ultimo suo
discorso prima della morte. Alla Camera at-
taccò la politica dei calmieri e delle requisi-
zioni e soprattutto la proprietà assenteista,
proponendo la requisizione delle terre incol-
te. Nell’estate, i socialisti si fecero promoto-
ri di una spinta pacifista; il 12 settembre, il
segretario Costantino Lazzari, propose ai
sindaci socialisti di dimissionare in massa
in segno di protesta contro la guerra. Ai pri-
mi di ottobre, un decreto del ministro di Gra-
zia e giustizia puniva chi contribuiva con atti
e parole a «deprimere lo spirito pubblico» e
ciò comportò l’aumento delle misure repres-
sive.

Caporetto segnò ulteriormente gli eventi
locali. «Vivo tra le vite di guerra più dure e
faticose e dolorose. Sono giornate tragiche
che mi ricordano, per tante circostanze, in
modo strano quelle del giugno ’915. Sento
che è quasi impossibile che io sopravviva.
Ma non mi pento di nessuna delle decisio-

39 Passarello era intervenuto il 20 luglio 1916. Si veda ASC, Verbali del Consiglio comunale,
Controprotesta contro la protesta contro il deputato Maffi (questo è il titolo retorico).
Passarello: «Facciamo osservare che il Consiglio ha deciso un atto grave e delicato fidando
sulla relazione dei giornali e prima ancora di poter consultare il resoconto della Camera, degli
atti parlamentari, ripetiamo essere assolutamente falso che il deputato Maffi abbia insultato
l’esercito italiano, ma ha solo affermato un fatto singolo, che egli crede vero, e che la censura
non gli permetterebbe ora di dimostrare, ma che sarà dimostrato domani. Insistiamo nel fatto
che il patriottismo non si misura dai telegrammi e dalle fanfaronate, ma dai sacrifici». Poi,
ricordò l’opera di Maffi verso i colpiti dai terremoti di Sicilia, Calabria e dell’Abruzzo e i
colerosi: «egli ha dato verso i bisognosi di guerra un esempio di larghezza che i ricchi locali
non hanno saputo imitare».
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ni», scrisse Pinotto Garrone, il 31 ottobre
191740.

Maffi continuò ad interessarsi della popo-
lazione vercellese. Fece interpellanze a mi-
nistri e sottosegretari perché fosse garanti-
ta la farina necessaria a sostenere i lavoratori
agricoli. Ribadì che «i problemi in quella ter-
ra “così ricca di produzione e così povera”
erano sorti subito, da quando i primi richia-
mi alle armi avevano privato di braccia le
campagne determinando una situazione
molto precaria»41. Egli non venne mai me-
no alla linea neutralista, anche se condivi-
se le responsabilità del gruppo parlamenta-
re, in cui Filippo Turati aveva ribadito che
«per i socialisti la patria era sul Grappa».

«Uomini che avete voluto la guerra - spie-
gò alla Camera il 19 febbraio 1918 - istituti
che avete voluto la guerra siete squalificati
per dar la pace. Tocca ad altri uomini e ad
altri istituti!». Continuò a battersi per la piena
democrazia; il 14 aprile si oppose alla pro-
roga della legislatura proposta dal governo.
La considerava una «confisca della sovra-

na potestà popolare». Ricordò quale fosse
la «natura oppressiva, inumana, liberticida»
della guerra e ribadì «l’inconciliabile contra-
sto fra la nostra concezione democratica,
perché informata agli interessi della classe
che è maggioranza, e la concezione vostra
antidemocratica»42.

Segni e memorie della grande guerra

L’Italia usciva dalla guerra stremata e in-
debitata con i paesi alleati43.

Una parte dell’opinione pubblica era in-
soddisfatta per i risultati ottenuti, un’altra
parte continuava a giudicare negativamen-
te l’intervento. Il vecchio ceto dirigente li-
berale si mostrava inadeguato ad assumere
nuovi compiti. Il malessere sociale cresceva,
tanto più che i prezzi dei beni di consumo si
erano triplicati a fronte di bassi salari. Il do-
poguerra portò un fermento rivoluzionario,
segno di una profonda crisi. Il passaggio
all’economia di pace e la smobilitazione di
undici classi di leva resero drammatica la

40 G. GARRONE - E. GARRONE, op. cit., p. 421. A p. 442. Eugenio ribadì: «La Compagnia è otti-
ma: gli ufficiali affiatatissimi: il comandante amato... e temuto. Dobbiamo, dobbiamo farci
onore! E costà, dite, c’è più slancio, più vita, più onestà di pensiero e di opere? Quando si
convinceranno che la colpa non è stata, no, dei soldati?», zona di guerra, 5 dicembre 1917.

41 T. DETTI, op. cit., p. 210; Il pane nel Collegio di Crescentino, in “La Risaia”, 27 luglio
1918.

42 T. DETTI, op. cit., p. 224.
43 A proposito dei debiti di guerra, in ASC, Atti della Giunta comunale, 23 novembre 1925,

si legge che fu stanziato un contributo per l’estinzione del debito nazionale verso gli Stati
Uniti d’America. «Plaudendo alla nobile e patriottica manifestazione di italianità per la cro-
ciata del dollaro che con tanto fervore dilaga sia in patria che fra le colonie italiane all’estero,
con orgoglio ed entusiasmo dev’essere accolto l’appello lanciato al paese da S.E. On.le
Mussolini, presidente del Consiglio, verso il quale sono rivolti tutti gli sguardi con profonda
ammirazione ed intensa simpatia per il meraviglioso lavoro di ricostruzione che egli compie
nel suo cammino trionfale per la grandezza della Patria, sicura ed interprete del pensiero
dell’intera cittadinanza che con fervido patriottismo e senso civico non è seconda a nes-
sun’altra, unanime con vibrato entusiasmo [la Giunta] risponde presente! deliberando in
via d’urgenza il suo primo contributo in dollari centocinquanta, il cui importo di lire 3.750
sarà prelevato dal fondo delle spese impreviste».
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vita civile, mentre rimase attiva la censura e
per mantenere l’ordine pubblico si ricorse
all’esercito. Il Partito socialista non seppe
sfruttare il momento opportuno, diviso tra
le correnti riformista e massimalista.

La guerra aveva imposto scale di gran-
dezza prima impensabili, tipiche della società
di massa; anche la morte si era mostrata con
cifre esorbitanti. I soldati parlavano della
massa dei morti quasi fosse merce uscita da
una catena di montaggio. Milioni di uomini
furono ridotti a numeri; nei campi di prigio-
nia, nei luoghi di smistamento, accoglien-
za, disinfestazione, i combattenti fecero la
prima esperienza del “moderno universo
concentrazionario”.

L’euforia della vittoria passò ben presto,
i problemi della società italiana non si era-
no risolti, ma aggravati.

A Crescentino, appena concluso il con-
flitto, sorsero alcuni comitati popolari che
si impegnarono a “eternarlo” nel marmo; nel
clima tormentato del primo dopoguerra, mol-
te lapidi furono inaugurate. Sono ancora
presenti sugli edifici della città e delle frazio-
ni, a testimoniare come la grande guerra
avesse coinvolto tutte le famiglie, tra l’altro
nuovamente decimate dall’epidemia di feb-
bre, “la spagnola”, che causò un centinaio
di morti. Una lunga lista di centotrenta nomi,
tutti «figli caduti per la patria», fu poi scol-
pita sul monumento eretto in viale IX marti-
ri. Ricorda tutte le vittime militari e civili delle
due guerre.

Fu inaugurato l’8 settembre del 1947, come
fosse un sacrario, a tre anni dall’eccidio dei
nove martiri, strage-simbolo della seconda
guerra mondiale.

Il Consiglio comunale decretò, nel mese
di novembre, di realizzare una lapide marmo-
rea sulla quale fossero «scolpiti i nomi dei
prodi», stanziando lire 1.000 per Crescenti-
no e 300 per San Genuario. Incaricò di no-
minare due comitati di benemerite persone
per raccogliere «offerte di privati», delibe-
rò di far celebrare un solenne funerale per i
caduti e incaricò il civico perito di studiare
un progetto44.

Il monumento, però, sarebbe stato termi-
nato due anni dopo; è ancora visibile, dan-
neggiato in parte, sulla facciata della stori-
ca torre di piazza Vische.

Nei mesi seguenti, il Consiglio condivise
un’iniziativa della «patriottica Gazzetta del
popolo» e di altri comuni del Piemonte. Con-
ferì la cittadinanza onoraria crescentinese al
presidente degli Usa Woodrow Wilson. A-
veva contribuito al trionfo della «libertà e
della civiltà mondiale, coll’abbattere le na-
zioni teutoniche, le quali calpestando i trat-
tati internazionali, e contro ogni buon dirit-
to, seguendo i barbari sistemi dei loro ante-
nati Attila e Barbarossa, calpestarono e de-
vastarono il suolo di tranquille popolazioni
al solo scopo di far preda, e di imporre come
fu sempre loro ferrea e brutale volontà, l’as-
servimento al mondo intiero». Inoltre, con-
cesse la cittadinanza «al grande benemeri-

44 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 20 novembre 1918. Lapide da apporre «sulla faccia-
ta del civico palazzo od in quell’altra località che sarà riconosciuta più adatta». Tra i doveri
più sacri, santi e patriottici «che incombono ad ogni buon italiano e, massimamente alle
pubbliche amministrazioni, va compreso quello di eternare la memoria dei nostri valorosi
fratelli che fecero il sacrificio della vita». Complicata la storia dei due monumenti: il 25 aprile
1920 il Consiglio bocciò i due progetti pervenuti perché non corrispondevano a precise re-
gole architettoniche, ma subito trovò un’altra soluzione; a San Genuario fu inaugurato il 23
maggio.
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to di tutto il mondo civile, sua eccellenza il
generale Diaz».

Poi, dispose un aiuto pecuniario per la
fondazione a Torino di un istituto per i mili-
tari ciechi, in onore dello stesso, «il quale
condusse gli eserciti italiani alla più grande
delle vittorie»45.

Mentre a Versailles si discutevano i tratta-
ti di pace, sottoscrisse, a nome della cittadi-
nanza, un plauso a Sonnino, ministro degli
Esteri, che «con dignità e fermezza ha so-
stenuto e sostiene i sacri diritti dell’Italia
e le sue rivendicazioni integrali dalle Alpi al-
l’Adriatico»46.

Degni di nota erano stati i ricordi un sol-
dato, prigioniero degli austroungarici dopo
Caporetto, apparsi ne “La Risaia” del 18
gennaio 1919: «Nella mia tristezza osserva-
vo i miei compagni di viaggio: passavano a
gruppi, molti in fila indiana, ma tutti senza
parlare, a testa bassa, strisciando faticosa-
mente i piedi e zoppicando [...] Qualcuno
non potendo più proseguire, si gettava a
terra, risoluto a non rialzarsi a qualunque
costo [...] Una pagnotta da due kg ogni quat-
tro, poi un grosso mestolo di brodaglia». Nel
campo di concentramento erano rinchiusi
2.500 italiani. Per raggiungerne un altro,
quello di Wittenberg, viaggiarono su un tre-
no scoperto per tre giorni con temperature
gelide; a loro «la decima parte di una pa-
gnotta e un po’ di acqua calda ogni venti-
quattro ore». Alla frontiera, subirono un
bagno di disinfezione e la tosatura con mac-
chine elettriche. Arrivarono il 13 novembre
sistemati in sessanta per vagone.

La storia, molto toccante, era emblemati-
ca della vita di stenti trascorsa in prigionia.

Sul giornale vennero pure pubblicate le
lamentele per l’«orrendo pane vercellese,
bigia e fetente miscela, mentre l’epidemia di
influenza a decorso benigno, dicono i comu-
nicati prefettizi, infierisce e le mortalità si
susseguono con un crescendo inquietante,
non si tratta più dell’opportunità, ma della
necessità di avere un pane migliore. Finita
la guerra i nostri governanti si preparano a
finire gli italiani». In poche righe, si annun-
ciava la morte di Karl Liebknecht e Rosa Lu-
xemburg con questa annotazione: «Sono
vittime di quello stesso militarismo che ha
portato al macello milioni di altre vite oscu-
re».

Per il congresso della Lega contadina di
San Genuario i socialisti chiesero «smobili-
tazione generale, ristabilimento di tutte le
libertà, ritiro delle truppe alleate dalla Rus-
sia, amnistia generale ai condannati per reati
politici o che hanno attinenza con la guer-
ra»47.

L’onorevole Maffi, l’8 febbraio, scrisse
l’articolo “Aboliamo davvero la pena di mor-
te”, tratteggiando un bilancio negativo: «Car-
ceri militari, compagnie e reggimenti speciali,
reparti di segregazione rigurgitano di poveri
tubercolosi militari, rei di non aver assenti-
to, di non essersi fatti complici rassegnati e
docili al delitto compiuto da chi li voleva ad
ogni costo costringere alle improbe fatiche
della vita militare, rei di aver tenuto quella
forma di resistenza semipassiva».

Nelle campagne e nelle risaie ripresero le

45 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 5 dicembre 1918.
46 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 6 marzo 1919. Ne “La Risaia”, l’11 gennaio 1919,

Minimus [Giuseppe Pedrotti, avvocato socialista] aveva scritto: «Neanche uno di quei prin-
cipi di Wilson, che costituirebbero le finalità idealistiche della guerra, avrà sincera attuazio-
ne nel trattato di pace».

47 “La Risaia”, 25 gennaio 1919.
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agitazioni sociali, a cui parteciparono in for-
ze i braccianti.

Venne indetto lo sciopero generale duran-
te la monda; a settembre, gli operai occupa-
rono le fabbriche, mentre i mutilati e i feriti
reclamavano le pensioni di guerra e i reduci
manifestavano il loro malcontento.

Ad un anno dalla fine del conflitto, in cit-
tà si svolse un ballo di beneficenza e “La
Risaia” del 25 ottobre 1919 criticò gli ammi-
nistratori perché non si occupavano degli
operai smobilitati e dei reduci: «Fareste me-
glio a fare delle sottoscrizioni per le povere
vedove ed i vecchi genitori dei nostri cari
morti nel macello per la grandezza della pa-
tria [...]. Seppero mandare telegrammi a Ca-
dorna e a Salandra per riaffermare il patriot-
tismo e calunniare Maffi. I militari della clas-
se 1900 non ricevono il pacco vestiario e di
nuovo i giovani devono presentarsi al Di-
stretto militare».

Umberto Terracini tenne in città il primo
comizio per le elezioni politiche del 16 no-
vembre (le prime con il sistema proporzio-
nale) in cui i socialisti conseguirono un ot-
timo successo. In Piemonte passarono dal
17,7 per cento del 1913, al 32,3 per cento (ben
156 i deputati eletti; il Psi, primo partito alla
Camera). I popolari conquistarono 100 seg-
gi. Fabrizio Maffi fu rieletto, con lui Euse-
bio Ferraris e Giuseppe Bianchi.

“La Risaia” del 22 novembre commentò
«il trionfo del Socialismo nel Vercellese»:
«La liquidazione di tutti gli esaltatori della
carneficina non poteva essere più comple-
ta e clamorosa [...] Coloro che hanno fatto
la guerra, hanno condannato la guerra. I sol-
dati, tornati proletari, si sono vendicati del-
l’infame sfruttamento al quale furono sot-

toposti per cinque anni scrivendo la senten-
za di morte del militarismo».

La prima lapide-ricordo della grande guer-
ra fu sistemata sulla facciata della scuola
della frazione San Grisante: «La Giunta plau-
de alla nobile pietosa e patriottica iniziativa
voluta da un comitato di persone»48.

Lo storico Antonio Gibelli così commen-
ta: «Capillare l’iniziativa di affissione di la-
pidi e di erezione di piccoli e grandi monu-
menti ai caduti che prese avvio intorno al
1919 e proseguì per tutti gli anni venti, rico-
prendo dovunque piazze, vie ed edifici pub-
blici. Nell’iniziativa confluivano istanze di-
verse: non solo quella delle classi dirigenti
intenzionate a rinsaldare il senso dell’iden-
tità nazionale, ma anche quella della comu-
nità, dei villaggi, dei rioni cittadini deside-
rosi di astringersi intorno ai propri caduti.
Una parte non piccola vi ebbe pure l’aspi-
razione propria dei ceti medi a conquistare
un ruolo più incisivo nella vita pubblica. Il
risultato di questa convergenza e del pro-
lungamento di tale iniziativa per oltre un
decennio fu una rete di lapidi, monumenti
statuari, bassorilievi bronzei che ancor oggi
connota il paesaggio urbano italiano, nei
piccoli come nei grandi comuni, praticamen-
te senza eccezioni»49.

L’amministrazione crescentinese proseguì
le sue valutazioni sulle lapidi; nella seduta
del 15 dicembre, decise di ubicarle «sul lato
est della Torre Civica dirimpetto alla Chiesa
Parrocchiale e a San Genuario sulla facciata
della casa comunale. La prima dovrà conte-
nere tutti i nomi dei caduti di Crescentino e
Frazioni; la seconda quelli dell’amministra-
to di San Genuario». Due mesi dopo la ditta
Rolandi e Guglielminetti di Torino faceva

48 ASC, Atti della Giunta comunale, 3 novembre 1919.
49 A. GIBELLI, op. cit., p. 348.
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pervenire un progetto e uno schema di con-
tratto.

Ma ripresero le discussioni; si propose-
ro varianti e il costo salì a 3.300 lire. Tutti i
consiglieri furono coinvolti nella decisione;
Adriano Tournon (ispettore onorario dei
monumenti del Vercellese e futuro podestà
di Vercelli dal 1927 al 1935) ragionò sull’este-
tica dell’opera. «Marmo o pietra?», «Meglio
la pietra, da installare sull’antica Torre civi-
ca del XIV secolo». In seguito, l’incarico fu
assegnato all’architetto Luigi Gariboldi e alla
Cooperativa dei marmisti e scalpellini di Ver-
celli50.

Alla fine, si giunse ad un compromesso:
lapide-edicola di pietra che incornicia un
cuore di marmo con epigrafe ed elenco dei
soldati. Su sollecitazione del Comitato locale
delle madri e vedove dei caduti, che aveva
richiesto da tempo un’area su cui collocare
un proprio monumento, il Consiglio stanziò
un concorso pecuniario e scelse di sistemar-
lo al centro del cimitero, in memoria dei «va-
lorosi militari crescentinesi morti in guerra
oppure morti in seguito a ferite o da malat-

tie causate in guerra» e incaricò il professor
Teodoro Ferraris di compilare l’epigrafe51.

Contemporaneamente al piccolo obelisco
privato del cimitero, si inaugurò la lapide
ufficiale, il 4 novembre 192052.

È significativo riflettere sull’azione dei
vari comitati spontanei che intesero dare un
significato alla strage, appena conclusa. La
loro opera risultò efficace sia nell’ambito
della sfera privata delle singole famiglie, che
potevano così essere aiutate a rielaborare il
lutto, sia sotto il profilo della dimensione
pubblica, facendo nascere un nuovo culto
laico. Nella costruzione del monumento ve-
nivano a confluire il desiderio degli ex com-
battenti di vedere riconosciuto il proprio
ruolo e la volontà della comunità di ricordare
chi non era tornato.

Dopo le elezioni politiche di novembre, il
Ministero dell’assistenza militare e delle
pensioni di guerra fu soppresso. Le compe-
tenze passarono al Tesoro; per Maffi fu il
tentativo di affossare la riforma del sistema
pensionistico e di non ricompensare i redu-
ci. Egli polemizzò, denunciando «le miserie

50 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 16 febbraio 1920 e 5 agosto 1920. Costo totale dei
due ricordi: 5.000 lire.

51 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 20 settembre 1920.
52 Proliferazione di delibere sulle lapidi da parte della Giunta. 14 maggio 1922: lapide da

rinfrescare perché i nomi dei «prodi caduti nell’ultima guerra» risultano illeggibili. Sarebbero
stati rinfrescati per San Crescentino (1 giugno); 9 novembre 1922: inaugurazione della lapide
commemorativa dei morti della frazione Mezzi «posta sulla facciata chiesa di Porzioni»; 15
gennaio 1923: lapide ai caduti della frazione Santa Maria che ricorda «i valorosi figli della
frazione stessa che per la grandezza e unità della patria sacrificarono la vita» e concorso
pecuniario al locale comitato; 15 febbraio 1923: concorso per un ricordo ai caduti di Vische.
«Ritenuto che da quattro secoli vige e venne sempre osservato un patto di alleanza tra quel
comune e questa città per aver di comune accordo ottenuti liberi i comuni stessi, ritenuto
che l’Amministrazione comunale di Vische e senza eccezione tutta quella popolazione non
vennero mai meno verso i crescentinesi in tutte le ricorrenze religiose, civili e patriottiche
a quelle dimostrazioni di affetto che resero il patto di alleanza inviolabile da parte dei rispet-
tivi abitanti, ritenuto che tale esempio di vera e secolare concordia più unico che raro viene
apprezzato da tutto il mondo civile per cui anche in questa circostanza sì altamente patriot-
tica Crescentino non deve venire meno, delibera 100 lire».
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dei combattenti» e «il tradimento delle pro-
messe di guerra». Il 30 marzo 1920 alla Ca-
mera ribadì: «Voi ci ripetete di giorno in gior-
no che la situazione è difficile... Volete voi
salvare il bene di tutti o volete salvare il pri-
vilegio?». L’8 luglio deplorò la politica del
governo verso i mutilati, gli invalidi, gli orfa-
ni e i reduci, considerando la burocrazia sta-
tale «ingombrante carrozzeria legislativa»,
e proponendo un metodo «soviettista».
Inoltre «minacciò il sabotaggio di “tutti i
provvedimenti formali di pubblica igiene” se
non si fosse “tolta dai cassetti” al più pre-
sto la legge sulle assicurazioni sociali»53.

La crisi economica incombeva e la disoc-
cupazione aumentava pericolosamente.

Il movimento popolare era diviso e demo-
ralizzato, mentre il Partito socialista stava at-
testato sul massimalismo. I lavoratori scio-
perarono rivendicando il lavoro e il ribasso
dei prezzi. «Terra ai contadini e Viva la Rus-
sia!», sentenziò il consigliere provinciale,
Ulrico Garavoglia di Livorno Piemonte, in un
comizio tenuto in frazione Galli54.

A Crescentino, l’anno seguente, fu eletto,
con tredici voti a favore su venti, un sinda-
co socialista, Andrea Gay, arrotino, classe
1891, operaio precettato durante la grande
guerra.

La sua Giunta comprendeva Giuseppe Mi-

lano (1865), del gruppo costituzionale (pro-
prietario) e i socialisti Angelo Castagneris
(1878), panettiere, Felice Scotto (1898), fa-
legname, Enrico Rapetto (1893), scultore.
Nel discorso di insediamento, il sindaco pre-
cisò che la sua opera sarebbe stata diretta
«per conseguire il bene del Comune e di tut-
ta la cittadinanza».

L’assessore Scotto si augurò che, «salve
le tendenze politiche dei gruppi che forma-
no il nuovo Consiglio, tutti indistintamente
gli amministratori si uniranno per consegui-
re il maggior bene per tutti senza distinzio-
ne di parte e massime per la popolazione in-
digente la quale in questi tempi tanto critici
per la vita economica ha bisogno di partico-
lari cure e di utili e sacri provvedimenti che
valgano a migliorare la sua esistenza dal lato
istruttivo ed economico»55.

Ancora una volta, si registrò il successo
del Psi in ben quarantacinque comuni ver-
cellesi su cinquanta. «L’eco delle ammini-
strative - i cui effetti dirompenti sulle origi-
ni del fascismo non sono mai stati sufficien-
temente valutati - continuava, pertanto, a ri-
suonare in vari centri del paese. L’insedia-
mento dei nuovi consigli retti dai “rossi”
dava occasione a violenti scontri coi fasci-
sti, usciti allo scoperto, rafforzati e sorretti
dal livore antibolscevico che, dopo l’ecci-

53 T. DETTI, op. cit., p. 262.
54 Si veda “La Risaia”, 8 novembre 1919.
55 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 17 novembre 1920. Il 24 maggio del ’21 “La Sesia”

diede un giudizio negativo sull’amministrazione. Definì meschina la maggioranza data ai
socialisti, che fu possibile per le discordie verificatesi nelle file dei democratici e liberali. Gay
fu trovato con una rivoltella senza permesso di porto d’armi e arrestato. «Ecco dove con-
ducono gli ammaestramenti di coloro che si vantano di rappresentare, di fronte alle pecore
ignoranti, la giustizia, la civiltà, le leggi di Lenin». In seguito, fu destituito dalla carica di sin-
daco. Ma di lui si parlò ancora in occasione di un fatto di coraggio. La Giunta del 2 ottobre
del 1923, con il sindaco Febo Caretto, a causa della morte di un giovane «robusto e aitante»,
Ettore Mezzano, di 16 anni, per le esalazioni all’interno di una grande botte, fece riferimento
ai coraggiosi che vennero in aiuto con tanto di nomi e cognomi. Menzione speciale per Gay,
arrotino, uomo generoso e «senza cura di se stesso». Fu segnalato al governo di Sua Maestà.
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dio di Bologna, era montato presso l’opinio-
ne pubblica moderata e conservatrice»56.

I “pescicani” non intendevano rinuncia-
re ai sovrapprofitti di guerra e vollero scari-
care le difficoltà sui lavoratori. Le campagne
divennero un luogo dello scontro di clas-
se, a cui gli agrari risposero con intransigen-
za, finanziando i fasci di combattimento57.

Nel collegio di Crescentino, gli scioperi si
susseguirono; a marzo durò cinquantaquat-
tro giorni consecutivi; vi furono arresti e
l’uso della forza pubblica contro i manife-
stanti.

Si ottenne l’importante accordo del 19
aprile 1920: otto uomini per ogni cento gior-
nate di terreno, che risolveva provvisoria-
mente il disagio sociale.

Il primo episodio che diede inizio alle scor-
ribande fasciste avvenne ad Albano Vercel-
lese, nella notte tra il 7 e l’8 gennaio del 1921.
Il movente: la grande guerra.

Un gruppo di ex combattenti tentò di to-
gliere la lapide ai caduti, chiaramente critica
nei confronti della guerra stessa: «Ai morti
che dettero ignari la loro giovinezza alla cau-

sa del capitalismo l’Amministrazione comu-
nale di Albano Vercellese negli albori della
rivoluzione proletaria rivolge il pensiero. Dal
loro sacrificio immane divampò alta la fiam-
mata distruttrice e si eleva severo monito.
Incita i lavoratori del mondo alla riscos-
sa»58.

Fu ucciso il giovane Aldo Milano, da una
guardia comunale. «Per cancellare quell’in-
famia, Aldo nostro fece sacrificio di sé»,
scrisse “La Sesia” l’11 gennaio. Fu il primo
martire fascista vercellese, dopo seguirono
altri atti di violenza, devastazioni di leghe,
sedi socialiste e case del popolo.

Nel paese di Stroppiana, negli stessi gior-
ni, si verificò una vera e propria sollevazio-
ne popolare contro la rimozione del croce-
fisso, voluta dall’assessore socialista Fietti:
«Atto settario», lo definì “La Sesia”, del 7
gennaio 192159.

Gli episodi furono indicativi del clima di
tensione e di sospetto creatosi nel Vercel-
lese; inoltre, la risposta alle spedizioni pu-
nitive fu sempre incerta.

Echi della Rivoluzione russa, scontento e

56 FABIO FABBRI, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo,
1918-1921, Torino, Utet, 2009, p. 385. Nella stessa pagina lo storico cita le proteste contro
l’offensiva squadrista in Italia; in parlamento, Maffi ne denunciò, il 22 dicembre 1921, l’im-
punità goduta: «Ritornano dalle loro imprese delittuose, sui camion della pubblica sicurezza,
portando con sé la rivoltella in tasca e le bombe, e non vengono perquisiti né arrestati».

57 Per affrontare la disoccupazione, il 14 luglio 1920, la Giunta affittò a Giuseppe Chiappo
il Civico quartiere per dieci anni perché impiantasse un laboratorio di tessitura, capace di
impiegare centocinquanta-duecento ragazze. E ancora si discusse di guerra, perché man-
cavano ben tredici nomi di crescentinesi sulla lapide della torre. Allora, la Giunta presieduta
da Giuseppe Milano decise di provvedere (16 novembre 1920).

58 PATRIZIA DONGILLI (a cura di), Aspetti della storia della provincia di Vercelli tra le due
guerre mondiali, Borgosesia, Isrsc Vc, 1993, p. 65.

59 “La Risaia” dell’8 gennaio 1921 riportò la dichiarazione di Fietti: «Non è quindi vero che,
come vanno blaterando i nostri avversari, noi abbiamo voluto togliere il crocifisso dalle aule
scolastiche per recar offesa al sentimento religioso di parte dei cittadini, né perché misco-
nosciamo l’opera grandiosa compiuta dal Nazzareno a favore delle classi derelitte e neppure
per iconoclasticismo, ma unicamente per quel rispetto che noi abbiamo per tutte indistin-
tamente le credenze religiose. Né si deve dimenticare che nelle scuole pubbliche ad impartire
l’insegnamento non vi sono solo dei maestri cattolici, ma ve ne sono pure di ebrei, di pro-
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delusione di giovani, senza una precisa col-
locazione politica, portarono a incidenti; da
un lato, si ritrovarono i nazionalisti, i redu-
ci, gli agrari; dall’altro, i lavoratori che vole-
vano far valere le loro esigenze e la loro iden-
tità e a cui furono ristrette le libertà sindacali.
Così si esprimeva, interpretando l’opinione
pubblica moderata e la reazione dei ceti medi
all’ondata di agitazioni, il bisettimanale di
Vercelli: «Quando il fascismo diventa legitti-
ma reazione, ritorsione sacrosanta di sopru-
si, di sopraffazioni, di tirannie supinamente
tollerate dai pubblici poteri, esso appare co-
me una provvidenza per quanti avevano la
coscienza della china pericolosa su cui era-
no state avviate le più elementari libertà, tut-
ti i più onesti e modesti diritti dei singoli»60.

Nel capoluogo il fascio fu costituito nel
gennaio del ’21; contemporaneamente nac-
que il Partito comunista d’Italia e il 27 feb-
braio si tenne il I Congresso giovanile co-

munista nei locali della Camera del lavoro.
Da Vercelli il 3 aprile partì un’azione dimo-

strativa, con tanto di divisa nera e di lugu-
bri vessilli, contro l’amministrazione socia-
lista di Crescentino: fu tolta la bandiera rossa
dal municipio e sospesa la seduta del Con-
siglio61.

«Il 1921 fu un anno di “resistenza” dei
lavoratori contro la disoccupazione creata
dal padronato agrario, ma anche gli operai
lanieri furono costretti a settantacinque gior-
ni di sciopero per vedere la soluzione della
vertenza rimessa ad un arbitrato, mentre alla
Pettinatura Lane di Vercelli l’agitazione si
protrasse per tre mesi. Si intensificarono
scontri sanguinosi e devastazioni di sedi
proletarie, soprattutto nel Vercellese e nel
Biellese; il Novarese sarà aggredito più tar-
di, nel 1922»62.  Mussolini si mise alla testa
del malcontento, raccogliendo il consenso
dei ceti medi e degli agrari. Accanto a forme

testanti, di atei e di non curanti di qualsiasi religione, ai quali non si può imporre un simbolo,
che sia contrario alle personali credenze dei medesimi». Sulle polemiche dei giorni nostri,
Filippo Ceccarelli ha scritto: «L’ unica consolazione è scoprire che tutto, come capita spesso,
è già accaduto. Più o meno. C’è una copertina de La Domenica del Corriere del gennaio del
1921 in cui una folla, donne soprattutto, dà l’assalto a un municipio. Mani levate, pugni
minacciosi, bastoni: Achille Beltrame illustra da par suo quella che appare una vera e propria
rivolta. In prima fila si leva un crocifisso, grande e completo della figura del Cristo, brandito
come un’arma contundente. Che cosa era successo? Semplice (e attuale): la disposizione
di un assessore socialista, Angelo Francesco Fietti, di professione maestro, che aveva fatto
allontanare i crocifissi dalle aule scolastiche del Vercellese. La sommossa divampò a Strop-
piana, ma anche in altri comuni piemontesi la norma anti-crocifissi si risolse in violentissime
polemiche», in “la Repubblica”, 11 novembre 2009.

60 “La Sesia”, 1 febbraio 1921.
61 Cfr. P. DONGILLI (a cura di), op. cit., p. 170. L’anno successivo saranno cinquantacinque

gli iscritti al fascio di Crescentino. «Anche nei paesi arrivavano le squadracce. [...] C’era chi
mi parlava della “caccia” alle bandiere delle sezioni socialiste o delle Camere del Lavoro, una
specie di “caccia al tesoro”; andavano a cercarle nelle sedi, o a casa degli iscritti e dei diri-
genti, e sfasciavano tutto. Altre violenze, sempre impunite», in NUTO REVELLI, Le due guerre.
Guerra fascista e guerra partigiana, Torino, Einaudi, 2003, p. 7. Si racconta che alcune ban-
diere dei lavoratori di Crescentino, nei primi anni di dittatura, venissero murate nel campanile
della confraternita di San Michele per evitare che fossero rubate. Similmente, si ricorda la
somministrazione di olio di ricino a esponenti di altri partiti e a militanti di base.

62 P. DONGILLI (a cura di), op. cit., p. 65.
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politiche legalitarie, continuarono le intimi-
dazioni, gli assalti a cooperative e i pestag-
gi ai capilega.

Si giunse alle elezioni politiche anticipate
del maggio 1921. In un clima di guerra civile
si svolse una campagna elettorale sangui-
nosa, contrassegnata da rappresaglie e ri-
torsioni. «Le vittime di entrambe le parti, nei
soli primi tre mesi del 1921, superarono le
160 unità. Certo non mancarono casi in cui
la responsabilità immediata dei conflitti ri-
saliva ai comunisti, convinti - di fronte alla
rassegnazione dell’umanesimo socialista -
di poter rispondere ai fascisti con la loro
stessa violenza. Ma “nella stragrande mag-
gioranza dei casi la responsabilità fu dei fa-
scisti che in tal modo si proponevano di di-
struggere le ultime vestigia del ‘potere ros-
so’ e di impedire col terrore la libera volontà
popolare nelle elezioni” [...] I prefetti, tran-
ne isolate eccezioni, non mostrarono risen-
timenti particolari contro l’eversione squa-
drista che invece utilizzarono “per mobili-
tare il comune modo di sentire di un vasto
schieramento di destra”»63.

Maffi ottenne la riconferma in parlamento
e il Psi riportò nel Vercellese il 45,5 per cento
e il Pcd’I il 14 per cento. Il Partito popolare,
che aveva un proprio giornale, “Il Vercelle-
se”, elesse Federico Marconcini (108 depu-
tati alla Camera). Il Blocco nazionale portò
in Parlamento anche i fascisti, tra cui il casa-
lese Cesare Maria De Vecchi, che si segnalò
per le violenze nella Bassa e nel Novarese,
e il nazionalista novarese Ezio Maria Gray.

La Lega contadina di San Genuario chie-
se alla Giunta di affittare i terreni incolti,
perché «si doveva provvedere ai tanti sen-
za lavoro», e un sussidio per comprare i me-
dicinali ai poveri.

Al Teatro municipale di Crescentino si
inaugurò la bandiera dell’Associazione dei
mutilati, con corteo alla lapide dei caduti; il
segretario, avvocato Febo Caretto, rievocò
le radiose giornate del 1915 e don Giuseppe
Bianco benedisse la bandiera. Biasimo fu
espresso per i molti che non intervennero
alla festa.

A Vercelli, Luigi Garrone ricordò i due fi-
gli eroicamente caduti al fronte64.

63 F. FABBRI, op. cit., pp. 531-532. Nel testo vengono ricostruite le statistiche della violenza,
a partire dall’armistizio. Lo storico mette a nudo le radici della repressione in Italia, dal
governo Orlando fino al 12 giugno del ’21: 986 morti e decine di migliaia di feriti. Dal 1 gennaio
al 12 giugno: 411 morti. Il 13, seduta inaugurale della XXVI legislatura, un gruppo di deputati
fascisti, tra cui De Vecchi e Lanfranconi di Novara, «al grido “Fuori il disertore!”, si gettarono
sul deputato comunista Francesco Misiano, da tempo maltrattato e dileggiato come obiet-
tore di guerra, e lo trascinarono fuori dall’aula di Montecitorio. “L’atto col quale il gruppo
parlamentare fascista ha debuttato davanti al paese - commentò A. Gramsci - è un atto cui
non si può attribuire nessun significato politico: è un atto di pura e semplice delinquenza
politica”», in idem, p. 605.

64 “La Sesia”, 19 luglio 1921. Le spoglie di Eugenio vennero traslate il 28 ottobre 1922 e
il giornale locale diede notevole risalto alla vicenda. Molto si era scritto sui due giovani alpini
vercellesi, limpide figure di patrioti. “La Sesia” dell’11 gennaio 1918 aveva pubblicato le
lettere di Giuseppe Garrone (caduto sul Carso, il 14 dicembre) al padre Luigi con un com-
movente ricordo; il 5 febbraio aveva riportato la notizia della morte del fratello Eugenio,
avvenuta in prigionia, il 7 gennaio 1918. L’anno successivo il cognato Luigi Galante raccolse
le lettere in un volume dal titolo Ascensione eroica; con regio decreto fu concesso ai nipoti
Alessandro, Virginia e Carlo, figli di Luigi Galante e di Margherita, sorella dei due caduti,
di fregiarsi del cognome Garrone (“La Sesia”, 8 aprile 1919).
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65 “La Sesia”, 19 luglio 1921.
66 F. RIGAZIO, op. cit., p. 171.
67 Cfr. F. RIGAZIO, Documenti anarchici, socialisti e comunisti. Inventario, in “Archivi e

storia”, dicembre 1989.
«Perché dovrei andare a uccidere quegli uomini? Che cosa mi hanno fatto? Non mi hanno

mai fatto nulla, perciò non credo alla guerra. Voglio sopprimere i cannoni». Così si era espres-
so Nicola Sacco, disertando la chiamata alle armi per gli italiani all’estero, citazione in LO-
RENZO TIBALDO, Sotto un cielo stellato. Vita e morte di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti,
Torino, Claudiana, 2008, p. 136.

68 ASC, Attestati del Ministero della Guerra, 19 marzo 1921.
69 ASC, Verbali del Consiglio comunale, 17 maggio 1924.

L’unico tentativo di rispondere agli atti
intimidatori dei fascisti fu quello degli Ardi-
ti del popolo («hanno sfidato l’autorità sot-
to prefettizia e cioè la rappresentanza loca-
le del governo. È un preludio di guerra civi-
le»)65.

Significativa la circolare inviata nel mese
di luglio agli agricoltori da Cesare Cavalli,
segretario dei fasci di combattimento - se-
zione di Vercelli “Aldo Milano”: «Non ba-
sta ora godere i vantaggi che ha dato il Fa-
scismo, occorre ricompensarlo, aiutarlo! È
tempo che tutti indistintamente si scuota-
no da quell’apatia, da quell’indolenza pro-
pria del cittadino vercellese; e che in un im-
peto di riconoscenza, di risveglio di coscien-
ze, tutti contribuiscano ad appoggiare ed
aiutare materialmente il nostro Fascio. Per
le nostre azioni, che saranno in questa cam-
pagna agraria numerose, ci occorrono due
mezzi di trasporto (camions) di nostra pro-
prietà e pronti ad ogni richiesta di compa-
gni e simpatizzanti al Fascio. Ci sono indi-
spensabili e di assoluta urgenza»66.

E infatti, mentre gli agrari boicottavano i
contratti di lavoro, licenziavano e chiedeva-
no concessioni al governo, non mancarono
le aggressioni tra campi e risaie.

La situazione stava precipitando, ma la
classe lavoratrice di Vercelli non perse la sua
vocazione internazionale. L’8 ottobre, nella

palestra comunale, si svolse un pubblico
comizio “Pro Sacco e Vanzetti”; oratori Giu-
seppe Pedrotti segretario della Camera del
lavoro, Francesco Leone, comunista, e gli
anarchici Luigi Ceria e Natale Prina, questi
ultimi subito denunciati67.

Si chiuse un anno particolare, tra promes-
se tradite, speranze di rivoluzione e sopraf-
fazioni.

Maturavano orientamenti nuovi, nasceva
il Partito nazionale fascista. Fabrizio Maffi
si avvicinò alle idee della Terza Internazio-
nale e subì minacce (il 20 aprile, a Pavia, fu
assalito, malmenato e appeso a un balcone
dagli squadristi della città).

I soldati crescentinesi ricevettero una me-
daglia interalleata della vittoria, con tanto
di attestato, ma ventidue non la ritirarono68.

Al sindaco democraticamente eletto su-
bentrò Febo Caretto, commissario prefetti-
zio dal 28 novembre 1922 e poi podestà; il
19 gennaio 1923 si verificarono le dimissioni
dei consiglieri comunali e fu sciolto il Con-
siglio. Nel 1924 lo stesso concesse la citta-
dinanza a Mussolini. «Ravvisando in lui il
salvatore della Patria, il suscitatore magni-
fico delle energie della stirpe, l’esaltatore co-
stante di ogni valore spirituale, il campione
incorruttibile di onesta dirittura politica e
morale. Il Consiglio lo saluta cittadino cre-
scentinese»69.
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Conclusioni

La grande guerra, lenta, monotona, con
caratteristiche non tradizionali aveva lascia-
to lo scontento generale. Il 10 per cento di
coloro che erano partiti non era tornato, in-
tere generazioni erano state falciate. Solo in
questo senso «si avvertì che l’Italia esisteva
e che anzi doveva essere una cosa grande
e terribile, se era costata tanto sangue a ogni
più piccola comunità, senza risparmiarne
nessuna»70. Crescentino si trovò in uno sta-
to di disagio per il tributo di sangue, paga-
to per lo più dai contadini, e per le promes-
se tradite. Il carovita e la disoccupazione
colpirono la popolazione.

Il fante-contadino, tornato a casa dopo la
tragica avventura bellica, aveva dimostrato
di saper risolvere problemi pratici e di sop-
portare con fatalismo privazioni e incertezze.
Aveva obbedito agli ordini ed aveva acqui-
sito una nuova coscienza, che intendeva far
valere in tempo di pace.

In Italia, la guerra non aveva soltanto uni-
to, ma anche diviso e molti, dopo la vittoria,
continuarono a considerarla una “inutile
strage”. Perciò, in seguito a vari stimoli con-
comitanti, dall’alto e dal basso, sorsero i mo-
numenti ai caduti, in ricordo della fatica e
della morte del soldato semplice, ma anche
di chi si era opposto o aveva subito la guer-
ra.

L’iconografia ufficiale accomunò immagi-
ni e simboli: rocce, bandiere, elmetti, aquile,
armi e statue bronzee (soldati o figure fem-
minili piangenti/l’Italia-madre), con epigrafi
circondate di alloro, spesso tutte simili.

I segni di forza e di vittoria si unirono a
parole sacrificali e funebri. Elementi propri
della tradizione religiosa si mescolarono ad
altri estranei e produssero nuovi simboli e
parole d’ordine, che sarebbero stati ripetuti
per altri vent’anni. Manipolazione dell’im-
maginario, miti comuni, organizzazione del
consenso, ordine gerarchico e “spirito com-
battentistico delle trincee” sarebbero stati
alla base di un regime autoritario.

Il neonato fascismo trovò un’occasione
di coinvolgimento proprio nella grande guer-
ra, che, tra l’altro, aveva portato all’estre-
mo la contrapposizione tra amico e nemico
con componenti razziste e allo svuotamen-
to delle istituzioni parlamentari.

Nel 1921 si creò una grande mobilitazio-
ne nazionale per il Milite ignoto che fu tra-
slato a Roma nel mese di novembre; fu pro-
prio Cesare Maria De Vecchi, alla Camera, il
relatore della legge.

Per tener desta la memoria del conflitto,
per diffondere e radicare sentimenti patriot-
tici e mettere in opera un modello continuo
di mobilitazione di massa, si inventarono i
parchi della rimembranza (dicembre 1922,
primo governo Mussolini)71.  Nacquero me-

70 A. GIBELLI, op. cit., p. 11. Nel complesso, i soldati caduti furono 650.000 (100.000 di stenti
in prigionia); una leva si era perduta (7.500 tra i 17 e i 18 anni ); centinaia di migliaia i feriti
e gli invalidi; poi, c’erano quelli che tornavano vivi, ma “malati dentro”.

71 Ancora la grande guerra e i suoi strascichi a Crescentino, in ASC, Atti della Giunta co-
munale, 16 aprile 1923: istituita una commissione per il viale della Rimembranza «perché la
comunità deve ricordare i nostri valorosi soldati, che durante la grande e vittoriosa guerra
ultima combattutasi, sacrificarono la loro vita per la grandezza dell’Italia». Il 2 ottobre, ad
un ex cappellano militare del battaglione alpino “Finestrelle” fu affidato l’incarico di bibliote-
cario per 800 lire mensili. Il 9 dicembre fu decisa la vendita del bosco ceduo in alcune regioni
comunali alla Associazione dei combattenti di Crescentino, «a favore dei componenti biso-
gnosi della sezione stessa». Il 24 dicembre la Giunta contribuì con lire 100 alla costruzione
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moriali, ossari e sepolcri (definiti “sacrari”)
e furono organizzati pellegrinaggi, coinvol-
gendo subito le scuole.

Il primo cimitero degli Invitti sul colle San-
t’Elia (30.000 caduti della III armata, in pro-
vincia di Gorizia) fu inaugurato dal capo del
governo il 24 maggio 1923.

Purtroppo, esaltando il mito della guerra
patriottica, si separò l’idea di nazione da
quella di libertà. L’idea della patria unita e
solidale, nata nel corso del Risorgimento, si
inquinò con il militarismo, l’aggressività e i
rituali bellici.

Questo saggio, che ha raccolto e compa-
rato varie fonti, intende offrire uno spacca-
to di vita in una comunità del basso Vercelle-
se, inserita a pieno titolo nella Storia, e una
microanalisi utile a comprendere le ripercus-
sioni di eventi accaduti quasi un secolo fa,
senza il filtro della retorica.

In conclusione, «tornare alla Grande Guer-
ra può avere un senso per una riflessione
sul nostro essere italiani»72?

La risposta è affermativa perché certa-
mente ne arricchisce il valore e l’identità,

sottraendola agli egoismi e alle chiusure,
purtroppo attuali. Mette in luce il sacrificio
delle truppe e le responsabilità degli alti co-
mandi; la passione civile, la nobiltà d’animo
e l’inadeguatezza della classe dirigente.

Un’innovativa tesi sul ruolo della memo-
ria di un passato, oramai sbiadito, strumen-
to di conoscenza, antidoto dell’ignoranza,
che si fonda sulla “rinarrazione” dell’even-
to, è stata proposta da Antonella Tarpino:
«Nel gioco dei paradossi la memoria risulta
progressivamente erosa dall’interno, occu-
pata da parole, affastellate e sovrapposte
che si elidono reciprocamente. Alimentata
com’è dall’oblio e dalle cavità di un tempo
incapace di comunicare tra le diverse dura-
te, è una memoria che si fa silenzio, docu-
mento dell’intestimoniabilità del tempo in
parola. In che modo ricordare allora il ricor-
do sottraendosi alla sfera, ormai muta, del
dire? Condividendo sempre meno un’espe-
rienza, perduta negli abissi del tempo - ciò
che segna un forte scarto nelle modalità
stesse dell’operazione di memoria - e sem-
pre più un’emozione»73.

del monumento alle sedici medaglie d’oro del circondario di Vercelli. Nel capoluogo, il 21
settembre 1924, il re Vittorio Emanuele III inaugurò solennemente il monumento ai caduti,
opera dello scultore vercellese Attilio Gartmann. A Crescentino, di nuovo la Giunta stanziò
200 lire per il monumento in Bolzano a Cesare Battisti, «grande patriota» (17 dicembre 1924);
poi, ancora contributo per la Casa delle medaglie d’oro a Vercelli (261,75 lire; 23 novembre
1925). In città, si contarono 439 morti e molti mutilati e invalidi; nei vari comuni della Bassa
si ebbe in media un caduto ogni 15-20 abitanti. Ricompense al valore: 16 medaglie d’oro;
202 d’argento e 243 di bronzo; Vercelli fu una delle città più decorate d’Italia. Ancora un dato:
«Sessanta contadini e trenta operai ogni cento caduti dell’antica provincia [Novara]: 11.859
caduti di cui 6.787 fanti e 1.466 alpini», in P. DONGILLI (a cura di), op. cit., p. 59.

72 A. GIBELLI, op. cit., p. 14.
73 ANTONELLA TARPINO, Geografie della memoria, Torino, Einaudi, 2008, p. 17.
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Arrivare da lontano

L’esodo istriano, fiumano e dalmata
nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia

2010, pp. 288, € 15,00

Il volume raccoglie un approfondito lavoro di ricerca che con rigore metodologico
e grande passione l’autore ha svolto attingendo sia alle fonti archivistiche e docu-
mentarie, sia a un significativo numero di interviste raccolte presso i protagonisti
dell’esodo. Questa ricerca segue quella analoga che lo stesso autore aveva già
condotto qualche anno fa, nel territorio torinese.
Difficile riannodare i fili che hanno tessuto le storie di quanti da un lato si sono
sentiti rifiutati da una terra improvvisamente non più patria e dall’altro sradicati dalla
terra d’origine.
Nei molti anni di silenzio sono emersi da un lato solo le memorie dolorose e perso-
nali degli esuli, dall’altro solo contributi con un marcato taglio polemico-politico;
in entrambi i casi tali documenti non hanno contribuito a creare una coscienza storica
nel Paese.
Il lavoro presentato è invece un equilibrato intreccio tra i ricordi personali, gli al-
bum di famiglia e i documenti ufficiali, gli articoli di giornale, le illustrazioni dell’epoca,
da cui emergono le condizioni degli esuli in un territorio in precario equilibrio tra
sentimenti di collettiva diffidenza e di soggettiva umanità. Una integrazione lenta
ma effettiva, una progressiva conquista di legittimità ad essere un comune cittadino.
Negli ultimi anni va detto che si è ricominciato a scrivere dell’esodo con un approc-
cio più scientifico che, pur partendo dalla memoria dei singoli, cerca di collocare il
sentire soggettivo in un contesto di più ampio respiro, che affronta anche l’imba-
razzo di una certa storiografia.
È quanto viene evidenziato nella ricerca di Enrico Miletto, che nell’analisi della real-
tà vercellese ritrova le dicotomie della più complessa storia dell’esodo costituita da
dolore e gioia, disperazione e speranza, rifiuti e umiliazioni, accoglienza e solidarie-
tà. Pagine di storia per alcuni aspetti ancora molto vicina a noi e per altri già lontana;
proprio per questo è necessario dedicare spazio e tempo non solo per commemora-
re, ma anche per rileggere e riflettere con maggiore oggettività, riprendendo il tema
assai più ampio e sempre attuale dei confini e delle separazioni (Gianni Oliva).
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Introduzione

Il regime di Mussolini (il quale da ex gior-
nalista era ben consapevole dell’importan-
za dei mezzi di comunicazione di massa nel-
le strutture del potere) aveva sempre cerca-
to di stabilire un nesso tra i principali linea-
menti del suo ethos e il filone espressivo del
canto, così schiettamente intriso di elemen-
ti genuini e largamente popolari. Addirittu-
ra, sin dall’inizio, il fascismo era stato ac-
compagnato da una ricca colonna sonora di
marce e inni trionfalistici1, oltre a “Giovinez-
za”, naturalmente, diventato “inno ufficiale”
del Pnf.

Ma, alla luce della popolarità incontrata
dalle canzonette presso il grande pubblico,
nell’azione di propaganda, il regime aveva
pensato bene di accompagnare ai canti e agli
inni dichiaratamente politici o legati alle
varie campagne del ventennio, «canzoni di
contenuto più sfumato e di impianto più tra-
dizionale»2.

Così, insieme a radio, stampa e cinemato-
grafia, il fascismo si era presto concentrato
anche sulle enormi potenzialità insite in una

GIOACHINO LANOTTE

Figure e temi della “propaganda cantata”

negli anni trenta

pionieristica industria discografica per la
promozione di motivazioni ideologiche e cul-
turali finalizzate all’organizzazione del con-
senso. Canzoni che naturalmente trovava-
no nell’Eiar una cassa di risonanza molto
efficace.

Attraverso quelle produzioni fonografi-
che di evasione, spesso realizzate dalla stes-
sa casa discografica controllata dall’Eiar, la
Cetra (Compagnia Edizioni Teatro Registra-
zioni e Affini), il regime tentava una densa
campagna di “infiltrazione cantata” delle
sue principali linee politico-culturali. Opera-
zione ancor più opportuna se si considera
lo scarso livello di alfabetizzazione della po-
polazione italiana. In questo modo, temi
quali la ruralizzazione, le conquiste colonia-
li e le conseguenti sanzioni, la preparazione
psicologica alle imprese eroiche, l’incremen-
to demografico, l’esaltazione delle opere
compiute dal regime (bonifiche, ospedali,
ecc.), le aspirazioni piccolo borghesi, lo
sport come costruzione dell’idealtipo del
“dopolavorista sportivo”, ecc., trovavano,
proprio all’interno delle canzonette (più che
negli inni e nelle marce, dove la retorica del

1 Fra i molti studi che si sono occupati di focalizzare i canti prodotti dal fascismo si segnala
in particolare ANTONIO VIRGILIO SAVONA - MICHELE L. STRANIERO, Canti dell’Italia fascista
(1919-1945), Milano, Garzanti, 1979.

2 GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana, Milano, Mondadori, 1992, p. 112.
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Littorio veniva apertamente sbandierata),
un veicolo di trasmissione ideale.

In questo senso il fascismo sembrava
aver fatto proprie le riflessioni di Marcel
Proust sul ruolo sociale della musica. Già nel
1896 infatti, lo scrittore francese, nel suo
“Elogio della cattiva musica” contenuto in
“Les Plaisirs et les Jours”, scriveva: «Dete-
state la cattiva musica, non disprezzatela.
Dal momento che la si suona e la si canta
ben di più, e ben più appassionatamente, di
quella buona, ben di più di quella buona si
è riempita a poco a poco del sogno e delle
lacrime degli uomini. Consideratela per que-
sto degna di venerazione. Il suo posto, nul-
lo nella storia dell’arte, è immenso nella sto-
ria sentimentale della società. [...] Come il
popolo, la borghesia, l’esercito, la nobiltà,
hanno gli stessi postini, portatori del lutto
che li colpisce o della felicità che colma i loro
cuori, così hanno gli stessi messaggeri d’a-
more, gli stessi confessori prediletti. Sono i
cattivi musicisti»3.

Famiglia

Così, nel quadro di una precisa idea di fa-
miglia di cui il fascismo si fa portatore (una

visione dove il ruolo dei singoli componen-
ti è stabilito in una supposta assonanza con
le “naturali” e immodificabili caratteristiche
peculiari dei due sessi), la struggente “Ba-
locchi e profumi”4 serve a biasimare edoni-
smo ed eventuali debolezze femminili: Tutta
sfolgorante è la vetrina/ piena di balocchi
e profumi/ Entra con la mamma la bambi-
na/ tra lo sfolgorio di quei lumi/ Comanda,
signora? Cipria e colonia Coty. L’intento
è quello di stigmatizzare severamente l’im-
moralità di una donna doppiamente infede-
le visto che tradisce sia i doveri di madre
(Mamma! Mormora la bambina.../ Mentre
pieni di pianto ha gli occhi/ per la tua pic-
colina/ non compri mai balocchi! Mamma,
tu compri soltanto i profumi per te), che
quelli di moglie: Ella, nel salotto profumato/
ricco di cuscini di seta,/ porge il labbro tu-
mido al peccato,/ mentre la bambina indi-
screta/ dischiude quel nido pieno d’odor
di Coty/ Mamma!...

Quella dell’infedeltà è una tematica larga-
mente affrontata in era fascista dalle canzo-
nette, come dimostra il successo di un altro
celebre “feuilleton”5, “Scintilla”, cantato nel
1928 da Gabrè6 e composto dalla prolifica
coppia formata da Cesare A. Bixio7 e Bixio

3 MARCEL PROUST, I piaceri e i giorni, a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, Torino,
Bollati Boringhieri, 1988.

4 E. A. MARIO, Balocchi e profumi, 1929. La canzone fu lanciata da Gennaro Pasquariello
al Teatro Eden di Napoli.

5 Formula molto in voga a cavallo fra anni venti e trenta di cui un significativo esempio
è Miniera (sempre della coppia Bixio - Cherubini) scritta nel 1927 in occasione di un disastro
minerario.

6 Gabrè, nome d’arte di Aurelio Cimato, fratello di Michele Cimato, anch’egli cantante con
il nome d’arte di Miscel, con un’impostazione da tenore leggero, è interprete della cosiddetta
canzone-feuilleton e viene allineato, volente o nolente, alla linea culturale del regime fasci-
sta, che intende contrastare il maledettismo del tabarin e della nuova musica d’oltreoceano:
il jazz. Raccontando i buoni sentimenti comuni con una retorica piccolo borghese, dalla metà
degli anni venti è interprete di una serie di successi incisi per la Parlophone e firmati per lui
dagli autori Cesare Andrea Bixio e Bixio Cherubini: Tango delle capinere (1928), Miniera
(1927), Scintilla (1928), ecc.

7 Cesare A. Bixio, nato a Napoli nel 1896 e morto a Roma nel 1978, è stato uno dei più prolifici
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Cherubini8. Nel racconto-canzone l’ineso-
rabile condanna colpisce una donna fedi-
fraga che muore divorata dalle fiamme (del
“peccato”) insieme al suo amante, nella casa
deputata agli incontri clandestini. È lo stes-
so marito innamorato, un umile eroe-pom-
piere cui è toccato il destino di estinguere
l’incendio della casa, a scoprire il crudele
sotterfugio mentre si getta tra le fiamme: E
nell’attimo fatale/ sulla scala s’aggrappò/
Lui raggiunse il davanzale/ nella stanza
brancolò/ tra la nube soffocante/ vide
un’ombra e un’altra ancor/ La sua donna
è là… e il suo amante/ stretti insieme nel
baglior.

La drammaticità della situazione, ancora
una volta, è appesantita dalla presenza in-
colpevole del figlio, contrappeso necessa-
rio per valutare la gravità della manchevo-
lezza materna: Ma una voce nel terrore/ “Bab-
bo... Babbo!” singhiozzò./ Strinse il bimbo
sul suo cuore/ poi la casa abbandonò.

Tuttavia, la sagace retorica degli autori,
nel finale, non manca di evidenziare il trionfo
della giustizia: Or come una scintilla/ su,

sfavilla/ distruggi quelle vite in un baglio-
re.../ Tu bimbo, che vivrai,/ nulla saprai.../
la cenere cancella il disonore!!

La missione procreatrice e domestica del-
la donna, del resto, veniva propagandata in
modo esplicito anche dalle trasmissioni
dell’Eiar indirizzate al gentil sesso e affida-
te alla conduzione di quelle poche voci fem-
minili che filtravano fra le tonalità virili ten-
denzialmente ritenute più adatte per gli al-
toparlanti di regime9. Dopo i primi spazi dedi-
cati alla donna, come le conversazioni tenu-
te da Radio Milano da A. Della Porta su “Il
costume femminile”, non erano mancate ru-
briche di un certo rilievo, vista la caratura
delle conduttrici. In particolare gli interventi
delle poetesse Ada Negri e Sibilla Aleramo
e le trasmissioni “Consigli pratici alle madri
italiane” di Maria Montessori, iniziata il 17
maggio 1930, e “Casa, mamma e bambini”,
condotta da Torino dalla scrittrice Lidia Mo-
relli (alias Donna Clara). Tuttavia questi pro-
grammi non si discostavano da quella visio-
ne dell’universo femminile che il fascismo
tendeva a proporre. Basta pensare, ad esem-

e longevi autori della musica leggera italiana. La sua lunga carriera compositiva ha attraver-
sato l’Italia liberale (scrisse Suonno e fantasia, la sua prima canzone, all’età di tredici anni),
la grande guerra, il fascismo, il secondo conflitto mondiale e l’Italia della Prima Repubblica
(uno degli ultimi suoi brani, Ddoje strade, è del 1970). A lui si devono celebri successi quali
Parlami d’amore Mariù, Portami tante rose, Violino tzigano, Mamma, Miniera, Il tango
delle capinere, La canzone dell’amore, solo per citarne alcuni.

8 Bixio Cherubini, originario di Rieti, volontario nella grande guerra come giovanissimo
pilota della nostra aviazione, fu tra i pionieri della canzone italiana. Come autore di testi,
costituì con il musicista Cesare A. Bixio (curioso anche il gioco di incroci nei loro nomi...)
un tandem particolarmente fortunato e prolifico. La coppia di autori compose canzoni per
più di trent’anni e molti di questi successi sono rimasti pietre miliari nella storia della musica
leggera italiana.

9 In un quadro caratterizzato sostanzialmente da redattori maschili, l’unica eccezione è
costituita dalla giornalista Pia Moretti, formatasi al Centro di preparazione radiofonica idea-
to nel 1936 da Fulvio Palmieri per la preparazione specifica di operatori della radio (registi,
attori, radiocronisti, annunciatori). Da quel Centro, operativo fino al 1943, uscirono figure
di primo piano della radiofonia italiana come Vittorio Veltroni, Guglielmo Morandi, Clinio
Ferrucci, Titta Arista, oltre alla citata Pia Moretti, che continuò la sua attività anche nel
dopoguerra.
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pio, che Donna Clara invitava le ascoltatri-
ci a seguire il programma rammendando la
biancheria.

Nel 1933 Mamma Emma (Emma Caselli
Frigiolini) aveva cominciato da Radio Roma
a dare “Consigli alle giovinette” su temi di
economia domestica, moda, gastronomia,
buone maniere, ecc. e sullo stesso solco si
sarebbe inserita, nell’estate di quell’anno,
“L’ora della signora”, una rubrica curata da
Enzo Ferrieri10 da Radio Milano, divenuta
poi fissa a cominciare dall’autunno.

La “cura etiopica” avrebbe avuto delle ri-
percussioni anche sul pubblico femminile al
quale, a partire dal 1935, veniva proposta la
serie “Consigli di economia domestica in tem-
po di sanzioni”. In quella linea si erano in-
serite trasmissioni quali “L’ora della massaia
rurale” e “Per le donne fasciste”, condotte
da Zia Rina, che trattavano esclusivamente
argomenti relativi all’economia domestica
fornendo consigli pratici di cucina per ag-
girare le ristrettezze imposte dalle “sanzioni”.

Nel proporre il ruolo di una donna tutt’al-
tro che emancipata, la radio non faceva che
affiancare l’azione costante portata avanti
in questa direzione dalla pubblicistica uffi-
ciale del regime. Ciò con intensità diretta-
mente proporzionale all’insorgenza di peri-
coli quali «ambizione borghese e femmini-
smo», che minacciavano di intaccare la fa-
miglia come cellula organica per poi diffon-
dersi in tutto il tessuto sociale, minando il
regime dall’interno. È quanto segnalava
l’autore del seguente articolo: «Ambizione
borghese e femminismo sono specifiche ri-
sultanti di quell’individualismo moderno
che ha indebolito il nucleo fondamentale
della famiglia. Edonismo ed emancipazione

hanno svincolato gli attori della vicenda co-
niugale dalla reciproca soggezione. L’uomo
e la donna, ponendosi su di un piano di pa-
rità, hanno accampato un uguale diritto di
articolare separatamente la propria moralità.
La smania dell’ascensione sociale, affioran-
do dalla universale, dissociativa ed egocen-
trica confusione dei valori e dei fini, ha dato
nascimento al femminismo, che ha trovato
la sua espressione politica nel movimento
suffragista inglese, la sua espressione na-
turalistica nella pratica del libero amore co-
munista, e la sua espressione aristocratica
internazionale nelle cosiddette “signore del-
la società”. Il fascismo, dottrina etica, si pre-
occupa di restituire la donna alla sua mis-
sione procreatrice e domestica, l’uomo alla
sua dignità maritale e la famiglia alla sua fun-
zione educativa e sociale. Perciò esso si pro-
pone di neutralizzare i veleni diffusi da quella
particolare mentalità che, alla insegna del
“comfort” ha affievolito l’istinto della ma-
ternità e il richiamo morale della specie»11.

È interessante notare anche la valenza po-
litica che queste osservazioni venivano as-
sumendo con l’approssimarsi della guerra;
infatti le caratteristiche negative («smania
di ascensione sociale», «femminismo», «e-
mancipazione» ) venivano attribuite con di-
sprezzo ai nemici storici del regime e cioè il
«movimento suffragista inglese» (la perfida
Albione!) e i paesi comunisti (dove si prati-
ca «il libero amore»).

Incremento demografico

Le campagne propagandistiche su una
“certa” concezione di famiglia e sul ruolo
della donna al suo interno erano parte inte-

10 Enzo Ferrieri fu dapprima consulente artistico della sede milanese dell’Eiar ed in seguito
ne divenne direttore.

11 “Ellevi”, Istituto familiare e femminismo, in “Gerarchia”, 1939.
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grante di una più generale battaglia avviata
dal governo di Mussolini per l’incremento
demografico12.  Il regime fascista aveva pro-
dotto, in questa direzione, non solo una ric-
chissima legislazione sostanzialmente orien-
tata al sussidio dei matrimoni e della fertili-
tà e alla penalizzazione del celibato (impo-
sta introdotta nel ’26), ma anche un cospi-
cuo corpus di motivi musicali quotidiana-
mente diffusi dalla radio. Era lo stesso Mus-
solini a suggerire queste modalità propa-
gandistiche insolite in una circolare «riser-
vata e importante» del 25 gennaio 1933 in-
viata a tutti i prefetti del regno per sollecitarli
ad operare con ogni mezzo per l’aumento
della natalità in Italia: «Quest’azione dev’es-
sere quotidiana, metodica, coordinata e mol-
teplice, ma non deve assumere aspetti chias-
sosi e superficiali. Non è questa materia per
assemblee, o comitati o ordini del giorno.
Qui bisogna lavorare in silenzio e in profon-
dità»13.

La circolare testimonia lo sforzo profuso
dal fascismo per incrementare la fecondità
degli italiani e la coscienza di trovarsi di fron-
te ad un problema sociale di grande portata
che non poteva essere risolto con la con-

sueta propaganda («Bisogna lavorare in si-
lenzio e in profondità») ma, almeno nelle sue
aspettative, andava affrontato «attraverso
un’azione quotidiana, metodica, coordina-
ta e molteplice».

Viene così promossa dall’Eiar una gran
quantità di canzonette il cui contenuto ten-
de a scoraggiare il celibato. Un eloquente
esempio è fornito dai motivi cantati da Ga-
brè, dal titolo di per sé emblematico (ad esem-
pio “Allegri scapoli” di Cherubini - Rusco-
ni del 1928 oppure “Re di cuori” di Cherubi-
ni - Lao Schor del 1932) e da canzoni quali
“Signorine sposatevi” (Confaloni), cantata
da Daniele Serra. In quest’ultimo brano il pri-
vilegio del celibato era considerato addirit-
tura una «cuccagna» che andava combat-
tuta senza indulgenze e «ad oltranza»14.

Nei suggerimenti rivolti dal brano alle nu-
bili per l’incitamento al matrimonio, non ve-
niva risparmiato il ricorso a subdoli sistemi
(Se uno scapolo si mostra troppo ardito/
Voi cantate questo dolce ritornello... Pa pa
papà, Pa pa papà, con queste ultime silla-
be intonate sull’aria della marcia nuziale) e
ad “esempi illustri”: Col buon esempio che
ci vien da su/ Sarebbe proprio una man-

12 Anche se non diede mai i frutti sperati, la campagna demografica tenacemente persegui-
ta da Mussolini prevedeva diverse forme di sussidio al matrimonio. Alle nuove coppie di
sposi venivano concessi prestiti che dovevano essere restituiti solo nel caso in cui non a-
vessero fatto figli, o non ne avessero fatti in numero sufficiente, e polizze d’assicurazione
a condizioni particolarmente favorevoli erano distribuite dal sacerdote che celebrava il matri-
monio, insieme a una copia dell’enciclica Casti connubii emanata nel 1930 da Pio XI. Infatti,
a proposito dei mezzi suggeriti per ripristinare i valori fascisti e un buon funzionamento della
famiglia, c’è da sottolineare la sostanziale convergenza di principi fra stato fascista e Chiesa,
un’identità di vedute, sigillata, anche in tema di matrimonio, dai Patti lateranensi del 1929.

13 Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Segreteria particolare del Duce, Au-
tografi del Duce, b. 7, fasc. XI (1933), sottof. F.

14 Abbiamo troppi scapoli fra noi/ Ragazze belle è una scemenza,/ noi cominciamo a
dar la colpa a voi:/ usate troppa indulgenza/ vogliam vedervi spose in un balen/ e qui
c’è pronto quanto vi convien!/ Signorine se cercate un buon marito/ Io v’insegnerò un
sistema tanto bello/ Se uno scapolo si mostra troppo ardito/ Voi cantate questo dolce
ritornello/ Pa, pa papà, Pa pa papà/ Se userete il mio sistema o signorine/ La cuccagna
per gli scapoli finirà!
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canza... (chiaro riferimento alla biografia
dello stesso Mussolini)15.

Una esortazione al matrimonio veniva
anche dalla celebre canzone “C’è una caset-
ta piccina” (Valabrega e Prato), interpretata
dal milanese Rabagliati e meglio nota come
“Sposi”: Sposi!/ Oggi s’avvera il sogno e
siamo sposi!/ S’apre la nuova vita nostra,/
e più gioiosi/ radiosi verranno i dì,/ in una
soffusa aurora/ di tenera dolce pace/ Sposi!...

L’apporto dato alla campagna demografi-
ca dall’Eiar non era limitato alla diffusione
di canzoni dai valori familistici ma si concre-
tizzava anche attraverso concorsi abbinati
all’ente radiofonico di Stato e riservati ai no-
velli sposi. Le giovani coppie avevano la
possibilità di assicurarsi diversi premi, un
campionario esemplificativo dei quali è e-
sposto dal cantante Odoardo Spadaro (mol-
to famoso all’epoca grazie a successi quali
“Porta un bacione a Firenze”, “Sulla carroz-
zella”, “Il valzer della povera gente”, ecc.)
nel brano “Sposi promessi” (Spadaro - Pe-
tralia): Sposi promessi/ che ancora discute-
te sulla data/ via, non siate troppo perples-
si/ anticipate dunque la giornata;/ quella
giornata in cui direte sì scambievolmente
[…] La radio vi dirò che per quest’anno/
farà regali a tutti quei che sposeranno...
La canzone prosegue con una scherzosa
lista dei premi offerti dall’emittente di Stato
alle giovani coppie (tappeto... cofanetto...
busta con quattrini... cartella... motociclet-
ta... enciclopedia Treccani..., ecc.) per far
emergere, nella parte finale, il ruolo decisivo
svolto in quegli anni dalla radio nella vita

delle famiglie italiane: La nostra radio un’a-
mica fedele sarà/ Che con il mondo lontano
riunirci potrà;/ la porta noi chiuderemo,
quando la sera verrà,/ presso alla radio
staremo, che felicità...

Ruralizzazione

Direttamente collegata alla promozione
dell’incremento demografico era anche la
cosiddetta campagna per la ruralizzazione.
Tale politica era stata inaugurata con il fa-
moso “discorso dell’Ascensione” del 26
maggio 1927, con il quale Mussolini legava
a doppio filo la questione demografica e la
pianificazione economica italiana in senso
rurale. Lo scopo era di ridurre la dipenden-
za dalle importazioni di prodotti esteri, spe-
cie frumento, e frenare il processo di abban-
dono delle campagne con il conseguente
aumento di disoccupazione in città.

«Ma voi credete che, quando parlo della
ruralizzazione dell’Italia, io ne parli per amore
delle belle frasi che detesto? [...] Se si dimi-
nuisce, signori, non si fa l’Impero, si diven-
ta una colonia! Era tempo di dirle queste co-
se; se no, si vive nel regime delle illusioni
false e bugiarde, che preparano delusioni a-
troci. Vi spiegherete quindi che io aiuti l’a-
gricoltura, che mi proclami rurale; vi spie-
gherete quindi che io non voglia industrie
intorno a Roma; vi spiegherete quindi come
io non ammetta in Italia che le industrie sane,
le quali industrie sane sono quelle che tro-
vano da lavorare nell’agricoltura e nel ma-
re»16.

15 Mussolini ebbe cinque figli (Edda, Vittorio, Bruno, Romano e Anna Maria) dalla moglie
Rachele. Inoltre ebbe diverse amanti: le più note sono Margherita Sarfatti, Claretta Petacci
e, pare, una certa Ida Irene Dalser che avrebbe sposato e da cui avrebbe avuto un figlio,
Benito Albino.

16 BENITO MUSSOLINI, Discorso dell’Ascensione. Il regime Fascista per la grandezza
d’Italia, Roma, Libreria del Littorio, 1927 (sez. “La ruralizzazione dell’Italia”).
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Finalizzato alla elevazione morale e cultu-
rale delle popolazioni rurali, oltre che alla
necessità di raggiungere anche le grandi
masse agricole risiedenti nelle zone lonta-
ne e isolate con la propaganda del costume
e dello stile di vita fascista, prendeva il via
il 15 giugno 1933 l’Ente radio rurale, median-
te la vendita di apparecchi a basso costo e
l’allestimento di speciali programmi che
l’Eiar avrebbe poi mandato in onda. “L’ora
dell’agricoltore”, trasmessa la domenica tra
le 10 e le 11 di mattina, fin dai suoi esordi
rivelava, da parte dei curatori del program-
ma, più attitudini all’indottrinamento fasci-
sta e all’intrattenimento pedagogico che
competenze trasmissibili in ordine alla vita
dei campi e alla psicologia contadina. Un
tratto che veniva sottolineato dai continui
riferimenti alle parole d’ordine dei program-
mi di ruralizzazione governativi. A questo
programma si sarebbe affiancato dal 1939
“Cronache dell’agricoltore”, in onda il sa-
bato pomeriggio dalle 18.10 alle 18.45.

In quest’ottica l’Eiar si impegnava anche
in una promozione incessante di canzoni o-
rientate alla valorizzazione della vita agre-
ste. Questi, in via esemplificativa, alcuni tito-
li: “Contadinella” (Aminta - Casiroli), “Sot-
to il mandorlo fiorito” (Mendes - Masche-
roni), “Fiorin fiorello” (Mendes - Masche-
roni), “Sulla sponda del ruscello” (Pinchi -
Sciorilli), “Montanina” (Mascheroni - Man-
des), “Contadinella bionda” (Caccavale -
Cioffi), ecc.

Le composizioni miravano soprattutto a
scoraggiare il flusso della popolazione ru-
rale verso le città, che avrebbe allungato le
liste dei disoccupati e avrebbe fatto cresce-

re il malcontento sociale: Fuggi, bimba mia,
dalla città/ Verso un semplice nido d’amor/
Pel nostro cuor./ Lascia l’aria greve dei caf-
fè/ Le tue sete, i tuoi fronzoli / e i tè dei se-
parè. [...]/ Amarsi sopra il fieno/ Quando
è maturo il grano, ecc.17.

Protagonista indiscusso di questa campa-
gna mussoliniana era il frumento, fonte ali-
mentare per la quale Mussolini - già dal ’25
- aveva ingaggiato la cosiddetta “battaglia
del grano”, che mirava a raggiungere una
completa autosufficienza dall’estero, nel-
l’ambito della politica autarchica avviata dal
regime: Quando arrivano al molino ad al-
beggiar/ Sui carri pieni di biondo grano/
I garzoni non si stancano d’ammirar/ La
molinara e di far baccano/ Qualcuno por-
gendo un fiore/ Le chiede amor cantando-
le/ O Molinara/ Regina del Molino/ quan-
do ti son vicino/ mi batte forte il cuor18.

Ma in generale, in tutti quei motivi del fi-
lone “bucolico”, veniva promossa una fon-
damentale relazione tra genuinità della vita
agreste (con i suoi ritmi legati alla natura) e
bellezza fisica. Un esempio in questo senso
è fornito da due celebri motivi, “La canzone
del boscaiolo” (Barzizza - Mombelli), canta-
ta da Alberto Rabagliati e dal Trio Lescano,
e “Reginella campagnola” (Di Lazzaro - Bru-
no - Di Lazzaro), riferendosi ai quali lo sto-
rico della canzone Paquito Del Bosco ha pro-
dotto un’interessante riflessione su questo
tema, proprio utilizzandone i versi : «La po-
litica ruralista del fascismo vuole l’esalta-
zione della campagna, simbolo di vita sana
e di sane tradizioni: la ripetitività del modello
(la prima dice Se vuoi goder la vita/ vieni
quaggiù in campagna!, la seconda Se vuoi

17 Amarsi sopra il fieno (Marletta - D’Ellena), in “Il Canzoniere della Radio” (d’ora in poi
Cdr), n. 3, sd, [1940], p. 5.

18 La Molinara (Ala - Mazzoli), in “Cdr”, n. 2, sd, [1940], p. 15.
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vivere felice/ devi vivere quassù!) è costrui-
ta attraverso analogie e corrispondenze sia
che si tratti di magnificare le bellezze femmi-
nili (rispettivamente “ogni figliola è un fio-
re” e “campagnola bella”) o di localizzazio-
ni temporali (l’alba, “Svegliati con il gallo!”
e “All’alba, quando spunta il sole”): l’omo-
geneità di trattamento unifica i diversi au-
tori»19.

Sport

Più uomini, più sani e più forti, dunque;
questo era un altro dei punti toccati nel ce-
lebre “discorso dell’Ascensione”: «Qualcu-
no, in altri tempi, ha affermato che lo stato
non doveva preoccuparsi della salute fisi-
ca del popolo. Anche qui doveva valere il
manchesteriano “lascia fare, lascia correre”.
Questa è una teoria suicida. È evidente che,
in uno stato bene ordinato, la cura della sa-
lute fisica del popolo deve essere al primo
posto»20.

L’enorme interesse per il popolo - inteso
come patrimonio - che traspare da quell’ora-
zione pronunciata alla Camera dei deputati
il 26 maggio 192721, prendeva le mosse an-
che da una dinamica demografico-economi-
ca cominciata immediatamente dopo l’uni-
ficazione e diventata uno dei fenomeni più
vistosi dell’Italia di fine secolo: l’emigrazio-
ne. Nel 1927 il flusso migratorio aveva rag-
giunto ormai cifre vertiginose; infatti, si
calcola che in quel momento più di nove mi-
lioni di italiani fossero residenti all’estero.

A questo punto, la politica del governo ita-
liano, che fino a quel momento era stata so-
stanzialmente quella del laissez-faire, ave-
va cominciato a cambiare. Ciò unitamente
all’affermarsi dell’orientamento negativo del
fascismo nei confronti di tale fenomeno; in-
fatti per il regime ogni emigrante (o “italia-
no all’estero” come amava dire Mussolini)
era considerato «un elemento produttivo
perduto per il paese»22. La tutela del “capi-
tale umano” e il suo sviluppo quantitativo
perseguito con la serrata campagna demo-
grafica, si accompagnavano anche ad una
incisiva azione sul versante qualitativo: sa-
lute, quindi, ma soprattutto, sport.

I campioni sportivi (come Carnera, Nuvo-
lari, Binda, ecc.) erano un modello, una vera
manna per il regime fascista, che comincia-
va a mitizzare e strumentalizzare il mondo
dello sport. L’obiettivo era la costruzione di
un’unità sociale di cospicuo valore: il “do-
polavorista sportivo”, un dilettante che u-
scito dall’officina o dall’ufficio si dedicas-
se alla cura della propria forma fisica e agli
esercizi ginnici, non tanto per fare gare o
incontri quanto per diventare un camerata
forte e buono. Un uomo tutto d’un pezzo.

Mussolini era talmente interessato a que-
sta tematica che nel ’25 aveva deciso di af-
fidare la nomina del presidente del Coni
(Comitato olimpico nazionale italiano nato
nel 1914) alla Segreteria generale del partito.

«Porre lo sport italiano sotto il controllo
del Pnf [...] non ha assolutamente il caratte-
re di costrizione da esercitare né sulle Fe-

19 PAQUITO DEL BOSCO, nel cd: Carlo Buti. Il cantante preferito, Fonografo Italiano, 1996
(Note di copertina), pp. 6-7.

20 B. MUSSOLINI, op. cit., (sez. “Sulla salute del popolo italiano”).
21 Nel lungo discorso infatti, oltre a prendere in esame la situazione del popolo italiano

e l’assetto amministrativo della nazione, il capo del governo tracciava le «direttive politiche,
generali, attuali e future dello Stato».

22 DENIS MACK SMITH, Storia d’Italia 1861-1969, vol. II, Bari, Laterza, 1972, p. 376.
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derazioni, né sugli atleti, ma poiché ormai
tutta o quasi la gioventù italiana è fascista,
era logico che fosse sentito il bisogno [...]
di inquadrare anche il mondo sportivo al-
l’ombra del Littorio. Bisogna non dimenti-
care che lo sport non cura solo lo sviluppo
fisico della razza, ma è suscettibile di feno-
meni morali e politici e legato a interessi eco-
nomici che devono essere seguiti e vigila-
ti»23.

Lo sport come costruzione dell’idealtipo
del “dopolavorista sportivo” diventa così
un ulteriore messaggio massicciamente vei-
colato dalle canzonette in quanto utile alle
linee politiche del regime. “La canzone del
girino” (Cherubini - Bixio), brano sul Giro
d’Italia cantato da Gabrè; “In bicicletta”
(Natili - Rusconi - Lao Schar), eseguita da
Odoardo Spadaro e Maria Pia Arcangeli;
“Arriva Tazio” (Mengoli - Trotti), delle olan-
desine del “Trio Lescano”; “Nuvolari” (Luc-
chi - Casadei), interpretata da Fantini con
Orchestra Casadei; “Canta lo sciatore”
(Cherubini - Bixio) di Alfredo Del Pelo; “Il
mio amore è un centrattacco” (Di Napoli -
Mariotti), cantata da Memè Bianchi; “Goal!”
(Coen), eseguita da Crivel, interprete anche
di “Dai... Carnera” (Firpo - Sala); la “riassun-
tiva” “Evviva lo sport” (Vacca - Ferri), por-
tata al successo da Miscel (fratello di Ga-
brè). Questi titoli sono di per sé un campio-
nario - se non esaustivo di tutte le discipli-
ne racchiuse nei cinque cerchi olimpici, per-
lomeno essenziale - degli sport più popola-
ri nell’Italia del momento.

Le gesta dei campioni sportivi avevano
trovato negli speaker radiofonici degli impa-

reggiabili cantori. Le prime “Radiocrona-
che” sportive erano state sperimentate fin
dal 1929 in occasione degli incontri di cal-
cio Italia-Germania del 28 aprile e successi-
vamente Bologna-Torino del 23 giugno, par-
tita che aveva trasformato la stadio felsineo
in una enorme platea radiofonica collegata
simultaneamente per telefono con le stazioni
di Roma, Milano, Torino e Genova. Dopo di-
verse sperimentazioni24, la giusta formula
della “Radiocronache” sportive viene mes-
sa a punto in occasione dei campionati mon-
diali di calcio del 1934 che si erano svolti in
Italia, commentati da Nicolò Carosio e Gio-
vanni Buratti, “voci” destinate a lasciare il
segno nella storia della radio. Con le “Ra-
diocronache” sportive infatti erano nata an-
che una nuova professione, quella del “ra-
diocronista”.

Il più celebre di questi nuovi divi del mi-
crofono era Nicolò Carosio che, rispettoso
del regime e con tanto di “cimice” del Pnf
all’occhiello, riusciva a trasmettere ai radio-
ascoltatori tutta l’intensità della sua parte-
cipazione per i colori nostrani. Spesso Nico-
lò Carosio “mostrava” agli italiani incollati
alla radio quello che la sua indole (sincera-
mente in linea con la filosofia fascista) vo-
leva che fosse visto. “Quasi gol!!” (una so-
lare visione da “bicchiere mezzo pieno”...)
era una delle sue espressioni destinate a ri-
manere famosa, insieme a “Partiti!!”, che sot-
tolineava il primo tocco di palla dopo il fi-
schio di inizio gara. Grazie a queste partico-
larità, Carosio riusciva a trasformare anche
le sconfitte in apprezzabili imprese, caratteri-
stica, questa, molto apprezzata a Roma, do-

23 Perché lo sport deve essere controllato dal Partito, in “Il regime fascista”, 1926.
24 Alcune bizzarre e piuttosto complesse come quella riportata da GIANNI ISOLA, Abbassa

la tua radio, per favore… Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Firenze, La
Nuova Italia, 1990, p. 180.
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ve si lavorava alacremente per esportare una
certa immagine non solo della nazionale ma
della nazione in generale. Un esempio em-
blematico è costituito dalla partita Inghilter-
ra-Italia del 14 novembre 1934 all’Highbury
Stadium di Londra. L’incontro aveva valore
di finalissima mondiale dal momento che,
anche se la nostra nazionale si era aggiudi-
cata la coppa Rimet (come si chiamava allora)
l’estate precedente, mancava ancora il con-
fronto diretto con l’Inghilterra esclusa dal
torneo in quanto “patria” del calcio. Nono-
stante la sconfitta dell’Italia per 3 a 2, in quel-
l’occasione Carosio riuscì ad alimentare
così intensamente l’emozione dei radioascol-
tatori in Italia che per i calciatori furono co-
niati «all’istante soprannomi roboanti ed
epici come “i leoni di Highbury”, moderni
eroi di una saga calcistica nazional-popola-
re appena agli inizi ma destinata a durare a
lungo»25.

Guerra d’Africa

Il genere delle “Radiocronache” aveva
costituito un valido laboratorio per la mes-
sa a punto di accorgimenti tecnici e di solu-
zioni suggestive utili per le irradiazioni del-
le grandi celebrazioni di regime. Da quel mo-
mento in poi infatti, i più importanti risultati
conseguiti dal governo fascista erano stati
puntualmente intercettati dai microfoni del-
l’Eiar e divulgati con gli stessi artifici delle
“Radiocronache” sportive: microfoni pano-
ramici per catturare contemporaneamente la
voce dello speaker e il clamore della folla
eccitata, suoni di musiche e inni in sotto-
fondo, stile elettrizzante nella conduzione
della cronaca, ecc. Il tutto nell’intento di au-
mentarne l’effetto spettacolare ed ottenere

un effetto esaltante sui radioascoltatori. Fra
le prime audizioni di massa organizzate dal-
la radio fascista c’era stata la “Radiocrona-
ca della partenza dal porto di Napoli dei Le-
gionari” che a bordo del “Saturnia” si reca-
vano in Africa Orientale26, andata in onda il
24 agosto 1935 alle ore 17.40 con un com-
mentatore d’eccezione, il commediografo
Alessandro De Stefani. Si trattava di un e-
vento che, inserendosi nel crescendo che
avrebbe portato al conflitto d’Etiopia (esca-
lation cominciata nel dicembre precedente
con l’incidente ai pozzi di Ual-Ual), prean-
nunciava i venti di guerra che da lì a poco
avrebbero condotto all’invasione dell’A-
bissinia (come veniva ancora chiamata l’E-
tiopia) da parte delle truppe di Mussolini.

Anche in quell’occasione il regime trovò
nelle canzonette una leva efficacissima per
compiere un’operazione di non poco con-
to: avallare verso l’opinione pubblica “va-
lide” ragioni per attaccare l’Etiopia. In real-
tà, il regime fascista aveva sempre cercato
di allargare i confini delle sue colonie e di
consolidare il dominio italiano in Africa. Di-
versi i motivi che spingevano in questa di-
rezione un governo che si considerava ere-
de della politica coloniale di Crispi: allinear-
si ad Inghilterra e Francia in quel momento
ancora alla testa di vasti imperi, riscattare
l’umiliazione di Adua, distogliere l’attenzio-
ne degli italiani dalla situazione interna dove
le promesse di uno stato corporativo si sta-
vano rivelando una infruttuosa costruzio-
ne cartacea, accreditare il nostro paese come
una nazione militarmente preparata nel de-
licato quadro internazionale in quel momen-
to alla vigilia di importanti cambiamenti. Ma
la conquista dell’Etiopia non poteva essere
proposta come un mero progetto di espan-

25 Idem, p. 182.
26 Oggi alla radio, in “La Stampa”, 24 agosto 1935.
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sione territoriale: «La guerra d’Africa, det-
ta anche “impresa etiopica”, aveva estrema-
mente bisogno di essere propagandata, af-
finché riuscisse ad entusiasmare gli italia-
ni, distraendoli dalla loro fiducia nella tran-
quillità»27. Così, insieme agli argomenti di
ordine pratico, quali la possibilità di conqui-
stare più terra e lavoro per i contadini italia-
ni, l’azione di condizionamento ideologico
aveva cominciato a fare leva anche su prin-
cipi etico-morali come la necessità di elimi-
nare la schiavitù dall’Abissinia. L’invasio-
ne dell’Etiopia si trasformava così in una
missione civilizzatrice a beneficio di popo-
lazioni ancora selvagge e i legionari italiani
diventavano valorosi soldati, in lotta contro
i soprusi e le ingiustizie.

Alla divulgazione di spunti che facessero
“sentire” la guerra alla maggior parte della
popolazione italiana contribuivano anche i
materiali forniti dalle canzonette. Canzoni
apertamente politiche, spesso di scarso li-
vello letterario e musicale, cui la propaganda
radiofonica concedeva largo spazio nelle
trasmissioni di intrattenimento (musica leg-
gera e radioriviste) rendendole in breve tem-
po estremamente popolari.

Il largo successo di canzoni incentrate
sull’Africa orientale come “Faccetta nera”
(Ruccione - Micheli), “Ti saluto... vado in
Abissinia” (Oldrati - Rossi - Pinchi), “Adua”
(Olivieri - Rastelli), “Carovane del Tigrai”
(Di Lazzaro - Mendez), “Partenza del volon-
tario”, “Pattuglia azzurra” e “Notti abissine”
(questi ultimi tre firmati dalla ditta Bixio -
Cherubini), ecc., testimonia l’entusiasmo che
il regime riuscì a creare nel paese per una
guerra che andava combattuta non per mo-
tivi economici o di semplice conquista ma
in nome della libertà e della dignità umana.

Innanzitutto si trattava di ribaltare l’opi-

nione della società italiana sulla figura del
Negus. Il nostro paese, infatti, fino a quel
momento aveva intrattenuto cordiali rappor-
ti con Hailè Selassiè, considerando l’impe-
ratore d’Etiopia un capo di Stato saggio e
capace. Addirittura, nel 1930, Mussolini era
stato insignito, direttamente dalle mani del
Negus, della più alta onorificenza di quel
paese, il Gran cordone di Salomone. Qual-
che anno dopo, il principe ereditario etiope
era venuto in visita a Palazzo Venezia, dove
era stato ricevuto in pompa magna dal duce.

Ma quando il vento caldo d’Africa iniziò
a soffiare, cominciarono a circolare motivi
come “Serenata a Sellassiè” (E. A. Mario,
1935) presentata nell’edizione del 1935 del-
la tradizionale festa canora di Piedigrotta
(quell’anno invasa da motivi sulla guerra
coloniale): Il negus d’Abissinia d’aspetto
baldo e fiero/ pure se puzza un poco pure
s’è un poco nero/ ha chiesto a un giorna-
lista: “Lei crede ch’io sia gonzo?”/ “No,
no gli fu risposto, lei è solo uno strozzi-
no...”/ Il buon Ailè Neghesti è calmo e pie-
no di tatto/ le vittorie italiane non lo tur-
bano affatto,/ ma se si continuano, lo vo-
glia o no Johnn Bull/ il Negus non si sal-
va nemmeno il suo... tukul!

Un altro esempio di capovolgimento ra-
dicale del giudizio ufficiale sul Negus è rap-
presentato da “Povero Selassiè”, i cui versi
sono intonati sull’aria di una tradizionale
melodia popolare. Tuttavia, le parole di que-
sto strambotto tradiscono il taglio “nobile”
attribuito dal regime alla campagna d’Afri-
ca, rivelando, piuttosto, un’inclinazione raz-
zista e una certa impreparazione a confron-
tarsi con l’Altro. Nella prima strofa, infatti,
si vogliono ironicamente sostituire certe
statue a decoro della fontana di Livorno con
«mori al naturale», e dopo aver disprezzato

27 GIAN FRANCO VENÈ, Africa, in “La canzone italiana”, n. 23, Milano, Fabbri, 1970, p. 4.
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il coraggio dei soldati etiopi (ogni guerriero
è campion di maratona)28, non si esita ad
accostare, con sarcasmo, quel popolo alle
scimmie, usando ambiguamente la metafora
delle banane: La terra d’Abissinia ci dà le
frutta sane/ ma al Negus e ai seguaci la-
sciamo le banane/ Ailè, povero Selassiè
(coro).

Il tema della missione “civilizzatrice” è al
centro anche della canzone-simbolo dell’im-
presa africana, “Faccetta nera” (Ruccione -
Micheli), che fa leva sulla necessità morale
di eliminare la schiavitù dall’Abissinia. Il
testo era nato nel 1935, in dialetto romane-
sco, dalla penna di Giuseppe Micheli, il quale
aveva colto l’ispirazione dalla lettura di ar-
ticoli sulla schiavitù cui erano ancora sot-
toposte le giovani africane, spesso vendu-
te dalle loro famiglie a causa dell’indigen-
za29. In quel periodo, notizie sulla persisten-
za della schiavitù in Etiopia (che tra l’altro
si era rifiutata di sottoscrivere il patto fra le
nazioni contro il commercio degli schiavi)
venivano pubblicate con molto fervore dal-
la stampa di regime per preparare il terreno
alle operazioni militari. La canzone, che in

seguito avrebbe conosciuto la versione in
italiano30 nonché numerose interpretazioni
illustri (Carlo Buti, Gabrè, Daniele Serra e
moltissimi altri), inizialmente rievocava an-
che l’onta della sconfitta di Adua (1898):
vendicheremo noi sullo straniero/ i morti
d’Adua e liberamo a te. Ma il verso, poco
gradito al regime, fu presto sostituito: Ven-
dicheremo noi, camicie nere/ l’eroi caduti
e libberamo a te/ Faccetta nera piccola
abissina/ te porteremo a Roma, libberata/
dar sole nostro tu sarai baciata/ starai in
camicia nera pure te/ Faccetta nera sarai
romana/ e pe’ bandiera tu c’avrai quella
italiana/ Noi marceremo insieme a te/ e sfi-
leremo avanti al Duce e avanti al Re!

Il pomeriggio del 2 ottobre 1935, nel cor-
so di una pomposa cerimonia alla presenza
delle organizzazioni di partito convocate a
Roma dal segretario del Pnf Starace, venne
dichiarata guerra all’Etiopia. Alle 18.35, dai
microfoni dell’Eiar, lo stesso Mussolini ne
diede l’annuncio ufficiale.

Puntualmente, nella canzone “Partono i
soldatini” (Mendes - Rusconi)31, come in
molte altre del resto, i legionari vengono

28 Ailè, povero Selassiè (coro)/ Al porto di Livorno una fontana vale/ ma certo avrà più
pregio coi mori al naturale/ Ailè, povero Selassiè (coro)/ In Abissinia è d’uso fuggir ogni
persona/ così che ogni guerriero è campion di maratona/ Ailè, povero Selassiè (coro)/
Ci negan la benzina e di benzol l’essenza/ perché occorre al Negus abbacchiare la co-
scienza/ Ailè, povero Selassiè (coro).

29 Si mo’ dall’artipiano guardi er mare/ moretta che sei schiava fra le schiave/ vedrai
come in un sogno tante nave/ e un tricolore sventola’ pe’ te/ Faccetta nera bell’abissina/
aspetta e spera che già l’ora s’avvicina/ Quanno staremo vicino a te/ noi te daremo
un’antra legge e un antro Re!/ La legge nostra è schiavitù d’amore/ ma libertà de vita
e de penziere.

30 Il testo è la traduzione quasi fedele della versione originale in dialetto romanesco.
31 Partono i soldatini (Mendes - Rusconi), in M. AMENDOLA, Quattro soldi di realtà, in

ACS, Ministero della Cultura popolare, Censura teatrale, f. 8104, 1935: Partono i soldatini
col vapor/ cantano lieti una canzone in cor/ Ora papà sul punto di lasciar/ Il figlio ancora
vuol baciar/ Dice: lasciai da giovane laggiù/ Un vecchio conto che ora tu./ Non ti scordar
che di pagar è giunta l’or/ Partono i soldatini col vapor/ E mentre fischia la sirena già/
La grande nave se ne va!/ Sventola in alto fiero il tricolor/ Battono insieme mille cuor!/
Contro l’invidia porteran la civiltà/ Partono, e più nessuno li fermerà.
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trasformati in ambasciatori di progresso
(«contro l’invidia porteran la civiltà»). Ma
sotto la superficie consueta di questi qua-
dretti dove il commiato dei militari è dipinto
come un momento di giubilo («cantano lie-
ti»), galleggiano due temi un po’ più ruvidi.
Il primo, per l’appunto, è il “vecchio conto”
lasciato in sospeso con la disfatta subita dal
generale Barattieri, ed il secondo intravede
il profilarsi di una dura reazione all’iniziati-
va coloniale italiana da parte delle nazioni
democratiche, reazione che la propaganda
fascista liquida come “invidia”.

Ma il desiderio di riscattare l’umiliazione
subita nella precedente avventura colonia-
le e cancellarne il triste ricordo è un argo-
mento difficile da reprimere, come rivelano i
versi del brano “Adua”: Adua è liberata è
ritornata a noi,/ Adua è conquistata risor-
gono gli eroi/ Va, vittoria va, tutto il mon-
do sa./ Adua è vendicata, gridiamo alalà./
Rullano i tamburi cessa il suono del can-
non./ Quanta emozion! S’alza tra le lacri-
me/ di gioia e di passion una vision:/ sono
i martiri che un dì questa terra ricoprì,/
ombre color di sangue nel sol che langue/
cantano così: Adua è liberata...32.

Dopo l’attacco all’Etiopia, come è noto,
l’impero italiano subì le sanzioni della So-
cietà delle nazioni, capeggiata dall’Inghilter-
ra, che a Ginevra si era battuta per il diritto
dell’Abissinia di rimanere indipendente. Par-
ticolare attenzione merita questo punto, che
riguarda la collocazione internazionale del-
l’Italia e che trasforma la guerra d’Africa
(1935-1936) in un grave momento di rottura

nel delicato equilibrio politico. Infatti, ben-
ché l’Europa fosse ormai di fatto divisa fra
regimi autoritari e governi democratici, sul
piano internazionale non esisteva ancora
una separazione del quadro politico sulla
base della tipologia dei regimi interni. L’Ita-
lia, nonostante la dittatura mussoliniana, fa-
ceva ancora parte a tutti gli effetti del siste-
ma garante degli accordi di Versailles33.
Tant’è vero che alla Conferenza di Stresa
(aprile ’35) l’Italia era pronta a condannare
il progetto hitleriano di Anschluss insieme
ad Inghilterra e Francia. Sarebbe stata pro-
prio l’invasione etiopica dell’Italia, con le
conseguenti reazioni sul piano internazio-
nale, a provocare la scelta di campo musso-
liniana in direzione della Germania, unico
paese a presentarsi come amico.

Alle sanzioni economiche attuate da Gi-
nevra contro l’Italia, il fascio reagì utilizzan-
do anche il veicolo della canzonetta e della
satira per pubblicizzare la scarsa incidenza
delle ritorsioni sulla nostra economia e il
nuovo orientamento dell’Italia nelle relazio-
ni internazionali. La sicumera esibita dal re-
gime, in verità, era dettata da una certa inef-
ficacia di quelle misure, perché il divieto di
esportare merci nel nostro paese escludeva
le materie prime e perché molte nazioni non
ne stavano tenendo conto: Me ne frego del-
le sanzioni/ e di tutti i sanzionisti/ Italia-
ni, siam fascisti/ difendiam la civiltade/ Per
Benito Mussolini/ sempre pronti a pugna-
re/ e per Roma Imperiale Eia, eia alalà34.

Molti altri motivi vengono composti fra
1935 e 1936 sul tema delle sanzioni. L’atteg-

32 Adua (Olivieri - Rastelli), in “La canzone italiana”, n. 23, Milano, Fabbri, 1970.
33 Quel sistema di alleanze era stato riconosciuto anche dalla Germania con l’ingresso nella

Società delle nazioni (trattato di Locarno del ’25), salvo poi uscirne nel ’33 dopo l’avvento
al potere di Hitler.

34 ORESTE DEL BUONO, Eia, Eia, Eia, Alalà! La stampa italiana sotto il fascismo 1919/1943,
Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 259-260.
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giamento ostentato più o meno da tutti gli
autori è sintetizzabile con quel “me ne fre-
go!” che diviene uno degli slogan più po-
polari del regime. Ne sono esempio brani co-
me “La canzone delle sanzioni” (Fiorelli - A-
nepeta, 1935) e “Sanzionismo” (Landriani -
Raviolo) cantata da Daniele Serra: Non c’im-
porta di sanzioni/ e di tutte le nazioni che
proteggon gli abissini/ senza fede e senza
onor!/ Per l’Italia è Mussolini/ noi siamo
fieri di soffrir!/ Tutti in uno noi fascisti/ ce
ne freghiam dei sanzionisti!

Fra i motivi più celebri sull’argomento fi-
gura “Sanzionami questo”, scritta e inter-
pretata da Rodolfo De Angelis. Il brano si
rivolgeva in modo molto allusivo e volgare
all’ex amica Gran Bretagna (Tutto quel che
fai/ lo fai per gelosia ex-amica mia/ Per-
ché vorresti vivere anche tu/ quest’ora di
eroismi e di virtù). Anche in questo caso la
popolare canzone intercettava (e restituiva
amplificata) la linea di altezzosa noncuran-
za dettata dalle alte gerarchie in tema di san-
zioni. Va sottolineato che De Angelis, mol-
to popolare nel teatro da rivista, per rende-
re più esplicito il senso della sua canzone,
al momento di eseguire il ritornello era solito
portare le mani con veemenza all’altezza del
pube: Sanzionami questo amica tenace lo
so che ti piace ma non te ne do.

A dare conto alla gran quantità di canzo-
ni in circolazione ci si accorge che, una vol-
ta partita la campagna d’Etiopia, il regime
“incivile” del Negus passava nettamente in
secondo piano nella scala gerarchica di un
conflitto che oramai individuava il vero ne-
mico in quelle grandi potenze che si rifiuta-

vano di accogliere l’Italia nel salotto buo-
no degli imperi coloniali.

Del resto questo era uno dei temi chiave
portati avanti anche dalla propaganda radio-
fonica “parlata”. Quella, per esempio, affi-
data alla voce autorevolissima di Roberto
Forges Davanzati, ideatore e conduttore di
“Cronache del Regime”. Il programma era
stato fortemente voluto da Galeazzo Ciano
il quale, intuendo l’efficacia propagandisti-
ca di una informazione radiofonica fatta non
solo a base di notizie, era riuscito a convin-
cere Mussolini della necessità di una rubri-
ca di orientamento politico che suscitasse
l’interesse degli ascoltatori nei confronti
della realtà del paese e dell’impegno fasci-
sta. Approvata l’idea dal duce e comunica-
ta a Raul Chiodelli (direttore dell’Eiar) l’im-
portanza attribuita dal governo a tale inizia-
tiva, il 29 ottobre 193435 aveva preso il via
“Cronache del Regime”, un programma quo-
tidiano della durata di 15 minuti costruito
sul commento ai più importanti avvenimenti
della vita italiana di Forges Davanzati (mem-
bro del Gran consiglio, del consiglio di am-
ministrazione dell’Eiar, nonché direttore
della “Tribuna” di Roma).

Naturalmente, insieme alla critica presso-
ché quotidiana delle risoluzioni “societa-
rie”, nelle “Cronache del Regime” veniva-
no trattati anche altri argomenti che anda-
vano dalla analisi delle riforme del regime ai
commenti sulle relazioni internazionali, dai
resoconti degli scandali finanziari a quelli re-
lativi alla cronaca nera italiana. Il quadro che
usciva comunque, era sempre quello di una
Italia laboriosa e pacifica in contrapposizio-

35 Questa perlomeno è la data del primo testo delle conversazioni di Forges Davanzati
riportato in una raccolta pubblicata dallo stesso giornalista: Cronache del regime, 3: Anno
XIV (29 ottobre ’35 - 15 maggio ’36), Milano, Mondadori, 1936. Tuttavia, nel suo scru-
poloso studio sull’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Gianni Isola indica il 27 novembre
1933 come data reale di inizio della rubrica (G. ISOLA, op. cit., p. 190).
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ne alla realtà sociale degli altri paesi, dipin-
ta quasi sempre a tinte fosche.

Nel quadro di un generale stimolo verso
la riscoperta di antiche virtù, autenticamente
(o meglio autarchicamente) italiane, nel pro-
gramma di Forges Davanzati trovavano spa-
zio anche conversazioni mirate ad un “con-
trosanzionismo” di stampo musicale con la
messa al bando dell’importazione di musica
anglosassone: «Il controsanzionismo deve
agire, secondo le disposizioni date ieri, an-
che negli spettacoli, nella musica, nel libro.
Anche questo controsanzionismo sarà un
costume. Per intento, in un settore partico-
lare, esso è liberazione. Noi ci liberiamo di
tutta la musica di basso conio, largamente
importata, asfissiantemente eseguita, al cui
ritmo esotico e monotono si stava rimbecil-
lendo anche la nostra sana gioventù. La
nostra virilità gioconda può essere canora
con più parsimonia e con maggiore origina-
lità. Così anche questa “prova” deformatri-
ce, insinuatasi da alcuni anni, sarà fallita»36.

In ultima analisi, nonostante l’invasione
dell’Etiopia si rivelasse del tutto inutile -
visto che quella terra non possedeva risor-
se tali da giustificare le spese della conqui-
sta e le speranze di trovare uno sbocco per
l’eccedenza della popolazione erano illuso-
rie - essa rimane comunque una pagina di
notevole importanza storica. Se, di fatto,
poco prima della cosiddetta “impresa etio-
pica” non esisteva ancora un fronte unico

dei regimi fascisti opposto ad una coalizio-
ne democratica, dopo quella vicenda comin-
ciava un nuovo corso che avrebbe portato
alla guerra.

Guerra di Spagna

A livello europeo la recente spaccatura tra
nazioni democratiche e regimi totalitari pro-
dotta dall’aggressione mussoliniana in Etio-
pia trovò presto modo di radicalizzarsi in oc-
casione della guerra civile spagnola. La vit-
toria del Fronte popolare alle elezioni del ’36
nella penisola iberica e la conseguente co-
stituzione di una coalizione comprendente
i comunisti, infatti, venne avvertita dal go-
verno fascista come una grave minaccia
«per la libertà della Spagna, per la pace del
Mediterraneo e per la salvezza dell’Euro-
pa»37.  Un pericolo che indusse Mussolini
a schierarsi militarmente in sostegno al cau-
dillo, trascinando il paese in una nuova av-
ventura bellica.

Rispetto alla guerra d’Africa, però, i mo-
tori della macchina propagandistica radio-
fonica questa volta furono impiegati ad un
minimo regime di giri. Addirittura, come ha
sottolineato Gianni Isola, «a lungo la stam-
pa ignora la realtà spagnola, in una conse-
gna al silenzio che voleva nei primi tempi na-
scondere le reali dimensioni dell’appoggio
italiano a Franco»38.

Fu l’esercito della canzone invece ad es-

36 ROBERTO FORGES DAVANZATI, Liberazione dalla musica esotica, in Cronache del regime,
cit., p. 92.

37 EZIO MARIA GRAY, La vera posta della partita spagnola, in ID, L’Italia ha sempre ra-
gione, Milano, Mondadori, 1938, p. 57. Il testo da cui è tratto questo passaggio era stato
letto alla radio nel gennaio 1937 da Ezio Maria Gray, l’agguerrito commentatore politico che
aveva ereditato il posto di Forges Davanzati.

38 G. ISOLA, La guerra come genere radiofonico: la propaganda radio fra guerra d’Etio-
pia e guerra di Spagna, in PEPPINO ORTOLEVA - CHIARA OTTAVIANO (a cura di), Guerra e mass
media. Strumenti e metodi della comunicazione in contesto bellico, Napoli, Liguori, 1994,
p. 120.
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sere impiegato, anche in questo caso, per
una sagace campagna finalizzata alla “diver-
sione” (rispetto alla presenza dei legionari
di Mussolini in Spagna) e, al contempo, al-
l’“avvicinamento” degli italiani al “clima
iberico”. In termini di propaganda, fu uno
di quei “colpi bassi” che soltanto i prodotti
dell’industria culturale dell’intrattenimento
sono in grado di assestare per preparare il
“corpo sociale” al colpo finale.

Così, nei mesi della guerra civile si assi-
sté ad una traboccante produzione di moti-
vi ispirati alla Spagna o ad atmosfere di ca-
rattere ispanico. Un florilegio di arie, versi e
ritmi esotici quali la rumba, il paso doble,
l’habanera, il tango, che aveva per artefici
gli autori più smaliziati come Rastelli, Nisa,
Redi, Frati, Rusconi, per citarne alcuni, e le
coppie di scrittori per canzone più consoli-
date come Bixio - Cherubini, Panzeri - Kra-
mer, Fragna - Bruno, ecc.

Questa produzione di brani alla “spagno-
la” incise talmente nel panorama della can-
zonetta italiana da dare luogo ad un vero e
proprio genere molto apprezzato anche per
i due-tre anni a seguire. Tanto che nei primi
numeri del “Canzoniere della Radio”39, la
pubblicazione che dal 1940 avrebbe comin-
ciato a riportare i testi delle canzoni più in
voga del momento trasmesse dall’Eiar, an-
cora si registrava una presenza massiccia di
motivi di quel tipo.

Il vento che soffiava dalla penisola iberi-
ca si percepiva in quei brani attraverso scel-
te espressive, diciamo così “narrative” o
musicali, di diverso tipo.

La categoria più diffusa era sicuramente

quella delle canzoni che tendevano a collo-
care le loro vicende entro i confini di una
stereotipata ambientazione locale in senso
spagnoleggiante. Si trattava in genere di tra-
me piuttosto semplici, dove si narravano im-
probabili avventure sentimentali cadenzate
da rime ardite (a volte anche forzate) come
ad esempio “muchacha/braccia”, “espada/
contrada”, “bacio/muchacho”, “señorita/vi-
ta”, “encantadora/aurora”, per citarne al-
cune.

Molteplici sono gli esempi in questo sen-
so. Si va dalla “Señorita innamorata” di Redi
e Nisa (Che luna! Che luna! Discendi mo-
rena non esitar! Dimmi come si può dormir
se una voce ti viene a dir che un muciacio,
per un tuo bacio, mia señorita farai mo-
rir)40 alla “Carmencita” di Fragna e Bruno
(Quando canta il guitarrero alla bella se-
ñorita, [...] lancia in alto il suo sombrero,
m’offre, il cuore, la sua vita e sospira nel
mistero: “Carmencita... Carmencita”!)41;
dalla “Madonnina spagnola” tratteggiata
ancora una volta dalla penna del maestro
Armando Fragna e del suo paroliere Bruno
(Madonnina spagnola, nella bianca man-
tiglia, nel profumo dei tuoi fior c’è il sospi-
ro d’ogni cuor. Madonnina di Siviglia
sboccia al sole ogni rosa, canta lieta in ogni
casa)42, alla “Palomita” di Pagano e Cheru-
bini (Rose, infiorate Palomita, la più hermo-
sa di Granata. Palomita, di Granata sei
l’“encantadora” [...] Canta la nostalgica
“bandera” mentre il cielo nell’aurora,
s’accende di più. Canta le canzoni della
Sierra, ogni cuore una chitarra, sospira las-
sù)43, e via di questo passo.

39 Il “Canzoniere della Radio”, edito da G. Campi, Foligno, esce per la prima volta nel
febbraio 1940. Dapprima la pubblicazione è mensile poi, dal n. 20, diventa quindicinale.

40 Señorita innamorata (Redi - Nisa), in “Cdr”, n. 2, sd, [1940], p. 24.
41 Carmencita (Fragna - Bruno), in “Cdr”, n. 10, sd, [1940], p. 6.
42 Madonnina spagnola (Fragna - Bruno), ivi, p. 14.
43 Palomita (Pagano - Cherubini), ivi, p. 6.



Figure e temi della “propaganda cantata” negli anni trenta

a. XXX, n. s., n. 2, dicembre 2010 69

Un secondo procedimento utile a stimo-
lare negli ascoltatori italiani suggestioni
iberiche consisteva nel titolare le canzoni
con nomi di donna tipici di quell’area. Così,
insieme alle già citate “Carmencita” e “Pa-
lomita”, gli italiani facevano la conoscenza
di altre bellezze locali, come la dolcissima
protagonista ideata da Bixio con Cherubini
e Rusconi in “Serenata a Manola” (Vibrano
le corde di passione, ma il tuo verone non
s’apre ancor. Manola, sospira al vento ogni
mandola)44. In altre occasioni invece gli au-
tori italiani approfittavano, diciamo così,
della “distanza”, per concedersi scappatel-
le sentimentali con donne dalle dubbie qua-
lità morali che, guarda caso, avevano dirit-
to di cittadinanza solo in un ambiente eso-
tico. È il caso, per esempio, della “rumba bur-
lesca” “Non è Paloma”: O mia Paloma, hai
gli occhi stanchi come la cucaracha. O
mia Paloma, vieni che ancor ti stringa tra
le mie braccia. O mia Paloma, tu sembri
proprio in tutto alla mia muchacha. O mia
Paloma, un fior selvaggio ed ibrido sei tu45.

Il clima iberico veniva evocato anche da
una terza serie di brani di carattere burlesco
ma che comunque si rifacevano ad ambien-
tazioni o a personaggi spagnoleggianti. Co-
stituiscono esempi emblematici in questa di-
rezione certi protagonisti ideati da Mario
Panzeri e Gorni Kramer quali “Il barbiere di
Siviglia”, una riedizione scanzonata del per-

sonaggio rossiniano (Sono il barbiere di
Siviglia e bevo sempre il vino vecchio di bot-
tiglia, vado a ballare la quadriglia, gioco il
tressette a meraviglia. Olè! Olè!)46 e il Pep-
pe Bal Zac di “Caramba, io songo spagno-
lo”: Caramba, io songo spagnolo e tiengo
lo sangue caliente!!! Son quell’espada che
per la contrada vien chiamato Peppe Bal
Zac... Son come un gallo se mi pesti un callo
ti sbudello e faccio Zic Zac47.

Un’altra tipologia di canzoni guardava al-
la Spagna secondo una chiave più pretta-
mente musicale, attraverso l’impiego di rit-
mi insoliti per la nostra tradizione e, vicever-
sa, caratteristici di quei luoghi: “Cantami un
tango”48, “Vecchia Cumparsita”49, immedia-
tamente compensata da un “Nuovo bolero”
(Perché tu mi stringi con ardore, con te nel
“bolero” tentatore?)50. Quest’ultimo ritmo,
peraltro, dilagava anche con altre aggetti-
vazioni o varianti lessicali, ad esempio “Ul-
timo bolero”51 dell’infaticabile maestro Fra-
gna o “Bolerita” (Apri o fior di Spagna il tuo
balcon, suona quel tuo bolero di passion)52.

Nel caso di altre canzoni invece può ba-
stare la semplice citazione del titolo per ri-
scontrare l’appartenenza di tali composizio-
ni al genere in oggetto: “Alborada nueva”53

(O sole, o sole, che baci le donne spagno-
le. Sei tu, la carezza di luce sull’eco di mille
mandole, lassù!), “Notte brasiliana”54 (Sici-
liani - Nisa), ecc.

44 Serenata a Manola (Bixio - Cherubini - Rusconi), in “Cdr”, n. 6, sd, [1940], p. 20.
45 Non è Paloma (Carlomas - Silombra), in “Cdr”, n. 5, sd, [1940], p. 15.
46 Il barbiere di Siviglia (Panzeri - Kramer), in “Cdr”, n. 1, sd, [1940], p. 1.
47 Caramba, io songo spagnolo (Rastelli - Panzeri - Kramer), ivi, p. 4.
48 Cantami un tango (Raimondo - Frati), in “Cdr”, n. 3, sd, [1940], p. 6.
49 Vecchia Cumparsita (Bertini - Ala), in “Cdr”, n. 6, sd, [1940], p. 26.
50 Nuovo bolero (Maraziti - Marchionne), in “Cdr”, n. 10, sd, [1940], p. 18.
51 Ultimo bolero (Fragna - Cherubini), in “Cdr”, n. 8, sd, [1940], p. 24.
52 Bolerita (Marolla - Di Lazzaro), in “Cdr”, n. 1, sd, [1940], p. 3.
53 Alborada nueva (Rastelli - Panzeri), in “Cdr”, n. 8, sd, [1940], p. 2.
54 Notte brasiliana (Siciliani - Nisa), in “Cdr”, n. 3, sd, [1940], p. 18.
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E ancora: gli anni della guerra civile spa-
gnola (e immediatamente successivi) furo-
no quelli che portarono nelle case degli ita-
liani molti brani provenienti direttamente da
quelle terre, sia in versione originale (tipo
“Noche de pasion”55, “El relicario”56, ecc.)
sia proposti in italiano, in quelle che oggi
chiameremmo delle cover. In questo caso, il
“Canzoniere della Radio” si prendeva cura
di pubblicare in due pagine accostate en-
trambi i testi, quello originale e la versione
nostrana. Per chiarire con esempi quest’ul-
tima tipologia di brani è sufficiente citare il
grande successo riscontrato da canzoni
quali “La Paloma” (La colomba)57, “Serena-
ta messicana” (la celebre “South of the bor-
der”: Stella d’argento che brilli nel ciel, il
tuo splendor mi fa morir di nostalgia)58 e
“Caminito”59.

Intanto però in Spagna si combatteva du-
ramente. Per cercare di contrastare l’avan-
zata verso la capitale delle truppe di Franco
appoggiate dai legionari fascisti, tra le for-
ze democratiche europee si formò la XII bri-
gata internazionale composta dai volontari
italiani del battaglione “Garibaldi”, dai tede-
schi del battaglione “Thaelmann” e dai fran-
cesi del battaglione “André Marty”.

Tra le varie operazioni cui il battaglione
“Garibaldi” ebbe modo di partecipare, la più
dolorosa fu sicuramente la battaglia di Gua-

dalajara dove i volontari dovettero opporsi
agli stessi soldati italiani che componeva-
no le truppe inviate da Mussolini.

Altro che “mandole”, “veroni” e “som-
breri”. La “colonna sonora” che accompa-
gnava quei cruenti scontri era ben diversa.
L’ex comandante gappista Giovanni Pesce
(Visone) lo ricordava a chi scrive, in una
preziosa testimonianza, rilasciata pochi anni
prima della sua scomparsa60: «In Spagna,
durante la guerra civile cui partecipai nel ’36
quando avevo diciotto anni, c’erano molte
canzoni popolari collegate alla lotta, al com-
battimento. Erano principalmente canzoni
spagnole tradotte in italiano: “Mamita mia”,
relativa alla difesa di Madrid, “Doze briga-
da”, “Los cuatro generales”, anche questa
scritta per la difesa di Madrid, ecc. Il canto
aveva la funzione di entusiasmare, di infon-
dere fiducia e speranza anche nei titubanti,
in coloro che erano un po’ perplessi. An-
che quando eravamo in prima linea, prima
dell’attacco. Si cominciava in quattro o cin-
que e poi la canzone si trasmetteva a tutta
la brigata. Oppure durante i trasferimenti per
strada, quando si partiva dalla caserma; in
viaggio si cantava canzoni del movimento
operaio come “La comune di Parigi”, “Ban-
diera rossa”, “L’internazionale”, “La Mar-
seillaise” oppure “La guardia rossa”61.

L’iniziale linea del “basso profilo” media-

55 Noche de pasion (Joselito - Nadal), in “Cdr”, n. 10, sd, [1940], p. 17.
56 El relicario (Padilla - Oliveros - Castellvi), ivi, p. 20.
57 La Paloma (Yradier - Franci), in “Cdr”, n. 6, sd, [1940], p. 10.
58 Serenata messicana (Kennedy - Carr - Willy), ivi, p. 21.
59 Caminito (Filiberto - Vanner - Penaloza), in “Cdr”, n. 10, sd, [1940], p. 4.
60 Intervista a Giovanni Pesce, Milano, 10 giugno 2005.
61 La guardia rossa, composta nel 1919 da Raffaele Offidani sotto lo pseudonimo di

Spartacus Picenus. Inizialmente le parole si adattavano a Valse brune, un motivo famoso
all’epoca. Il brano fu largamente intonato durante la guerra di Spagna del ’36 dai volontari
italiani del battaglione “Garibaldi”. In seguito la musica venne riscritta in Russia con un ritmo
più marziale e quest’ultima versione divenne molto popolare tra le formazioni partigiane
durante la Resistenza.
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tico non poteva essere gestita a lungo dal
governo fascista. Infatti le canzonette di sa-
pore ispanico di cui si è riferito più sopra e
l’iniziativa di Radio Verdad (una falsa sta-
zione clandestina spagnola istituita dal re-
gime che in realtà trasmetteva da Roma) non
costituivano certo una comunicazione chia-
ra e puntuale rispetto all’intervento in Spa-
gna. Soprattutto considerando che il con-
flitto aveva progressivamente assunto di-
mensioni di livello europeo e che l’ascolto
clandestino, sempre più diffuso nel nostro
paese, costituiva una fonte di approvvigio-
namento di notizie per gli italiani con la quale
il governo era costretto, bene o male, a fare
i conti. L’ascolto clandestino in realtà era un
fenomeno che in Italia risaliva a diversi anni
prima. Infatti, insieme al progressivo con-
solidarsi di un monopolio dell’Eiar sull’in-
formazione, erano venute crescendo diver-
se forme di dissenso nell’audience radiofo-
nica, tanto che già nel 1930 le autorità fasci-
ste erano intervenute nei confronti di Fran-
co De Rubeis, un bracciante anarchico del-
l’Aquila condannato a cinque anni di con-
fino per ascolto politico di radio estere62.

Ma fu solo in occasione della guerra di
Spagna che l’ascolto di trasmissioni antifa-
sciste dall’estero, diffuse sia da stazioni in
lingua straniera sia da partiti antifascisti ita-
liani, diventò un’embrionale forma di dissen-
so politico capace di modificare, in qualche
modo, un profilo progettato dal fascismo.
Infatti la larga diffusione dell’ascolto clan-
destino nelle case private, difficilmente con-
trollabile nonostante le sanzioni, contribuì
a rompere quell’isolamento cui Mussolini

intendeva relegare l’opinione pubblica ri-
spetto al suo sostegno al caudillo. Così, dai
primi mesi del 1937, i canali propagandistici
ufficiali del nostro paese cominciarono a
parlare della presenza fascista in Spagna
contrabbandandola in un primo tempo co-
me una generosa campagna di soccorso nei
confronti dei più deboli. Un pretesto poco
convincente, nettamente in contrasto con
il pronunciamiento di Franco e quindi desti-
nato ad essere abbandonato in breve tempo.

Alla radio, il compito di comunicare le reali
motivazioni e gli obiettivi dell’intervento di
Mussolini fu affidato a Ezio Maria Gray che,
dopo la scomparsa di Forges Davanzati, ne
aveva ereditato il testimone di commenta-
tore politico “ufficiale” dell’Eiar. Con la sua
oratoria radiofonica aggressiva e sguaiata,
molto lontana dai toni composti anche se
decisi di Forges Davanzati, Gray illustrava
le ragioni per cui il governo fascista si op-
poneva al governo di Madrid, definito un
«groviglio di vipere impazzite»63: «1o Pro-
teggere nella Spagna il diritto d’indipenden-
za e di integrità di un popolo di nobile civil-
tà antichissima contro un’aggressione inau-
dita e ingiustificabile. 2o Impedire che l’equi-
librio di forze nel Mediterraneo [...] sia rotto
con ripercussioni incalcolabili [...]. 3o Stron-
care la “prova generale” della sopraffazio-
ne che su tutta l’Europa tenterebbe domani
il bolscevismo se uscisse vittorioso da que-
sto primo esperimento di forza».

Ma dopo aver elencato tali moventi in
ordine crescente di importanza, Gray non
esitava a sintetizzare l’intero discorso cri-
stallizzandolo all’interno di un contrasto ir-

62 Riportato da Gianni Isola insieme a numerosi altri casi puntualmente documentati che
ricostruiscono una sorta di cronologia dell’ascolto clandestino, in G. ISOLA, Abbassa la tua
radio, cit., p. 223 e ss.

63 E. M. GRAY, L’intervento anglicano nell’offensiva sovietica, in ID, L’Italia ha sempre
ragione, cit., p. 63.
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riducibile tra fascismo e bolscevismo: «Con
ciò vogliamo dire che, in rapporto alla mis-
sione storica del fascismo, gli aspetti “na-
zionali e mediterranei” della tragedia spa-
gnola hanno un’importanza grandissima ma
sempre di carattere subordinato al principa-
le e non dimenticabile duello in atto, che è il
duello tra Roma e Mosca»64.

Un duello che, nell’etica fascista, assume-
va immediatamente il carattere di uno scon-
tro tra Bene e Male, tra «la luminosa saggia
e amorevole civiltà di Roma» e le «forze della
negazione e della distruzione»65 .

A quel punto, anche se tardivamente, per-
sino gli autori di canzonette lasciarono ca-
dere l’esigua “foglia di fico” e iniziarono ad
affrontare le ambientazioni iberiche in modo
meno edulcorato quando non addirittura
esplicito. Così, oltre agli inni dichiaratamen-
te pro caudillo, come “Risorgi nuova Spa-
gna” (Brun), composto nel 193866, anche le
canzoni di largo consumo radiofonico come
“Chitarra spagnola”, composta nel 1939 dal
tandem Bixio - Cherubini, iniziarono a salu-
tare in modo trionfalistico i legionari italiani
in Spagna: Suona, chitarra spagnola,/ come
un’allegra fanfara./ Saluta il sole della nuo-
va primavera/ ed accompagna una canzone
legionaria./ Mentre sorride l’aurora,/ sorri-
di e canta anche tu/ coi tuoi fratelli che,/ col
sangue d’ogni vena,/ han spezzato la cate-
na/ d’una odiosa schiavitù! [...] Suona chi-

tarra, mentre canta con ebbrezza/ questa
nuova giovinezza/ che nessuno fermerà! 67.

Anche nel mondo delle sette note, come
si vede, iniziava a farsi largo un linguaggio
inasprito capace di trasformare un governo
regolarmente uscito dalle elezioni come
quello del Fronte popolare nella «catena
d’una odiosa schiavitù».

Con questo codice, tipico di «uno scontro
manicheo che non ammette mezzi toni o sfu-
mature»68, la propaganda radiofonica fasci-
sta si preparava ad affrontare la imminente
“guerra delle onde” che avrebbe caratteriz-
zato il secondo conflitto mondiale, forte dei
sostanziosi progressi compiuti in pochi anni
dal punto di vista tecnico, ma denunciando
altresì «un penoso arretramento sul piano
delle idee e della presa sugli ascoltatori»69.

Preparazione alla guerra

Nella marcia di avvicinamento del nostro
paese verso l’entrata in guerra, il regime cer-
cava di predisporre il terreno intrecciando,
sulle corde della propaganda cantata, i temi
più consolidati (i figli, la casa, l’esotismo,
l’amore, la mamma, ecc.) alla preparazione
psicologica a imprese eroiche.

Così, a brani come “Io sogno un pupo ro-
sa” di Borella e Mariotti (Regno senza re/ è
la casa in sé/ dove ancora non c’è/ un pupo
tutto rosa)70, si affiancano motivi quali

64 ID, La vera posta della partita spagnola, cit., p. 58.
65 Ibidem.
66 ACS, Ministero della Cultura popolare, Direzione generale Teatro e Musica, Ufficio

Censura teatrale, b. 655, f. 9A.
67 Chitarra spagnola (Bixio - Cherubini), in “Cdr”, n. 5, sd, [1940], p. 4.
68 G. ISOLA, La guerra come genere radiofonico, cit., p. 126.
69 Ibidem.
70 Io sogno un pupo rosa in quegli anni è un vero hit, tanto da guadagnarsi la parodia di

Nizza e Morbelli ne I Quattro Moschettieri con Sogno un prosciutto rosa. La canzone è
intonata da Aramis, capitato insieme ai suoi compagni in un “giardino antropologico” della
Turchia nel bel mezzo del Ramadan (Sogno un prosciutto rosa/ più buono d’ogni cosa/ è
questo il dolce sogno d’or/ che fan la pancia e il cuor).
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“Omettino, è tempo di dormir” (Frati - Way-
ne), cantato dalla diva Milly71 (Se il tuo a-
mico Piero/ ti batté a ping-pong,/ gli darem
domani una lezion!/ Posa sul cuscino/ omet-
tino, è tempo di dormir. [...] Ma stamani hai
vinto,/ giocando ai soldatin,/ la guerra con
i tuoi vicin/ e il nemico spinto fuori del
cortil/ ha perso tutti i suoi fucil!).

Un altro motivo che coniuga incitamento
allo sviluppo demografico e preparazione
alla guerra, è il fox-trot dal titolo “Piccolo
Capitano”: Va, bebè nel tuo lettino/ E so-
gna tanti sogni d’or/ Lì con te c’è il cagno-
lino/ e tutti i tuoi balocchi ancor/ Capitan
siamo qui/ Par che dican con ardor/ i tuoi
bei soldatin/ che di ferro han tutti il cuor72.

E più o meno sullo stesso filone si inseri-
sce anche il brano “Indovinalo un po’?!”
della coppia Mendes - Mascheroni: C’è un
paese che pare un giardino/ ed il sole di-
vino/ lo viene a baciar!/ C’è un ardore,
una febbre che infiamma/ e dovunque una
mamma/ sta un bimbo a cullar! [...] Indovi-
na, indovinalo un po’/ Qual è quel paese.../
Che fra tanti selvaggi restò/ civile e corte-
se!/ È gentil,/ ma se qualche straniero/gli
tocca l’Impero/ che sangue costò.../ marce-
rà per il dritto cammino/ seguendo il desti-
no che Roma segnò./ Indovina? Si può in-
dovinar:/ è questa l’Italia,/ non c’è da sba-
gliar! 73.

In queste composizioni i diversi soggetti
si sintetizzano chiaramente nell’unico prin-
cipio “più figli per una patria forte”. Ma,
come già anticipato, molte altre canzoni di
quel periodo mostrano in controluce una
filigrana dove i sottilissimi fili della guerra
si intrecciavano ai più disparati argomenti.

Nel brano “Nostra casa” (C. Buti), ad e-

sempio, tra le tante valenze del “mistico te-
pore” domestico, la casa veniva concepita
anche come momentaneo ristoro per il ritor-
no di un uomo-guerriero: Casa casetta rosa/
più ricca d’ogni reggia e d’ogni cosa/ sei
tu che dai all’uomo vittorioso/ un’ora di
dolcezza e di riposo!

Giova ricordare anche le tante canzoni che
si rifacevano ad un esotismo di tipo magre-
bino (“Carovaniere”, “Ci rivedremo in Tuni-
sia”, “T’aspetto a Tunisi”, “Carovana tripo-
lina”, “Carovana tunisina”, ecc.), che sem-
bravano fatte apposta per suscitare fra i re-
duci nostalgie africane, ottimo viatico per
possibili nuove “imprese”. La più esplicita
in questo senso era sicuramente “Squadro-
ne bianco”, un ritmo lento “moderato al-
l’orientale” dove, tra l’altro, il canonico tema
dell’amore assumeva una fisionomia desti-
nata a diventare un classico nelle canzoni
di guerra, quella della sposa in attesa: Lag-
giù nelle notti del Sahara/ come il passo
dei mehara/ lenta è la canzon./ Nei cuor,
nostalgie tripolitane/ fiori d’oasi lontane/
canta la passion/ […] Canta anche il te-
nente con quella gente fedel/ ed in una
stella che splende più bella nel ciel/ vede
la sua sposa che in ansia amorosa sarà/ e
in quell’ora certo con gli occhi al deserto
starà/ Laggiù nelle notti del Sahara.

Tuttavia, raramente queste composizioni
toccavano il cuore del grande pubblico. So-
no brani da cui traspare un preciso program-
ma ideativo e una certa artificiosità sul pia-
no creativo.

All’Eiar perciò queste canzoni venivano
trasmesse quel minimo indispensabile per
mantenere i buoni rapporti con l’industria
discografica, con le orchestre e con gli uffi-

71 Pseudonimo di Carla Mignone.
72 Piccolo Capitano (Kenny - Bracchi), in “Cdr”, n. 4, sd, [1940], p. 17.
73 Indovinalo un po’?! (Mendes - Mascheroni), in “Cdr”, n. 8, sd, [1940], p. 11.
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ci del Minculpop (nel caso di eventuali
“simpatie” di quel dicastero per specifici
brani).

D’altra parte era proprio il pubblico, an-
che quello culturalmente più preparato, a di-
chiarare di preferire “il sussurro” delle can-
zonette al grido altisonante degli inni pro-
grammatici. Vale, su tutti, l’esempio fornito
dalla lettera aperta di Cesare Zavattini a Raul
Chiodelli, direttore generale dell’Eiar, quan-
do all’orizzonte dell’Europa minacciosa-
mente si stavano stagliando le nuvole di
guerra («se fra poco dovremo marciare sul-
le Alpi, saremo reggimenti e reggimenti che
marceremo cantando e fischiando C’è un
uomo in mezzo al mare»).

«Quando torno a casa, piuttosto stanco
dal lavoro, e, aperta la porta, m’investono
gli allegri ritmi di Barzizza, mi metto a ballare
il tip-tap. Sul Secolo Sera un collega ha
scritto: “basta con l’amore blu, con l’amore
rosa, con l’amore, l’amore, l’amore...”. Con
tutto il rispetto possibile, temo che il valo-
roso collega del Secolo Sera non sia più gio-
vanissimo. E del resto, quando sente Fran-
cesca Maria, cambi stazione. Sentirà Zavat-
tini, per esempio, noioso, come tutti i con-
versatori della radio. Credo di essere ascol-
tato da mia madre solamente, forse perché
la mia cara madre si appisola vicino all’ap-
parecchio come una volta vicino al caminet-
to. Evviva la canzonetta. Vorrei sentire Bam-
bina innamorata suonata dall’orchestra
della Scala. Senza retorica, se fra poco do-
vremo marciare sulle Alpi, saremo reggimen-
ti e reggimenti che marceremo cantando e
fischiando C’è un uomo in mezzo al mare.
Amore blu, amore rosa, viva la luna, il mare
azzurro, il sussurro»74.

Conclusione

Nonostante i poderosi sforzi compiuti dal
regime - anche attraverso le canzonette - di
realizzare una compenetrazione tra privato
e pubblico, tra individuo e nazione, tra guer-
ra e pace, l’«azione quotidiana e metodica»
auspicata dal duce non raggiunse gli esiti
sperati perché andava a scontrarsi con i più
elementari, privati, irresistibili sentimenti e
affetti degli italiani.

In tema di famiglia, ad esempio, il tentati-
vo di circoscrivere in modo netto il suo pe-
rimetro, anche se utile per impedire una pe-
ricolosa democratizzazione del corpo sociale
attraverso l’eventuale connessione fra le
sue parti, finì per rivelarsi un’arma a doppio
taglio. Entro quei confini infatti, presero cor-
po le necessità di una sfera del privato che
le pressioni di una socializzazione forzata
avrebbe voluto governare. I pensieri intimi,
le avversioni, i vizi («Si fa ma non si dice»,
cantava significativamente Milly), trovava-
no, nell’ambito della famiglia, la compensa-
zione al tentativo di costruzione di una iden-
tità comune. Lo spazio della famiglia quindi
diventava piuttosto il luogo dove far perse-
verare le peculiarità degli individui e svilup-
pare eventuali atteggiamenti critici nei con-
fronti del regime. Contrariamente ai disegni
del fascismo, il nucleo familiare si sarebbe
rivelato perciò un ostacolo alla costruzione
di una reale società di massa.

Un lucido punto su questo contrasto è
stato fatto da Lucio Villari: «La storia del-
l’Italia fascista è costruita infatti, come è
noto, anche su un conflitto, molto spesso
inconsapevole o sommerso, tra la dramma-
tica esibizione di un regime bellicoso e au-

74 CESARE ZAVATTINI, Variazione sul tema della “musica leggera e canzoni”, in “Radio-
corriere”, n. 8, 19-25 febbraio 1939, p. 7.
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toritario, e l’involontaria faiblesse di un
popolo che tendeva quasi sempre all’abban-
dono, al sentimento, alla nostalgia. Si dice
che il regime non sia mai riuscito a dare, at-
traverso le arti figurative, la letteratura o il
cinema [e la canzone], una complessa e au-
tentica immagine di sé. E in verità sia il fa-
scismo che la borghesia non si sono artisti-
camente rappresentati o comunque metafo-
rizzati nel corso di un ventennio. Al contra-
rio, i ceti popolari e la piccola borghesia
sono riusciti, anche attraverso le canzoni, a
riflettere come in un lucido specchio l’iden-
tità di un paese sostanzialmente incline alla
sopravvivenza raccolta e tranquilla»75.

Nemmeno sul fronte della ruralizzazione,
nonostante l’attuazione di una serie di leg-
gi e la quantità di messaggi propagandisti-
ci veicolati dalle canzonette per la promo-
zione rurale, la “campagna del grano” rag-
giunse esiti soddisfacenti. In realtà la rura-
lizzazione provocava l’isolamento della fa-
miglia coltivatrice, confinandola in zone do-
ve i livelli di consumo erano bassi e dove
mancava la copertura della legislazione so-

ciale. A fronte di politiche sociali piuttosto
deboli, veniva sfruttata la naturale tenden-
za della famiglia alla solidarietà (soprattut-
to dal punto di vista economico), enfatizzan-
do la sua unità e il ruolo primario che i ceti
rurali dovevano svolgere nelle strategie di
crescita demografica del fascismo.

E la stessa scarsa efficacia in termini di
propaganda è riscontrabile più o meno lun-
go tutti i versanti praticati dal fascismo sul-
la scia delle canzonette.

Queste infatti, nel percorso qui focalizza-
to (ma il discorso varrà anche per le “can-
zoni del tempo di guerra”76 e probabilmen-
te è valido in generale ), rivelano una scar-
sa attitudine a qualsiasi tipo di “governabi-
lità” in grado di garantirne un fortunato in-
contro col pubblico.

La “leggerezza” della canzone, piuttosto,
sembra la metafora più appropriata per met-
tere in luce tutta l’imponderabile alchimia del
successo di un brano. È la gente infatti, in
modo autonomo e col proprio sentimento,
a scegliere tra tante canzoni quelle da cui
farsi toccare veramente.

75 LUCIO VILLARI, note di copertina al cd Il fascismo quotidiano, Fonografo italiano, 1996,
pp. 2-3.

76 Filone di canzoni di propaganda promosso dalle alte gerarchie del fascismo dopo l’en-
trata in guerra.
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Il catalogo raccoglie i disegni del pittore Renzo Roncarolo, internato nei lager tede-

schi durante la seconda guerra mondiale, esposti nella nuova edizione della mostra

“Il filo spinato ti lacera anche la mente”.

Nei disegni realizzati per questa mostra, Renzo Roncarolo visualizzò drammatica-

mente la tragedia vissuta da una generazione di giovani soldati deportati nel 1943

nei campi di concentramento nazisti.

Il tragico espressionismo che permea i disegni va oltre le radici colte che richiama-

no gli espressionismi di Ensor, Nolde, Munch - anche se “L’urlo” di Munch, che

non ha suono, parrebbe emblema di questa rassegna - calato com’è, questo espres-

sionismo, nella tragica realtà del vissuto, fattosi cronaca, testimonianza di patimen-

ti e di morte.

Dal vuoto dei fogli, desolatamente bianchi, il segno nero, sostanziale nella resa del

vero come in Guttuso, impone alla ribalta, e alle coscienze, stati estremi di sofferen-

ze, sevizie, fame, oltraggi.

Insistono i primi piani di volti attoniti e disperati, a rimarcare la validità individuale

di persone, non di numeri. Totale è il senso di solitudine per ogni essere, negato

nella sua umanità, simbolo di solo dolore sottolineato anche dalla sommarietà del

segno.

Integrante, in quest’epopea di muto martirio, la straziante resa di spazi e silenzi,

specie recepibile nei disegni delle soste dei treni alle stazioni volute deserte, seque-

la di vagoni blindati, ammasso di giovani vite, primo tragico atto del programmato

genocidio (Stefania Stefani Perrone).

Renzo Roncarolo nacque a Vercelli l’8 settembre 1916. Professore di disegno, ri-

chiamato alle armi nel 1940, nel settembre 1943 fu catturato dai tedeschi a Verona e

deportato in Germania, dapprima nel lager di Fürstenberg (dove rifiutò di aderire

alla Repubblica sociale), poi in quello di Cottbus e infine in quello di Dreilinden.

Dopo le prime durissime settimane di fame e freddo, fu occupato come manovale in

una fabbrica a Teltow, poi, grazie alle sue capacità tecniche, fu destinato ad un re-

parto di disegnatori meccanici. Nel gennaio del 1945, avendo reagito ai soprusi di

un civile, fu incarcerato, rischiando di morire a causa delle angherie. Liberato, fu

nuovamente inviato al lager.
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Nel 1945, a Udine, nel periodo immediata-
mente successivo alla Liberazione, il tenen-
te colonnello Emilio Grossi fu invitato a pran-
zo dalla famiglia Provini. Grossi, un lombar-
do trapiantato a Vercelli, già ufficiale degli
alpini, aveva attivamente partecipato alla
Resistenza in Piemonte e in Friuli1; il 28 aprile
1945 era stato nominato comandante unico
di tutte le formazioni partigiane del territorio
friulano e, in tale veste, aveva diretto l’oc-
cupazione di Udine.

Gran buongustaio, Grossi onorò il pran-
zo e, più ancora, il vino, di cui era fine inten-
ditore. Conversando, rievocò episodi della
guerra conclusa. Alla tavola sedeva anche
il figlio del padrone di casa, Luciano Provi-

ni, giovanissimo partigiano della brigata
“Silvio Pellico”, che ha conservato memo-
ria di quel giorno. I suoi ricordi hanno per-
messo di ricostruire un episodio interessan-
te per quanto concerne i rapporti tra forze
della Resistenza anche geograficamente
molto distanti2.

«Grossi ha parlato di Tarcisio Cecutto
“Carlo”, capo della banda della Bernadia,
definendolo “scheggia impazzita” del primo
movimento partigiano in Friuli», ricorda
Provini. Cecutto, nativo di Vergnacco, era
rimasto orfano in tenera età ed era cresciu-
to in un orfanotrofio a Firenze. Caporalmag-
giore carrista durante la guerra, nel settem-
bre del 1943 aveva raggiunto la propria zona

ALBERTO MAGNANI

Una “scheggia impazzita” dal Friuli all’Ossola

1 Per l’attività di Grossi a Vercelli mi permetto di rinviare al mio Emilio Grossi a Vercelli.
La presa di coscienza di un ufficiale dell’esercito, in “l’impegno”, a. XXV, n. 1, giugno 2005.
Al personaggio ho anche dedicato un profilo biografico dal titolo: Da volontario negli Al-
pini a Generale dei partigiani. Emilio Grossi dalla Grande guerra alla Resistenza, Ab-
biategrasso, Società storica abbiatense, 2004. L’apparizione di nuove informazioni mi ha
permesso di scrivere il saggio Emilio Grossi. Un alpino lombardo alla testa della Resistenza
friulana, in “Storia in Lombardia”, n. 3, 2009, pp. 38-56, correggendo o precisando alcune
precedenti informazioni. Tutta la documentazione raccolta durante le ricerche è stata versata
all’Archivio Anpi di Udine.

2 Luciano Provini (Udine, 1928) è diventato in seguito giornalista e funzionario statale.
Nel 2005 ha pubblicato il libro Il Friuli dei colonnelli, Tavagnacco, Arti grafiche friulane,
in cui ricostruisce gli anni della Resistenza in Friuli, accennando all’episodio in questione.
Su mia richiesta, me ne ha cortesemente fornito una testimonianza scritta in una lettera datata
3 ottobre 2008.
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di origine, organizzando uno dei primi nu-
clei di partigiani: la “banda della Bernadia”,
appunto, dal nome della montagna ove si
annidavano quei giovani combattenti3. Ce-
cutto, con il nome di battaglia “Carlo”, si
insediò in una vecchia fortezza, da dove
calava alla testa di piccole pattuglie nella
valle del fiume Torre, spingendosi a volte,
con le sue incursioni, sino a Udine. La ban-
da, di cui faceva parte un secondo gruppo,
comandato dall’ex sergente Giovanni But-
tolo, agiva in totale autonomia dai Cln loca-
li e dalla rete, già presente sul territorio, delle
brigate “Garibaldi”. Non stupisce che le cro-
nache ne evidenzino la «scarsa consisten-
za disciplinare»4.

Cecutto cercò di dare un migliore assetto
ai suoi uomini, tanto da far assumere alla
banda la denominazione di brigata “Mat-
teotti”5. Il gruppo, peraltro, continuava a es-
sere un corpo estraneo in un panorama in
cui le forze della Resistenza andavano defi-
nendosi e coordinandosi con sempre mag-
giore chiarezza.

In ottobre, l’esercito di liberazione slove-
no intervenne per neutralizzare la formazio-
ne. A quel punto, Cecutto accettò di essere
inquadrato nella 1a brigata “Garibaldi”, in
cui i suoi uomini costituirono il battaglione

“Tarcento”6. Ma, ben presto, fu chiaro che
intendeva continuare a combattere facen-
do di testa sua.

Cecutto, divenuto del tutto incontrollabi-
le, calato nel ruolo di una sorta di bandito
romantico e di giustiziere, «passerà per l’au-
tore di tutti i fatti di sangue avvenuti nella
Valle del Torre negli ultimi tre mesi del
1943»7.  Ormai era una scheggia impazzita.
Del suo caso si interessava anche la curia
di Udine: il vescovo monsignor Nogara,
infatti, era bene informato su quanto avve-
niva nella sua diocesi e manteneva continui
contatti con tutte le componenti della Resi-
stenza. Il parroco di Vergnacco avvicinò
Cecutto, gli regalò una divisa da tenente
cappellano degli alpini e cercò di svolgere
un’influenza moderatrice nei suoi confron-
ti. Fu a questo punto che, nella vicenda, fu
coinvolto Emilio Grossi.

Grossi, in quel periodo, si trovava a Ver-
celli, ove era impegnato a indirizzare verso
le formazioni di Moscatelli militari sbandati
e renitenti ai bandi di leva della Repubblica
sociale. Prima della guerra, era stato sei anni
ufficiale degli alpini in Friuli, sinché le sue
posizioni polemiche e poi apertamente an-
tifasciste, ne avevano provocato il trasferi-
mento a Vercelli, l’emarginazione e, infine,

3 L. PROVINI, op. cit., pp. 71-74. La vicenda di Cecutto venne rievocata, poco dopo la fine
della guerra, da GINO PIERI, Storie di partigiani, Udine, Del Bianco, 1946, pp. 14-29.

4 GIAMPAOLO GALLO, La Resistenza in Friuli, Udine, Istituto friulano per la storia del
movimento di liberazione, 1988, p. 34.

5 L’intitolazione era del tutto estranea a legami con le formazioni del Partito socialista. Alla
“Matteotti” si unirono un prete spretato e due ex prigionieri di guerra di colore. Si veda G.
GALLO, op. cit., p. 33.

6 Gallo evidenzia la scarsa considerazione di cui godeva il reparto di Cecutto negli ambienti
delle brigate “Garibaldi” (op. cit., p. 33). Una valutazione positiva, invece, in TONE FERENC,
Il movimento di liberazione sloveno e il Friuli, in Atti del convegno di Udine su Resistenza
e questione nazionale, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione,
1984, p. 44.

7 L. PROVINI, op. cit., p. 71.
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l’uscita dall’esercito. Pur risiedendo in Pie-
monte, l’ufficiale era rimasto in contatto con
gli ambienti friulani, soprattutto attraverso
la moglie, Antonietta Ornaghi, appartenen-
te a una illustre famiglia udinese.

È possibile che Grossi si recasse a Udine
nell’autunno del 1943, riuscendo a stabilire
relazioni con la Resistenza locale. La Orna-
ghi fece invece da tramite fra la curia udine-
se e il marito8. Informato del problema rap-
presentato da Cecutto, Grossi si attivò per
farlo giungere in Piemonte e avviarlo verso
la Valsesia. In una zona che non conosce-
va, il giovane partigiano avrebbe dovuto
per forza rimanere nei ranghi e le sue indub-
bie doti di decisione e coraggio sarebbero
state incanalate nella giusta direzione. Cer-
to, Cecutto non avrebbe mai accettato un
simile trasferimento, ma, in novembre, i te-
deschi rastrellarono le Prealpi Giulie, snida-
rono i partigiani, li dispersero. La banda
della Bernadia si sciolse e Cecutto, ricerca-
to, con una grossa taglia sulla testa, dove-
va per forza rifugiarsi da qualche parte,
meglio se lontano9.

Viaggiare da Udine a Vercelli, alla fine del
1943, non era impresa agevole. Il Friuli non
era più Italia, era stato incluso in una pro-
vincia del Reich tedesco, i controlli erano
attenti, soprattutto sui giovani in età da
poter essere sotto le armi. Grossi, comun-
que, aveva contatti preziosi, si procurava

8 Grossi conosceva bene monsignor Nogara, tanto che, nel 1944, prima di unirsi ai par-
tigiani della Carnia, si sarebbe recato a salutarlo e gli avrebbe fornito le proprie false gene-
ralità per essere identificato in caso di morte. Si vedano le Note autobiografiche di Emilio
Grossi, conservate in Seminario vescovile di Udine, Archivio Osoppo, M1, 29, 4.

9 Pieri aggiunge che nella banda di Cecutto erano subentrati contrasti interni e che questi
«si recò in Piemonte col programma di aggregarsi alle forze partigiane di quella regione»,
senza però fornire ulteriori dettagli (op. cit., p. 22).

10 La data del 28 febbraio 1944 è fornita da Pieri, testimone dei fatti. Luciano Provini (op.
cit., p. 74), colloca l’esecuzione il giorno 26. Gallo (op. cit., p. 33), indica invece la data del
24 febbraio.

licenze di convalescenza false all’ospedale
militare di Torino, e riuscì a mettere insieme
i documenti necessari ad affrontare i rischi
del viaggio. Cecutto non partì solo: lo se-
guirono la sua compagna, Nina Biasuzzo,
incinta, e il diciassettenne Evaristo Blasut-
to, che, nei mesi precedenti, gli era sempre
stato al fianco, tanto da essere sopranno-
minato “l’Attendente”.

L’operazione riuscì. Tra la fine di novem-
bre e l’inizio di dicembre, i tre giovani sali-
rono in Valsesia e, quindi, si spinsero sino
a Domodossola, attratti, forse, dalla fama di
Dionigi Superti, le cui posizioni autonome
potevano affascinare Cecutto. La perma-
nenza in Ossola, comunque, fu di breve du-
rata: Cecutto non si sentiva a suo agio e pro-
prio non ce la faceva a sottoporsi a un co-
mando altrui. I tre decisero di sfidare nuo-
vamente la sorte e di rientrare in Friuli. Li ar-
restarono a Venezia, il 7 dicembre. Nina Bia-
suzzo, in virtù della sua condizione di ge-
stante, finì in ospedale. Cecutto ed Evari-
sto Blasutto, invece, il 13 dicembre venne-
ro trasferiti nelle carceri di Udine. Vennero
impiccati a Nimis, il 28 febbraio 1944, con
«una lugubre cerimonia»10.

Durante la permanenza in carcere, Cecut-
to aveva avuto tempo di maturare più con-
sapevoli ragioni della sua scelta. Rifiutò di
arruolarsi nelle Ss italiane, come gli era sta-
to proposto per salvarsi la vita. Mentre gli
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veniva fissato il filo telefonico usato come
cappio attorno al collo, gridò: «Morte al
fascismo! Viva l’Italia libera!», dando così
un senso alla propria, tragica vicenda11.

Un mese dopo, lo stesso Emilio Grossi
intraprese il viaggio alla volta del Friuli. Do-
po l’arresto di Cecutto, la sua attività si era
fatta più cauta, nel timore, forse, che il suo
nome potesse emergere durante gli interro-
gatori. Cecutto, comunque, non rivelò niente
che potesse compromettere l’ufficiale degli
alpini.

Fu invece una delatrice a provocare, il 30
marzo 1944, l’arresto di Grossi a Vercelli.
L’ufficiale, prudentemente, aveva però fat-
to sparire ogni traccia della propria attività
clandestina: rilasciato dopo un brutale, ma
inutile interrogatorio, Grossi si affrettò a

11 G. PIERI, op. cit., p. 28.
12 Documento conservato in Archivio Anpi di Udine, b. 21, 101.

dileguarsi e a prendere la strada del Friuli.
Qui si sarebbe unito alle brigate “Garibal-
di” e, come detto, avrebbe raggiunto il ver-
tice della Resistenza friulana. La facilità con
cui trovò gli interlocutori giusti, non appe-
na arrivato, suggerisce che, forse, aveva ri-
cevuto indicazioni già in Piemonte. Un filo,
del resto, continuò a unire la Resistenza pie-
montese a quella friulana: nel maggio del
1944, per fare un esempio, Moscatelli inviò
un bollettino delle azioni compiute dalle pro-
prie formazioni ai comandi garibaldini del
Friuli: questi li fecero circolare, perché i par-
tigiani locali si ritemprassero il morale nel
sapere che, in un altro settore, si combatteva
con decisione, e perché ricavassero spunti
dalle modalità della guerriglia attuata in Val-
sesia12.
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«Non so se sono una compagna», sussur-
ra Laura Guidoni a Libero, in pieno fermen-
to sessantottino, ne “Il grande sogno” (2009)
di Michele Placido. Si tratta di un interroga-
tivo chiave di alcuni film usciti negli ultimi
mesi, che hanno provato a riflettere sul
complesso problema dell’essere comunista
o dell’essere di sinistra. Uno sforzo non da
poco, se si tiene presente l’involuzione che
il comunismo ha avuto dopo il 1989 e la de-
monizzazione che l’ideologia berlusconia-
na, pseudoliberale e pseudoliberista, ha fat-
to di esso1.

Il cinema italiano mostra periodicamente
segni di risveglio politico e civile, ponendo-
si in linea diretta con tutta una tradizione ci-
nematografica che parte dal neorealismo per
arrivare agli anni sessanta e settanta. Nelle
ultime stagioni si possono ricordare opere
di impatto critico come “Il Divo” (2008), di
Paolo Sorrentino, “Gomorra” (2008), di Mat-

teo Garrone, o “Vincere” (2009), di Marco
Bellocchio. Rispetto alla carica corrosiva di
queste pellicole, “Baarìa” (2009), di Giusep-
pe Tornatore, “Il grande sogno”, di Michele
Placido, “Cosmonauta” (2009), di Susanna
Nicchiarelli, “La prima linea” (2009), di Re-
nato De Maria, “Le ombre rosse” (2009), di
Francesco Maselli, puntano ad una rappre-
sentazione più storicistica, chiedendosi che
cos’era e che cos’è la sinistra. L’analisi on-
tologica, di per sé interessante, è però spes-
so inficiata da esigenze di narratività, che in-
vadono il discorso filosofico-politico. Sono
film che ricercano più la spettacolarizzazio-
ne delle immagini che non il rigore realisti-
co. Merito di questi autori è di aver voluto
dare visibilità all’universo comunista, attra-
verso interpretazioni ed angolazioni diver-
se, in grado di stimolare un serio dibattito
su di esso. In tempo di revisionismi e rimo-
zioni culturali non è cosa da poco2.

ORAZIO PAGGI
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1 Una demonizzazione che è stata duramente lanciata anche contro il cinema, che ha subito
un attacco senza precedenti dal governo di centrodestra, al punto che Gianni Canova in Il
cinema italiano nell’era del cavaliere in “MicroMega”, n. 6, 2010, dichiara preoccupato
che «a essere messo sotto accusa non è più solo questo o quel cineasta giudicato più o meno
“comunista”, ma è il cinema stesso in quanto dispositivo linguistico, estetico e comunica-
zionale capace di produrre contemporaneamente spettacolo e cultura».

2 Enrico Terrone nota in Vietato sognare, in “Segnocinema”, n. 160, novembre-dicembre
2009, che «un film come Il grande sogno, per la mera rievocazione del conflitto sociale, per
il semplice gesto di dargli spazio e di portarlo alla luce risulta intollerabile per il potere».
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In questi film è soprattutto interessante
vedere come sia stata tratteggiata la figura
del comunista. Essa risponde in genere al-
l’iconografia classica. È un idealista che si
batte per migliorare le condizioni di vita del
popolo, lotta per affermare l’egualitarismo
contro le differenze di classe, sta dalla par-
te degli oppressi, vuole cambiare la società
se non il mondo intero. Vive all’interno di
una visione utopica, che però cozza quoti-
dianamente con le difficoltà e i problemi del
reale, costringendolo a prendere posizione
e decisioni non sempre facili. La scelta po-
litica è sempre ideale, morale, onesta, al di
fuori di qualsiasi interesse economico. Il
rapporto con il Pci è fideistico: si nasce, si
cresce, ci si forma nel partito, del quale si
condividono regole e dogmi. Eppure è pro-
prio in questo legame ombelicale che si no-
tano infrazioni e diversità. Non per tutti l’ap-
partenenza è principio sacro ed indiscutibi-
le. C’è chi è completamente dentro il partito
e chi si allontana da esso, scegliendo di met-
tersi fuori.

Peppino Torrenuova, il protagonista di
“Baarìa”, è tutto chiuso nell’ortodossia del
partito, per lui esistono due case: la fami-
glia e la sezione del Pci di Bagheria. Lo ve-
diamo, adolescente, felice e sorridente con
la tessera del partito appena sottoscritta.
Crede fermamente che il comunismo possa
sconfiggere la mafia e migliorare le condi-
zioni della gente, in modo particolare quelle
dei braccianti sfruttati dai padroni. Non c’è
da parte sua mai atteggiamento critico, nem-
meno quando si reca in viaggio in Unione
Sovietica, pur ammettendo di aver visto
«cose terrificanti», la sua fede politica va-
cilla. E se, a partire dalla fine degli anni ses-
santa, gli si chiede di trasformarsi da rivo-
luzionario a riformista, lo fa senza esitazio-
ne, spiegando al figlio che «riformista è chi
vuole cambiare il mondo per mezzo del buon
senso, senza tagliare teste a nessuno». È un

passaggio importante, che rivela la capaci-
tà di adattamento di Peppino: rinuncia ai
sistemi di lotta attiva degli anni cinquanta,
per adeguarsi al nuovo corso politico del
Pci, che prevede anche la possibilità del
compromesso con la Dc. Nulla lo scalfisce,
tutto è accettato con innocenza ed ingenui-
tà. A volte però si può scorgere negli occhi
una velatura di tristezza, forse per le scon-
fitte patite o forse perché non ha visto rea-
lizzarsi ciò in cui ha creduto e per cui si è
dato anima e corpo.

Solo alla fine del film giunge a riconoscere
i limiti del proprio utopismo ideologico, che
non viene comunque sconfessato. Quando
il figlio gli chiede se è vero quel che dicono
in paese, che i Torrenuova hanno un brutto
carattere, gli risponde: «Perché ci crediamo
di poter abbracciare il mondo, ma abbiamo
le braccia troppo corte». Una riflessione
privata, metafora di un agire politico, che
calza a pennello alla sinistra.

Rispetto a Tornatore, Susanna Nicchiarelli
in “Cosmonauta”, sua opera prima, ha uno
sguardo più critico. La quindicenne Lucia-
na si muove lungo una prospettiva ideolo-
gica apparentemente molto simile a quella
di Peppino. Vive nel mito dell’Urss e delle
imprese spaziali dell’era krusceviana, è te-
nace e combattiva come il padre, attivista
comunista prematuramente scomparso, non
si tira indietro se c’è da fare propaganda e-
lettorale, passa più tempo alla sezione ro-
mana del Pci di Trullo che non in famiglia.
Sembrerebbe una situazione bloccata, che
invece Luciana, con i suoi comportamenti
“anomali”, porta alla rottura, facendo salta-
re i rituali del conformismo partitico. Vitale
per lei è la lotta, sia quella classista contro il
patrigno conservatore e autoritario, sia quel-
la femminista nella sezione Trullo per affer-
mare la propria identità di “compagna” e di
donna. Intende il comunismo come atto di
ribellione e di opposizione. La sua eterodos-
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sia sta nel contestare l’emarginazione della
donna all’interno del partito e nel battersi
per una piena uguaglianza dei sessi. È scoc-
ciata nel vedere che i suoi interventi in se-
zione non sono ascoltati dai coetanei, se
non addirittura sbeffeggiati, come quando
propone di scrivere una lettera a Kruscëv
affinché invii nello spazio una donna cosmo-
nauta - le donne vogliono la lavatrice non
una nave spaziale, le viene causticamente
controbattuto. Ma è ancora più irritata dal-
la passività e subalternità di Marisa, un’ami-
ca di famiglia che le fa da chioccia nella se-
zione. Quando Luciana le confida le sue fru-
strazioni, questa le risponde che per le don-
ne fare politica è più difficile e che (riferen-
dosi al putiferio sentimentale scatenato dalla
ragazza) devono stare attente alla loro repu-
tazione, perché i comportamenti irregolari e
plateali non sono ammessi. Dietro ad una
morale perbenista emerge un maschilismo
tradizionale che vorrebbe relegare la donna
al classico modello di angelo del focolare.
Proprio quello che Luciana non accetta.

Il rigore politico, immortalato dall’imma-
gine di Marx, Engels e Lenin su un muro
rosso, davanti alla quale si consumano i li-
tigi, le discussioni, gli scontri nella sezione,
stride con la grettezza piccolo borghese de-
gli iscritti, che si perdono in beghe da oste-
ria smarrendo il senso del tempo. Luciana,
con il suo femminismo ante litteram, scuo-
te il monolitismo del partito, anticipando le
pulsioni e le inquietudini femminili che lo at-
traverseranno a partire dagli anni sessanta.
È parente stretta della Laura di Placido e
della Margherita di Maselli. Donne che te-
stimoniano un disagio ideologico oltre che
esistenziale. Non hanno paura di guardarsi
dentro, di cogliere le ragioni dell’agire e di
confrontarle con il microcosmo in cui si ar-
rabattano. Sostanzialmente il loro “essere
per” (gli altri, la lotta, la libertà, il comuni-
smo) è un atto d’accusa alla mentalità dog-

matica della società ed all’uso di una meto-
dologia politica rigida, fissa, conservatrice,
che non sa o non vuole rinnovarsi. In questi
film, “comuniste”, nell’accezione pura del
termine, sono proprio loro, le donne: forti,
determinate, etiche nelle scelte. Molto più
degli uomini, prigionieri delle proprie illusio-
ni, piegati alla sconfitta. Luciana, Laura,
Margherita, pur con limiti ed errori, rappre-
sentano la modernità politica ed un monito
a liberarsi di quei pessimismi e piagnistei che
troppe volte hanno inchiodato la sinistra al-
l’inazione.

Se, a confronto di Peppino, figure come
Luciana o Laura si propongono come diver-
sità dialettica, il suo vero opposto è però Li-
bero, uno dei personaggi de “Il grande so-
gno”. Pure lui proviene da una famiglia co-
munista, è stato iscritto al Pci, è andato in
Unione Sovietica. Ma è ormai giunto alla
consapevolezza che il Pci, fermo nel suo im-
mobilismo, sia morto. A Laura confida che i
comunisti «vivono al presente, stando al
passato», la loro politica poteva andare be-
ne nel dopoguerra, ora gli obiettivi sono
altri. Libero è oltre la dialettica del partito,
guarda avanti, cercando di progettare con-
fusamente un programma d’azione capace
di coniugare teoria e prassi. In realtà la sua
ideologia appare semplicistica, priva di lo-
gica, fatta più di slogan di facile presa che
non di un’ampia e consapevole visione d’in-
sieme. Molto superficialmente si limita ad
affermare che l’occupazione dell’universi-
tà è il punto di partenza per «mettere in di-
scussione la società e il sistema capitalisti-
co nel suo insieme». Non vengono però e-
nunciati modalità, strumenti, contenuti per
dare avvio a tale ribaltamento. Siamo dalle
parti di un ribellismo giovanilistico istinti-
vo e passionale, lontano da un atteggiamen-
to razionalistico. Solo dopo la carica di poli-
zia contro la manifestazione pacifica dei
contadini di Avola, Libero prende atto del-
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l’inconsistenza del messianesimo sessan-
tottino. Da una parte vi è uno Stato repres-
sivo ed antilibertario, dall’altra un movimen-
to impotente ed inerme. È necessario cam-
biare prospettiva, definire meglio scopi ed
azione. Ecco allora che lo sentiamo parlare
di fare «un salto di qualità», di «passare di
livello», di abbandonare la «cazzata» della
non violenza. Si esce dal sogno per costrui-
re una realtà rivoluzionaria, pragmatica, lu-
cida, ma anche spietata, che prefigura il vi-
cino terrorismo.

Libero procede per semplificazione, gli
manca la complessità psicologica di Laura
e del fratello Andrea, costretti a fare i conti
con l’identità borghese che li ha contraddi-
stinti fin dalla nascita. Le loro lacerazioni
sono ben evidenti nel legame di disobbe-
dienza e di amore verso il padre e nel desi-
derio di ribellione sacrilega alla Chiesa nel-
l’episodio del battesimo, dove Andrea si ri-
fiuta di pronunciare la formula liturgica «ri-
nuncio a Satana», sostituendola con «rinun-
cio al male», giustificandosi di fronte ai ge-
nitori che lui non crede più a queste «bag-
gianate».

Nei confronti della Chiesa, intesa come
istituto di potere e di controllo, si ha in que-
sti film un atteggiamento ondivago, di ne-
gazione ma anche di necessità della sua pre-
senza. Nel bene o nel male non è, infatti, mai
assente dal discorso, quasi a ribadire che
parte della militanza comunista ha formazio-
ne cattolica. Questa posizione è simmetrica
all’idea di Unione Sovietica, un’altra “chie-
sa”, un altro centro di potere. L’Urss è un
fantasma spesso evocato, che però non si
vede. C’è, ma è qualcosa di lontano, di in-
decifrabile, di irenica idealità. Ne parlano di

sfuggita sia Peppino sia Libero, che l’han-
no visitata, senza entrare nel merito della
loro esperienza. Solo in “Cosmonauta” si
materializza nelle immagini di repertorio di
Laika, Jurij Gagarin, Valentina Tereškova,
Nikita Kruscëv, tese ad esaltare la retorica
della superiorità sovietica.

Se Luciana e il fratello sono infatuati del
mito dell’Urss, Libero la pone sullo stesso
piano della Chiesa e del Pci: organismi che
cercano di perpetuare il proprio potere an-
ziché impegnarsi a migliorare le condizioni
delle masse. E per questo vanno abbattuti
in nome di una vera politica proletaria e col-
lettivista.

Anello terminale di questo percorso è
Sergio Segio, il protagonista del film di De
Maria, liberamente tratto dal libro autobio-
grafico dell’ex militante di Prima linea3. Il suo
è un approccio ideologico di pelle, senti-
mentale, non dottrinario. Nella confessione,
cornice del film, che tiene davanti alla mac-
china da presa, ricorda che nel 1968 capiva
poco4 di quello che succedeva in Italia, ma
intuiva che «era lì che doveva starci», tra i
ragazzi che davanti alle fabbriche o per stra-
da gridavano «lo Stato borghese si abbat-
te, non si cambia». Pure Sergio, come Pep-
pino, Luciana e Libero, ha radici comuni nel
retroterra di sinistra. Opera negli ambienti
operai di Sesto San Giovanni, la “Stalingra-
do d’Italia”. Partecipa alle lotte dei lavora-
tori, ai picchetti, alle manifestazioni di pro-
testa. Ma percepisce che ciò non è suffi-
ciente: di fronte agli attentati di matrice fa-
scista, dalla bomba a Piazza Fontana a Mi-
lano (12 dicembre 1969) alla strage di Piazza
della Loggia a Brescia (28 maggio 1974), ser-
ve organizzarsi per non subire, passare «dal-

3 Sergio Segio non si è riconosciuto nel film di De Maria, contestandolo per la sua sostanza
elusiva e perché non ha rispecchiato il suo pensiero sulla storia di quegli anni.

4 Sergio Segio è nato nel 1955.
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la forza della ragione alle ragioni della for-
za». Si consuma in questo modo il distacco
dal partito-limbo, incapace di difendere la
classe operaia dai padroni. È una recisione
confusa, non completamente compiuta, che
parte da una lettura distorta e miope della
realtà. Sergio dice che gli uomini di Prima
linea si credevano i nuovi “partigiani”, com-
battevano una guerra per il popolo, mentre
dietro di loro non c’era nessuno. Già l’ami-
co Piero l’aveva esortato a smettere, perché
«la gente non vi capisce, non vi segue».

Il fallimento di Prima linea è di aver volu-
to coniugare comunismo e rivoluzione, su-
perando le impostazioni metodologiche del
Pci, ma senza riuscire a convincere il movi-
mento operaio della necessità della lotta
armata per modificare il sistema. Ancora una
volta, come nel film di Placido, anziché la vi-
sione analitica, si fa strada il sogno, inca-
pace di leggere criticamente il clima sociale
di quegli anni. Una sconfitta ammessa a po-
steriori, con dolore e franchezza, da Sergio
stesso: «Oggi (1989), che la storia sta can-
cellando quel che resta del comunismo, so
che eravamo fuori dal tempo, fuori dal mon-
do. Avevamo scambiato il tramonto per l’al-
ba. Eravamo convinti di avere ragione e in-
vece avevamo torto».

In questa poetica del disincanto, gravida
di conseguenze sanguinose, si può ravvi-
sare un riferimento implicito alla contempo-
raneità. L’affermazione che il comunismo sia
ormai finito può essere interpretata storici-
sticamente, ma origina pure problematiche
complesse e per niente scontate sulla col-
locazione politica e culturale della sinistra
odierna. Chi cerca di dare una risposta ad
esse è Maselli in “Ombre rosse”. Già il con-
testo storico è di per sé significativo: il 2007,
negli ultimi mesi del governo di centrosini-
stra di Romano Prodi. Nel film vengono
delineate le due anime della sinistra: quella
intellettuale e quella movimentista. La pri-

ma è incarnata da Sergio Siniscalchi e dai
suoi amici, la seconda dai giovani del centro
sociale “Cambiare il mondo”. Siniscalchi,
docente universitario, provocatore cultura-
le, habitué di talk show, frequentatore dei
salotti buoni, è simbolo di una sinistra in-
vecchiata che si è allontanata dai valori in
cui per anni ha creduto, rimasti fermi sulla
carta ma separati dalla realtà. Intellettuali
che si parlano addosso, che senza rendersi
conto si sono imborghesiti, diventando co-
me coloro contro cui hanno combattuto per
una vita. Ne è esempio esplicito l’architetto
Varga. Ricco, famoso e donnaiolo, si vanta
di aver fatto il Sessantotto, cita continua-
mente Marx, veste alla moda, fa l’eccentri-
co, è presuntuoso: gli basta una telefonata
per avere subito a disposizione valanghe di
petrodollari per trasformare il centro socia-
le in una Casa della cultura, riducendolo a
veicolo mediatico e pubblicitario per se stes-
so. Siniscalchi è sì rimasto colpito dall’espe-
rienza dei giovani di “Cambiare il mondo”,
ma li guarda con distacco e quasi casual-
mente suggerisce la vecchia idea di Malraux
di creare le case della cultura, che scatena i
media. A lui di quei giovani non importa
niente, come chiarisce nel finale, interessa
solo alimentare il proprio ego. La cultura di
questa sinistra è ormai vuota, fatta di nulla,
il desiderio di rivoluzione è un ricordo sbia-
dito, anche quando ci sarebbe la voglia di
lottare non si hanno più le energie per farlo,
come nel caso del vecchio sindacalista Mas-
simo.

Si tratta di un’intellighenzia che ha tradi-
to il modello gramsciano di intellettuale or-
ganico, attraverso un progressivo distacco
dalle masse e quindi dall’uomo, preferendo
lasciarsi incantare da un’ideologia consu-
mistica più comoda, facile ed accattivante,
sulla quale in tempi non sospetti già Pasoli-
ni metteva in guardia. La figura di Siniscal-
chi è fatta di disillusione ma anche di cini-
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smo individualista e di calcolo interessato,
elementi estranei alla cultura comunista.

Dall’altra parte ci sono i giovani del cen-
tro sociale, impersonati da Margherita. Han-
no inventato in un cinema fatiscente un la-
boratorio culturale: si canta, si recita, si eser-
citano arti figurative, si accolgono vaga-
bondi e senza tetto, si fa scuola intercultura-
le. Margherita è l’erede dei rivoluzionari del
passato. Il suo non è più un ribellismo socia-
le urlato e inconsistente, ma il tentativo di
passare dalla teoria alla prassi, rendendo
viva la filosofia marxiana. È vero che è un
po’ ingenua nel suo utopismo programma-
tico e fragile di fronte ai meccanismi perver-
si del sistema, ma resta comunque una ri-
sposta attiva alla deriva politica di questi
anni. Rappresenta infatti una resistenza alla
prepotenza del potere, una possibilità di
costruire una società migliore, fondata sul-
l’uguaglianza, sulla condivisione, sulla so-
lidarietà, in grado di valorizzare le libertà e
le aspirazioni dell’individuo. È l’innocenza
ritrovata. La differenza più palese tra lei e
Siniscalchi è il modo di intendere la cultura:
Margherita parte dal territorio, la cultura è
riscoperta e recupero dell’uomo, mentre il
professore la fa cadere illuministicamente e
reazionariamente dall’alto, ponendosi sullo
stesso piano delle classi conservatrici che
guardano le masse con sospetto e paterna-
lismo. Se dunque, pare indicare l’impegna-
to Maselli, l’élite dirigenziale del centrosi-
nistra è ormai superata, vecchia, miope nel
decifrare la realtà, la speranza sono i giova-

ni con il loro vitalismo ed entusiasmo, come
dimostra l’immagine finale del film. Dopo
essere stati spodestati dal loro centro so-
ciale, i vari attivisti si disperdono, ma un
anno dopo vediamo due di loro prendere le
misure di un edificio diroccato, probabil-
mente per far rinascere un nuovo centro.
Pur con molto pessimismo, siamo nel 2008,
sotto il governo Berlusconi, Maselli ci dice
che la lotta deve continuare, magari non si
riuscirà ad aprire una Casa della cultura co-
me avrebbe voluto Malraux, ma una casa co-
mune in cui sentirsi di sinistra e vivere da
sinistra.

Di tutte le figure proposte in questi film la
più problematica rimane la Laura Guidoni de
“Il grande sogno”, che ci riporta al punto di
partenza. Il domandarsi se si è un compa-
gno o una compagna diventa di stretta at-
tualità, perché significa chiedersi che cosa
oggi intendiamo per comunista, non tanto
per gioco intellettualistico, ma come modo
di porsi e di agire sulla realtà quotidiana.
L’attacco di alcuni esponenti del Partito de-
mocratico all’attore Fabrizio Gifuni per aver
usato il termine “compagni” in un interven-
to ad un’assemblea del Pd la dice lunga sullo
spaesamento che investe la sinistra. Pure
Laura è confusa nel momento in cui scoppia
il Sessantotto, coglie le contraddizioni del
sistema, le emarginazioni sociali, il volto au-
toritario del potere borghese, si chiede che
cosa si debba fare. Alla fine agisce, commet-
tendo forse degli errori, ma non restando
con le mani in mano.
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Negli anni sessanta l’agenzia Fotocroni-

sti Baita era una realtà ben radicata sul ter-

ritorio. Inaugurata nel 1945 da Luciano Gia-

chetti e dal cugino Adriano Ferraris, il qua-

le ruppe il sodalizio professionale tre anni

dopo, aveva saputo conquistarsi spazio e

credibilità fino a diventare punto di riferi-

mento per il pubblico vercellese, nonché

vera e propria “palestra” per tanti giovani

affascinati dal linguaggio fotografico. Il

desiderio di raccontare la società attraver-

so le immagini si concretizzava tanto nei

servizi di cronaca, quanto nei reportages su

tematiche non forzatamente suggerite da

fatti straordinari.

Il lavoro rientra indubbiamente tra i sog-

getti più visitati da Giachetti e collaborato-

ri: considerata la cospicua quantità delle ri-

prese eseguite, si potrebbe sensatamente

ipotizzare che i fotografi vercellesi - almeno

nelle fasi iniziali della loro attività - coltivas-

sero l’intenzione di condurre un vero e pro-

prio censimento delle varie professioni con-

solidatesi o sviluppatesi dal secondo dopo-

guerra. Non è infatti un caso che, fra i con-

tenitori originali in cui sono tuttora organiz-

zati i negativi, quelli recanti la denominazio-

ne “Mestieri” conservino un numero di scat-

ti maggiore rispetto ad altri; a questi deb-

bono essere affiancate immagini provenienti

da raccoglitori diversi, spesso riservati “mo-

nograficamente” a ditte o fabbriche, a co-

muni vari e all’agricoltura. Non solo: se si

analizzano i positivi stampati dall’autore per

fini espositivi, si rintracciano percorsi pen-

sati intorno a questo argomento e già sud-

divisi in capitoli dedicati all’artigianato, al-

l’industria o alla progressiva meccanizzazio-

ne dell’ambiente rurale; alla consistenza

numerica delle immagini si somma dunque

una sistematicità nell’approccio a questo

genere di riprese, negata invece ad altro tipo

di materiali.

Occorre poi accennare, in forma di avver-

tenza allo spettatore, al fatto che la fotogra-

fia è lavoro essa stessa; Luciano Giachetti

ne fece una professione per ben cinquant’an-

ni. Ogni immagine è quindi prodotto che de-

scrive altre produzioni, creando una sorta

di costruzione en abyme che ne rende più

complessa - ma senza dubbio più affasci-

nante - la lettura.

In seguito a queste rapide premesse, risul-

tano perciò evidenti le ragioni per cui l’Ar-

chivio abbia affidato a questo tema l’inci-

pit di una rassegna di mostre e volumi sugli

anni sessanta. Restano tuttavia da esporre

alcune valutazioni, inerenti al decennio inda-

gato e nuovamente ancorate al modus ope-

randi dei Fotocronisti Baita. Più volte, nel-

l’introdurre eventi promossi dall’Archivio,

è stato sottolineato come la quantità di im-

magini realizzate dai professionisti vercel-

lesi conosca il suo picco tra il 1945 e il 1955
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per poi andare progressivamente e drasti-

camente ad assottigliarsi. Una diminuzione

da imputarsi a vari fattori, primo fra tutti il

passaggio dalla pellicola in rullo 35mm, più

congeniale alla sequenza, al medio e gran-

de formato, affine invece allo scatto singolo.

Non deve essere trascurato inoltre l’affie-

volimento della passione ideologica e civi-

le di Giachetti - negli anni sessanta verosi-

milmente assorbita da necessità commerciali

mirate alla sopravvivenza dell’agenzia - ispi-

ratrice, in passato, di interi servizi incentra-

ti sulle fasce di lavoratori più deboli e sulle

loro proteste.

Più azzardato sarebbe tentare di attribui-

re motivazioni differenti a questo decremen-

to, identificandole con mutazioni di urgen-

ze espressive scaturite dal dibattito critico-

fotografico in atto nel Paese: per i Fotocro-

nisti Baita la fotografia era stata concepita

e continuava a essere un mestiere, influen-

zabile più da innovazioni tecnologiche che

da esigenze estetico-linguistiche. All’impo-

verimento degli scatti corrispondono inevi-

tabilmente assenze pesanti, incompletezze

o comunque sbilanciamenti che rendono

scivoloso il terreno su cui condurre la rico-

struzione attendibile di un particolare con-

testo. Non vi è ad esempio, per probabile

disparità di committenze, una corrisponden-

za numerica - quindi un’eguale attribuzione

di importanza - tra le immagini di fabbrica o

artigianato e quelle di commercio o ristora-

zione; allo stesso modo risulta troppo esi-

guo il gruppo di scatti riservati a figure pro-

fessionali - in quel tempo sovente sino-

nimo di riscatto sociale - quali l’impiegato o

l’insegnante. Infine, non appare risolta con

perizia la trattazione della crisi economica

che coinvolse il Vercellese già a partire dal

1964 con le agitazioni degli agricoltori.

Ciò non significa che le fotografie dispo-

nibili siano in qualche maniera discutibili o

insufficienti. Intanto, da un punto di vista

squisitamente tecnico, rivelano qualità for-

mali migliori rispetto al passato, dovute a

maturazione professionale e maggiore con-

sapevolezza nell’uso delle apparecchiature.

In secondo luogo, nonostante Giachetti e

collaboratori sondassero con insistenze im-

pari i vari ambienti di lavoro, l’eterogeneità

dei soggetti fotografati permette comunque

di fornire al pubblico una rilevazione affida-

bile delle attività esistenti in città nel perio-

do del boom economico.

Meno complete, ma ugualmente interes-

santi e ineludibili ai fini dell’esposizione,

anche le immagini scattate in varie località

del Vercellese: riprese spesso occasionali,

che però dimostrano quanto lo sguardo vi-

gile dei Fotocronisti Baita sul mondo del

lavoro non fosse circoscritto al solo conte-

sto cittadino.

Nell’insieme i materiali presentati nelle

varie sezioni offrono un buon esempio di

fotografia e si attestano tra le fonti privile-

giate per lo studio della storia contempora-

nea, della società e del territorio; il loro va-

lore non diminuisce neppure quando entra-

no in contraddizione o tradiscono debolez-

ze. Sono e restano una “generosa” oppor-

tunità di approfondimento, riflessione e di-

scussione; in sostanza, un ottimo pretesto

per fare cultura.

Per tutte le fotografie di Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita © Archivio fotografico Luciano
Giachetti - Fotocronisti Baita (Vercelli). Riproduzione vietata.



Anni 60: il lavoro

a. XXX, n. s., n. 2, dicembre 2010 89

Cappellificio, Vercelli, 1960. Corriere, Vercelli, 1960
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Fabbrica di fisarmoniche Ranco, Vercelli, 1961. Scaricatori, Vercelli, 1961
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Fabbro, Caresanablot, 1961. Officina, Vercelli, 1963
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Mercato all’ingrosso, Vercelli, 1963. Panettieri, Vercelli, 1963
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Corso d’aggiornamento per professori, Vercelli, 1963. Sarto-barbiere, Brusnengo, 1963
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Manifestazione di coltivatori diretti, Vercelli, 1964. Agricoltori, Vercellese, 1965
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Riseria Bianchi, Vercelli, 1965. Costruzione della nuova circonvallazione, Vercelli, 1965
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Posa di tubature, Vercelli, 1965. Prototipi per l’agricoltura, Vercelli, 1965
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Ispirata all’anno internazionale della bio-

diversità, l’esposizione da cui sono tratte le

immagini qui pubblicate, più di altre finora

organizzate dall’Archivio fotografico Lucia-

no Giachetti - Fotocronisti Baita, è occasio-

ne per riflettere su un mezzo che, dietro la

sua apparente immediatezza, cela una com-

plessità straordinaria: e proprio l’argomen-

to intorno al quale è stato costruito l’even-

to è pretesto per introdurre brevi conside-

razioni sull’uso delle immagini, connesso in

particolare al lavoro dei Fotocronisti Baita.

L’elemento determinante, a questo propo-

sito, è la discrepanza cronologica tra l’og-

getto della mostra e i materiali presentati: il

concetto di biodiversità, infatti, è stato uffi-

cializzato nel 1992, con la sottoscrizione, da

parte di centonovantadue stati, della Con-

vention on Biological Diversity presentata

a Rio de Janeiro durante la conferenza sui

cambiamenti climatici, mentre la lunga pa-

rabola professionale di Luciano Giachetti e

collaboratori termina nel 1993 con la morte

del fotografo; nello specifico, le ultime im-

magini prodotte risalgono al 1991, un anno

prima della firma del trattato internazionale.

Si può perciò sostenere, senza possibilità

di errore, che non esiste neppure un solo

scatto dedicato specificamente al tema su

cui verte l’esposizione.

D’altro canto, la convenzione sancisce la

necessità di tutelare l’immenso ma fragile

patrimonio di organismi e specie rintraccia-

bili in un determinato habitat: segnala quin-

di un’urgenza ambientale e invita al censi-

mento e alla conservazione dei vari sistemi

esistenti. A questo punto entra in gioco la

fotografia praticata dai Fotocronisti Baita e

lo spirito esplorativo con cui, a partire dal

1945, fotografarono ogni elemento del Ver-

cellese, loro esclusivo campo d’azione, ge-

nerando una quantità e un’eterogeneità di

immagini tali da poter fornire allo studioso

un repertorio di fonti pressoché omnicom-

prensivo. Ciò presuppone che, definito un

qualsiasi campo di ricerca, si possano rin-

tracciare fotografie in grado di fornire infor-

mazioni sia sull’argomento prescelto, sia

sull’approccio dei fotografi che l’hanno più

o meno consapevolmente trattato.

In questo contesto troviamo due insiemi

di immagini: uno riconducibile alla risicol-

tura e al territorio, l’altro agli esemplari flo-

ro-faunistici locali.

Al primo gruppo appartengono fotogra-

fie di carattere più sistematico. La risaia

costituisce infatti un soggetto praticato dai

Fotocronisti Baita con costanza, cognizione

e intenzionalità: da un lato, la formazione

politica degli autori condusse a una parte-

cipata documentazione delle lotte portate

avanti da mondariso e braccianti; dall’altro,

aspetto affine alla mostra, l’istituzionalità di

committenti fra cui l’Ispettorato dell’Agri-
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coltura, obbligarono i professionisti a rea-

lizzare servizi su sperimentazioni agricole

varie o nuove cultivar di riso, mantenendo

un atteggiamento che potremmo quasi de-

finire scientifico o comunque totalmente

scevro da “guizzi” stilistici personali. In-

contriamo un’analoga impronta metodolo-

gica anche nella sezione “Territorio”, in cui

sono raccolti “paesaggi” (titolo apposto in

maniera inappropriata dallo stesso Giachet-

ti), che in realtà si dimostrano essere rilievi

fotografici eseguiti per il Consorzio di bo-

nifica della Baraggia o per l’Associazione

di irrigazione Ovest Sesia. Le fotografie ap-

partenenti a queste due sezioni, dunque, si

rivelano utili ancora oggi a fornire informa-

zioni circa il mantenimento o le mutazioni di

un ecosistema fortemente condizionato dalla

presenza dell’acqua.

Di segno opposto è il secondo segmento

di immagini riguardanti animali, piante o

prodotti del territorio. Se si escludono i rari

esempi di uccelli ripresi in libertà o gli scatti

- più numerosi - dedicati all’allevamento, vi

sono diversi casi in cui la fotografia si pre-

stò ad assumere un ruolo assai curioso. Lo

sguardo concentrato sulla gallina con quat-

tro zampe, sulle prime nutrie confuse con

castori, così come su prede, pesci od ortag-

gi giganti, era alieno da propositi classifi-

catori; determinati esseri viventi vennero

inscritti nell’ambito del fotografabile in qua-

lità di eccezioni o trofei e osservati con l’oc-

chio del tassidermista anziché del documen-

tatore. Le immagini che li descrivono oggi

si collocano - all’insaputa di Giachetti e col-

laboratori - in quel filone artistico che dai

bestiari medievali e dalle tavole di criptozoo-

logia di Ulisse Aldovrandi ha portato fino

alle wunderkammern o - per restare in ambi-

to contemporaneo - ai lavori di Joan Font-

cuberta.

Per tornare ai contenuti della mostra, qui

la fotografia tradisce l’assenza di sensibili-

tà ecologica: è misura di ciò che è cambiato

negli anni, generando un’urgenza e portan-

do appunto alla stesura della convenzione

di Rio.

Del resto anche a questo - e a molto altro

- serve la fotografia.

Per tutte le fotografie di Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita © Archivio fotografico Luciano
Giachetti - Fotocronisti Baita (Vercelli). Riproduzione vietata.
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Donna con oche, Sali Vercellese, 1947. Maiale di peso eccezionale, Vercellese, 1953
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Pescatori con lucci, Vercellese, 1955. Aquila catturata, Sali Vercellese, 1956
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Apicoltura, Vercellese, maggio 1957. Catturata una nutria, Vercellese, 1960
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Gregge, Vercelli, 1962. Carpa di 10 chilogrammi, Vercellese, 1963
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Vigneti, Gattinara, 1962. Cetrioli giganti, Vercellese, 1983
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Donne in risaia, Vercellese, 1952. Borsa risi, Vercelli, 1976
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Paesaggio, Vercellese, 1948. Il fiume Sesia. Veduta aerea, Vercellese, 1960
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Paesaggio, Valsesia, 1962. Paesaggio con roggia, Vercellese, 1982
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Tra il 22 settembre e il 23 ottobre l’Istitu-

to ha organizzato la quinta edizione del cor-

so “I sentieri della libertà in Valsesia”. Dopo

le precedenti esperienze di presentazione di

itinerari didattici, in questa occasione si è

scelto di proporre una formula mista, in cui

si sono intervallate due lezioni teoriche e

quattro lezioni itineranti, a partecipazione

aperta al personale docente, agli studenti e

a tutti gli interessati.

Nella prima lezione il direttore dell’Istitu-

to, Enrico Pagano, ha proposto al pubblico

una riflessione didattica sul rapporto tra i

luoghi e la produzione della memoria, sulle

metodologie e le cautele necessarie per un

approccio educativo efficace, partendo dal

progetto “La memoria delle Alpi” e dalle de-

finizioni dei suoi principali obiettivi scienti-

fici. In particolare il direttore ha concentra-

to l’attenzione sulle potenzialità della didat-

tica dei luoghi della memoria applicata al ter-

ritorio locale, individuate, tra l’altro, nel ri-

trovare un senso a luoghi e percorsi, reim-

piegandoli per nuovi scopi culturali, nell’in-

tegrare letture tradizionali della storia del

territorio con la rievocazione di aspetti a vol-

te rimossi, a volte distorti, a volte trascura-

ti, nel preservare le testimonianze materiali

(elementi architettonici, lapidi storiche, mu-

lattiere, sentieri) e immateriali (tradizioni,

storie, aneddoti, nomi). In senso generale,

è possibile attribuire allo spazio vissuto del-

le comunità locali un ruolo di testimone pri-

vilegiato delle culture che su di esso si sono

avvicendate, che consente di intenderlo

come bene espressivo delle variazioni inter-

venute nel rapporto uomo-natura, compre-

se le emergenze del periodo bellico.

Pagano si è poi soffermato sulle dinami-

che attraverso cui l’Istituto, nell’ambito del

progetto citato, ha selezionato i percorsi

(che sono stati attrezzati con una cartelloni-

stica discreta e non invasiva), ha promos-

so interventi di stimolo alla fruizione didat-

tica e ha sostenuto le iniziative realizzate. In

particolare ha sottolineato la funzione as-

sunta dalla sede dell’Istituto come centro-

rete, cioè come struttura in cui è reperibile

una serie di strumenti atti a supportare l’at-

tività didattica sull’insieme dei percorsi at-

tualmente attrezzati. Analoga funzione ha

assunto lo spazio dedicato al progetto pres-

so il Centro comunale polivalente di Postua,

che fino a pochi anni fa ospitava l’asilo delle

suore Maddalene. Tramite le strutture indi-

cate, è possibile attivare un servizio didatti-

co permanente rivolto a destinatari diversi:

in questo senso l’Istituto, in quanto ente ac-

creditato per la formazione, è a supporto del

docente che decide di attivare la didattica

dei luoghi, degli operatori culturali e turistici

e dei cittadini sensibili alle tematiche stori-

che resistenziali e non solo.

La parte successiva della lezione si è in-
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centrata sui temi della motivazione e delle

modalità didattiche: andare sui luoghi della

memoria significa vivere un’esperienza in cui

è necessario colmare, con la mediazione del-

l’insegnante, la distanza tra il fruitore e il

luogo, che deve essere sottoposto a valuta-

zione come tutte le altre fonti, ricorrendo an-

che a testimoni (il cui racconto è da vagliar-

si in chiave critica), a integrazioni di conte-

sto e racconto per mezzo di fotografie, map-

pe, letture. Particolare attenzione va posta,

secondo il direttore, alla misura comunica-

tiva: la visita a luoghi che sono stati teatro

di eccidi e fatti di sangue non deve trasfor-

marsi nel rovesciamento sui fruitori del pe-

so dell’orrore, ma deve sensibilizzare e su-

scitare interessi ricorrendo anche all’impatto

emotivo, senza però farlo diventare prepon-

derante. Nell’ultima parte della lezione Pa-

gano ha presentato un video prodotto dal-

l’Istituto e realizzato da Marta Ghelma e

Marianna Ferraris relativo al sentiero che

conduce all’alpe Fej di Rossa e agli episodi

della guerra resistenziale che accaddero sul

percorso.

Domenica 26 settembre si è svolta la pri-

ma lezione itinerante, sul sentiero che, par-

tendo dalla carrozzabile Rimella - San Got-

tardo, conduce in circa due ore di marcia alla

bocchetta di Campello. L’itinerario si sno-

da lungo la valle dell’Enderwasser, che col-

lega il centro valsesiano con Campello Mon-

ti, attualmente frazione del comune di Val-

strona (Vb), ma antico insediamento fonda-

to dai walser rimellesi che popolarono il ter-

ritorio dal XIII secolo.

Nel periodo resistenziale Rimella divenne

sede del comando partigiano della Valsesia

fra la fine di gennaio e la metà di marzo del

1944 e fu attaccata con un’incursione aerea

il 1 marzo, subendo successivamente, agli

inizi di aprile, un duro rastrellamento in cui

furono distrutte parecchie baite. Attraver-

so ricostruzioni storiche, letture di passi, do-

cumenti e testimonianze, Pagano ha eviden-

ziato i temi fondamentali che emergono in

senso didattico, quali l’accoglienza del mo-

vimento partigiano e la convivenza con la

popolazione, che pose problemi di condivi-

sione delle risorse, l’organizzazione milita-

re e il reclutamento, i collegamenti tra for-

mazioni partigiane di aree e colore politico

diversi, in particolare il rapporto tra la for-

mazione partigiana al comando di Mosca-

telli e quella al comando di Filippo Maria

Beltrami, i danni di guerra e le ripercussioni

sul sistema economico locale.

Sabato 2 ottobre è stata effettuata la le-

zione sull’itinerario dell’alpe Fej di Rossa.

Dopo il raduno a Balmuccia, il gruppo si è

portato alle spalle del cimitero, dove sorge

un monumento a ricordo dei cinque parti-

giani fucilati il 7 novembre 1944, e succes-

sivamente ha imboccato da Rossa il sentie-

ro che porta all’alpe Fej, investita nello stes-

so giorno da un attacco nazifascista che

provocò la morte di altri quattro partigiani

in combattimento. Durante il percorso Enri-

co Pagano ha svolto una ricostruzione sto-

rica degli eventi resistenziali legati al terri-

torio; Roberto Fantoni, membro della com-

missione scientifica del Cai, ha illustrato le

caratteristiche storico-artistiche del territo-

rio di Rossa, soffermandosi in particolare

sulle importanti testimonianze presenti in

frazione Piana; Giulio Quazzola, partigiano

che si trovava all’alpe Fej il 7 novembre ’44,

ha raccontato come sia scampato rocambo-

lescamente alla cattura. Sulla strada del ri-

torno, dopo una sosta all’agriturismo della

frazione Rainero, la comitiva è scesa alla fra-

zione Oro di Boccioleto per incontrare Pino

Cucciola, anche lui partigiano all’epoca dei

fatti e primo ad accorrere sul luogo dell’ec-

cidio.

Mercoledì 13 ottobre, nella sede dell’Isti-

tuto, Elisa Malvestito ha condotto la prima

parte della seconda lezione teorica, incen-
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trata sull’esemplificazione di alcuni percor-

si didattici relativi al contesto urbano tori-

nese, in particolare sui temi della persecuzio-

ne razziale, della guerra e della Resistenza,

illustrati con una ricca galleria fotografica.

Nella sua brillante relazione la relatrice ha

offerto numerosi spunti di riflessione sulla

traducibilità in contesti locali delle iniziati-

ve attivate dal Museo diffuso della Resi-

stenza, della deportazione, della guerra, dei

diritti e della libertà di Torino.

La seconda parte della lezione è stata in-

centrata sulla proiezione di un video a cura

di Alberto Lovatto sulla Resistenza a Postua,

realizzato dall’Istituto nel 1998, in cui sono

riportate ampie e significative interviste a

protagonisti di quegli eventi, molti dei qua-

li scomparsi nel frattempo. Nella presenta-

zione, svolta da Enrico Pagano, si è sottoli-

neata la duplice funzione documentaria dei

materiali audiovisivi, che sono fonte per la

ricostruzione storica degli eventi del perio-

do bellico e nello stesso tempo memoria di

una generazione che di quegli eventi è sta-

ta protagonista e testimone, e che ora, per

ragioni anagrafiche, sopravvive nelle testi-

monianze raccolte.

Domenica 17 novembre si è svolto il pe-

nultimo appuntamento del corso, sull’itine-

rario che dalla frazione Roncole di Postua

conduce alle lapidi che ricordano l’eccidio

di Morcei, in cui furono uccisi dai nazifascisti

i boscaioli Elisio e Idelmo Vigna, padre e fi-

glio. Alessandro Orsi ed Enrico Pagano lun-

go il percorso hanno rievocato gli episodi

salienti della Resistenza nella valle Strona

di Postua, mentre Claudio Martignon ha in-

tegrato i loro interventi con ampi riferimenti

alla storia socioeconomica del territorio. La

comunicazione storica è proseguita nella

sosta alla baita partigiana dell’alpe Cravo-

so, ristrutturata nell’ambito del progetto “La

memoria delle Alpi” e arredata con un’inte-

ressante galleria fotografica, prima di trasfe-

rirsi nel Centro comunale polivalente, già

Casa Betania, dove è stata presentata la mo-

stra “L’alba che segnò d’iride i biancospi-

ni. La storia e i luoghi dei partigiani della XII

divisione Nedo”, realizzata dall’Istituto in

occasione del 65o anniversario della Libe-

razione ed esposta permanentemente a Po-

stua, ad arricchire l’offerta didattica com-

plessiva sui temi resistenziali che il piccolo

centro valsesserino propone.

L’ultimo appuntamento del corso si è te-

nuto sabato 23 ottobre lungo i sentieri del-

le frazioni alte di Borgosesia. Dopo il radu-

no presso la chiesa di Rozzo, il folto grup-

po di partecipanti, guidati da Bruno Rinal-

di, si è avviato verso il luogo della frazione

ove sorge un monumento a ricordo dei ca-

duti civili che il 19 luglio 1944 furono uccisi

da reparti delle Ss tedesche e italiane. La le-

zione è proseguita poi con la salita agli abi-

tati di Bastia e Lovario, dove si registraro-

no altre uccisioni nello stesso giorno, e le

soste ad Orlongo, patria del canonico don

Ravelli, detto il “Paribel”, alpinista ed auto-

re di una guida della Valsesia che costitui-

sce ancora oggi una sorta di bibbia del-

l’escursionismo, e a Carega, prima di scen-

dere a Marasco, dove cadde la sedicesima

vittima della strage, e tornare a Rozzo, al

punto di partenza.

La buona partecipazione al corso, che nel

complesso è stato frequentato da sessan-

taquattro persone, concentrate soprattutto

nelle lezioni itineranti, induce a ritenere che

vi siano presupposti per mantenere l’inizia-

tiva nel novero delle offerte culturali del-

l’Istituto, estendendo l’attività anche oltre

i limiti territoriali di questa edizione.

e. p.
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1948: l’anno della Costituzione

Immagini dei Fotocronisti Baita

2008, pp. 84, € 10,00

Il catalogo raccoglie un’ampia selezione di immagini della mostra omonima, realiz-

zata dall’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita e dall’Istituto,

con la compartecipazione del Comitato della Regione Piemonte per l’affermazione

dei valori della Resistenza e dei principi della Costituzione repubblicana.

Conclusi il 31 gennaio i lavori dell’Assemblea costituente, furono indette le prime

elezioni del parlamento repubblicano. Sulla scena politica vercellese - oltre ai costi-

tuenti Ermenegildo Bertola, democristiano, e Francesco Leone, comunista - si mos-

sero altri esponenti politici, alcuni dei quali saranno eletti. Si sviluppò ben presto

una campagna elettorale dai toni molto accesi; numerosi furono i comizi in città e in

molte località della provincia: tra i politici più noti fecero tappa a Vercelli il comuni-

sta Umberto Terracini, già presidente dell’Assemblea costituente; il presidente del

Consiglio dei ministri, il democristiano Alcide De Gasperi; il vicepresidente del

Consiglio e segretario del Partito socialista dei lavoratori italiani, Giuseppe Saragat;

il segretario del Partito socialista, Lelio Basso.

Il 18 e 19 aprile la Democrazia cristiana conquistò la maggioranza dei voti e dei seg-

gi alla Camera e al Senato; a Vercelli e complessivamente in provincia - pur aumen-

tando i consensi rispetto alle elezioni del 1946 - si collocò invece al secondo posto,

dopo il Fronte democratico popolare, comprendente comunisti e socialisti.

Nel corso di tutto l’anno la vita politica e associativa fu segnata da eventi e presen-

ze di rilievo: furono soprattutto i comunisti a organizzare varie iniziative, dalle feste

nei rioni e nelle frazioni del capoluogo (tra cui quella ai Cappuccini, a cui partecipa-

rono i figli di Antonio Gramsci, Delio e Giuliano, accompagnati dall’ex comandante

partigiano valsesiano Cino Moscatelli) e nei paesi del circondario, fino alla Festa

de “l’Unità”, la prima di una lunga serie, che si svolse ad ottobre, con corteo, sfilata

di carri allegorici, comizio, gare sportive, concerti, balli e fuochi artificiali.

Intanto procedeva la ricostruzione: il 5 settembre, alla presenza dei ministri Giusep-

pe Pella ed Ezio Vanoni, fu inaugurata la prima Mostra delle attività economiche,

organizzata dalla Camera di commercio; il 17 ottobre, con l’inaugurazione del rico-

struito ponte sulla Sesia (che era stato distrutto da bombardamenti aerei alleati nel

1944-45), venne finalmente riattivata la linea ferroviaria per Novara. Ci si avviava,

alacremente, alla normalità.
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In occasione delle celebrazioni per il 150o

anniversario dell’Unità d’Italia, l’Istituto ha

organizzato nel mese di novembre a Varal-

lo, un corso di aggiornamento articolato in

tre incontri, rivolto agli insegnanti ma aper-

to a tutti gli interessati, in cui Orazio Paggi,

critico cinematografico, ha analizzato i più

significativi film di argomento risorgimen-

tale della storia del cinema italiano, a partire

dal cinema muto delle origini fino agli anni

settanta. Il percorso seguito ha evidenzia-

to come il tema sia sempre affrontato dai re-

gisti di ogni epoca con l’intento di restitui-

re nella sua oggettività il dato storico, do-

cumentando con realismo gli eventi, ma nel

contempo dandone un’interpretazione che

ne metta in relazione gli elementi fondanti

con la realtà storica, politica, culturale con-

temporanea. Pur essendo ogni opera cine-

matografica che tratti del Risorgimento pro-

fondamente diversa dalle altre per cifra sti-

listica, estetica e contenuti, il filo condutto-

re che le unisce può essere rintracciato, ac-

canto alla figura di Garibaldi, quasi sempre

presente nella sua statura mitica di eroe, nel

tentativo di guardare al passato per parlare

del e al presente.

Nel primo appuntamento, svoltosi vener-

dì 5 novembre, Orazio Paggi, mostrando per

intero i film muti “La presa di Roma” (1905),

di Filoteo Alberini, e “Il piccolo garibaldi-

no” (1909), di regista anonimo (o meglio,

mostrandone tutti i frammenti conservati),

ha evidenziato, in particolare in merito al

primo dei due film, che inaugura la produ-

zione cinematografica italiana, il parallelismo

tra nascita della settima arte e nascita della

nazione, rinvenibile nel fatto che il cinema

ai suoi albori si appropria del racconto del-

l’evento fondativo di un Paese.

I film italiani del primo Novecento che

cercano di rappresentare realisticamente il

Risorgimento, pur al di sotto di una struttu-

ra presa in prestito al romanzo storico che

richiama spesso anche gli stilemi del western

americano, si propongono di recuperarne i

valori allo scopo di contribuire alla forma-

zione di un’identità nazionale ancora assente

in un paese di recente formazione e lo fan-

no con l’avallo della politica, che comincia

ad accorgersi di quale prezioso strumento

per rivolgersi alle masse possa essere il cine-

ma. I concetti di dovere, abnegazione, sacri-

ficio emergono dalle vicende risorgimentali

portate sullo schermo, dalle quali scompa-

iono le contrapposizioni ideologiche e le fri-

zioni che pure caratterizzano il Risorgimen-

to, per lasciare spazio ad una visione corale

degli eventi attorno alla quale la società

dell’epoca possa trovare aggregazione.

Prende così forma una sorta di pedago-

gia laica che fa della patria il proprio fulcro

e che, in particolare ne “L’apoteosi”, ultimo

dei sette tableaux vivants in cui si articola

Corso di aggiornamento
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il film di Alberini, si configura come una vera

e propria religione. Il film infatti, proiettato

simbolicamente per la prima volta il 20 set-

tembre 1905, davanti alla breccia di Porta

Pia, si conclude con l’inquadratura dei quat-

tro padri del Risorgimento (Mazzini, Garibal-

di, Vittorio Emanuele II e Cavour) e della

incarnazione femminile della patria, valore

laico ormai affermato e indiscutibile. Albe-

rini pone quindi la religione della patria

come contraltare alla religione cattolica, ri-

badendone la centralità all’interno della

società dell’epoca e sottolineando, pur nel-

l’assenza di polemica esplicita nei confron-

ti della Chiesa, la netta separazione tra po-

tere temporale e potere spirituale.

Questa decisa posizione a sostegno del-

la laicità è presente in maniera più sfumata

ne “Il piccolo garibaldino” in cui, rifletten-

do un mutamento dei rapporti intercorso in

quegli anni tra il governo italiano e le gerar-

chie ecclesiastiche (si prepara il patto Gen-

tiloni, che porta al superamento del non

expedit e quindi della non partecipazione

dei cattolici alla vita politica), viene meno la

distinzione tra valori laici del Risorgimento

e valori religiosi e alla Chiesa viene attribui-

to un ruolo all’interno del moto risorgimen-

tale (basti pensare al crocifisso inquadrato

nella casa del ragazzino, alla benedizione del

prete alla partenza delle navi garibaldine, al

bambino ferito soccorso da una monaca).

Film didattico, come molti altri che in quegli

anni, utilizzando un protagonista adole-

scente, cercano di colpire l’immaginario di

un pubblico giovane per educarlo ai valori

e alla cultura laica, “Il piccolo garibaldino”

veicola una concezione interclassista del

Risorgimento come guerra di popolo e pone

in primo piano nell’apoteosi finale, a diffe-

renza de “La presa di Roma”, la sola donna-

patria, a sottolineare come l’elemento domi-

nante non sia più da rintracciare in coloro

che hanno combattuto (per quanto il mito

di Garibaldi faccia da motore a tutta la sto-

ria), ma nell’obiettivo ultimo del loro sacri-

ficio, ossia nella patria stessa, riflesso evi-

dente del clima culturale di un’epoca che si

avvicina alla prima guerra mondiale.

Nel capolavoro di Alessandro Blasetti

“1860”, girato nel 1934, in pieno regime fa-

scista e fortemente ideologico per ammis-

sione dello stesso regista, al Risorgimento

come lotta che vede coinvolta l’intera po-

polazione, senza distinzione di provenien-

za geografica o sociale, si aggiunge l’esal-

tazione del determinante ruolo di guida e di

capo carismatico assunto da Garibaldi, che

rimanda inequivocabilmente alla figura del

duce. Il fascismo infatti, almeno fino agli

anni trenta, tenta di creare consenso attor-

no a sé anche mettendo in relazione la rivo-

luzione fascista delle camicie nere con la ri-

voluzione risorgimentale delle camicie ros-

se, tra le quali sarebbe innegabile un rap-

porto di continuità. Per quanto mai inqua-

drato in primo piano, ma solo di spalle o

seminascosto e spesso ridotto a voce fuori

campo - scelta stilistica che consegue alla

scelta politica compiuta da Blasetti di non

adombrare Mussolini - Garibaldi, con la

concretezza e positività del suo agire, è co-

munque l’elemento comune e unificante

delle differenti posizioni in merito alle sorti

dell’Italia espresse dai diversi attori del con-

flitto: aristocratici, borghesi e picciotti.

La grandezza di “1860” sta, dal punto di

vista stilistico, nella potenza delle immagi-

ni, che prende a modello il cinema sovieti-

co, nel riuscito amalgama di sonorità diver-

se (rumori, dialoghi, musica), perfettamen-

te integrate nel racconto, nel taglio forte-

mente realistico e antiretorico dato in parti-

colare alle scene di battaglia, ma che percor-

re l’intero film, nonché, dal punto di vista

contenutistico, nell’abilità del regista ad in-

nestare senza fratture una storia d’amore

tradizionale, raccontata con tutti i classici
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ingredienti del cinema di genere, su una nar-

razione in cui ad essere dominante è l’aspet-

to storico e politico.

All’utilizzo del tema risorgimentale in

chiave celebrativa del fascismo portato a-

vanti dal cinema di regime negli anni trenta,

risponde specularmente il cinema degli anni

quaranta, con opere quali “Piccolo mondo

antico” (1941), di Mario Soldati, e “Un gari-

baldino al convento” (1942), di Vittorio De

Sica, in cui il Risorgimento, in maniera ugua-

le e contraria, è sì metafora di qualcos’altro,

ma in questo caso si fa portatore di un mes-

saggio fortemente antifascista e antinazista:

ancora una volta il passato diviene strumen-

to per parlare criticamente del presente. Nel

film di De Sica ciò avviene nelle forme della

commedia sentimentale, dietro alle quali si

nasconde una posizione di ferma opposizio-

ne nei confronti dell’autorità politica, che

emerge di pari passo con la progressiva pre-

sa di coscienza da parte delle giovani pro-

tagoniste della realtà che le circonda e

con il loro schierarsi, come tutti gli altri per-

sonaggi positivi del film, a fianco del gari-

baldino rifugiatosi al convento. Anche nel

film di Soldati, tratto dal romanzo omonimo

di Antonio Fogazzaro e ambientato negli an-

ni cinquanta dell’Ottocento, gli spunti anti-

tedeschi e antifascisti emergono dal piano

storico-politico del racconto, con l’opposi-

zione di Franco e dei suoi amici patrioti all’in-

vasore austriaco, duro e autoritario, che tro-

va un corrispettivo sul piano della storia

individuale nel personaggio della zia di Fran-

co e nel suo ostacolare, con eguale durezza

e autoritarismo, il matrimonio del nipote con

Luisa.

Il riferimento diretto nella costruzione del-

l’immagine cinematografica alla cultura figu-

rativa e pittorica, presente tanto nel film di

De Sica che in quello di Soldati, regista che

nelle opere successive accentuerà l’atten-

zione al raggiungimento della perfezione

formale, abbandonando del tutto il realismo

storico ancora presente agli inizi, è un’altra

delle caratteristiche comuni al cinema risor-

gimentale di quegli anni, che trova la sua più

raffinata e riuscita realizzazione nei film sul

Risorgimento di Luchino Visconti, oggetto

della seconda lezione del corso, svoltasi ve-

nerdì 12 novembre.

In “Senso” (1954), tratto dal racconto

omonimo di Camillo Boito, il tema centrale

del tradimento, presente tanto sul piano del-

la storia sentimentale tra Livia Serpieri (Ali-

da Valli) e Franz Mahler (Farley Granger),

quanto su quello politico a danno dei patrio-

ti che combattono gli austriaci, viene utiliz-

zato da Visconti per definire il Risorgimen-

to come occasione perduta, come rivoluzio-

ne tradita, perché non si è caratterizzato co-

me autentica rivoluzione popolare. Il fatto

che il cinema di argomento risorgimentale

utilizzi la messinscena di eventi storici come

strumento di riflessione per comprendere il

presente è anche in questo caso conferma-

to dal fatto che, parlando di Risorgimento

come rivoluzione mancata, Visconti allude

indubbiamente alla Resistenza, definita dalla

storiografia dell’epoca come secondo Ri-

sorgimento, provocando l’intervento della

censura e il conseguente taglio di alcune

scene del film considerate troppo esplicita-

mente polemiche e politiche.

La grandezza di Visconti consiste nel-

l’aver amalgamato in “Senso”, con estrema

raffinatezza e maestria, le due direzioni in cui

procede il racconto: la storia d’amore tra

Livia e Franz, spesso preponderante, e il

contesto della terza guerra d’indipendenza

combattuta dagli italiani contro gli austria-

ci, che a tratti sembra accantonato per la-

sciare spazio alla vicenda dei due amanti, ma

che sempre ritorna a rappresentare l’istan-

za morale del film, a fronte dell’immoralità dei

protagonisti. Raccontando un momento

storico tutto sommato marginale nell’ambi-
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to del movimento rivoluzionario e romanti-

co europeo, Visconti lo sprovincializza e gli

dà un respiro più ampio, sia da un punto di

vista contenutistico, inserendo gli eventi

nell’ambito della guerra franco-prussiana,

che da un punto di vista stilistico e cultura-

le, utilizzando musiche non solo di Verdi, ma

anche di Brückner, costruendo le inquadra-

ture con precisi riferimenti pittorici italiani e

stranieri e soprattutto dando al film la strut-

tura del melodramma, forma d’arte in cui

l’Italia eccelle nel panorama artistico inter-

nazionale.

Come si evince già dalla prima scena, am-

bientata in teatro durante la rappresentazio-

ne de “Il Trovatore” di Giuseppe Verdi e nel-

la quale vengono messi in campo tutti gli

ingredienti che saranno sviluppati succes-

sivamente (personaggi e ricostruzione del

clima politico), il film è tutto giocato sul rap-

porto tra realtà e finzione, tra storia e teatro,

ben simboleggiato da due elementi che per-

corrono l’intera opera: lo specchio e il velo.

Rappresentazione di una aristocrazia che fa

dell’artificio la sua caratteristica distintiva,

lo specchio è segno dell’autoreferenzialità

di una classe alla quale, incapace di farsi

motore di una vera rivoluzione democrati-

ca, non resta altro che guardare se stessa e

il proprio declino. Il velo che Livia indossa

è invece simbolo del nascondimento della

propria natura che la donna mette in atto

tanto nei confronti degli altri che di se stes-

sa, fino al momento in cui, messa a nudo da

Franz e svelata al di sotto della finzione la

verità della sua essenza, è costretta a fare i

conti con la propria coscienza e il proprio

tradimento di ogni principio morale.

La messinscena teatrale del film, la cura

per il dettaglio nelle scenografie, la fotogra-

fia che utilizza un diverso colore dominante

per connotare ogni scena arricchendola di

significati, il richiamo alla pittura dei mac-

chiaioli (Fattori e Signorini in particolare),

la recitazione enfatica ed espressionista

degli attori, sono tutti elementi che fanno

di “Senso” un’opera in cui il contesto risor-

gimentale della vicenda narrata risulta a trat-

ti sopraffatto dal tono melodrammatico pre-

valente, a differenza di ciò che accade ne “Il

Gattopardo” (1963), che va più in profondi-

tà nell’analizzare il tema ricorrente del Risor-

gimento come rivoluzione mancata.

Come nel romanzo di Giuseppe Tomasi di

Lampedusa da cui è tratto, nel film di Viscon-

ti, molto fedele all’originale, spicca la malin-

conica descrizione di un’aristocrazia fondia-

ria reazionaria e conservatrice, rappresen-

tata da don Fabrizio Salina (Burt Lancaster),

che vive con smarrimento, in una Sicilia ot-

tocentesca immobile da generazioni, la rot-

tura improvvisa determinata dall’arrivo dei

garibaldini. Il mondo dei proprietari fondia-

ri siciliani in decadenza è però, come nel

romanzo, messo in luce da Visconti nei suoi

aspetti positivi, quali il rispetto per riti e tra-

dizioni secolari che conservano intatto il

loro fascino e l’amore per la cultura e per il

valore intrinseco della bellezza, che compon-

gono una visione romantica e poetica del-

l’esistenza, in contrapposizione netta con i

tratti caratteristici della classe borghese che

si prepara a subentrare.

Entra in gioco infatti ne “Il Gattopardo”,

accanto al concetto di Risorgimento come

rivoluzione tradita, la constatazione dell’im-

mutabilità del potere e della impossibilità di

operare un effettivo e non meramente su-

perficiale cambiamento della realtà politica

e sociale del Paese. Il risultato cui approda

il moto risorgimentale, tradito nei suoi inten-

ti originari, non è infatti nient’altro che la

semplice sostituzione di una struttura di

potere aristocratica con un’analoga strut-

tura di potere borghese, con l’aggravante

che la nuova classe dirigente mutua da chi

l’ha preceduta solo gli aspetti peggiori, ri-

nunciando in nome dell’ascesa sociale e del-
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l’arricchimento a quella dignità e coerenza

comunque rinvenibili nella nobiltà e facen-

do del profitto l’unico motore delle proprie

azioni. Tancredi (Alain Delon), nipote di

don Fabrizio, ben sintetizza come il nuovo

che avanza in realtà non sia altro che una ri-

proposizione del vecchio in altre e più dele-

terie forme, nella scena in cui, comunicando

allo zio la propria decisione di combattere a

fianco dei garibaldini che sono arrivati in

Sicilia, mostra l’opportunismo di un compor-

tamento che fa proprio il motto: “Bisogna

che tutto cambi perché tutto resti come pri-

ma”. Visconti, che teorizza in tal modo il tra-

sformismo, evidenzia amaramente e pessi-

misticamente come questa attitudine sia alla

radice stessa della realtà politica italiana e

come, assorbendo la dirompenza di qualsia-

si tentativo rivoluzionario, impedisca il rea-

lizzarsi di un reale e profondo cambiamento

in una società in cui, quando scompare “l’ul-

timo dei gattopardi”, è pronta a subentrare

una generazione di avidi “sciacalli”.

La profondità dell’analisi politica e socia-

le che Visconti compie ne “Il Gattopardo” è

accompagnata, come sempre nel cinema del

regista, da una eccezionale cura formale ed

estetica che, lungi dallo scadere nel forma-

lismo e nell’estetismo, contribuisce alla re-

stituzione di un mondo nella sua interezza e

complessità, prendendo a prestito riferimen-

ti iconografici tanto ai macchiaioli quanto

agli impressionisti, riferimenti letterari colti

a Proust, ma anche al Verga di “Mastro don

Gesualdo”, e affidandosi ad alcuni tra i più

grandi artisti del nostro cinema, quali Nino

Rota per la musica e Giuseppe Rotunno per

la fotografia.

Venerdì 19 novembre, nella terza ed ulti-

ma lezione, affrontando il cinema di argo-

mento risorgimentale di Rossellini, Paggi ha

evidenziato la stanchezza che il regista ma-

nifesta nella realizzazione del dittico “Viva

l’Italia” (1960) e “Vanina Vanini” (1961), ben

lontano dalla grandezza del suo cinema pre-

cedente. Dato l’interesse ormai dominante

per la sperimentazione di nuovi strumenti di

espressione, che gli fa praticamente consi-

derare conclusa la sua esperienza cinema-

tografica e gli apre le porte della televisio-

ne, i film citati, pur essendo opere dignito-

se, finiscono per trattare l’argomento in

modo acritico e a tratti superficiale.

“Viva l’Italia”, film volutamente didattico

e divulgativo che, rifacendosi a materiale

documentario dell’epoca, intende restitui-

re l’autenticità del fatto storico, senza alcu-

na manipolazione del regista per indirizzare

l’interpretazione dello spettatore e influen-

zarne il giudizio, è ancora una volta incen-

trato sulla figura di Garibaldi, eroe simbolo

delle lotte risorgimentali. Antiretorico e an-

tiagiografico, il film di Rossellini mostra la

dimensione umana del condottiero, il suo

amore per quanti combattono al suo fianco

e per la gente che lo sostiene, il suo rispet-

to per i nemici e la sua determinazione nel

prendere difficili decisioni, facendo emerge-

re soprattutto, al di sotto delle doti dello

stratega e del politico, la semplicità di un

uomo ritratto nella sua quotidianità. Un

Garibaldi vecchio e stanco, deluso dalla pie-

ga degli eventi e dalla monarchia sabauda,

ma pur sempre presentato come il principa-

le artefice dell’unità d’Italia.

Anche “Vanina Vanini”, ambientato nella

Roma papalina degli anni venti, con i primi

tentativi di ribellione dei carbonari, si carat-

terizza come un film cronachistico che, met-

tendo in risalto soprattutto il dettaglio del-

la vita quotidiana dell’epoca, perde di vista

il quadro d’insieme, non riuscendo a dare

una visione critica della realtà nel suo com-

plesso. Per questo motivo il film è stato let-

to come anti visconteo, ed è stato definito

specificamente anti “Senso” perché, pur ri-

chiamando la passione di Livia per Franz

nell’amore folle di Vanina, figlia di un aristo-
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cratico, per Pietro, fuoruscito modenese im-

pegnato nella lotta contro lo Stato pontifi-

cio, si differenzia in maniera sostanziale,

quasi speculare, dall’opera di Visconti per

la caratterizzazione dei personaggi e per le

spinte ideali che li motivano all’azione.

Dopo un periodo di accantonamento del

tema delle lotte per l’unità d’Italia, negli anni

settanta il Risorgimento ritorna prepotente-

mente in primo piano con film che, molto più

nettamente che in passato e con un taglio

decisamente più spettacolare, portano avan-

ti il concetto della rivoluzione tradita. “Bron-

te” (1972), di Florestano Vancini, e soprat-

tutto “Allonsanfan” (1974) e “San Michele

aveva un gallo” (del 1972, ma distribuito so-

lo nel 1976), dei fratelli Taviani, si inscrivo-

no a pieno titolo in questo filone di cinema

militante, che utilizza la messinscena di e-

venti storici del passato per muovere una

esplicita critica alla realtà di quegli anni (con

particolare riferimento al Sessantotto e ai

suoi esiti).

L’episodio della rivolta dei contadini si-

ciliani a Bronte viene raccontato da Vancini

con toni fortemente realistici, con crudezza

di immagini e violenza di linguaggio non

usuali per un film pensato e nato per la tele-

visione, per quanto distribuito anche in ver-

sione cinematografica.

Il punto di vista del regista, che si ispira

alla novella di Verga “Libertà”, ma anche a

fonti storiche quali gli atti processuali, le te-

stimonianze dei protagonisti e le teorie me-

ridionaliste degli storici, è di aperto soste-

gno alle ragioni dei picciotti, quasi giustifi-

cati nella loro esplosione di rabbia per i so-

prusi e le angherie subiti per troppo tempo,

e di denuncia della spietata repressione

messa in atto dai garibaldini nei confronti

di coloro ai quali avrebbero dovuto portare

la libertà.

Girato da un punto di vista tecnico con

un’innovativa, per i tempi, macchina a spalla

che, stando addosso ai personaggi, immer-

ge lo spettatore nella vicenda raccontata, il

film nella prima parte evidenzia come per i

contadini siciliani che si ribellano la libertà

coincida con l’ottenimento della proprietà

della terra, per impadronirsi della quale non

esitano a usare la violenza più estrema con-

tro i notabili. Chi cerca di guidarli verso una

risoluzione pacifica del conflitto e crede nel

ricorso alla legge per ottenere ciò che spet-

ta loro di diritto, ovvero Nicola Lombardo,

viene sconfitto dal precipitare degli eventi

e non può fare altro che constatare amara-

mente l’occasione perduta di mettere in atto

in Sicilia una vera e propria rivoluzione.

Dominato nella seconda parte dalla figu-

ra rigida e spietata di un inflessibile Nino

Bixio, il film si fa portatore per suo tramite di

una concezione del potere già presente nel

“Gattopardo” visconteo, che vede un’auto-

rità sostituirsi a un’altra (in questo caso la

monarchia sabauda che prende il posto di

quella borbonica) senza che ci sia un effet-

tivo cambiamento e senza che vengano pre-

se realmente in considerazione le esigenze

del popolo, al quale si richiedono unica-

mente obbedienza e fedeltà.

A conclusione del percorso, Paggi ha pre-

sentato la complessità e ricchezza di conte-

nuti dei film dei Taviani che, pur non affron-

tando direttamente il Risorgimento, essen-

do “Allonsanfan” ambientato nel periodo

immediatamente precedente della Restaura-

zione e “San Michele aveva un gallo” negli

anni delle insurrezioni anarchiche succes-

sive alla presa di Roma, è a quell’evento

fondante che si riferiscono e al fallimento

delle sue istanze rivoluzionarie.

I film, di non semplice lettura data la mol-

teplicità di riferimenti filosofici, letterari e ci-

nematografici (alle teorie esistenzialiste e

alla psicanalisi, allo straniamento del teatro

brechtiano e alla teoria del togliere ogni or-

pello e ridurre la rappresentazione all’essen-
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ziale propria del primo Rossellini), si potreb-

bero definire metastorici per l’operazione

compiuta dai Taviani di mescolare voluta-

mente elementi pertinenti al periodo stori-

co che stanno raccontando con altri anacro-

nistici ed immaginari, ma fondamentali per

portare avanti il loro discorso critico.

Film ideologici e utopistici, che individua-

no nella rivoluzione l’unico strumento pos-

sibile per il raggiungimento dell’uguaglian-

za sociale, “Allonsanfan” e “San Michele

aveva un gallo” presentano protagonisti

disincantati e delusi come, nel primo dei due

film, l’aristocratico ex giacobino Fulvio Im-

briani, interpretato da Marcello Mastroian-

ni, che reagisce allo spaesamento in cui, nel

1816, si trovano i ribelli, non con tentativi

rivoluzionari minoritari e velleitari destinati

al fallimento, come i suoi vecchi compagni

di lotta, ma ripiegandosi su se stesso e rifu-

giandosi nella sicurezza del privato e della

famiglia. La Restaurazione appare in “Allon-

sanfan” non solo come un’epoca storica,

ma soprattutto come una categoria dello

spirito, una dimensione dell’animo che com-

porta la regressione nell’individualismo e il

tradimento dei valori sostenuti in passato.

Anche in “San Michele aveva un gallo”,

film antispettacolare incentrato sulla solitu-

dine del protagonista, domina la sconfitta

di un uomo, l’anarchico insurrezionalista

Giulio Manieri, che ha sacrificato tutta la sua

vita (è stato condannato all’ergastolo per

un tentativo di rivolta finito male in un pic-

colo paese di montagna dell’Italia centrale)

in nome di un socialismo utopistico rivela-

tosi fallimentare e che, resosi conto dell’av-

venuto superamento della sua strategia po-

litica ad opera di un socialismo scientifico

basato su una rigorosa analisi della realtà

come premessa per il coinvolgimento e l’or-

ganizzazione delle masse, decide di porre

fine ad una esistenza in cui neanche più la

speranza e la fiducia nelle proprie convin-

zioni gli sono concesse.

Raffaella Franzosi



ENZO BARBANO

Lo scontro a fuoco

di Varallo del 2 dicembre 1943

2008, pp. 96, € 8,00

Riedizione del volume di Enzo Barbano, già pubblicato dall’Istituto nel 1982, che
ricostruisce nei suoi più minuti dettagli il battesimo del fuoco dei partigiani della
Valsesia.
Afferma Luciano Castaldi, presidente dell’Istituto: «A distanza di quasi trent’anni
dalla prima edizione, il libro di Enzo Barbano resta grandemente utile per chi voglia
capire la situazione di una cittadina che, dopo l’8 settembre 1943, si trova a cadere
nella drammaticità della lotta di liberazione.
Varallo, come tutta l’Italia, nei mesi precedenti, aveva vissuto fatti di straordinario
cambiamento. Però appare chiaro come la percezione di essere in una nuova e dram-
matica situazione scoppi con lo scontro a fuoco del 2 dicembre. È questo fatto, a
prima vista poco rilevante nell’insieme della dinamica bellica della Resistenza e della
guerra civile, a determinare anche in Valsesia la consapevolezza che la vita reale sta
prendendo una piega diversa».
Scrisse Guido Bodrato, autore della prefazione alla prima edizione del volume: «An-
che se il libro fa parlare i protagonisti, i partigiani che hanno preso parte all’azione,
la gente della valle che ha vissuto quelle giornate, le pagine esprimono un atteggia-
mento sereno, che non cede alla passione ed alla retorica.
Il fatto d’arme, inoltre, non mette in ombra il protagonista principale: la popolazione
della città di Varallo che si appresta in quei giorni ad affrontare due anni di terribili
preoccupazioni, di sofferenze, di sacrifici, di paure e di speranze».
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Premessa

Nel corso del 2010 l’Istituto ha dovuto af-
frontare un lungo periodo di crisi finanziaria,
dovuto al ritardato versamento dei contri-
buti sulla legge regionale 20/1978, che ha in-
dotto il Consiglio direttivo, nella seduta del
15 luglio, a deliberare la sospensione tem-
poranea delle attività non ordinarie, provo-
cando il differimento, la soppressione o la
revisione di alcune delle iniziative preven-
tivate nel piano delle attività 2010 o succes-
sivamente deliberate dal Consiglio diretti-
vo. Nonostante questi pesanti condiziona-
menti, l’attività è proseguita positivamente
ed i servizi sono stati erogati senza soluzio-
ne di continuità, grazie al personale dell’Isti-
tuto che, comprese le difficoltà in cui versa
l’ente, pur nelle incertezze economiche ha
dimostrato piena disponibilità a perseguire
gli obiettivi di lavoro approvati dagli orga-
ni statutari, al contributo di validi colla-
boratori che hanno prestato la propria ope-
ra in qualità di volontari, stagisti o con con-
tratto di collaborazione occasionale e all’im-
pegno degli amministratori dell’Istituto.

Ricerche

Per il settore della ricerca il 2010 è risulta-
to un anno interlocutorio, dopo la conclu-
sione della ricerca sui profughi istriani, fiu-

mani e dalmati con la pubblicazione, in feb-
braio, del volume “Arrivare da lontano. L’e-
sodo istriano, fiumano e dalmata nel Bielle-
se, nel Vercellese e in Valsesia”, di Enrico
Miletto.

Nonostante l’esclusione dei progetti pre-
sentati dagli istituti piemontesi dai finanzia-
menti previsti dai bandi regionali per il 150o

anniversario dell’Unità d’Italia, si è proce-
duto con la ricerca didattica dedicata al tema
“La circolazione delle idee e i presupposti
culturali del Risorgimento nel Biellese tra
1821 e 1848”, coordinata da Silvia Cavicchio-
li e Marcello Vaudano.

È stata avviata una prima ricognizione
bibliografica e archivistica sui temi della sto-
ria della scuola e dell’istruzione popolare
nel XIX e XX secolo, in particolare per
quanto riguarda i fondi depositati presso gli
archivi di Stato di Biella e Vercelli (sezione
Varallo), con la collaborazione di Marta Ni-
colo e Lorenza Stocchi, nell’ambito della ri-
cerca “Fare gli italiani”, coordinata da Enri-
co Pagano.

Sono proseguite le ricerche sui caduti e
la monumentalistica della prima guerra mon-
diale, l’antifascismo e la Resistenza; in par-
ticolare, a proposito delle violenze in perio-
do bellico nel territorio di nostra competen-
za, Stefano Marabelli ha avviato la ricogni-
zione del fondo relativo ai fascicoli del Tri-
bunale speciale per la difesa dello Stato del-

Relazione sull’attività svolta nel 2010
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la Rsi concernenti il Biellese, conservato
presso l’Archivio di Stato di Biella.

Nell’ambito delle attività previste dalla
convenzione con la Regione Piemonte, si-
glata nel mese di febbraio, l’Istituto parte-
cipa al progetto “Memorie di Piemonte. I sa-
peri della tradizione”, che prevede il censi-
mento degli archivi audiovisivi sulla secon-
da guerra mondiale e la raccolta delle ultime
testimonianze disponibili di protagonisti e
testimoni delle vicende belliche.

Mostre

È stata realizzata, in collaborazione con
l’Anpi Valsessera, il Comune di Postua e
fruendo di immagini rese disponibili dall’Ar-
chivio fotografico Luciano Giachetti - Fo-
tocronisti Baita, la mostra “L’alba che segnò
d’iride i biancospini. La storia e i luoghi dei
partigiani della XII divisione Nedo”, curata
da Enrico Pagano, inaugurata il 22 aprile
presso il Centro comunale polivalente, do-
ve rimane esposta permanentemente, essen-
do comunque a disposizione per allestimenti
temporanei in altre sedi.

Inoltre l’Istituto ha organizzato le seguen-
ti esposizioni:

- Varallo, 18 gennaio - 5 febbraio, sede del-
l’Istituto: mostra “Il filo spinato ti lacera an-
che la mente” (nuova edizione), disegni rea-
lizzati dal pittore vercellese Renzo Roncaro-
lo, internato nei lager tedeschi durante la se-
conda guerra mondiale. Con la comparteci-
pazione del Comitato della Regione Piemon-
te per l’affermazione dei valori della Resi-
stenza e dei principi della Costituzione re-
pubblicana (Giorno della Memoria).

- Santhià, 25-30 gennaio, Istituto tecnico
industriale: mostra “E da lì è incominciata la
nostra odissea... Luoghi e storie di deporta-
zione vercellese, biellese e valsesiana”. Con
la compartecipazione del Comitato della Re-
gione Piemonte per l’affermazione dei valori

della Resistenza e dei principi della Costitu-
zione repubblicana (Giorno della Memoria).

- Gaglianico, 27-31 gennaio, Sala consilia-
re: mostra “Porrajmos: altre tracce sul sen-
tiero per Auschwitz”, realizzata dall’Istitu-
to di Cultura Sinta di Mantova e dall’Asso-
ciazione Nevo Drom di Bolzano. Ristampa-
ta dall’Istituto con la compartecipazione del
Comitato della Regione Piemonte per l’affer-
mazione dei valori della Resistenza e dei prin-
cipi della Costituzione repubblicana. In col-
laborazione con l’amministrazione comunale
(Giorno della Memoria).

- Crescentino, 1-6 febbraio, Istituto tec-
nico per geometri “Calamandrei”: mostra “E
da lì è incominciata la nostra odissea... Luo-
ghi e storie di deportazione vercellese, biel-
lese e valsesiana”. Con la compartecipazio-
ne del Comitato della Regione Piemonte per
l’affermazione dei valori della Resistenza e
dei principi della Costituzione repubblica-
na (Giorno della Memoria).

- Varallo, sede dell’Istituto, dal 24 aprile a
fine maggio: mostra “Disegni di libertà”, che
raccoglie disegni di Alfredo Domenicone,
realizzati durante la Resistenza in Valsesia;

- Soprana, 25 aprile - 2 maggio, Mulino dei
Susta: mostra “Partigiani a colori”. Esposta
in collaborazione con l’amministrazione co-
munale.

- Varallo, giugno, sede dell’Istituto: mo-
stra “Una patria di ribelli. Varallesi nella Re-
sistenza”, in occasione della visita all’Isti-
tuto dell’Anpi di Cinisello Balsamo (Mi);

- Varallo, 13 ottobre - 5 novembre, sede
dell’Istituto: mostra “Immagini di biodiver-
sità”, a cura di Laura Manione, realizzata
dall’Archivio fotografico Luciano Giachet-
ti - Fotocronisti Baita.

- Varallo, 19 novembre - 10 dicembre, sede
dell’Istituto: mostra “L’alba che segnò d’iri-
de i biancospini. La storia e i luoghi dei par-
tigiani della XII divisione Nedo”.

Infine, nell’ambito delle iniziative realizza-
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te con la presidenza del Consiglio della Pro-
vincia di Biella in occasione della sesta edi-
zione del Giorno del Ricordo, l’Istituto ha
collaborato all’esposizione della mostra
“L’Istria, l’Italia, il mondo. Storia di un eso-
do: istriani, fiumani, dalmati in Piemonte”, a
cura di Enrico Miletto, realizzata da Istituto
piemontese per la storia della Resistenza e
della società contemporanea “Giorgio Ago-
sti” e Istituto storico della Resistenza e del-
la società contemporanea nel Novarese e nel
Verbano Cusio Ossola “Piero Fornara”, con
la compartecipazione di Regione Piemonte,
Provincia di Torino, Associazione naziona-
le Venezia Giulia e Dalmazia e Provincia di
Novara, esposta con la compartecipazione
del Comitato della Regione Piemonte per
l’affermazione dei valori della Resistenza e
dei principi della Costituzione repubblicana.

Convegni, giornate di studi, conferenze

Giorno della Memoria
Anche per la decima edizione del Giorno

della Memoria (27 gennaio) l’Istituto ha
collaborato al programma del Consiglio re-
gionale del Piemonte e ha organizzato ini-
ziative, anche in collaborazione con enti lo-
cali, scuole ed associazioni, mettendo a di-
sposizione esperti per interventi didattici,
materiali audiovisivi, mostre (vedi paragra-
fo precedente) e fornendo consulenze. Com-
plessivamente l’Istituto ha organizzato ven-
ticinque iniziative in undici comuni:

- Varallo, 23 gennaio, sede dell’Istituto:
“Io so cosa vuol dire non tornare. Fossoli
Bolzano San Sabba: in viaggio verso il fon-
do”, conferenza di Elisa Malvestito, collabo-
ratrice dell’Istituto.

- Borgosesia, 27 gennaio, Cinema Lux: le-
zione introduttiva di Marisa Gardoni, colla-
boratrice dell’Istituto, al film “Il bambino
con il pigiama a righe”, per gli studenti del
Liceo scientifico “G. Ferrari”.

- Campertogno, 27 gennaio, Centro poli-
funzionale Fra Dolcino: lezione introdutti-
va di Stefano Marabelli, collaboratore del-
l’Istituto, al film “Il bambino con il pigiama
a righe”, per gli studenti delle scuole medie.

- Crescentino, 27 gennaio e 11 febbraio,
Scuola media “Caretto”: testimonianza di
Giulio Mortara, autore del volume di memo-
rie “Il racconto di un catturando”, sulla per-
secuzione razziale subita dalla sua famiglia
di origine ebraica, per tutti gli studenti.

- Gattinara, 27 gennaio, Auditorium Lux:
lezione introduttiva di Enrico Pagano, diret-
tore dell’Istituto, al film “Il bambino con il
pigiama a righe”, per gli studenti delle scuo-
le medie e del biennio dell’Istituto alberghie-
ro e dell’Istituto tecnico per geometri. In col-
laborazione con l’amministrazione comunale.

- Vercelli, 27 gennaio: nell’ambito della ce-
rimonia della Prefettura di conferimento di
medaglie d’onore agli ex deportati e internati
nei lager nazisti o ai loro familiari, l’asses-
sore alla Cultura della Città di Vercelli, Pier-
giorgio Fossale, ha presentato il volume “Il
filo spinato ti lacera anche la mente”, che è
poi stato consegnato agli insigniti dell’ono-
rificenza. Il curatore del volume, Piero Am-
brosio, ha inoltre consegnato una copia del
volume al rappresentante della Consulta
degli studenti.

- Tronzano Vercellese, 28 gennaio, Biblio-
teca civica: proiezione del film “L’uomo del
banco dei pegni” e conferenza di Orazio
Paggi, critico cinematografico e collaborato-
re dell’Istituto. In collaborazione con l’am-
ministrazione comunale.

- San Germano Vercellese, 29 gennaio, Sala
Paggi: serata con proiezione e commento di
brani di film relativi alla persecuzione e allo
sterminio degli ebrei, a cura di Orazio Paggi,
critico cinematografico e collaboratore del-
l’Istituto. In collaborazione con l’ammini-
strazione comunale.

- Crescentino, 2 febbraio, Istituto tecnico
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per geometri “Calamandrei”: lezione di Eli-
sa Malvestito, collaboratrice dell’Istituto.

- Gattinara, 4 febbraio, Istituto tecnico per
geometri “Mercurino d’Arborio”: lezione
introduttiva di Elisa Astori, collaboratrice
dell’Istituto, al film “Ogni cosa è illumina-
ta”, per gli studenti del triennio.

- Biella, 5 marzo, Università popolare:
conferenza di Marcello Vaudano, vicepresi-
dente dell’Istituto, sul tema “Le leggi raz-
ziali a Biella”.

Sono stati inoltre forniti materiali e con-
sulenze per iniziative realizzate dalle singo-
le scuole, in particolare l’Istituto alberghie-
ro (22 gennaio e 3 febbraio) e l’Istituto tec-
nico per geometri (25 gennaio) di Gattinara,
la scuola primaria (26 gennaio), l’Ipsia “Ma-
gni” (27 gennaio), l’Itis “Lirelli” (27 gennaio)
e il Liceo scientifico “G. Ferrari” (Staffetta
della Memoria, 27 gennaio) di Borgosesia,
il Liceo classico di Varallo (27 gennaio).

Giorno del Ricordo
In occasione della sesta edizione del Gior-

no del Ricordo (10 febbraio) l’Istituto ha
concentrato la propria attività sulla promo-
zione del volume di Enrico Miletto “Arriva-
re da lontano. L’esodo istriano, fiumano e
dalmata nel Biellese, nel Vercellese e in Val-
sesia”, la cui pubblicazione ha rappresen-
tato l’atto conclusivo di un progetto di ri-
cerca pluriennale. Sono state realizzate an-
che due iniziative didattiche, tenute da En-
rico Miletto, presso i licei scientifici di Bor-
gosesia e Vercelli, rispettivamente il 6 e l’8
febbraio. Complessivamente sono state rea-
lizzate sette iniziative in sei comuni.

Le iniziative di presentazione, con l’inter-
vento del direttore dell’Istituto e dell’auto-
re sono avvenute a: Varallo, 6 febbraio, sede
dell’Istituto; Vercelli, 8 febbraio, Cripta di
Sant’Andrea; Torino, 9 febbraio, Sala confe-
renze del Museo diffuso, nell’ambito della
giornata dedicata all’esodo istriano dall’Isti-

tuto piemontese per la storia della Resisten-
za e della società contemporanea “Giorgio
Agosti”; Biella, 10 febbraio, sede della Pro-
vincia di Biella, presso la Sala Cantinone, in
collaborazione con l’amministrazione pro-
vinciale; Gattinara, 10 febbraio, Sala confe-
renze di Villa Paolotti, in collaborazione con
l’amministrazione comunale.

Inoltre, l’11 giugno 2010 il volume di Mi-
letto è stato presentato, con un intervista
all’autore, nell’ambito del programma “Ap-
puntamenti con la storia” (ore 11-12.20), idea-
to e condotto da Bianca Stella Zanini e tra-
smesso da Radio 3 Rai Friuli-Venezia Giulia.

65o anniversario della Liberazione

L’Istituto ha distribuito la propria attività
relativa alla ricorrenza oltre che in questo
settore anche alle voci mostre e pubblica-
zioni, cui si rimanda. Complessivamente
sono state realizzate sette iniziative distri-
buite in quattro comuni. Le conferenze or-
ganizzate sono state le seguenti:

- Vercelli, 22 aprile, Piccolo Studio del-
l’Abbazia di Sant’Andrea, ore 17: Enrico Pa-
gano ha presentato il volume, a cura di Piero
Ambrosio, “Il filo spinato ti lacera anche la
mente”, catalogo della mostra omonima pub-
blicato dall’Istituto con la compartecipazio-
ne del Comitato della Regione Piemonte per
l’affermazione dei valori della Resistenza e
dei principi della Costituzione repubblicana.
In collaborazione con il Comune di Vercelli.

- Varallo, 24 aprile, sede dell’Istituto, ore
16.30: conferenza sul libro di Renata Viga-
nò “L’Agnese va a morire” e presentazione
di brani dell’omonimo film di Giuliano Mon-
taldo, a cura di Tiziano Ziglioli, docente del
Liceo classico “D’Adda” e collaboratore
dell’Istituto.

Altre iniziative

- Postua, 6 agosto, Centro comunale poli-
valente, ore 21: Enrico Pagano e Claudio
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Martignon hanno presentato agli ospiti fran-
cesi del Comune di Postua la mostra perma-
nente “L’alba che segnò d’iride i biancospi-
ni. La storia e i luoghi dei partigiani della XII
divisione Nedo”.

- Boleto-Madonna del Sasso, 27 agosto,
Circolo Arci dei lavoratori, ore 21: “Un co-
mandante partigiano venuto dalla Lunigia-
na. Storia di Nello Olivieri”, incontro a cura
di Enrico Pagano.

- Maggiora, 26 novembre, Biblioteca civi-
ca, ore 21: “Cino Moscatelli, una leggenda
nella Storia”, serata in occasione della pub-
blicazione del volume “Tra i costruttori del-
lo stato democratico”, con Bruno Ziglioli ed
Enrico Pagano, a cura dell’Anpi locale.

 - Varallo, 29 novembre, Centro congressi
di Palazzo D’Adda, ore 10.30: in occasione
della Giornata mondiale di solidarietà con il
popolo palestinese promossa dall’Assem-
blea dell’Onu, incontro con Luisa Morgan-
tini, già vicepresidente del parlamento eu-
ropeo, in collaborazione con l’associazione
Nova Jerusalem.

Pubblicazioni e rivista

L’attività nel settore si è suddivisa in tre
sezioni: l’editoria tradizionale, l’editoria di-
gitale e la pubblicazione della rivista.

Per quanto riguarda l’editoria tradiziona-
le sono stati pubblicati tra gennaio e feb-
braio i due volumi previsti in occasione delle
ricorrenze del Giorno della Memoria e del
Giorno del Ricordo; a causa delle difficoltà
finanziarie è stata rinviata all’autunno la
pubblicazione del volume di atti dei tre con-
vegni sui deputati vercellesi, biellesi e val-
sesiani all’Assemblea costituente. Sono in
corso di ultimazione i cataloghi delle mostre
“Una patria di ribelli. Varallesi nella Resi-
stenza e “Con il cuore di allora. Borgosesia-
ni nella Resistenza”. Infine, è in fase di avan-
zata preparazione un volume in memoria di

Gustavo Buratti, contenente gli articoli che
il consigliere scientifico e dirigente dell’Isti-
tuto, scomparso il 19 dicembre 2009, ha pub-
blicato ne “l’impegno”, con prefazione di
Marcello Vaudano.

Nel settore dell’editoria digitale, oltre alla
pubblicazione di alcune opere originaria-
mente non preventivate, sono proseguiti i
lavori di preparazione di volumi editi dal-
l’Istituto e da tempo esauriti compresi nel
piano delle attività previste per il 2010:
“Quando bastava un bicchiere d’acqua”, re-
quisitoria al processo alla legione “Taglia-
mento”; Piero Ambrosio, “I notiziari della
Gnr della provincia di Vercelli all’attenzione
del duce”; Alberto Lovatto (a cura di), “La
deportazione nei lager nazisti”.

La rivista semestrale “l’impegno” è stata
regolarmente pubblicata in versione digita-
le e a stampa; per gli utenti del sito sono
state realizzate e messe a disposizione le
versioni in formato pdf dei numeri della ri-
vista dal 2004 al 2009.

I volumi editi dall’Istituto nel corso del-
l’anno sono stati i seguenti:

- “Il filo spinato ti lacera anche la mente”,
catalogo della mostra omonima, a cura di
Piero Ambrosio, in cui sono riprodotti i di-
segni di Renzo Roncarolo, internato nei la-
ger tedeschi durante la seconda guerra
mondiale, accompagnati da testi seleziona-
ti dalle sue memorie, pubblicato con la com-
partecipazione del Comitato della Regione
Piemonte per l’affermazione dei valori della
Resistenza e dei principi della Costituzione
repubblicana (edizione a stampa, Giorno
della Memoria).

- “Arrivare da lontano. L’esodo istriano,
fiumano e dalmata nel Biellese, nel Vercelle-
se e in Valsesia”, di Enrico Miletto, ricerca-
tore storico e autore di pubblicazioni sui temi
dell’esodo istriano, che ha collaborato sul-
lo stesso soggetto con gli istituti per la sto-
ria della Resistenza e della società contem-
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poranea di Torino, Alessandria e Novara,
con prefazione di Gianni Oliva (edizione a
stampa, Giorno del Ricordo).

- “Il racconto di un catturando”, di Giulio
Mortara, pubblicato per gentile concessio-
ne dell’autore: il volume tratta dell’esperien-
za di fuga, da Bologna a Bocca di Magra,
da Bra a Montaldo di Govone, dei Mortara,
una famiglia di origine ebraica convertita al
cattolicesimo, tra il 1938, anno di emanazio-
ne delle leggi razziali, e il 1945 (edizione di-
gitale, Giorno della Memoria).

- “Il primo inverno dei partigiani biellesi”,
di Luigi Moranino, riedizione del volume e-
dito dall’Istituto in collaborazione con l’An-
pi “Cossato-Valle Strona” nel 1994 con pre-
fazione alla seconda edizione di Enrico Pa-
gano (edizione digitale, 65o anniversario
della Liberazione).

- “C’era una volta... la Resistenza. Parti-
giani e popolazione nel Biellese e nel Vercel-
lese”, di Annibale Giachetti, riedizione del
volume pubblicato in proprio dall’autore nel
2000, per gentile concessione della famiglia,
con prefazione alla seconda edizione di En-
rico Pagano (edizione digitale, 65o anniver-
sario della Liberazione).

 - “Tra i costruttori dello stato democrati-
co. Vercellesi, biellesi e valsesiani all’As-
semblea costituente”, atti dei tre convegni
svoltisi a Vercelli, Biella e Varallo nella pri-
mavera 2008, a cura di Enrico Pagano.

Didattica della storia contemporanea

Nell’ambito delle attività svolte nel 2010
la didattica ha avuto un ruolo particolarmen-
te significativo, grazie alla ricostituzione del-
la commissione apposita, cui hanno parteci-
pato con continuità Luciano Castaldi, Sabri-
na Contini, Raffaella Franzosi, Marisa Gar-
doni, Elisa Malvestito, Stefano Marabelli, En-
rico Pagano, Angela Regis, Marcello Vaudano.

Tra le attività organizzate si segnala, come

di consueto, la preparazione, rivolta agli stu-
denti delle scuole medie superiori delle due
province, al concorso di storia contempo-
ranea promosso dal Consiglio regionale del
Piemonte, dalle amministrazioni provinciali
piemontesi e dall’Ufficio scolastico regiona-
le del Piemonte.

In quest’ambito, in accordo con il Comi-
tato della Regione Piemonte per l’afferma-
zione dei valori della Resistenza e dei prin-
cipi della Costituzione repubblicana e l’Uf-
ficio scolastico regionale, l’Istituto ha rea-
lizzato una lezione di preparazione al viag-
gio per i vincitori dell’edizione 2009/10 ed
una serie di lezioni di approfondimento sui
temi proposti rivolte agli studenti che par-
tecipano all’edizione in corso.

Sul tema dei viaggi della memoria la com-
missione didattica ha preparato e sommini-
strato un questionario rivolto a studenti ed
ex studenti che nel loro percorso scolasti-
co hanno vissuto l’esperienza della visita
ai luoghi della memoria della seconda guer-
ra mondiale: sono ritornati compilati ottan-
tanove questionari, i risultati dell’indagine
saranno rielaborati e presentati in un pros-
simo numero della rivista “l’impegno”.

Con le classi terze Ricevimento dell’Ipssar
“G. Pastore” di Varallo, guidate dal prof. Pie-
ro Bianchi, sono stati realizzati come lavoro
di ricerca per l’esame di qualifica alcuni per-
corsi indirizzati idealmente ad una comuni-
tà ebraica statunitense interessata a vedere
dal vivo i luoghi della Shoah insieme all’ar-
te e alla cultura europee.

In occasione del Giorno della Memoria e
del Ricordo l’Istituto ha svolto una serie di
iniziative rivolte al pubblico scolastico, di
cui si riferisce all’apposita sezione, ed ha
inoltre messo a disposizione libri di narrati-
va per bambini e ragazzi delle scuole medie
inferiori, film e documentari sul tema dell’an-
tisemitismo e della deportazione, materiali
on line su deportazione, internamento e an-
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tisemitismo, nonché l’ipertesto “La deporta-
zione dalla provincia di Vercelli” (schede ed
immagini dei lager in cui furono deportati
vercellesi, biellesi e valsesiani), elenchi e
biografie dei deportati.

Tra settembre e ottobre è stata organizza-
ta la quinta edizione del corso di formazio-
ne/aggiornamento “I sentieri della libertà in
Valsesia”, in coerenza con i contenuti del
programma Interreg Italia-Francia-Svizzera
“La memoria delle Alpi”. Indirizzato a docen-
ti, operatori turistici e semplici appassiona-
ti, il corso si è articolato secondo una nuova
formula con lo svolgimento di lezioni teori-
che sulla didattica dei luoghi della memoria
e di visite guidate su quattro percorsi del
territorio locale, secondo il seguente pro-
gramma: mercoledì 22 settembre, sede del-
l’Istituto, ore 16.30: presentazione del corso,
lezione sulla didattica dei luoghi della me-
moria e illustrazione dei primi due percorsi;
domenica 26 settembre: escursione sul per-
corso Rimella-Bocchetta di Campello; saba-
to 2 ottobre: escursione sul percorso Ros-
sa-Alpe Fej; mercoledì 13 ottobre, sede del-
l’Istituto, ore 16.30: lezione sulla didattica
dei luoghi della memoria e illustrazione de-
gli ultimi due percorsi; domenica 17 ottobre:
escursione a Postua, sui luoghi più signifi-
cativi della Resistenza; sabato 23 ottobre:
escursione lungo le frazioni di Borgosesia
che furono teatro dell’eccidio del 19 luglio
1944 (Rozzo, Bastia, Lovario, Marasco).

Nel novero delle iniziative per la celebra-
zione del 150o anniversario dell’Unità d’Ita-
lia, durante il mese di novembre si è tenuto,
in tre lezioni svoltesi venerdì 5, 12 e 19, il cor-
so sui film del Risorgimento con Orazio Pag-
gi. Inoltre, nell’ambito delle iniziative pro-
mosse dall’Ipssar “G. Pastore” sul tema della
spedizione dei Mille, il 12 novembre sono
intervenuti, rispettivamente nelle sedi di Gat-
tinara e Varallo, Enrico Pagano ed Elisa Mal-
vestito con una lezione su Giuseppe Garibaldi.

È stato realizzato, in convenzione con il
Liceo scientifico “G. Ferrari” di Borgosesia,
un tirocinio rivolto a studenti del corso di
Scienze sociali, proseguito con una stage e-
stivo cui ha partecipato uno degli studenti
coinvolti nella prima esperienza.

È proseguita l’attività dello “Sportello
scuola” (istituito anni fa su richiesta del Mi-
nistero della Pubblica Istruzione, nell’ambi-
to di una convenzione stipulata con l’Insm-
li, riguardante anche gli istituti associati) per
assistenza e consulenza a insegnanti per
quanto concerne la didattica della storia
contemporanea, l’organizzazione di confe-
renze, lezioni, incontri con studenti. Esperti
sono stati a disposizione per servizi di bi-
blioteca (consultazione e prestito di libri,
consultazione di periodici vari e di riviste
specializzate, realizzazione di bibliografie),
archivio (consultazione di documentazio-
ne), informatici (banche dati, sitografie Inter-
net). Lo “sportello” è stato a disposizione
anche degli studenti per assistenza nelle ri-
cerche e tesi di laurea.

Il direttore dell’Istituto ha collaborato alla
realizzazione del contributo, a cura di Aurora
Delmonaco, destinato al quaderno degli An-
nali Miur sulla questione del confine orien-
tale e alla pubblicazione “Fare storia, cresce-
re cittadini”, con la redazione di una scheda
sull’attività didattica dell’Istituto; inoltre, ha
curato la redazione delle schede sulle attivi-
tà didattiche dell’Istituto legate al tema dell’e-
ducazione alla cittadinanza inviate al Landis.

I nuovi mezzi di divulgazione

Le difficoltà di bilancio hanno imposto di
rinviare ulteriormente il restyling del sito
Internet www.storia900bivc.it, che è stato
comunque costantemente aggiornato ed è
stato arricchito di nuovi materiali, soprat-
tutto nel settore dell’editoria. Le iniziative
più significative sono inoltre state segna-
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late anche nel portale dell’Insmli www.italia-
liberazione.it/it/ e in quello realizzato nel-
l’ambito del progetto comunitario www.me-
moriadellealpi.net.

È stata aperta nel sito una sezione dedi-
cata al 150o anniversario dell’Unità d’Italia,
con un logo comune a tutti i siti degli istituti
piemontesi; sono in fase di preparazione
materiali che saranno pubblicati nel corso
del 2011.

Per quanto riguarda le visite annue al sito,
nel 2010 si confermano i dati degli anni più
recenti, con una tendenza ad un leggero in-
cremento che dovrebbe portare il totale a
circa centossessantamila visitatori.

Archivio

Fin dalla sua costituzione nel 1974, una
delle finalità principali dell’Istituto è stata
la conservazione e la valorizzazione della
documentazione relativa alla lotta di libera-
zione nel territorio compreso tra Vercellese,
Biellese e Valsesia.

Inizialmente depositario solo del fondo
Moscatelli, l’archivio si è in seguito arricchi-
to con la donazione di fondi personali di altri
ex partigiani, che sono stati catalogati e or-
dinati e rappresentano ancora oggi la parte
più significativa del materiale conservato.

Dagli anni ottanta tuttavia, con l’ampliar-
si delle prospettive della ricerca storica con-
temporanea e con il coinvolgimento del-
l’Istituto in numerosi progetti di ricerca a
livello locale e regionale, sono confluiti nel-
l’archivio documenti di vario genere (non
solo cartaceo, ma anche audiovisivo e fo-
tografico), piccoli fondi personali, fondi di
associazioni e partiti politici, memorie e mi-
scellanee varie, che hanno arricchito il pa-
trimonio documentario originario conferen-
dogli un carattere molto più vicino alle nuo-
ve finalità, ovvero lo studio della società
contemporanea, che andavano affiancan-

dosi a quelle per le quali la rete degli istituti
storici fu creata.

Con l’inserimento dei dati relativi all’ar-
chivio dell’Istituto nella banca dati Insmli
(Guida agli archivi storici degli istituti della
Resistenza) all’inizio degli anni novanta,
molti di questi fondi sono stati catalogati e
schedati e sono consultabili in Internet. Per
altri, invece, una schedatura più sistemati-
ca e analitica è stata rimandata e realizzata
solo dopo il trasloco dell’Istituto nell’attua-
le sede operativa di Varallo.

L’attività di riordino, iniziata nel luglio
2007 a cura di Sabrina Contini, condotta uti-
lizzando i programmi informatici Isis-Guida,
secondo le procedure messe a punto dall’In-
smli, nell’ambito di un progetto concorda-
to con il Ministero per i Beni culturali e am-
bientali, e Guarini, secondo la convenzione
con la Regione Piemonte, è proseguita nel
2010 con il completamento della rilevazione
dello stato dell’archivio, con l’individuazio-
ne e la verifica di tutto il materiale presente,
la sistemazione e schedatura analitica dei
fondi rimasti esclusi dalle precedenti attivi-
tà di riordino.

Sono state così integrate con le nuove
acquisizioni alcune serie già presenti nella
struttura originaria dell’archivio, come quel-
la dei piccoli fondi e dei fondi personali, ed
è stata creata una serie nuova relativa ai par-
titi politici. È stata, inoltre, riordinata e orga-
nizzata in modo più sistematico e per temi la
serie, in parte già esistente, delle miscellanee.

Una parte importante dell’attività di rior-
dino, infine, è stata dedicata all’archivio so-
noro: è stato prodotto, infatti, un inventario
analitico delle audiocassette conservate
nell’audiofotocineteca, contenente anche
l’elenco nominativo delle testimonianze ora-
li raccolte negli anni settanta e ottanta. Gra-
zie all’attività dello stagista Francesco Tro-
va è iniziata la digitalizzazione dell’archivio
fotografico.
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Per quanto riguarda le banche dati a di-
sposizione degli studiosi sono state effet-
tuate azioni di aggiornamento ed integrazio-
ne, in particolare per quanto concerne il
database elettorale ed il partigianato.

All’attività del settore ha sovrinteso la
dott.ssa Sabrina Contini, che si è avvalsa
della preziosa collaborazione volontaria del
prof. Emanuele Criscione.

Biblioteca-emeroteca

Completato il riversamento nel Servizio bi-
bliotecario nazionale (cui l’Istituto parteci-
pa dal 2003 ai sensi della convenzione con
la Regione Piemonte per l’adesione delle
biblioteche degli istituti piemontesi per la
storia della Resistenza e della società con-
temporanea al Polo regionale piemontese di
Sbn e al Sistema informativo regionale dei
beni culturali) del patrimonio bibliografico
schedato in precedenza con il programma
informatico adottato anni fa in accordo con
la Biblioteca civica di Borgosesia, è prose-
guita la schedatura delle nuove acquisizioni.

A partire dal 2008 la biblioteca, l’emerote-
ca e l’archivio dell’Istituto si stanno arric-
chendo di una significativa donazione del
dott. Aldo Sola di Vigliano Biellese (non
ancora completata), di cui nel corso del 2010
è proseguita la catalogazione; sono stati
acquisiti gli arredi atti a contenere il prezioso
fondo che ha trovato sistemazione nei lo-
cali recentemente restaurati. Nel fondo Sola,
ai volumi di tema storico si affiancano gior-
nali e riviste di carattere nazionale e locale,
che consentono di ripercorrere la vita poli-
tica, economica e culturale del nostro pae-
se; di particolare interesse anche le colle-
zioni di calendari e manifesti, che sono sta-
te catalogate dal settore archivistico.

Nel 2010 l’Istituto ha ricevuto altre impor-
tanti donazioni, tra cui si segnalano il fondo

Baltaro (circa duecento volumi, compren-
denti la prestigiosa serie relativa al parla-
mento italiano, e documenti d’archivio), il
fondo Barcellini - Zampieri (circa cinquecen-
to volumi e periodici) e il fondo Carrara - Fer-
rogalini (circa trecento volumi), quasi inte-
ramente catalogati e inseriti nel sistema Sbn.

Sono proseguiti, inoltre, l’aggiornamen-
to del catalogo dell’emeroteca, lo spoglio e
la schedatura per argomenti delle riviste di
storia contemporanea, la ricerca bibliogra-
fica per la rassegna su “Storia contempora-
nea e cultura nei periodici locali” e la “Bi-
bliografia della Resistenza”, tutti realizzati
con procedura informatizzata. Infine, è stata
aggiornata la parte dell’emeroteca relativa
ai periodici biellesi, valsesiani e vercellesi.

Iniziative varie

È stato pubblicato, insieme all’Associa-
zione Casa della Resistenza, all’Istituto sto-
rico della Resistenza e della società contem-
poranea nel Novarese e nel Verbano Cusio
Ossola “Piero Fornara”, il catalogo della mo-
stra “Il rosso l’azzurro il verde. I colori della
Resistenza nelle bandiere delle formazioni
partigiane del Novarese, del Verbano Cusio
Ossola, della Valsesia, del Vercellese e del
Biellese”, allestita dall’11 dicembre 2009 al
20 gennaio 2010 presso la Sala esposizioni
della Casa della Resistenza di Fondotoce.

L’Istituto ha inoltre collaborato all’attivi-
tà dell’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita (associazione
costituita dalla Città di Vercelli, dall’Istituto
e dagli eredi Giachetti), che ha realizzato, con
la compartecipazione della Città di Vercelli
le mostre, con relativi cataloghi, “Anni 60:
il lavoro” e “Immagini di biodiversità”, espo-
ste a Vercelli nel Foyer del Salone Dugente-
sco rispettivamente dal 22 al 30 maggio e dal
25 settembre al 3 ottobre.



ALESSANDRO ORSI

Il nostro Sessantotto

I movimenti studenteschi e operai in Valsesia e Valsessera

2008, pp. 240, € 12,00

Riedizione accresciuta, in occasione del quarantesimo anniversario del Sessantot-
to, del volume di Alessandro Orsi, già pubblicato dall’Istituto nel 1990.
Afferma l’autore: «Sono quarant’anni, dunque. Quarant’anni da quel 1968, mirabo-
lante anno, diventato simbolo di avvenimenti e processi di cambiamento nel mon-
do, maturati negli anni sessanta e generatori di effetti prolungatisi nei decenni suc-
cessivi. Anni di ideali e di brame di libertà. L’anniversario può servire a riflettere,
ridiscutere e congetturare su come riaprire un canale di trasmissione di storia au-
tentica e di valori validi.
Ecco un obiettivo, allora, del ripubblicare “Il nostro Sessantotto”: ci saranno pure
lettori, spero anche giovani, curiosi di avere notizie sulle vicende del Sessantotto
magari in un’area periferica come la Valsesia. Cerchiamo, quindi, di informarli».
Scrive Claudio Dellavalle, autore delle prefazioni di entrambe le edizioni del volu-
me: «Per la nuova edizione de “Il nostro Sessantotto” Alessandro Orsi presenta al-
cuni materiali e avvia una nuova fase di riflessione sull’attualità di quell’esperien-
za. Opportuna l’integrazione, opportuna la pubblicazione del volume, che a mio av-
viso resta tra i migliori risultati di conoscenza del movimento nelle sue articolazioni
periferiche.
Venne allora posta in termini di movimento, di partecipazione di massa, la questione
dell’ammodernamento della democrazia italiana, questione che fu accolta solo in
minima parte in un riformismo di corto respiro e nelle sue richieste più impegnative
venne contrastata e deviata.
È opportuno rileggere il Sessantotto senza paraocchi ideologici, con gli occhi di chi
l’ha vissuto, con tutte le complessità che l’accompagnarono, come il libro ci aiuta
a fare».
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L’assemblea generale dei soci dell’Istitu-
to, riunitasi in seduta ordinaria sabato 20
novembre 2010, ha approvato la relazione
del Consiglio direttivo uscente, il bilancio
consuntivo per l’esercizio 2009 e quello di
previsione per il 2011. Inoltre ha deliberato
la nomina del nuovo Consiglio direttivo che
resterà in carica per il biennio 2011-2012 e
che risulta composto dai seguenti soci: Mau-
ro Borri Brunetto, Antonio Buonocore, Sil-
via Cavicchioli, Giuseppino Donetti, Piera
Mazzone, Giuseppe Nicolo, Orazio Paggi,
Giuseppe Rasolo, Angela Regis, Marcello
Vaudano, Tiziano Ziglioli.

L’assemblea ha tributato un sentito ringra-
ziamento al presidente uscente Luciano Ca-
staldi e ai consiglieri Piero Ambrosio e Anto-
nino Filiberti che non hanno rinnovato la di-
sponibilità a far parte del Consiglio direttivo.
Al direttore Enrico Pagano, secondo lo sta-
tuto, spetterà il compito di assicurare l’ese-
cuzione delle disposizioni del Consiglio di-
rettivo e il funzionamento dell’Istituto.

Nella stessa seduta l’assemblea ha nomi-
nato revisori dei conti per l’anno 2011 i soci
Luigi Carrara, Giovanni Cavagnino e Gio-
vanni Guala.

Il nuovo Consiglio, riunitosi lunedì 13 di-
cembre, ha provveduto alla nomina di Mar-
cello Vaudano quale presidente dell’Istitu-

to, alla conferma di Antonio Buonocore nel-
la carica di vicepresidente e alla nomina di
Giuseppe Rasolo nel ruolo di vicepresiden-
te lasciato scoperto da Vaudano.

Marcello Vaudano, insegnante di storia e
filosofia al Liceo scientifico “Avogadro” di
Biella, è consigliere dell’Istituto dal 1996 ed
è stato vicepresidente dal 2002 al 2010.

È inoltre consigliere del DocBi, Centro
studi biellesi (1990), di cui è vicepresidente
dal 1995. Dal 2007 al 2009 è stato componen-
te del Consiglio di amministrazione della Fon-
dazione del Museo del Territorio di Biella.

Collabora a “l’impegno”, a “Studi e ricer-
che sul Biellese” e alla “Rivista biellese”. Ol-
tre a vari articoli ha pubblicato: “Emanuele
Sella. Bibliografia, corrispondenza, icono-
grafia” (Biella, DocBi, 1997); “L’acqua è arri-
vata fino a qui. Memorie e racconti dell’allu-
vione nel Biellese a trent’anni di distanza”
(Biella, Eventi e Progetti, 1998); “La figura e
l’opera di Emanuele Sella” (Biella, DocBi,
1999).

Nel 2002, su incarico dell’amministrazio-
ne comunale di Biella, ha coordinato il grup-
po di studenti della Consulta provinciale
biellese nello svolgimento della ricerca su
Villa Schneider e nell’allestimento della mo-
stra che ne è derivata.

L’assemblea dei soci e il rinnovo delle cariche
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1947: l’anno della Costituente

Immagini dei Fotocronisti Baita

2007, pp. 72, € 10,00

Il catalogo raccoglie un’ampia selezione di immagini che compongono la mostra
omonima, realizzata dall’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti Bai-
ta e dall’Istituto, con la compartecipazione del Comitato della Regione Piemonte
per l’affermazione dei valori della Resistenza e dei principi della Costituzione re-
pubblicana e l’Amministrazione comunale di Vercelli.
A ridosso della tragica esperienza dittatoriale e bellica italiana, i fotografi ravvisa-
rono l’urgenza - civile oltre che autoriale - di edificare la loro pratica su nuove basi,
libere da ogni repressione di regime e strutturate unicamente intorno al desiderio di
trascrivere con realismo le condizioni dell’Italia. Anche Luciano Giachetti e Adria-
no Ferraris, ex partigiani e da due anni titolari dell’agenzia Fotocronisti Baita a Ver-
celli, avvertirono uguali pulsioni espressive, anche se parzialmente soffocate dalle
esigenze commerciali di uno studio di provincia e da un lavoro che spesso si rive-
lava ripetitivo.
L’idea stessa della costruzione, o meglio della ri-costruzione, è interpretata da di-
verse immagini: in maniera più didascalica negli esempi dedicati ai manifesti o ai
lavori di ripristino del ponte ferroviario sulla Sesia, bombardato durante la guerra.
In forma più evocativa, nella documentazione del rinnovato e spontaneo ripopola-
mento delle piazze, dell’istituzione di nuovi simboli politici e della ripresa lavorativa.
Appurato che il secondo dopoguerra portò a una complessa ridefinizione del lin-
guaggio fotografico, ciò che interessa maggiormente, in questo frangente, è pro-
prio il rapporto grammaticale fra i singoli scatti e le varie sequenze. Certe immagini
riescono a vivere e comunicare anche isolate dai nuclei tematici a cui sono state
sottratte, comportandosi come parole chiave, titoli, a volte esclamazioni. Altre, in-
vece, manifestano appieno il loro valore se riproposte a gruppi, nella progressione
originale di ripresa, quasi fossero pensieri o racconti brevi. È il caso dei servizi rea-
lizzati in occasione della partenza per le colonie marine o all’interno delle caserme
militari presenti nel Vercellese, soggetti che appartengono tanto alla storia del Pae-
se quanto a quella della città. Due paragrafi “traducibili” indifferentemente in italia-
no o in dialetto, ovvero in quella lingua piena di contaminazioni territoriali, parlata
da un popolo impegnato nell’organizzazione della propria identità.
Le immagini, in larga parte inedite, rivelano ulteriormente la ricchezza dei materiali
conservati in Archivio, principale fonte della memoria fotografica vercellese.



lutti

l’impegno 131

Lutti

Dino Vicario “Barbis”

Dino Vicario, il popolare comandante par-
tigiano “Barbis”, ci ha lasciati sabato 23 ot-
tobre. Era nato il 26 ottobre 1920 in val Vo-
gna, nel comune di Riva Valdobbia, dove
aveva trascorso la prima parte della sua vita,
prima di trasferirsi a Varallo con le zie che lo
avevano allevato dopo la morte della madre.
Avviato al mestiere di tipografo, dopo l’in-
gresso in guerra dell’Italia era stato chiama-
to alle armi ed aveva partecipato alla cam-
pagna nei Balcani. Ritornato in Italia in se-
guito ad una polmonite contratta sul fron-
te, era da poco rientrato in caserma ad Ao-
sta quando fu annunciato l’armistizio dell’8
settembre ’43. La situazione creata dagli or-
dini contraddittori dei primi momenti succes-
sivi all’annuncio si risolse con la decisione
più naturale: tornare a casa. Così Dino, in-
sieme a due commilitoni varallesi, si avviò a
piedi verso i sentieri alpini che congiungo-
no Valle d’Aosta e Valsesia, raggiungendo
Varallo dopo un paio di giorni.

Nell’autunno del ’43, mentre si formava-
no le prime bande partigiane all’alpe Piane
di Cervarolo e sul monte Briasco, Dino en-
trò in contatto con Ezio Grassi, liberale, e
Franco Bellotti, comunista, due varallesi tra
i primi organizzatori della Resistenza valse-
siana, che lo convinsero a fiancheggiare la
nascente attività clandestina. In questo pe-

riodo Dino, pur svolgendo azioni con i par-
tigiani, risiedeva ancora nella propria abita-
zione alla Crosa di Varallo e fu solo dopo gli
eventi della fine di dicembre (l’eccidio di
Borgosesia, la battaglia di Camasco, cui par-
tecipò, e la lunga serie di arresti operata dai
fascisti del 63o battaglione “Tagliamento”)
che raggiunse la banda di Moscatelli, il cui
comando si trovava a Castagneia di Breia.
Fu in quei frangenti che Dino assunse il no-
me di battaglia “Barbis”, dai baffi curatissimi
che già allora portava e che durante la clan-
destinità, come riferiva, in mancanza d’altro
impomatava con la marmellata. Dopo il ra-
strellamento fascista che provocò l’incen-
dio di numerose case di Castagneia e din-
torni, i partigiani al comando di Cino Mosca-
telli raggiunsero l’alpe Sacchi, dove fu pre-
sa la decisione di riparare a Rimella. Proprio
a Barbis, unitamente a Gianni Daverio, fu
affidato il compito di andare in esplorazione
per preparare l’insediamento. A Rimella Bar-
bis rimase dalla fine di gennaio alla metà di
marzo del 1944, assistendo alla nascita del-
la 6a brigata d’assalto Garibaldi “Gramsci”.

Quando giunsero informazioni dell’immi-
nenza di un grande rastrellamento sulla Val-
mastallone agli inizi di marzo, Cino ordinò a
Barbis di presidiare il ponte della Gula sulla
strada carrozzabile e di farlo saltare all’arri-
vo dei nemici; l’operazione riuscì com’era
nei piani e la neonata brigata fu salva. Prima
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che si attuasse un nuovo e più massiccio
attacco della legione “Tagliamento”, al di-
staccamento “Camasco” fu ordinato di tra-
sferirsi in Valstrona; dopo l’eccidio di For-
no, l’8 maggio, in cui fu ucciso, tra gli altri,
il suo commissario politico Luigi Comoli,
Barbis si portò con gli uomini rimasti in val-
le Antrona con il delicato compito di rico-
struire la resistenza in un territorio che ave-
va subito comportamenti partigiani poco
ortodossi, tanto che si dovette ricorrere a
fucilazioni e condanne esemplari degli indi-
sciplinati. Barbis, con senso dell’obbedien-
za davvero garibaldino, accettò l’incarico,
rinunciò alla prospettiva di un rientro in Val-
sesia e si trasferì con gli uomini del distac-
camento “Camasco” nei dintorni di Viganel-
la. Dopo i primi momenti di diffidenza da par-
te della popolazione locale, Barbis ricevet-
te il segno inequivocabile che la nuova pre-
senza era accettata quando una bambina gli
consegnò un pacchetto di sigarette per con-
to del padre. Era il messaggio della solida-
rietà popolare, la nascita di un rapporto spe-
ciale che non si sarebbe più interrotto.

Ai primi di luglio i distaccamenti “Cama-
sco” e “Torino” furono riuniti nella brigata
intitolata a Luigi Comoli e Barbis ne divenne
il comandante. Durante l’estate, dopo aver
contribuito a ristabilire l’ordine fra i parti-
giani in valle Anzasca in seguito all’episo-
dio dell’oro di Pestarena, Barbis guidò i suoi
uomini in una serie di azioni che partirono
con l’assalto, riuscito, alla corriera per Do-
modossola che veniva frequentemente uti-
lizzata dai nazifascisti dei presidi militari della
valle Antrona e che durarono per tutto il me-
se di agosto e i primi di settembre, culminan-
do nella liberazione di Villadossola, il 9 set-
tembre, che avvenne con il contributo deci-
sivo dei partigiani della “Comoli”. Verso la
fine dell’esperienza della Repubblica del-

l’Ossola, il comando ordinò a Barbis di por-
tarsi con i suoi uomini a Piancavallo e di
operare lo sganciamento attraverso la Val-
grande, che fu il primo territorio attaccato
dai nazifascisti. Nonostante la scarsa cono-
scenza della valle, le condizioni meteorolo-
giche particolarmente avverse e le non buo-
ne condizioni di salute, in pochi giorni Bar-
bis riportò i partigiani che erano con lui in
valle Antrona, accampandosi all’alpe della
Colma, a 1.585 metri di altitudine, per sver-
nare.

Richiamato al comando della divisione
“Redi”, stanziato a Cesara, alla fine di feb-
braio del 1945, Barbis fu nominato coman-
dante della 119a brigata “Gastaldi”, cui ven-
ne affidata la zona operativa del monte Mas-
sone, compresa tra Omegna e Piedimulera.
Intanto si avvicinava la fase insurrezionale,
che vide Barbis agire tra Omegna, Gravello-
na, Baveno, Arona ed Angera, prima di en-
trare a Milano il 27 aprile. La guerra era fini-
ta e Barbis aveva portato a termine il suo
compito; a lui giunsero nel dopoguerra co-
me riconoscimenti ufficiali la concessione
della medaglia di bronzo al valor militare e
della cittadinanza onoraria di Villadossola.
È stato il rappresentante del comune di Va-
rallo nell’assemblea dell’Istituto dalla fon-
dazione, nel 1974, al giorno della morte. Per-
sona sobria e schiva, è stato protagonista
e testimone di altissimo livello e grandissi-
ma umanità, senza mai far trasparire un solo
sospetto di atteggiamento autocelebrativo.
Equilibrato e misurato nei giudizi su amici e
nemici, Barbis ha continuato, per tutti gli
anni che ha vissuto, a trasmettere un’imma-
gine popolare e antieroica della Resistenza,
che intese, con la semplicità dei grandi, co-
me servizio al proprio Paese.

Enrico Pagano
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Angelo Del Boca
La storia negata
Il revisionismo e il suo uso politico
Vicenza, Neri Pozza, 2009, pp. 384, € 20,00.

Del Boca affronta uno dei fenomeni più
controversi e diffusi della recente storiogra-
fia italiana: l’uso politico della storia, che non
ha risparmiato nessuna delle grandi questio-
ni della nostra storia nazionale e viene defi-
nito dal curatore del libro come «la più vasta
e subdola offensiva tesa alla cancellazione
della memoria storica». Il libro analizza ad
uno ad uno i grandi temi del revisionismo
italiano: dal Risorgimento e dal processo di
unificazione italiana al ventennio fascista e
alla figura del duce, dall’espansione colo-
niale italiana alla questione cattolica, dalla
Shoah e dal negazionismo alla delegittima-
zione del Pci e dell’attacco alla Resistenza
italiana. Del Boca si avvale del contributo di
dieci tra i maggiori storici italiani che inse-
gnano da decenni nelle più qualificate uni-
versità del nostro Paese e sono considerati,
ciascuno nel proprio campo, tra i migliori della
nostra attuale storiografia.

Il libro, dopo il saggio introduttivo del suo
curatore, si apre con il contributo di Mario
Isnenghi, che si occupa del Risorgimento e
dell’unificazione italiana. Nell’elencare i casi
più rilevanti di revisionismo, dedica partico-
lare attenzione al “Garibaldi” di Indro Mon-
tanellie e Mario Nozza, libro in cui Montanelli
si vanta di non dichiarare le fonti bibliografi-
che né di aggiungere note «perché seduco-
no i professori di storia ma infastidiscono il

lettore comune», pretendendo quindi di «es-
sere, semplicemente, credibili e creduti sulla
parola in base a un’acquisita autorità di cro-
nisti». Il saggio si conclude con l’esame delle
opere di Sergio Romano, Fausta Garavini e
Sergio Pellicciari.

A seguire Nicola Labanca riflette sulla sto-
ria coloniale italiana e sull’ostinato tentativo
di rivalutazione del passato coloniale italia-
no, che dà seguito al mito “italiani bravi gen-
te” e alla convinzione che in fondo, in Africa,
“era meglio quando c’eravamo noi”. Laban-
ca analizza i lavori di Franco Baldini, Indro
Montanelli, Arrigo Petacco e Domenico Qui-
rico.

Nicola Tranfaglia si dedica al ventennio
fascista e alla vasta biografia su Benito Mus-
solini di Renzo De Felice, da più parti consi-
derato uno dei massimi studiosi dell’argo-
mento, a cui viene inoltre riconosciuta un’am-
piezza e una ricchezza di indagine notevole,
il quale sembra, però, dopo un trentennio di
studi dedicati al fascismo, subirne un certo
fascino. Tranfaglia accusa lo storico reatino
di minimizzare l’uso della violenza fascista
nell’ascesa al potere e nel consolidamento
del regime. Nel saggio si sottolinea come De
Felice tenda a presentare il fascismo non
come una dittatura feroce ma come un regi-
me autoritario in qualche modo adeguato alla
lotta contro il comunismo e accettabile, al-
meno fino alla scelta sbagliata dell’alleanza
con Hitler e alla guerra contro le democrazie
occidentali.

A parlare della guerra di Mussolini dal 1940
al 1943 è Giorgio Rochat, il quale afferma che
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su questi temi il problema non è la revisione
ma una vera e propria rimozione. Una guerra
dimenticata per la rinuncia da parte dell’Ita-
lia repubblicana a fare i conti con il regime
fascista a causa del disinteresse e dell’ostru-
zionismo dei vertici politico-militari e per la
stessa latitanza degli storici dalla storia mi-
litare in genere. Rochat cita anche la quasi
inaccessibilità dei nostri archivi storici, mili-
tari e non, rispetto a quelli di Stati Uniti, Fran-
cia ecc.

Lucia Ceci si dedica alla questione catto-
lica e ai rapporti dell’Italia con il Vaticano,
denunciando la fioritura di una storiografia
cattolica revisionista che «tenta di sostitui-
re l’apologetica alla ricerca». Ceci scrive che
«le istituzioni e i momenti rivalutati da tale
produzione editoriale sono precisamente
quelli su cui più volte è tornato Giovanni Pao-
lo II per chiedere perdono: Inquisizione, cro-
ciate, ebrei e violenza nel servizio della ve-
rità». Si passano in rassegna i lavori di Mes-
sori, Camilleri e Viglione, che rivalutano il
ruolo dell’Inquisizione, l’azione civilizzatrice
delle crociate, la funzione positiva delle in-
sorgenze controrivoluzionarie, senza nessu-
na ricerca documentaria di prima mano e sac-
cheggiando i lavori di studiosi che hanno
trascorso anni negli archivi piegandoli con
disinvoltura alle proprie tesi. Il saggio dedi-
ca ampio spazio alla cosiddetta leggenda ne-
ra, ossia il silenzio di Pio XII sulla persecu-
zione degli ebrei.

Mimmo Franzinelli apre il suo saggio de-
dicato alla persona del duce domandandosi:
«Come mai, a decenni dalla morte, Musso-
lini gode di significativi consensi dopo aver
precipitato il paese nella rovina?» e si rispon-
de elencando una serie di pubblicazioni
“buoniste”, tra le quali cita i lavori di Indro
Montanelli e di Paolo Monelli e varie memorie
scritte da gerarchi e dalla famiglia del ditta-
tore.

Shoah e negazionismo sono al centro del-
l’analisi di Enzo Collotti. «Le responsabilità
italiane sull’Olocausto», scrive Collotti, «so-
no emerse solo in tempi molto recenti e ad
opera di studiosi stranieri (l’israeliano Meir
Michaelis nel ’78 e l’americana Susan Zuc-

cotti nell’88), dopo che per decenni la stessa
storiografia internazionale, di fronte a un
vuoto quasi totale di studi italiani, aveva
finito per accreditare la tesi nostrana di una
partecipazione ridottissima alla persecuzio-
ne degli ebrei e di un ruolo più da vittime che
da carnefici». Inoltre Collotti osserva come
si sia dovuto aspettare il 1988, l’anno del cin-
quantenario delle leggi razziali volute dal
regime, perché si riaprisse il dossier delle re-
sponsabilità del fascismo.

Aldo Agosti affronta uno dei bersagli pri-
vilegiati del revisionismo italiano: la storia
del Partito comunista italiano, la cui rilettu-
ra, tra l’altro, uno dei temi preferiti delle ul-
time campagne elettorali. Agosti cita la pro-
duzione di Bettino Craxi, l’intervista rilasciata
al “Corriere della Sera” da Renzo De Felice,
le dichiarazioni di Otello Montanari.

A parlare di revisionismo e Resistenza è
Giovanni De Luna. Lo storico torinese defi-
nisce l’intervista “Rosso e Nero” rilasciata
dallo storico Renzo De Felice nel 1995 come
il «manifesto programmatico del revisioni-
smo italiano». Inoltre individua nella televi-
sione lo strumento più adatto a costruire tesi
storiografiche deboli ed effimere. De Luna
analizza la produzione di Giampaolo Pansa,
disponibile a una «sorta di processo perma-
nente alla Resistenza e ai suoi valori». Lo
stesso Pansa arriva ad autodefinirsi, con il
titolo di uno dei suoi libri, “il revisionista”.

L’ultimo saggio è di Angelo D’Orsi, il quale
conia la definizione di “rovescismo” preci-
sando che: «Quest’ultimo è il cavallo di bat-
taglia di Pansa, la sua gallina dalle uova d’o-
ro. Senza alcun rispetto per i più elementari
principi del lavoro storiografico, egli sta or-
mai perseguendo da anni un sistematico ro-
vesciamento di giudizio sul ’43-45 [...] Nella
sua pretesa di mostrare, come egli ha dichia-
rato ripetutamente, “l’altra faccia della me-
daglia”, l’autore finisce per dare un’imma-
gine del partigianato assai simile a quella del-
la peggiore pubblicistica neofascista e no-
stalgica fin dai primi anni del post 1945. Non
a caso una parte cospicua delle fonti [...] sono
appunto di quel genere». D’Orsi scrive: «La
storiografia non può essere individuata co-
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me “di destra” o “di sinistra”, ma soltanto
come buona o cattiva, vale a dire seriamente
fondata o meno». A questo proposito egli
porta numerosi e documentati esempi.

Si tratta quindi di un libro importante, serio
e rigoroso, che pone le distanze tra chi vede
la revisione come uno strumento irrinuncia-
bile del lavoro del ricercatore storico e chi
dall’altra parte la strumentalizza in modo pro-
grammatico. Da qui la distinzione tra revi-
sione e revisionismo. In altri termini, se «sot-
toporre a revisione la storia è compito stes-
so degli studiosi», altro è il “revisionismo”
che si configura piuttosto come uno spre-
giudicato “uso politico della storia”, opera-
zione strumentale sul piano politico e super-
ficiale sul piano storiografico (senza uso ri-
goroso dei documenti e indicazione delle
fonti, sottoposte a seria verifica). Angelo Del
Boca, nel concludere il suo saggio introdut-
tivo scrive: «Contro il rischio di una totale e
interessata falsificazione della storia, ci sia-
mo soltanto permessi di indicare, senza al-
cuna pretesa di verità assoluta, e tanto meno

di costituire un manifesto di intenti, la nebu-
losa di contraffazioni che ci opprime, ci sof-
foca, ci avvilisce».

In un clima di completo disinteresse cul-
turale dove regna la superficialità, “La storia
negata” è un libro fondamentale, che fa riflet-
tere e ricordare l’urgenza di un rilancio intel-
lettuale del nostro Paese. A sostegno di que-
sto lavoro vorrei ricordare Eric J. Hobsbawm,
che scrisse: «La distruzione del passato, o
meglio la distruzione dei meccanismi sociali
che connettono l’esperienza dei contempo-
ranei a quella delle generazioni precedenti,
è uno dei fenomeni più tipici e insieme più
strani degli ultimi anni del Novecento [...].
Questo fenomeno fa sì che la presenza e l’at-
tività degli storici, il cui compito è di ricorda-
re ciò che gli altri dimenticano, siano ancor
più essenziali alla fine del secondo millennio
di quanto mai lo siano state» (Eric. J. Hob-
sbawn, “Il secolo breve 1914-1991”, Milano,
Rizzoli, 2004, pp. 14-15).

Marta Nicolo

Libri ricevuti

ALLASIA, CLARA (a cura di)
Carteggio Croce - Cian
Bologna, Il Mulino, 2010, pp. XXIII, 422.

ARNALDI, GIROLAMO

Conoscenza storica e mestiere di storico
Bologna, Il Mulino, 2010, pp. XIV, 676.

BUFFARDI, GIULIA

“Quel treno lungo lungo...”
Il “Comitato per la salvezza dei bambini di Na-
poli” 1946-1947
Napoli, Dante & Descartes, 2010, pp. 135.

BURGIO, ALBERTO

Nonostante Auschwitz
Il “ritorno” del razzismo in Europa
Roma, DeriveApprodi, 2010, pp. 220.

CALDERA, MASSIMILIANO - GUERRINI, ALESSANDRA -
VITULO, CLARA

L’Armeria Reale. La Biblioteca Reale
Torino, Allemandi, 2008, pp. 79.

CORTI, PAOLA

Emigranti e immigrati nelle rappresentazioni di
fotografi e fotogiornalisti
Foligno, Editoriale umbra, 2010, pp. 143.

FASANO, NICOLETTA

1914-1918
L’inutile massacro
Asti, Israt, 2009, pp. 113.

HANZAL, WOJTECH

Il 39o reggimento esploratori cecoslovacco sul
fronte italiano
A cura di Piero Crociani
Roma, Sme-Ufficio storico, 2009, pp. 288.

ZIGLIOLI, BRUNO

La mina vagante
Il disastro di Seveso e la solidarietà nazionale
Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 206.
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Gli autori

Gioachino Lanotte
Insegnante di Lettere nelle scuole superiori.
Dottorando in “Società europea e Vita inter-
nazionale nell’Età moderna e contempora-
nea” all’Università degli Studi di Milano. Si
occupa da tempo di nuove fonti e metodi per
la ricerca storiografica. Tra le sue pubblica-
zioni: “Cantalo forte. La Resistenza racconta-
ta dalle canzoni”, “Fred Buscaglione. Crona-
che swing dagli anni ’50”, “Luigi Tenco, un
miracolo breve” (con Marco Peroni), “La cor-
sa del secolo” (con Paolo Colombo). Tiene
annualmente esercitazioni in Storia contem-
poranea sull’uso storiografico della canzo-
ne alla Facoltà di Scienze politiche dell’Uni-
versità cattolica del Sacro Cuore di Milano.

Alberto Magnani
Laureato a Pavia in Storia del movimento
operaio, collabora con enti e istituti storici
in Italia e in Spagna ad attività di ricerca sui
principali eventi del Novecento.
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