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In questo numero

Franco Bergoglio analizza come il pensie-

ro americano neoconservatore, che utilizza

strumentalmente la religione per dare una

giustificazione morale all’esportazione del-

la democrazia con le armi, elegga a proprio

pensatore di riferimento Niccolò Machia-

velli, la cui ambiguità si presta ad un uso

utilitaristico e a manipolazioni spesso ripe-

tutesi nel corso della storia.

Enrico Pagano, sulla base dei dati conte-

nuti nel database prodotto dalla ricerca re-

gionale sul partigianato, esamina il peso che

ebbe, nella scelta resistenziale, il colore po-

litico delle formazioni di appartenenza, indi-

viduando le caratteristiche distintive di ga-

ribaldini, matteottini, gielle e autonomi e rav-

visando, nella pur sostanziale identità delle

cause di morte, alcuni fattori di distinzione

tra i caduti delle varie formazioni, ricondu-

cibili alla loro differente storia politica.

Federico Caneparo si sofferma sui proble-

mi che il Cln biellese si trovò ad affrontare

all’indomani della Liberazione, concentran-

dosi sulle difficoltà di approvvigionamen-

to alimentare di Biella e del circondario e sul

complesso fenomeno della disoccupazione

e del necessario riassorbimento nel mondo

del lavoro di ex partigiani e reduci.

Luigi Lacchia cura la pubblicazione di al-

cune pagine tratte dal dattiloscritto “Crona-

ca della Resistenza”, di Giuseppe Cabrio, in

cui il dirigente industriale laniero, raccon-

tando la sua esperienza antifascista negli an-

ni 1943-45, fornisce un ritratto della classe

dirigente vercellese e biellese di quel perio-

do, disorientata dalla caduta del regime e,

nei confronti del nascente movimento parti-

giano, inizialmente oscillante tra ostilità e in-

decisione, poi concretamente collaborativa.

Ivano Lideo ripercorre la storia di padre

Giuseppe Russo, missionario dei padri bian-

chi al santuario della Madonna di Rado, nei

pressi di Gattinara, che, negli anni 1943-45,

si impegnò, nonostante il cagionevole stato

di salute, nell’opera di mediazione tra par-

tigiani e nazifascisti e fu coinvolto in prima

persona nelle trattative per lo scambio dei

prigionieri, con risultati che gli valsero la fi-

ducia di entrambe le parti in causa.

Massimiliano Tenconi e Alberto Magnani

ricostruiscono le poco conosciute vicende

della brigata partigiana “Ticino”, di stanza

nella zona a ovest di Milano, con compiti di

collegamento tra la pianura lombarda e i par-

tigiani della Valsesia, cui procuravano armi

e uomini.

Pietro Ramella racconta la travagliata sto-

ria dei Lincolns, gli americani che, dopo aver

combattuto come volontari nella guerra ci-

vile spagnola, al ritorno in patria si trovaro-

no a subire un atteggiamento discriminato-

rio e persecutorio da parte delle istituzioni.
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Maria Ferragatta e Orazio Paggi, ripercor-

rendo la storia del cinema italiano dal dopo-

guerra agli anni del boom economico, ci of-

frono, mediante l’analisi dei film di De Sica,

Emmer, De Santis, Rossellini, Visconti, Pie-

trangeli, Fellini e Antonioni, il quadro di un

paese che, sollevatosi con fatica dalla mise-

ria materiale del primo dopoguerra, si incam-

mina verso una realtà borghese sempre più

omologata e priva di valori.

Laura Manione descrive l’attività e gli

scopi dell’Archivio fotografico Luciano Gia-

chetti - Fotocronisti Baita di Vercelli, di cui

è direttrice, ripercorrendo le tappe attraverso

le quali l’imponente documentazione foto-

grafica raccolta, tra cui una quantità consi-

derevole di prezioso materiale resistenziale,

è stata conservata, catalogata e restituita al

pubblico tramite attività espositiva ed edi-

toriale.

Seguono il ricordo di Aldo Aniasi, prota-

gonista della Resistenza in Valsesia e nel-

l’Ossola, recentemente scomparso, e la con-

sueta rubrica di recensioni e segnalazioni.
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Mai fu alcuno ordinatore di leggi straordi-

narie in uno popolo che non ricorresse a Dio,

perché altrimenti non sarebbero accettate.

(Machiavelli, “Discorsi”, I, 11)

Idealismo, pragmatismo negli affari, e sen-
tirsi - Bibbia alla mano - popolo eletto, con
una missione da compiere in nome della li-
bertà. Sono costanti del pensiero americano.
Durante le elezioni, gli analisti si sono inter-
rogati sul “peso” elettorale dei cristiani ri-
nati, gli evangelici seguiti da Bush. Un son-
daggio del luglio 2004 condotto dalla Abc,
importante network statunitense, rilevava
che i seguaci di una qualche religione erano
l’87 per cento degli americani e, di questi, l’83
per cento cristiani, segmentati nelle varie
confessioni, principalmente le protestanti:
battisti, metodisti, luterani e via elencando.

Apostolo del rientro della religione nell’a-
rena politica, Bush sta rinnovando l’alleanza
conservatrice tra trono e altare: proibizioni-
smo, obbligo dell’ora di religione, pena di
morte e, dopo l’11 settembre, uso continuo
nei discorsi di Gesù Cristo come guida spi-
rituale. La religione è una pedina strategica

nello scontro di civiltà. Bush ha vinto cesti-
nando uno dei principi che, tra l’Ottocento
e il Novecento, aveva messo d’accordo libe-
rali e socialisti. Parliamo della religione come
privatsache, affare privato, distinto dalla
politica1.

Famosi predicatori come Billy Graham
(colui che ha convertito Bush) parlano del-
la malvagità dell’Islam, oppure dicono, come
Pat Robertson, seguito da milioni di tele-
spettatori, che il crollo delle due torri è la pu-
nizione di Dio ai peccatori (omosessuali, a-
bortisti).

Un’ulteriore giustificazione morale è pron-
ta da tempo per i recenti conflitti: la teoria
dello scontro di civiltà contro paesi arabi e
Cina. La dottrina è stata propugnata dal pro-
fessore di Harvard Samuel Huntington in un
articolo apparso nella rivista “Foreign Af-
fairs” nel 1993: “Lo scontro delle civiltà e il
nuovo ordine mondiale”. Battuto il comu-
nismo - sostiene Huntington - le linee di di-
visione della civiltà sono etniche e religiose.
Tutte le previsioni sono costruite sullo sce-
nario dello “scontro o, più precisamente, sul-
la probabilità dello scontro”2. L’asse Est-

FRANCO  BERGOGLIO

Machiavelli in America

1 Si veda OTTO BAUER, La religione come affare privato, Firenze, Cadmo, 2001.
2 MARCO GIOVAGNOLI, Lo “scontro di civiltà” di Samuel Huntington, in “Cooperare per

lo sviluppo”, luglio-settembre 2003, pp. 5-9. Il libro di Huntington è stato edito in Italia da
Garzanti nel 1997.
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Ovest è sostituito dal più rozzo schema the

west and the rest, vale a dire Occidente con-
tro resto del mondo.

Leggiamo le parole pronunciate dopo la
rielezione di Bush: “L’Europa di oggi si è se-
colarizzata e non ha più un forte senso reli-
gioso. E quindi non ha più la forza morale di
levarsi a difendere la libertà. È questo che
l’Europa non capisce: la libertà si difende
con le armi. [...] Bisognerà continuare que-
sta guerra fino a che sarà terminata. Sì, c’è
un po’ di gente che dovrà essere uccisa. Ma
questo non è fanatismo religioso. È un preci-
so calcolo: la libertà va difesa”3. La battaglia
al terrorismo è condotta nel nome di Dio e
della democrazia, e pare davvero machiavel-
lica.

 Huntington, uno dei maitre à penser neo-

con, è professore di Scienze politiche e di
governo ad Harvard e nel suo ufficio cam-
peggiano i ritratti di Leo Strauss e Machia-
velli, autori che ama usare nel suo modo uti-
litaristico e rozzo.

Del resto, il nome del segretario della re-
pubblica fiorentina non è stato rispolverato
dai critici di Bush, magari in occasione dei
presunti brogli della prima elezione, bensì
dai suoi seguaci, che lo hanno prescelto co-
me pensatore di riferimento.

Machiavelli è stato protagonista nei me-

dia delle ultime due campagne elettorali: un
leader è giustificato da nobili fini a dire bu-
gie, nel superiore interesse della nazione

(armi di distruzione di massa in Iraq, guerra
giusta)4  e, d’altro canto, non era proprio lui
a sostenere che “la fraude fu sempre neces-
saria” ai politici che vogliono “a sublimi gra-
di salire”? (“Discorsi”, II, 13).

Machiavelli è citato in continuazione. “Il
Principe” sembra scritto ieri. Qui di seguito
riportiamo un rapido florilegio del suo “uso”
americano. Tanti sono gli esempi riscontra-
bili, che mi pare opportuno parlare di “fortu-
na” del pensiero di Machiavelli in America.

Principalmente viene usato dalla destra:
è meglio essere temuti o amati? Così si inter-
rogano alcuni giornali e i conservatori ri-
spondono: temuti, visto che il mondo non
è riconoscente all’America per quanto fa. Il
“New York Times”, all’opposto, ha senten-
ziato nella scorsa campagna elettorale che
Machiavelli avrebbe parteggiato per Kerry;
Bush infatti non è temuto o amato, ma odia-
to in tutto il mondo5. E anche per una emi-
nenza grigia come Arthur Schlesinger, con-
sigliere di Kennedy e due volte vincitore del
premio Pulitzer per pubblicazioni di storia
contemporanea, l’America crede in Lincoln,
non in Machiavelli, negli ideali e non nel-
l’uso unilaterale della forza. Bisogna ricer-
care il confronto con le altre nazioni, non de-
siderare di essere temuti6.

Mentre la sinistra trova un intruglio ma-
chiavellico la definizione di Bush “conser-
vatorismo compassionevole”, paravento per
una politica brutale, in cui solo potere e affa-

3 PIERANGELO GIOVANETTI, Vecchia Europa addio, non sai più uccidere, in “L’Adige”, 20
novembre 2004, e NATHAN GARDELS, Il nostro mondo vuole sconfiggere il terrore, intervista
a Samuel Huntington, in “Corriere della sera”, 1 novembre 2001.

4 WILLIAM PFAFF, The long reach of Leo Strauss, in “The International Herald Tribune”,
15 maggio 2003, e THOM HARTMANN, What would Machiavelli do? The big lie lives on, nel
sito www.commondreams.org, 26 agosto 2004.

5 ROBERT WRIGHT, What would Machiavelli do?, in “The New York Times”, 2 agosto 2004.
6 ARTHUR SCHLESINGER, L’america, la politica e il mondo. La Casa Bianca rovescia la sua

storia, in “Corriere della sera”, 17-18 ottobre 2003.
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ri si garantiscono vicendevolmente7, la de-
stra, che si vale di Machiavelli, ne rovescia
totalmente il giudizio: si passa da un anti-
machiavellismo di routine all’esaltazione.
Impresa non facile, se si pensa che dalla se-
conda metà del Cinquecento il primo è il prin-
cipale filone di interpretazione del nostro in
Europa, dove il cardinale inglese Reginald
Pole inaugurò rudemente la categoria del-
l’antimachiavellismo quando, nella “Apolo-
gia ad Carolum”, definì “Il Principe” un “li-
bro scritto con il dito del diavolo”8.

L’ambiguità della figura di Machiavelli pia-
ce agli intellettuali illuministi e ai giacobini
romantici, piace al Foscolo, Leopardi lo vor-
rebbe in una novella, Rousseau lo cita nel
“Contrat social”. Ma Machiavelli gode an-
che di una “fortuna pratica” con i potenti9.
Tra gli assidui ricordiamo Carlo V, Enrico IV,
Sisto V, Caterina de’ Medici, Richelieu, Fede-
rico di Prussia. Vitaliano Brancati10 prose-
gue l’elenco con Guglielmo II, Mussolini ed
Hitler, che altri spingono poi fino all’oggi,
con le edizioni de “Il Principe” curate da Cra-
xi e Berlusconi11.

Un elenco di ammiratori non proprio esal-
tante, se si riflette su come il suo pensiero
viene frequentemente manipolato. Musso-
lini invoca l’uso della forza per far accettare
le decisioni al popolo, sulla base del concet-
to che la moltitudine è instabile: “Ben prima
del mio ormai famoso articolo ‘Forza e con-

senso’, Machiavelli scriveva nel Principe
(cap. VI): di qui nacque che tutti e’ profeti
armati vinsono e i disarmati ruinorono”12.

 Neocons e teocons (i neoconservatori re-
ligiosi), che appoggiano e spesso anticipa-
no la politica di Bush, hanno ridato spolvero
al fiorentino, così congeniale ai loro fini. L’e-
sportazione con la forza della democrazia e
la costruzione di un nuovo assetto in Me-
dio Oriente necessitano oggi di tutte le arti
più basse della realpolitik. Il Project for the
New American Century (Pnac) a ridosso del-
le presidenziali ha prodotto un rapporto sul-
la politica estera intitolato “Ricostruire le di-
fese dell’America”, con lo scopo dichiarato
di influenzare le scelte della nuova ammini-
strazione. Nell’introduzione si precisa che
“la grande strategia americana dovrebbe mi-
rare a preservare ed estendere questa van-
taggiosa posizione il più a lungo possibile
nel futuro”13.

Questo obiettivo si ottiene rinforzando le
forze armate e preparandole a combattere in
più teatri di guerra contemporaneamente,
aumentando la spesa per la difesa, preser-
vando la superiorità tecnologica.

Lo scopo, dopo aver vinto la guerra fred-
da, è: “Dar forma ad un secolo favorevole
ai valori e agli interessi americani”.

Il Pnac è costituito dai più importanti nomi
dell’establishment politico, dalle teste d’uo-
vo del Pentagono e da un certo numero di

7 JOHN HAWKINS, Is America better off being feared or loved?, nel sito www.rightwing-
news.com e FRANCIS BOYLE, Machiavelli redux, nel sito www.impeach-bush-now.org.

8 GIULIANO PROCACCI, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari,
Laterza, 1995, p. 87.

9 ANTONIO GRAMSCI, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, Torino,
Einaudi, 1949, pp. 119-120.

10 VITALIANO BRANCATI, Opere 1947-1954, Milano, Bompiani, 1992, pp. 324-325.
11 PAOLO SYLOS LABINI, Alle radici culturali dei nostri mali, in “l’Unità”, 14 maggio 2005.
12 BENITO MUSSOLINI, Preludio al Machiavelli, in “Gerarchia”, a. III, n. 4, aprile 1924.
13 PNAC, Rebuilding America’s defenses: Strategy, Forces and Resources for a New Century,

2000, pp. II-III, leggibile nel sito dell’associazione www.newamericancentury.org.
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ministri o illustri ex, da Reagan a Bush jr: Wil-
liam Kristol, Robert Kagan, Gary Shmitt, Jeb
Bush, Dick Cheney e Donald Rumsfeld14.

Le idee di Machiavelli riprese dal Pnac
sono nella semplicità assertiva dei consigli
esposti al presidente, nell’uso giusto della
forza, nel binomio interessi-valori.

Leo Strauss, maitre à penser neocon, ha
eretto le basi del movimento. Ebreo, emigra-
to dalla Germania nazista nel 1937, in Ame-
rica si dedica alla carriera accademica con
l’insegnamento della filosofia. Impregnato
di pensiero religioso, legge i classici del pen-
siero politico in un’ottica rigidamente con-
servatrice. I suoi capisaldi sono Aristotele,
Platone, Nietzsche, Hobbes e Machiavelli.

Questi pensatori, secondo Strauss, non
vanno storicizzati, ma studiati per l’applica-
zione che le loro idee potrebbero avere og-
gi: ci sono principi universali che trascen-
dono la storia.

La filosofia è materia pericolosa, per que-
sto i maggiori pensatori hanno tenuto cela-
te (esoteriche) le verità più scomode. La ve-
rità appartiene alle élites, non al popolo. La
società infatti è stata rovinata dal relativi-
smo e dall’egualitarismo del pensiero libe-
rale (in Europa si direbbe di sinistra). Strauss
porta ad esempio la Repubblica di Weimar,
a suo dire caduta nelle fauci naziste per col-
pa della politica che vi si realizzava.

La verità è ristretta alle élites dominanti.
che possono anche mentire al popolo per
una giusta causa (la ragion di stato); l’uso

della guerra è legittimo se serve a preservare
la democrazia e la religione contribuisce a
mantenere l’ordine e il rispetto dei valori tra-
dizionali nella società, che sono eterni e so-
no stati ben compresi dagli antichi. I politi-
ci di oggi devono apprendere dai classici15.

La visione elitaria del potere porta ad una
definizione di diritto naturale inteso come
diritto del superiore di governare l’inferio-
re, mentre la religione è la “colla” che tiene
insieme la società; così sintetizza la studio-
sa Shadia Drury, autrice nel 1999 del libro
“Leo Strauss and the american right”.

Una concezione dell’uomo improntata al
pessimismo, che non riserva possibilità di
cambiamento e informa tanto i machiavellia-
ni contemporanei16 quanto il fiorentino, co-
me scriveva il critico Alfredo Oriani: “[...] la
sua base essendo la psicologia nella quale
l’uomo risulta sempre uguale a se stesso, il
progresso è impossibile”17.

Idee immutabili, come la Bibbia, che ha
aspetti da preservare nella modernità: la cen-
tralità della legge e l’idea del proibito. Que-
sti sono i fari guida per gli uomini comuni;
ai filosofi invece compete lo studio dei clas-
sici, le sottigliezze, i loro non-detti più impor-
tanti delle parole. Su questo punto Machia-
velli, per Strauss, è deludente, troppo espli-
cito nell’esporre in modo vanaglorioso idee
che erano già patrimonio dei filosofi e sono,
ad esempio, suggerite nel “Gerone” da Se-
nofonte, per bocca del poeta Simonide18.
Questi è influente “senza esprimere princi-

14 Cfr. Il Pnac: dall’imperialismo globale alla soluzione finale, in “Giano”, a. XIV, n. 45,
dicembre 2003.

15 DANNY POSTEL, Noble lies and perpetual war, nel sito www.opendemocracy.net, pub-
blicato il 16 ottobre 2003.

16 Cfr. ALTIERO SPINELLI, Machiavelli nel XX secolo, a cura di Piero Graglia, Bologna, il
Mulino, 1993, p. 187.

17 ALFREDO ORIANI, I discorsi e il principe, in NICCOLÒ MACHIAVELLI, Il Principe, a cura di
Mario Casella, Roma, Libreria del Littorio, 1930, p. 452.

18 LEO STRAUSS, Thoughts on Machiavelli, Chicago, University of Chicago Press, 1987, p. 297.
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pi immorali, ma semplicemente mancando di
puntare sui principi morali. Ha rivelato la sua
presunta o reale libertà dalla moralità, non
con le parole ma tramite il suo silenzio. Così
facendo - ignorando la moralità nei fatti piut-
tosto che attaccandola nei discorsi - egli ci
mostra anche la sua comprensione dei fatti
politici. Senofonte, o il suo Simonide, è più
politico di Machiavelli, si rifiuta di separare
moderazione (prudenza) da saggezza (com-
prensione)”19.

Strauss, morto nel 1973, col suo amman-
tare di filosofia la politica del non detto, è
oggi influente come non mai tra i neo machia-
vellici e un suo discepolo, Paul Wolfovitz,
è direttore della Banca mondiale.

Il suo “Thoughts on Machiavelli” è del
1958, anche se è stato il teorico conservato-
re James Burnham, consulente della Cia, e -
come altri neocons - di passato trotzkista, a
scrivere il primo saggio neoconservatore
usando il nome e l’autorità di Machiavelli:
“The Machiavellians”, del 1943. Ecco in sin-
tesi il Burnham pensiero: le società sono go-
vernate da miti e dietro le intenzioni formali
delle organizzazioni ci sono quelle reali20,
quindi il comunismo stalinista, che promet-
teva libertà ed abbondanza, portava schiavi-
tù e sofferenza. Il socialismo di Stalin è un
mito che nasconde i suoi veri propositi di
dominio e gli Usa devono combattere l’Urss
per liberare il mondo da queste ambizioni e
creare un impero universale (alla Toynbee).

Considerato da Reagan lo stratega che ha
vinto la guerra fredda, gratificato della me-

daglia presidenziale per la libertà, Burnham
esaltava i pensatori machiavellici Gaetano
Mosca, Georges Sorel, Robert Michels e Vil-
fredo Pareto, in quanto gli unici capaci di
dire la verità sull’agire dei politici21.

Gli intellettuali neoconservatori successi-
vi si sono mossi seguendo questa falsari-
ga22. Non sembrava vero aver trovato l’arma
dialettica per porre un argine all’idea posi-
tivistica del continuo progresso scientifico
e materiale dell’uomo in favore della opposta
- e radicata - teoria conservatrice contraria
ad ogni cambiamento, in nome della immu-
tabilità della natura. L’avanguardia degli
straussiani ci mostra che il conservatorismo
americano ha spostato il suo obiettivo dal-
la libertà di mercato alla virtù militare.

Ronald Reagan era circondato da “apo-
stoli del libero mercato”23, mentre nel nuo-
vo millennio l’ideologia della libertà totale
d’impresa ha trionfato e l’agenda conserva-
trice, dopo aver sistemato l’aspetto econo-
mico, può passare ad occuparsi di moralizza-
re la società.

Un influente neocon, Donald Kagan, è pro-
fondo conoscitore di storia greca e rilegge
Tucidide per scoprire che l’America odierna
ha il ruolo della Grecia antica e le guerre del
Peloponneso ci insegnano valori quali l’ono-
re, la virtù militare, il rispetto per la forza usa-
ta nobilmente. Irving Kristol addirittura plau-
de la lettura di Tucidide come fondamentale
e dipinge il parallelo tra l’Atene portatrice di
democrazia del mondo antico e Washington.

I neoconservatori americani si ritengono

19 ID, On tyranny, New York, The Free Press, 1991, p. 56.
20 JAMES BURNHAM, The Machiavellians: Defenders of Freedom, New York, John Day

Company, Inc., 1943, pp. 223-226.
21 FRANCIS P. SEMPA, The first cold warrior, in “American Diplomacy”, a. V, n. 4, 2000.
22 L. STRAUSS, Machiavelli, in L. STRAUSS, Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero po-

litico dell’Occidente, Torino, Einaudi, 1998, p. 272.
23 Philosophers and kings, in “The Economist”, 19 giugno 2003.
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giusti, secondo un’idea di virtù classica che
si vuole far tornare di moda, nell’assioma di
fondo che il potere e il ruolo americani nel
mondo sono insostituibili, ed indispensa-
bili agli altri prima che a se stessi24 .

Anche per il professor Robert Kaplan Tu-
cidide è un maestro, assieme a Machiavelli,
Burke, Gibbon, Kant, Tocqueville e altri filo-
sofi e storici antichi ed emuli nel Novecen-
to, come Kennan. Questi nomi dovrebbero
essere parte dell’educazione della nuova
classe politica americana. Per Kaplan non
esiste un moderno o un postmoderno, ma
un “tempo-mondo” globale, cui i filosofi
greci e romani con saggio pragmatismo sa-
prebbero far fronte. Chi si oppone alla glo-
balizzazione è un populista.

D’altronde non si può massimizzare tutto
per tutti, come pensano i liberal, e per que-
sto Kennan ammoniva: “Più è sottosvilup-
pato il paese, più spietati dovremo essere
verso i suoi abitanti per migliorare la loro so-
cietà”. Sembra già di sentir fischiare le bom-
be sull’Afghanistan. A chiusura di ragiona-
mento Kaplan afferma che la moralità anti-
ca non mina l’etica giudeo-cristiana25.

Arrivati a questo punto, vale la pena in-
trodurre la canonica definizione del conser-
vatorismo di Barry Goldwater, illustre can-
didato alla presidenza per i repubblicani nel
1964: “Le circostanze, sì mutano; e così an-
che i problemi che sono plasmati dalle cir-
costanze. Ma i principi che governano la so-
luzione dei problemi non possono cambia-
re. Insinuare che la filosofia conservatrice
sia antiquata sarebbe come dire che i Dieci

Comandamenti o la politica di Aristotele so-
no antiquati. Il conservatorismo, ci dicono,
è antiquato. L’accusa è assurda [...]: le leggi
di Dio e della natura non portano data”26.

Papa Giovanni Paolo II affermava cose si-
mili nella enciclica “Veritatis splendor”, del
1993: “La legge naturale è la stessa legge e-
terna, ossia la stessa eterna ragione di Dio”.

Sono i valori tradizionali dello ius naturale
greco-romano, già presenti nelle massime ci-
ceroniane del “De Legibus” (I, XIII): “Cer-

te ex natura ortum esse ius” [è chiaro che il
diritto si fonda sulla natura]. È il natural law

che piace agli americani di oggi, quello dei
pensatori classici da Aristotele a Tommaso
d’Aquino, passando per Tucidide e Hobbes.

Anthony d’Amato, in un volume dedica-
to al “calcolo” in politica, si interroga su qua-
le sia l’importanza per la contemporaneità
di Machiavelli.

Modernissimo è l’uso dei case studies,
cioè il procedimento di desumere teorie dalla
storia o dall’esperienza riportando esempi
esplicativi. Machiavelli capisce che la politi-
ca è regolata da leggi e inventa la scienza po-
litica. D’Amato afferma poi che i primi neo-
machiavellici sono, dal 1945, Morgenthau,
Thompson e Kennan; sicuramente questi
personaggi hanno patrocinato nei loro ambi-
ti una dura realpolitik vista come potere (in-
terno) e potenza (esterna).

Quando è trattato il tema della sicurezza
generale che garantisce i sudditi ed il prin-
cipe, sembra di sentire riecheggiare il tema
della national security, con un solo agget-
tivo a fare la differenza. La sicurezza è vista

24 NIKOLAUS LOBBKOWICZ, Da Aristotele a Bush. Il concetto di virtù dai greci al XXI secolo,
in “Liberal”, n. 31, agosto-settembre 2005.

25 ROBERT KAPLAN, The return of Ancient times, in “The Atlantic monthly”, 1 giugno 2000.
Sulla guerra giusta e sui capisaldi antichi cfr. FRANCESCO CIAFALONI, La fine delle guerre
giuste, in “Le Monde Diplomatique”, giugno 2003.

26 Le due citazioni di Goldwater sono tratte dal sito www.conservazione.org/massime.
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come fine unico della politica, in un “sovrac-
carico di razionalità”.

È l’idea dello stato “forte”, come notava
già lo storico della letteratura De Sanctis:
“La patria del Machiavelli (ragion di stato,
salute pubblica) è una divinità, superiore an-
che alla moralità e alla legge”27.

Il decisivo argomento di D’Amato è: Ma-
chiavelli ne “Il Principe” (cap. XII) dice che
gli stati si fondano su buone leggi e buoni
eserciti e che la religione porta buone leggi
(come il re Numa per Roma). Dunque, “unen-
do deliberatamente il concetto di legge al-
l’idea del bene, in netto contrasto con l’insi-
stenza dei positivisti sulla separazione di leg-
ge e morale, Machiavelli suggerisce un ele-
mento normativo nella legge [...] la legge va
obbedita perché è giusta e buona. La forza
delle armi usata internazionalmente o inter-
namente per assicurare l’obbedienza delle
buone leggi diventa un elemento che raffor-
za l’idea del governo della legge”. Ma oggi
“l’utilità della forza tra nazioni unite e trattati
bilaterali e multilaterali è marcatamente dimi-
nuita. Abbiamo bisogno di una teoria del di-
ritto che spieghi il senso di obbligo che ac-
compagna le leggi internazionali. Se la teoria
positivista non è più adeguata - se mai lo è
stata - forse dobbiamo tornare a Machiavel-
li”28. Il principe è moralmente autorizzato ad
ottenere obbedienza con gli eserciti. Il Ma-
chiavelli di D’Amato alla fin fine è questo.

Anche le università americane più presti-
giose scontano questa ventata di pensiero
conservatore. Oltre a Chicago, che ha pro-

dotto molti seguaci del maestro Strauss, al-
tre si affiancano.

L’università di Yale, negli anni 2002-2003,
nell’ambito degli studi sulla sicurezza nazio-
nale, ha attivato un corso sulla riattualizza-
zione della Grand Strategy29. Bush l’ha chia-
mata anche new design o American way. La
grande strategia è semplicemente il mondo
visto e voluto dall’America.

Uno degli organizzatori è Paul Kennedy,
importante ed ascoltato storico militare che
al nesso potenza economica-impegni stra-
tegici ha dedicato uno studio fondamentale
come “Ascesa e declino delle grandi poten-
ze”, lavoro seminale sul funzionamento de-
gli imperi mondiali negli ultimi cinquecento
anni. Storia per gli americani contempora-
nei, direbbe Croce, come Edward Gibbon,
pensando al nascente dominion inglese,
scrisse il suo “Declino e caduta dell’impero
romano”.

Kennedy conclude che la forza militare
non basta alla strategia e dunque il corso è
un excursus sul realismo politico tout court:
guerra e impero sono gli unici temi possibili
ed interessanti per gli studiosi americani30.
Si studiano unicamente materie utili: Tucidi-
de, Sun Tzu (l’arte della guerra), l’impero ro-
mano, Filippo II, e una settimana è dedicata
interamente a Machiavelli.

Tra le letture, oltre a Strauss, si ricordano
“Ragion di stato”, un recente studio del pro-
fessor Jonathan Haslam contenuto nel vo-
lume “No virtue like necessity: realist thou-
ght in international relations since Machia-

27 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Milano, Treves, vol. II, 1919,
pp. 47-76.

28 ANTHONY D’AMATO, The relevance of Machiavelli to contemporary world politics, in
ANTHONY PAREL, The political calculus: essays on Machiavelli’s philosophy, Toronto,
University of Toronto Press, 1972, pp. 209-214 e 223-224.

29 The Grand strategy project 2002-2003, International Security studies-Yale university,
New Haven, Connecticut, programma tratto dal sito www.yale.edu/iss.

30 PAUL KENNEDY, Ascesa e declino delle grandi potenze, Milano, Garzanti, 1989, p. 725.
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velli”;  “Machiavelli’s virtue”, di Harvey C.
Mansfield, e “The machiavellian moment”,
di John Greville Agard Pocock.

Tra gli studiosi del fiorentino primeggia
Michael Ledeen, esperto di fascismo italia-
no, consigliere di Reagan, sostenitore dei
Contras in Nicaragua, amico del predicatore
Pat Robertson, definito, grazie alla sua pas-
sione per Machiavelli , il principe dei neo-

cons, ora approdato all’American Enterprise
Institute. Ultraconservatore, autore di una
biografia di D’Annunzio, è l’uomo che ha
dichiarato il dibattito intellettuale morto in
Europa e vivo invece in America, dal mo-
mento che si citano in politica Machiavelli
e Strauss31! Sostenitore della teoria che non
solo l’America deve avere chiari quali sono
i suoi interessi vitali ed essere pronta a com-
battere per essi, ma che bisogna chiarirli al
mondo intero, Ledeen ha scritto nel 1999 il
libro “Machiavelli on modern leadership”,
sottotitolato “Perché i ferrei principi di Ma-
chiavelli sono tanto importanti oggi come
cinque secoli fa”, testo che ha visto anche
una recente traduzione in lingua italiana32.

Parlando contemporaneamente ai leader
politici e ai businessmen, afferma che le virtù
del guerriero sono quelle dei grandi leader
di ogni genere di organizzazione che abbia
successo. La pace mina il potere dello stato

e la disciplina. Lo zelo religioso serve allo
stato ed è centrale all’impresa militare perché
agli uomini “piace di più rischiare la propria
vita se pensano che saranno ricompensati
per sempre dopo aver servito il loro paese
nell’esercito”33. Leeden è l’ascoltato consi-
gliere di Karl Rove, l’esperto di strategia po-
litica di George W. Bush, anch’egli devoto
di Machiavelli34. L’uomo che ha deciso di
usare la paura del terrorismo come arma per
far rieleggere Bush, definito l’architetto,
perché è sempre lui a ordire le strategie per
le campagne elettorali.

Lo studioso John Paul Harmon ha scritto
“The executive”, versione aggiornata de “Il
Principe”, dove lo stato diventa corporation

e il principe è il manager d’azienda35. Larva-
to gramscianesimo che mostra la distanza
ideologica che ci separa ormai dal Novecen-
to, dove il moderno principe poteva essere
il partito36 o, nella visione “da destra”, il go-
verno-stato, legittimato - secondo Mussoli-
ni - a usare la forza per reprimere ogni tipo
di dissenso37.

Ma le università americane sono piene di
machiavellici, come il grande esperto di sto-
ria e diritto internazionale Hans J. Morgen-
thau, considerato da Robert J. Myers, presi-
dente del Carnegie Council, l’ultimo filoso-
fo realista e un moderno Machiavelli38.

31 STEFANO MONTEFIORI, I “neocon” alla guerra nel nome di Tucidide, in “Corriere della
sera”, 4 ottobre 2003.

32 MICHAEL LEDEEN, Il “Principe” dei neocons. Un Machiavelli per il XXI secolo, Roma,
Nuove idee, 2004.

33 Parole del senatore conservatore texano Ron Paul, in Neo-conned, pubblicato nel sito
www.yuricareport.com.

34 KATHERINE YURICA, The despoiling of America, pubblicato nel sito www.yuricareport.com
l’11 febbraio 2004.

35 Il testo di John Paul Harmon è per intero nel sito www.proaxis.com/~pharmon/theexec.htm.
36 AUGUSTO ILLUMINATI, Il tramonto del moderno principe, in “il manifesto”, 23 aprile 2003.
37 B. MUSSOLINI, Forza e consenso, in “Gerarchia”, marzo 1923.
38 STANLEY HOFFMAN, The political ethics of International relations, New York, Merrill

House, 1998, p. 1.
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La loro è una visione complessa, perché
in essa convivono l’enfasi sull’esportazione
dei valori democratici, precondizione neces-
saria senza la quale non c’è da aspettarsi il
maturare di assetti regionali stabili, e la con-
statazione della insostituibilità del potere
americano, inteso non nella versione soft,
bensì in quella più tradizionale, militare. Co-
me se nella riflessione neoconservatrice si
risolvessero in maniera ultima le due tradi-
zioni americane: quella kantiano-idealista,
recuperata dai presidenti democratici Wilson
e Roosevelt, i quali si adoperarono per con-
ferirle una forma istituzionale nella Società
delle nazioni prima e nelle Nazioni unite do-
po, e quella realista, di derivazione machia-
vellica, che nel Novecento ha trovato in Hans
Morgenthau e George Kennan i due grandi
mentori, intellettuale e politico rispettiva-
mente.

L’arte della guerra di Machiavelli ha visto
nel giro di due anni ben due nuove traduzio-
ni, per la University of Chicago Press e la Da
Capo Press. Il primo testo, in cui la guerra è
trattata come scienza, torna in auge proprio
quando, finite la guerra fredda e la paura del-
l’olocausto nucleare, non è più un tabù ri-
pensare il conflitto come arma della politica.

Anche in questo ambito Machiavelli è un
precursore, quando sostiene che la guerra
di successo si basa sulla mobilitazione spi-
rituale dei propri cittadini39. E oggi, dopo
decenni di guerra fredda, in cui era political-

ly correct essere contro le guerre, non è sem-
plice dare appeal a un conflitto e allora si
usa tutto, compresi i filosofi dell’antichità.

Insieme alla politica si muove l’accademia.

Molti studi in lingua anglosassone su Ma-
chiavelli sono apparsi negli ultimi anni. For-
se i più importanti, dal punto di vista scien-
tifico, sono dello storico delle idee inglese
Quentin Skinner, che vi si è dedicato in più
lavori, con una costante opera di rivalutazio-
ne per il suo forte senso antiideologico.

Il consulente politico di Clinton, Dick Mor-
ris, e il politologo Sebastian De Graza han-
no scritto libri dedicati a Machiavelli; que-
st’ultimo, con la sua biografia partecipe e
riabilitativa, “Machiavelli in Hell”, ha vinto
anche il premio Pulitzer.

Hanna Pitkin, partendo dal noto aforisma
“la fortuna è donna”, ha scritto nel 1999 un
saggio sulle politiche di genere in Machia-
velli.

Anche il nuovo millennio comincia con
una biografia americana, scritta da Mauri-
zio Viroli40, italiano ma docente a Princeton.
“Niccolò’s smile”, prosegue nell’opera di de-
mitizzazione del personaggio Machiavelli,
un filosofo che non si può definire draconia-
no, poiché è morto inascoltato.

Lo sfruttamento di Machiavelli in America
parla più delle idee politiche di chi lo “usa”
che non del suo pensiero. È la maneggevo-
lezza delle sue dottrine che permette a costo-
ro di servirsene e insieme svela il funziona-
mento dei meccanismi di potere.

In questa chiave viene letto Machiavelli
nella bibbia del movimento no global scritta
da Toni Negri che - fruendo delle analisi dei
grandi teorici del realismo politico, da Tuci-
dide a Polibio a Machiavelli - descrive il com-
pimento del ciclo iniziato nel Cinquecento
con la formazione degli stati nazionali41.

39 PIERO DEL NEGRO, Guerra ed eserciti da Machiavelli a Napoleone, Roma-Bari, 2001,
p. 12.

40 Cfr. MAURIZIO VIROLI, Qui si boccia il mito di Machiavelli, in “La Stampa”, 16 luglio 2005.
Viroli vede un Machiavelli più repubblicano che votato al principato.

41 MICHAEL HARDT - ANTONIO NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Milano,
Rizzoli, 2002.
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Pochi sembrano cogliere i segni della mo-
dernità di Machiavelli nella problematicità
del rapporto tra potere e politica più che nei
termini di mera violenza ed espansione; tra
questi si situa il professor Giulio Ferroni, che
avverte anche, con un assennato distinguo,

di non confondere Machiavelli e il machia-
vellismo42. Vale forse alla fine quel che disse
di Machiavelli Foscolo ne “I sepolcri”: “tem-
prando lo scettro a’ regnatori/ gli allor ne sfron-
da, ed alle genti svela/ di che lacrime grondi e
di che sangue”43.

42 GIULIO FERRONI, Machiavelli o dell’incertezza, Roma, Donzelli, 2003, p. 133.
43 UGO FOSCOLO, I sepolcri, vv. 155-158.
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La scelta della Resistenza

La distinzione per colore politico nelle for-
mazioni di appartenenza dei partigiani con-
sente di selezionare degli insiemi il cui stu-
dio comparato è in grado di contribuire alla
decifrazione del complesso rapporto fra
guerra e politica. L’operazione ha una sua
fondatezza a condizione che non venga in-
terpretata come esaustiva di ogni altra con-
siderazione sulla politicità della Resistenza.
La scelta del colore politico, infatti, come te-
stimoniato dagli stessi protagonisti, non ha
la stessa radicalità della scelta resistenzia-
le, è più sfumata e condizionata da fattori
ambientali, nel senso più ampio del termine.
Inoltre si può anche ravvisare una sua com-
parsa in itinere, durante l’esperienza di lot-
ta e può dirsi aprioristica soltanto per alcu-
ne minoranze, vale a dire per gli antifascisti
che organizzano le formazioni nella fase ini-
ziale o gli ufficiali dell’ex esercito regio che
in realtà scelgono di mantenersi liberi da di-
rettive politiche di partito, interpretando la
guerra come lotta patriottica di liberazione
legittimata dalla volontà di ricostituire l’eser-
cito nazionale.

È da considerare altresì la casualità che a
volte interviene nell’opzione della formazio-
ne di militanza e, di conseguenza, sulla scel-
ta del colore politico: molte bande costitui-
tesi nell’autunno del ’43 assumono un orien-
tamento politico sotto il condizionamento
dei loro leader, mentre, in altre circostanze,
ragioni contingenti di carattere locale limi-
tano le possibilità selettive, ad esempio lad-
dove compare un’egemonia politica presso-
ché assoluta, come è il caso del territorio
della provincia di Vercelli e del Biellese, in
cui la Resistenza ha i caratteri della mono-
cromaticità rosso-garibaldina, se si eccet-
tuano rari tentativi di rottura del monopolio,
tra cui risulta riuscito solo quello dell’inse-
diamento di una brigata “Giustizia e libertà”,
nata in altra area e trasferita sulla Serra bielle-
se per favorire la presenza di missioni alleate.

L’opzione politica, di solito successiva e
secondaria rispetto a quella resistenziale, è
generalmente libera, ma non lo sono altret-
tanto le variazioni e i passaggi a formazioni
di altro colore, a causa delle misure protettive
delle proprie forze che i comandi mettono
in atto, in conseguenza dei reciproci tentati-
vi di adescamento di singoli o di interi re-

ENRICO  PAGANO

I caduti partigiani piemontesi e il colore politico

delle formazioni di appartenenza*

* L’articolo, scritto nel 1997, fu destinato al rapporto di ricerca sui caduti piemontesi, nel-
l’ambito della creazione del database regionale sul partigianato in occasione del 50o anni-
versario della Liberazione.
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parti che intervengono in particolare nelle
zone dalle imprecise definizioni del territo-
rio d’operatività; analogamente si riscontra-
no difficoltà nei tentativi di dissociazione
dalla formazione di appartenenza per creare
nuovi soggetti con altro colore politico. La
limitazione del carattere concorrenziale dei
rapporti fra bande rientra nell’interesse della
salvaguardia della prospettiva unitaria del-
la lotta, uno degli obiettivi prioritari del Cln,
organo interpartitico la cui autorità è rico-
nosciuta anche dagli autonomi. I mutamen-
ti di colore politico risultano, di conseguen-
za, piuttosto frenati, e ciò consente uno stu-
dio meno problematico dei vari insiemi, seb-
bene il fenomeno dei passaggi sia visibile e
da non trascurare.

La politicizzazione permette alle bande di
entrare nel circuito della distribuzione di fi-
nanziamenti, di accesso ai lanci e di assi-
stenza varia che il Cln organizza, mentre,
d’altro canto, agevola la permeabilità delle
formazioni alla circolazione delle idee, offre
una prima possibilità di radicamento dei par-
titi in quell’ampio specchio di società rap-
presentato dai resistenti, consente un più
efficace controllo sulle tendenze estremisti-
che e, non ultimo per ordine d’importanza,
mantiene un’accettabile compattezza del
fronte per il perseguimento degli obiettivi
comuni della lotta, riducendo il rischio della
dispersione localistica delle energie e, so-
prattutto, della prevalenza di vocazioni per-
sonalistiche dei comandanti sulla logica u-
nitaria.

Le formazioni si inseriscono in un siste-
ma che rispetta e salvaguarda le differenze,
che finiscono per rafforzare lo spirito di
corpo, limitando il più possibile i guasti di
una lotta non coordinata: il colore politico
diventa fattore di identità, aumentando la
coesione interna senza far perdere il senso
della finalità comune degli obiettivi primari.
Sarebbe tuttavia ingannevolmente semplifi-

catoria e riduttiva l’identificazione tout court

della scelta della formazione con quella po-
litica, innanzitutto perché è preoccupazio-
ne comune quella di rimuovere l’interpreta-
zione che le brigate partigiane siano il brac-
cio armato degli interessi di partito, attra-
verso la proclamazione a più riprese della
libera circolazione delle idee e della tolleran-
za delle diverse opinioni in tutte le forma-
zioni. La coscienza del legame politico che
si crea con l’opzione del colore della banda
si definisce in modo né totale, né assoluto,
né irreversibile. Militare in una formazione
garibaldina non significa automaticamente
essere comunisti, l’appartenenza alle forma-
zioni “Gl” non equivale all’adesione al pro-
gramma del Partito d’azione, la scelta delle
formazioni autonome non implica l’agnosti-
cismo politico; l’identificazione partitica
può apparire più netta per le formazioni
“Matteotti”, considerando che la loro nasci-
ta posticipata interviene nel momento di
maggiore spinta alla politicizzazione e che
le loro dimensioni quantitative sono più ri-
dotte. È pur vero che gran parte dei quadri
medio-bassi dei partiti nel dopoguerra sono
costituiti da elementi forgiatisi nell’esperien-
za resistenziale attraverso una maturazione
ideologica intervenuta nel corso dei venti
mesi, ma per molti resistenti l’esperienza è
avvertita come unica ed irripetibile e tale da
costituire il saldo dei propri doveri verso la
patria, la politica ed il bene comune.

Il rapporto fra partiti, politica e formazio-
ni è da definirsi in una prospettiva di analisi
mirata, capace di misurare quanto i modelli
ideologici siano stati praticati nella quoti-
dianità guerrigliera, quale dialettica si sia
instaurata fra le regole provenienti dall’alto
e la forte vocazione dal basso della guerra
partigiana, quale consapevolezza politica o
partitica abbia dato impulso all’azione di
lotta. Sono aspetti difficilmente indagabili
sui grandi insiemi e sui dati numerici, cui
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l’analisi quantitativa può contribuire in mi-
sura significativa, senza pretendere di esse-
re fattore decisivo della conoscenza storica.

Organizzazione politica della Resistenza

La nascita delle formazioni garibaldine è
decisa già nel settembre ’43, con la costitu-
zione, nell’ambito del Pci, di un comitato mi-
litare per l’organizzazione del movimento
partigiano, che diverrà il comando generale
delle brigate d’assalto “Garibaldi”; nel cor-
so della lotta esse risultano preponderanti
sia per il numero complessivo di brigate che
per la quantità di militanti.

In Piemonte sono inquadrati nei loro ran-
ghi più della metà dei resistenti, compren-
dendo anche i partigiani che operano nelle
Sap e nei Gap, distribuiti su tutto il territorio
regionale con un primato assoluto e percen-
tuale diverso per provincia, dall’egemonia
nel Vercellese alla rappresentanza presso-
ché paritetica con autonomi e gielle nel Cu-
neese. Loro caratteristiche sono la forte at-
tenzione all’educazione politica, che si espli-
ca nell’attività dei commissari, la presenza
di una tensione più implicita che dichiarata
al proselitismo, la marcata impostazione ide-
ologica, che comporta l’apertura di prospet-
tive di lotta non solo patriottiche o di libe-
razione, ma anche di classe. Insieme alle for-
mazioni “Gl” e “Matteotti”, alle quali sono
assimilate da un’organizzazione che parte
dal comando generale, passa attraverso i
comandi regionali ed arriva alle bande, rap-
presentano il fronte politico che arricchisce
la guerra di motivazioni non strettamente
militari, prevalenti invece fra gli autonomi,
che costituiscono, almeno in linea di inten-
ti, il volto apolitico della Resistenza.

Nate sulla base dello spontaneo raggrup-
pamento di ufficiali e soldati del regio eserci-
to disciolto l’8 settembre, soprattutto della
4a Armata rientrata dalla Francia, le forma-

zioni autonome sono presenti in più alta per-
centuale nelle province di Asti, Alessandria
e Cuneo e a livello regionale costituiscono
la seconda forza, con più del venti per cen-
to dei partigiani. La loro apoliticità non può
dirsi assoluta: accanto ad alcuni comandan-
ti che vietano rigorosamente la propagan-
da di partito nell’ambito delle proprie forma-
zioni, ve ne sono altri che si avvicinano alle
posizioni moderate della Dc e del Partito li-
berale, subendone una generica influenza,
svincolata da legami di affiliazione. La loro
lotta si connota come guerra patriottica e di
liberazione, secondo criteri gerarchici e ope-
rativi identificabili con quelli di un esercito
regolare, senza dipendenze da comandi re-
gionali e con una scarsa rappresentatività
di commissari politici, chiamati significati-
vamente commissari civili quando presenti
nelle formazioni.

Le formazioni “Gl” si costituiscono a parti-
re dalla fine di ottobre ’43, anche se il motto
“Giustizia e libertà” viene adottato soltanto
nella primavera del ’44. Il loro referente po-
litico è il Partito d’azione: sul territorio re-
gionale rappresentano poco più del 15 per
cento dei partigiani, distribuiti fra le provin-
ce di Cuneo, Alessandria e, in misura inferio-
re, Torino e Asti; nelle province di Vercelli e
Novara operano singole brigate in zone mar-
ginali, con una scarsa incidenza quantitati-
va. Il loro volto politico è meno compatto
rispetto alle formazioni garibaldine: la scelta
azionista è consapevole e determinante nei
primi resistenti, mentre nelle fasi successi-
ve della lotta viene a prevalere una caratte-
rizzazione più marcatamente militare che
politica, in conseguenza della ostentata tol-
leranza di opinioni e dell’apertura al dibatti-
to politico e agli apporti di orientamento di-
verso, che modellano la coesione interna su
presupposti non necessariamente ideologi-
ci: ne è una prova la presenza di ufficiali mo-
narchici in alti posti di responsabilità mili-
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tare, nonostante la scelta istituzionale re-
pubblicana del Partito d’azione. La compo-
sizione sociale si distingue per la riconosci-
bilità della matrice piccolo borghese e con-
tadina, accanto a quella operaia, tratto che
accomuna le formazioni “Gl” e le autonome.

In ritardo rispetto alle altre formazioni
politiche, le “Matteotti” si costituiscono co-
me emanazione del Psiup soltanto nella pri-
mavera del ’44. Le motivazioni del ritardo ri-
siedono prevalentemente nelle difficoltà ri-
organizzative del partito e nella propensio-
ne iniziale dei suoi dirigenti a far confluire il
reclutamento nelle bande già esistenti. Nel
momento in cui si rende necessaria una su-
periore visibilità del partito nella lotta di Re-
sistenza, in parallelo con l’obiettivo di legit-
timare il proprio ruolo nei Cln, si procede alla
fondazione di formazioni proprie, che risul-
tano però più limitate nel numero e nel tota-
le di uomini inquadrati, che rappresentano
circa l’8 per cento dei partigiani, concentrati
soprattutto nelle province di Alessandria e
Torino, con una scarsa rappresentanza in
quella di Cuneo e quasi assenti in quella di
Vercelli.

L’assenza di formazioni socialiste nei pri-
mi otto mesi della lotta orienta le adesioni
verso altre formazioni, per cui diventa im-
possibile misurare il contributo dei sociali-
sti limitandosi alle formazioni che esplicita-
mente si richiamano a questo colore politi-
co. Nella loro composizione sociale, come
nelle formazioni garibaldine, prevale la com-
ponente operaia, mentre da un punto di vi-

sta anagrafico risulta una distribuzione più
equilibrata per classe di età, che innalza sen-
sibilmente l’anzianità media.

Operano, inoltre, nella provincia di Cuneo,
le formazioni “Rinnovamento”, che costitui-
scono quantitativamente una minoranza lo-
cale, le cui dimensioni raggiungono tuttavia
visibilità nel contesto regionale, con conno-
tazioni simili a quelle degli autonomi.

La distribuzione quantitativa per colo-
re politico: analisi delle dinamiche

Le caratteristiche quantitative delle varie
formazioni, rapportate all’insieme dei cadu-
ti, si ripetono con variazioni contenute e giu-
stificabili con la casualità dell’evento “mor-
te”. Tra i caduti piemontesi esaminati in ter-
mini assoluti1, ai quali è stata attribuita l’ap-
partenenza politica, infatti, il 43,7 per cento
appartiene alle formazioni “Garibaldi” (com-
presi il 5,5 di sappisti e lo 0,2 di gappisti), il
19 per cento alle formazioni autonome (com-
preso lo 0,6 di sappisti), il 12,7 per cento alle
formazioni “Gl”, il 4,4 per cento alle forma-
zioni “Matteotti” e il 2,8 per cento alle forma-
zioni “Rinnovamento”.

La misurazione della mortalità ottenuta dal
rapporto fra i partigiani riconosciuti e i cadu-
ti evidenzia uno iato tra garibaldini, autono-
mi e gielle da un lato (percentuali rispettiva-
mente del 14,7 per cento, del 13,9 per cento
e del 13,1 per cento) e i matteottini dall’altro
(9,6 per cento). Oltre al rilievo generale che
la guerra partigiana, per tutte le formazioni,

1 I dati in base a cui sono stati elaborati i valori proposti nell’articolo risalgono alla situa-
zione del database aggiornata al 1997; successivi interventi di correzione hanno apportato
modifiche che possono aver modificato di qualche decimale le percentuali, senza snaturare
i risultati dell’analisi. I caduti schedati nella banca dati regionale risalivano all’epoca a 7.286;
per 1.258, vale a dire il 17,3 per cento dell’insieme, non è stato attribuito il colore politico;
gli altri caduti sono distribuiti in questa misura: 1.388 autonomi, 927 gielle, 2.772 garibaldini,
11 gappisti “Garibaldi”, 398 sappisti “Garibaldi”, 322 matteottini, 201 appartenenti alle for-
mazioni “Rinnovamento”.
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ha un costo eccezionale in vite umane, supe-
riore al 10 per cento, ben più di un esercito
regolare, i dati consentono di affermare che
esiste un impegno paritario solo lievemente
distinto per colore politico. Il dato relativo
alle “Matteotti”, che pure si discosta sensi-
bilmente dalla media, va riferito anche al pe-
riodo più ristretto di operatività e alle consi-
derazioni sulla diffusione di socialisti nelle
varie formazioni in conseguenza del ritardo
organizzativo.

Secondo una prospettiva dinamica nel-
l’arco dei venti mesi della lotta, si individua-
no interessanti variazioni nell’andamento di
tale indice che consentono una lettura più
raffinata. Distinguendo quattro periodi di
lotta, i mesi del ’43, il primo e secondo seme-
stre del ’44, i primi quattro mesi del ’44, è
possibile misurare le conseguenze della
condotta strategica e organizzativa delle va-
rie formazioni in termini di esposizione al ri-
schio della morte. Nel primo periodo, carat-
terizzato da una certa lentezza organizzati-
va sul piano politico e militare, da un’oscil-
lazione ancora incontrollata fra attendismo
e attivismo e dalle difficoltà di definizione
di strategie belliche certe, l’indice relativo
di mortalità è più alto tra i garibaldini (3 per
cento) rispetto ai gielle (1,4 per cento), agli
autonomi (0,7 per cento) e ai matteottini (0,6
per cento). È leggibile dalle cifre lo sforzo
dei garibaldini di imprimere da subito un ca-
rattere aggressivo alla guerra partigiana,
contro le tendenze all’attendismo che paio-
no più marcate nelle altre formazioni, parti-
colarmente fra gli autonomi, il cui attivismo
si evidenzierà a partire dal ’44: al termine del
primo semestre dell’anno, infatti, essi risul-
tano i più esposti al rischio della morte (6,5
per cento), rispetto ai garibaldini (5,3 per
cento), ai gielle (4,9 per cento) e ai matteot-
tini (2,4 per cento).

Dopo l’iniziale attendismo, la Resistenza
degli autonomi si fa più attiva, dapprima con

la strategia della difesa rigida del territorio,
che si rivela inadeguata alle esigenze e dà
esiti drammatici, e in seguito con l’adozione
della più elastica tattica della guerriglia. In
particolare, la loro prevalente dislocazione
territoriale li porta spesso ad essere investiti
dagli attacchi tedeschi finalizzati a mantene-
re libere le comunicazioni tra Piemonte e Li-
guria, rimuovendo le forze partigiane dalle
posizioni acquisite. Le altre formazioni subi-
scono un incremento della mortalità con rit-
mi più lenti, dovuti alle superiori difficoltà
di inquadramento e organizzazione militare
che costringono spesso all’inazione.

L’estate del ’44 vede una decisa crescita
generale, in termini quantitativi, dell’eserci-
to partigiano: tutte le formazioni tendono ai
massimi livelli di adesione e, benché siano
diffusi problemi di addestramento, arma-
mento ed integrazione con i partigiani della
prima ora, si apprestano ad aumentare la loro
attività e a fronteggiare gli attacchi nemici,
che diventano più costanti. L’indice di mor-
talità subisce incrementi sensibili, che ri-
guardano tutte le formazioni e non spostano
l’ordine consolidatosi nel primo semestre,
dal 10,4 per cento degli autonomi, all’8,3 per
cento dei garibaldini, al 7,8 per cento dei
gielle e al 6,6 per cento dei matteottini. Nel-
l’ultimo periodo, che precede e include l’in-
surrezione finale, l’indice continua a cresce-
re per tutte le formazioni con un ritmo più
intenso per quelle politiche, che superano
gli autonomi, contribuendo a determinare i
valori finali, in cui si comprendono anche i
partigiani caduti successivamente alla Libe-
razione e coloro per i quali manca l’informa-
zione sulla data di adesione.

Nell’arco dei venti mesi l’impegno di tut-
te le formazioni ha un’accelerazione costan-
te, sia per l’intraprendenza che caratterizza
progressivamente l’azione partigiana, sia
per l’inasprimento dell’offensiva nemica. Il
contributo delle formazioni “politiche” ten-
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de ad essere più intenso, in termini relativi,
nei momenti in cui le motivazioni politiche
convivono e superano quelle militari. Gli au-
tonomi, organizzati secondo schemi militari
e gerarchici accettati consapevolmente, che
garantiscono più rapidamente inquadra-
mento e disciplina, meglio addestrati e pro-
babilmente anche meglio armati, sono un e-
sercito in grado di agire in modo più organiz-
zato, riuscendo ad integrare in tempi più ra-
pidi le reclute, che diventano operative più
in fretta per rispondere alle sollecitazioni del-
la guerra. Le formazioni politiche sono in ge-
nere più selettive e diffidenti verso i nuovi
arrivati, per i quali si prospettano in genere
tempi più lunghi per l’ingresso in attività.
Ne deriva che dall’adesione all’azione l’in-
tervallo di tempo è tale da differire il rischio
della morte e da contenere la mortalità. Nel-
la fase finale si annullano tali differenze e la
spregiudicatezza, che si accompagna alla re-
crudescenza del conflitto in vista della sua
soluzione, sembra coinvolgere maggiormen-
te la Resistenza politica.

L’esame delle cause di morte rafforza l’idea
dell’omogeneità transpolitica della Resi-
stenza, in quanto si delinea un modello co-
mune per le sue cosiddette forze motrici, cioè
autonomi, garibaldini e gielle. I dati relativi
a matteottini e garibaldini delle Sap e dei
Gap, nei numeri generali e nella loro distri-
buzione all’interno del periodo resistenzia-
le, delineano un modello differente, che ten-
de però, nella fase finale del conflitto, ad as-
similarsi a quello delle formazioni maggiori.
Cadono in combattimento il 35,6 per cento
degli autonomi, il 34,9 per cento dei garibal-
dini, il 31,7 per cento dei gielle, il 30 per cento
dei matteottini e il 24,9 per cento dei sappi-
sti garibaldini; per questi ultimi due insiemi
il primato spetta tuttavia alle fucilazioni, ri-
spettivamente con il 37,7 per cento e il 25,8
per cento.

La morte in combattimento rappresenta un

attendibile indice di attivismo e ne pare suf-
ficiente prova, alla luce delle riflessioni fat-
te a proposito dell’andamento della morta-
lità, la crescita nella seconda metà del ’44,
che comporta la sua affermazione come prin-
cipale modalità per autonomi, garibaldini e
gielle, dopo la prevalenza della morte per
rappresaglia nel primo periodo, quando la
difficoltà organizzativa e l’inesperienza pro-
vocano una maggior esposizione al rischio
della cattura; si può desumere nella prima
fase una minore disponibilità allo scontro
armato, sia per l’incertezza dell’oscillazione
tra attivismo e attendismo, sia per le riper-
cussioni psicologiche e strategiche dei pri-
mi fallimenti negli scontri frontali, sia per la
dispersione successiva alle prime operazio-
ni di rastrellamento che riguarda molte for-
mazioni.

Dopo il giugno ’44 si verifica un’inversio-
ne di tendenza, con la moltiplicazione delle
occasioni di combattimento, che riguarda
prevalentemente le formazioni più mature.
In tale direzione si avviano anche le forma-
zioni “Matteotti” e le Sap negli ultimi mesi
della lotta. Sembra prevalere, secondo logi-
ca, un modello più legato allo sviluppo del-
le vicende militari e alle peculiarità delle oc-
casioni di lotta che non a caratterizzazioni
politiche precostituite, anche se la maggio-
re incidenza di morti in combattimento è in-
terpretabile come una più frequente esposi-
zione al rischio dello scontro. Un elemento
di rilievo si evidenzia, inoltre, incrociando i
dati relativi a luogo, data e causa di morte:
in questo senso è più alta la percentuale di
morti “singole” fra i partigiani gielle, dato
che suggerisce un’ipotesi, da verificare, di
superiore disponibilità all’azione isolata. In-
fine è da rimarcare la forte incidenza della
voce “trucidato” per le formazioni “Gl” e “de-
portazione” per le Sap. Nel primo caso, sen-
za esasperare le interpretazioni, in presenza
della scarsa oggettività dei caratteri che de-
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finiscono tale causa di morte, si può pensa-
re all’accanimento speciale del nemico nei
confronti di combattenti dalla particolare in-
transigenza morale; nel secondo caso si evi-
denzia la particolarità ambientale della lotta
sappista, che si svolge dove il pericolo del
controllo esercitato dalle autorità repubbli-
chine e dalle forze militari nazifasciste ren-
dono più frequente il rischio dell’arresto.

Finora l’analisi di alcune variabili colletti-
ve più strettamente legate agli eventi con-
tingenti della guerra ha evidenziato una re-
lativa omogeneità di caratteristiche delle
formazioni di vario colore politico, che va
comunque considerata nel quadro delle dif-
ferenti grandezze assolute. L’esame delle va-
riabili individuali quali l’età, la provenienza
territoriale, l’esperienza militare, l’eventua-
le adesione alla Rsi e infine il grado consen-
te invece di apprezzare alcune distinzioni si-
gnificative.

Per quanto riguarda la distribuzione per
classi di età la Resistenza appare come la
risposta di una generazione cresciuta sotto
la dittatura, che matura una scelta antifasci-
sta sulla base di eventi recenti e contingen-
ti: tra i combattenti cui sono state ricono-
sciute le più elevate qualifiche, compresi i
caduti, gli elementi più giovani di 25 anni si
attestano fra il 70,8 per cento dei garibaldi-
ni e il 64,3 per cento dei matteottini. Il peso
relativo delle scelte in continuità o in ripresa
della lotta contro il regime si avverte mag-
giormente tra questi ultimi, che annoverano
il 13,9 per cento di ultratrentacinquenni e
risultano mediamente i più anziani, e ai mini-
mi termini tra gli autonomi con l’8,8 per cen-
to. Estrapolando i dati relativi all’età dei ca-
duti, le formazioni “Gl” fanno registrare il
primato percentuale per le classi sotto i 25
anni, con un incremento rispetto al dato
generale tanto più sensibile in quanto si
accompagna alla tendenza inversa nelle al-
tre formazioni, per le quali la soglia di rischio

risulta inferiore per i più giovani. Ciò si deve
probabilmente a fattori di protezione nei
confronti degli elementi meno esperti o ad
un loro impiego più meditato in situazioni
delicate. Per i gielle si profila in maniera più
netta l’egualitarismo che supera ogni discri-
minazione, persino gerarchica, come sarà di-
mostrato anche a proposito dell’esame del
grado. Le classi più protette fra i gielle sono
quelle fra i 25 e i 35 anni, mentre i più anziani
hanno un indice di mortalità pari alla loro
rappresentatività: allo spontaneismo dei più
giovani fa riscontro una forte disponibilità
al sacrificio dei più anziani, che sono anche
gli elementi politicamente più rappresenta-
tivi. Un prezzo ancor più alto pagano, fra
autonomi e garibaldini, gli ultratrentacin-
quenni, mentre per i matteottini la fascia a
minore protezione è quella fra i 25 e i 35 anni.

Anche sotto il profilo dell’esperienza mi-
litare antecedente, che è attestata per circa
la metà dei resistenti, con percentuale di po-
co inferiore al 45 per cento soltanto per i ga-
ribaldini, fra i caduti gielle si riscontrano le
più alte ricorrenze (28,7 per cento); l’adde-
stramento e la pratica militare non si confi-
gurano per loro come fattori determinanti per
la moltiplicazione delle possibilità indivi-
duali di sopravvivenza, a ulteriore riprova
della disponibilità al sacrificio di sé ipotiz-
zato fra i combattenti delle formazioni “Gl”.
L’incidenza più bassa si registra fra i gari-
baldini (22,8 per cento).

Più delicato il discorso relativo alla mili-
tanza nella Rsi, per la tendenza ovvia alla ri-
mozione dell’informazione. A fronte di un
dato generale che colloca su percentuali
molto ravvicinate autonomi (7,8 per cento)
e gielle (7,2 per cento), tra i caduti si propone
il primato gielle (3,1 per cento) e il minimo
dei garibaldini (1 per cento), con valori più
che dimezzati: il dato sembra suggerire che
il valore della tolleranza, altra caratteristica
ideale delle formazioni “Gl”, non rimane sol-
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tanto su un piano teorico, ma si esplicita in
un richiamo più attraente per chi è fuoriu-
scito dalla Rsi.

Sul piano della provenienza territoriale i
caduti garibaldini sono per il 70,8 per cento
autoctoni, cioè resistono e cadono nella
stessa provincia di residenza; il legame con
il territorio, che è in genere molto forte al mo-
mento della scelta, richiede una maggior di-
sponibilità al sacrificio, offrendo contempo-
raneamente la protezione della conoscenza
dei luoghi e di una rete di solidarietà che si
sconta, su altro versante, con una superiore
riconoscibilità da parte dei nemici militari e
civili. Non è senza motivo, infatti, che nella
nomenclatura partigiana delle formazioni
garibaldine compaiano più frequenti riferi-
menti ai caduti, espressione del senso di ap-
partenenza alla comunità e al territorio che
li ha generati. I caduti delle formazioni au-
tonome sono invece i più sradicati: soltanto
il 45,8 per cento proviene dallo stesso ambi-
to in cui ha combattuto, mentre i gielle so-
no al 63,1 per cento e i matteottini al 56,2 per
cento.

Infine, il grado. Stabilita per tutte le for-
mazioni la preponderanza del grado di parti-
giano, tra l’86 per cento e l’89 per cento per
autonomi, garibaldini e matteottini, il dato è
significativamente più basso per le “Gl” (78,3
per cento). Se associamo, pur con tutta la
prudenza necessaria, al grado militare rico-
perto una maggiore caratterizzazione poli-
tica dell’individuo, antecedente l’esperienza
resistenziale o potenzialmente in prospettiva
di esplicitazione, ha una conferma la defini-
zione di Giovanni De Luna a proposito della
guerra di Resistenza per gli azionisti e i giel-
le come “olocausto” di quadri medio-alti, sia

in termini qualitativi che quantitativi. Una
conferma più puntuale proviene dall’inda-
gine limitata verso il basso ai vice coman-
danti di battaglione: le formazioni “Gl” su-
biscono perdite nell’ordine del 6,3 per cen-
to dei loro quadri medio-alti, mentre la per-
centuale per le “Garibaldi” è del 3,7 per cen-
to; per le altre formazioni il dato è ancor più
limitato. Ne possiamo far derivare che, in
una prospettiva politico-partitica, il danno
è superiore per il Partito d’azione rispetto al
Pci.

Conclusioni

In conclusione, alle domande se l’analisi
quantitativa possa rivelare l’esistenza di
modelli diversificati di Resistenza secondo
il colore politico, in quale misura e in quali
fattori siano individuabili, credo sia possi-
bile rispondere, senza enfatizzare le interpre-
tazioni, che ci troviamo di fronte a diverse
sfumature più che a vere e proprie differen-
ze. È significativa e pesa sulle considerazio-
ni globali l’omogeneità degli indici e delle
cause di mortalità, almeno per quanto con-
cerne i tre insiemi più rappresentativi che
costituiscono più dei quattro quinti del par-
tigianato. È possibile tuttavia sottolineare
che, dietro a questa generale identità di fron-
te agli eventi militari, emergono alcuni fat-
tori di distinzione che caratterizzano i caduti
delle varie formazioni tra loro e in rapporto
all’universo generale, tra tutti l’attivismo sin
dalla prima ora delle formazioni garibaldine
e la specificità dei caduti gielle, che confer-
mano nella quantificazione ciò che si riscon-
tra nella letteratura e nella storiografia al lo-
ro riguardo.
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La politica annonaria e di assistenza

“Non si ha timore di sbagliare afferman-
do che in Biella i quantitativi di generi ali-
mentari esistenti presso le varie ditte gros-
siste, depositi, centri di ammasso, sono mi-
nimissimi, se non quasi addirittura nulli. I
quantitativi più forti si presume siano suffi-
cienti per un periodo massimo di un mese,
limitatamente ad alcuni generi: formaggi
(burro e molle), olio e pochi altri. L’approv-
vigionamento di farina soddisfa il fabbiso-
gno giornaliero raggiungendo al massimo
quello della settimana. I grassi vengono ap-
provvigionati per il fabbisogno di un mese
e subito distribuiti, così dicasi degli altri ge-
neri. Il riso deve essere ancora distribuito
per buona parte della popolazione per le
quote relative ai mesi di dicembre, gennaio,
febbraio e marzo. I magazzini ne sono com-
pletamente sprovvisti, perché a mano a ma-
no che giunge un carico dalle riserie viene
subito distribuito ai dettaglianti. Non si han-
no dati relativi ai centri di ammasso (uova e
burro)”1.

Questa è la situazione annonaria presen-
te nella città di Biella il 19 aprile 1945, alla
vigilia della Liberazione. La fonte da cui as-

sumiamo questi dati è una relazione che non
reca alcuna indicazione circa il soggetto che
l’ha redatta, ma che, tenuto conto dell’as-
senza di riferimenti a Cln e formazioni parti-
giane, può essere ascritta ad un ente facen-
te capo alla Repubblica sociale italiana.

La situazione alimentare è descritta anco-
ra più grave tra le popolazioni che abitano
nel medio e alto Biellese, dove le distribu-
zioni di cibo avvengono con una frequenza
molto ridotta, a volte ad intervalli di intere
settimane. A scarseggiare sono, praticamen-
te, tutti i generi alimentari di prima necessi-
tà: “Alcune popolazioni del medio e alto
Biellese hanno avuto più periodi (taluni
anche di oltre dieci giorni) ininterrotti, senza
che gli fosse distribuito il pane o la farina
della tessera. Se ha potuto, ciò nonostante,
provvedere al suo sostentamento, ciò va ri-
cercato nel fatto dell’avere, più parte di esse,
delle sia pur minime scorte in famiglia [...].
Tali scorte si sono ora esaurite ed i consuma-
tori sono [...] seriamente preoccupati, non
avendo avanti a sé che una data: la data del
nuovo raccolto. Ma questo è ancora distan-
te di poco meno di tre mesi durante i quali
sarà loro giocoforza limitare sempre più le
razioni dei pasti. L’insufficienza dei grassi

FEDERICO  CANEPARO

I Cln e la realtà economica biellese

Politica annonaria e lotta alla disoccupazione

1 Razionamento, in Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società con-
temporanea (d’ora in poi IPSRSC), Cln di Biella, b. D71.
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(olio, burro, lardo) è sempre stata la più sen-
tita. Oltre a ciò bisogna aggiungere che le
famiglie sono in arretrato di più mesi nel rice-
vere le razioni di riso, a ciò si aggiunga la
mancanza di legumi e di patate (non distri-
buiti i primi dal gennaio del corrente anno
ed i secondi dall’agosto dello scorso 1944)”2.

Oltre alla carenza di generi alimentari la
popolazione “si trova in precaria situazione
per quanto riguarda il vestiario, le calzature
(specie queste ultime per i ragazzi). Scarseg-
giano i medicinali ed i prodotti farmaceuti-
ci, le condizioni fisiche e di salute della po-
polazione sono quanto mai scosse, essen-
do le razioni supplementari di generi alimen-
tari che avrebbero diritto, sempre più scar-
se ed irregolarmente distribuite”3.

Quello che emerge dalla lettura di questa
relazione è un quadro desolante: le struttu-
re allestite dal fascismo dall’inizio della guer-
ra per risolvere il problema dell’approvvi-
gionamento alimentare e della sua distribu-
zione non riescono a garantire condizioni di
vita accettabili per la popolazione. Il falli-
mento della politica annonaria adottata nel
Biellese dalla Repubblica di Salò è anzi re-
trodatabile all’agosto 1944 e colpisce in par-
ticolar modo le zone del medio e alto Bielle-
se, dove le difficoltà di movimento e la pe-
nuria di mezzi di trasporto ne acuiscono le
condizioni.

E queste sono ulteriormente aggravate dal
carattere prevalentemente industriale delle

attività economiche presenti nel circondario
e dalla conseguente non autosufficienza ali-
mentare della popolazione. Ancora una volta
questo problema è maggiore nella zona di
Biella e nelle vallate del Biellese orientale.

Alla scarsità dei viveri si affianca il pro-
blema dell’aumento indiscriminato del caro-
vita, che nei mesi immediatamente successi-
vi la Liberazione subisce un’impennata e-
sponenziale. A dire il vero, a partire dal 1938
il costo della vita era andato costantemente
aumentando, passando dalle 360 lire men-
sili per una famiglia composta da cinque per-
sone (un maschio adulto lavoratore, una
donna e tre bambini), alle 4.875 lire del luglio
1945, con un incremento del 1.484 per cento.
Nel corso dei mesi successivi l’andamento
del carovita avrebbe subito un’improvvisa
accelerazione, toccando le 8.897 lire per fa-
miglia per il mese di agosto, pari al 2.471 per
cento, per raggiungere il massimo nel dicem-
bre successivo quando, per garantirsi con-
dizioni di vita accettabili, una famiglia media
doveva spendere mensilmente circa 9.847
lire, il 2.735 per cento in più rispetto al 19384.
Se prendiamo come riferimento il luglio 1945,
l’indice percentuale di carovita si ridimen-
siona, anche se si mantiene elevato, consi-
derato che tra il luglio e il gennaio 1946 au-
menta del 184 per cento5. È interessante no-
tare come l’andamento del costo della vita
per Biella e Vercelli segua una curva simile
per quanto riguarda la crescita e la diminu-

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ufficio del lavoro, Circolare indicante norme relative alla composizione indice di

carovita, 31 luglio 1945, in Centro documentazione Camera del lavoro Biella (d’ora in poi
CD CDL BIELLA), fondo Cgil, b. 1.

5 È utile comparare questi dati sull’aumento del carovita con il subitaneo andamento delle
retribuzioni. Nel Biellese, la composizione dei salari per l’immediato dopoguerra viene definita
facendo riferimento agli accordi stipulati già nel corso della guerra con il Contratto della mon-
tagna (29 marzo 1945), rinnovato poi nell’agosto del 1945. Indicativamente, all’inizio dell’ul-
timo anno di guerra, le maestranze percepiscono un salario complessivo pari a 4.500 lire
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zione, ma che le cifre in valore assoluto si
discostino tra loro in maniera significativa.
In particolare è la zona di Biella a far registra-
re valori costantemente superiori rispetto al
capoluogo. La forbice è massima nei mesi
estivi, quando il costo della vita nel circon-
dario è mediamente più elevato del 10 per
cento rispetto a quello della zona di Vercelli6.

Le difficoltà incontrate nell’approvvigio-
namento alimentare della popolazione sono
aggravate dal contemporaneo proliferare
del mercato nero. Già nella relazione citata
all’inizio si ricorda come il contrabbando
fosse una pratica ormai diffusa sull’intero
territorio circondariale e rispondesse alla
precisa esigenza di integrare le scarse razio-
ni distribuite attraverso la tessera annona-
ria. Con la fine della guerra la situazione non
si modifica. È la stessa commissione econo-
mica del Cln di Biella, nel verbale redatto in
occasione della seduta del 9 giugno, ad af-
fermare sconsolatamente come fosse co-
stretta ad acquisire derrate alimentari al prez-
zo stabilito dal mercato nero e come questo
si stesse ampliando con incredibile veloci-
tà7. Il disagio espresso dai membri della com-
missione è confermato dal confronto tra l’an-
damento dei prezzi ufficiali e quelli del mer-
cato clandestino.

La Camera del lavoro di Biella redige uno

specchietto confrontando i prezzi ufficiali
dei generi alimentari di prima necessità con
quelli stabiliti dal mercato nero per i mesi di
luglio e dicembre 1945, sottolineando come,
mediamente, questi ultimi siano dieci volte
superiori a quelli stabiliti dalle autorità. Il
pane, ad esempio, a luglio costa ufficialmen-
te circa 4,16 lire al kg, mentre al mercato nero
viene acquistato a 46 lire al kg, ovvero ad
un costo dieci volte superiore. La forbice dei
prezzi è ancora superiore nel caso dei grassi,
in particolare del burro, l’unico condimen-
to rimasto dopo la scomparsa dell’olio di oli-
va. Ad inizio estate ci vogliono 30 lire per
comprare un kg di burro al mercato ufficiale
e più di 450 lire al mercato nero; pochi mesi
più tardi, nel dicembre del 1945, il prezzo
ufficiale del burro sale a 320 lire al kg, men-
tre quello clandestino a 687 lire8.

Di fronte a questo stato di cose, la com-
missione economica del Cln provinciale e
quella circondariale moltiplicano i loro sforzi
per far affluire ai “granai del popolo” le der-
rate alimentari necessarie per soddisfare le
richieste della popolazione. Il problema del
controllo del conferimento della quota del
raccolto agli ammassi riguarda, in partico-
lare, la zona meridionale della provincia di
Vercelli, laddove prevale l’attività agricola,
ovvero la coltivazione risicola, rispetto a

mensili che salgono a circa 6.500 lire nell’estate successiva, allorquando il contratto viene
rinnovato ed esteso a tutte le categorie del circondario, esclusi i metalmeccanici e gli edili.
Tuttavia, l’aumento dei salari corrisposto agli operai biellesi, pur superiore rispetto a quello
delle zone limitrofe, non copre che i 2/3 del fabbisogno familiare, non raggiungendo gli
standard definiti dallo stesso Ufficio provinciale del lavoro di Vercelli. Cfr. CLARA CROSA

GALANT, La Camera del lavoro di Biella. Linee politiche organizzative nel periodo della
ricostruzione (1943-1948), tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, a. a. 1997-1998,
pp. 160-167.

6 Ibidem.
7 Cln di Biella, Verbale riunione 9 giugno 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
8 Prezzi al minuto in cifre dei principali generi commestibili ed indici costo alimentazio-

ne per la città di Vercelli (base 1938=100) = mese luglio 1945, in CD CDL BIELLA, fondo
Cgil, b. 1.
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quella industriale predominante nel Bielle-
se. Nel circondario le difficoltà maggiori si
concentrano attorno al problema del reperi-
mento e della distribuzione alimentare in tut-
ti i comuni della zona, in particolare nelle zo-
ne più lontane dal capoluogo ed in quelle
montagnose.

Ai problemi suddetti si associano le pres-
sioni provenienti dalla popolazione affinché
i comitati di liberazione provvedano ad au-
mentare la quantità di alimenti prelevabili
attraverso la tessera annonaria o ad effet-
tuare delle distribuzioni al di fuori di quelle
consentite. I Cln periferici reagiscono in un
duplice modo: protestando vivacemente nei
confronti delle autorità per i criteri adottati
nel trasferimento alimentare o passando di-
rettamente ad una distribuzione supplemen-
tare.

Il 26 giugno 1945 il sindaco di Sordevolo
inoltra al prefetto di Vercelli una lettera di
protesta, su richiesta del Cln locale e della
giunta comunale, per sottolineare l’esisten-
za di disparità di trattamento fra la città di
Biella ed i paesi del circondario nell’asse-
gnazione di vari generi razionati, ed in prin-
cipale modo delle farine di panificazione9.
La maggior parte delle volte, tuttavia, pre-
vale la distribuzione diretta dei generi ali-
mentari alla popolazione. Anche se non si
possiedono dati specifici in merito alla real-
tà locale, a suggerire questo comportamen-
to è una specifica circolare proveniente dal
Clnai e inoltrata dalla commissione econo-
mica del Cln provinciale ai Cln periferici il
17 maggio 194510. In questa, la commissio-

ne ricorda come i Cln locali, nella distribu-
zione dei generi alimentari, dovessero atte-
nersi alle disposizioni emanate dalla commis-
sione, evitando di promuovere autonome
iniziative. Di seguito riporta, nuovamente,
l’elenco dei provvedimenti adottati fino a
quel momento: la conferma del conferimento
all’ammasso dei prodotti agricoli vincolati
precedentemente il 25 aprile; l’autorità e-
sclusiva della commissione economica, eser-
citata attraverso la Sepral, nel disporre dei
prodotti conferiti; il divieto di modifica lo-
cale delle quote relative alla macellazione,
distribuzione di latte, o sua trasformazione,
alle miscele della farina da pane, o alle razioni
di tesseramento in genere.

La circolare si conclude con la rinnovata
affermazione circa la competenza provincia-
le del problema della raccolta e della distri-
buzione dei generi alimentari, “in una parola
soltanto agli organismi provinciali preposti
alla regolamentazione della vita economica
compete apportare modifiche nell’uno o nel-
l’altro senso in conformità dell’indirizzo che
verrà dato da questa commissione in rela-
zione alle possibilità e ai bisogni di tutti”11.

A giudicare dalle circolari della commis-
sione economica che si susseguono nel cor-
so dell’estate pare che le autorità provinciali
incontrino notevoli difficoltà nel far rispetta-
re la loro autorità. Ad evitare il conferimento
agli ammassi non sono solo singoli coltiva-
tori, bensì interi comuni, in particolare quelli
che confinano con le province di Torino e
di Alessandria, che preferiscono rivendere
le loro quote al mercato nero o effettuare di-

9 [Comune di Sordevolo al prefetto di Vercelli], 28 giugno 1945, in Archivio di Stato di
Vercelli (d’ora in poi ASV), Prefettura, Gabinetto, secondo versamento, b. 114, fasc. Approv-
vigionamento e razionamento: massime.

10 Cln provinciale di Vercelli, Commissione economica [17 maggio 1945], in IPSRSC, Cln
Vercelli e provincia, b. F41.

11 Ibidem.
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rettamente degli scambi con le comunità limi-
trofe. È la stessa Prefettura di Vercelli a sot-
tolineare questo comportamento e a tentare
di limitarlo, aumentando i controlli della po-
lizia e affidando a quella stradale la facoltà
di effettuare perquisizioni, sequestri, fermi
ed arresti12.

Come se non bastasse, a rendere ancora
più grave la situazione interviene un altro
ordine di fattori. L’apparato di reperimento
e distribuzione dei generi alimentari, infatti,
versa in una condizione di caos ed inefficien-
za. Tanto la Sepral che il Consorzio agrario
provinciale, enti preposti alla distribuzione
e al reperimento dei prodotti razionati, non
riescono a eliminare le bardature burocrati-
che eredità del periodo repubblichino e a far
fronte efficacemente al problema alimentare.

Per risolvere in parte questa situazione e
rispondere alla pressioni provenienti da più
parti circa la necessità di epurare e “demo-
cratizzare” gli enti suddetti, il comitato pro-
vinciale di Vercelli interviene direttamente
emanando due apposite circolari: il 20 lu-
glio13 dispone che i Cln locali debbano colla-
borare con la Sepral e il Consorzio agrario
nell’opera di accertamento, reperimento e
controllo delle operazioni di conferimento
dei generi alimentari all’ammasso. Due set-
timane più tardi, il 2 agosto, il Cln inoltra ai
Cln periferici una apposita circolare per di-
sciplinare la loro attività locale, specifican-
do i loro ambiti di intervento e subordinan-
doli all’autorità provinciale: “ottenere il tota-
le conferimento ai granai del popolo gesti-
to dal Consorzio agrario di tutti i prodotti

eccedenti il fabbisogno dei produttori; ot-
tenere il conferimento del latte nelle quote
minime stabilite; sorvegliare che non avven-
gano macellazioni clandestine; ottenere da-
gli agricoltori la consegna ai raduni dei capi
precettati, che in questo particolare momen-
to servono solo per le esigenze insopprimi-
bili dei malati, delle convivenze civili e milita-
ri, degli ospedali o case di cura”14.

Nei comuni più grossi, come ad esempio
a Biella, l’incarico di vigilare sulla distribu-
zione e la qualità delle vettovaglie necessa-
rie al sostentamento della popolazione è af-
fidato alla polizia ausiliaria partigiana che,
nei mesi successivi, avrebbe svolto un’azio-
ne di controllo nei confronti dell’attività de-
gli esercizi commerciali, denunciando nume-
rosi rivenditori, rei di violare le norme sul ra-
zionamento alimentare, di non seguire quelle
stabilite per la panificazione e di rivendere
parte delle loro provviste al mercato nero15.

E, tuttavia, almeno nell’immediato, non
sembra che le disposizioni adottate dal Cln
provinciale e il coinvolgimento dei comitati
periferici portino ad un maggiore conferi-
mento dei generi alimentari all’ammasso: il
mercato nero probabilmente si sviluppa con
maggiore efficacia soprattutto nelle zone al
confine con le altre province, dove è più fa-
cile fuggire ai controlli e inviare la merce ver-
so altre destinazioni. Ma i problemi investo-
no anche altre zone della provincia. All’eva-
sione delle quote si affianca la lentezza con
la quale i raccolti vengono conferiti agli am-
massi.

Alle soglie dell’autunno un senso di pro-

12 Decreto del prefetto di Vercelli. Provvedimenti per il conferimento del grano all’am-
masso, 19 luglio 1945, in ASV, Prefettura, Gabinetto, secondo versamento, b. 92, fasc. Con-
ferimento cereali all’ammasso; massime, disposizioni generali.

13 [Manifesto ai Cln comunali], 20 luglio 1945, in IPSRSC, Cln Vercelli e provincia, b. F41a.
14 [Cln di Vercelli ai Cln di base], 2 agosto 1945, in idem.
15 Cfr. IPSRSC, Cln di Biella, b. D66d.
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fondo disagio attraversa tutta la popolazio-
ne, toccando in particolare le fasce operaie.
Mentre i prezzi ufficiali aumentano veloce-
mente a ogni distribuzione, il mercato nero
si espande in maniera capillare su tutto il
territorio provinciale, escludendo un’ampia
fetta dei cittadini dalla possibilità di soddi-
sfare le proprie esigenze alimentari ed au-
mentandone il risentimento nei confronti dei
commercianti: “È ora che finisca lo sconcio
di vedere che alcuni generi di prima neces-
sità sono liberamente accessibili a pochi ab-
bienti mentre i meno abbienti ne sono auto-
maticamente esclusi”16.

Di fronte a queste difficoltà, alla fine di
novembre, riprende la campagna per il con-
ferimento agli ammassi delle quote di cereali
non inviate nei mesi precedenti. Questa vol-
ta interviene direttamente anche l’ammini-
strazione alleata, fornendo alle autorità pro-
vinciali i mezzi per effettuare i controlli.

Per i titolari delle aziende agricole che non
devolvono ai “granai del popolo” le quote
stabilite, si comminano l’arresto, con una
condanna variabile dai sei mesi ai sei anni,
la confisca di tutto il raccolto e il suo conferi-
mento all’ammasso e il pagamento di un’am-
menda pari a venti volte il prezzo dei cereali
non conferiti17. L’attuazione di questi prov-
vedimenti viene ancora una volta affidata
ai Cln comunali e alle giunte a cui sono af-
fiancati i reparti locali dell’Arma dei carabi-
nieri. Si tratta di disposizioni molto rigoro-
se, la cui applicazione serve a dissuadere i
produttori dal continuare ad evitare il con-
ferimento all’ammasso. Quando però dal-
l’enunciazione di principio si passa all’at-

tuazione dei provvedimenti, le difficoltà au-
mentano notevolmente. A tal proposito ba-
sta notare che, ancora nel marzo 1946, all’in-
domani del raccolto, la Prefettura di Vercelli
ricorda come al mancato conferimento al-
l’ammasso entro cinque giorni dalla pubbli-
cazione del suddetto manifesto sarebbe cor-
risposta l’adozione delle sanzioni pecunia-
rie e giudiziarie già adottate nel mese di di-
cembre.

La particolare conformazione geografica
ed economica del circondario biellese, com-
posto da numerose piccole vallate dissemi-
nate da una miriade di insediamenti indu-
striali, rende il problema del rifornimento dei
generi alimentari alle comunità operaie val-
ligiane necessario ma, al contempo, di diffi-
cile attuazione. Nel Biellese orientale poi,
come accennato più sopra, il problema ali-
mentare assume toni ancor più drammatici,
poiché le vallate erano state sottoposte a
sporadiche distribuzioni da parte delle auto-
rità fasciste per tutto il periodo della guerra
partigiana.

È lo stesso Ufficio del lavoro, nella rela-
zione mensile di luglio sulla situazione eco-
nomico-lavorativa della provincia, a sotto-
lineare come le difficoltà alimentari stimolino
l’aumento del carovita, peggiorando le con-
dizioni di vita delle popolazioni delle valla-
te biellesi: “La situazione alimentare è sod-
disfacente nelle zone agricole mentre è tut-
t’altro che buona nel capoluogo, nella città
di Biella, e nell’alto Biellese e nella alta Val-
lesesia, dove corrono prezzi - specialmente
a Biella - elevatissimi rispetto a quelli dei
mercati di produzione”18.

16 [Cln di Vercelli ai Cln di base], cit.
17 Decreto prefettizio, 7 dicembre 1945, in IPSRSC, Cln Vercelli e provincia, b. F41a.
18 Ufficio provinciale del lavoro di Vercelli, Relazione mensile n. 1, luglio 1945, 30 luglio

1945, in ASV, Vercelli, Prefettura, Gabinetto, secondo versamento, b. 130, fasc. Ufficio pro-
vinciale del lavoro, 1945.
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Di fronte a questa situazione la commis-
sione economica del Cln di Biella, per alle-
viare il disagio alimentare della popolazio-
ne del circondario, promuove l’organizza-
zione e la distribuzione di generi alimentari.
In questa attività il comitato è affiancato dal-
l’iniziativa della Camera del lavoro e della
Camera dell’industria che, pressate dalla
mobilitazione operaia, adottano una serie di
importanti iniziative, in particolare per ciò
che riguarda il funzionamento delle mense
e degli spacci aziendali. Questo problema era
stato affrontato in una delle prime riunioni
svolte dal Cln nel giugno 1945, durante la
quale si era convenuto di potenziare l’attivi-
tà delle mense aziendali e di costituire delle
mense anche per gli impiegati comunali19.
Nel mese precedente, in maggio, la Camera
del lavoro, in accordo con quella dell’indu-
stria, aveva lanciato l’idea di costituire un
Consorzio per l’approvvigionamento delle
mense e degli spacci (Cames) al fine di alle-
viare il disagio alimentare delle maestran-
ze20: “L’ente si proponeva come scopo il con-
trollo del funzionamento e del rifornimento
degli spacci aziendali e delle mense dei lavo-
ratori, facendo in modo che la Sepral conse-
gnasse con regolarità i generi necessari”21.

Il Cames avrebbe dovuto essere organiz-
zato territorialmente: in ogni zona di compe-
tenza delle camere del lavoro locali (Cossa-
to, Andorno Micca, Biella, Pray, Croce Mos-
so, Occhieppo Superiore) dovevano essere
costituite delle commissioni composte pa-
riteticamente da operai e industriali. Gli ope-

rai avrebbero gestito direttamente gli spac-
ci e le funzioni di controllo sarebbero state
attribuite alle commissioni suddette. La dire-
zione del consorzio, dopo alcune discussio-
ni iniziali tra i due enti promotori22, era sta-
to deciso sarebbe stata affidata ad un comi-
tato direttivo paritetico (operai e industria-
li), che avrebbe svolto la funzione di con-
trollo e coordinamento nella gestione delle
merci.

Il tentativo di dotarsi di una rete di ap-
provvigionamenti alternativa e autonoma
rispetto a quella provinciale è anche il sinto-
mo delle diffidenze che i rappresentanti biel-
lesi nutrono nei confronti dei colleghi del
capoluogo provinciale.

Il 1 giugno si era incontrata a Vercelli la
commissione economica provinciale, alla
quale avevano partecipato anche due rap-
presentanti del Cln di Biella23. Nella relazio-
ne redatta per il Cln di Biella i due inviati del
comitato riportavano quelle che, secondo
loro, erano le ragioni per le quali i rappre-
sentanti del circondario avrebbero dovuto
essere coinvolti nei lavori della commissio-
ne: i delegati, infatti, avrebbero raccolto in-
formazioni circa la situazione degli approv-
vigionamenti provinciali e, contemporanea-
mente, avrebbero promosso delle iniziative
a favore del circondario biellese. Proprio at-
torno a quest’ultimo punto i rappresentan-
ti del Cln di Biella sarebbero intervenuti più
volte durante le riunioni della commissione
economica provinciale.

Il fulcro del dibattito, ancora una volta,

19 Cln di Biella, Verbale della riunione 8 giugno 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
20 C. CROSA GALANT, op. cit., pp. 169-170.
21 Idem, p. 170.
22 [Comunicazione Camera del lavoro alla Camera dell’industria], 29 maggio 1945, in

CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 4.
23 Commissione economica provinciale del Cln di Vercelli, Verbale della seduta del 1

giugno 1945, in IPSRSC, Cln di Biella, b. D71.
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riguardava il decentramento a Biella di tutti
gli uffici preposti allo sviluppo della politica
annonaria. Così, già nel corso della seduta
del 1 giugno, Primo Coggiola, uno dei due
rappresentanti del Cln biellese, aveva riven-
dicato la costituzione, nel capoluogo del cir-
condario, di un ufficio della Sepral24. La stes-
sa richiesta era stata inoltrata nella riunio-
ne del successivo 3 luglio25. Laddove non
esisteva la possibilità di ottenere un con-
trollo periferico degli enti preposti alla ge-
stione della distribuzione delle risorse ali-
mentari, come nel caso del Consorzio agrario
provinciale, il Cln di Biella avanzava invece
delle riserve circa il funzionamento dello
stesso, accusandolo di accentrare su di sé
i compiti della distribuzione alimentare e di
favorire solo i suoi associati.

Di fronte ai tentativi promossi dalla com-
missione economica e dalle altre organizza-
zioni della società civile biellese, le difficol-
tà alimentari non mostrano evidenti segni
di miglioramento. Il malcontento si manife-
sta, in particolare, tra le maestranze operaie,
che registrano il permanere della forbice tra
l’andamento dei salari e quello del costo del-
la vita. Sono le commissioni interne, elette
democraticamente nelle più importanti azien-
de del circondario già nelle settimane imme-
diatamente successive la Liberazione, a farsi
carico delle esigenze provenienti dalla fab-
brica, investendo del problema tutte le au-
torità pubbliche operanti sul territorio (Cln,
Prefettura, Comando alleato).

Le richieste provengono dalle principali
zone industriali del circondario: ad inizio
agosto sono le commissioni della valle Elvo,
riunite nella Camera del lavoro di Occhiep-
po Superiore, a chiedere al Cln di Biella e al
prefetto di aumentare il razionamento alimen-
tare. Tre giorni dopo la richiesta viene inol-
trata a nome delle rappresentanze operaie
di tutto il circondario26. Il 7 agosto, nella se-
de di Biella della Camera del lavoro, si svol-
ge una riunione tra i rappresentanti delle ca-
mere del lavoro locali27 e quelli delle commis-
sioni interne delle principali aziende del cir-
condario, per esaminare il problema alimen-
tare e per chiedere una maggiore assegnazio-
ne di viveri e un più rigoroso controllo dei
prezzi. La citazione che segue, tratta da una
lettera inviata dalle commissioni interne al-
l’autorità militare alleata, al Cln di Biella e al
prefetto di Vercelli, è rappresentativa della
priorità che la lotta al mercato nero riveste
nella percezione degli operai. Le maestran-
ze richiedono che i prezzi degli alimenti sia-
no proporzionati agli attuali salari, tenuto
conto che “in tutte le vetrine dei negozi di
Biella si nota, in libera vendita, una ricca
esposizione di generi alimentari il cui acqui-
sto non è certo accessibile alle masse lavo-
ratrici che solo possono contare sul loro sa-
lario”28.

A chiedere maggior vigore nella lotta con-
tro il mercato nero non sono solo le commis-
sioni interne. Molti dei Cln locali e rionali
indicano al Cln di Biella la necessità di pro-

24 Ibidem.
25 Commissione economica provinciale del Cln di Vercelli, Verbale della seduta del 3 lu-

glio 1945, in idem.
26 C. CROSA GALANT, op. cit., pp. 123-125.
27 La Camera del lavoro circondariale di Biella era articolata territorialmente in sei camere

del lavoro locali che avevano sede a: Biella, Andorno Micca, Cossato, Croce Mosso, Oc-
chieppo e Pray. Cfr. idem, pp. 55-57.

28 [Commissioni aziendali del circondario all’Autorità militare alleata, al Cln di Biella
e al prefetto di Vercelli], 4 agosto 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 4.
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muovere una più energica iniziativa nei con-
fronti di questo problema. Il 12 settembre
1945, nel comunicare l’avvenuta costituzio-
ne, il Cln rionale del Vernato sottolinea come
suoi compiti peculiari fossero quelli di vigila-
re sul mercato alimentare, sulla sua discipli-
na e sull’andamento dei prezzi; di controllare
i borsaneristi e mettere in atto nei loro con-
fronti iniziative epurative; di promuovere la
costituzione di una commissione per la vigi-
lanza sui prezzi29.

La situazione assume toni ancora più
drammatici nella seconda metà di settembre,
quando le maestranze operaie, il Pci e il Psiup
intervengono con energia di fronte al Cln
di Biella e alle autorità locali. Il 20 settembre
la giunta interpartito Pci-Psiup invia al Cln
un testo recante alcune considerazioni circa
i principali provvedimenti che questo avreb-
be dovuto adottare per far fronte alle emer-
genze del momento. In particolare, pone l’at-
tenzione sulla centralità che deve assumere
il problema del reperimento delle risorse ali-
mentari e quello della lotta contro il merca-

to nero, indicando nel miglioramento dell’at-
tività dell’Ente approvvigionamenti e nella
costituzione delle commissioni economiche
di controllo le iniziative più urgenti da pren-
dere30.

Ad alimentare la mobilitazione operaia so-
no l’annuncio della diminuzione della razio-
ne di pane e la spinta esercitata dalle azien-
de per eliminare le mense aziendali. Le agi-
tazioni operaie suscitate da queste propo-
ste conducono alla costituzione di una com-
missione composta da rappresentanti delle
commissioni interne, della Camera del lavoro
e del Cln che, ricevuti dal prefetto di Vercel-
li, ottengono risultati significativi31. A darne
conto è Elvo Tempia nella riunione del co-
mitato che si svolge il 15 ottobre successi-
vo. I rappresentanti delle commissioni inter-
ne, nell’incontro avuto con il prefetto, ot-
tengono la proibizione del confezionamen-
to del pane bianco e dei dolciumi, il manteni-
mento delle mense aziendali, la distribuzione
di 2 kg di riso e di 1 di farina a ogni operaio,
maggiore severità per i negozianti trovati a

29 Il presidente del Cln rionale, espressione del Pci, sottolinea che questi provvedimenti
sono tanto più urgenti quanto più la composizione del quartiere è prevalentemente operaia.
Il Cln rionale era così composto: Giovanni Frassa, presidente (Pci), Francesco Colombo
(Psiup), Reno Colombo (Dc), Emilia Longoni (Udi), Giovanni Mannelli (Fdg), Angelo Can-
tone (Anpi) e Battista Coggiola (rappresentante delle case popolari). Nella seduta del Cln
cittadino svoltasi il 27 dello stesso mese è il rappresentante del Fdg a chiedere, a nome del
Cln del Vernato, l’autorizzazione per la costituzione di squadre di polizia economica. Cfr. Cln
di Biella, Verbale della riunione 27 settembre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.

30 Giunta interpartito Pci-Psiup, 20 settembre 1945, in idem. L’Ufficio provinciale del
lavoro, nel redigere la relazione mensile sulla situazione economico-lavorativa della provincia,
sottolinea come la situazione del carovita e della distribuzione alimentare non accenni a dare
segni di miglioramento: “Costo della vita. Continua a salire. A settembre non è stata distri-
buita la carne con tessera. La verdura e la frutta è disponibile ma da sola assorbe i 3/4 della
disponibilità dei lavoratori. A Biella la situazione rimane grave per i lavoratori che sono
costretti a consumare i loro pasti nei pubblici esercizi”, Ufficio provinciale del lavoro di
Vercelli, Relazione mensile n. 3, settembre 1945, 28 settembre 1945, in ASV, Prefettura, Ga-
binetto, secondo versamento, b. 130, fasc. Ufficio provinciale del lavoro, 1945.

31 MADDALENA MELAGRANA, Aspetti del movimento sindacale nel Biellese, dagli anni della
clandestinità alla svolta del 1948, tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, a. a. 1970-
1971, p. 67.
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vendere merci a prezzi diversi da quelli uffi-
ciali, finanche con la chiusura dell’esercizio
commerciale, un maggior controllo degli enti
di distribuzione dei generi tesserati e la co-
stituzione di commissioni di vigilanza eco-
nomica composte da squadre di operai32.

L’energica pressione operaia sviluppatasi
nel circondario nel corso della seconda me-
tà dell’estate rappresenta forse l’elemento
più rappresentativo delle gravi condizioni
alimentari in cui versa la popolazione del cir-
condario in quella fase. Non di meno mette
in luce come il piano per risolvere il proble-
ma annonario approntato dal Cln e dagli altri
enti, compresa la Camera del lavoro, non
stesse conseguendo i risultati previsti.

Peraltro, segni di difficoltà sono riscon-
trabili nelle settimane immediatamente suc-
cessive la costituzione del Cames: già ad ini-
zio agosto, le commissioni interne della zona
di Croce Mosso, facendo propria la richie-
sta della commissione interna della ditta Si-
mone Giuseppe & figli33 di un migliore fun-
zionamento del Cames, avevano lamentato
i ritardi occorsi nell’apertura nella loro zona
di uno spaccio alimentare collegato al con-
sorzio34.

I problemi non riguardavano solo l’arti-
colazione locale delle strutture del consor-
zio, bensì anche il reperimento delle risorse
alimentari da distribuire alla popolazione. A
peggiorarli ulteriormente concorrevano le
stesse disposizioni delle autorità prefettizie
che, limitando la possibilità di acquisire e di-
stribuire nelle mense aziendali beni di prima

necessità, come ad esempio i grassi, blocca-
vano l’iniziativa dell’ente35.

Dietro il fallimento del Consorzio per l’ap-
provvigionamento delle mense e spacci a-
ziendali e l’abbandono di questo progetto,
si cela il nodo del rapporto tra le maestranze
operaie e gli altri gruppi sociali che compon-
gono le comunità biellesi. È infatti indiscu-
tibile che il settore industriale occupi la mag-
gioranza della popolazione del circondario,
così come che, in particolare nelle zone o-
rientali, gli operai avessero svolto un ruolo
di primo piano nella guerra di liberazione
conquistando, all’indomani della conclusio-
ne del conflitto, una posizione egemone al-
l’interno della società locale. Nondimeno, le
rivendicazioni di classe che caratterizzano
le richieste operaie di quei mesi, il tentativo
di rendere la fabbrica il luogo centrale per il
loro sostentamento, entrano in collisione
con le esigenze di quei gruppi professionali,
ad esempio i piccoli commercianti o gli arti-
giani, che non hanno collegamenti, se non
indirettamente, con il mondo della fabbrica.
Nelle zone orientali del circondario, dove
esiste un consistente insediamento operaio,
questo tipo di pressioni si manifesta pubbli-
camente, coinvolgendo l’attività dei comi-
tati locali.

Il 15 maggio il Cln della Valsessera e Pon-
zone riceve una lettera di protesta a nome
degli abitanti di Pray per la proposta avanza-
ta dalle commissioni interne degli stabili-
menti siti nel comune di procedere ad una
nuova distribuzione di generi alimentari ai

32 Cln di Biella, Verbale della riunione 15 ottobre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
33 [Camera del lavoro di Croce Mosso alla Camera del lavoro di Biella], 28 agosto 1945,

in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 1.
34 SANDRA PREACCO, Struttura e funzionamento delle commissioni interne nelle industrie

del Biellese (1943-1948), tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, a. a. 1997-1998,
pp. 363-365.

35 Cln di Biella, Verbale della riunione 4 ottobre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
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soli dipendenti delle fabbriche. I relatori del-
la missiva insistevano sull’ingiustizia della
distribuzione che avrebbe escluso le fasce
non attive della popolazione, in particolare
quelle più deboli, e proponevano di distri-
buire “a prezzo di cessione agli operai di fab-
brica, nei singoli negozi del paese come per
tutte le merci contingentate e cioè equamen-
te per tutti gli abitanti. Per l’attuazione di
quanto sopra non dovrebbero sorgere diffi-
coltà poiché ogni negozio sa il numero del-
le proprie tessere in base alle quali verrà fatta
la suddivisione del quantitativo e la conse-
guente assegnazione singola”36.

I comitati di base, rappresentanti della vo-
lontà della popolazione nella sua totalità,
quantunque, soprattutto nel Biellese orien-
tale, fossero egemonizzati dalle forze della
sinistra, non potevano non tenere conto dei
gravi contrasti a cui sarebbero andati incon-
tro nell’ipotesi di far proprie le rivendicazio-
ni operaie. “Constatato - riporta il verbale
della seduta del Cln della Valsessera e Pon-
zone del 7 luglio 1945 - che le continue distri-
buzioni presso gli spacci aziendali provo-
cano giustamente fra gli artigiani e tutti gli
altri concittadini delle rivendicazioni, è stato
deliberato che tali spacci vengano sostitui-
ti da cooperative. Si tenterà, dopo una con-
vocazione con gli industriali e le rappresen-
tanze degli operai, per la costituzione in zo-
na di una grande cooperativa, la quale fun-
zioni anche come magazzino di smercio per
tutte le altre cooperative”37.

Due settimane più tardi, il 26 luglio, nel
corso di una seduta del Cln della Valsesse-
ra alla quale parteciparono rappresentanti
delle giunte popolari e dei Cln periferici, dei

comitati aziendali, delle organizzazioni di
massa e della Camera del lavoro, si sarebbe
deciso di promuovere la distribuzione ali-
mentare all’intera popolazione attraverso le
cooperative di consumo, abbandonando l’i-
potesi dell’utilizzo degli spacci aziendali.

Le decisioni adottate dal Cln della Valses-
sera seguirono di pochi giorni quelle prese
nel capoluogo circondariale. L’11 luglio, in
una riunione promossa dal sindaco di Biel-
la, alla quale avevano partecipato i rappre-
sentanti del Pci, Psiup, Dc, Pda, Pli, della Ca-
mera del lavoro, degli industriali e del Cln,
era stato firmato un documento con il quale
si richiedeva alle autorità alleate di favorire
la costituzione di un ente di approvvigiona-
mento e distribuzione. La Società coopera-
tiva biellese di approvvigionamenti, questo
il nome dell’ente preposto alla raccolta e alla
distribuzione delle derrate alimentari, presie-
duta dal sindaco di Biella Virgilio Luisetti, e
guidata da un consiglio di gestione compo-
sto in misura paritetica da trenta membri,
operai e rappresentanti industriali, si “pro-
poneva di migliorare la situazione alimenta-
re mettendo in moto una serie di scambi di
merci tra province e regioni, occupandosi
del trasporto e della consegna sul territorio
biellese utilizzando l’autoparco garibaldino
di Vercelli. I mezzi finanziari erano forniti dal
finanziamento degli industriali e dalla ven-
dita di azioni ai lavoratori a 100 lire l’una”38.

Se si passa dai proclami ottimistici all’ana-
lisi del reale funzionamento che l’ente svol-
ge nel corso dei mesi successivi, il giudizio
che se ne ricava è a dir poco deludente. Di
fatto, a due mesi dal varo dell’iniziativa, l’u-
nico risultato raggiunto rimane un approv-

36 [Lettera degli abitanti di Pray al Cln della Valsessera e Ponzone], 15 maggio 1945,
in IPSRSC, fondo Andreina Zaninetti Libano, b. 9.

37 Cln Valsessera e Ponzone, Verbale della seduta del 7 luglio 1945, in idem.
38 C. CROSA GALANT, op. cit., p. 174.
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vigionamento di mortadella proveniente da
Bologna. Dunque, anche l’esperimento del-
la Società cooperativa approvvigionamenti
si risolve in un fallimento. A dar conto di
questo insuccesso è proprio il presidente
dell’ente che, nell’ottobre del 1945, invia alla
Camera del lavoro e al Cln una relazione ri-
servata inerente l’attività della cooperativa.
Il presidente lamenta la mancanza di tempo,
di mezzi, di automezzi, la mancata partecipa-
zione dei comuni del circondario (solo cin-
quantaquattro su ottantaquattro hanno ade-
rito all’ente e sottoscritto una quota di azio-
ni) e, non da ultimo, l’ostilità dei commer-
cianti locali, che mal sopportano la distribu-
zione delle merci a prezzi contenuti39 e il con-
temporaneo sviluppo delle cooperative di
consumo.

La chiave di lettura di questo insuccesso
va ricercata nelle soluzioni proposte dal Cln
e dalle altre istanze della società civile, in
particolare nella lettura puramente organiz-
zativa del problema. I rappresentanti dei
partiti di massa pensano che il varo di una
efficiente macchina di approvvigionamen-
ti, centralizzata e unica per tutto il territorio
del circondario, garantisca maggiori proba-
bilità di successo. Laddove questa macchi-
na non esisteva, sarebbe bastato sostituire
gli uomini alla guida delle organizzazioni tra-
dizionali o decentrarne gli uffici, come nel
caso della richiesta di costituire una sezione
biellese della Sepral. Di fronte alle difficoltà
oggettive nel reperimento e nel trasporto
degli alimenti, il meccanismo proposto dal
Cln e dalla Camera del lavoro diventa, però,
uno scatolone incapace di svolgere i compi-
ti per cui è stato istituito.

Di questo avviso era lo stesso direttore
della Società cooperativa alimentare bielle-
se40. Questi denuncia come le cause del fal-
limento dell’iniziativa fossero essenzialmen-
te tecnico-organizzative: la mancanza di una
sede specifica, l’ambiguità del comporta-
mento adottato dai sindaci e da alcune co-
operative di consumo del circondario. A ben
vedere però, il cuore della critica è un altro.
A monte del fallimento era stato commesso
un vero e proprio errore di valutazione, ov-
vero si era creduto che per risolvere la situa-
zione bastasse varare un potente mezzo di
acquisti, senza tener conto delle spropor-
zioni tra le quantità di derrate alimentari oc-
correnti e gli scarsi mezzi a disposizione e
dei problemi di distribuzione.

Solo alla fine dell’anno il sistema di ap-
provvigionamento alimentare avrebbe mo-
strato segni di un possibile superamento
della crisi, allorquando si sarebbe proposto
di affidare la gestione dei depositi degli spac-
ci aziendali, in fase di smantellamento, alle
cooperative di consumo presenti nei luoghi
ove si trovano gli stabilimenti, sancendo
l’abbandono di ogni ipotesi di gestione cen-
tralizzata del problema alimentare41.

Le difficoltà materiali della popolazione
biellese, in particolare di quella operaia, non
riguardano solo l’alimentazione, ma investo-
no anche altri ambiti della vita quotidiana:
mancano le scarpe, l’abbigliamento è inade-
guato per affrontare l’inverno e le maestran-
ze hanno bisogno di pneumatici per le bici-
clette, principale mezzo di trasporto utilizzato
per recarsi al lavoro. Il Cln di Biella, quelli
periferici, le commissioni interne delle azien-
de tentano ripetutamente, nel corso dei me-

39 Memoriale riservato del direttore della Società cooperativa alimentare biellese, 4
ottobre 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 4 e C. CROSA GALANT, op. cit., p. 176.

40 Ibidem.
41 Convegno cooperative Valle Cervo, 11 dicembre 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 4.
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si, di predisporre iniziative in grado di alle-
viare le difficoltà della popolazione. Il 20 ot-
tobre la commissione economica riferisce al
Cln di Biella circa la possibilità di ottenere
un ingente quantitativo di scarpe da distri-
buire alla popolazione di Biella42. Alcune
volte la distribuzione di materiale avviene
mediante un accordo tra le commissioni in-
terne e le direzioni aziendali. È il caso della
ditta Sella & C. di Campore dove, attraverso
la mediazione del Cln aziendale, il proprieta-
rio dello stabilimento acconsente alla con-
segna alle maestranze di un paletot per ogni
uomo e di un paletot e un vestito per ogni
donna43.

Altro problema fondamentale è quello del
reperimento dei combustibili per il riscalda-
mento della popolazione e il ripristino delle
attività produttive. All’inizio dell’autunno
del 1945, con l’approssimarsi dell’inverno
e dei primi freddi, il reperimento della legna
per il riscaldamento diviene una delle atti-
vità principali della commissione economica
del Cln di Biella. In realtà questo problema
era già stato affrontato dalla commissione
all’inizio dell’estate precedente, con l’obiet-
tivo di garantire al circondario biellese, e a
Biella e alle sue industrie in particolare, il
quantitativo di combustibile necessario al
soddisfacimento dei bisogni della popola-
zione e delle attività produttive.

Ne dà conto una lettera inviata all’ammi-
nistrazione alleata di Biella, nella quale la
commissione economica chiedeva conferma
di quanto stabilito in un incontro preceden-
te, ovvero del divieto di esportare legna al
di fuori del territorio provinciale e della di-

sposizione verbale circa la priorità affidata
dagli Alleati alla distribuzione di legna alla
città di Biella e alle sue industrie44. Tre giorni
dopo, il 15 giugno, era ancora la commissio-
ne economica di Biella, in una lettera invia-
ta a tutti i sindaci del circondario biellese, a
diramare precise disposizioni circa il funzio-
namento della requisizione dei legnami. La
commissione si sarebbe appoggiata al rico-
stituito corpo forestale dello stato, rafforzan-
dolo attraverso il reclutamento di ex partigia-
ni, per effettuare il censimento dei sopra-
suoli boschivi utilizzabili; ai sindaci sareb-
be dovuto spettare il compito di persuadere
i proprietari dei terreni boschivi a conferire
volontariamente la quota di legname stabili-
ta, onde non incombere nella requisizione45.

Oltre a predisporre misure per la salva-
guardia del patrimonio boschivo del circon-
dario e la razionalizzazione del suo sfrutta-
mento, il Cln di Biella cercava anche di ga-
rantirsi l’assegnazione di quantitativi di le-
gname provenienti da quelle zone che ne
erano particolarmente provviste, come, ad
esempio, il circondario della Valsesia. A tal
fine, ad inizio luglio, era stato inviato un de-
legato del comitato a Varallo, per contrattare
con il locale Cln l’acquisto di legname. L’o-
perazione, come riportato nelle relazione, si
sarebbe conclusa però con un fallimento, a
causa dei prezzi proibitivi stabiliti dai taglia-
boschi46.

Contemporaneamente all’attività svolta
dal Cln di Biella si erano sviluppate, nei di-
versi paesi del circondario, iniziative di va-
rio genere per raccogliere quantitativi di le-
gna necessari per affrontare la stagione fred-

42 Cln di Biella, Verbale della riunione 4 ottobre 1945, cit.
43 S. PREACCO, op. cit., p. 380.
44 [Cln di Biella all’Amg], 12 giugno 1945, in IPSRSC, Cln di Biella, b. D70.
45 Commissione economica del Cln di Biella, 15 giugno 1945, in idem.
46 [Cln di Biella al Cln di Varallo], 3 luglio 1945, in idem.
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da; in particolare erano stati allestiti centri
d’ammasso comunali. Tutte le associazioni
della società civile, stimolate dalle richieste
della popolazione, si erano impegnate per
adottare soluzioni utili alla risoluzione del
problema. A Tollegno era stata la locale se-
zione del Pci a inviare al Cln comunale un
ordine del giorno nel quale si richiedeva al
comitato di dotarsi di un locale centro d’am-
masso della legna e di adottare misure più
rigide nei confronti del mercato nero: “[...] i
componenti la cellula, visto che in altri co-
muni esiste un ammasso legna, chiede che
anche a Tollegno venga istituito detto am-
masso per far fronte ai fabbisogni della po-
polazione e che la legna venga venduta a
prezzo di ammasso. Si chiede inoltre venga-
no tassati maggiormente per detto ammas-
so quei negozianti di legna che si sono ar-
ricchiti illecitamente vendendo a prezzi di
borsa nera la legna”47.

Non possediamo informazioni su come
abbia funzionato il sistema di requisizione
e distribuzione della legna nel corso dell’e-
state, certo è che con il sopraggiungere del-
l’autunno la situazione a Biella e nelle zone
limitrofe48 inizia a destare forti preoccupa-
zioni. I comuni in maggiore difficoltà sono
quelli che non possiedono suoli boschivi
all’interno del loro territorio. Nel circondario
biellese sono proprio il capoluogo e la sua
popolazione ad incontrare le difficoltà più
consistenti. Per alleviare il problema, nella
seduta del Cln di Biella dell’11 ottobre 1945,
i rappresentanti della commissione econo-

mica richiedono al comitato di inoltrare una
richiesta di legna per la popolazione di Biella
a tutti i sindaci e i Cln comunali della valle
Cervo49, evidenziando, così, come le dispo-
sizioni emanate nel corso dell’estate non a-
vessero sortito i risultati sperati, soprattut-
to perché si erano scontrate con i bisogni
della popolazione delle vallate e con gli inte-
ressi dei proprietari dei suoli boschivi.

Il problema del riscaldamento della popo-
lazione coinvolge ben presto tutte le orga-
nizzazioni della nascente società civile biel-
lese, tanto che viene deciso di dedicare una
specifica giornata, il 21 ottobre, alla raccolta
e alla distribuzione della legna. Nella riunio-
ne del Cln nella quale viene presa la decisio-
ne di chiedere l’aiuto dei comuni della valle
Cervo, il comitato registra l’adesione alla
“giornata della legna” dell’Anpi, del Fronte
della Gioventù e del Comune di Biella, che
si va ad affiancare a quella della Camera del
lavoro. La mattina del 21 ottobre, centoset-
tantotto volontari reclutati dalle principali
ditte biellesi, partono con settanta camion
verso Varallo per raccogliere legna da distri-
buire alla popolazione: a fine giornata ne
riportano a Biella circa 3.200 quintali50.

La solidarietà dimostrata in occasione del-
la “giornata della legna” non è però suffi-
ciente a risolvere il problema. Qualche set-
timana dopo, il 21 novembre, è la Federazio-
ne biellese del Pci, in una lettera inviata al
locale Cln, a dichiararsi molto preoccupata
per la situazione che si è venuta a creare a
Biella51. La Federazione lamenta la mancan-

47 Partito comunista italiano, sezione di Tollegno, Verbale cellula n. 2, 14 agosto 1945,
in CD CDL BIELLA, sezione Archivi, fondo Pci sezione Tollegno, b. 1, fasc. Attività della
sezione Pci di Tollegno nel 1945.

48 Anche il circondario di Vercelli è investito dal problema dell’approvvigionamento dei
combustibili.

49 Cln di Biella, Verbale riunione 11 ottobre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
50 Commissione economica Cln di Biella, in IPSRSC, Cln di Biella, b. D64.
51 [Federazione biellese del Pci al Cln di Biella], 21 novembre 1945, in idem.
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za di riscaldamento nelle scuole e nell’ospe-
dale e la necessità di erogare sussidi per gli
studenti che non possono frequentare la
scuola in quanto non provvisti di libri e qua-
derni. La lettera si conclude con la riafferma-
zione della centralità del Cln quale ente di
indirizzo politico della ricostruzione, sottoli-
neando, indirettamente, le carenze che ne
hanno contraddistinto l’attività nei mesi pre-
cedenti.

Le preoccupazioni espresse dai rappre-
sentanti del Pci non sono infondate e sono
confermate dall’intervento svolto dal rappre-
sentante della commissione economica alla
riunione del Cln di Biella svoltasi il 26 no-
vembre52. Dato il persistere della scarsità di
combustibile per il riscaldamento, la commis-
sione propone al Cln di chiudere le scuole
del capoluogo dal 1 dicembre al 10 gennaio
1946 e, contemporaneamente, chiede di con-
vocare una riunione congiunta di giunta e
comitato per esaminare l’eventualità di adot-
tare una tassa per garantire il riscaldamento
e il regolare funzionamento delle scuole.

Il 5 dicembre è lo stesso prefetto ad inter-
venire direttamente tramite un’ordinanza
nella quale dispone la requisizione di tutti i
soprasuoli boschivi della provincia e la loro
messa a disposizione della Delegazione pro-
vinciale combustibili solidi. Per il circonda-
rio di Biella è la stessa commissione econo-
mica ad assumersi, con l’assenso del prefet-
to, l’onere di procedere al controllo dei suoli
attraverso la costituzione di squadre di ex
partigiani53. Contemporaneamente la Dele-
gazione dispone, in accordo con Varallo, la
fornitura di legna dalla Valsesia al prezzo di
200 lire al quintale. Per alleviare il costo del-

l’operazione gli industriali biellesi avrebbe-
ro pagato una sovrattassa di 100 lire per
ogni quintale.

La curva della disoccupazione

Uno dei fenomeni più complessi cui i Cln
devono far fronte nei mesi immediatamente
successivi la fine della guerra è quello della
disoccupazione e dell’assorbimento dei re-
duci e degli ex partigiani.

Purtroppo possediamo notizie circa l’an-
damento della disoccupazione nel circonda-
rio solo per il periodo settembre 1945-dicem-
bre 1946. Mancano del tutto i dati relativi
all’estate del 1945. Comunque, alla fine del-
l’estate la disoccupazione nel Biellese am-
monta a circa 5.105 lavoratori; di questi, 1.706
appartengono al settore tessile, i rimanenti
alle altre categorie, in particolare al settore
dell’edilizia. Il fenomeno, nonostante le o-
scillazioni dei mesi successivi, è però desti-
nato a crescere, toccando le punte massime
alla fine della primavera del 1946 (maggio:
6.576 disoccupati)54. Anche se il problema
della disoccupazione non è drammatico co-
me in altre zone del Nord Italia, la Camera
del lavoro e il Cln di Biella promuovono di-
verse iniziative per evitare che le aziende
prendano provvedimenti di espulsione dalle
fabbriche all’indomani dello sblocco dei li-
cenziamenti, prorogato al luglio del 1945.

Il problema è che il blocco dei licenziamen-
ti, nonostante garantisca la permanenza in
fabbrica di personale anche quando questo
è esuberante rispetto alle possibilità produt-
tive dell’azienda, procede di pari passo con
una politica di aumento dell’occupazione e

52 Cln di Biella, Verbale riunione 26 novembre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
53 Relazione della Commissione economica al Cln di Biella, 5 dicembre 1945, in IPSRSC,

Cln di Biella, b. D64.
54 C. CROSA GALANT, op. cit., p. 150.
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i suoi effetti sono annullati dal corrispon-
dente blocco delle assunzioni, tanto più gra-
ve nel momento in cui gli ex partigiani in via
di smobilitazione, i reduci provenienti dai
campi di prigionia, gli operai e gli impiegati,
allontanatisi per motivi politici nel corso del-
la guerra di liberazione, tornano a casa chie-
dendo il reintegro in fabbrica.

Da parte sua, è soprattutto la Camera del
lavoro di Biella a promuovere una serie di
iniziative per mantenere i livelli occupaziona-
li precedenti la Liberazione. Uno dei primi
provvedimenti adottati riguarda l’espulsio-
ne dalle fabbriche di tutti gli operai prove-
nienti da altre zone della regione. La Came-
ra del lavoro e la Camera dell’industria si ac-
cordano per garantire la corresponsione di
una indennità pari a centottanta ore di lavo-
ro e agevolazioni per tutti i lavoratori sfollati
durante il conflitto rientrati nelle loro zone
d’origine (fuori dal territorio amministrativo
della provincia di Vercelli) entro la fine di
luglio55. In altri casi si cerca di ancorare la
scelta dei licenziamenti a motivazioni politi-
che. È il caso dello stabilimento Piaggio.
Nella riunione del 13 giugno 1945 il Cln di
Biella decide di posticipare la richiesta del-
lo stabilimento di poter ridurre il proprio per-
sonale al 2 luglio, ovvero all’indomani del-
lo sblocco dei licenziamenti, e di indicare alla
direzione come, in base alle disposizioni le-
gislative dell’autorità alleata, i primi a dover
essere licenziati sarebbero dovuti essere gli

55 Circolare della Camera del lavoro, 15 maggio 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b.
1. Cfr. C. CROSA GALANT, op. cit., p. 243.

56 Cln di Biella, Verbale riunione 13 giugno 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
57 C. CROSA GALANT, op. cit., p. 246.
58 La relazione mensile dell’Ufficio del lavoro per il mese di luglio sottolinea come il tessuto

produttivo della provincia di Vercelli non abbia subito danni significativi e nondimeno come
la situazione economica sia caratterizzata dall’assenza di produzione, dal blocco delle fab-
briche, all’interno delle quali sono funzionanti esclusivamente i servizi di manutenzione e
quelli relativi all’assistenza delle maestranze (mense, spacci aziendali...), Ufficio provinciale
del lavoro di Vercelli, Relazione mensile n. 1, luglio 1945, cit.

operai iscritti al Partito fascista repubblica-
no56.

Le pressioni operaie circa il problema della
disoccupazione si fanno sentire soprattut-
to in prossimità dello sblocco dei licenzia-
menti. Dopo la decisione di prorogare il bloc-
co fino al 30 settembre 1945, la Camera del
lavoro promuove nuove iniziative con l’o-
biettivo di controllare l’andamento della di-
soccupazione. A fine giugno il sindacato
organizza, nella sede del Cln provinciale, un
incontro con il prefetto di Vercelli per avvia-
re una politica volta alla diminuzione della
disoccupazione. I provvedimenti proposti
dalla Camera del lavoro si articolano su tre
diversi tipi d’intervento: l’adozione da par-
te del governo e degli enti locali di lavori
pubblici, il ritorno della manodopera di ori-
gine agricola nelle località di provenienza e
la riduzione dell’orario di lavoro da quaran-
totto a quaranta ore settimanali57. In parti-
colare, le speranze delle maestranze nel riav-
vio della produzione sono legate all’avvio
di lavori pubblici per assorbire la manodo-
pera in eccesso e all’arrivo dei rifornimenti
di materie prime dagli Alleati. Nel Biellese le
difficoltà del settore industriale non sono
legate ai problemi della ricostruzione degli
stabilimenti, rimasti intatti durante il perio-
do della guerra di liberazione, bensì a quelli
relativi al reperimento delle materie prime
necessarie alla produzione58.

I provvedimenti disposti dal prefetto e dal
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Cln per risolvere il problema della disoccu-
pazione, in particolare quelli relativi all’av-
vio delle opere pubbliche, si devono con-
frontare con difficoltà concrete, con il disse-
sto economico e finanziario che contraddi-
stingue la situazione di molte delle ammini-
strazioni locali del circondario, che si trova-
no a dover gestire un bilancio comunale mol-
to deficitario e che, comunque, non dispon-
gono delle risorse necessarie per permettere
l’avvio di interventi di pubblica utilità per il
riassorbimento della manodopera disoccu-
pata. Così, la proposta indirizzata dall’Uffi-
cio provinciale del lavoro59 alla Prefettura
di Vercelli e al Cln provinciale60 il 17 settem-
bre 1945, in merito alla promozione nei comu-
ni del circondario di opere pubbliche il cui
costo sarebbe stato a carico degli stessi non
incontra, sostanzialmente, delle risposte po-
sitive e anche laddove, come a Pralungo, i
comuni rispondono positivamente alle sol-
lecitazioni della Prefettura, richiedono un fi-
nanziamento da parte della stessa quale con-
dizione indispensabile all’avvio dei lavori61.

A fine settembre, a ridosso della scadenza
del blocco dei licenziamenti, l’iniziativa dei
partiti operai e delle organizzazioni sindacali
si fa ancora più pressante. Il 20 è la stessa
giunta interpartito Pci-Psiup ad intervenire
direttamente presso il Cln di Biella per sot-
tolineare la centralità del problema dei licen-

ziamenti e la propria contrarietà allo sblocco.
Per combattere la disoccupazione i due par-
titi insistono, ancora una volta, sulla neces-
sità di ampliare i lavori pubblici e promuove-
re una redistribuzione della manodopera in-
dustriale, con l’obiettivo di ammortizzare le
conseguenze dello sblocco62. Cinque giorni
prima si era svolta, a Biella, un’assemblea
delle commissioni interne del circondario,
che aveva espresso ancora una volta la sua
contrarietà allo sblocco dei licenziamenti,
motivandola soprattutto con la considera-
zione che esistevano scorte di materie pri-
me sufficienti all’incremento della produ-
zione63. Contemporaneamente, le maestranze
chiedevano la riduzione dell’orario di lavo-
ro da quarantotto a quaranta ore settimanali,
per favorire il mantenimento dei livelli oc-
cupazionali e dell’integrazione salariale al 75
per cento per i cassaintegrati a zero ore.

Il 27 settembre 1945 Cgil e Confindustria
firmano, a Roma, un accordo per lo sblocco
parziale dei licenziamenti che individua, tra
l’altro, due possibili categorie di operai li-
cenziabili: quelli che possono ricorrere a ri-
sorse personali o familiari di sostentamen-
to e quelli che sono stati iscritti all’Ovra. Da
queste disposizioni sono esclusi gli appren-
disti, i reduci dalla prigionia, i perseguitati
politici e i partigiani iscritti all’Anpi64. L’ac-
cordo accoglie anche le richieste avanzate

59 [Ufficio del lavoro al prefetto di Vercelli], 19 settembre 1945, in ASV, Prefettura, Gabi-
netto, secondo versamento, b. 130, fasc. Ricostruzione del paese, risposte alla circolare
112104 del 22 settembre 1945.

60 [Cln provinciale di Vercelli ai Cln di base], 2 ottobre 1945, in IPSRSC, Cln Vercelli e
provincia, b. F41.

61 [Comune di Pralungo alla Prefettura], 9 ottobre 1945, in ASV, Prefettura, Gabinetto,
secondo versamento, b. 130, fasc. Ricostruzione del paese, risposte alla circolare 112104 del
22 settembre 1945.

62 Giunta interpartito Pci-Psiup, 20 settembre 1945, in ISRSC BI-VC, b. 78.
63 C. CROSA GALANT, op. cit., p. 253.
64 [Cgil e Confindustria, accordo sullo sblocco parziale dei licenziamenti], 27 settem-

bre 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 1. Le categorie licenziabili, oltre a quelle ricordate
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dalla Cgil e dagli operai biellesi, ovvero ri-
duce l’orario di lavoro a quaranta ore setti-
manali e mantiene l’integrazione salariale per
gli operai che lavorano meno del nuovo ora-
rio, portandola però al 66 per cento.

Nonostante il parziale sblocco dei licen-
ziamenti disposto a livello nazionale nell’au-
tunno del 1945, il quadro della disoccupa-
zione presente nel gennaio 1946 è migliore
rispetto a quello del settembre precedente:
i senza lavoro iscritti alle liste di collocamen-
to sono calati da 5.105 a 3.166 ma, a partire
dalla seconda metà di gennaio, con la fine
di ogni restrizione ai licenziamenti, la curva
della disoccupazione subisce un’improvvi-
sa impennata che, nel giro di pochi mesi
raddoppa il numero dei disoccupati nel cir-
condario, raggiungendo le 6.576 unità nel
maggio successivo e attestandosi su questa
cifra per tutta l’estate. La fine dell’emergen-
za giunge solo a partire dall’autunno, allor-
quando i primi segni della ripresa economica

consentono un graduale assorbimento del-
la manodopera in eccesso.

In questo quadro assume intanto sempre
maggiore peso il ritorno dei reduci dalla pri-
gionia e la necessità di collocamento degli
ex partigiani ormai completamente smobili-
tati65. Uno dei provvedimenti disposti dal
Cln di Biella nelle settimane successive la
Liberazione è proprio la stesura di un regola-
mento per la riassunzione dei reduci e dei
partigiani. Alla prima circolare, diffusa il 7
maggio, ne segue un’altra, più dettagliata,
venti giorni dopo. Il Cln dispone che devono
essere riammesse al lavoro tutte le categorie
di operai che hanno subito discriminazioni
politiche dopo il 9 settembre, così come ob-
bligatoria è l’assunzione per tutte le persone
che, a vario titolo, hanno partecipato alla guer-
ra di liberazione. Per ognuno degli operai ri-
spondenti alla prima categoria viene corri-
sposta una indennità pari a 2.000 lire mensili
a partire dalla data del licenziamento66. A

nel testo, sono le seguenti: operai colpiti da provvedimenti di epurazione per attività fasciste
e condannati all’allontanamento dal posto di lavoro per più di tre mesi; lavoratori assunti
dopo il 30 giugno 1943, esclusi reduci etc.; a questa categoria doveva essere corrisposta
un’indennità pari a 30 lire al giorno per un massimo di due mesi. Altri provvedimenti consi-
stono nella riduzione dell’orario da quarantotto a quaranta ore settimanali e nell’integrazione
del salario pari ai 2/3 di quello normale per le maestranze che lavorano meno di quaranta ore.

65 Il 13 luglio 1945, una circolare inviata dal Cln di Biella indica in duecentocinquanta il
numero degli ex partigiani ancora in attesa di occupazione, Cln di Biella alla Camera del
lavoro, Camera dell’industria, Anpi, Elenco disoccupati suddivisi per comuni di residenza,
13 luglio 1945, in IPSRSC, Cln di Biella, b. D66d.

66 Alla prima categoria di perseguitati appartengono: lavoratori che in seguito a denuncia
o richiesta circolata da parte del datore di lavoro sono stati deportati in Germania; lavoratori
deportati per lavoro coatto in stabilimenti ubicati all’interno del territorio nazionale; lavo-
ratori licenziati dopo il 9 settembre per ragioni industriali; perseguitati politici ed ebrei costretti
ad abbandonare il posto di lavoro; familiari di perseguitati politici licenziati; familiari di
appartenenti alle formazioni partigiane. Alla seconda categoria invece appartengono: ex
internati che rientrano in patria; appartenenti (minimo di tre mesi) al Corpo volontari per la
libertà e ai servizi ausiliari; appartenenti a partiti politici e apolitici costretti a lasciare il lavoro;
coloro i quali hanno disertato la coscrizione obbligatoria nazifascista; ebrei e stranieri; ap-
partenenti al Regio esercito in congedo, Cln di Biella, Chiarimenti sulla circolare 7 maggio
1945 sui licenziamenti ante liberazione e sul pagamento 2.000 lire mensili e riassunzione
al lavoro, 29 maggio 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 1.
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fine maggio, per controllare le pratiche di in-
dennizzo, viene istituita una commissione
di risarcimento composta pariteticamente da
rappresentanze sindacali e industriali.

La volontà del Cln di risolvere il proble-
ma dei reduci e degli ex partigiani, come si
vede, è davvero forte: e tuttavia, nel tradur-
re in pratica le circolari emanate nel corso di
maggio, il comitato incontra vieppiù cre-
scenti difficoltà dettate dalle difficili condi-
zioni di lavoro presenti nelle aziende e dal-
l’atteggiamento scarsamente partecipativo
dei proprietari di fabbrica. Questi, infatti,
oppongono difficoltà e resistenza alla ri-
chiesta di riassunzione o di liquidazione del-
l’indennità maturata durante l’assenza dal-
la fabbrica avanzata dai perseguitati politi-
ci o dagli ex partigiani. È altresì probabile che
il crescente numero di reduci, che nell’esta-
te del 1945 affluiscono dai campi di prigionia
o dai diversi teatri di guerra in cui erano stati
impiegati negli anni del conflitto, contri-
buisca ad aggravare la situazione del mer-
cato del lavoro, sia a livello locale che nazio-
nale. Ne sono prova le nuove disposizioni
sulle riassunzioni dei reduci adottate dal
Clnai, dalla Cgil e dalla Confindustria alla fine
di ottobre 1945. Il provvedimento limita a
dieci il numero di mensilità massime di in-
dennizzo corrispondibili a queste categorie
e definisce ancora più specificatamente qua-
li siano i requisiti necessari per poterne usu-
fruire: perseguitati politici sono “tutti coloro
che hanno partecipato attivamente alla lot-
ta di liberazione e sono stati, quindi, costretti
ad allontanarsi dal luogo di lavoro; i lavo-
ratori coatti precettati nelle forze armate”67.

Più significativi sono i provvedimenti con-
tenuti nell’ultimo punto delle disposizioni
che, di fatto, riaprono il problema dei licen-
ziamenti all’interno della fabbrica. Le azien-
de, infatti, per evitare un aumento indiscri-
minato degli organici, hanno la facoltà di li-
cenziare un numero di operai pari a quello
dei riammessi in servizio ai sensi delle norme
dell’accordo sullo sblocco dei licenziamenti
firmato tra le organizzazioni sindacali e quel-
le padronali alla fine del settembre 194568.
Di fronte a questi provvedimenti, la Camera
del lavoro di Biella investe direttamente le
commissioni interne del compito di control-
lare l’attività dei datori di lavoro e di svolge-
re un’azione di controllo e di indirizzo sulla
scelta dei licenziabili e sulla distribuzione
degli indennizzi69.

Con il sopraggiungere dei mesi invernali,
le iniziative promosse dal Cln e dalla Came-
ra del lavoro per alleviare le difficoltà mate-
riali dei reduci e degli ex partigiani si molti-
plicano, proiettandosi oltre il semplice pro-
blema del reintegro sul posto di lavoro. A
partire dal novembre 1945, e fino al marzo
successivo, su proposta del rappresentan-
te sindacale democristiano Francesco Co-
lombo, la Camera del lavoro dispone il ver-
samento all’Eca di un’ora di lavoro mensile
per ogni operaio occupato negli stabilimenti
del circondario biellese. Contemporanea-
mente, sulla base della proposta del rappre-
sentante sindacale socialista Franco Nova-
retti, la Cgil di Biella istituisce una Cassa di
mutuo soccorso a favore dei pensionati e
dei reduci70. Anche le organizzazioni di mas-
sa si adoperano per aiutare la popolazione

67 Clnai, Cln Lombardia, Confindustria delegazione Alta Italia, Cgil Alta Italia, Disposizioni
sui perseguitati politici, 24 ottobre 1945, in CD CDL BIELLA, fondo Cgil, b. 4.

68 Ibidem.
69 [Camera del lavoro di Biella alle commissioni interne], 24 ottobre 1945, in CD CDL

BIELLA, fondo Cgil, b. 4.
70 C. CROSA GALANT, op. cit., pp. 182-184.
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in difficoltà: l’Udi e il Fronte della gioventù,
con l’appoggio della Camera del lavoro di
Biella, indicono, tra Natale e Capodanno, la
settimana di “assistenza invernale”71.

Le misure di assistenza adottate negli ul-
timi mesi del 1945 migliorano sicuramente le
condizioni di vita dei reduci e degli ex parti-
giani, anche se continuano a rimanere criti-
che.

A gennaio, di fronte alla prospettiva del-
lo sblocco indiscriminato dei licenziamenti,
e al permanere di difficoltà sensibilmente
alleviate dai provvedimenti presi nei mesi
precedenti, il malessere dei reduci si rende
sempre più evidente. Il 5, il comitato dei re-
duci si fa latore presso il Cln di Biella, la
Camera del lavoro e la Prefettura di Vercelli
del “vivo malcontento dei reduci per il man-
cato collocamento al lavoro dei disoccupa-
ti”, richiedendo un’immediata riunione della
commissione disoccupati per studiare ade-
guati provvedimenti72. Il numero dei reduci
e degli ex partigiani disoccupati continua a
rimanere significativamente alto. La Prefet-
tura di Vercelli, in una nota inviata alla Ca-
mera del lavoro e al Cln, indica nel numero
di trecento, senza specificare se si tratti di
perseguitati politici, internati o partigiani, i
reduci che aspettano ancora di essere as-
sunti e indica come possibile soluzione il li-
cenziamento di pensionati, donne e ragazzi
non indispensabili al sostentamento della
famiglia.

Il 19 gennaio il malcontento esplode in
una vera e propria manifestazione pubblica:
i reduci si radunano di fronte al municipio

di Biella per chiedere lavoro per tutti, sala-
rio adeguato al costo della vita e la promo-
zione di lavori pubblici. Il prefetto, in segui-
to alle proteste, si fa promotore di un decre-
to per l’impiego lavorativo dei reduci, che
deve però incontrare numerose difficoltà
nella sua attuazione, visto che nella seduta
del Cln di Biella svoltasi il 14 febbraio 194673,
il rappresentante comunista, Fiotto, dà no-
tizia dell’incontro avvenuto tra il sindaco di
Biella e la delegazione dei reduci e dei parti-
giani e dei reclami inoltrati da questi ultimi
di fronte alla non attuazione del decreto pre-
fettizio sul loro impiego lavorativo. Le pre-
occupazioni del Cln sono duplici: da un lato
sollevano in tutta la sua gravità il problema
della disoccupazione e della adozione di
provvedimenti in grado di ridurla; dall’altro,
l’assorbimento dei reduci all’interno delle
fabbriche possiede anche un significato po-
litico, ovvero mira ad evitare l’organizzazio-
ne di manifestazioni di protesta pubblica
contro il Cln a poche settimane dalle elezio-
ni amministrative. Di fronte a questa prospet-
tiva è inevitabile che il comitato promuova
nuove iniziative per ridurre la disoccupazio-
ne, creando almeno qualche giornata di la-
voro.

Per la verità il Cln di Biella si era mosso in
questa direzione già nei giorni immediata-
mente precedenti, inoltrando all’Associa-
zione commercianti, industriali lanieri e alla
Camera dell’industria di Biella una circolare
nella quale si chiedeva la disponibilità a for-
nire lavoro per ridurre il numero dei disoc-
cupati74. Le associazioni avevano risposto

71 Idem, p. 183.
72 Idem, p. 269.
73 Cln di Biella, Verbale riunione 14 febbraio 1946, in ISRSC BI-VC, b. 78. Il Comune decide

di alleviare le difficoltà dei reduci provvedendo alla distribuzione di riso.
74 [Cln di Biella all’Associazione commercianti, Associazione industriali lanieri e As-

sociazione Camera dell’industria], 12 febbraio 1945, in IPSRSC, Cln di Biella, b. D63a.
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di essere impossibilitate a compiere alcuna
assunzione a causa della difficile situazio-
ne economica del circondario.

Solo con la fine dell’estate successiva e

con l’avvio della ripresa economica il pro-
blema della disoccupazione e quello ad esso
collegato dei reduci sarebbero stati risolti.
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Il volume ripercorre lo sviluppo delle formazioni garibaldine biellesi nell’arco dei

venti mesi della lotta di liberazione, esaminando le caratteristiche del movimento

partigiano, la sua composizione sociale, i rapporti da esso instaurati con il territorio

e con la popolazione.

Dall’analisi dell’antifascismo durante gli anni del regime e delle trasformazioni degli

equilibri sociali, economici e politici conseguenti alla partecipazione italiana alla se-

conda guerra mondiale, con particolare attenzione allo stato d’animo della popola-

zione durante il conflitto, il volume passa ad affrontare l’evolversi del movimento

di liberazione biellese; i contrasti tra i garibaldini biellesi, le formazioni valsesiane di

Moscatelli e la brigata Gl “Cattaneo”; le modalità di riorganizzazione dei comandi

partigiani; i problemi sorti nella 2a brigata “Garibaldi” e la crisi profonda cui andò

incontro dopo il rastrellamento nazifascista del gennaio 1945. Si sofferma inoltre

sulle regole della giustizia partigiana nei confronti dei militari della Rsi e dei civili

responsabili di delazioni, improntata al ricorso ad una violenza “necessaria”, che a

volte colpì erroneamente, ma che fu sempre attenta al consenso popolare.

Il volume affronta anche l’importante tema della scelta e delle motivazioni che spin-

sero molti biellesi a opporsi consapevolmente a tedeschi e fascisti e che invece

indussero altri ad assumere un atteggiamento indifferente o attendista, collocan-

dosi in quella che viene definita “zona grigia”.
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Giuseppe Cabrio (1898-1989) nacque a Ca-

vaglià (Bi) da una modesta famiglia di fitta-

voli agricoli. Primo di nove figli, riuscì a stu-

diare, trasferendosi a Torino, dove di giorno

lavorava. Fu mandato giovanissimo al fron-

te nella grande guerra, con la leva del 1916.

Dopo la guerra si diplomò ragioniere e ini-

ziò il suo impiego nell’industria laniera. Dai

primi anni venti infatti lavorò alla Filatura di

Tollegno, dove divenne capo dell’ufficio per-

sonale. Sotto gli auspici dell’azienda, nel

1928 si trasferì con la famiglia a Padova, con

il compito di dirigere una ditta commerciale.

Nel frattempo si era sposato con Malvina

Ardizzone, da cui ebbe cinque figli.

Nel 1937 si stabilì a Vercelli ed in questa

città, fino al 1945, lavorò alla Pettinatura La-

ne come capo dell’ufficio merceologico, av-

valendosi della sua grande competenza nella

conoscenza di lane e di pecore, che con pas-

sione mai venuta meno aveva studiato ne-

gli anni padovani. Nella sua vita sviluppò

ampi interessi naturalistici e ambientali, che

consolidò con la frequentazione e l’amici-

zia di Luigi Pomini, un’autorità nel campo

in quell’epoca.

 Antifascista da sempre (il padre era di

idee socialiste), condusse una fronda perso-

nale contro il regime di Mussolini. Contra-

rio alla guerra, partecipò attivamente alla

Resistenza, utilizzando per la lotta clandesti-

na la rete di relazioni e le informazioni che

GIUSEPPE  CABRIO
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gli derivavano dal suo ruolo professionale,

per giunta in un’industria legata alle com-

messe di guerra. Durante quegli anni la sua

casa di Dorzano fu un importante crocevia,

luogo di incontri e di cospirazione. Fece par-

te del Cln di Vercelli per il Partito d’azione.

Dopo la Liberazione promosse e diresse

per diversi mesi l’Ufficio provinciale del la-

voro di Vercelli; fu poi a Milano a dirigere

l’ufficio dell’Unrra tessile e, nel 1948, ritornò

a Biella, dove fu direttore, fino al termine del-

la sua attività lavorativa, della Cafap (Coo-

perativa filatori a pettine), che coordinava

le piccole e medie aziende biellesi nelle forni-

ture di materia prima e nella collocazione del

prodotto. Fece anche parte di commissioni

governative a Roma come esperto laniero.

Scriveva regolarmente per “L’Eco dell’in-

dustria” e la “Rivista Laniera”.

I suoi riferimenti politico-culturali erano

Giustizia e libertà, l’antifascismo torinese,

Piero Calamandrei. Nel dopoguerra non ven-

ne meno la sua partecipazione attiva alle vi-

cende politiche e sociali, gravitando - dopo

la fine del Partito d’azione - nell’area del Par-

tito repubblicano, e collocandosi infine in

quella laico-socialista.

Le pagine seguenti sono tratte da un te-

sto dattiloscritto, datato 15 gennaio 1976 -

che si spera di poter dare alle stampe inte-

gralmente in un prossimo futuro - in cui Giu-
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seppe Cabrio riprende e rielabora agende per-

sonali coeve all’epoca dei fatti narrati, lavo-

ro che depositò a suo tempo, su richiesta di

Cino Moscatelli, che glielo aveva commis-

sionato, all’Istituto per la storia della Resi-

stenza.

Si tratta di una cronaca dettagliata delle

vicende di cui l’autore fu partecipe e testi-

mone, dal 1943 all’aprile 1945 (con accenni

ad episodi degli anni precedenti), raccontate

con minuzia di particolari perché ricostruite

attraverso le puntuali annotazioni giornalie-

re affidate all’agenda.

Il testo è interessante perché ci fornisce

scorci inediti sulla classe dirigente locale -

in particolare gli industriali lanieri - negli anni

del fascismo, della guerra e della Resistenza,

attraverso lo sguardo di un antifascista diri-

gente di industria che non rinnegò mai le sue

radici contadine e che seppe unire i principi

politici ispirati al marxismo e all’azionismo

ad una prassi riformatrice molto concreta

nell’ambito delle sue competenze professio-

nali.

***

Introduzione

Personalmente entrai nella lotta attiva

contro il nazifascismo subito dopo la nostra

entrata in guerra a fianco dei tedeschi. In pre-

cedenza avevo avuto contatti con attivisti

di Gl istriani, ma lontano da qui (Abano 1938-

39). Fui richiamato alle armi ma venni con-

temporaneamente esonerato dal servizio ef-

fettivo nella mia qualità di esperto merceolo-

gico della Pettinatura di Lane in Vercelli, pres-

so la quale lavoravo fin dal 1937. Con effet-

to dal 18 settembre 1943 fui munito di foglio

di libera circolazione bilingue (italiano/tede-

sco) [...].

Nel clima della fabbrica (sano ed onesto,

ma al vertice conformista) dove lavoravo,

ero considerato molto di sinistra; evitai per-

ciò il più possibile (almeno in un primo tem-

po) contatti e discussioni con gli operai, per

ovvie ragioni di opportunità. Per contro, nei

contatti extra-dipendenti (clienti, industria-

li e commercianti,funzionari addetti alle la-

vorazioni militari, ecc.), non facevo mistero

sui miei pensieri e sulle mie azioni in ordine

al fascismo ed alla sua guerra, fin dal 1940.

Coltivavo l’hobby del naturalismo e ne fre-

quentavo l’associazione. Inoltre, nella mia

qualità di esperto in lane e di studioso di

pecore, mi ero introdotto negli organismi di

stato ed enti corporativi in Piemonte, Lom-

bardia, Veneto, Lazio, ecc.

In provincia frequentavo assiduamente e

confidenzialmente (nella maggior parte dei

casi col “tu” reciproco) pressoché tutti i di-

rigenti (agricoltura, zootecnia, alimentazio-

ne, ecc.), molti dei quali venivano - miei o-

spiti - qui a Dorzano, dove avevo un picco-

lo gregge sperimentale annesso all’azienda

agricola condotta da mio fratello Fiorenzo. [...]

In conseguenza di tali larghe e svariate re-

lazioni, partecipavo come tecnico a conve-

gni, rassegne ecc. in provincia ed altrove,

avviando spesso il discorso politico sulla

guerra e le sue prevedibili disastrose conse-

guenze. Rendendomi via via conto che l’opi-

nione prevalente prevedeva la disfatta mili-

tare e l’ingloriosa fine del regime, anche pri-

ma del 25 luglio 1943. [...]

Pettinatura Lane Vercelli, 1940

Valerio Lorenzo Bona faceva parte del

massimo organo del regime (Comitato su-

premo di Difesa) presieduto dallo stesso

Mussolini, dove si decideva della pace e del-

la guerra, quale rappresentante corporativo

del settore laniero e tessile in generale. Par-

ticolarmente per la parte laniera, Valerio Bo-

na si compiaceva di esaminare e discutere

con me, in occasione dei frequenti contatti
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di lavoro, il problema merceologico per le di-

vise, le coperte, gli articoli tecnici, la maglie-

ria ecc., necessari all’esercito ove l’Italia

fosse entrata in guerra. Al disopra della sta-

tistica ufficiale, io avevo elementi tecnici e

statistici seriamente calcolati, tali per cui po-

tevo escludere la possibilità di equipaggiare

con un minimo di decenza un esercito in

guerra. Irridevo l’idea - che il mio interlocu-

tore mi diceva essere quella del duce - della

guerra lampo (tanto meno vittoriosa, ag-

giungevo invariabilmente!).

Valerio Bona era più anziano di me di qual-

che lustro; ci conoscevamo dall’inizio de-

gli anni venti, insieme al fratello Gaspare; era

in tutto e per tutto un signore, idealista, one-

stamente intraprendente, colto ed abile po-

lemista; mi stimava molto e mai che abbia

fatto pesare la sua qualità di grande capitano

d’industria. Discuteva con me da pari a pari.

Ma di fronte alla mia esortazione ad essere

più sincero con se stesso, a dimostrare - co-

me io dimostravo a lui - al Comitato supre-

mo di Difesa e al duce che la guerra a fianco

dei tedeschi era un delitto contro il popolo

italiano, Valerio Bona, meravigliandosi del

mio “disfattismo”, mi richiamava al comune

amor di patria, contrapponendomi il suo pro-

posito di non voler essere esonerato per via

dei suoi incarichi nell’azienda V. E. Fratelli

Bona di Carignano, ch’egli allora personifi-

cava, ma di voler essere arruolato, in caso

di guerra, fra le truppe combattenti.

Infatti lo seppi poi, occasionalmente, co-

mandante di una batteria di artiglieria sul

fronte greco-albanese col grado di capita-

no, e non lo rividi più fin dopo l’8 settembre

1943, come spero di aver modo di riferire nel

capitolo di tale epoca. Ho già detto che Va-

lerio Bona era per temperamento un vero

signore ed un idealista, come vedremo anche

dai suoi atteggiamenti dopo la disfatta fa-

scista. Ho esposto il sunto delle discussioni

ch’ebbi con lui piuttosto che quelle analo-

ghe avute con altri personaggi del potere

economico (su cui, ugualmente, si reggeva

il regime), meno idealisti, più speculatori di

Valerio Bona, per non riesumare qui motivi,

per me, di umiliante amarezza! [...]

Dal 25 luglio all’8 settembre

Domenica 25 luglio 1943 ero a Dorzano

con la famiglia temporaneamente residente,

per le vacanze estive, anziché restare nell’al-

loggio di cui godevo l’uso di servizio pres-

so la Pettinatura di Lane in Vercelli. In fabbri-

ca mancava ora il carbone, ora la lana e/o le

fibre succedanee da lavorare, per cui - già

dai primi mesi del 1942 in poi - scendeva

gradualmente la produttività e cresceva lo

squallore per tutti, ma particolarmente per

noi dirigenti. Tuttavia, in bicicletta od in tre-

no (da Salussola o da Santhià), raggiunge-

vo quotidianamente il mio posto di lavoro

presso la Pettinatura di Vercelli. In fabbrica

si faceva sempre più strada la tendenza (e

la tolleranza da parte dell’azienda) al senso

di solidarietà nella mutua assistenza fra i

dipendenti. La Direzione accordava l’uso del

camion della ditta per l’approvvigionamen-

to dei generi alimentari (patate, frutta, ver-

dura, ecc.), ora per l’uno ora per l’altro grup-

po o reparto di operai, onde ridurre il disagio

delle rispettive famiglie. In più molta merce

di recupero o di scarto industriale (scopa-

ture opportunamente rigenerate e trasforma-

te in prodotto tessile; legna, sale, sapone,

ecc.) veniva data gratis od a basso prezzo

ai dipendenti. Press’a poco come avveniva,

più o meno largamente, in molte altre azien-

de industriali della provincia.

Personalmente mi occupavo spesso e vo-

lentieri di queste incombenze, fra l’altro

compilando e diramando un bollettino quin-

dicinale ciclostilato di istruzioni per la colti-

vazione dell’orto (all’uopo la Pettinatura

aveva assegnato ai volenterosi sprovvisti
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di orto un appezzamento di terreno). Inse-

gnando agli altri, imparavo a mia volta l’or-

ticoltura a cui mi ero appena iniziato! Insom-

ma, da dirigente tecnico laniero, andavo via

via assumendo la figura del dirigente in

“compiti e generi diversi”.

Fin dal 1942 Dorzano funzionava anche da

base logistica per incontri di vario genere.

Dai piccoli acquisti di roba da mangiare; agli

incontri e le discussioni politiche; cambi di

vino contro riso; visite di gerarchi ed anti-

fascisti, alternativamente od anche insieme

a seconda delle circostanze. Un certo traffi-

co insomma, sproporzionato all’usuale vita

familiare paesana.

Il maresciallo dei carabinieri di Cavaglià

(mi pare che avesse nome Reginelli) aveva

avuto qualche segnalazione di servizio sul

mio conto dai suoi superiori (Tenenza di

Biella o di Vercelli), non so di che tenore ma

son certo che lo impegnava ad avere una

certa cura di me (bonariamente me lo aveva

fatto capire). Pertanto alle ore 6 del 25 luglio

1943 (domenica) mi fece cercare a casa, pre-

gandomi di andare in piazza a Dorzano, dove

mi attendeva per parlarmi. Andai in piazza

poco dopo; ci salutammo cordialmente e

aggiunse subito che voleva solo sapere se

ero qui in paese, se ci sarei rimasto tutto il

giorno ché, in tal caso, sarebbe tornato nel

pomeriggio per la festa di chiusura dell’asilo

ed avrebbe gradito stare un po’ con me, far

due chiacchiere e magari una bicchierata

insieme. Ci separammo con l’intesa di ritro-

varci alle ore 16, nei pressi dell’asilo.

All’ora data del pomeriggio presenziam-

mo insieme al teatrino dei bambini dell’asi-

lo; poi passeggiammo fra l’asilo e la piazza

comunale, avanti e indietro, chiacchieran-

do di politica per qualche ora. Durante tale

lasso di tempo, il maresciallo telefonò due

volte alla Tenenza dei carabinieri di Biella,

confidandomi che era in attesa di qualche

notizia di eccezionale importanza, notizia

attesa ormai di ora in ora. Ci lasciammo ver-

so il tramonto, ognuno con i propri segreti

pensieri. Ero già a letto la sera quando ru-

morosamente, a mezzanotte, mio figlio Ve-

zio (aveva allora 16 anni), piomba nella mia

camera da letto, mi sveglia per farmi una

commissione urgente da parte del marescial-

lo dei carabinieri che lo ha visto all’uscita

del cinematografo, dicendogli: “Vai a dire a

tuo padre che Mussolini è caduto e che ca-

po del governo è ora il maresciallo Bado-

glio”. Guardai la sveglia sul comodino che

segnava le ore 24 e mi alzai per poter meglio

gioire della lieta novella, comunicandola ai

familiari ed ai vicini di cortile. Qui a Dorzano,

nel primo momento almeno, la contentezza

era generale, con la sola eccezione del Mini

(Cerruti Domenico), segretario politico del

fascio. Di lui avremo occasione di parlare in

seguito, quale vicino di casa, amico e massi-

mo gerarca locale dal 1934 in poi.

Lunedì mattina, 26 luglio, mi recai come al

solito alla stazione di Salussola ed in attesa

del treno per Vercelli entrai come d’abitudi-

ne al bar della Trattoria della Stazione (pro-

prietario Nando Givone), eccezionalmente

affollato di gente animata in vivaci commen-

ti; presi e salii su una sedia, staccai il grande

quadro del duce appeso alla parete centrale

e lo mandai in frantumi sul pavimento, con

spettacolare effetto di schegge di legno e

di vetro, senz’altri commenti. Il treno in arri-

vo da Biella era zeppo di soldati ai finestrini,

gesticolanti e inneggianti a Badoglio. Prima

di salirvi gridai loro: “La festa sarà breve; la

battaglia decisiva dovremo combatterla al

Brennero!”.

A Vercelli la gente era per le strade ed in

fabbrica non si lavorò perché pochi operai

si presentarono ai rispettivi orari del proprio

turno di lavoro. Ovunque erano in azione

squadre di volonterosi intenti a deporre dai

balconi e dai muri gli stemmi del fascio ed a

cancellare con biacca od a colpi di martello
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le scritte inneggianti al crollante regime. Di

gerarchi, nessuna traccia; se ce n’erano in

giro si erano opportunamente mimetizzati.

Nessun incidente e nemmeno scenate verso

gli esponenti del fascio, almeno ch’io abbia

casualmente visto percorrendo le strade del

centro e della periferia della città. La casa

del fascio del rione Belvedere era chiusa ed

abbandonata dai suoi occupanti. Il suo ca-

po fino a ieri era il dott. Erba, medico, e mi

risultò che visitava regolarmente i suoi

clienti malati.

Stando alle mie note di agenda, il 26 lu-

glio 1943 fu giorno di festa; “festa grande

più del 20 settembre, più del 4 novembre”.

Tuttavia, dalle discussioni avute, “a sera si

sente il peso nefasto dei vent’anni di oscu-

rantismo che ha permeato le cose e le men-

ti, nella vita pubblica e privata”. Già il 27 lu-

glio, dopo ponderate discussioni con gli a-

mici, noto: “la soluzione politica non soddi-

sfa nessuno; quella costituzionale nemme-

no; l’Italia dev’essere libera e repubblica-

na”. Il giorno dopo viene annunciato lo scio-

glimento legale del Pnf, del Gran Consiglio,

del Tribunale speciale per la difesa dello

Stato; il 29, la liberazione dei detenuti poli-

tici, l’abolizione della legge sui celibi, ecc.,

dandoci l’impressione che i colpi di picco-

ne nel demolire il regime fossero stati pre-

cedentemente predisposti.

Su tali avvenimenti le discussioni erano

assai diffuse, con partecipazione assai ge-

neralizzata, specie fra gli operai, spesso col

dito puntato verso i compagni già ricoprenti

cariche fasciste. Ovviamente all’attacco più

attivamente erano gli ex perseguitati dal re-

gime, ma più che minacce vere e proprie,

correva lo sfottimento. Rimostranze e sfot-

timento erano più frequenti nei paesi che

non nel capoluogo. Ad esempio sabato 31

luglio e domenica 1 agosto vennero da me

a Dorzano ex gerarchi locali, spaventati dal-

la cacciata di Mussolini ed in sospetto di

subire violenza. Innanzi a tutti, l’ex segreta-

rio politico di Dorzano, Cerruti Domenico

(Mini). Qualche parolaccia, qualche freccia-

ta da parte di questo o di quell’antifascista

del paese, ma niente di grave. Luigi Ferro,

già segretario politico di Tollegno dell’ulti-

ma ora, aveva subito una dimostrazione di

ostilità da parte di un gruppo di giovani del

paese; era scappato di casa, nascondendosi

in un vicino campo di granoturco dove era

volata qualche sassata, ma senza altro dan-

no apprezzabile. Vennero poi da me un grup-

po di operai di Tollegno (in gita - mi dissero

- per festeggiare la classe del 1915 a cui ap-

partenevano), per intrattenermi su proble-

mi sindacali ed al tempo stesso espormi le

colpe (secondo loro) di cui Luigi Ferro si era

macchiato come gerarca fascista. Ho difeso

come ho potuto il mio amico Ferro, ma son

riuscito a convincere i miei ospiti sulla “con-

venienza” a non fare vendette, tanto meno

ricorrendo alla violenza fisica, altrimenti “fa-

remmo anche noi le stesse cose che - a buon

diritto - rimproveriamo ai nostri avversari”.

Domenica 8 agosto mi recai a Muzzano,

dov’era in casa di campagna l’amico Costan-

zo Sormano con la sua famiglia. Anche se

nessuno aveva patito offese degne di nota,

tutti erano terrorizzati dagli avvenimenti.

All’ombra del padre prof. Camillo - uomo di

rilevante cultura e di consistente prestigio

civico e morale - Costanzo si era fregiato,

durante il ventennio, delle insegne di “mar-

cia su Roma”, “sciarpa littorio”, ecc., gra-

tuitamente. Mangiai e dormii alla villa e con-

fortai lui e la famiglia, rassicurandoli nel sen-

so che la fine del fascismo non era la fine

del mondo, anche se lui - più per dabbenag-

gine che per malvagità od attivismo squa-

drista - si era esposto oltre il necessario du-

rante l’intero ventennio (specialmente ver-

so gli operai delle Officine di Sordevolo di

cui era l’amministratore delegato).

Durante le feste di ferragosto e già nella
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settimana precedente, nei discorsi fra amici

e conoscenti ricorre spesso l’interrogativo

se, vincendo la guerra i tedeschi, Mussolini

ed il fascismo verrebbero ristabiliti in Italia,

manu militari, oppure potremmo essere un

paese occupato e governato dallo straniero,

a tempo indeterminato. Insomma, la guerra

che continua pesa come una cappa di piom-

bo su tutti. Incedendo a passo lento e grave

verso l’ignoto, mi misuravo in conversazioni

inerenti e specifiche col più largo numero

di persone possibile, situate nelle più varie

posizioni, militari compresi. Colla caduta del

regime, la carica antifascista si era piutto-

sto alleggerita, mentre persisteva l’incubo

della guerra.

Lunedì 16 agosto è a pranzo da me a Ver-

celli il tenente Rogina e da lui ho parecchi

nominativi di altri ufficiali del Distretto, an-

siosi come noi di fare qualche cosa per pa-

rare eventuali colpi mancini nell’immediato

domani. Conveniamo, ad esempio, di “tene-

re d’occhio gli ex gerarchi”. Infatti molti fra

gli ex fascisti, più o meno compromessi col

cessato regime, non reagiscono apertamen-

te all’affossamento del loro mondo crollato

il 25 luglio, ma in cuor loro una vittoria te-

desca, una discordia fra russi ed occiden-

tali ed altro ancora, sono all’evidenza, mo-

tivi di recondita speranza. Da qui l’intenso

lavoro svolto da me e da altri compagni in

questo periodo per far convogliare gli ex

insigniti di cariche fasciste verso la demo-

crazia e, se sarà possibile, farne dei compa-

gni di lotta per realizzarla.

Il caso Pagliasso

In una atmosfera molto pesante per diver-

se ragioni (sospetti, diffidenza, desiderio di

vendetta, ecc.), lunedì 30 agosto ci fu in

Pettinatura un pronunciamento degli operai

contro l’ex gerarca nazionale Giuseppe Pa-

gliasso. In sostanza gli operai ne chiedeva-

no l’espulsione, ovvero il licenziamento da

parte della direzione aziendale. In via priva-

ta e riservata, il giorno dopo chiesi al Dome-

nico Volpe di venire da me (la sera, a casa)

con qualche altro compagno della Commis-

sione interna della fabbrica, da poco costi-

tuita. L’incontro valse a persuadere i miei

interlocutori sulla opportunità di differire

l’istanza operaia a tempi migliori per noi, on-

de non provocare guai maggiori fra i tanti

che già incombevano su tutti, maestranze e

direzione. L’aiuto dato dal Domenico Volpe

nel far opera persuasiva sulla base fu ampio

ed efficace, ma nel senso di rimandare e non

di rinunciare all’epurazione di Pagliasso, ri-

tenuta dalla stragrande maggioranza dei la-

voratori, irrinunciabile!

Giuseppe Pagliasso non aveva mai com-

piuto cattive azioni particolari presso que-

sto o quel compagno di lavoro. Ma quale

alto esponente sindacale fascista (il più alto

in grado della provincia, insieme a Leonello

Garbaccio - questi per il padronato), contrat-

tava e stipulava - oltre che in sede naziona-

le e provinciale - anche in sede aziendale le

condizioni di lavoro (orari, cottimi, salari,

ecc.) per conto di tutti i dipendenti - senza

consultarli - ed era da più parti accusato di

collaborazionismo colla Direzione. In realtà

Pagliasso non si era mai apertamente urta-

to colla Direzione per difendere gli interessi

dei lavoratori, vuoi per temperamento, vuoi

per i limiti posti dal caso nel rapporto di for-

za reciproca, vuoi, infine, per conformismo

nell’ordine costituito, ma ero certo che egli

non ne avesse tratto mai profitto diretto; an-

che per la ben nota rettitudine morale delle

persone che componevano la Direzione

stessa (su tre, il terzo ero io!), insospettabili

di intrallazzo di nessun genere e tanto meno

di corruzione. Quindi la sua colpa era di ca-

rica e non di azione o di comportamento per-

sonale. Il suo salario fu sempre uguale a

quello dei suoi compagni svolgenti uguale
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lavoro, col solo privilegio di godere di fre-

quenti permessi retribuiti, quando doveva

assentarsi per assolvere i suoi doveri di rap-

presentanza sindacale. Non sapevo se per-

cepisse compenso economico per la sua

carica di consigliere nazionale nella Camera

dei fasci e delle corporazioni, ma sapevo che

viveva nell’alloggio di servizio della Petti-

natura (pagandone il fitto agevolato come

tanti altri), assai modestamente, avendo tan-

te volte mangiato a casa sua, in cucina col-

la moglie ed i figlioli.

Ecco perché ho sempre difeso Pagliasso

in quanto a diritto al lavoro (e con succes-

so), anche quando la tesi contraria è stata

sostenuta dal personale, autorevole inter-

vento di Leone [...].

Dall’8 settembre al 31 dicembre 1943

Avevo appreso la notizia dell’armistizio

dell’Italia [...] nel notiziario radio delle ore

19.30 di mercoledì 8 settembre (1943). Per

quanto atteso, l’avvenimento sollevò gioia

ed apprensione al tempo stesso, specie nel-

l’ambiente operaio che mi era più vicino. Fra

i fautori della vittoria dell’Asse, per contro,

era visibile un silenzioso sconforto. Si badi

bene che al momento i fautori della vittoria

dell’Asse erano molti; più di quanto non si

creda poi, dopo il 25 aprile 1945. Brava gen-

te, niente affatto fascista (la stragrande mag-

gioranza dei pubblici funzionari, ad esem-

pio!), che non riusciva a rassegnarsi ad una

patria sconfitta.

Giovedì 9 settembre arresto di ogni attivi-

tà lavorativa nelle fabbriche ed ovunque; si

festeggia la fine della guerra con alterni in-

terrogativi sul seguito, specie fra gruppi po-

liticizzati formatisi dopo il 25 luglio. Venerdì

10 settembre sono transitati nella città di Ver-

celli consistenti reparti di tedeschi in pieno

assetto di combattimento (forse diretti in Val

d’Aosta). Fra la gente si avverte una certa

spaccatura negli atteggiamenti e nei discor-

si. C’è chi spera nella protezione tedesca

(pochi) e chi teme la presenza armata teuto-

nica, l’occupazione opprimente (i più). Fra

questi ultimi la quasi totalità degli operai.

Riparano da me (in fabbrica ed a casa) al-

cuni ufficiali e sottufficiali addetti ai servizi

di presidio (amici, conoscenti ed anche sco-

nosciuti), tutti richiedenti aiuto ed appog-

gio per raggiungere le proprie famiglie, in

varie direzioni. Le mie prestazioni sono vo-

lonterose ma insufficienti alla bisogna. La

statale Vercelli-Torino è percorsa, a brevi in-

tervalli, da automezzi tedeschi carichi di sol-

dati armati, sul “pronti” a far fuoco in tutte

le direzioni. Così il transito dei civili si svol-

ge attraverso la campagna, con tutte le dif-

ficoltà che la risaia presenta per sua natura.

Io stesso l’11 settembre sono stato dalle 15

alle 18 impantanato coi soldati fuggiaschi,

raggiungendo Dorzano a piedi a notte avan-

zata. Passai la giornata di domenica 12 set-

tembre sugli argini del canale Cavour per

aiutare i soldati in fuga a transitare i ponti,

qua e là spesso bloccati.

La sera del 12 settembre stesso, annotai

nell’agenda: “Lo sfacelo dell’esercito è

completo; triste e penoso spettacolo, para-

gonabile solo al 4 novembre 1918, per quelli

che erano dall’altra parte!”. I soldati fuggia-

schi erano tutti vestiti in goffi abiti civili, con

la sola eccezione delle scarpe. La colonna

procedeva disordinatamente costeggiando

la sponda sinistra del canale (seguendo la

corrente), ed era costituita da spontanei

raggruppamenti di 5, 10, 20 (a seconda del-

la provenienza - Alessandria, Casale..., o

della destinazione - Biella, Arona...) indivi-

dui moralmente disfatti, disperatamente in

cerca di raggiungere la propria famiglia, la

propria casa, nient’altro!

Lunedì 20 settembre annotai: “Giorni neri

tutti dal 10 corrente in avanti”. Amici e co-

noscenti vengono da lontano a cercare riso
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a Vercelli (da Torino, Milano ecc.); il compi-

to di accompagnamento presso i risicoltori

fidati, lo svolge mia figlia Corea molto bene,

facendo leva sulle sue ex compagne di scuo-

la di famiglia agricola. Insomma, lo spettro

della fame incombe e rende ancor più ansio-

sa la gente. Il 23 settembre spedisco al loro

destino Cambria (maresciallo) e Amendolea

(tenente), già miei ospiti prima a Vercelli poi

a Dorzano.

Spesso alla gente (ex militari più o meno

sbandati) che si aiutava a mettersi in salvo,

occorrevano abiti ed anche danaro. Da qui

il ricupero di qualche arma con le relative

munizioni, con la conseguente idea di aiutare

i fuggiaschi in modo più dignitoso e più utile

per tutti. Inizio così il mio discorso con gli

amici sul modo di organizzarsi per la lotta

armata. Ad eccezione di Carlo Cerruti, in ge-

nerale non riesco a farmi comprendere e se-

guire. Tento anche con don Tomè, parroco

del Belvedere, esponendogli la mia idea di

convogliare viveri, armi, attrezzi, ecc. in valle

Cervo. Fare uno sbarramento di controllo al

Bardone; installare nei piccoli paesi della

media ed alta vallata laboratori di produzio-

ne e riparazione di armi da fuoco, bombe a

mano ecc., servendoci degli sbandati di pro-

fessione meccanici, al doppio scopo di met-

terli al riparo dalla cattura da parte dei tede-

schi ed armare il maggior numero possibile

di giovani operai per ogni evenienza. Inco-

minciando dal parroco (che pure era antifa-

scista) e da qualche altro suo amico presen-

te alla mia esortazione, incontrai ovunque

indifferenza od ostilità per queste od altre

analoghe iniziative aventi per oggetto azioni

di difesa armata o militare. Il che vuol dire

che in generale la gente di Vercelli non con-

divideva il mio pessimismo; ovvero si aspet-

tava soluzioni meno scomode e meno ri-

schiose di quelle ch’io andavo prospettando

durante la seconda metà del mese di settem-

bre 1943.

Il 5 ottobre - ultima mia settimana di ferie

1943 - vado a Dorzano e da qui a Lessona,

ospite dell’amico Corradino Pizzaguerra (mi-

litante socialista), fermandomi per qualche

giorno, onde poter rivedere ed intrattenere

gli amici biellesi in ordine alla nuova situa-

zione. Ho incontrato Luigi Buratti, Costan-

zo Sormano, Luigi Ferro, Belloni, Vercellotti

ecc., ma anche qui, come a Vercelli, le mie te-

si vengono giudicate inaccettabili. Lo stes-

so amico Corradino ritiene che io sia troppo

pessimista sulla situazione che ci attende. [...]

Il ritorno di Valerio Bona

Il mattino del 2 novembre (1943) ero in

fabbrica (Pettinatura Lane di Vercelli) e dal-

la portineria mi annunciarono la visita del

comm. Valerio Bona. Suppongo che venga

per la V.E. F.lli Bona di Carignano - impor-

tante cliente della Pettinatura - per cui pren-

do la scheda del cliente e mi reco in sala d’at-

tesa, contento di poter rivedere un vecchio

e contrastato amico (in politica) che non ve-

devo più da almeno un paio d’anni. L’incon-

tro fu patetico; ché lo sapevo esser stato

combattente sul fronte greco col grado di

capitano d’artiglieria. Gli esternai il mio sin-

cero compiacimento di rivederlo sano e sal-

vo, nuovamente al suo posto di capo d’azien-

da. Valerio Bona, un po’ commosso, mi dis-

se di essere venuto in Pettinatura solo per

pregarmi di voler uscire con lui per accom-

pagnarlo alla Châtillon. Accettai senz’altro

l’invito e passando in portineria feci riman-

dare in ufficio il libretto di lavorazione e la

scheda dal personale di servizio, informan-

do al tempo stesso che sarei rimasto assen-

te per circa un’ora.

Il mio ospite mi fece correggere l’ordine,

nel senso che sarei rientrato in fabbrica nel

pomeriggio ed in caso diverso avrei telefo-

nato. Il comm. Bona aveva la macchina con

l’autista; salimmo ambedue dietro ed appena
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avviati in direzione degli stabilimenti della

Châtillon, mi disse che scopo del suo viag-

gio a Vercelli era di riprendere con me il di-

scorso della vigilia della guerra, ma questa

volta per chiedermi cosa potesse fare come

industriale ed esponente dell’imprenditoria-

lità italiana, concretamente, per dimostrarmi

il suo ravvedimento: “Voglio riparare nel limi-

te del possibile agli errori fatti malgrado i

suoi tempestivi ammonimenti!” E aggiunse,

come se parlasse con se stesso: “I suoi sen-

sati discorsi aspri e forti mi son tornati alla

mente come una giusta accusa, via via cre-

scente, durante gli anni della nostra lonta-

nanza!”. Intanto eravamo giunti ai cancelli

degli uffici Châtillon, sostandovi. Sottovo-

ce, dissi che personalmente non avevo ram-

pogne da fare: “Ma dopo che avrà sbrigato

la pratica Châtillon, possibilmente a quat-

tr’occhi, sarò ben onorato di rispondere in

chiave politico-sociale al quesito postomi”.

Entrato solo alla Châtillon, Valerio Bona

ne uscì quasi subito; fece allontanare l’au-

tista con la macchina, con l’ordine di atten-

derlo in un dato posto, e ci avviammo a pie-

di, prima in un vicino bar, poi lungo un viale

alberato, avanti e indietro, per decidere se

fare o meno colazione insieme e in quale ri-

storante (poi scartata l’idea di comune ac-

cordo). Parlammo brevemente dei figlioli e

del lavoro, infine presi io il discorso (sotto-

voce anche se eravamo soli) sulla gravità

degli avvenimenti intercorsi e sulla disastro-

sa situazione economico-sociale del Paese,

conseguenza della disfatta militare ecc. ecc.

“Vede - gli dissi - qui dobbiamo ragionare

in termini di diritto/dovere secondo la ben

nota procedura fallimentare. Da una parte

abbiamo un padronato che, a suo tempo, ha

fatto ricorso al fascismo per la difesa coatta

dei propri interessi economici e sociali, ed il

fascismo, contro gli interessi e la volontà

popolari, ha governato l’Italia per oltre ven-

t’anni per conto del padronato stesso. Poi

nel 1940 ha trascinato l’Italia in guerra, sprov-

vedutamente, seminando morte e miseria

fino alla recente disfatta totale (militare, eco-

nomica, civile e morale). Dall’altra parte c’è

il popolo lavoratore - memore della sconfit-

ta patita negli anni venti che lo aveva spo-

gliato dei suoi diritti naturali - ora privo di

tutto e in balìa delle armi straniere che oc-

cupano il Paese”. Valerio Bona seguiva at-

tentamente il mio discorso, senza mai inter-

rompermi. Così ripresi: “Ragionando sem-

pre in termini commerciali, ci troviamo di

fronte ad un debitore (padronato) insolvi-

bile e ad un creditore (lavoratori) arbitro di

disporre di tutte le residue attività, salvabili

dal disastro fallimentare. Secondo me, onde

non correre l’alea di dover affrontare pesan-

ti responsabilità penali (bancarotta sempli-

ce o fraudolenta?), il padronato italiano do-

vrebbe tentare una “cessio bonorum” a fa-

vore del popolo lavoratore; in altre parole,

le fabbriche agli operai!”. Ad un cenno nega-

tivo del capo del mio ascoltatore, aggiunsi:

“O quanto meno, associarli alle imprese ed

aiutarli nella necessaria formazione dei nuo-

vi quadri dirigenti!”.

Valerio Bona si disse pronto ad agire nel

senso di far partecipare i lavoratori alla ge-

stione aziendale ed agli utili industriali. Mi

invitò, seduta stante, ad elaborare ed inviar-

gli un progetto scritto in tale senso, nel più

breve tempo possibile, impegnandosi a pren-

derlo in seria considerazione ed a sottoporlo

all’esame di altri industriali orientati, come

lui, nella direzione da me suggerita.

Ci avviammo al luogo di appuntamento

col suo autista e là ci lasciammo, visibilmen-

te distesi e soddisfatti, salutandoci calorosa-

mente. Arrivato al cancello della fabbrica,

dal vuoto di stomaco mi accorsi che l’ora

del desinare era trascorsa da un pezzo; at-

traverso la fabbrica, andai a casa per rifocil-

larmi e riposarmi. Mi sembrava di essere re-

duce da un “tour de force”!
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Il 16 novembre 1943 notavo in agenda:

“Mandato al comm. Valerio Bona il mio elabo-

rato sulla compartecipazione agli utili nelle

aziende industriali” (si intende, dei lavorato-

ri). Il 16 novembre 1943 trovo ancora notato:

“Bona risponde al mio esposto con la richie-

sta di un abboccamento per discutere l’ar-

gomento”.

Incontri, lettere ecc. furono molti; ma poi

ognuno di noi prese la propria strada, a cau-

sa soprattutto (da parte mia almeno) delle

incalzanti vicende politico-partigiane. Ag-

giungo, per concludere, che Valerio Bona

venne messo in sospetto di demagogia da

una parte dei suoi soci (Maggia); la vecchia

e prestigiosa azienda Lanificio V. E. Fratelli

Bona si spaccò in due tronconi. Valerio Bona

veniva generalmente definito “poeta” nel-

l’ambiente confindustriale. Finì poi per fare

il presidente dell’associazione “Imprenditori

cattolici”. A mio avviso pagò troppo caro il

suo non realizzato proposito di solidarizzare

coi lavoratori!

Personalmente conservai assidui ed otti-

mi rapporti di sincera amicizia con Valerio

Bona fino alla sua morte. Ci ritrovammo in

gite, convegni, riunioni di ricerca e di lavoro,

sempre solidarizzando e lodandoci recipro-

camente nelle conferenze, ma di consigli di

gestione e di partecipazione dei lavoratori

agli utili delle aziende, non se ne parlò mai più!

Gaspare Bertozzi

Durante tutto il mese di novembre 1943

ebbe luogo una schermaglia di attacchi e

contrattacchi fra me e Bertozzi. Costui stava

raccogliendo intorno a sé gli elementi che

avevano ricoperto cariche più o meno im-

portanti nel Partito fascista anteriormente al

25 luglio, per impegnarli nel nascente Parti-

to fascista repubblichino. A mia volta agi-

vo press’a poco sulle stesse persone (di co-

mune conoscenza), diffidandole dal lasciarsi

accalappiare. Avuta conferma da ben tre ex

segretari politici (Cavaglià, Dorzano e Tol-

legno) del formale invito diramato da Bertozzi

di ricostruire il fascio locale, chiesi telefoni-

camente un appuntamento allo stesso Ber-

tozzi, annotando poi in agenda il 6 novem-

bre 1943: “Bertozzi mi manda a dire che non

ha tempo di ricevermi; bel frescone!”. Con-

temporaneamente Bertozzi informa i comu-

ni amici dei pericoli incombenti su di me per

l’attività “sovversiva” che sto svolgendo.

Il prof. Bertone, il dott. Giordana (farmaci-

sta al Belvedere), Ferro (Tollegno), il comm.

Bellone (Novara) ecc. vengono alla spiccio-

lata da me per esortarmi (ognuno a modo

suo) a mettermi in salvo, tempestivamente.

Ha luogo uno scambio di lettere fra me e Ber-

tozzi, fermi ciascuno sulle proprie posizioni.

Il 15 dicembre il prof. Bertone mi fissa un

incontro con lui e Bertozzi (ore 18 davanti

alla fontana della Stazione di Vercelli), fidu-

cioso ch’io molli e mi sottometta all’amico

divenuto ormai la massima autorità politica

della provincia. Rimasti soli, dopo qualche

ora di inconcludenti discussioni, girando

intorno al monumento al “Seminatore”, col-

la mediazione appassionata di Bertone, io e

Bertozzi ci avviammo a continuare il nostro

discorso sotto i vecchi e decrepiti olmi di

viale Garibaldi. Qui deambulando fino alle

ore corte della notte, alternavamo le minac-

ce agli allettamenti, reciprocamente, col solo

risultato di accertare - in modo chiaro e lam-

pante - per motivi opposti ma ugualmente

seri e rispettivamente validi - “mutatis mu-

tandis” - che nessuno dei due poteva rece-

dere dalla scelta fatta e dalla strada ormai

imboccata. Non solo, ma esaltando la no-

stra qualità di persone coerenti ed intransi-

genti nell’assolvimento del proprio dovere,

lo scontro frontale era divenuto incomben-

te, se non subito, a partire dal giorno dopo.

Rendendomi conto che Bertozzi, sapen-

do tutto di me - dove e come vivevo - inve-
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stito com’era del potere proprio dell’autori-

tà costituita, avrebbe potuto e dovuto colpi-

re per primo (lui era armato di pistola, io no),

onde rendermi innocuo per la sua causa, lo

sfidai in tal senso, esortandolo però a rispar-

miarmi alle angherie dei suoi armigeri. A

meno che non preferisse, in via strettamen-

te personale ed in omaggio all’annosa, pas-

sata amicizia, concordare con me una tregua

almeno fino alle venienti feste di fine/prin-

cipio d’anno 1943-44. Bertozzi acconsentì,

aggiungendo: “Accetto di risparmiarti come

persona fisica solamente; esigo però che tu

faccia altrettanto con me”.

Ci demmo la mano ambedue convinti di

poter contare sull’altro come persona d’ono-

re. Il patto - ancorché non formalmente pro-

rogato - durò fino al 25 aprile 1945. Epoca in

cui, se Bertozzi si fosse consegnato a me

invece di fidarsi di Buffarini-Guidi che so-

spingeva i fascisti verso il Brennero o la Sviz-

zera, annunciando via radio la fantomatica

“arma segreta” di Hitler, poteva risparmiar-

si le pene fisiche subite dai partigiani nei

pressi di Biandrate, dove fu fatto prigionie-

ro coi suoi brigatisti neri. All’uopo ero sta-

to autorizzato dai compagni del Cln (innan-

zi a tutti da Ottavio Pastore, che aveva segui-

to più da vicino degli altri, i miei rapporti

con Bertozzi 1943-45), ad ospitare Bertozzi,

reso innocuo al momento della disfatta mi-

litare della sua parte.

Seppi poi, dalla moglie (qualche mese do-

po la Liberazione), che Bertozzi era intenzio-

nato a non fuggire da Vercelli, ma di venire

da me in Pettinatura; se non che, nelle ulti-

me ore, l’allora ministro competente comu-

nicò via radio l’ordine (24 aprile 1945) di con-

centrarsi verso il lago Maggiore, rincuoran-

do gli sconfitti con l’annuncio che i tedeschi

avevano messo in atto “l’arma segreta” ri-

solutiva della guerra in favore dell’Asse.

Bertozzi ha creduto nell’arma segreta di Hi-

tler, mi disse appunto la moglie.

Aggiungo, per concludere il capitolo Ber-

tozzi, che verso la fine del 1943 molte furo-

no le corrispondenze - di reciproca sfida

nelle rispettive cause - scambiate fra me e

Gaspare Bertozzi. Potendole rinvenire nel

vecchio archivio ne accluderò alla presen-

te alcune fra le più significative.

Operai e industriali

Sempre negli ultimi giorni del 1943, uscii

dall’incognito anche nei riguardi degli ope-

rai della fabbrica. Come ho già detto, l’uni-

co personale dirigente non conformista col-

l’ordine pubblico costituito ero io, per cui

molti fra i dipendenti di avanguardia si rivol-

gevano a me per consigli ed appoggi, all’in-

terno ed all’esterno della fabbrica, rivelando

una crescente volontà di lotta e di ribellio-

ne. A mezzo dell’assistente Domenico Vol-

pe (che abitava vicino a me nell’ex fabbrica

di scarpe, settore ovest della Pettinatura),

avevo il mio da fare ogni sera per i problemi

di questo o quello che mi venivano prospet-

tati, obbligandomi prevalentemente in predi-

che di calma e prudenza. Molti fra i giovani

si assentavano via via dal lavoro per prende-

re la strada della “montagna”.

Ancora negli ultimi giorni del 1943, ma an-

cor più impegnativamente nei primissimi

mesi del 1944, dovetti fare diverse puntate

nelle vallate biellesi (Lessona, Masserano,

Valle Mosso, Veglio, Tavigliano ecc.) per di-

battere al meglio l’evolversi della situazio-

ne presso amici e conoscenti (pastori, indu-

striali, commercianti ecc.) ostili od indecisi

verso la nostra scelta per la lotta armata par-

tigiana. La stragrande maggioranza era di-

sorientata; molti - specie fra quelli che ave-

vano ricoperto cariche di regime (podestà,

membri di federazioni economiche o sinda-

cali ecc.) - erano letteralmente terrorizzati.

Non riuscivano a concepire il crollo del loro

mondo naturale, ch’era appunto il regime
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fascista (dice bene Giorgio Amendola, quan-

do ci parla ai giorni nostri delle profonde ra-

dici del fascismo nella società italiana pre-

fascista!).

I miei interlocutori di questa classe impren-

ditoriale ragionavano esattamente al rove-

scio degli operai; per loro la neonata Repub-

blica sociale di Salò non era detestabile co-

me lo era generalmente per gli operai, bensì

costituiva la sia pur debole continuatrice

della vittoria delle armi italiane, al punto che

uno di loro - tuttora vivente - interpretando

anche il pensiero dei pochi altri presenti ad

una mia appassionata esposizione sulle ra-

gioni della ribellione e il conseguente pas-

saggio alla lotta armata, mi interruppe dicen-

domi: “Scusi, ma con che faccia lei cammi-

nerà nelle nostre città quando questa guer-

ra sarà finita vittoriosamente per l’Asse?”.

Con apparente calma (in realtà ero irritato),

rivolto al dottor R. O., scandii: “Premesso

ch’io credo nelle nostre armi popolari e non

in quelle dell’Asse, potrei ritorcerle un’ana-

loga domanda per il suo presente collabora-

zionismo col nemico, ma non lo faccio, esor-

tandola però a tenersi buoni i suoi operai

se non vorrà mordere la polvere al momen-

to della resa dei conti!”.

Questo battibecco avvenne nel pomerig-

gio di lunedì, 31 gennaio 1944, nel chiuso

dell’ufficio di una importante fabbrica del

Biellese orientale. Per la verità fu questo

l’unico caso di opposizione a testa alta che

ho incontrato; generalmente gli industriali

lanieri che ho avvicinato in queste mie bat-

tute propagandistiche (cito ad esempio: Leo-

nello Garbaccio, Sandro ed altri fra gli Ze-

gna, Ottavio Bertotto, Adolfo Trabaldo To-

gna, ecc.), mi ascoltavano con fiduciosa at-

tenzione, sollecitando spesso consigli sul

da fare. Invariabilmente li tranquillizzavo

suggerendo loro di procedere in confiden-

ziale e stretta collaborazione coi propri ope-

rai. Quanto alla loro perplessità sull’autenti-

cità delle persone che si presentavano a no-

me dei partigiani per aiuti in merce od in de-

naro, ove non fossero state esaurienti le in-

formazioni ottenibili dai più fidati fra i loro

dipendenti, segnalassero pure a me even-

tuali casi sospetti, ché mi sarei immediata-

mente portato in luogo di persona. Così feci

di fatto in occasione di un tentativo di ricatto

escogitato da parte di un disonesto dipen-

dente di Ottavio Bertotto, che aveva fatto

ricorso alla grossolana richiesta, con lette-

ra apocrifa, di depositare il malloppo per i

partigiani in un precisato cespuglio. Escluso

da me in loco che un simile contegno potes-

se partire dal nostro movimento, lo smasche-

ramento del furfante fu relativamente facile

ed immediato.

Che fossero o meno sinceri e convinti non

posso giurarlo (se non per qualche persona-

le amico che me ne diede prova come Ales-

sandro Zegna e Adolfo Trabaldo Togna e

pochi altri), ma una cosa è certa sul conto

dei nostri industriali biellesi: coi primi mesi

del 1944 il cedimento verso i partigiani fu

quasi totale (casi di resistenza, ch’io sap-

pia, furono rari e piuttosto ai margini delle

vallate). Cedimento prima e concreta colla-

borazione poi, com’è ben noto, anche se la

paura del comunismo era di dominio comu-

ne fra loro. Ma anche quella “paura” gene-

ralizzata nella loro intimità, non è stata del

tutto negativa ai fini pratici ed immediati

della nostra causa.

Delazioni e collaborazionismo (non rile-

vanti, ma non trascurabili) coi repubblichi-

ni di Salò provenivano generalmente dal-

l’ambiente cittadino (Biella, Vercelli) e dal ce-

to piccolo borghese. Commercianti, agrari,

mediatori ecc., specie fra quelli che si erano

da poco arricchiti, fornivano il maggior nu-

mero di nostalgici che speravano molto in

una ripresa fascista - grazie alle sue forma-

zioni da combattimento (brigate nere, “Mu-

ti”, “Bir-el-Gobi” ecc.), più o meno autono-
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me, che riuscissero a sbaragliare i “ribelli”

od i “fuori legge”, da loro visti come “rossi”

nemici disturbatori dell’ordine e della quie-

te, indistintamente. Appunto nei primi mesi

del 1944 ebbi svariati incontri con questo

infido ambiente, attraverso mie relazioni di

vario genere (pecore, lane, fabbrica ecc.) e

devo dire che erano più le volte che dopo il

colloquio perdevo stima ed amicizia che i ca-

si di acquisizione di simpatizzanti per la no-

stra causa. Qualcuno veniva a Dorzano e qui

lo facevo “cantare” in presenza di altri com-

pagni (tanto per ricordarne uno: Arturo Ca-

stoldi - ma non fra i compagni, fra gli altri);

generalmente ci restava spassosa materia

per riderne ancora nelle giornate successi-

ve, tanto era gretta e fuori dal tempo la loro

mentalità al cospetto della realtà che noi sta-

vamo vivendo!
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Nel luglio del 1942 padre Russo, precedu-
to di pochi giorni da padre Guglielminotti,
giunse al santuario della Madonna di Rado
a Gattinara con l’entusiasmo del novello sa-
cerdote.

Il superiore del noviziato era padre Isola,
ma il punto di riferimento per tutti era padre
Russo, come testimonia Armando Sodano,
uno dei giovani che in quegli anni frequen-
tava il santuario: “Padre Isola era il superio-
re ma il vero esponente era Padre Russo.
Padre Isola era tutto bianco, con una bella
barba bianca. Padre Russo invece era di co-
lore olivastro, anche un bell’uomo con un
bel viso e qui si diceva che fosse di famiglia
nobile. E circolava il detto che lui non era
neppure frate. Quando poi hanno detto che
era tornato in Africa, in missione, tutti si
sono meravigliati”1.

L’arrivo dei padri bianchi al santuario

colse di sorpresa i gattinaresi, abituati ormai
da anni a vederlo utilizzato quasi esclusiva-
mente per le più importanti feste religiose e,
dopo un primo breve periodo di diffidenza,
iniziò una buona convivenza, tanto da far
ingelosire il curato perché molti paesani pre-
ferivano partecipare alle loro funzioni anzi-
ché a quelle parrocchiali. Attirava soprattut-
to la familiarità con cui si presentavano i
nuovi arrivati, al punto che tra la popola-
zione si insinuò il sospetto che non fossero
veri sacerdoti, ma persone travestitesi per
scappare ai doveri militari del tempo.

Un esempio si coglie ancora da quanto
riferito da Sodano: “Pettegolezzi che si face-
vano: lo si considerava un nobile travestito
da frate per non avere grane né con i fascisti,
né con i partigiani, ecc.; dei novizi si pensava
che fosse tutta gente imboscata. In realtà le
cose come sono andate, hanno dimostrato
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Ivano Lideo

60 l’impegno

che non era così. Poi hanno rotto un po’ la
mentalità perché venivano al bagno al Sesia.
Si appartavano, per la verità, un po’ spostati,
ma ben in vista, perché eravamo vicini a lo-
ro. Si esponevano così. Noi con quella men-
talità che avevamo...”2.

Il primo anno vide padre Russo ed i suoi
confratelli impegnati principalmente a ri-
strutturare, aiutati in questo dai giovani se-
minaristi di Parella (To), l’edificio dove vive-
vano e a curarsi dei giovani novizi.

All’armistizio dell’8 settembre del 1943
fecero seguito due anni in cui padre Russo,
trascinato dal suo amore per il prossimo,
cercò di frapporsi tra le varie fazioni in lotta.

Per merito di padre Russo, che più volte
rischiò la propria vita, il santuario di Rado
divenne il punto di incontro tra le formazio-
ni partigiane, i repubblichini ed i tedeschi e
venne dichiarato zona neutrale da tutti i con-
tendenti.

Le forti tensioni a cui venne sottoposto
in quegli anni padre Russo evidenziarono
la gracilità del suo fisico, testimoniata anche
da alcuni ricoveri all’ospedale di Gattinara;
gracilità che lo accompagnerà per tutta la
vita, sopperita però da una grande forza di
volontà.

La sua attività di intermediario, in un con-
flitto così cruento, procurò tanta gioia alle
persone e alle famiglie che riuscì ad aiutare,
ma inevitabili malcontenti in entrambe le fa-
zioni. Egli agì comunque sempre con retta
coscienza, allo scopo di salvare più vite pos-
sibili, indipendentemente dagli ideali che
avessero. Questo periodo si concluse in un

modo che si può definire profetico: “Tutto
questo lavoro, questo prodigarsi non è co-
ronato da ricompense ed onori, ma dalla
malattia, dal dolore e dalla calunnia. P. Rus-
so tutto accoglie e dice: ‘Noi siamo come le
stampelle di un ammalato alle gambe, si usa
ed abusa di esse ed in quel momento si
vuole loro bene perché sono necessarie.
Giunta la guarigione le stampelle diventano
inutili e vi sono di quelli che, per non ricor-
darsi dell’infermità che li ha umiliati brucia-
no, distruggono le povere stampelle’...”3 .

Mediatore tra partigiani e nazifascisti

Ancora nel mese di novembre del 1943 i
pensieri di padre Russo erano ben lontani
dalla lotta partigiana, ma avvennero alcuni
fatti che lo portarono ad interessarsene;
dapprima infatti si occupò di un gruppo di
soldati sbandati, che avevano cercato rifu-
gio al santuario, ed in seguito alla formazio-
ne dei primi gruppi di “ribelli”, venne a con-
tatto coi partigiani che operavano nella zona
di Grignasco4. Ma il fatto che lo stimolò a
cercare un contatto diretto con i comandi
partigiani avvenne ai primi di dicembre: “La
famiglia Zignone di Quarona mi segnalava
che si pretendeva da loro una forte somma
Pro Patriotti, la cosa arrecava pena. Questo
ed altri fatti mi indussero a chiedere di po-
ter avvicinare Moscatelli e se possibile la-
vorare, cambiare qualcosa almeno”5.

Alcuni giorni dopo si presentò l’occasio-
ne propizia: “Il 18 dicembre dovetti andare
a Borgosesia. [...] Così a casaccio doman-

2 Idem, p. 2.
3 GIUSEPPE RUSSO, Volumetto a ricordo del 50° di Ordinazione Sacerdotale, ciclostilato

in proprio, 1992, pp. 15-16.
4 ARNALDO COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eusebio. Clero e partigiani da

Vercelli al Mucrone, Vercelli, Litocopy, 1981, p. 50.
5 G. RUSSO, Diario di guerra, manoscritto, 1942-1947, p. 3.
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dai al Signor Dominietto Domenico se que-
sto famoso individuo si lasciava trattare. La
cosa fu presto conclusa ed in camioncino
fui condotto a Celio (sic) e poi un lungo per-
corso a piedi per strade e sentieri impratica-
bili, fango dappertutto. Vidi coi miei occhi
ed ascoltai... Dopo ore d’attesa fui ammes-
so alla presenza di Moscatelli, molto diffi-
dente, tanto che fra me e lui v’era un’altra
persona”6.

Ricorda Angelo Zanotti (il partigiano che
accompagnava coloro che dovevano incon-
trare Moscatelli): “Per quelli invece che vo-
levano parlare con Moscatelli [...] li prende-
vo io, e questo qui prima di arrivare al Coman-
do lo facevo camminare due ore. Dove li fa-
cevo trovare normalmente era una cascina
giù in una vallata [...] cioè li portavo lontano
per riavvicinarmi, sempre di notte, non vole-
vo assolutamente accompagnare nessuno
in nessun posto di giorno, sempre di notte,
allo scuro. [...] Pensavano di essersi spostati
da Valduggia quasi due ore a piedi invece
eravamo a cinque minuti da Valduggia”7.

Zanotti ricorda i fatti accaduti la prima vol-
ta che padre Russo andò a cercare Mosca-
telli: “L’ho fatto prelevare da tre ragazzi, gli
ho fatto fare un giro di tre ore a piedi, e quan-
do era stanco morto gli hanno detto: ‘Ades-
so se ne vada, e la prossima volta non tor-
na più, se viene ancora...’. [...] Poi l’ho fatto
incontrare una volta in paese, di notte. E poi
da allora qualche volta veniva su, magari a
parlare con me, ma era diventato un agnelli-
no. [...] La cosa era organizzata così: [...]
chiunque fosse venuto lì, io gli facevo fare

dell’anticamera e quando era il momento li
portavo io nel punto stabilito e li facevo in-
contrare con Moscatelli”8.

Il contatto cercato da padre Russo portò
i suoi frutti, infatti Moscatelli “pensò di ser-
virsi dapprima del missionario non nel cam-
po che lo vedrà protagonista in futuro, ma
in un ambito più strettamente religioso e li-
turgico. Si avvicinava il Natale [...] e [alcuni
partigiani] manifestavano l’intenzione di as-
sistere almeno ad una messa natalizia. Mo-
scatelli non era contrario alle istanze spiri-
tuali dei suoi uomini [...] tuttavia, in quei
frangenti, trovare un prete disposto a salire
sui monti per celebrare una funzione religio-
sa era un’impresa quasi disperata. Oltre alla
difficoltà ambientale ed al rigido controllo
nazifascista, agiva da deterrente l’opinione
che i garibaldini fossero un blocco di incalli-
ti ‘mangiapreti’. [...] Nonostante le buone in-
tenzioni, [...] i tentativi operati da Moscatelli
per reperire un sacerdote risultarono infrut-
tuosi. Prima di desistere totalmente, il com-
missario politico valsesiano volle rivolgersi
a padre Russo, il quale accettò la proposta.
In una fumosa baita di montagna sui monti
attorno a Cellio, con le armi dei partigiani in
un angolo, tra multiformi divise dalle fogge
più strane, padre Russo celebrò la messa
natalizia. In quell’occasione si gettarono le
basi per l’attività futura del monaco”9.

Padre Russo ricorda le prime parole di
Moscatelli: “Qui non ci accomuna l’idea di
parte ma il bisogno d’Italia, vedere l’odiato
tedesco fuori, sono un comunista ma in que-
sto momento non faccio il lavoro del mio

6 Ibidem.
7 CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia,

vol. I, tomo II, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2000, p. 302.
8 Ibidem.
9 A. COLOMBO, La guerra nel brugo. Gli anni della Resistenza in Baraggia, Vercelli, Tip.

De Marchi, 1975, pp. 115-116.
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partito, anzi l’apice della perfezione di un co-
munista non è la propaganda ma i fatti. Ho
nulla contro i preti e la Chiesa ma rivendico
libertà per tutti i campi religioso e politico.
[...] Naturalmente la diffidenza dovette pas-
sare, perché dalle mie parole ebbero agio di
comprendere ch’io non ero una spia ma un
Sacerdote. Ottenni qualcosa, le confidenze
e preoccupazioni di Moscatelli stesso circa
la sua famiglia. Alle 23 feci ritorno al San-
tuario”10.

Con l’arrivo del 63o battaglione “Taglia-
mento”, agli ordini del tenente colonnello
Merico Zuccari, era iniziata per la Valsesia
la stagione degli eccidi, degli incendi, dei
saccheggi, la stagione della barbarie più fe-
roce.

Padre Russo commenta così quei giorni:
“Queste scenate di terrore fatte in camicia
nera e servendosi di odii e rancori personali,
seminarono e radicarono l’odio per il fasci-
smo e favorirono la lotta dei Patriotti. Se si
vuole che un’idea si sviluppi bisogna dar-
gli dei martiri. Certo vi furono molti sbandati
per i quali prevalse l’idea che sarebbero, se
pescati, uccisi e le loro case e parenti messi
a sacco e fuoco. [...] Espressi la mia ad un
addetto della Provincia ed allora il capo del-
la Provincia di Vercelli mi mandò a prendere
con una macchina per conoscermi e dare
questa disposizione conforme ai miei desi-
deri. Non distruggere i beni dei parenti né
uccidere gli sbandati ma dare agio a ripren-
dere i loro ranghi. Ebbi occasione di far sop-
primere qualcuno dalla lista di coloro che
dovevano essere fucilati a Sostegno”11.

Il 2 gennaio 1944 padre Russo scrisse al

capo della Provincia di Vercelli, Morsero:
“Avendo possibilità di conoscere l’ambien-
te e questo popolo di Gattinara (bevitore ma
operoso), essendomi nota la posizione di
Gattinara all’imbocco dei monti, crederei op-
portuno che vi sia in questa stazione un co-
mandante amato dal popolo e nel medesi-
mo tempo conoscitore della zona. A dire del-
la popolazione, il Maresciallo Magg. Caretti
Antonio, che attualmente trovasi a Vidracco
(Aosta) in convalescenza e che anni addietro
era il Comandante della Stazione di Gattina-
ra, sembra che sia una persona capacissi-
ma, energica e benvoluta. Son certo che nel-
la misura che si cerca di venir incontro alla
massa comune senza modi violenti, ma giu-
sti e persuasivi, si potrà fare opera di be-
ne”12.

“L’attività d’intermediario era iniziata. Da
quel momento in poi le continue corse alla
Prefettura, alle carceri, alle sedi partigiane,
metteranno a dura prova la salute, già di per
sé cagionevole, di padre Russo: il 16 gennaio
egli fu ricoverato per un’ulcera all’ospeda-
le di Gattinara. Le condizioni di salute rap-
presentavano il più grande impedimento per
il solerte dinamismo del religioso”13.

Si apprende dalla cartella clinica dell’ospe-
dale di Gattinara che quel ricovero durò fino
al 30 marzo 1944. Durante questo lungo pe-
riodo, padre Russo venne però più volte co-
stretto ad uscire dall’ospedale per interve-
nire, nel tentativo di risolvere i molti proble-
mi che sorgevano tra le compagini in lotta.

Il 26 gennaio vi fu il sequestro, da parte
di alcuni partigiani, di Giovanni Magni, di-
rettore del maglificio Lenot di Borgosesia,

10 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., pp. 3-4.
11 Idem, p. 4.
12 [Lettera di padre Russo al capo della Provincia], 2 gennaio 1944, in Archivio di Stato

di Vercelli (d’ora in poi Asv), Prefettura repubblicana 1943-45, Gabinetto, serie I, mazzo 107.
13 A. COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eusebio, cit., p. 51.
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e di Mario Pascale, commissario prefettizio
e vice prefetto. “La Prefettura, avuta notizia
della cattura del commendator Pascale, si era
immediatamente rivolta a padre Russo, pre-
gandolo di intercedere per il rilascio del se-
questrato”14.

Di questo primo episodio padre Russo
scrisse: “Il prelievo del Pascale mise in se-
rio imbarazzo la direzione dell’ospedale i
quali vollero a qualunque costo ch’io cer-
cassi per ottenere la liberazione. Veramente
non mi sentivo né fisicamente né moralmen-
te d’affrontare questo lavoro. Ma dovetti al-
zarmi... non mi reggevo in piedi... Ma que-
sta era la volontà di Dio. Andai col camion-
cino di Cerri su ma senza conoscerne la me-
ta, finalmente dietro indicazione di qualche
anima buona, dopo giri e rigiri nel cuore della
notte in montagna fummo fermati sulla stra-
da che va a Rimella dai Patriotti stessi. [...]
Ma dalle parole e sogghigni compresi che
l’oggetto delle mie richieste non era da mol-
lare. Finalmente mi condussero al comando
ma Pascale era libero... ed allora dovetti ac-
compagnarlo a Vercelli dove la sua signora
nell’ansia si sentiva impazzire. Era tardi... il
segretario particolare del Capo della Provin-
cia ci intrattenne... ma inutilmente su quello
che lo interessava...”15.

Interessante è la testimonianza di Riccar-
do Cerri, che da quella notte fu il suo autista
per molte altre volte: “Io non sapevo do-
v’era, ma a Varallo nel convento dei frati ci
hanno insegnato la strada, solo che vi erano
ancora più di 20 km. Tutto andò bene e Mo-
scatelli dietro insistenza accettò il cambio
con due Partigiani che il giorno prima li ave-
vano presi i fascisti a Novara. Partito per

Vercelli, fino a Varallo [Pascale] era sulla
macchina dei partigiani, poi venne sul mio
furgoncino. Strada facendo ci raccontò che
aveva [avuto] paura [che padre Russo] fosse
venuto per confessarlo e che poi lo uccides-
sero [...]. Il giorno dopo io e il vice Prefetto
ci siamo recati a Novara col mio furgone dal
Federale Dongo, che era d’accordo di que-
sto cambio. Uno di nome Sella mi ha fatto
uno scritto che lassù non voleva più andare
e l’altro l’avevano già ucciso sotto i porti-
ci”16.

Così padre Russo alle prime luci dell’alba
poté far ritorno al suo letto d’ospedale, sod-
disfatto e dolorante.

L’indomani i familiari del Magni si recaro-
no all’ospedale per chiedere a padre Russo
l’interessamento per il proprio congiunto.
Egli non sapeva cosa fare, perché a Novara
le cose non erano andate come concorda-
to, e questo “non servì alla causa del Magni
anzi irritò talmente Moscatelli che minacciò
il Magni di prossima fine, gli ottenni tuttavia
cinque minuti per vedere sua moglie. Cre-
demmo fosse l’addio della morte, usò modi
e parole d’una perfetta rassegnazione, ma
d’una tristezza sì lacerante che si dovette
piangere. Rientrai all’ospedale alle due di
notte che fame e che freddo. Non dormii,
l’indomani all’epistola piansi tanto, quante
anime soffrivano ed io non potevo far nulla
per loro. Appena terminai la messa portaro-
no un Patriotta ferito e che dovetti accompa-
gnare a mezzogiorno su a Rimella. Il 30 fu
prelevato dal Rosso il Cavaliere Venanzio
Coda. Dopo un quarto d’ora dal prelievo
(che causò sia a Gattinara che a Lozzolo gioia
ed entusiasmo) venne al mio capezzale la

14 PIERO AMBROSIO, Rappresaglia kaputt. Serravalle Sesia, febbraio 1944, Borgosesia,
Isr Vc, pp. 34-35.

15 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 5.
16 RICCARDO CERRI, Ricordi, manoscritto, sd, in ISRSC BI-VC, b. 59.
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sua signora... si buttò in ginocchio e con le
lacrime mi chiese d’aiutare suo marito... Mi
sentii tanto male e la febbre aumentò. Nel
pomeriggio andai a Rimella accompagnato
dal fratello del Coda e dal cognato i quali
poterono vedere il loro caro. Si patteggiò...
si voleva la liberazione di Patriotti in cam-
bio. Il Coda scrisse a Ezio Maria Gray ed altri
suoi amici ma ottenne nulla. Allora... da Mo-
scatelli in nome dei suoi figliuoli e per i fi-
gliuoli di coloro che lui deteneva chiesi, in-
sistetti ed ottenni il rilascio del Coda me-
diante il versamento di L. 500.000 e del Ma-
gni per L. 1.000.000. Il 1 febbraio notte que-
ste due creature ritornarono ai loro cari, ma
non essendo amati dalla popolazione trova-
rono scampo ed asilo altrove”17.

La successiva occasione di intervento di
padre Russo ebbe inizio senza premedita-
zione: “Il 3 febbraio sera venne a trovarmi il
Dottore Aonzo Amministratore Delegato
della Cartiera Italiana, ed il Signor Fresia di-
rettore della medesima, affinché m’interes-
sassi al rilascio di tre tedeschi (Poppovic,
Görges, Hagenmüller) ed il loro autista pre-
levati al mattino all’uscita della Cartiera di
Serravalle Sesia, altrimenti i tedeschi avreb-
bero bruciato in rappresaglia il Paese e la
Cartiera”18.

Voci di quanto accadeva a Gattinara giun-
sero anche ai padri bianchi di Parella. “Il P.
Cays parte per Rado. In mattinata è venuto
Bosso interessare P. Cays del caso dei 3 te-
deschi involati dai partigiani a Serravalle Se-

sia: sono i preposti all’industria carta e cellu-
losa in Italia. Si spera che P. Russo che ha
già liberato altri dalle mani di Moscatelli
possa ancora liberare questi. P. Paganelli
infatti venuto qui ieri e partito oggi ci dice
che lo scambio con altri 3 partigiani doveva
effettuarsi domenica 6 c.m., ma lo scambio
dice Bosso non è avvenuto”19.

E ancora: “P. Cays è a Rado e va a Quaro-
na col P. Russo dove avviene alle 12 lo scam-
bio”20. Anche padre Russo annotò l’inter-
vento del padre provinciale: “Di buon mat-
tino giunse il P. Provinciale il quale, un po’
allarmato di quel che aveva sentito dire, vol-
le constatare e così con lui stesso andam-
mo alla Salita di Loreto dove si effettuò il
cambio”21.

Il ruolo di padre Russo fu fondamentale
fino alla fine, infatti: “Come era stabilito dalle
trattative, padre Russo, accompagnato dal
dottor Barone ‘avanza verso il centro della
distanza che separa partigiani e tedeschi’.
Subito dopo si fanno avanti ‘Ciro’, accom-
pagnato da Frank e il tenente tedesco, ac-
compagnato dall’interprete e da un solda-
to. Giunti gli uni di fronte agli altri, il tenente
tedesco si presenta, tende la mano a ‘Ciro’
[...]. Conclusi i preliminari, accordatisi sul
modo di fare lo scambio, il dottor Barone
avanza verso il gruppo dei partigiani per
prendere in consegna i tre prigionieri, men-
tre un tedesco contemporaneamente ritorna
indietre a prendere i patrioti da liberare”22.

Padre Russo fece notare che: “Questo

17 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., pp. 6-7.
18 Idem, p. 7. L’episodio è ampiamente trattato in P. AMBROSIO, op. cit., ed è stato pertanto

qui sintetizzato (ndr).
19 Diario Casa padri bianchi di Parella giugno 1937 - agosto 1944, alla data dell’8 feb-

braio 1944.
20 Idem, alla data del 9 febbraio 1944.
21 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 8.
22 P. AMBROSIO, op. cit., pp. 91-93.
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scambio segnò nella vita partigiana una pa-
gina storica perché indirettamente era un se-
gno del riconoscimento ufficiale della loro
esistenza”23.

L’esito di questa operazione fu fondamen-
tale per il futuro della lotta partigiana nella
zona, perché: “Il fatto che i partigiani aves-
sero avuto la forza di far ritirare la minaccia
su Serravalle e di costringere i tedeschi ad
uno scambio da pari a pari ebbe un grande
effetto morale e trasformò le imprecazioni al
‘maledetto Moscatelli’ in un ‘evviva Mosca-
telli, viva i partigiani’. Quanto a Cino, aveva
ormai capito che i fascisti per i tedeschi non
contavano niente e che quindi per gli scam-
bi bisognava catturare dei tedeschi. Trattare
per gli scambi di fascisti era proprio inutile,
nessuno li voleva”24.

Moscatelli volle fare della macchina su
cui viaggiavano i funzionari tedeschi un do-
no personale a padre Russo, che la prese,
ma la inviò poi al legittimo proprietario.

Anche i dirigenti della cartiera vollero dare
150.000 lire per il santuario, come ringrazia-
mento di quanto fatto da padre Russo.

Il 9 febbraio Moscatelli inviò, tramite un
prigioniero che decise di liberare, una lettera
a padre Russo per ringraziarlo di come ave-
va condotto le trattative, chiedendo però
anche il suo interessamento perché, come
egli stava liberando il latore della lettera, con
altrettanto benevolenza si liberasse la si-
gnorina Antonietta Guasco, detenuta a Ver-
celli perché sospettata di “intendersela coi
Patrioti”, ma che secondo Moscatelli era in-
vece innocente25.

Padre Russo, il 10 febbraio 1944, recapitò

lo scritto di Moscatelli al capo della Provin-
cia, con allegata una propria lettera di accom-
pagnamento.

L’innocenza di questa ragazza fu confer-
mata da Basilio Alzona, padre domenicano
di Trino Vercellese, con una lettera a padre
Russo. Ricevuta all’ospedale di Gattinara
l’11 febbraio 1944, questa fu poi fatta per-
venire dal missionario a Morsero, il quale
decise di liberare la signorina.

La conferma del riconoscimento del san-
tuario di Rado come zona neutrale e di padre
Russo quale intermediario si ebbe anche da
parte tedesca, come attesta la lettera invia-
ta dai comandanti partigiani valsesiani
“Cino” e “Ciro” al colonnello Buch: “Pren-
diamo atto del riconoscimento da parte vo-
stra di padre Russo come unico intermedia-
rio per gli scambi. Concordiamo nel ritenere
luogo neutrale il santuario della Madonna
di Rado, presso Gattinara”26.

Il 18 febbraio padre Russo ricevette un’al-
tra lettera da Moscatelli con la richiesta di
inoltrare a Morsero la domanda di liberazio-
ne per due persone di Varallo, cosa che si
affrettò a fare il giorno dopo. Significativo,
per comprendere la stima che Moscatelli
nutriva verso padre Russo dopo solo due
mesi dalla loro conoscenza, è l’ultima parte
di questo scritto: “Mi spiace per Lei, Padre,
sopratutto (sic) perché talvolta è costretto
dal suo buon cuore a prestarsi anche per in-
dividui che non meritano la Sua opera buo-
na. Con devozione Suo Moscatelli”27.

Dopo alcuni giorni di relativa calma, tra-
scorsi all’ospedale, padre Russo annotò: “Il
26 andai a Rimella per avere un attestato di

23 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 8.
24 C. BERMANI, op. cit., vol. I, tomo I, p. 69.
25 P. AMBROSIO, op. cit., p. 96.
26 A. COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eusebio, cit., p. 55.
27 [Lettera di Moscatelli a padre Russo], 18 febbraio 1944, in ASV, cit.
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morte dell’autista dei tedeschi; per interce-
dere affinché si interessasse presso i Pa-
triotti del Biellese del battagl. Mameli per far
rilasciare il signor Giuseppe Garlanda Pode-
stà di Lessona”28.

Non sempre le persone mostrarono rico-
noscenza all’operato di padre Russo; que-
sto caso fu uno di quelli: “Il 29 il Signor Gar-
landa fu liberato andai per trovarlo, ma fui
ricevuto con la massima diffidenza”29.

Il 26 febbraio, di ritorno dalla sua missio-
ne a Rimella, padre Russo visse una brutta
esperienza: “Al ritorno giungo a Grignasco
fui arrestato dagli uomini del Col. Zuccheri
(sic) perché mi credevano Moscatelli trave-
stito da frate dopo un po’ di maltrattamenti
come al peggiore dei delinquenti e dopo una
scaramuccia a Borgosesia (perché passò la
macchina del Rosso) fui condotto a Pray,
ove finalmente ebbi occasione di vedere
Zuccheri e convinto dello sbaglio mi ridie-
de la libertà, anzi mi divenne uno strumento
docile per aiutare famiglie e far liberare degli
arrestati. Il 27 febbraio rastrellamento in Gat-
tinara e Borgosesia, il mio interessamento
valse poco”30.

Un esempio di come padre Russo visse
quel periodo si ha in una sua testimonianza
relativa ai primi giorni di marzo: “Il 2 ritornai
su... la neve era alta, dovetti fare molta stra-
da a piedi [...]. Al ritorno ebbi occasione di
sapere che fucilavano due spie. Era una not-
te di luna e gentilmente mi si fece accompa-
gnare in slitta trainata da un mulo ma vi feci
tanti capitomboli che preferii andare a pie-
di. Un’altra slitta trainava la benzina neces-
saria al ritorno. Il 4 venne il capitano Rago-

nesi (sic) e gli raccomandai molti casi di ar-
restati in retata ma che erano brava gente.
Realmente ridonò la libertà. Il 6 per gli stes-
si motivi andai a Pray e Vercelli. Il Garlanda
non avendo avuto alcuna richiesta da par-
te della Mameli mi portò il prezzo del suo ri-
scatto un milione per Moscatelli, non potei
inviarglielo subito perché era stato attacca-
to dai tedeschi e dalla Tagliamento. L’8
un’altra retata fra i quali fu preso Riccaldo-
ni di Lenta. Il 9 per insistenza di Cerri e i
parenti del Riccaldoni andai a Vercelli e ne
ottenni la scarcerazione”31.

Il 15 marzo padre Russo scrisse una car-
tolina dall’ospedale al suo superiore, dicen-
dogli che, pur avendo meno dolori gastrici,
stava molto male. Padre Cays rispose con
una lettera accorata, in cui lo invitava a ri-
durre, fino alla completa eliminazione, la sua
attività di intermediario, asserendo che non
gli era di guadagno per l’edificazione spiri-
tuale.

Non mancava a volte chi cercava di appro-
fittare, come avvenne ad esempio a metà
marzo: “Il 14 un fuoriuscito dai Patriotti ven-
ne da me per avere il riscatto del Garlanda,
pistole, bombe a mano ecc. Era un ladro e
non molto tempo dopo fu ucciso”32.

Non mancò neppure chi andò a riferire al
vescovo di Vercelli calunnie e malignità che
riguardavano padre Russo e così: “Il 26 mar-
zo Sua Eccellenza il Vescovo anzi Arcivesco-
vo di Vercelli venne nella mia cameretta
d’Ospedale per riprendermi della mia con-
dotta scandalosa, perché avevo in camera
fiori e radio, e ricevevo donne non importa
a che ora anche durante la notte ed infine

28 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 8.
29 Idem, p. 14.
30 Ibidem.
31 Idem, pp. 14-15.
32 Idem, pp. 15-16.
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per le somme ingenti che ricevevo per il mio
lavoro. Inutile giustificarmi il mio sacrificio
piaceva a Dio perché ero criticato dagli uo-
mini e da loro condannato”33.

Questa visita è stata confermata da Carla
Cigolini Zilio che era presente: “Un vesco-
vo arrivato da Vercelli è entrato nella sua
camera e gli ha detto che c’era odore di don-
ne! Questo me lo ricordo bene e siamo stati
tutti lì sorpresi perché noi eravamo lì. Io mi
ricordo di questo ricovero però c’erano mol-
te donne che bazzicavano lì. La guerra non
era ancora finita. Forse lo ha detto così invo-
lontariamente perché ha sentito magari del
profumo, però quelli che sono lì che sento-
no?!”34.

Padre Russo scrisse quanto segue al pa-
dre provinciale, probabilmente su sua richie-
sta: “La prego di dire a S. Ecc. l’Arcivesco-
vo di Vercelli di ritirare le calunnie sorte per
un banale motivo di gelosia e che compren-
da ch’io fino ad oggi sono stato solamente
un sacerdote vero e lo dico a Lei come in
confessione da otto mesi prima ch’io entras-
si dai Padri Bianchi ho mai commesso un
peccato mortale ciò affinché sappia la pres-
sione più o meno alta del mio termometro
spirituale. Ancora un fatto insignificante
prima che giungesse il Mons. Arcivescovo,
una donna ha usato tutti i mezzi per... la for-
za, tutto. Io ho reagito gli ho appioppato due
schiaffi talmente forti che mi è uscito il mu-
scolo della mano destra con un urtone l’ho
appiccicata al muro e poi mi son messo il
campanello in mano. Se questo è agir da
scandaloso io non so cosa fare. I fiori omag-

gio fattomi di gratitudini da coloro che non
ho mai voluto accettar denaro, la radio per
me quanto mai noioso, anzi l’unico modo
per farmi dormire, usata affinché la gente di
fuori non sentisse ciò che dentro si dice-
va”35.

Padre Russo, nel seguito della lettera, e-
spose chiaramente come il suo atteggiamen-
to esterno fosse a volte l’opposto di ciò che
stava vivendo interiormente. Questo atteg-
giamento gli procurerà, da parte di molti
confratelli, non poche incomprensioni e cri-
tiche nelle successive esperienze missiona-
rie e comunitarie: “Se poi a dir loro ho una
faccia piacente un bel fratino, che parla e
scherza con disinvoltura, mi rincresce dirlo
è a mio onore perché ho dovuto soffrire sol-
tanto nel mio intimo nella mia anima per il
mio Signore e agli altri ho dato e do l’espres-
sione più gioviale e non curante del mondo.
Non è amor proprio ma parlo al mio superio-
re al quale non dev’essere nulla sconosciu-
to”36.

Il 30 marzo padre Russo fu dimesso dal-
l’ospedale. Era particolarmente entusiasta
e scrisse una lettera al padre provinciale, ri-
cordando la prossima ricorrenza della sua
ordinazione sacerdotale e come, nonostan-
te tutto, avesse il morale alto pur non go-
dendo ancora buona salute: “Finalmente il
30 lasciai l’Ospedale, dove vi ero entrato che
potevo camminare coi miei piedi e ne uscii
che non ero capace di fare un passo”37.

Nella successiva lettera inviata a padre
Cays, padre Russo spiegò le presunte cause
del suo peggioramento: “Circa l’ultima cura

33 Idem, p. 16.
34 Testimonianza di Carla Cigolini Zilio, quattro fogli dattiloscritti datati 23 aprile 2005, p. 2.
35 [Lettera di padre Russo a padre Cays], sd, presumibilmente aprile 1944, in Archivio

padri bianchi, Treviglio (d’ora in poi APB).
36 Ibidem.
37 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 16.
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fattami subire (comprendo adesso che v’è
un affare losco sotto) mi spiego: per farmi
le iniezioni che mi han fatto avrebbero do-
vuto anzitutto analizzare le feci (cosa che
non fu fatta) e poi iniettarmi il liquido non
più di 6 cc al giorno, invece me ne iniettava-
no 10 cc (al terzo giorno già non resistevo
più - dolorissimi - non potevo più articolare
le gambe, inappetenza). Colui che ha pro-
lungato la mia giacenza ha ricevuto L. 50.000
(resta fra me e Lei e basta). Questa cura mi è
stata fatta qualche giorno prima ch’io ave-
vo deciso di lasciare l’Ospedale. Perdono
tutti e di cuore. Non mi si può fare attual-
mente alcuna altra cura finché questi medi-
cinali non siano usciti. Però l’appetito è ri-
tornato le gambe le muovo più facilmente i
dolori diminuiti un progresso cè (sic) ma
non la guarigione”38.

 Venne mandato a fare la convalescenza
“nella casa di salute di Ghiffa sul lago Mag-
giore”39, ma a causa di forza maggiore gli
cambiarono la destinazione: “Dopo aver
passato qualche giorno a Pallanza (a Ghiffa
tutte le camere erano occupate) si è recato
a Zumaglia per la convalescenza”40.

“[...] anche qui ricominciano le affluenze
il giorno di Pasqua vengono da Quarona per
intercedere la liberazione del loro paese che
dev’essere raso al suolo in rappresaglia al-
l’uccisione dei 5 militi avvenuta al ponte del-
l’Addolorata. Telefono a Vercelli. Va bene
tutto procederà per il meglio e ritornano
contenti. Viene una signora di Trivero per-
ché gli hanno arrestato il marito”41.

E il diario di Rado prosegue: “La vicinan-
za dei ribelli e l’affluenza di gente che si re-
cava a Zumaglia per essere aiutati lo deci-
sero a cambiare residenza: ritorna a Pallan-
za, dove nessuno va ad inquietarlo”42.

Il 14 aprile mandò a padre Cays una car-
tolina in cui diceva di vivere un momento di
particolare sconforto perché si sentiva inu-
tile. Nella successiva missiva del 17 aprile il
missionario spiegò meglio al padre provin-
ciale la situazione vissuta a Zumaglia: “Ho
dovuto lasciare Zumaglia dove ero andato
per ministero, ho lavorato tanto, tre prediche
al giorno, tutto il resto molte, molte confes-
sioni, a dire del Parroco mai avute tante in
trentatré anni che si trova in quel posto. Ve-
nivano molti a trovarmi in macchina, a piedi
ecc. non era più per me un locale di riposo
ma di super lavoro. Deo gratias”43.

Di ciò ne stava ancora portando le con-
seguenze: “Dacché sono giunto però sto fi-
sicamente male causa lo strapazzo avuto a
Zumaglia febbre, tossaccia, dolori soliti, e
quel di più dovuto forse a l’intossicazione
dei medicinali presi in Ospedale, un’eruzio-
ne di foruncoli”44.

Nei primi giorni di maggio padre Russo si
recò a Milano ed ebbe un proficuo incontro
con un responsabile dell’esercito germani-
co: “4 maggio a Milano in via Telesio 8 ot-
tengo dall’alto funzionario tedesco l’aboli-
zione dell’obbligatorietà della prestazione di
manodopera per la Germania, fu una discus-
sione lunga e laboriosa, ma ciò che gli faceva
bene era il pensare che se fosse caduto nelle

38 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 7 aprile 1944, in APB.
39 In Diario Casa padri bianchi di Rado 15 luglio 1942 - 5 novembre 1948, alla data del

30 marzo 1944.
40 Idem, alla data del 13 aprile 1944.
41 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 16.
42 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 13 aprile 1944.
43 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 17 aprile 1944, in APB.
44 Ibidem.
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mani dei Patriotti poteva utilizzare una tavo-
la buona di salvezza”45.

Il 4 maggio, da Milano, scrisse una carto-
lina al padre provinciale in cui parlò solo di
“eccellenti conoscenze” e dove asserì, ri-
guardo la sua situazione di salute, di con-
siderarsi ancora malato e non convalescen-
te e che pensava di tornare a Rado alla fine
di maggio.

Il suo superiore il 15 maggio rispose ma-
nifestando il proprio disappunto per una as-
senza troppo prolungata dalla comunità:
“Temo che tu abbia più a perdere nel morale,
che a guadagnarne nel fisico”46.

Intanto, tornato sul lago Maggiore, il 17
maggio padre Russo prese la patente di gui-
da47.

Il 23 maggio ritornò a vivere in comunità
nel santuario della Madonna di Rado48, giu-
sto in tempo per essere presente all’arrivo
del gruppo di suore che padre Cays aveva
deciso di mandare al santuario, per affian-
care la comunità dei padri bianchi.

Appena rientrò in santuario, padre Russo
venne subito coinvolto in tutti i particolari
avvenimenti quotidiani della zona: “Il 27 de-
vo intervenire presso il Federale Dongo di
Novara per fare sospendere il fuoco, su Gri-
gnasco, per rappresaglia. Il 29 a Novara chie-
do a Dongo [...] di far rimettere in libertà il
signor Riva Vercellotti. L’indomani Riva era
a casa. Il 4 giugno notte un pugno di Patriot-
ti svaligiano la casa di Cerri e vi mettono tut-
to a soqquadro. Ne ottengo la riparazione”49.

Nel diario della Casa dei padri bianchi si
riscontra la conferma di quanto scritto da

padre Russo: “Da un certo tempo i Patrioti
o ribelli fanno frequenti visite a Gattinara
[...]. Il Cav. Coda è stato prelevato e poi mes-
so in libertà (per interessamento di P. Rus-
so) dopo pagamento di mezzo milione [...].
In pieno mezzogiorno, la piazza piena di gen-
te, i carabinieri vengono disarmati dai ribelli
e Galli, guardia municipale, schiaffeggiato.
I carabinieri partono con i ribelli: si danno
anch’essi alla macchia. Nel pomeriggio i ri-
belli vengono a bruciare gli archivi della ca-
serma e la popolazione porta via gli utensili
di cucina e tutto quanto si trova in caserma,
rimangono in paese fino a quasi mezzanotte
banchettando e danzando colla popolazio-
ne”50.

I giorni si susseguirono velocemente, così
pure i suoi impegni: “L’11 andai ancora su
con Bertotto, Giletti e Silvano, i Partigiani
(così si chiameranno ormai) del biellese vo-
levano la morte di Gilletti (sic) ed allora si
voleva discutere la cosa ma con nessun
esito. Moscatelli mi disse fra parentesi dì a
Giletti che paghi 5 milioni per l’opera Parti-
giani vedrai che poi le cose andranno me-
glio. In Gattinara e altrove i presidi dei cara-
binieri passano in armi e bagagli ai Partigia-
ni. La sera veniva prelevato a Trivero il Si-
gnor Mario Zegna e veniva in seguito rila-
sciato ma non sapendo questo esito favo-
revole il 12 il com. Bosso da Parella mi pre-
gava ad interessarmi a qualunque costo”51.

Quest’ultimo episodio è confermato dal
cronista del seminario di Parella: “P. Cays
viene chiamato dai Bosso urgentemente...
C’è che a Trivero i ribelli, gruppo autonomo,

45 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 17.
46 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 15 maggio 1944, in APB.
47 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 17
48 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 23 maggio 1944.
49 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 17.
50 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alle date dell’1-4 giugno 1944.
51 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 17.
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hanno preso il Sig. Zegna papà della loro
nuora Ada, ieri sera alle 7.30. Si chiede al P.
se il P. Russo non potrà fare qualcosa per
lui da Gattinara. Il P. Cays telefona al P. Rus-
so che accetta; intanto ci volle tutta la mat-
tinata per discutere e aspettare la comuni-
cazione... speriamo in bene”52.

Il sequestro di Mario Zegna si risolvette
velocemente: “Bosso fa sapere che Zegna
di Trivero è stato liberato. P. Russo pur inter-
venuto trovò la cosa già fatta. Avevano chie-
sto 20 milioni di riscatto! I bravi ribelli si ac-
contentarono di 300 mila lire”53.

Ancora: “Il 13 i Partigiani a Gattinara pre-
levano un gendarme stradale tedesco in mo-
tocicletta. Il 15 Moscatelli mi invia il suddet-
to ma in cambio vorrebbe Paglietta... ma a
Vercelli non ottengo nulla [...]. Il 16 a Vercelli
veniva arrestato Cerri dall’Ufficio Politico
Investigativo subito feci di tutto per tirarlo
fuori ma vi riuscii solo il 19 e meno male che
a ciò mi aiutò il Maggiore Colamussi. Men-
tre Cerri veniva arrestato i Partigiani a Gatti-
nara volevano portargli via il camioncino [...]
ed allora appena tornato da Vercelli su in mon-
tagna [...] basta tutto va bene ed in casa Cerri
montano la Guardia i partigiani stessi”54.

Lo scambio tra il gendarme tedesco e Pa-
glietta fu accompagnato da una richiesta
scritta recapitata a padre Russo.

Il 18 giugno avvenne uno scontro cruen-
to tra partigiani e truppe nazifasciste, che si
concluse con gravi perdite per queste ulti-
me: “La pressione di fronte e sul fianco si-
nistro aveva insomma costretto i fascisti a
ritirarsi e a farli cadere proprio sotto il fuo-
co di quelli che erano appostati a tergo ‘per

il colpo di grazia’. Anche se poi le cose non
erano andate così lisce come avrebbero do-
vuto, perché il Bruno e gli altri stavano bloc-
cando la strada per Biella e quelli invece
avevano infilato la strada che porta a Ver-
celli; così i partigiani erano stati costretti a
fare una gran corsa per cercare di bloccare
quella strada ed erano giunti appena in tem-
po per investire l’ultimo camion che passa-
va sulla carrozzabile di fianco, con un inten-
so fuoco ravvicinato, ciò che fece carnefi-
cina. Così 25 li hanno ‘funeralati’ a Milano
e il resto chissà dove li hanno portati su quei
camion che grondavano sangue da tutte le
parti. Complessivamente c’erano stati 42
fascisti tra morti e feriti, con 27 morti accerta-
ti; e 2 morti e 3 feriti tra i partigiani”55.

Il santuario di Rado fu coinvolto diretta-
mente in questo episodio, perché i nazifa-
scisti vi si fermarono passandoci davanti
durante la fuga verso Vercelli: “Quattro ca-
mion di soldati repubblicani e tedeschi s’in-
contrano vicino al paese coi ribelli, avviene
una sparatoria, i ribelli hanno 3 morti, i re-
publ. un morto ed un ferito. Questi sono ob-
bligati a ritirarsi, hanno paura, alcuni scap-
pano, altri non osano neppur mirare i ribelli,
sparano a casaccio dietro i rialzi dei camion.
I republ. si fermano dinanzi al santuario, in-
seguiti dai ribelli che sparano dietro il san-
tuario: bussano al santuario, vogliono en-
trare. Si apre loro; nel frattempo arriva il
quarto camion, che era stato bloccato dai ri-
belli e ripartono per Vercelli. A Gattinara la
popolazione fa grandi ovazioni ai ribelli”56.

L’indomani i militi ritornarono in forze e
fecero bombardare il paese. Fu questo uno

52 Diario Casa padri bianchi di Parella, cit., alla data del 12 giugno 1944.
53 Idem, alla data del 16 giugno 1944.
54 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 19.
55 C. BERMANI, op. cit., vol. I, tomo I, p. 136.
56 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 18 giugno 1944.
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dei giorni più dolorosi per Gattinara: “Bom-
bardarono il paese cogli apparecchi e subi-
to dopo con autoblinde mitragliarono il pae-
se. Crollarono 6 case, ci furono 10  morti,
molte bombe rimasero inesplose”57.

Racconta un testimone, l’allora quattordi-
cenne Silvio Albertinetti: “Ero a lavorare in
un campo vicino alla Madonna di Rado. Ve-
diamo nella curva fermarsi delle camionette
con i fascisti e hanno messo giù una mitra-
gliatrice in mezzo alla strada e poi dopo nem-
meno una mezz’oretta abbiamo cominciato
a sentire i tre aeroplani che giravano. E han-
no cominciato a mitragliare sopra il paese e
poi una bomba è caduta in casa Bonola [...].
Dove c’era il Cominazzi era caduta un’altra
bomba, c’era un buco e tutte le macerie. Poi
è cominciata a venire fuori la gente. Dopo
un quarto d’ora che ero sopra alle macerie,
c’era diversa gente lì, arriva un’autoblinda.
È arrivata in piazza e ha sparato un colpo.
Allora un fuggi fuggi generale e io sono
scappato verso casa. Poi abbiamo saputo
che [altre] due [sono cadute] fuori in mezzo
ai campi, sui prati per andare al Sesia. E me-
no male che le han lasciate fuori perché, se
cadevano tutte in paese, Gattinara era pulita.
Il pilota le ha buttate fuori apposta, credo,
perché è difficile sbagliare il paese. Una di
quelle due non è esplosa. E anche un’altra:
ha bucato tetto, pavimenti e c’era un ragaz-
zino seduto in casa, l’ha sfiorato ma non è
scoppiata. E io cercavo il nonno, ma il non-
no era andato sopra in collina e aveva tro-
vato i partigiani. E dalla collina i partigiani
sparavano agli aeroplani”58.

Molto interessante è la descrizione di
questi fatti che i padri riportarono nel diario
della Casa di Rado: “La gioia è di poca du-

rata! Il capitano tedesco, comandante la pic-
cola spedizione di ieri era rientrato a Vercelli
irritato. Ritorna oggi alle 8.30, con due ca-
mion e un autoblinda: ha con sé tre italiani,
un russo, gli altri sono tedeschi. Si fermano
ad un centinaio di passi dal santuario e alza-
no la bandiera. Nel frattempo appaiono al-
cuni stukas e bombardano in picchiata il pae-
se, gettando una cinquantina di bombe e
mitragliano. Padri e novizi, dopo il bombar-
damento ci rechiamo a Gattinara con gli ar-
nesi di lavoro per estrarre i morti. Dopo
mezzogiorno riappaiono in paese i camion
tedeschi che ritornano da una perlustrazio-
ne nei paesi vicini. Il capitano ci fa salire e
ci conduce al santuario, dove offriamo a lui
e ai suoi soldati un po’ di minestra calda,
marmellata e pane, indi ritornano a Vercelli.
Ritorniamo a Gattinara per continuare il la-
voro di disseppellimento”59.

Si può qui notare l’alto spirito imparziale
di padre Russo ed in generale dei padri bian-
chi, i quali riuscivano ad aiutare i partigiani,
la popolazione e nello stesso tempo ad ac-
cettare in santuario i tedeschi anche offren-
do loro da mangiare.

Continuavano le corse di padre Russo: “Il
21 a Novara per far rilasciare il Parroco di
Campertogno Don Cortellini. Il 27 i Patriotti
del Biellese arrestarono il Bertotto Giusep-
pe podestà di Valle Mosso ed il segretario
comunale. Il 28 mattino il Com. Ercole ven-
ne al santuario, mi mise al corrente della co-
sa m’interessai subito... ma ormai era troppo
tardi l’avevano ucciso la sera stessa del pre-
lievo. (Alle volte i partigiani furono eroi ma
altre volte ladri e assassini). Ebbi tuttavia il
duro mestiere d’avvertire il fratello e di recu-
perarne la salma”60.

57 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 20.
58 C. BERMANI, op. cit., vol. I, tomo I, p. 137.
59 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 19 giugno 1944.
60 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 20.



Ivano Lideo

72 l’impegno

A fine giugno i fascisti catturarono i mem-
bri della segreteria della Federazione comu-
nista di Novara: “Per strapparli alla morte c’è
una sola via, catturare degli ufficiali tede-
schi e proporre lo scambio. [...] Il 1 luglio,
vigilia dell’attacco tedesco alla Valsesia li-
bera, padre Russo veniva al nostro coman-
do, annunciando che i tedeschi dichiarava-
no di voler trattare e chiedevano l’elenco dei
nomi dei partigiani da liberare. Indicammo
ventitré nostri compagni, tra i quali i mem-
bri della segreteria della Federazione comu-
nista clandestina di Novara”61.

Padre Russo così ricordò questo avveni-
mento: “Mi misi al lavoro il Comando di
Monza accettò il cambio. Il 2 luglio i tede-
schi sferrarono l’attacco nella zona, ed i Pa-
triotti fecero saltare ponti ecc. Quel giorno
dovevo dire la Messa a Borgosesia così la
sera del 4 luglio mi si dovette trasportare
l’auto da un ostacolo all’altro ed infine giun-
to a Romagnano mi si voleva tenere in arre-
sto. Ma finalmente mi lasciarono col divieto
di trattare il cambio [...]. In quella giornata
avevo ottenuto la 1100. Il 5 luglio sotto una
pioggia torrenziale e con una tregua di 6 ore
il cambio si effettuò”62.

Rispetto agli accordi intercorsi, mancava-
no due persone di quelle richieste dai parti-
giani; Moscatelli scrisse allora una lettera
in cui chiedeva ai tedeschi una dichiarazione
di intenti per la loro futura liberazione e for-
mulò pure per iscritto dettagliate modalità
su come avrebbe dovuto essere effettuato
lo scambio.

Dopo questo ennesimo episodio, padre
Russo appuntò: “Moscatelli mi regala il ne-

cessario per pagare la 1100 Fiat. In questo
periodo fui arrestato a Cossato [...]. Ogni
giorno era un via vai continuo e bisognava
ascoltare tutti e per tutti avere una parola,
quante volte dovetti saltare i pasti o le not-
ti”63.

Il mese successivo la situazione non cam-
biò: “Il 1 agosto a Brusnengo i Repubblicani
prelevano nove partigiani ed a loro volta i
Partigiani prelevano nove ostaggi, dopo in-
teressamento i partigiani rilasciano gli o-
staggi. A Borgosesia vengono prelevati o-
staggi perché a Romagnano i Partigiani il 21
luglio avevano prelevato un certo Zanarola,
per non far soffrire innocenti mi metto alla
ricerca. Il prelevato è morto ne ottengo la
salma ed il 5 agosto lo porto a Borgosesia
(che scene le Brigate nere oltre a rubare ecc.
violavano le ragazze favoreggiatrici dei par-
tigiani, insomma sozzure nefandezze)”64.

L’affaticamento incise inevitabilmente sul
fisico già gracile di padre Russo, che il 4 ago-
sto scrisse una lettera al padre superiore
nella quale, oltre a descrivere l’avanzamen-
to dei lavori della casa, disse di non riuscire
a ricavare né spazio né tempo per un po’ di
pace per sé, trascurando non solo la pro-
pria salute e accusando forti dolori di testa
e di stomaco, ma anche la preghiera. Per
questo chiese il permesso di trascorrere un
tempo di cura e di riposo a Pallanza.

Padre Cays non ebbe neppure il tempo di
rispondere, perché il 6 agosto padre Russo
fu colpito da un forte attacco di appendicite.

Il 7 agosto Moscatelli fornì a padre Russo
un salvacondotto che gli permetteva di cir-
colare liberamente nella zona controllata dai

61 ALBINO CALLETTI “BRUNO”, La cattura di ufficiali tedeschi per effettuare uno scambio,
in “Resistenza unita”, a. IX, n. 7-8, luglio-agosto 1977, p. 2.

62 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 20.
63 Idem, p. 25.
64 Ibidem.
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partigiani, per continuare a svolgere le sue
funzioni di mediatore e di cura pastorale del-
le anime.

Le cure mediche domiciliari non ottenne-
ro l’effetto sperato ed il giorno dopo padre
Russo fu ricoverato all’ospedale per esse-
re operato.

Il 10 dello stesso mese scrisse un’altra ac-
corata lettera al padre provinciale, chieden-
do l’esonero dalle mansioni di economo del-
la comunità, dichiarando di sentirsi logora-
to anche psicologicamente a causa delle
grandi prove vissute, prevedendo, per rimet-
tersi completamente, la necessità di vivere
almeno due anni nella tranquillità e senza
preoccupazioni, e rinnovando la richiesta di
recarsi sul lago Maggiore.

L’11 agosto il redattore del diario della co-
munità di Rado annotò: “P. Russo migliora
regolarmente, nella serata un po’ di febbre:
ha sempre visitatori, parla e si stanca. Sta-
mani alle 5 sono venuti al santuario presso
a poco ottanta soldati tedeschi con qualche
milite repubblicano, hanno bivaccato nel
cortile: dei gruppi facevano perlustrazione
nei villaggi vicini per prendere ribelli. A mez-
zogiorno abbiamo offerto un piatto di mine-
stra calda a tutti. Nel pomeriggio sono par-
titi”65.

Tra i visitatori a cui si riferisce il cronista,
c’era sicuramente qualcuno che chiedeva a
padre Russo un particolare interessamento
per evitare una rappresaglia ai paesi di Ghem-
me e Sizzano, in provincia di Novara. Padre
Russo l’11 agosto scrisse, su carta intesta-

ta dell’Ospedale degli Infermi Giovanni Bat-
tista di Gattinara, una lettera66 a Franco Mo-
ranino “Gemisto”, l’allora comandante del-
la 50a brigata d’assalto “Garibaldi”, chie-
dendogli di liberare gli ostaggi tedeschi scam-
biandoli con prigionieri partigiani, onde evi-
tare ripercussioni sulla popolazione civile
dei due paesi novaresi.

Il comandante partigiano il 16 agosto ri-
spose con uno scritto, dichiarandosi dispo-
nibile e formulando delle precise richieste
di precedenza tra le persone da liberare67.

Si nota che, nelle lettere redatte da padre
Russo, spesso c’è una sorta di contrappo-
sizione tra il tono di quelle che scrive al
padre provinciale, le quali sembrano quasi
delle confessioni, e quelle invece formulate
ai vari comandi partigiani o responsabili na-
zifascisti per intercedere e mediare la salvez-
za di vite umane.

Il 15 agosto padre Russo, dimesso dal-
l’ospedale, si recò al santuario di Rado: “[...]
non soffre, ma è molto indebolito. La gente
non gli dà tregua, viene per essere aiutata
da vessazioni e ingiustizie”68.

Il giorno successivo “parte per Pallanza,
dove passerà nella tranquillità e nel riposo
qualche settimana”69.

Il 28 agosto inviò una lettera a padre Cays,
in cui comunicò che la propria salute miglio-
rava e rinnovò la richiesta di esonero dalle
mansioni di economo, nonostante padre
Isola non fosse favorevole alle dimissioni,
confidando nella divina Provvidenza per le
varie necessità della comunità.

65 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data dell’11 agosto 1944.
66 [Lettera di padre Russo a Gemisto], 11 agosto 1944, in Archivio dell’Istituto piemon-

tese per la storia della Resistenza e della società contemporanea, fondo Tempia, b. B Ft 1,
fasc. d, sottofasc. C 9 “Scambio prigionieri”.

67 [Lettera di Gemisto a padre Russo], 16 agosto 1944, in idem.
68 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 15 agosto 1944.
69 Idem, alla data del 16 agosto 1944.
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La permanenza del missionario a Pallanza
durò più di quanto fosse previsto, perché il
decorso della convalescenza fu altalenante,
come si ricava da alcuni scritti da lui inviati,
in quei mesi, a padre Cays e dagli appunti
nel diario della Casa di Rado.

Nel primo biglietto, senza data, padre Rus-
so ringraziò per l’accettazione delle sue di-
missioni da economo del noviziato di Rado
e riguardo la propria salute disse: “Per me
le cose non vanno ancora bene oltre l’emi-
crania ho l’insonnia, ma il Signore avrà pie-
tà di me e un bel momento a furia di pazienta-
re mi ridarà quel benessere fisico atto alla
mia Africa”70.

Nel secondo, del 4 novembre, la sua salu-
te sembrava leggermente migliorata: “Dopo
un periodo di peggioramento adesso comin-
cio a sentirmi meglio i dolori di testa e di ul-
cera sono rari. La ferita essendovi un coacu-
lo (sic) di sangue alle volte mi dà delle sin-
cere fitture sopratutto (sic) dopo un po’ di
strapazzi. Ma in genere migliora e così va
bene”71.

Ma il mese successivo la salute di padre
Russo peggiorò di nuovo, come si legge nel
diario del noviziato di Rado: “P. Lorini va a
Pallanza per far visita a P. Russo, che scrive
cattive notizie sulla sua salute. Questo caro
confratello dopo tante sofferenze non vede
la miglioria tanto desiderata, ma piuttosto
un peggioramento”72.

Il terzo scritto è un piccolo biglietto di au-
guri natalizi prestampato, in cui padre Russo
aggiunse alcune notizie che lo riguardava-

no: “Soffro tanto e la testa non mi regge, ma
prego anche per Lei e la provincia tutta”73.

Dopo le feste natalizie, padre Russo rien-
trò a Rado: “Il 12 gennaio 1945 parto da Pal-
lanza, quanta neve per la strada passo per
Arona, Borgomanero, Momo, Ghemme, Ro-
magnano Gattinara”74.

Il suo ritorno è annotato anche nel diario
della comunità: “Nel pomeriggio arriva P.
Russo: esteriormente sta molto bene, conti-
nua ad aver mal di testa ed a sentire dolori
dell’ulcera, però sia l’uno che gli altri sono
ben diminuiti”75.

Durante la sua lunga assenza dalla comu-
nità di Rado devono essere accaduti degli
avvenimenti che incrinarono il buon rappor-
to tra i confratelli. Il missionario ne parlò nel
post scriptum di una lettera senza data in-
viata al padre provinciale poco dopo il suo
ritorno; in essa egli diede sfogo alle proprie
impressioni negative. Padre Cays rispose
con uno scritto non più reperibile. Se ne in-
tuisce il contenuto leggendo la risposta di
padre Russo: “La sua alquanto paterna, e
la figura simpatica di Padre Gentili mi han
fatto piacere. Sappia ch’io ho nulla contro
di Lei come Le dirà P. Gentili [...] certo ero
seccato e sarò stato irruente nella forma”76.

L’attività extra comunitaria venne imme-
diatamente ripresa da padre Russo: “A Gat-
tinara giunge molta truppa Italo Tedesca.
Due partigiani feriti han trovato riparo nella
comunità ma l’opera di spionaggio serpeg-
gia e non vogliono nuocermi. Il 13 sono in
pieno lavoro a Gattinara prima del mio arri-

70 [Lettera di padre Russo a padre Cays], sd, presumibilmente ottobre 1944, in APB.
71 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 4 novembre 1944, in idem.
72 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data dell’11 dicembre 1944.
73 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 13 dicembre 1944, in APB.
74 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 26.
75 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 12 gennaio 1945.
76 [Lettera di padre Russo a padre Cays], sd, presumibilmente febbraio 1945, in APB.
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vo erano state operate retate dai Paracadu-
tisti che presidiavano Romagnano. Mi met-
to in rapporti coi diversi presidi certo che i
Gattinaresi non saranno fucilati. I due par-
tigiani vedendo la loro posizione intenibile
per non nuocermi s’arrendono in mia pre-
senza li trattano con la massima delicatezza
e premura (ma appresi in seguito che li mal-
trattarono e li inviarono in Germania in un
campo di concentramento... lealtà tede-
sca)”77.

Questo è uno dei periodi di maggior lavo-
ro svolto da padre Russo come intermedia-
rio: “Il 16 il presidio di Romagnano impone
un servizio d’auto alla macchina del Bertot-
to, il Livio78 mi prega d’andare con lui così
vado a Borgosesia dove mi vedo con don
Enrico Nobile, vedo anche il tenente Piso-
ne (sic) passato al servizio tedesco che è fe-
rito, poi vado a Quarona presso la famiglia
Zignone, infine a Varallo al convento dei Fra-
ti Minori (dove pranzo) per prendere il Pa-
dre Giulio e poi il Reggente di Romagnano
e così a Boca dietro il cimitero per trattare
col Pesgu circa il cambio di due della Fol-
gore. Per i Partigiani il Padre Giulio è una spia
quindi l’aria è glaciale (malgrado che ci fosse
tanta neve). Ritorno a casa ma desiderano
parlarmi l’Ingegnere Aimone e l’Ing. Cuni-
berti, ritorno a Gattinara [...] La sera ero sem-
plicemente stanco”79.

I gruppi partigiani ben collegati fra loro a
volte fecero azioni mirate, anche in zone lon-
tane da Gattinara, per poi poter effettuare
scambi tramite padre Russo. Per lui fu un
continuo susseguirsi di situazioni critiche
da risolvere. Egli cercava di fare del suo me-
glio per tutti: “A Gattinara gente mi attende

all’entrata del paese, hanno arrestato Riva
Vercellotti, Ferrero, ecc. ...e allora dai Tede-
schi, ma i signori sono a mangiare bisogna
venire più tardi. Nel pomeriggio ottengo la
liberazione di tutti. Il 18 viene Riva a ringra-
ziare [...]. Il 19 vado a Vercelli [...] le autorità
italiane mi trattano con vera premura e cor-
dialità”80.

Il 20 gennaio avvenne un altro fatto che
creò problemi nel paese di Lenta, ma padre
Russo si adoperò per porre rimedio: “A Len-
ta i ribelli prelevano un ragazzo di 14 anni
aggregato alla Ss italiana ed allora se entro
24 ore non sarà restituito la Repubblica pre-
leva 20 ostaggi [...].Viene una commissione
di Lenta per sollecitare interessamento, ed
allora su un biroccino in cerca del granatie-
re... quanto freddo, risultato nessuno. Sul-
la strada i liberatori bombardano carri e ca-
valli. Il granatiere non vuole ritornare e per
facilitarmi il lavoro mi scrive una dichiara-
zione da portare al suo comandante. (È un
povero ragazzo pieno di rogna ma senza
nessuna idea personale eccetto quella del-
l’ambiente dove si trova meglio). Il 23 vado
a Roasio al comando della Ss... Bene i len-
tesi siano in pace, però bisogna vedere il ra-
gazzo e dichiari dinanzi due testimoni della
libertà del suo giudizio perché è un mino-
renne [...]. I lentesi mi accolgono con gioia
e battimani e per di più fanno un omaggio
di generi alimentari al Santuario. Il 24 al San-
tuario vi sono Ss Tedesca e Italiana, Parti-
giani ed il ragazzo in questione, il quale riaf-
fermò la sua opinione di voler essere un par-
tigiano e nulla più. Nel frattempo i Partigia-
ni gioiosi della tregua che accordavano le
discussioni brulicavano sulla strada pro-

77 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 26.
78 Autista personale del commendator Bertotto.
79 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., pp. 26-27.
80 Idem, p. 27.



Ivano Lideo

76 l’impegno

vinciale presso Lenta da dove passa una
macchina tedesca la quale non conoscendo
le condizioni di tregua prelevò un partigia-
no ed allora finì in una sparatoria ecc. Po-
vero me ancora altro lavoro devo restituire
il partigiano. Smonto il presepio tiro fuori la
macchina [...]. Il 26 in cerca del partigiano
ma bisogna andare a Valle Mosso. Il 27 a
Valle Mosso [...] molte parole poche effetto
il partigiano non c’è. A Cossato rischio d’es-
sere arrestato per una confusione di segna-
lazione [...]. Il 29 vado a Novara dove il Ve-
scovo reiteratamente mi aveva invitato ad
andare. Che buon Papà mi accoglie benone
è contento mi elogia e mi incoraggia in que-
sta mia difficile opera d’Apostolato ed è
contento di dirmi che in tutti gli ambienti
godo la massima stima e fiducia quello che
faccio io è sempre ben fatto. Anzi mi confi-
da che ha bisogno anche Lui d’acquistare
punteggio e desidera ch’io mi vi adopri in-
nanzitutto facendo di tutto per realizzare il
cambio del Maggiore Marino Marini asso
dell’aviazione italiana e anche del Magg.
Tedesco Mets. Ed intanto Lui stesso mi ac-
compagnerà dal Questore, dal capitano della
gendarmeria Zug, quest’ultima mi rilascia il
partigiano prelevato a Lenta. Tratto con
questo capitano dei cambii, della liberazio-
ne dei Gattinaresi e mi promette tutto bene.
In episcopato sono chiamato per telefono
a Vercelli per comunicazioni urgenti. Si vuole
inoltrare il cambio degli ufficiali tedeschi.
Riporto a Landiona il Partigiano Bortoli fe-
sta. (I partigiani hanno prelevato tre ragazze
supposte spie, ma credo che esagerino)”81.

Nella lettura di questo episodio risalta la
fiducia e stima che il vescovo di Novara nu-
triva nei confronti di padre Russo in con-

trapposizione all’atteggiamento del vesco-
vo di Vercelli.

Il 31 gennaio, in seguito ad una lettera di
Moscatelli che lo invitava ad occuparsi dello
scambio di prigionieri tedeschi con alcuni
garibaldini, i cui nominativi avrebbe dovuto
ricevere dal parroco di Fontaneto d’Ago-
gna, padre Russo intraprese un breve viag-
gio: “[...] col Silvano, vado a Fontaneto...
vedo Pesgu ecc. Tante parole promesse, ma
tutti si interessano a imbrogliare la matas-
sa. Passo dal lago d’Orta non l’avessi mai
fatto entro in piena zona di rastrellamento.
Finalmente giungo a Pallanza da dove tele-
fono a Novara bene le condizioni del cam-
bio sono accettate. Sbrigo per creare dei
documenti falsi a Silvano. Il 1 febbraio do-
cumenti pronti ed allora si riparte per Arona
ma ancora a Momo, Fontaneto, non trovia-
mo nessuno coi quali bisogna parlare, per-
do un po’ la pazienza. A Fara sono fermato
ma al mio nome fanno ossequio e riparto. A
casa tardi stanco e affamato. Trovo nomi-
nativi che devono essere fucilati. Il 2 vado
a Vercelli per impedire o almeno prorogare
fucilazione in vista delle trattative. A Nova-
ra Don Sisto è in carcere. Nel pomeriggio
riporto due ragazze di Quarona prelevate dai
Partigiani tempi fa”82.

Ai primi di febbraio avvenne un altro pic-
colo imprevisto: “Il 5 febbraio vado a Brus-
son in Val d’Aosta per riportare a Gattinara
il Comm. Bertotto. Sull’autostrada i tedeschi
mi prendono una ruota di scorta”83.

Ritornato a Rado padre Russo scrisse a
Ciro rammaricandosi di non aver trovato il
parroco di Fontaneto né le altre persone che
avrebbe dovuto incontrare; questo docu-
mento non è reperibile, ma se ne intuisce il

81 Idem, pp. 27-29.
82 Idem, p. 30.
83 Idem, p. 33.
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contesto dal lungo scritto che Ciro fece per-
venire a padre Russo il 4 febbraio tramite
don Enrico, con un lungo elenco di persone
che risultavano in mano ai nazifascisti di cui
si sarebbe voluta la liberazione.

Padre Russo incontrò don Sisto dopo la
sua liberazione, ma quest’ultimo non era più
in possesso degli elenchi dei prigionieri utili
per completare quelli mandati al missiona-
rio da Moscatelli, così egli cercò il modo di
verificarne l’esattezza di persona: “7 febbra-
io, Don Sisto viene liberato, però non ha più
nessun elenco, ritorna ai monti. Vado a No-
vara e tratto ma sopratutto (sic) urge vede-
re se gli elenchi forniti da Ciro corrispondo-
no e così fò di tutto per andare alle carceri
dove apprendo che molti al momento d’es-
ser liberati venivano inviati in Germania ed
altri si trovavano nelle carceri senza essere
noti ai comandanti [...] intanto mi interesso
per i Gattinaresi, le autorità italiane sono di-
sposte a rilasciarmeli ma i tedeschi si irrigi-
discono sempre più perché a Romagnano il
presidio della folgore tessé per ognuno di
loro un verbale talmente grave da meritare
il peggiore dei trattamenti”84.

“Ancora il 7 febbraio. Insistenze d’ogni
parte per il Maggiore Marino Marini e per
quello tedesco. In episcopato (dove allog-
gio) è un via vai continuo di persone che il
Vescovo tiene ch’io ascolti e aiuti, pazienza.
Telefonate... insomma lavoro non manca.
Nel pomeriggio devo andare ad Arona per
ritrovarmi la sera a Novara e continuare le
trattative. A Bellinzona fondo le bronzine e
allora pazienza”85.

Dopo alcuni giorni ripararono l’autovettu-
ra e così padre Russo riprese i suoi viaggi:
“Nel pomeriggio del 12 febbraio finalmente

la macchina è pronta e posso ritornare a
Novara. Il capitano della gendarmeria Zug
è ben disposto e mi regala tre Gattinaresi.
Malgrado che il Vescovo vorrebbe ch’io an-
dassi a colloquio col capo della Provincia
preferisco data l’ora avanzata (già le 20) di
ritornare a Gattinara a rendere felice tre fa-
miglie. Il 13 ritorno a Novara tra capo della
Provincia e gendarmeria Zug che si vorreb-
be la liberazione immediata del figlio di un
generale, cerco di tirare tutto per la libera-
zione dei Gattinaresi. Bene accordato. Nel
pomeriggio - ahimè - il figlio del Generale e
altri tre della folgore erano scappati. Poveri
Gattinaresi è inutile sono scarognati però né
loro né i parenti hanno mai pensato che mi
fossi adoperato, ma se non sono riuscito il
Signore là (sic) permesso affinché maggior
gloria ne fosse a Lui e a me calunnie e di-
sprezzo”86.

L’intervento di padre Russo per la libera-
zione degli ostaggi venne richiesta anche
in altre zone limitrofe, come nel Biellese e, a
volte, non perdette occasione di esercitare
il proprio carisma sacerdotale: “Il 16 febbra-
io faccio l’ecomo (sic) procuro le provviste
per parecchi mesi. Nel pomeriggio devo an-
dare (per trattare la liberazione di ostaggi di
Trivero) a Masserano ove vi è il Comando
tedesco volante ma è giuoco forza andare a
Vercelli dove lavoro ed insisto per il cam-
bio. (I nove ostaggi poi vennero rilasciati
ed il Conte Ermenegildo Zegna mi inviò L.
20.000 in omaggio). Il 17 faccio il sacerdote.
La mia condotta ed il mio disinteresse ave-
vano fatto presa fra i Folgorini di Romagna-
no e in occasione della morte di uno di loro
(per accidente d’armi in caserma stessa) vol-
lero confessarsi da me e solo ed esclusiva-

84 Idem, p. 43.
85 Idem, p. 46.
86 Idem, p. 47.
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mente da me. Vedere quest’esseri fieri, sprez-
zanti del pericolo, senza coscienza alle vol-
te, prendere quell’aria di compunzione e dire
come piccoli i loro mancamenti mi colpiva.
Oh! come è bello essere Sacerdote poter ri-
dare alle anime la gioia di vivere, la grazia
del perdono. A casa mi attendevano Gray87,
Silvano, Don Lippi ed altra gente. Il cambio
vicino aumenta il lavoro”88.

Fecero seguito giorni veramente gravosi
per padre Russo, fu un andirivieni continuo
tra le varie formazioni partigiane, l’episco-
pato di Novara, le prefetture di Novara e
Vercelli per definire accordi e prelevare i vari
ostaggi. Si riportano solo alcuni dei passag-
gi più significativi: “Il 19 febbraio a Lozzolo
dove sono ospite del comandante della Stri-
sciante Pietro Rastrelli ed altri partigiani della
prima ora [...]. Marino Marini è lì vicino ed
allora prego il comandante di rilasciarmelo
in anticipo cioè prima della data ufficiale im-
pegnandomi a risponderne di persona (per
iscritto) se avvenisse qualche maldestro. Ci
tenevo a fare quest’atto per provare al Ve-
scovo di Novara ch’ero sensibile alle sue
premure e alle sue pene, certamente questo
mio gesto gli rimeriterà la stima delle autori-
tà. Ottengo il Marino Marini, che porto al
Santuario dove casualmente si trova pure il
Cappellano Militare del suo gruppo, ed al-
lora io riparto in cerca del Maggiore Tede-
sco... che infine fra fango nebbia e umidità
lo trovo nei pressi di Fontaneto e Borgoma-
nero (Pian Rosa) ed allora dopo le formalità
d’uso ritorno al Santuario per prendere il
Marino Marini ma era già partito alla volta
di Novara. Via per Novara, direttamente dal
Vescovo poi in Prefettura ove ritrovo il Ma-

rino Marini ci viene offerta una cena e ver-
so le undici possiamo rimetterci a letto”89.

Quando il 22 febbraio padre Russo rien-
trò in noviziato, trovò una missiva datata 20
febbraio 1945 in cui Ciro gli comunicava di
aver avuto informazioni riguardo un tenta-
tivo da parte del comando tedesco di finge-
re lo scambio per cogliere di sorpresa i parti-
giani; lo pregava perciò di fare molta atten-
zione nell’organizzare l’incontro per lo scam-
bio. Il missionario non si scoraggiò, prose-
guì il lavoro per promuovere l’incontro, ed
appuntò: “Il 23 febbraio, notte tempo sono
svegliato perché cominciano ad affluire i
prigionieri per il cambio. Poveri ragazzi sono
abbrutiti sporchi pieni di pidocchi che fe-
sta mi fanno la loro gioia è quella della vigi-
lia della liberazione. Il 24 molti s’accostano
ai sacramenti. Viene Don Enrico mi mette al
corrente di tante beghe, deficienze ma non
ci resta che pregare. Desidera ch’io faccia
scambiare un partigiano di Borgosesia rite-
nuto a Torino”90.

Ancora il 26 mattino padre Russo ricevet-
te una missiva del 25 febbraio mandata da
Moscatelli, con centomila lire e ulteriori rag-
guagli e suggerimenti utili, sia per lo scam-
bio in corso che per i successivi.

Lo scambio fu concordato per il 28 feb-
braio, ma trascorsero altri due giorni di feb-
brili trattative sempre condotte da padre
Russo: “Dopo lunga e penosa trattativa,
condotta dopo l’arresto di don Sisto trami-
te il Frate Domenicano (sic) padre Russo del
convento della Madonna di Rado alle por-
te di Gattinara - un tipo matto che andava
d’accordo con il Pesgu - la situazione si
sblocca e comunque soltanto il 26 febbraio

87 Giacomo Gray “Grano” era il commissario politico dell’84a brigata “Strisciante Musati”.
88 G. RUSSO, Diario di guerra, cit., p. 50.
89 Idem, p. 51.
90 Idem, p. 53.
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è possibile informare il Comando generale
delle brigate d’assalto Garibaldi ‘che dal Co-
mando tedesco è stato accettato il nomina-
tivo di Parri Ferruccio e Teresa Longo, con
altri presentati, quale compenso per la libe-
razione del magg. medaglia d’oro Marino
Marini, di un maggiore tedesco e di altri
ufficiali [...]’. Padre Russo, presumibilmen-
te il giorno dopo, fa anch’egli il quadro del-
la situazione: ‘Carissimo Cino e Ciro, voi altri
lassù non potete seguire le cose da vicino.
La storia reale è questa [...] qui mi pervengo-
no nomi su nomi. La prima lista ch’io vi ho
inviata è anche stata presentata ai tedeschi
non posso quindi cambiare continuamente
per il concreto è così [...]. Don Enrico desi-
dera che al posto di Erbetta io metta Boggio
Ermanno... Posso farlo o no? Sarebbe bene
così si premia il suo lavoro di collaborazio-
ne e Barbero Oreste sono io che ci tengo
perché ha lavorato molto... rispondetemi
subito. Vi abbraccio Padre Russo’...”91.

La testimonianza diretta di Luigi Loretti,
uno dei partigiani liberati, è importante per
capire la situazione esistente: “Siamo usciti
dal carcere di Novara alle 14 circa ed era il
28 febbraio 1945. In piazza c’era molta gen-
te che voleva vedere i partigiani; due camion
con Tedeschi erano pronti col motore acce-
so [...]. Siamo partiti diretti verso la statale
per Vercelli. Rammento che sul camion c’era-
no le bandiere bianche; nonostante questo,
strada facendo, siamo stati mitragliati da un
aereo. Per fortuna non ci furono né morti né
feriti. Un tedesco mi ha offerto una sigaret-
ta e un altro mi disse: ‘Oggi a te, domani io’
[...]. Giunti a Vercelli (non posso ricordare
l’ora con esattezza) ci condussero in una
grande piazza ove c’erano molti camion te-
deschi [...] dopo circa un’ora siamo ripartiti

verso Varallo [...] arrivati nei pressi di Gatti-
nara ci siamo fermati in una specie di con-
vento. Qui c’erano tre camion fermi: uno dei
partigiani della brigata di Rastelli - l’ho ri-
conosciuto quel 26 Fiat, mi pare grigio - e
due altri militari, uno dei tedeschi e uno dei
fascisti. Siamo entrati in questo cortile e ci
presentarono le armi: da una parte la fila dei
partigiani e dall’altra i fascisti e tedeschi.
Quando si facevano i cambi si puntava a
fare una certa impressione sui nemici! Chi
aveva la divisa in ordine e come arma il mo-
schetto scambiava l’arma con il mitra di un
altro o viceversa per la divisa. Quando poi
si rientrava all’accampamento c’erano sem-
pre discussioni perché ci si scambiava con
i pantaloni anche i pidocchi! Quella volta
non fu diverso. Quando arrivammo in fon-
do al cortile c’erano Marino Marini e gli uf-
ficiali tedeschi, padre Russo - un frate con
il saio bianco - e Ciro comandante di tutti i
partigiani, molto elegante e profumato. [...]
Ad un certo punto noi e i fascisti abbiamo
anche scherzato, riso e bevuto insieme del
vino. Ci siamo poi salutati: chi romanamen-
te, chi militarmente, chi con il pugno chiu-
so. Prima di partire un sergente fascista mi
disse: ‘Quando la guerra è finita se non ti
fucilano vieni a trovarmi: ho vino molto mi-
gliore di quello che abbiamo bevuto’. Era del
Monferrato”92.

Allo scambio furono presenti pure Cac-
ciami Verginio “Ramino”, il capo della polizia
partigiana, che in quei giorni aveva colla-
borato molto con padre Russo per radunare
gli ostaggi, e un cappellano militare della
Guardia nazionale repubblicana: “Verginio
era arrivato lì stanco morto dal lavoro e a
vedere quel prete fascista gli sono girate le
scatole a elica: ‘Lei fa poca carriera; perché

91 C. BERMANI, op. cit., vol. II, 1995, pp. 252-253.
92 Idem, pp. 253-254.
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assieme a quei barabín che siete assieme...’
e il prete, ‘Pataslà, gli aveva piantato una
sberla sul muso’. Allora il Verginio l’aveva
già preso per la veste e se non arriva rapido
come un fulmine padre Russo, quello filava
giù nel cortile. Comunque il Verginio lo sber-
lone era riuscito a ridarglielo e si riteneva
soddisfatto”93.

Nello stesso incontro si verificò un altro
fatto descritto da Friedrich Piegler “Fritz”,
un altro partigiano presente, che mette in e-
videnza un atteggiamento opposto a quello
sopra descritto: “Quanto a Marino Marini,
poco prima di essere rilasciato ‘Nella neve
è sceso giù un fagiano e non riusciva più
ad alzarsi, perché la neve era fresca. Allora
ho mirato con il mitra e gli ho bruciato la
testa. Un bel maschiotto anche quello, e al
maggiore gli piaceva troppo. ‘Bella bestia’,
continuava a dire. ‘Le piace? La tenga’. E

93 Idem, p. 254.
94 Ibidem.
95 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alle date del 23-28 febbraio 1945.

quando abbiamo fatto il cambio Marino Ma-
rini aveva in mano quel fagiano’...”94.

Riscontro della sequela di questi avveni-
menti si trova pure nel diario del noviziato
di Rado: “23. P. Russo con l’autorizzazione
delle autorità tedesche ed italiane conduce
al Santuario il Magg. Marino Marini (avia-
zione) e il Magg. tedesco Mets, di residen-
za a Novara, fatti prigionieri dai Partigiani,
dei quali insieme ad altri 19 si deve fare il
cambio con altrettanti Partigiani fatti prigio-
nieri. In giornata il Padre li conduce a No-
vara. 24. Arrivano gli altri prigionieri, di cui
otto Tedeschi. 25. Viene pure il Magg. Cac-
cia, anch’egli prigioniero. 28. Si effettua il
cambio: c’è il Comand. Tedesco della piazza
di Vercelli con soldati tedeschi e due capi
Partigiani con alcuni dei loro: tutto si fa in
buon ordine, anzi amichevolmente”95.

(1 - continua)
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Le formazioni di pianura, nel loro sforzo
di mimetizzarsi e passare inosservate, spes-
so sono riuscite a sfuggire persino alle più
attente ricerche degli storici. Poco o nulla si
sapeva della brigata “Ticino”, piccolo grup-
po che si annidava tra le risaie piemontesi,
pur dipendendo dalla rete delle brigate “Ga-
ribaldi” dell’ovest di Milano1. Una recente
ricerca, di cui si offrono i primi risultati, ha
finalmente permesso di sottrarla all’oblio cui
pareva condannata e di precisare il suo ruolo
di ponte tra la pianura lombarda e i partigiani
di Moscatelli in Valsesia.

“Il Pesgu mi ha mandato giù”

La brigata “Ticino” nacque da un sogno
impossibile: fare la guerriglia in pianura, a
pochi chilometri da Milano. Le sue origini

si collocano nel settembre del 1943, quando
il nucleo degli antifascisti di Magenta, ca-
peggiato da Anselmo Arioli, si attivò come
focolaio di resistenza. Oltre a dare vita al lo-
cale Cln, il gruppo promosse la costituzione
di una formazione armata, che si installò nei
boschi della Fagiana, sulla riva lombarda del
Ticino2. Arioli, operaio a Niguarda, era in con-
tatto con Cesare Roda e con i primi militanti
dei Gap, con i quali organizzò un trasporto
d’armi da Milano a Magenta3. Altre armi fu-
rono recuperate tra quelle disseminate dai
militari sbandati dopo l’8 settembre.

Negli ultimi mesi del 1943 la base nel bo-
sco fu raggiunta da renitenti ai bandi di ar-
ruolamento della Repubblica sociale e, pare,
da ex prigionieri di guerra alleati. Vi si recava-
no anche contadini e semplici curiosi, che
volevano vedere i partigiani. Piero Francini,

MASSIMILIANO  TENCONI - ALBERTO  MAGNANI

La brigata “Ticino”

Un pugno di partigiani tra Lombardia e Valsesia

1 La formazione è passata inosservata al pur meticoloso lavoro di RENZO FIAMMETTI, L’Ovest
Ticino dalla prima guerra mondiale alla Liberazione, Novara, Interlinea, 1997. Qualche
cenno in: LUIGI BORGOMANERI, Due inverni, un’estate poi la rossa primavera. Le brigate
Garibaldi a Milano e provincia 1943-1945, Milano, Angeli, 19952, pp. 234-235; ALBERTO

MAGNANI, Partigiani tra le cascine. La divisione Garibaldi “Magenta” e la Resistenza nel
sud-ovest di Milano, in “Storia in Lombardia”, a. XXIII, n. 3, 2003, pp. 59-60; 65-66.

2 Istituto per la storia dell’età contemporanea (d’ora in poi ISEC), fondo Anpi Magenta,
relazioni di Natale Galli, Martino Versetti, Carlo Portaluppi ed Emilio Pirovano.

3 Anselmo Arioli (1898-1965), operaio originario di Mombello Laveno ma trasferito a Ma-
genta, militante comunista, fu condannato al soggiorno obbligato in Sicilia dal 1922 al 1936,
ISEC, fondo Federazione Pci, biografia di militante, Arioli Anselmo. Cfr. A. MAGNANI, art. cit.,
pp. 142-143.
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dirigente del Pci clandestino, fu pure accom-
pagnato sul posto. “Ma qui un giorno vi por-
tano via tutti”, esclamò, forte della sua ven-
tennale esperienza di militante clandestino,
“non si può tenere nascosta una cosa di que-
sto genere!”. Il gruppo era comandato da
Mario Terrazzi, “uno difficile da controlla-
re”, ricorda Francini, e resistette sino all’ini-
zio del 19444. Ai primi di gennaio un gruppo
di partigiani armati si fece vedere per le vie
di Boffalora. La reazione scattò immediata:
militi fascisti e soldati tedeschi rastrellaro-
no i boschi, dispersero la formazione e ope-
rarono qualche arresto.

Verosimilmente, alcuni superstiti attraver-
sarono il Ticino e si portarono sulla spon-
da piemontese, nel territorio di Cerano. Tra
le risaie e le macchie boscose lungo il fiume
si aggiravano renitenti, provenienti anche
dal territorio di Vigevano, soldati sbandati
di origine meridionale, soprattutto siciliani,
che, dopo l’8 settembre, erano rimasti tagliati
fuori dalla loro terra, e qualche antifascista.
Nel febbraio del 1944 si era formato un nuo-
vo gruppo, ancora indeciso se rimanere sul
posto o prendere la via dei monti. Lo sbocco
naturale era la Valsesia.

Gino Zimonti, all’epoca giovane partigia-
no di Vigevano, ricorda che a Romagnano
Sesia si poteva arrivare “percorrendo stra-
de secondarie, poco soggette a controlli
della Gnr o dei tedeschi, evitando pure l’at-
traversamento di centri abitati importanti”,
senza contare che, sul piano psicologico, il
poter disporre di una via di fuga nella neu-
trale Svizzera assicurava “una maggiore
tranquillità”5.

In febbraio il gruppo sottrasse armi dalla
caserma della finanza di Cerano, ma, in uno

scontro successivo, a Gravellona Lomellina,
fu costretto a ripiegare. L’insuccesso inco-
raggiò i progetti di passare in montagna. In-
teressante, in tal senso, la testimonianza di
Gino Quaglia, in quei mesi partigiano appena
diciassettenne: “Allora sono andato su a Ser-
ravalle Sesia - racconta - lì c’era un mio zio,
capocantiere dove facevano la carta. Mi ha
fatto conoscere il Pesgu, dei partigiani di lì6”.

Il “Pesgu”, al secolo Mario Vinzio, aveva
allora trent’anni. La sua adesione alla Resi-
stenza, più che da precisi ideali politici, in
un primo tempo era stata dettata, a quanto
pare, da semplici “questioni private”, dato
che fu pizzicato alla borsa nera. Ciò non gli
proibì, una volta unitosi ai primi gruppi co-
stituitisi nei dintorni di Grignasco, di diven-
tarne immediatamente la guida indiscussa.

 Amato dai suoi uomini, e contemporanea-
mente temuto, per via del suo coraggio e per
quello spirito egualitario che lo portava a
condividere gli stessi disagi degli altri par-
tigiani, fu il tipico capobanda necessario so-
prattutto nel primo periodo della Resistenza
allorché, per l’intero movimento, era essen-
ziale, prima di tutto, conseguire l’obbiettivo
della sopravvivenza.

Quando poi l’organizzazione partigiana
divenne maggiormente puntuale e si diede
una politica di più ampio respiro, i limiti
politico-militari del Pesgu emersero in tutta
la loro evidenza. Queste carenze erano co-
munque compensate da un profondo radi-
camento nel territorio e dai solidi legami che
egli riuscì ad instaurare con la popolazione
civile.

Perciò, nonostante le modeste capacità di
organizzatore militare, da un lato, nel terri-
torio controllato dal suo gruppo, “la vita per

4 Testimonianza di Piero Francini, resa ad Alberto Magnani a Milano, il 22 aprile 1999.
5 GINO ZIMONTI, La liberazione di Vigevano, Pavia, Tipografia popolare, 1983, p. 8.
6 Intervista rilasciata ad Alberto Magnani e Massimiliano Tenconi a Cerano, il 9 aprile 1945.
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i nemici di passaggio fu molto difficile7”, dal-
l’altro il perfetto rapporto creato con l’am-
biente circostante fece del Pesgu “un pre-
cursore della guerra partigiana in pianura”.

I lati negativi del Pesgu, oltre che per il de-
ciso impegno sul piano locale, furono sop-
portati anche per il contributo originale che
egli dette in occasione del primo grande ra-
strellamento subito dalle formazioni di Mo-
scatelli. Mentre, secondo gli ordini im-
partiti, tutte le formazioni avrebbero dovuto
ripiegare verso l’alta valle, il Pesgu, dopo es-
sere riuscito ad infiltrarsi nelle maglie del
rastrellamento, si spinse con la sua brigata
al piano. “L’esperienza - affermò lo stesso
Moscatelli nel marzo del 1945 a chi criticava
apertamente l’indisciplina del Pesgu - è sta-
ta positiva. Possiamo biasimarlo dal momen-
to che da allora in poi si è adottata la sua
tecnica? È lui che ci ha fatto capire che il no-
stro posto era qui davanti al piano, e che
era possibile rimanervici, mentre appollaia-
ti sulle montagne diventavamo impotenti e
inutili”8.

“Il Pesgu mi ha mandato giù”, conclude
Quaglia, che riprese il suo posto a Cerano.
Le idee del Pesgu coincidevano con la vo-
lontà degli antifascisti di Magenta di man-
tenere la propria rete, nonché l’avamposto
oltre il Ticino. Nella primavera del 1944, sul-
la base di direttive provenienti da Milano,
avvenne una riorganizzazione secondo cri-
teri adatti alla resistenza in pianura, che già
prefiguravano la struttura delle Squadre
d’azione patriottica (Sap). Il gruppo di Cera-
no divenne una “squadra volante”, collega-
ta a Magenta, pare, attraverso Mario Ferra-

rio, un operaio magentino delle fabbriche
Saffa, costretto a darsi alla macchia dopo gli
scioperi di marzo. Ruoli decisionali impor-
tanti all’interno del gruppo erano però svolti
anche da elementi locali, quali Gerardo Ghi-
rotto e Maggiorino Aina. Questi, un geome-
tra arruolato nella Guardia di finanza duran-
te la guerra, successivamente era stato in-
quadrato nella Guardia nazionale repubbli-
cana, ma, all’inizio del 1944, aveva disertato
per unirsi alla Resistenza9.

La vera e propria fisionomia delle Sap fu
assunta nel corso dell’estate: la rete di Ma-
genta divenne la IV brigata “Garibaldi” Sap,
di cui il gruppo piemontese assunse la de-
nominazione di distaccamento autonomo
“Ticino” o brigata autonoma “Ticino”. In
quel periodo il suo ruolo di retroterra logisti-
co della Valsesia era ormai del tutto precisa-
to.

“È andato anche Andrej a prenderle”

I rapporti con le formazioni della Valsesia,
ricorda Gino Quaglia, “erano frequenti e
venivano mantenuti con staffette; in altri
casi erano gli stessi partigiani che si sposta-
vano per sfuggire a un rastrellamento o per
partecipare a qualche importante incontro.
In qualche occasione veniva a Cerano il par-
tigiano ‘Birbo’ e per il periodo della sua per-
manenza si nascondeva generalmente nel
magazzino del mulino presso la chiesa di San
Rocco. Il partigiano Birbo di Gattinara par-
tecipava con noi alle riunioni che si svolge-
vano settimanalmente in un’osteria di Mor-
tara, presso la ferrovia”. Tali riunioni erano

7 CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia,
Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, vol. I, tomo II, 2000, p. 405.

8 Idem, p. 689.
9 PACIFICO AINA, Un ceranese a colori, a cura di Tiziano Milan, Cerano, La famiglia cera-

nese, 2004, p. 88.
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finalizzate a predisporre il trasferimento in
Valsesia delle armi recuperate in pianura. Gli
uomini della “Ticino” sottrassero più volte
materiale dalla caserma della finanza di Cera-
no, operarono disarmi, ma, in alcuni casi, ri-
cevettero direttamente armi da militi fascisti.
La cessione poteva avvenire dietro paga-
mento, ma non è escluso che i fascisti cer-
cassero di procurarsi benemerenze con la
Resistenza per garantirsi il futuro. “Ricor-
do che durante uno di questi incontri ven-
ne un repubblichino a consegnarci delle ar-
mi”, continua Quaglia. “Al termine della riu-
nione portammo con un furgoncino queste
armi a Parona, in un cascinale, dove poi al-
tri partigiani sarebbero venuti a ritirarle. La
stessa scena si ripeté qualche tempo dopo,
a novembre, per un secondo carico d’armi,
che poi nascondemmo in una costruzione
agricola alla periferia di Mortara”10. Alla fine
del 1944, persino due soldati tedeschi, “mol-
to preoccupati per la piega che avevano pre-
so gli avvenimenti”, consegnarono armi ai
partigiani, in cambio della promessa che “noi
ci saremmo dimenticati di loro quando la
guerra fosse finita”11.

Come risulta da queste parole, il gruppo
aveva esteso il suo raggio d’azione sin nel
cuore della Lomellina. A orientarlo in questa
direzione dovette contribuire Ermenegildo
Mazzini “Gildo”, un operaio originario di Cas-
solnovo, personaggio tanto discusso quan-
to determinante nelle vicende di quei mesi.
Mazzini era stato un “ragazzo vivace e sca-
pestrato”, il cui ribellismo spontaneo ave-
va assunto coloriture politiche durante il pe-

riodo di guerra trascorso tra le forze d’oc-
cupazione in Albania. Rimase però, sempre,
tendenzialmente un irregolare. Nel dopo-
guerra diventerà segretario della sezione del
Pci di Cassolnovo, ma finirà espulso, accu-
sato di indisciplina e sospettato di eccessi-
ve simpatie verso le posizioni di Pietro Sec-
chia12. Mazzini assicurò punti d’appoggio
nel suo territorio. “Una volta prendemmo
delle armi a Vigevano - ricorda Quaglia - e
poi le nascondemmo nella chiesa di San Gior-
gio di Cassolnovo, nello spazio fra il tetto e
la volta delle navate”13.

Oltre al recupero di armi, la formazione si
occupava di reclutare nuovi partigiani e di
accompagnarli in Valsesia. In tal senso, di-
venne un punto di riferimento anche per la
pianura lombarda dell’ovest milanese. In
quest’area aveva funzionato una rete di re-
clutamento, che nascondeva i giovani inten-
zionati a passare alla resistenza armata nel-
le boscaglie di Riazzolo, tra Abbiategrasso
e Corbetta; i giovani, in seguito, venivano
condotti in Valsesia14. La rete cadde nell’a-
gosto del 1944, per cui la “Ticino” ne assun-
se, in parte, l’eredità. Spesso si unirono al
gruppo elementi già attivi nel Magentino,
ma “bruciati”, in quanto riconosciuti o so-
spettati dalle autorità. Non era raro che tra-
scorressero un periodo anche lungo nella
“Ticino”, prima di unirsi a qualche formazio-
ne della Valsesia: frequentemente si trattava
delle brigate “Osella” e “Pizio Greta”. Qua-
glia ricorda che “Andrej” (Alessandro Bo-
ca), vicecomandante dell’“Osella”, andò di
persona a prelevare alcune delle armi nasco-

10 Memorie di Gino Quaglia, testo dattiloscritto di quattro cartelle numerate a mano, p. 2.
11 Idem, p. 3.
12 ADRIANO BALLONE, Una sezione, un paese: appunti per una storia del militante co-

munista 1921-1981, in “Rivista di storia contemporanea”, a, X, n. 3, 1981, pp. 439-443.
13 Memorie di Gino Quaglia, cit., pp. 1; 3.
14 Testimonianza di Pierino Oldani, resa ad Alberto Magnani a Corbetta, il 28 ottobre 1998.
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ste nel cascinale presso Mortara. Le punta-
te in pianura di Boca erano divenute nel cor-
so dei mesi un fatto abbastanza usuale. Le
sue incursioni erano la conseguenza logica
di un’impostazione della lotta partigiana vo-
tata all’offensiva e orientata in direzione di
un maggior coinvolgimento popolare; una
tattica basata sulla mobilità delle formazio-
ni che, per concretizzarsi pienamente, dove-
va godere di solidi appoggi e di consolidati
legami con i gruppi operanti in pianura15.

I componenti della Ticino, dunque, a parte
pochi elementi stabili, variavano continua-
mente. In generale, non dovettero superare
la ventina di unità per volta: gli uomini si ap-
poggiavano alle cascine della zona, secon-
do modalità diffuse in tutto il settore e de-
scritte dallo stesso Moscatelli16. Una casci-
na che fungeva da nascondiglio era la Mi-
rabella, “dove abitava una signora disposta
ad offrirci rifugio”, afferma Quaglia. “Que-
sta donna fu un prezioso aiuto per noi: in
molte occasioni ci fece entrare in casa e ci pre-
parò polenta e marsapan”.

Un’altra base era la cascina Viscona di
Sozzago, ove abitava la famiglia di Pacifico
Aina, cui venne attribuito il rango di coman-
dante della brigata. La “Ticino” collaborava
con altre formazioni della pianura, quali la

“Campagnoli” e la “Leone”17. “Si andava un
po’ con l’uno un po’ con l’altro”, ricorda Qua-
glia.

“Venne con ordine del comando Cvl”

Ai primi di settembre del 1944 la “Ticino”
attraversò un momento di crisi. Nel corso
di un rastrellamento, un gruppo di partigia-
ni venne intercettato sulla riva del Ticino:
nello scontro che ne seguì, due di essi rima-
sero uccisi, altrettanti furono catturati18. L’e-
pisodio, pur grave, non interruppe l’attivi-
tà della formazione, che continuò a operare
nel quadro dei nuovi assetti assunti dalla
Resistenza nell’ovest di Milano.

Nel medesimo mese di settembre, infatti,
la IV brigata Sap ricevette la nuova denomi-
nazione di 168a brigata “Garibaldi”. Da essa,
successivamente, vennero enucleate le bri-
gate 169a, nella zona di Abbiategrasso, e
170a, tra Motta Visconti e Binasco. Il coman-
do effettivo del settore era esercitato da Car-
lo Chiappa, un operaio di Sedriano militan-
te nel Pci clandestino19. Per tenere i collega-
menti con la “Ticino”, che, formalmente, di-
pendeva dalla 168a, Chiappa si avvalse di
Riccardo Chiodini, uno dei partigiani più im-
portanti emersi nell’Abbiatense; egli stesso,

15 Sulla figura di Alessandro Boca si veda ALESSANDRO MONFRINI, Andrej, Novara, Grafiche
Novaresi, 1993, nonché C. BERMANI, op. cit., pp. 355-374.

16 C. BERMANI, Alla periferia e nel cuore della città, in “Novara Provincia 80”, a. I, n. 2,
1984, p. 36.

17 Gino Quaglia ricorda di aver collaborato con Gianni Profili, catturato con altri due partigiani
della “Leone” a Cassolnovo e fucilato con loro il 6 ottobre 1944. Cfr. GIULIO GUDERZO, L’altra
guerra. Neofascisti, tedeschi, partigiani, popolo in una provincia padana. Pavia 1943-
1945, Bologna, il Mulino, 2002, p. 388.

18 GIOVANNI BIANCARDI - ALBERTO MAGNANI (a cura di), La fiera di San Biagio. Documenti
e testimonianze della Resistenza nel Magentino, Magenta, Anpi, 1995, p. 142. I caduti erano
Franco Parmigiani, operaio di Magenta, e Alfio Ragonesi, militare di origine siciliana sban-
dato dopo l’8 settembre.

19 Su Carlo Chiappa si veda ERMANNO BIGHIANI, “Abele”. Un abbiatense tra i protagonisti
del secondo Risorgimento, Abbiategrasso, Ora e sempre Resistenza, 2001.
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comunque, si portò più volte in territorio
piemontese e condusse personalmente alcu-
ne azioni20.

In questa fase, il centro nevralgico dei
rapporti con la Valsesia divenne la cascina
Viscona di Sozzago e crebbe il ruolo di Erme-
negildo Mazzini. Gildo era entrato a far par-
te della “Pizio Greta” e s’era incaricato di ge-
stire i collegamenti tra i due settori. Incontri
periodici tra comandanti avvenivano alla
Viscona, per organizzare trasferimenti di uo-
mini, armi e altro materiale, ad esempio me-
dicinali. Inoltre, poiché le incursioni in pia-
nura dei partigiani valsesiani si spingeva-
no sempre più in profondità, era sorta l’e-
sigenza di coordinare le rispettive attività21.

Il filo diretto creatosi fra le campagne lom-
barde e la Valsesia permetteva diverse forme
di cooperazione sul piano militare. “Nel me-
se di dicembre del 1944 - testimonia il parti-
giano magentino Giuseppe Olgiati - venne
da me il tenente partigiano Maltagliati Nino,
nome di battaglia ‘Furia’, con ordine del co-
mando Cvl della Valsesia di tagliare il cavo
sotterraneo che passa da Robecco vicino al-
la Cascinetta; ed io e lui una notte ci mettia-
mo al lavoro. Abbiamo tagliato i fili della cor-
rente dell’alta tensione che collegava il cavo
fino a Cassino. Questo è stato un colpo pe-
sante per l’esercito tedesco”22.

Che partigiani della Valsesia calassero nel
Magentino, nel quadro di iniziative concor-
date con la Resistenza locale, è confermato

da altre testimonianze. Un elemento del Cln
di Albairate, Giuseppe Oriani, nel gennaio
del 1945 incontrò a Magenta un comandan-
te, e tornò al suo paese convinto di aver vi-
sto Moscatelli in persona23. Ambrogina Ol-
dani, all’epoca giovane operaia collegata al-
la Resistenza, ricorda: “Le brigate partigia-
ne con le quali eravamo in contatto erano
in Valsesia e venivano a Magenta solo per
qualche azione. Quando i partigiani arriva-
vano in paese, noi li nascondevamo nelle
nostre case o indicavamo loro i posti sicuri
dove rifugiarsi, per poi scappare di notte.
Una notte sono arrivati sei partigiani armati
di mitra e in divisa tedesca. Sono andati a
dormire in una stalla. Quella stessa notte so-
no state rubate delle bestie ed è stato chia-
mato il maresciallo dei carabinieri, che, per
fortuna, non ha aperto la stalla dove loro
erano rifugiati. In quella missione hanno
ucciso un delatore di Marcallo. I partigiani
ci facevano anche sapere quando passava
un treno di deportati per la Germania, perché
potessimo nascondere nelle nostre case
quelli che riuscivano a fuggire”24.

L’attività della “Ticino” si protrasse sino
al marzo del 1945. Negli ultimi mesi al gruppo
si erano uniti cinque russi, già arruolati nel-
la Wehrmacht, da cui avevano disertato, e
due francesi, giunti non si sa da dove. È ri-
cordata la presenza anche di un disertore
tedesco. Infine, le autorità fasciste si rese-
ro conto che una centrale della Resistenza

20 Idem, pp. 130-137.
21 Testimonianze di Riccardo Chiodini e Giuseppe Maggioni, in ALBERTO MAGNANI - YOLANDA

GODOY, I venti mesi della città di Abbiategrasso, Abbiategrasso, Società storica abbiaten-
se, 1997, pp. 198; 203-204.

22 G. BIANCARDI - A. MAGNANI (a cura di), op. cit., p. 26.
23 AA. VV., Un quarto di secolo. Albairate tra le due guerre mondiali, Abbiategrasso,

Biblioteca civica di Albairate, 1999, pp. 204-205. Per scrupolo, abbiamo riferito l’episodio a
Carla Moscatelli, figlia del comandante, che ha svolto una ricerca e ha escluso che suo padre
si sia spinto sino a Magenta in quel periodo.

24 G. BIANCARDI - A. MAGNANI (a cura di), op. cit., p. 15.
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si celava in una cascina di Sozzago25 e ope-
rarono alcuni arresti nell’ambito della fami-
glia Aina. I partigiani riuscirono, tempestiva-
mente, a mettersi al sicuro. Il comando della
168a brigata “Garibaldi” decise allora di so-
spendere le attività e di trasferire il gruppo

sulla sponda lombarda del Ticino, dove era
incominciata la sua storia, un anno e mezzo
prima. Ormai l’insurrezione finale era vicina
e si preferiva conservare intatte tutte le forze
disponibili. Ancora pochi giorni, e il Monte
Rosa sarebbe sceso a Milano.

25 R. FIAMMETTI, op. cit., p. 219.
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conti morali e finanziari, ecc., e, su quello formale, in opuscoli di poche pagine.

Il periodo considerato parte dal 1870, anno in cui venne conferito alla Biblioteca il

deposito obbligatorio di ogni stampato prodotto nel regno, e termina col 1945, data

che segna lo spartiacque fra l’Italia monarchica e l’Italia che sarà presto repubbli-

cana ed è assieme significativa della fine di un’epoca “documentaria” caratterizzata

proprio dalla grande quantità di pubblicazioni consimili che si produssero, dopodi-

ché la loro presenza sarà drasticamente ridotta.

Il volume è fuori commercio ed è distribuito gratuitamente alle biblioteche civiche

e scolastiche delle province di Biella e Vercelli.
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Il ritiro dei volontari delle brigate interna-

zionali, deciso unilateralmente nell’ottobre

1938 dal governo repubblicano spagnolo,

comportò, ove possibile, il loro ritorno ai ri-

spettivi paesi di provenienza. Eccettuato che

in pochi, negli altri stati i veterani furono

soggetti a dure forme di repressione da parte

delle autorità, che li accusarono di aver com-

battuto in un esercito straniero e, come in

Svizzera e Finlandia, li condannarono a pene

carcerarie.

Anche la libera e democratica America

non fu da meno: i reduci della brigata “Lin-

coln”1, i cosiddetti Lincolns, al loro arrivo

al porto di New York trovarono ad attenderli

“more cops than people”. I doganieri ritira-

rono loro i passaporti per violazione della

legge sulla neutralità del 31 agosto 1935,

mentre gli agenti dell’Fbi, presenti in massa,

li sottoposero a stringenti interrogatori, ma

non contestarono loro, al momento, la viola-
zione di una legge del 18182 che proibiva

l’arruolamento di cittadini americani in eser-

citi stranieri. La prima dimostrazione del trat-

tamento loro in seguito riservato fu il divie-

to da parte della polizia di deporre una coro-

na, “per ricordare quanti morirono per la de-

mocrazia”, presso la lampada eterna nel par-

co di Madison Square.

La Friends of Abraham Lincoln Brigade,

che per tutta la durata della guerra aveva

sostenuto i compatrioti impegnati nel con-

flitto, si prese cura di loro, fornendo vestia-

rio e denaro, e raccolse fondi per ricoverare

gli oltre duecento feriti, rientrati dagli ospe-

dali spagnoli grazie ad una consistente do-

nazione di un finanziere, dopo il rifiuto del

governo di provvedere alle spese di viaggio.

Il ritorno alla vita civile non fu meno trau-

matico, poiché intorno a loro si era creato

un clima di diffidenza, alimentato dalla chie-

sa cattolica, principale sostenitrice di Fran-

co, per cui molti non riuscirono a trovare che

lavori di manovalanza, precari e mal pagati.

Già durante la guerra di Spagna le associa-

zioni che avevano sostenuto negli Stati

Uniti la causa della Repubblica, e principal-

mente la Veterans of Abraham Lincoln Bri-

PIETRO  RAMELLA

I Lincolns

1 Gli americani che accorsero in Spagna per la difesa della Repubblica spagnola furono
approssimativamente 2.800, di cui 1.800 caduti, sicuramente una delle nazionalità con la
maggior percentuale di perdite. Centinaia furono inoltre i non combattenti:  medici, infermieri,
conduttori di ambulanze, tecnici.

2 Ripresa nel codice Usa revisionato, titolo 18, sezione 22, che prevedeva un’ammenda
non superiore a 3.000 dollari e il carcere per non più di tre anni.
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gade (Valb), erano viste con diffidenza dalle

autorità, che cercarono in ogni modo di limi-

tarne le attività, soprattutto intervenendo

con violenza in occasione delle manifesta-

zioni di protesta a Washington contro le am-

basciate tedesca ed italiana, per l’interven-

to di queste nazioni nella guerra di Spagna,

o contro quella francese per l’inumano trat-

tamento riservato agli internati spagnoli.

I Lincolns dovettero anche affrontare vio-

lente polemiche interne per gli sviluppi del-

la situazione internazionale, specie in occa-

sione della firma, il 23 agosto 1939, del Patto

di non aggressione tra l’Unione Sovietica e

la Germania nazista, contrasti che si riaccese-

ro al momento dello scoppio della seconda

guerra mondiale. “Questa non è la nostra

guerra, la guerra europea non è una guerra

antifascista ma una guerra imperialista”; per

suffragare questa tesi i comunisti ricorda-

vano l’ignavia verso la Repubblica spagno-

la della Società delle nazioni e del Comitato

di non intervento, controllati appunto dagli

stati coinvolti nel conflitto.

Erano contrari a queste tesi gli ebrei, in

maggioranza comunisti, che denunciavano

la persecuzione dei loro correligionari in Eu-

ropa da parte dei nazisti, mentre i trotzkisti

lo erano per avversione a Stalin, responsabi-

le delle atrocità compiute in Spagna nei con-

fronti dei loro compagni e di quanti non era-

no allineati alle tesi del Partito comunista.

Diversi veterani uscirono o furono espul-

si dalla Valb; tra questi un italoamericano,

Humberto Galliani, che per breve tempo ave-

va comandato il battaglione “Garibaldi” in

formazione, per poi passare allo Stato mag-

giore della 15a brigata.

La principale preoccupazione dopo lo scop-

pio delle ostilità fu di far rientrare in patria i

commilitoni ancora detenuti nei campi d’in-

ternamento francesi o prigionieri del regime

franchista. Ma l’attivismo dei Lincolns acuì

l’interesse del Dipartimento della Giustizia,

che già aveva investigato sul reclutamento

di volontari per la Spagna, ed anche la Valb

rientrò nell’inchiesta avviata dal presidente

Roosevelt sulle attività sovversive di fasci-

sti, nazisti e comunisti negli Stati Uniti.

A più riprese l’Fbi investigò ed arrestò di-

versi veterani e medici che avevano servito

nell’American Bureau to Aid Spanish Demo-

cracy, con l’accusa di aver militato in un e-

sercito straniero. Quando gli agenti dell’Fbi

si presentarono alla sede di New York per

conoscere il recapito di un veterano, il re-

sponsabile, Milton Wolff, ultimo coman-

dante della 15a brigata, bruciò tutti gli indi-

rizzi degli affiliati.

Malgrado fossero sottoposti a tale pres-

sione poliziesca, quando il governo france-

se, nell’inverno del 1940, decise di rimpa-

triare tutti i profughi spagnoli ancora pre-

senti in Francia, la Valb si fece promotrice

di una dura campagna di protesta con mani-

festazioni davanti a tutte le sedi consolari

francesi e blocchi stradali. Ciò determinò il

brutale intervento della polizia e l’arresto dei

capi, Milton Wolff, Fred Keller e Gerald

Cook, con conseguente condanna al carce-

re per quindici giorni. Scontata la pena fu

ordinato ai tre di presentarsi davanti al Hou-

se Committe on Un-American Activities

(Huac)3, per rispondere anche delle accuse

formulate da diversi disertori che, al rientro

in patria, avevano denunciato l’esecuzione

degli americani che disertavano. Peter N.

Carrol, nel suo “The Odyssey of the Abra-

3 Comitato sorto a seguito del McCarran Internal Security Act, del 1950, che dichiarava
illegale il Partito comunista, accusato di cospirare per instaurare dittature totalitarie in Ame-
rica.
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ham Lincoln Brigade” presume che il nume-

ro totale dei disertori americani possa atte-

starsi sul centinaio, pari circa al quattro per

cento di tutti i volontari americani accorsi

in Spagna.

Le diserzioni cominciarono subito dopo

il primo scontro sul Jarama, dove gli inesper-

ti e poco addestrati combattenti furono

mandati all’attacco di posizioni fortificate e

subirono pesanti perdite (126 caduti e 175

feriti su 450 combattenti). Numerose altre

diserzioni si ebbero dopo la sanguinosa bat-

taglia di Belchite e la conquista nazionalista

dell’Aragona, che comportò la divisione

della Catalogna dalle province centrali. La

motivazione delle defezioni era il trovarsi in-

vischiati in una guerra diversa da quella ro-

manticamente immaginata, caratterizzata

dalla durezza degli scontri, dal suo prolun-

garsi e dalla constatazione della superiorità

tecnico-militare del nemico. Perlopiù i fug-

gitivi raggiungevano le ambasciate Usa a

Valencia e Barcellona, ma qui non trovava-

no aiuto per lasciare il paese; infatti, ligi alle

direttive del Dipartimento di Stato, i diplo-

matici negarono qualsiasi sostegno ai loro

connazionali, i quali, eccetto i pochi che, gra-

zie a marinai compiacenti, si imbarcarono

come clandestini, tentarono la via dei Pirenei,

con il rischio di essere arrestati dalla polizia

spagnola, o rientrarono ai reparti.

In un primo tempo, i disertori rientrati o

rimandati dalla polizia alle rispettive unità

furono reintegrati dopo aver scontato  qual-

che punizione (privazione delle licenze, la-

vori nei battaglioni sterratori). Dopo la Gran-

de ritirata, approfittando del generale sban-

damento, il numero dei disertori raggiunse

livelli non tollerabili, per cui il comando de-

cise di adottare il pugno di ferro e ordinò

che venissero giudicati da un tribunale mi-

litare sulla base del codice di guerra. Ciò

comportò l’emissione di almeno una deci-

na di condanne a morte, poi perlopiù revo-

cate. I disertori rientrati in patria denuncia-

rono che le condanne a morte erano la conse-

guenza delle ingerenze nelle brigate interna-

zionali dei comunisti che, in questo modo,

volevano liberarsi di trotzkisti ed anarchici

che avrebbero potuto minare il morale delle

truppe.

Il caso che maggiormente turbò l’opinione

pubblica, in maggioranza favorevole alla Re-

pubblica spagnola, fu quello di Albert Wal-

lach. Il padre, constatato che il figlio non era

rientrato in patria, fece delle indagini perso-

nali e venne sapere che era morto, probabil-

mente per percosse, nella prigione di Castillo

de Fells, dove era stato incarcerato per ripe-

tuta diserzione. Egli accusò perciò Antony

de Maio, un americano aggregato al Sim,

che aveva giurisdizione sulla prigione, ma

questi negò che un qualsiasi prigioniero fos-

se morto in quel carcere e le testimonianze

di altri disertori, risultate poco attendibili,

non svelarono il mistero.

Dagli archivi dell’Unione Sovietica rela-

tivi alle brigate internazionali, è emerso un

documento, “Lista di individui sospetti e di-

sertori della 15a brigata”, che comprende 206

nominativi suddivisi tra i quattro battaglio-

ni dell’unità; di quello a maggioranza statu-

nitense, il 58o, sono riportati 37 nominativi,

di cui 25 disertori.

Un altro fatto che venne a turbare l’atmo-

sfera attorno ai Lincolns fu il contenzioso

che nacque tra l’associazione dei veterani

ed Ernest Hemingway, scrittore che era stato

molto vicino ai volontari americani e li aveva

visitati più volte nel corso dei suoi tre viaggi

in Spagna durante la guerra; i suoi detrattori

sostenevano che queste visite erano moti-

vate dal fatto che la cucina del battaglione

era migliore di quella degli hotel spagnoli.

Hemingway aveva sponsorizzato raccolte

di fondi durante il conflitto e, al ritorno dei

feriti, aveva pagato di tasca propria le loro

cure. Il motivo del contendere fu il romanzo
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“Per chi suona la campana” ed il film che ne

derivò. Il romanzo fu criticato anzitutto per-

ché non faceva riferimento alla brigata, ma

ad un singolo americano, che si identificava

in un Lincoln, Irving Goff, comandante di

un reparto di guerriglieri che avevano opera-

to dietro le linee nemiche, sabotando ferro-

vie e ponti, liberando prigionieri, eliminando

o catturando ufficiali nemici di grado supe-

riore. Per Hemingway l’americano Robert

Jordan è un eroe romantico, venuto a com-

battere in Spagna per puro idealismo, che

si assoggetta alla disciplina comunista per-

ché il fine di tutto è vincere. Affrontando

criticamente la strategia militare della Re-

pubblica, descrive la leadership comunista

come brutale, dura e opportunistica: mentre

Jordan compie il suo dovere fino all’estremo

sacrificio della vita, la burocrazia militare

lancia un’offensiva che sa destinata a falli-

re; in ciò Hemingway vede le cause del col-

lasso della Repubblica.

Il libro non piacque ai Lincolns, non solo

perché criticava la leadership comunista,

ma perché sottintendeva che i volontari a-

mericani erano andati in Spagna per scopi

ambigui ed avventuristici. “Ciò che emerge

dal vostro libro - scrissero in una lettera a-

perta al romanziere - è un quadro così drasti-

camente distorto e mutilato da denigrare la

causa per la quale noi abbiamo combattuto,

che la maggioranza dei popoli democratici

sostennero, e che voi stesso avete onore-

volmente sostenuto sia con i vostri scritti

che con il vostro personale impegno”.

Elencando tutta una serie di particolari, i

Lincolns accusarono Hemingway di aver de-

scritto con morbosità le atrocità della parte

repubblicana; di aver usato i nomi reali di

André Marty, l’organizzatore delle brigate

internazionali, descritto come un pazzo asse-

tato di sangue, e di Dolores Ibarruri, la Pa-

sionaria (“ha un figlio in Russia mentre i ra-

gazzi della tua età combattono in Spagna”),

e di aver denigrato il ruolo degli osservato-

ri sovietici. Anche Milton Wolff, l’ultimo

comandante della brigata, divenuto amico

dello scrittore in Spagna, lo accusò di aver

fatto in Spagna il “turista” più che il “so-

stenitore”.

Nel 1943 il film tratto dal romanzo ed inter-

pretato da Ingrid Bergman e Gary Cooper per

la Paramount rinfocolò le proteste dei Lin-

colns che, questa volta, trovarono al loro

fianco, ma con motivazioni diverse, lo scrit-

tore, cui non era piaciuto il taglio dato da

Hollywood alla storia. Egli lamentava, so-

prattutto, che il film evitasse ogni riferimento

politico, “mentre gli Stati Uniti erano in guer-

ra contro il fascismo, il nemico doveva esse-

re chiamato fascista e la Repubblica doveva

essere chiamata Repubblica”, altrimenti gli

americani non avrebbero mai capito per co-

sa realmente il popolo spagnolo avesse com-

battuto. Malgrado il suo intervento, il film

non subì modifiche. Tempo dopo, ad un gior-

nalista che gli chiedeva chi avesse impedito

di chiamare con il loro nome i fascisti, egli

rispose: “In due parole: i fascisti”.

Mentre questo avveniva, i Lincolns non

avevano cessato di cercare di mobilitare l’o-

pinione pubblica per evitare un coinvolgi-

mento americano nella guerra. L’occasione

per una nuova manifestazione pubblica fu

la stipula, l’11 marzo 1941, del Land-Lease

Act, che concedeva agli Alleati di ottenere

aiuti senza limitazioni strategiche o militari

e con termini di pagamento a lungo termi-

ne. Diversi di loro però erano contrari a que-

sta politica di neutralità, soprattutto per l’at-

teggiamento antisovietico della Germania

nazista, malgrado il patto di non aggressio-

ne. Alcuni veterani che, in aperto contrasto

con il Partito comunista, si arruolarono nel-

l’Us Army, ebbero una reprimenda, ma non

vennero espulsi.

In quel periodo, Milton Wolff fu convo-

cato da William Donovan, consigliere per gli
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affari europei del presidente Roosevelt, che

lo mise in contatto con due ufficiali inglesi

dell’Intelligence Service. Essi dissero a Wolff

che volevano reclutare degli elementi pro-

venienti da Grecia, Jugoslavia ed Ungheria

per inviarli in questi paesi ad appoggiare i

movimenti di resistenza, e pertanto chiede-

vano se tra i veterani della “Lincoln” non ci

fossero uomini disposti ad arruolarsi. Wolff

prese tempo, perché doveva avere il bene-

stare dei vertici del partito che, con suo stu-

pore, ottenne, malgrado la politica ufficiale

fosse contro la partecipazione americana alla

guerra. Contattò allora sei compagni che a-

vevano combattuto nelle file della guerriglia

in Spagna, tra cui Irving Goff. Venuta a cono-

scenza del progetto, Evelyn Hutchins, spe-

ricolata conduttrice di camion in Spagna, si

dichiarò disposta ad unirsi ai compagni, ma

la sua richiesta fu respinta dagli inglesi in

quanto donna, cosa che la rese furiosa.

L’attacco giapponese di Pearl Harbor in-

dusse Donovan ad utilizzare per il servizio

segreto americano i Lincolns, che vennero

mandati con altri volontari al centro di ad-

destramento di Camp David. Egli pensava

di inviarli in Spagna per organizzare even-

tualmente un movimento di resistenza con-

tro Franco, se questi fosse entrato in guer-

ra a fianco delle forze dell’Asse, ma il pro-

getto non fu approvato dal Dipartimento di

Stato, che temeva che il ritorno di interbriga-

tisti americani in Spagna desse il pretesto a

Franco per rompere la sua neutralità.

Con l’inizio della battaglia d’Italia, i Lin-

colns vennero trasferiti a Napoli, dove ave-

va sede il comando dell’Office of Strategic

Services (Oss). Goff, posto a capo della com-

pagnia D, grazie al credito che poteva van-

tare come riconosciuto valoroso combat-

tente nelle file repubblicane in Spagna, en-

trò facilmente in contattato con il Partito co-

munista italiano, con cui concordò che, in

cambio della segnalazione di nominativi da

istruire e mandare al Nord dietro le linee ne-

miche, i comunisti avrebbero potuto usare

la stessa rete per trasmettere messaggi alle

loro formazioni partigiane.

La compagnia D, chiamata scherzosamen-

te “chain Goff o communist desk”, iniziò ad

istruire agenti che poi furono paracadutati

nell’Italia del centro-nord e trasmisero utili

informazioni al comando americano, in par-

ticolare su dislocazione, consistenza e mo-

vimenti delle truppe tedesche. La compa-

gnia D doveva inoltre sovrintendere al traf-

fico di messaggi da e per l’Italia occupata,

compresi naturalmente quelli di pertinenza

dei comunisti. Questo rapporto privilegia-

to mise in allarme i servizi di sicurezza del-

l’esercito americano che, ignorando di pro-

posito gli accordi intercorsi ed approvati a

suo tempo dal comando di reggimento, mi-

sero sotto inchiesta i sei agenti e chiesero il

loro rimpatrio. Donovan tentò in tutti i modi

di difendere i suoi, giurando sulla loro leal-

tà, comprendendo che la questione non era

politica, ma piuttosto un regolamento di con-

ti con servizi che egli, con la sua iniziativa,

aveva scavalcati e superati riguardo le in-

formazioni fornite. Tutto fu inutile, la pregiu-

diziale comunista ebbe il sopravvento; i Lin-

colns vennero rimpatriati e nel luglio 1945

furono congedati.

Tra i giovani americani che si arruolaro-

no nell’esercito, certamente motivati dall’a-

more di patria, i Lincolns avevano qualcosa

in più: in loro c’era anche la volontà di ri-

prendere la lotta contro i nazifascisti che già

avevano combattuto in Spagna, dove tanti

loro compagni erano morti, certi che, dopo

la vittoria, le democrazie avrebbero regolato

i conti con Franco ed il popolo spagnolo

avrebbe riottenuto la libertà perduta. Edwin

Rolfe, il poeta della brigata “Lincoln”, men-

tre si addestrava in Texas, scrisse una poe-

sia intitolata “Primo amore”: Sono ansioso

di iniziare, ansioso di finire./ Ma il mio cuo-
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re è per sempre prigioniero/ di quell’altra

guerra/ che prima mi ha insegnato/ il signi-

ficato di pace e fratellanza.

Secondo Peter Carrol, furono non meno

di 425 i Lincolns arruolati nelle forze armate

americane, mentre un centinaio, 70 dei quali

caddero sui diversi fronti, servì nella marina

mercantile. Arthur H. Landis nel suo “Death

on the Olive Groves” parla di 800 volontari,

di cui circa la metà morì combattendo in cie-

lo, terra e mare.

Il trattamento riservato ai sei di Donovan

non fu certo un’eccezione, visto che tutti i

Lincolns che si arruolarono nell’esercito

vennero discriminati, poiché considerati

“personale potenzialmente sovversivo”.

Furono di regola assegnati a guarnigioni in

patria, lontani dai fronti d’oltremare, anche

se erano gli unici soldati che potevano van-

tare un’esperienza militare di prima linea, ac-

quisita nelle dure battaglie di Spagna, fu loro

negata qualsiasi promozione, furono asse-

gnati a compiti di basso livello e non venne-

ro armati.

Una notte due di loro, penetrati di sop-

piatto negli uffici del comando, scoprirono

che i loro dossier erano marchiati “P. A.”

(Premature Anti-Fascists), sigla utilizzata

dall’Fbi per schedare come “comunisti” i re-

duci della guerra di Spagna, indipendente-

mente dalla loro ideologia politica. Essi in-

sorsero dichiarando: “Hitler e Mussolini

hanno usato la guerra civile spagnola per

prepararsi alla guerra moderna, gli Stati Uniti

relegano in battaglioni di fatica quelli che

hanno combattuto in Spagna”.

Le rimostranze dei veterani trovarono

ascolto in tre rappresentanti democratici del

Congresso, che presentarono un’interpel-

lanza al Ministero della Guerra, esigendo

spiegazioni per il trattamento riservato a dei

volontari che non chiedevano altro che com-

battere per il loro paese. Con il supporto del

segretario agli Interni, Harold Ickes, le auto-

rità militari cambiarono atteggiamento ed i

Lincolns videro soddisfatte le loro richieste.

Inviati in zona di operazione, molti si co-

prirono di gloria e vennero insigniti con me-

daglie al valore per il loro eroico comporta-

mento in azione. Naturalmente ciò dipese

dagli ufficiali comandanti i loro reparti, an-

che se molti non ebbero alcun riconosci-

mento perché considerati “maledetti comu-

nisti”. La forma di discriminazione più igno-

bile fu perpetrata nei confronti dei caduti,

cui fu negato il diritto, soprattutto se neri,

di esse sepolti nell’Arlington National Ce-

metery. Solo dopo una battaglia legale du-

rata anni, i parenti ottennero che il privile-

gio riservato ai militari americani caduti per

la patria venisse esteso anche ai loro cari.

Il dopoguerra, caratterizzato dal confron-

to tra i due blocchi, riservò ai Lincolns nuo-

ve amarezze e discriminazioni. La cosa peg-

giore fu constatare i buoni rapporti instau-

ratisi tra gli Stati Uniti e la Spagna di Franci-

sco Franco, culminati nella visita del presi-

dente Eisenhower a Madrid. Ma con l’insor-

gere della guerra fredda essi si trovarono

coinvolti nelle crociate anticomuniste via

via sviluppatesi negli Stati Uniti.

Nel 1946 il dr. Barsky, medico che in Spa-

gna aveva diretto uno degli ospedali delle

brigate internazionali, fu convocato davanti

al Huac, quale responsabile del Joint Anti-

Fascist Refugee Committee, ed invitato a

comunicare i movimenti di denaro dell’orga-

nizzazione, inclusi i nomi di tutti i donatori e

di tutti i beneficiati. Barsky si rifiutò, appel-

landosi al V emendamento e accusando che

la richiesta, che metteva in pericolo gli spa-

gnoli, era fatta per rinvigorire i rapporti con

il dittatore Franco. Il rifiuto costò caro ai mem-

bri dell’organizzazione: dieci furono condan-

nati a tre mesi di prigione, Barsky, in quanto

primo responsabile, ebbe sei mesi e fu sospe-

so per altrettanto tempo dalla professione.

Nel 1947 la Valb fu catalogata dal Diparti-
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mento degli Interni tra le organizzazioni di

dubbia lealtà verso la nazione ed in base al

Taft-Hartley Act4 fu imposto ai responsabili

di consegnare alle autorità l’elenco degli i-

scritti, i documenti contabili e la corrispon-

denza. Anche se la partecipazione alla guer-

ra di Spagna era costata a molti Lincolns la

perdita dell’impiego e l’iscrizione nelle occu-

pational black-list, essi avevano continua-

to a manifestare e scrivere articoli contro la

politica estera del governo, che appoggiava

la repressione greca contro i partigiani co-

munisti e forniva supporto militare a Chiang

Kai-Shek.

La discriminazione nei loro confronti di-

venne repressione quando fu nominato ca-

po del Subversive Activities Control Board

(Sacb) il senatore Joseph R. McCarthy che,

sfruttando il momento di debolezza degli

Stati Uniti di fronte alla conquista comuni-

sta della Cina e all’esplosione della prima

bomba atomica sovietica, iniziò a perseguita-

re quanti erano in odore di comunismo. A

causa di questa politica, il Partito comunista

(era in corso la guerra di Corea), consideran-

do inevitabile un conflitto tra Stati Uniti e

Urss, che avrebbe determinato una dichia-

razione d’illegalità per il partito, ordinò ai

suoi vertici di prepararsi ad entrare in clan-

destinità. Esperienza che si risolse in aperto

fallimento, perché gli arresti continuarono,

anzi confermarono nelle autorità la convin-

zione che i comunisti cospirassero contro

la nazione.

Le vittime più importanti della crociata

mccartiana furono i coniugi Rosenberg che,

accusati di aver consegnato all’Urss i piani

dell’atomica, furono condannati a morte e

giustiziati. Molti intellettuali, artisti, scrittori

finirono sotto inchiesta (clamorosa fu la fu-

ga dagli Stati Uniti di Charlie Chaplin) e mol-

ti Lincolns furono condannati al carcere; per

provvedere alla difesa legale dei compagni

incriminati, la Valb costituì il Committee to

Defend Lincoln Veterans. Le motivazioni de-

gli arresti furono le più varie: Steve Nelson,

ex commissario politico della brigata, fu arre-

stato con l’imputazione di “sedizione contro

lo stato della Pennsylvania” e una corte lo

condannò a ventiquattro anni di carcere. Poi-

ché la Corte suprema degli Stati Uniti dichia-

rò incostituzionale la legge sulla sedizione,

una corte federale condannò Nelson a tre

anni in base allo Smith Act. Altri, impegnati

nei sindacati, furono condannati con l’accu-

sa di aver portato la sovversione nelle orga-

nizzazioni. Ruth Davidow, che aveva servito

come infermiera in Spagna, fu accusata di

aver fatto propaganda comunista tra i soldati

feriti nella seconda guerra mondiale ricove-

rati al Crile General Hospital.

Anche dopo la fine del maccartismo, nel

1953, il controllo dell’Fbi continuò; i veterani

erano inclusi in una lista che li classificava

come “individuals deemed most dangerous

to national security”, che dovevano essere

arrestati in caso di emergenza nazionale. Nel

1955 la Veteran Administration revocò la

pensione di invalidità della seconda guerra

mondiale a tre Lincolns, perché inquisiti sul-

la base dello Smith Act.

Occorrerà attendere i grandi mutamenti in

politica internazionale, come la fine della

guerra fredda e del comunismo, le lotte con-

tro la segregazione razziale e la guerra del

Vietnam, perché la vita dei Lincolns super-

stiti possa ritrovare la piena normalità. La

morte di Franco ed il ritorno della democra-

zia in Spagna consentirono ai superstiti di

ritornare sul Jarama, a Brunete, a Belchite, a

4 La legge regolava in modo restrittivo i rapporti sindacali, soprattutto per evitarne il
controllo da parte dei comunisti.
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Teruel, sull’Ebro. Intellettuali e storici risco-

prirono la guerra di Spagna e le ragioni per

cui tanti loro connazionali erano andati a

morire.

L’impegno dei Lincolns non venne mai

meno nel contrastare molte decisioni del-

l’amministrazione americana: tra le altre ini-

ziative, denunciarono la strategia nucleare

delle Star Wars al grido di “Mai più Guerni-

ca, mai più Hiroshima”, protestarono con-

tro lo sviluppo del missile Mx e si fecero pro-

motori di una raccolta di fondi per donare al

Nicaragua sandinista venti ambulanze e ma-

teriale sanitario per curare i feriti degli attac-

chi dei Contras, sovvenzionati dalla Cia.

Il 14 ottobre 1998, a Seattle, nei giardini

dell’Università dello Stato di Washington,

è stato inaugurato un monumento dove un

pugno chiuso spicca tra le parole ai “Volun-

tarios Internacionales de la Libertad”; se-

guono il saluto della Pasionaria: “Voi siete

la storia, voi siete la leggenda”, e la storia

delle brigate internazionali: “40.000 volon-

tari internazionali vennero a difendere la Re-

pubblica spagnola, quando Franco, Hitler

e Mussolini l’attaccarono. Fra loro vi furono

circa 3.000 giovani americani, la Abraham

Lincoln Brigade, ed oltre la metà di loro è

sepolta in terra di Spagna. Undici studenti

di questa Università di Washington parteci-

parono allo storico conflitto”.
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La fatica del vivere quotidiano

All’indomani dagli entusiasmi resistenzia-
li l’Italia si risveglia dai sogni di “un mondo
migliore”, non infranti ma nemmeno piena-
mente realizzati, e si ritrova a fare i conti con
una situazione che, volendo proseguire sul-
la strada neorealista, offre un quadro del
paese non certo idilliaco.

Rappresentare l’Italia com’era realmente
poteva apparire un pugno nello stomaco per
i benpensanti, e non mancò di suscitare po-
lemiche sull’opportunità di esibire al mon-
do le nostre miserie. C’era chi, bigottesca-
mente, si preoccupava dell’immagine che
potevano offrire di noi le “segnorine” che
la fame aveva fatto finire sul marciapiede,
come Gian Luigi Rondi, che a proposito di
“Paisà” si chiedeva, con discutibile intelli-
genza filmica: “Perché mandare all’estero
simili ritratti delle donne italiane? Non basta
quello che diranno i soldati che tornano?”1.

Ettore Scola rievoca queste remore criti-
che in “C’eravamo tanto amati” (1974) - de-
dicato non a caso a Vittorio De Sica, uno dei
maestri del neorealismo - nello scambio di
battute fra Nicola Palumbo, insegnante in
un ginnasio di Nocera Inferiore, e il preside

dell’Istituto, dopo la proiezione di “Ladri di
biciclette”, in un cineforum che vede fra il
pubblico (esiguo) i maggiorenti della città.
Sugli entusiasmi di Nicola, che crede in un
cinema capace di trasformare la società, si
abbatte la riprovazione del preside: “Opere
siffatte offendono la grazia, la poesia e il
bello! Questi stracci e questi cessi ci diffa-
mano di fronte al mondo! Di questi filmacci,
bene ha detto un giovane cattolico di grande
avvenire: ‘I panni sporchi si lavano in fami-
glia!’...”. Nicola ribatte infuriato: “Noi qui
stasera abbiamo visto un film stupendo [...]
con i suoi cessi e i suoi stracci, sissignori!,
esso ci fa riconoscere i nemici della colletti-
vità proprio nei difensori della grazia, della
poesia, del bello e degli altri turpi idoli della
cultura borghese!”.

Quei “panni sporchi” sbattuti in faccia al-
l’idealista Nicola richiamano un episodio
reale, raccontato da Maria Mercader, che
con De Sica aveva assistito alla proiezione
di “Sciuscià”. All’uscita dal cinema Odeon
di Milano il regista fu apostrofato da un uo-
mo che con la moglie e il figlio aveva visto
il film: “Si vergogni” - gli disse - “si vergogni
di fare film come questi. Che diranno di noi
all’estero? I panni sporchi si lavano in casa”2.

MARIA  FERRAGATTA - ORAZIO  PAGGI

Dalla ricostruzione al boom economico

Il cinema racconta e interpreta la storia d’Italia

1 GIAN LUIGI RONDI, Paisà di Roberto Rossellini, in “Il Tempo”, 9 marzo 1967.
2 FRANCO PECORI, Vittorio De Sica, Firenze, La nuova Italia, 1980, p. 53.
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 Se, da un certo punto di vista, si può ca-
pire che il pubblico medio, lasciatosi da poco
alle spalle gli orrori della guerra, preferisca
farsi distrarre dalle sgargianti pellicole ame-
ricane che incominciano ad arrivare nelle sa-
le italiane, decisamente ingiustificabile ap-
pare invece la presa di posizione di chi a-
vrebbe dovuto capire e proclamare il valore
di quei film. Basta leggere quanto ha scritto
su “Umberto D.”, sempre di De Sica, l’allo-
ra sottosegretario allo Spettacolo Giulio An-
dreotti: “Se è vero che il male si può com-
battere anche mettendone duramente a nu-
do gli aspetti più crudi, è pur vero che se
nel mondo si sarà indotti - erroneamente - a
ritenere che quella di ‘Umberto D.’ è l’Italia
del secolo ventesimo, De Sica avrà reso un
pessimo servigio alla sua patria, che è an-
che la patria di don Bosco, del Forlanini e di
una progredita legislazione sociale”3.

Ma l’Italia era proprio quella raccontata
da De Sica attraverso “le male arti delle don-
ne traviate, i furtarelli della cronaca nera”4,
che tanto ripugnava ad Andreotti, quella
della miseria materiale che finiva per alimen-
tare piccole e grandi miserie morali. Era l’Ita-
lia di “Sciuscià”, girato da De Sica nel 1946,
storia dei due piccoli lustrascarpe Pasquale
e Giuseppe che, per potersi comprare un ca-
vallo, si fanno coinvolgere da trafficoni sen-
za scrupoli nel mercato nero. Arrestati, ven-
gono rinchiusi in riformatorio in attesa di
giudizio. Tentano la fuga, ma l’avventura fi-
nisce malissimo, spiazzando lo spettatore
con la morte assurda di uno dei due ragazzi-
ni, mentre il cavallo bianco, all’origine della
loro tragedia, si allontana nella notte.

Non per tutti, comunque, la vita era così
spietata in quegli anni e De Sica lo sottoli-
nea - anche se quasi di sfuggita - nella se-

quenza iniziale. Al galoppatoio Pasquale e
Giuseppe, coi vestiti pieni di strappi e di top-
pe, vedono arrivare una lucida automobile
da cui scendono un uomo e una donna in
tenuta da equitazione. Il montaggio alterna
l’immagine della ricchezza spensierata, in-
differente a ciò che la circonda, a quella del-
l’indigenza, che “tira a campare” come può.
Negli sguardi e nelle parole dei ragazzini c’è
l’invidia per quella coppia che può permet-
tersi di cavalcare quando vuole. E nei loro
sforzi di avere un cavallo a tutti i costi c’è
una sorta di desiderio di rivalsa, che si ap-
paga attraverso il possesso di qualcosa che
è anche simbolo di una vita diversa, libera
dalle costrizioni di un quotidiano in cui è ne-
cessario arrabattarsi faticosamente per met-
tere insieme i quattro soldi necessari a non
morire di fame.

È evidente la spaccatura dell’Italia dell’im-
mediato dopoguerra: da una parte i poveri,
inevitabilmente consapevoli della propria
povertà, che cominciano ad aspirare a quel
superfluo su cui si fonda l’apparenza della
differenza di classe. Dall’altra i borghesi,
inconsapevoli della fortuna di non avere le
preoccupazioni della sopravvivenza spic-
ciola, come del loro ruolo sociale. Si delinea
così un tema che ricorre in filigrana in molti
dei film che arrivano fino agli anni del boom

economico: il sogno di benessere, che ha
preso il posto dell’aspirazione a costruire un
mondo più giusto e uguale per tutti.

Nella prima parte di “Sciuscià”, girata in
buona parte in esterni, si avverte in modo
più marcato l’applicazione della teoria del
“pedinamento” di Zavattini, che partecipò
alla sceneggiatura. L’occhio della macchina
da presa che segue i due ragazzi ci mostra
uno scenario desolante: le strade di Roma

3 GIULIO ANDREOTTI, in Libertas, n. 7, 1951.
4 Ibidem.
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dove lavorano, affollate di piccoli pezzenti
come loro, la casa degli sfollati in cui si am-
massano famiglie tentacolari, bambini mez-
zi nudi, galline chioccianti, donne impellic-
ciate di dubbia professione. Gli interni non
sono meno squallidi, con le stanze tagliate
in lungo e in largo dalle corde su cui stracci
e coperte creano paraventi improvvisati.

Nella seconda parte del film, quella più in-
timista, incentrata sull’amicizia di Pasquale
e Giuseppe, compromessa dall’insensibili-
tà, dall’inadeguatezza e dall’impotenza degli
adulti che dovrebbero educarli e dalla cru-
deltà dei coetanei guastati prematuramen-
te, vediamo un altro triste segno dei tempi:
il riformatorio stipato all’inverosimile, che
con i suoi guardiani e dirigenti disumani, le
celle piene di giovanissimi già vecchi den-
tro, invece di redimere, finisce per traviare.
A esemplificare la situazione basterebbe lo
scambio di battute fra il poliziotto che ac-
compagna i ragazzi nel carcere minorile e il
direttore. “Buongiorno comandante. Ho por-
tato dell’altra merce”. E l’altro: “Di questo
passo li metteremo a dormire in cortile”.

De Sica prosegue la sua rappresentazio-
ne di un paese dove la miseria è sempre die-
tro l’angolo in “Ladri di biciclette” (1948).
Anche in questo caso l’intreccio è minimo,
quasi un pretesto per mettere a nudo situa-
zioni e psicologie di gente comune, che non
fa notizia e non fa spettacolo, ma che fa parte
della realtà, alla quale paga il suo tributo
quotidiano di tribolazioni.

Antonio Ricci, disoccupato, ottiene un
posto d’attacchino municipale, ma un giova-
ne ladro gli ruba la bicicletta, indispensabile
per il lavoro. Dopo averlo cercato e insegui-
to inutilmente per tutto il giorno insieme a
suo figlio, il piccolo Bruno, Ricci tenta a sua
volta di rubare una bicicletta. Gli manca però

la stoffa del disonesto e viene subito preso.
Il derubato, commosso dal pianto del bam-
bino, non lo denuncia, e padre e figlio torna-
no a casa in lacrime. Attraverso l’infruttuo-
so peregrinare di Antonio, De Sica ci mette
faccia a faccia con la disperazione dei po-
veri, degli sconfitti, di quelli che non hanno
né soldi né speranza.

Ci fu chi come Jacques Joly, sui “Cahiers
du Cinéma”, lo accusò di demagogia e popu-
lismo: “[...] quelle di De Sica sono le opere
di un onest’uomo che trova che il mondo
manca veramente troppo di carità e si aggiu-
sterebbe con una rivoluzione dell’elemosi-
na”5. Ma si tratta delle affermazioni di uno
di quei critici affetti da intellettualismo narci-
sistico, nutriti di teorie estetiche, con la ste-
rile tendenza a quella vivisezione cinemato-
grafica che si ferma all’apparenza dell’imma-
gine, mancandone poi clamorosamente la
sostanza.

In realtà lo sguardo di De Sica è duro,
accusatorio, senza compromessi. Per gli
Antonio Ricci non ci sono vie d’uscita. I sin-
dacati non possono fare niente per loro per-
ché “se il lavoro non c’è, la gente non se
colloca” e Antonio, rivoltosi dopo il furto
ai compagni della “cellula”, trova sì com-
prensione, ma non soluzioni. Così come non
ne trova al commissariato, dove casi come
il suo sono all’ordine del giorno. A sua vol-
ta la carità cristiana elargita dai ceti bene-
stanti, che obbedisce a una logica pietisti-
ca e ricattatoria, si limita a distribuire piatti
di minestra solo dopo la partecipazione coat-
ta dei diseredati alla messa, come si vede nel-
la scena in cui Ricci si reca alla mensa dei
poveri dove un avvocato si presta “demo-
craticamente” a fare da barbiere e una signo-
ra bene si occupa di organizzare i pasti. Con
l’inquadratura finale di Antonio e Bruno che

5 JACQUES JOLY, Un nouveau réalisme, in “Cahiers du Cinéma”, n. 131, maggio 1962.
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si allontanano dalla folla, soli fra l’indiffe-
renza della gente, De Sica punta il dito con-
tro l’ingiustizia di una società che rende i
poveri sempre più poveri. Non prospetta so-
luzioni, non si schiera politicamente né esor-
ta alla lotta di classe (cosa che gli valse il
rimprovero dei comunisti, che andò ad ag-
giungersi alla già vista ostilità della Demo-
crazia cristiana). Ma la sua denuncia civile
e morale è di per sé politica nel senso più
proprio del termine. De Sica fa vedere, nella
sua cruda e scomoda verità, la realtà di que-
gli anni, che per gli “ultimi” non è né bella
né gradevole. E in questo suo mostrare lim-
pido e partecipe, non appesantito da meta-
fore espressive o da estetiche programma-
tiche, che sfiora il documentarismo pur ser-
bando l’impianto narrativo, possiamo rin-
tracciare oggi una delle immagini più auten-
tiche del nostro passato.

Pur non invitando alla lotta, De Sica non
ignora la differenza di classe, e ne evidenzia
l’aspetto sgradevole nel contrasto stridente
fra un proletariato che appare senza speran-
za e una piccola borghesia in via d’afferma-
zione, tronfia per i suoi privilegi e  per l’appe-
na conquistata “promozione” sociale. In una
sosta durante la ricerca della bicicletta, An-
tonio porta Bruno a mangiare in una tratto-
ria, dove assistiamo a un significativo con-
trappunto fra i loro abiti malconci e l’esiguità
della loro ordinazione e i vestiti ben messi e
l’abbondanza di portate che vengono servite
al tavolo di una famiglia mediamente agiata.
“Per mangiare come quelli lì, poco poco bi-
sognerebbe guadagnare un milione al me-
se”, commenta Antonio. Intanto Bruno si
volta ripetutamente verso il bambino seduto
dietro di lui, che lo osserva con sufficienza:
appartengono a due mondi diversi e il picco-
lo snob glielo fa pesare con occhiate sprez-
zanti. Ecco la differenza di classe che si fa
sentire proprio quando cominciano a spun-
tare (per alcuni) i primi segni di benessere.

Preludio alla società dei consumi

In quegli stessi anni anche Luciano Em-
mer, con i toni leggeri e ironici della comme-
dia, tratteggia le aspirazioni e i bisogni del-
l’Italia che sta cambiando in “Una domeni-
ca d’agosto” (1949).

Durante una giornata trascorsa sul lido di
Ostia si incrociano le microstorie di proleta-
ri e gente comune, fra cui incomincia a ser-
peggiare l’insoddisfazione per la propria
condizione socioeconomica e l’aspirazione
a cambiarla. Lo dice senza mezzi termini Lu-
ciana, una cassiera che abita in un caseg-
giato popolare e ha lasciato il fidanzato che
sta al piano di sopra per un (presunto) ric-
co: “[...] mi fate schifo tutti quanti qui den-
tro. Sono stufa di tutta ’sta sozzeria, di tutta
’sta miseria”. Più ingenui, ma ugualmente at-
tratti dal miraggio della ricchezza, sono un
ragazzo e una ragazza che fingono l’uno
all’altra di appartenere ai ceti alti, per poi
scoprire di essere entrambi dello stesso
quartiere.

In una mescolanza di finzione e realtà,
Emmer imbocca la strada della cronaca di
costume piuttosto che quella della denuncia
sociale - come farà nei successivi “Le ragaz-
ze di Piazza di Spagna” (1952) e “Terza Li-
ceo” (1953) - ma il suo spaccato d’epoca e i
suoi personaggi, a volte macchiettistici, mo-
strano piuttosto fedelmente il volto e i mu-
tamenti del paese attraverso la minuziosa
osservazione della vita quotidiana. I ba-
gnanti che arrivano con ogni mezzo, dal taxi
sgangherato alla bicicletta, per prendere
d’assalto il litorale assolato e caotico, le fa-
miglie rumorose e numerose che cucinano
pentoloni di spaghetti sulla spiaggia e “si
impegnano” a godersi un ipotetico relax nel-
la giornata canonica dell’evasione, prean-
nunziano quella che sarà la “massa” più ri-
cettiva al consumismo, abbagliata dal mira-
colo economico.



Dalla ricostruzione al boom economico

a. XXV, n. s., n. 2, dicembre 2005 101

Anche il girovagare di Antonio Ricci si
svolge di domenica, lungo le strade deser-
te, mentre nello stadio gremito si consuma
un altro dei riti del settimo giorno, la partita
di pallone, con i tifosi scalmanati, le bandiere
e gli striscioni sventolanti: un parossismo
di divertimento sul cui sfondo l’alienazione
del disoccupato, tagliato fuori dalla fatica
lavorativa settimanale come dal giusto sva-
go domenicale che ne consegue, contrasta
ancora più duramente.

“O brave new world”

Se con “Ladri di biciclette” De Sica ci in-
vita a riflettere su una caduta sociale che non
ha nulla di eccezionale e può riguardare
chiunque si ritrovi sprovvisto di mezzi eco-
nomici, il discorso viene ripreso in un altro
capolavoro del neorealismo, “Umberto D.”
(1952) dove, al dramma della povertà, si ag-
giungono quello della vecchiaia e della so-
litudine. I titoli di testa scorrono sull’inqua-
dratura di una via di Roma, lungo la quale
transitano numerose automobili. Sono tra-
scorsi solo quattro anni da “Ladri di biciclet-
te” - in cui, fuori dallo stadio, si vedevano
parcheggiate centinaia di biciclette - ma tan-
ti hanno già sostituito le due ruote con le
quattro, chiaro segnale del progresso che
avanza, anche se in modo diseguale. Infatti
i pensionati inquadrati subito dopo, che
sfilano in un corteo di protesta, non sono
stati minimamente sfiorati dal presunto be-
nessere, anzi, faticano ad arrivare alla fine
del mese. Gridano: “Aumento! Aumento!”,
ma le loro voci sono sommesse, soffocate
dall’umiliazione di essere costretti a mani-
festare in quel modo. Sui loro cartelli leggia-
mo: “Abbiamo lavorato tutta la vita”, “An-
che i vecchi devono mangiare”, “Giustizia
per i pensionati”, “Siamo i paria della nazio-
ne”. Poi le forze dell’ordine li disperdono e
la cosa sarebbe quasi risibile - uno schiera-

mento di giovani poliziotti arrivati sulle ca-
mionette per allontanare degli anziani canuti
- se non suscitasse indignazione. A De Sica
però, più che il problema sociale collettivo
interessa il singolo caso umano, che a sua
volta diventa emblematico di un malessere
generale, e su di esso concentra la sua at-
tenzione.

Fra quei vecchi c’è anche Umberto Dome-
nico Ferrari, ex funzionario ministeriale, as-
sillato dai debiti con la padrona di casa, che
lotta con insormontabili difficoltà economi-
che per mantenere se stesso e il suo cagno-
lino Flik. La macchina da presa lo osserva
con discrezione quando, alla mensa dei po-
veri, fa scivolare di nascosto il piatto sotto
la tavola per dare da mangiare al cane, poi
mentre contratta timidamente per vendere
per poche lire il suo orologio e i suoi libri. E
ancora, mentre apre la porta della sua stan-
za e la trova occupata da una coppia “clan-
destina” alla quale, durante la sua assenza,
la padrona l’ha affittata a ore e, in seguito,
mentre cerca debolmente di far valere le sue
ragioni con la virago ossigenata, che minac-
cia di sfrattarlo se non paga l’affitto. Sono
le immagini di un uomo spaesato, che non
riconosce il mondo in cui si ritrova a vivere,
dove non c’è spazio né pietà per chi non sia
in grado di “produrre” o di procurarsi de-
naro in qualunque modo, lecito o illecito, co-
me Umberto sottolinea con semplicità disar-
mante parlando con un altro attempato dimo-
strante: “Non ho più nessuno, né un figlio,
né un fratello che possa aiutarmi. Sono un
vecchio buono a nulla”.

È un mondo ormai avido e chiassoso, in
cui il rumore - dei tram sferraglianti, del sono-
ro dei film che filtra dalla porta del cinema
sotto la stanza del pensionato, degli ospiti
che affollano ogni sera il salotto della pa-
drona di casa - diventa un inequivocabile
presagio della volgarità che avanza. E il pen-
siero va alla riflessione profetica e accorata
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dell’ultimo Fellini ne “La voce della luna” -
satira dell’Italia imbarbarita degli anni ottan-
ta, in cui il berlusconismo comincia a pren-
dere piede nei media, in attesa della scalata
politica: “Se tutti facessimo un po’ di silen-
zio, forse potremmo capire”.

De Sica replica la scena della mensa par-
rocchiale di “Ladri di biciclette” nella se-
quenza in cui Umberto è a letto in una cor-
sia d’ospedale, dove si è fatto ricoverare per
risparmiare sul vitto. Una florida suora mette
“una buona parola” per i pazienti che le do-
mandano un rosario, chiedendo ai medici di
prolungare la loro degenza. Anche Umber-
to cede al ricatto religioso e la suora sorri-
dente, che gli fa dondolare davanti al viso il
rosario richiesto, sembra la parodia del co-
lonizzatore mentre “compra” l’acquiescenza
del selvaggio che sta per derubare dei suoi
territori, offrendogli una collana di perline
colorate. Dopo essere stato dimesso, per il
pensionato è un susseguirsi di momenti di
pena e avvilimento: nel canile municipale
dove riscatta Flik, nella sua stanza, ormai
smantellata, nella quale la padrona vuole ri-
cavare un salone per ricevere, nei fugaci
incontri con chi gli volta immediatamente le
spalle, nella via dove non sa risolversi a
chiedere la carità (in una scena patetica Um-
berto tende e ritrae più volte la mano finché
un passante fa per porgergli l’elemosina e
lui, pieno di vergogna, gira il dorso verso
l’alto fingendo di accertarsi se per caso stia
piovendo).

Tutto è sommesso in questo film. La mac-
china da presa sfiora con compassione il
protagonista e la servetta Maria, l’unica che
gli dimostri simpatia e comprensione, eppu-
re la visione di De Sica non potrebbe essere
più pessimista. Umberto non riesce nemme-
no a gettarsi sotto a un treno per farla fini-
ta: il cane gli scappa, lui lo insegue, gli tira
una pigna e giocando si allontanano lungo
un viale alberato, mentre l’inquadratura vie-

ne invasa da un gruppo di bambini che rin-
corrono un pallone. Non inganni il finale.
Umberto non ha rinunciato a suicidarsi per-
ché ha ritrovato la speranza. Semplicemen-
te, anche quella via d’uscita gli è preclusa:
non ha i mezzi per farlo eppure deve conti-
nuare a vivere, perché deve provvedere a
Flik. Il suicidio è un lusso che non può per-
mettersi, perché il senso del dovere - anche
se verso un cane - glielo impedisce. È un uo-
mo d’altri tempi destinato a sparire, e quei
bambini che riempiono il quadro sono il “nuo-
vo” che cancella al nostro sguardo il “vec-
chio”, spazzandolo via con insensibile esu-
beranza.

Donne sull’orlo della crisi occupazionale

Fra la fine degli anni quaranta e l’inizio de-
gli anni cinquanta l’interesse cinematogra-
fico è per lo più focalizzato sulle difficoltà
di vivere dell’universo maschile. Ma il pro-
blema riguarda anche le donne. Un grande
interprete del disagio femminile è Giuseppe
De Santis, che in “Riso amaro” (1949) orche-
stra un torbido melodramma sullo sfondo
sociale della condizione delle mondine. La
propensione per la narrazione corale, la ma-
estria con cui dirige le scene di massa, por-
tano De Santis a nobilitare sul piano esteti-
co, elevandola a toni epici, la fatica di quel-
le donne affluite da tutta Italia nelle campa-
gne del Vercellese, chine nell’acqua dall’al-
ba al tramonto.

Soffermiamoci sulla scena in cui una ra-
gazza, che ha taciuto al datore di lavoro la
sua gravidanza per non essere mandata via,
si sente male nella risaia. Sta piovendo a di-
rotto. Per coprire le sue urla le mondine si
mettono a cantare, le si fanno attorno per
nascondere il corpo riverso sull’argine. Fran-
cesca, ladra “pentita” mescolatasi alle mon-
dine per sfuggire alla polizia, la prende in
braccio e la porta via. Ma la bellezza forma-
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le delle inquadrature - il primo piano di Fran-
cesca con il viso contratto dallo sforzo e dal-
la pena, il suo incedere lento con la compa-
gna fra le braccia, la processione delle don-
ne che la seguono come in una rappresenta-
zione sacra, incappucciate alla meglio nei sac-
chi di riso - non fa dimenticare la realtà che
vi sta dietro, fatta di sfruttamento e miseria.

Dopo la dimensione contadina, esplorata
anche negli altri due film che con “Riso
amaro” costituiscono la “trilogia della terra”
- “Caccia tragica” (1947) e “Non c’è pace tra
gli ulivi” (1950) - in “Roma ore 11” (1952) De
Santis rivolge l’attenzione all’ambientazione
urbana, accentuando la predilezione per la
coralità del racconto, che gli consente di trat-
teggiare diversi ritratti di donna. Lo spunto
è offerto da un fatto di cronaca. In risposta
a un annuncio economico per la ricerca di
una dattilografa, centinaia di ragazze accor-
rono e si affollano sulle scale dell’ufficio
dove dovranno sostenere il colloquio. Quan-
do una di loro, con una scusa, passa davanti
alle altre, scoppia un litigio, la folla si muo-
ve scompostamente e la ringhiera crolla fa-
cendole precipitare nel vuoto. Il numero di
aspiranti dattilografe in lizza per quel mode-
stissimo impiego dimostra che in Italia le
cose non stanno andando molto bene. Lo
conferma durante l’inchiesta sul crollo il ra-
gioniere incaricato di esaminare le ragazze:
l’anno prima aveva messo un annuncio ana-
logo e si erano presentate in una decina.
Ora, a causa della disoccupazione, sono ve-
nute a centinaia. L’eterogeneità delle giovani
donne evidenzia l’incipiente omogeneizza-
zione sociale. La figlia del generale e quella
del vetturino di carrozzella, la domestica e
la puttana che vogliono entrambe cambiare
vita, la moglie dell’operaio disoccupato e la
borghese altolocata che ha lasciato la fami-
glia per stare con un pittore spiantato, sono
omologate dall’aspirazione al medesimo la-
voro. Le differenze di ceto, di “nascita” si

stemperano progressivamente. Presto con-
terà solo se e quanto si guadagna.

De Santis non manca di rimarcare un al-
tro segno dei tempi: l’invadenza della comu-
nicazione di massa. Già in “Riso amaro” l’in-

cipit era affidato a un giornalista della radio
che intervistava le mondine arrivate alla sta-
zione coi treni speciali. In “Roma ore 11”,
dopo la sciagura, i cronisti si affollano sul
luogo del disastro, telefonano in redazione
proponendo titoli sensazionali, scattano fo-
to impietose a una ferita in barella, inseguo-
no il commissario di polizia per estorcere di-
chiarazioni, intervistano le ricoverate in o-
spedale, spingendole a parlare delle loro vi-
cende private: è l’inizio della verità in presa
diretta, che culminerà nello sciacallaggio dei
paparazzi degli anni sessanta, per non ab-
bandonare più il giornalismo triviale, con-
fezionato per soddisfare la curiosità di un
pubblico altrettanto deteriore.

Ma la fabbrica nobilita l’uomo?

Che si tratti di uomini o donne, dunque, il
problema è sempre lo stesso: soldi e lavoro.
I primi che non ci sono affatto o che non
bastano nemmeno per le necessità primarie,
il secondo che non si trova, che si perde con
facilità o che, quando c’è, è spesso disuma-
no.

In “Europa ’51” (1952) Roberto Rossellini
rappresenta con efficacia l’alienazione del
lavoro, mostrandola attraverso gli occhi at-
toniti e i gesti meccanici di Irene, ricca e ap-
pagata moglie di un diplomatico straniero,
che una violenta crisi esistenziale induce a
dedicarsi ai poveri, dopo essere stata “ini-
ziata” all’interesse per i ceti meno abbienti
dal comunista Andrea. Sulle prime, visitan-
do le case dei miserabili a cui presta soccor-
so, Irene è ancora convinta che il lavoro
possa rendere migliori. Per questo si prodiga
a trovare un posto a una sua protetta. Ma,
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dopo averla sostituita per qualche giorno
per evitarle il licenziamento, si rende conto
di quanta falsità demagogica si nasconda
nel principio borghese del lavoro che “no-
bilita l’uomo”. L’ingresso in fabbrica al suo-
no della sirena che richiama gli operai è il
primo passo di una progressiva perdita di
identità, sottolineata dal rumore assordan-
te dei macchinari.

La macchina da presa si sofferma sugli im-
mensi ingranaggi che ruotano incessante-
mente, su Irene vista dall’alto, piccolissima,
dominata dai rulli che girano con fragore,
poi scorre lentamente mostrando la catena
di produzione e, in un rapidissimo campo e
controcampo, inquadra lo sguardo concen-
trato e nello stesso tempo vacuo della don-
na e la macchina che sforna i pezzi a ritmo
infernale. C’è l’angoscia di una brutale pre-
sa di coscienza nelle parole con cui Irene
racconta ad Andrea questa sua esperienza:
“Dovevo vederlo, sentirlo questo lavoro e
sono terrorizzata [...] È proprio una condan-
na spaventosa [...] Ho visto molto bene che
cos’è. Pensare che si vuol fare del lavoro
un Dio [...] Li ho visti. Sono tanti schiavi alla
catena”.

Ecco il paradosso in cui si trovano intrap-
polati i proletari: devono lottare per ottene-
re un lavoro che sarà faticoso, alienante,
malpagato; sono consapevoli (o lo divente-
ranno presto) che con quel lavoro perderan-
no una parte di se stessi, eppure non posso-
no farne a meno se vogliono sopravvivere.

Il cinema: mito senz’anima

In un panorama dove le ombre sovrasta-
no abbondantemente le luci c’è però chi ve-
de brillare una speranza di riscatto proprio
nel cinema, bacchetta magica in grado di rea-
lizzare i sogni, miraggio a cui si aspira per
diventare qualcuno, per contare qualcosa,
di cui Luchino Visconti denuncia l’inganne-

vole mito in “Bellissima” (1951). Maddalena
Cecconi, la protagonista, disposta a qualsia-
si sacrificio perché la propria bambina otten-
ga la parte in un film, è il prototipo di madre
dell’aspirante stellina o della miss di turno
che si incontrano spesso nella cronaca di
quegli anni. Nel suo desiderio di un futuro
da star per la figlia Maria, questa popolana
romana riesce comunque a conservare il
senso della realtà. Dopo aver assistito di na-
scosto alla proiezione del provino, vedendo
che la sua bambina goffa e impacciata su-
scita l’ilarità della troupe, Maddalena si ren-
de conto di quanto sia fatuo il mondo in cui
la vorrebbe introdurre. E il suo singhiozza-
re su una panchina di Cinecittà, con la figlia
addormentata fra le braccia, mostra un sa-
lutare recupero di consapevolezza, che at-
traverso l’esperienza della negatività (l’am-
bizione al salto di status, reso possibile dal
denaro che il cinema promette di poter gua-
dagnare) ritorna alla positività (la scelta di
continuare a far parte di una classe sociale
che possiede ancora un senso etico). Infat-
ti, quando alla fine il regista offre la parte e
i soldi tanto sperati, Maddalena oppone un
rifiuto irremovibile.

Visconti, “padre” del neorealismo (che
tradizionalmente si fa iniziare nel 1943, con
il suo “Ossessione”), prende le distanze dal-
l’atteggiamento di questa corrente cinema-
tografica nei confronti del popolo, visto co-
me depositario di ideali e valori forti, e punta
invece a sottolinearne le contraddizioni. L’am-
biente borgataro in cui ci introduce “Bellis-
sima” non è certo esemplare e il ritratto che
ne esce è pungente, critico. Però nella po-
polana Maddalena c’è una sanità morale
di fondo, che alla fine le fa vedere il vero vol-
to di chi gravita intorno al gran circo dello
spettacolo. La sua bambina non si integrerà
fra quegli arricchiti meschini e i loro lacchè,
non sarà stritolata da quell’ambiente cinico
e spietato.
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Sguardo impietoso sull’Italia del boom

Chi invece non si salva dalla chimera del
cinema, che prima attira e poi brucia gli
sprovveduti che si avvicinano con troppe
illusioni ai suoi riflettori, è Adriana, prota-
gonista di “Io la conoscevo bene” di Anto-
nio Pietrangeli (1965).

Lasciata la famiglia contadina, Adriana si
trasferisce a Roma per cercare di affermarsi,
non si sa bene come. Passa da un lavoro al-
l’altro (domestica, poi parrucchiera, masche-
ra in un cinema, cassiera in un bowling) per
arrivare a girare uno spot pubblicitario, a fare
una sfilata di moda, a partecipare come com-
parsa in un film: la sua carriera è tutta qui.
Intanto, trascorre le giornate ad ascoltare
canzonette sul giradischi portatile (altro ti-
pico segno dei tempi), a ballare nei tanti lo-
cali alla moda che proliferano nella capitale,
a cambiare amanti e pettinatura. Non c’è cal-
colo in quello che fa, solo futilità, come sot-
tolinea uno dei suoi compagni occasionali,
uno scrittore: “Le va tutto bene. Non desi-
dera mai niente, non invidia nessuno, è sen-
za curiosità. Non si sorprende mai. Le umi-
liazioni non le sente [...] Ambizioni zero.
Morale nessuna, neppure quella dei soldi
perché non è nemmeno una puttana. Per lei
ieri e domani non esistono”. È la classica
provinciale con la testa piena di fantasie da
rotocalco, esempio di una gioventù non
acculturata né impegnata, che non va mai
oltre la superficie della realtà. Quella gioven-
tù che divora fumetti e fotoromanzi, che ido-
latra i divi della canzone, che non ha memo-
ria storica del passato né consapevolezza
sociale del presente, ed è destinata a non
avere altro futuro che quello di figurare nel-
le statistiche dei consumi. Se Adriana è col-
pevole di superficialità e di ignavia, non
meno colpevoli sono quelli che la circonda-
no: press agent, attori, guitti, arrivisti vari,
con l’inevitabile corte di divette e cortigia-

ne, che tutti insieme gravitano intorno alla
grande industria dell’effimero, quella del
cinema e della pubblicità.

L’analisi di Pietrangeli si svolge così su
un doppio piano, quello del contesto socia-
le, fotografato con acume e cattiveria nei
suoi vizi, nelle sue piccinerie e nei suoi cam-
biamenti, e quello della delineazione dei
caratteri individuali, in particolare quelli fem-
minili.

Nel narrare il nascente desiderio di eman-
cipazione della donna, il regista esplora sen-
za alcun moralismo la psicologia femminile,
in ritratti di grande intensità. Accanto alla
sfortunata Adriana non si può non ricorda-
re la Dora de “La parmigiana” (1962), altra
ragazza allo sbando, che dopo alcuni squal-
lidi legami si fidanza con un questurino me-
ridionale, poi sfugge al possibile matrimo-
nio per tornare da un fotografo spiantato e
cialtrone. Trovatolo accasato e mantenuto
da una donna più anziana, sceglie di vivere
in solitudine, consapevole che il suo desti-
no sarà con ogni probabilità il marciapiede.
L’ambiente in cui si muove Dora non è quello
abbagliante e corruttore della grande città,
ma quello sottotono e ovattato della provin-
cia. Eppure anche qui le meschinità si spre-
cano, tra albergatori e laidi uomini maturi
che non esitano ad approfittare di lei, sola e
senza mezzi, attempati signori che si rendono
ridicoli smaniando per la sua giovane bel-
lezza, rispettabili infermiere a domicilio che
non lesinano un piccolo conforto extra ai
propri assistiti in cambio di qualche regalo.

Siamo nel pieno del deflagrante boom eco-
nomico italiano e Pietrangeli, l’interprete più
realista dei nostri anni sessanta, racconta
la grettezza e la grossolanità che si diffondo-
no con il conquistato benessere in modo lu-
cido, veritiero, immediato, senza circonlocu-
zioni. Anche la commedia gli offre il prete-
sto per attaccare la nuova borghesia emer-
gente.
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Sotto la godibile leggerezza di “Fantasmi
a Roma” (1960), storia di un gruppo di spi-
riti che con un ingegnoso stratagemma rie-
sce a salvare un antico palazzo romano dal-
l’essere abbattuto per fare posto a un super-
mercato a venti piani, c’è una satira feroce
degli affaristi d’assalto che la fanno da pa-
droni. La speculazione edilizia, con le maz-
zette sempre più cospicue in proporzione al
potere di chi devono comprare, e i casermo-
ni di cemento che si stanno mangiando la
campagna alla periferia della città, sono il
primo bersaglio di Pietrangeli.

Nemmeno l’aristocrazia, però, è più quel-
la di una volta, come si vede dal confronto
fra il vecchio principe Annibale Roviano,
gentiluomo perso nei suoi ricordi, dignito-
samente in miseria, che rifiuta fino all’ulti-
mo le allettanti offerte di vendita della sua
casa, e il nipote Federico, suo erede, nobile
di nascita ma non di fatto, che non appena
entra in possesso del palazzo non esita a di-
sfarsene per trarne quei soldi che, secondo
le sue stesse parole, sono i suoi “amici più
cari, più preziosi, più fedeli”. Non è da meno
la sua compagna, la spogliarellista Eileen.
La scena in cui si presenta in guepière nera,
ammantata della porpora cardinalizia di un
antenato dei principi di Roviano trovata per
caso in un armadio, prova la sguaiataggi-
ne, la cafoneria di chi confonde l’ironia in-
telligente con lo sbeffeggio fuori luogo, sin-
tomatica di quanto sta accadendo in Italia:
la volgarità si diffonde come una cancrena,
nutrendosi di denaro e di ignoranza, corro-
dendo ogni cosa, insofferente di tutto quan-
to è bello, prezioso, realmente di valore.

La stessa volgarità di fondo che si rico-
nosce nel protagonista de “Il sorpasso”, di
Dino Risi (1962), lo spaccone quarantenne
Bruno Cortona che, in un ferragosto roven-
te, recluta un riluttante studente universi-
tario e lo porta a spasso in lungo e in largo
sulla sua strombazzante spider: è lui il tipico

italiano medio del boom, sbruffone, presun-
tuoso, irresponsabile, gaudente a tutti i co-
sti.

Il crepuscolo dei valori

Nei film che dal dopoguerra arrivano a
metà anni sessanta possiamo leggere una
vera e propria storia del nostro paese. Dopo
l’idealismo ormai lontano del cinema resi-
stenziale, dopo le difficoltà socioeconomi-
che su cui era focalizzato il neorealismo, è
arrivato il tempo della borghesia che, picco-
la, media o grande che sia, sembra condivi-
dere un identico marchio di fabbrica nelle
aspirazioni, negli stili di vita, nei disvalori,
nella sempre più frequente pochezza interio-
re. Ma, accanto alla visione esplicita e fuor
di metafora dell’Italia borghese, di cui Pie-
trangeli fu maestro, c’è chi punta a una rap-
presentazione “dal di dentro”, scegliendo
altre estetiche, altri moduli narrativi, spes-
so volutamente ambigui, perché nella sua
veloce trasformazione socioeconomica l’Ita-
lia stessa è diventata ambigua. È un’ambi-
guità che sanziona il passaggio da un mon-
do dove il dovere etico era un imperativo
categorico chiaro e netto e i buoni si distin-
guevano percettibilmente dai cattivi, ad un
altro in cui le forme si confondono nel loro
divenire, al punto che la macchina da presa
si sofferma non più sul visibile, apparenza
falsa e fuorviante, ma sull’invisibile, che è
sostanza e contenuto. Un cinema del non
vedere che paradossalmente è cinema politi-
co a tutto tondo in ogni sua manifestazione,
da quella drammatico-realistica a quella uto-
pistico-fantastica, da quella comico-umo-
ristica a quella psicologico-relazionale. Cer-
to, si tratta di una posizione politica sottile,
da interpretare, non diretta, ma significati-
va, soprattutto se si parte dal fatto che da-
gli anni cinquanta le teorie marxiste sul pro-
letariato cominciano a segnare il passo a fa-
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vore di un imborghesimento delle masse che
l’intellighenzia di sinistra non aveva mes-
so gramscianamente in conto.

Luchino Visconti si accorge bene del falli-
mento della rivoluzione proletaria, che ave-
va illuso l’anima più progressista del movi-
mento resistenziale, e al tempo stesso con
amara lucidità registra l’affermazione ormai
incontrastata della classe borghese.

Se ne “La terra trema” (1948) permane an-
cora la convinzione che gli strati meno ab-
bienti possano prendere coscienza dello
sfruttamento padronale a cui sono sottopo-
sti e che con la ribellione si possa mutare lo
stato delle cose, in “Senso” (1954) la speran-
za ha lasciato ormai il posto alla disillusione.

Visconti utilizza la storia risorgimentale per
raccontare sì il crollo di un mondo, quello
aristocratico, dei suoi ideali e dei suoi ritua-
li, ma di riflesso guarda analiticamente il pre-
sente, avvertendone la crisi e la decadenza.
All’indomani della guerra la vera rivoluzione
non è stata quella comunista, ma quella bor-
ghese, capace di costruire una nuova so-
cietà e di disciplinarla secondo i propri valo-
ri, che non sono più quelli della “bellezza”
di derivazione aristocratica, ma quelli degli
affari, degli interessi, del capitale. Una wel-

tanschauung quindi, pragmatica e medio-
cre al tempo stesso, che anziché colmare le
differenze di classe finisce per accentuarle .
Il popolo, protagonista assoluto ne “La terra
trema”, in “Senso” quasi scompare, rive-
stendo solo le funzioni di sempre: o carne
da macello per la battaglia o servitù agli ordi-
ni dei signori.

In una delle sequenze finali il giovane uffi-
ciale austriaco Franz Mahler, scoperto da Li-
via, matura signora innamorata perdutamen-
te di lui, in compagnia di una prostituta, infa-
stidito, le rivela con veemenza sprezzante di
non averla mai amata, ma di averla usata per
estorcerle il denaro con cui pagare un medi-
co che gli evitasse la partenza per il fronte.

Dietro il dramma che si consuma si può
leggere un’analisi allegorica del classismo
dei primi anni cinquanta. I tre personaggi
ottocenteschi rappresentano simbolica-
mente le tre classi sociali del presente: la
contessa Serpieri una nobiltà (ovvero la
grande borghesia) che ha fatto il suo tempo,
che cerca di sopravvivere ma che non ha
più ragione di essere; la ragazza Clara un
proletariato, oggi come allora, sfruttato e
umiliato; Franz la nuova borghesia, cinica,
fredda, calcolatrice, senza cuore. In un mo-
mento di sincerità Mahler, rivolgendosi a Li-
via, esclama: “Cerca di vedermi come vera-
mente sono”. Ed è come se Visconti dicesse:
ecco cos’è veramente la borghesia, un ceto
bieco, affarista, legato solo alla logica del
denaro e alla gestione del potere, sull’alta-
re dei quali tutto può essere sacrificato, an-
che i sentimenti.

Il lungo conflitto tra intellettuali e società
borghese, scaturito nel corso dell’Ottocen-
to, giunge così al termine con il trionfo del-
l’interesse, del profitto, del mercato, e la ine-
vitabile sconfitta dell’ideale, della bellezza,
dell’arte. Ma il nuovo che avanza, sembra
sussurrare Visconti, è una modernità medio-
cre, piatta, vuota.

Si può rilevare lo stesso dolente disincan-
to ne “Il Gattopardo” (1963), incarnato dal
principe Fabrizio che, sapendo che il desti-
no dell’Italia non è più nelle mani dei Salina
ma in quelle dei Sedàra, parvenu senza scru-
poli, arraffoni, ricchi ma privi di classe e di
dignità, propizia il matrimonio tra il nipote,
l’amato Tancredi, e Angelica, la figlia di don
Calogero Sedàra. Così Tancredi, economi-
camente povero, potrà contare su terre e de-
nari per la sua ascesa sociale. Allora, assicu-
rati gli affari di famiglia, il vecchio principe
sentenzierà sommessamente: “Noi fummo i
gattopardi, chi ci sostituirà saranno gli scia-
calli, le iene e tutti quanti, i gattopardi, i le-
oni, gli sciacalli e le pecore continueranno
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a credersi il sale della terra”. Significativo è
inoltre il fatto che il film, che è letterariamen-
te fedele al romanzo di Tomasi di Lampe-
dusa, si interrompa con l’uscita di scena del
principe, ignorando completamente la se-
conda parte del testo. Importa quindi solo
il punto di vista di Fabrizio, anello di con-
giunzione tra vecchio e nuovo.

Nel 1960, con “Rocco e i suoi fratelli”,
Visconti ritorna al mito del popolo, raccon-
tando la storia di una famiglia di meridionali
che lasciano la terra d’origine per andare a
vivere a Milano in cerca di lavoro. Nel film
non c’è niente di propositivo, siamo lonta-
ni anni luce dal ribellismo messianico de “La
terra trema”, domina piuttosto una poetica
della disillusione.

Visconti, attraverso moduli da tragedia
greca, pone l’attenzione sul fenomeno dram-
matico dell’emigrazione dal sud al nord della
penisola e delle difficoltà di integrazione dei
“terroni” nel tessuto metropolitano. Rocco
e i suoi fratelli vedono che i valori in cui sono
cresciuti e in cui hanno fede, come l’onore,
la famiglia, la lealtà, sono quotidianamente
frustrati da una società industriale, imper-
sonale e massificata, che fa emergere il peg-
gio dagli uomini. Ciò che conta è il denaro,
senza di esso non sei nessuno, o lotti per
ottenerlo o sei destinato alla sconfitta. La
famiglia è “fuori di chiave”, per utilizzare il
linguaggio musicale, dissonante rispetto al
tessuto antropologico in cui è inserita. So-
prattutto lo è Rocco con il suo modo di com-
portarsi, timido e riservato, e con la sua eti-
ca della colpa e del perdono, che gli fa accet-
tare senza incertezze il ruolo di inutile vitti-
ma sacrificale, pur di salvaguardare il nucleo
famigliare.

“Rocco e i suoi fratelli” è la constatazio-
ne della disintegrazione della struttura fa-
migliare, in modo particolare di quella pa-
triarcale-rurale, e della affermazione della
civiltà industriale e dei suoi nuovi modelli

di vita, consumistici, uniformi e spersona-
lizzanti. Non è un caso che più volte i prota-
gonisti parlino del paese natio come di un
luogo edenico in cui ritornare, da contrap-
porre alla gelida Milano, mentre poi, con più
onestà, riconoscono che anche lì, come al
Nord, la giustizia non esiste, che si vive “co-
me bestie per conoscere solo la fatica e l’ob-
bedienza”.

Nella sequenza finale Ciro, che dei fratelli
è quello che ha più forte senso morale, rin-
cuora Luca, il minore, rassicurandolo su un
futuro che sarà sicuramente migliore. Ma dal
suo volto si comprende che nemmeno lui
crede alle parole che pronuncia. Attraverso
un percorso inverso Visconti finisce per
giungere alle stesse conclusioni verghiane,
ossia che la lotta per la vita è una legge natu-
rale che presuppone sempre, in ogni tempo
e luogo, l’oppressione del più forte sul più
debole.

La falsa gioia della dolce vita

Anche Fellini avverte le trasformazioni del
paese negli anni cinquanta, ma in modo di-
verso rispetto a Visconti. Al centro del suo
cinema non vi è più la crisi ineluttabile della
classe aristocratica o dell’alta borghesia,
piuttosto la graduale scomparsa del micro-
cosmo della provincia e dei suoi ritmi di vita,
come ne “I vitelloni” (1953), nel quale i gio-
vani protagonisti si trovano alle prese con
le responsabilità dell’età matura in un qua-
dro sociale improvvisamente mutato.

Emerge anche una particolare attenzione
nei confronti di un’umanità povera e strac-
ciona, che vive alla giornata, come lo Zam-
panò de “La strada” (1954), artista girova-
go senza mai un tetto sotto cui dormire, o la
prostituta de “Le notti di Cabiria” (1957),
vittima della propria condizione e della pro-
pria ingenuità.

Fellini però non calca mai la mano, non si
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lascia andare alla denuncia politica diretta,
preferisce trasporre la miseria e la durezza
della vita sul piano magico-fantastico, in
modo da ottenere, come sottolinea Brunet-
ta, “un’immagine del mondo e del reale in
forma di spettacolo magico, misterioso e af-
fascinante, riuscendo a far in modo che lo
spettacolo del mondo giunga a confondersi
con il mondo dello spettacolo”6. Solo en

passant si sofferma sulle differenze di classe
e in modo abbastanza traslato, come quando
ne “Le notti di Cabiria” evidenzia il contra-
sto tra lo stile, il portamento e i vestiti delle
puttane “borgatare” e di quelle “borghesi”
che passeggiano lussuosamente per via Ve-
neto, che è poi metaforicamente lo stesso
contrasto presente tra l’anima popolare e
quella borghese. Un approccio questo di
taglio sociologico ed antropologico che si
fa più politico ne “La dolce vita” (1960).

Siamo alle soglie del mitico decennio ses-
santa e soprattutto del cosiddetto boom

economico, caratterizzato dalla stabilità della
lira, dal pieno impiego, dal costante aumento
annuo del reddito. Nel film si respira un’at-
mosfera di benessere: feste, locali notturni,
dive, starlettes, via Veneto con le sue luci e
le sue tentazioni. Ma non c’è joie de vivre.
Fellini ritrae una borghesia ormai “arrivata”,
potente e al tempo stesso senz’anima, fragi-
le, incerta. Il gesto di vari personaggi di infi-
larsi continuamente gli occhiali da sole in
qualsiasi momento della giornata, anche di
notte, suona come il tentativo di nascondere
la propria identità, come se fosse una vergo-
gna. Dietro al successo sociale, al lusso, al-
l’eleganza, affiorano la noia, l’insoddisfazio-
ne, il desiderio di nuove e più forti emozioni,
in una parola un vuoto esistenziale ango-
scioso, carico di interrogativi inquietanti.

Il regista romagnolo mostra repulsione ma

al tempo stesso attrazione per la classe bor-
ghese, di cui intravede le prime avvisaglie
di crisi senza avere il coraggio di approfon-
dirle, di analizzarle, preferendo piuttosto
innalzarsi a cantore di un modello di vita che
probabilmente condivide. Lo dimostra il fat-
to che nel film non vi è praticamente nessun
confronto classista e che il protagonista
Marcello, un arrampicatore sociale di pro-
vincia, pur ammettendo nella famosa scena
della Fontana di Trevi che “stiamo sbaglian-
do tutti”, sceglie di stare con questa borghe-
sia viziata ed effimera, sacrificando la pro-
pria innocenza. D’altra parte il fascino dei
soldi è più forte di qualsiasi principio etico.
“Sa qual è il suo guaio”, mormora Marcello
a Maddalena, una donna altolocata e sofi-
sticata, “di avere troppi soldi”, e questa di
rimando, cogliendo perfettamente la vanità
dell’uomo: “Il suo di non averne abbastan-
za”. Viene così delineato il percorso che in
fondo caratterizzerà l’Italia del miracolo eco-
nomico e degli anni a venire: l’assoggetta-
mento graduale prima della piccola borghe-
sia e poi del proletariato allo stile di vita pie-
namente bourgeois.

Per quanto rinunciataria la posizione di
Fellini è comunque consapevolmente pessi-
mista e senza illusioni. Marcello confida
quasi con invidia a Steiner, un intellettuale
fascinoso, di voler avere una casa e una fa-
miglia come le sue, amici eccezionali come i
suoi, insomma di voler essere come lui. Ma
questi, con crudezza quasi schopenhaueria-
na, gli risponde: “È meglio la vita più misera-
bile, credimi, che un’esistenza protetta da
una società organizzata, in cui tutto sia pre-
visto, tutto perfetto”. Questa è la verità, lo
sa Steiner come lo sa naturalmente Fellini.

La borghesia ha creato una società al li-
mite della perfezione, meccanicistica, in cui

6 GIAN PIERO BRUNETTA, Storia del cinema mondiale, vol. III, Torino, Einaudi, 2000, p. 607.
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ogni individuo ha il proprio posto e il proprio
ruolo da svolgere. Non sono ammesse tra-
sgressioni alle regole. Chi non le accetta è
bandito come persona inadatta al consorzio
umano. Una società di questo tipo però fini-
sce per essere una trappola che uccide il vi-
talismo spontaneo presente nell’uomo, al-
meno all’atto della nascita. Fellini, come
Marcello, a questo punto si ritrae, preferen-
do integrarsi nell’universo borghese piutto-
sto che scardinarlo criticamente. Solo dopo
lo “scollinamento”7 del suo cinema, a parti-
re dagli anni ottanta, quando il meglio di sé
è ormai alle spalle, il suo sguardo sull’Italia
postmoderna sarà più corrosivo e sottil-
mente cattivo.

Il vuoto borghese e i suoi idoli

Sulla borghesia focalizza l’attenzione An-
tonioni fin dal suo primo lungometraggio,
“Cronaca di un amore” (1950), per certi ver-
si programmatico della sua estetica innova-
tiva e lontana da quella neorealista. Anche
nel suo caso non si può parlare di discorso
politico trasparente e dichiarato, piuttosto
soffuso, volutamente nascosto, ma non per
questo non chiaro e logico sia nelle inten-
zioni che nell’attuazione.

Nel suo cinema sembra esistere solo la
classe borghese, che viene indagata dall’in-
terno in modo da scardinarne la cattiva co-
scienza fino a farla implodere. Antonioni
smonta pazientemente gli alibi e le giustifica-
zioni con cui essa rimuove superficialmen-
te i propri sensi di colpa, e ne mette a nudo
le ambiguità e un falso perbenismo moral-
mente inaccettabile. Si giunge così a consta-
tare non solo la crisi della civiltà borghese,
ma di una società intera, incapace di ritrova-

re se stessa di fronte al fallimento dei valori
in cui forse un tempo credeva.

Il regista di Ferrara costruisce un sistema
analitico, geometrico, che procede per tesi
negative, volte a dimostrare la validità dei
postulati enunciati dalle immagini. L’identi-
tà borghese innanzitutto (e soprattutto) si
identifica col denaro.

Nel già citato “Cronaca di un amore” la
protagonista Paola ha sposato negli anni
della guerra un ricco industriale di Milano,
non per amore ma per soldi. Ritrovato l’a-
mante di un tempo, Guido, gli propone di uc-
cidere il marito per poter vivere insieme. In-
teressanti sono le parole che usa la donna
quando Guido le chiede di scappare con lei,
di andare in qualche altro posto dove poter
iniziare una vita nuova: “Sei pronto a cosa?
Accontentarti delle camere d’affitto? E del-
le sigarette Nazionali?”, e poi ancora: “Per-
ché anche in amore il denaro è tutto. [...] Par-
tiamo e arriviamo non so dove e poi, poi ri-
torniamo e tutto finisce. [...] Il denaro è stu-
pido, tra te e il ricco sceglie lui e non c’è nien-
te da fare, lui che non ama nessuno compra
tutto, ha comprato anche me, sa sempre
quello che deve fare”.

Paola, pur nella consapevolezza di “esse-
re stata comprata”, preferisce all’amore le
comodità e i lussi che le procura l’agiata con-
dizione borghese. A tutto questo non può
rinunciare, tutt’al più può progettare un
omicidio per avere entrambi. Nel film gli e-
sempi di amoralità pecuniaria si sprecano: il
marito di Paola le dice compiaciuto di avere
“fregato” il fisco; Paola butta via i soldi in
vestiti e gioielli alla faccia di chi non ne ha;
alla domanda di una modella su chi era Fo-
scolo, l’amante, un rampante commercian-
te d’auto, risponde sarcasticamente: “Era

7 BRUNO FORNARA - TULLIO MASONI, L’inconscio di Fellini, in “Cineforum”, n. 410, dicem-
bre 2001.



Dalla ricostruzione al boom economico

a. XXV, n. s., n. 2, dicembre 2005 111

uno senza una lira”. Si vive esclusivamente
in funzione del guadagno. Non per niente
Antonioni ambienta la vicenda in una Mila-
no di inizio anni cinquanta in pieno fermento
economico, segnata da una borghesia che,
dopo il periodo bellico, che l’ha vista osse-
quiente, per non dire collusa, con il potere
fascista, si sta riciclando nella veste di nuo-
va classe imprenditoriale, che vuole trasmet-
tere la sensazione di un’Italia viva e opero-
sa.

Dieci anni dopo, ne “La notte” (1961), la
città lombarda, tra grattacieli che spuntano
come funghi e il traffico diventato caotico,
è decisamente cambiata, ha un volto capi-
talista, domina la grande industria, il potere
è nelle mani di chi produce e gestisce ric-
chezza, ma i padroni nel loro imborghesimen-
to si sono ulteriormente involgariti, non han-
no stile, solo senso pratico. Lo dimostra l’in-
gegner Ghilardini, un industriale che confi-
da a Giovanni Pontano, il protagonista, che
per lui è importante “creare qualcosa di so-
lido, che ci sopravviva”. Vorrebbe a questo
proposito assumere Giovanni, che è uno
scrittore, perché gli confezioni una storia
della sua ditta così che i suoi operai sappia-
no veramente chi è il padrone che ha dato
vita all’azienda per cui lavorano: la logica
dell’apparire fine a se stessa, che deve con-
tinuare anche dopo la morte per fissare
un’immagine perbene ed edificante.

Ghilardini è uomo del fare più che del pen-
sare, per questo si sente di appartenere al
presente proprio “perché c’è tanto da fare”;
non gli interessa al contrario il futuro in
quanto comporta riflessione e immaginazio-
ne. “Fare”, “costruire”, “creare” sono dogmi
fuori discussione, “quello che conta è quel-
lo che si dice, non le intenzioni”, ribadisce
puntualmente un altro imprenditore. Il “pen-
siero” è un pericoloso nemico che può insi-
nuarsi nella mente e creare dubbi, interro-
gativi, insicurezze, perciò viene negato, ci

si comporta come se non esistesse. L’uni-
co dubbio di Ghilardini è che in futuro la
propria classe sociale possa perdere i privi-
legi di cui gode; questa è la vera paura di
una borghesia materialista e pragmatica, che
fa sempre e solo i propri interessi, sotto
qualsiasi cielo politico, e ignora quelli degli
altri.

Metafora del denaro è infine la Borsa di
Roma che si staglia mostruosa e tentacola-
re ne “L’eclisse” (1962). Più volte nel film la
macchina da presa ritorna su questo luogo,
riprendendolo in modo oggettivo. Colpi-
scono il rumore assordante, la frenesia, le
urla, la concitazione, l’esasperazione, che
contrastano con i silenzi, i ritmi lenti, le so-
spensioni delle altre sequenze. La Borsa è
la rappresentazione della nuova realtà, quel-
la del boom economico, in cui si può com-
prare e vendere tutto, è l’abbaglio del facile
guadagno, è esaltazione e disperazione. È
pure osservatorio privilegiato delle differen-
ze di classe. Qui si agitano infatti i piccoli
risparmiatori che aspirano ad entrare nella
media e soprattutto grande borghesia e pur
di raggiungere tale traguardo sono disposti
al rischio e all’azzardo. In ultima analisi è an-
cora e sempre il trionfo del sistema neoca-
pitalista, fondato sul possesso e sulla circo-
lazione di beni mobili e immobili, che esclu-
de sentimentalismi e umanità. Come confer-
ma Piero, un giovane agente di borsa cinico
e senza scrupoli. Quando le operazioni di
borsa vengono fermate per osservare un mi-
nuto di silenzio per la scomparsa di un colle-
ga sbotta: “Un minuto qua costa miliardi”.
Un’indifferenza per la morte altrui rinnova-
ta nell’episodio del ritrovamento in un fiu-
me della sua auto rubatagli da un ubriaco.
La sua preoccupazione va ai soldi buttati via
con la perdita dell’auto, mentre non ha nem-
meno un pensiero di compassione per l’uo-
mo morto nell’incidente.

Altra peculiarità della borghesia è di sti-
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mare poco l’intellettuale, in quanto non pro-
duttore di utile e di profitto. Questi può esse-
re preso in considerazione solo nel momen-
to in cui accetta le regole del mercato, e piaz-
za bene le sue opere. Ne “La notte” Anto-
nioni si chiede se in una società industria-
lizzata, tecnologica, affaristica, ha ancora
ragione d’essere l’arte (e quindi anche la
sua arte). Vista la coerenza perseguita nelle
scelte estetiche e formali dei suoi film pos-
siamo dire di sì. Nel film questa posizione è
ribadita dal già citato Giovanni Pontano
che, parlando di scrittura, sentenzia che non
è tanto importante cosa si scrive ma come
lo si scrive, formulando una dichiarazione
di poetica in fondo.

Comunque sia, il rapporto tra intellettua-
le e classe dirigente resta difficile, soprat-
tutto per le ristrette vedute culturali di que-
st’ultima. Risponde bene Lidia alle perples-
sità di Giovanni, suo marito, circa l’invito di
Ghilardini ad una festa nella sua villa in
Brianza: “Ogni miliardario vuole il suo intel-
lettuale”. All’artista, insomma, non spetta
altro che il ruolo del cortigiano, come è di-
mostrato dall’offerta lavorativa citata in pre-
cedenza, che Ghilardini fa a Giovanni. In
questa mentalità asfittica è ammirato l’arti-
sta che sa guadagnare con il proprio lavoro
creativo e non l’arte che crea, considerata
assolutamente secondaria. Ecco allora che
Hemingway diventa scrittore da prendere in
considerazione: “Guadagna quello che vuo-
le, milioni di dollari. Non sono poi mica da
buttare via neanche per un intellettuale”,
esclama ridanciano un ospite alla festa di
Ghilardini e quando Giovanni gli fa notare
che “è difficile stabilire che cosa per un in-
tellettuale sia da buttar via o da conservare”
la risposta è perentoria: “I soldi, caro lei, non
si buttano mai via”. Parole disarmanti nella
loro lucidità, che mostrano una fedeltà ot-
tusa ad un sistema che si ritiene infallibile e
intoccabile, che non può essere messo in

discussione né dagli Hemingway né tanto
meno dai Giovanni Pontano.

La normalità borghese, che tutto permea,
può essere incrinata solo da stati abnormi,
come la malattia, la pazzia, o artificiali come
la droga. Così ne “La notte” la malattia di-
venta un momento di lucidità che “fa vede-
re” le cose, la morfina è il mezzo che fa di-
ventare tutto importante, l’irresponsabilità
è uguale a felicità.

Malata è anche Giuliana, la protagonista
de “Il deserto rosso” (1964), ma qui la malat-
tia non ha più una funzione epifanica e re-
gressiva (Giuliana alla fine accetta se stessa
e l’ambiente in cui vive), se mai è intesa
come sintomo di instabilità e squilibrio al-
l’interno di una struttura sociale ordinata e
lineare. In questo modo Antonioni mette in
guardia sull’alterità della realtà borghese,
falsa, inconsistente, sintetica, una non re-
altà. Quella vera è un’altra, sta al di là delle
apparenze, di essa possiamo avere solo una
percezione momentanea in quei pochi atti-
mi di irrazionalità in cui ci liberiamo dal no-
stro essere borghese, le cui istituzioni tipi-
che sono il matrimonio e la famiglia, che An-
tonioni usa metaforicamente, come rivela-
zione della crisi inesorabile in cui versa la
società. Nei suoi film la coppia è un micro-
cosmo di indifferenza, di risentimento, di
freddezza. Non c’è amore, al massimo desi-
derio di possesso sessuale. Uomo e donna
vivono tra inganni, bugie, tradimenti, pro-
messe non mantenute, che denotano una
macroscopica fragilità esistenziale. Il senti-
mento lascia il posto al cinismo.

Ne “L’avventura” (1960), se si scherza ma-
liziosamente sulla scomparsa di Anna non
avvertendone il dramma, c’è chi come Clau-
dia, la sua amica più cara, spera addirittura
che sia morta per sostituirla nel ruolo di fi-
danzata di Sandro. Domina una profonda in-
soddisfazione che porta i vari personaggi a
cercare nuove relazioni sentimentali per poi
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ritornare sui propri passi. Si ha la tentazione
di tradire ma non si è capaci di farlo fino in
fondo. Prendiamo ad esempio Sandro, il pro-
tagonista de “L’avventura”: è il fidanzato di
Anna, ma quando questa scompare miste-
riosamente non aspetta un attimo per fare
innamorare di sé Claudia. Raggiunto lo sco-
po, subito la tradisce nel corso di una festa
e, scoperto dalla ragazza, la rincorre alla ri-
cerca di un probabile perdono. Sandro non
è molto diverso da Giovanni Pontano che,
dopo aver tentato senza successo di sedur-
re la giovane Valentina Ghilardini, cerca di
fare l’amore con la moglie, disperato perché
questa gli ha appena detto che non l’ama
più. L’unica complicità possibile all’interno
della coppia è la pietà, che consente di tira-
re avanti. L’aver compassione l’uno dell’al-
tro permette di accettare la mediocrità del-
l’esistenza, anche se in qualità di rinuncia e
di passività. L’uomo finisce per sentirsi solo
e stanco in una società in cui non si ricono-
sce più, ma alla quale è incapace di ribellar-
si. Vani sono gli intenti di “far chiarezza” di
Claudia, così come risulta vana la ricerca di

Livia nella periferia milanese di qualcosa che
non sia ancora stato modificato dalla mo-
dernità: il marito le dirà che anche quei luo-
ghi cambieranno molto presto.

Se Visconti si rende ben conto del passag-
gio in negativo tra antico e moderno chiu-
dendosi però in una visione estetizzante, e
Fellini attraversa con la sua poetica la civil-
tà borghese rimanendo ai margini della crisi
che la investe, Antonioni ha il merito di en-
trarvi dentro e di osservarla con occhio cri-
tico, mettendo a nudo limiti e contraddizio-
ni. Sembra quasi anticipare il tempo che
verrà con la sua critica ad un sistema sem-
pre più impersonale e individualista, che ha
rinnegato i vecchi valori sostituendoli con
logiche fredde, egoiste, ma produttivamen-
te vincenti. Un sistema che comunque, a
torto o a ragione, mostrerà nel corso degli
anni una capacità di riciclarsi e un istinto di
sopravvivenza insospettabili. E il consumi-
smo, il massmedialismo, il berlusconismo del
giorno d’oggi ne sono una desolante con-
ferma.
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Il Labirinto

Saggi sulla guerra contemporanea

Napoli, Liguori, 2002, pp. X-384, € 20,00

Il Novecento ha visto convivere forme primitive di violenza con nuovi esperimenti
di ingegneria sociale e con spettacolari progressi nel settore della tecnologia belli-
ca. Tutto questo ha comportato un’accentuazione del carattere labirintico della guer-
ra, nella quale si intersecano, in un groviglio inestricabile, aspetti sociali, psicologi-
ci, tecnici e strategici. È proprio sulla complessa matassa di tali fattori che il volume,
suddiviso in saggi, si concentra, partendo dalla prima guerra mondiale per arrivare
fino ai recenti attentati terroristici.
Il primo saggio vuole essere un panorama a grandi linee della storia delle guerre del
Novecento, alla ricerca di costanti ed elementi di novità rispetto al passato: i con-
flitti mondiali, la guerra fredda, l’evoluzione tumultuosa della tecnologia militare. Il
secondo e il terzo saggio cercano di illustrare la situazione atomica nei suoi carat-
teri essenziali e nella sua evoluzione, dalla dissuasione nucleare classica alle “guer-
re stellari”, dalla proliferazione nucleare ai tentativi di disarmo e di controllo delle
armi nucleari. Il quarto e il quinto contributo si occupano rispettivamente di guerra
chimica-biologica e di guerriglia; il sesto saggio, dedicato al militarismo, cerca di
avvicinare il lettore agli aspetti più oscuri della professione militare. “Scenari”, il
settimo saggio, contiene riflessioni su conflitti o prospettive politiche di stretta con-
temporaneità, dalla fine della guerra fredda al Kosovo, dal Vietnam alla guerra del
Golfo. Vi sono trattate anche le tematiche del diritto e delle istituzioni internazionali
e della cosiddetta “guerra umanitaria”, che tante polemiche continua a suscitare
nell’opinione pubblica. Infine l’appendice è dedicata all’analisi di alcuni film parti-
colarmente significativi per la conoscenza della guerra. Conclude l’opera una vasta
bibliografia comprendente molte decine di volumi, articoli su riviste e contributi re-
periti nella rete Internet.
Il volume - un viaggio lucido e appassionato nella guerra contemporanea - ha l’obiet-
tivo di fornire un’analisi scientificamente corretta, in un linguaggio accessibile al
pubblico medio, nella convinzione che proprio il lettore non addetto ai lavori ma
interessato e curioso abbia diritto a un’informazione lontana dalle semplificazioni
spesso interessate di tanta pubblicistica corrente.
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L’Archivio fotografico Luciano Giachetti

- Fotocronisti Baita è un’associazione co-

stituita nel 1997 per iniziativa del Comune

di Vercelli, dell’Istituto per la storia della Re-

sistenza e della società contemporanea nelle

province di Biella e Vercelli e degli eredi del

noto fotografo vercellese. Raccoglie imma-

gini, apparecchiature e pubblicazioni pro-

dotte ed appartenute al fotografo ed alla sua

agenzia fotografica. Ha sede a Vercelli, in via

Sereno 7 (in locali messi a disposizione dal

Comune); è gestita da un Consiglio d’am-

ministrazione (di cui fanno parte rappresen-

tanti dei soci fondatori e consiglieri eletti

dall’assemblea tra i soci) presieduto da Pie-

ro Ambrosio; l’autrice di queste note ne è

la direttrice.

Nato a Biella il 4 aprile 1921, appassiona-

to di fotografia fin dall’infanzia, Luciano

Giachetti iniziò la sua attività di fotografo a

metà degli anni trenta, prima in forma amato-

riale, poi alle dipendenze dello studio bielle-

se Foto Cervus. Successivamente collabo-

rò al quotidiano “La Stampa” e si diplomò

alla “Teofilo Rossi di Montelera” di Torino,

una delle più prestigiose scuole di fotogra-

fia.

In guerra, arruolato nell’8o reggimento

Genio, fu operatore fotografico e cinemato-

grafico su vari fronti europei. Durante la

Resistenza fu partigiano nella XII divisione

“Garibaldi”. Nonostante le difficoltà, riuscì

a documentare vari aspetti della vita par-

tigiana, scattando, con la sua inseparabile

“Leica”, migliaia di immagini, che costitui-

scono una delle rare testimonianze visive

del movimento partigiano esistenti nel no-

stro Paese.

Dopo la Liberazione, “Lucien” si trasferì

a Vercelli, dove fondò, insieme al cugino e

compagno di lotta Adriano Ferraris “Mu-

sik”, l’agenzia Fotocronisti Baita, documen-

tando, si può dire, ogni aspetto della socie-

tà vercellese.

Interrotto nel 1948 il sodalizio con Ferra-

ris, Giachetti continuò la sua attività affian-

cato da diversi collaboratori fino agli inizi

degli anni novanta. Morì a Vercelli il 12 lu-

glio 1993.

Gli scopi e le attività

Gli scopi statutari dell’Archivio consisto-

no nel conservare, ordinare e valorizzare

l’imponente documentazione fotografica

realizzata e raccolta da Luciano Giachetti e

dai suoi collaboratori; promuovere e svilup-

pare iniziative di studio, ricerche, pubblica-

zioni, convegni e mostre inerenti la cultura

e la documentazione fotografica, con parti-

colare attenzione ai problemi della conser-

vazione tecnica e scientifica dei materiali

fotografici - anche mediante l’acquisizione

di altri fondi fotografici - nonché della loro
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corretta tutela storico-scientifica, giuridica

ed economica; conferire incarichi e premi di

ricerca scientifica su saggi, studi, tesi sugli

argomenti rientranti nelle finalità dell’asso-

ciazione, anche in collaborazione con enti

locali interessati.

Il riordino del fondo fotografico

La prima fase di interventi promossi dal-

l’associazione è stata subordinata alla ne-

cessità di conteggiare - e comprendere dal

punto di vista contenutistico - il materiale

conservato in archivio, al fine di poter aprire

al pubblico e attivare un programma cultura-

le atto a promuovere la produzione di Gia-

chetti.

Il lavoro di ricognizione e di catalogazione

del materiale fotografico ha avuto inizio nel

maggio 1999 ed è stato suddiviso in quat-

tro momenti: inventariazione fototipi positivi

relativi agli anni 1945-1950; regesto del mate-

riale fotografico resistenziale; catalogazione

schematica fototipi negativi realizzati tra il

1946 e il 1993; catalogazione schematica fo-

totipi positivi.

L’Archivio presenta ancora oggi una strut-

tura che rispetta il sistema di organizzazione

individuato dallo stesso autore nel corso

della sua lunga attività.

I materiali sono costituiti da: negativi cro-

mogeni o monocromi a gelatina di bromuro

d’argento su pellicola in acetato o polyester

e su vetro di diversi formati; positivi su car-

ta o materiali diversi (vetro o stoffa) cromo-

geni o monocromi alla gelatina di bromuro

d’argento.

I fototipi negativi e positivi, a loro volta,

sono conservati e organizzati in contenitori

primari (album o scatole di cartone, buste di

materiale vario) e secondari (buste e sotto-

buste) utilizzati o realizzati dallo stesso Gia-

chetti.

Dopo una prima verifica, effettuata nel giu-

gno 1999, è immediatamente emersa la diso-

mogeneità del sistema di archiviazione ope-

rato da Giachetti, che si esplica in almeno

due momenti: quello iniziale, pertinente alle

immagini scattate durante la lotta di libera-

zione e quello concernente l’attività profes-

sionale dell’agenzia Fotocronisti Baita.

Il materiale resistenziale

Il primo importante segmento della produ-

zione fotografica di Giachetti, relativo al pe-

riodo resistenziale, è costituito da negativi,

provini a contatto e stampe di formati diver-

si. Per questi fototipi si è proceduto alla ve-

rifica incrociata (consistenza, argomento,

corrispondenza) tra rullino, provino di stam-

pa ed eventuali stampe in diverso formato

realizzate negli anni successivi al conflitto.

A questo scopo è stato adottato un trac-

ciato di scheda riferibile a ciascun rullino e

strutturato in modo tale da consentire un ri-

scontro immediato tra fotogramma, provino,

stampa in formato 6x9 ed eventuali altre stam-

pe, il tutto corredato da informazioni di ordi-

ne quantitativo (numero fotogrammi e nu-

mero riprese) e da uno spazio per eventuali

osservazioni, rivelatosi particolarmente utile

per registrare variazioni, incongruenze ed

eventuali errori della numerazione origina-

ria.

I rullini, contrassegnati con numerazione

progressiva 1-150, conservati in contenito-

ri di plastica, metallo o semplicemente arro-

tolati, appaiono integri: non sono stati ap-

portati tagli, né (almeno apparentemente) è

stata alterata la successione cronologica de-

gli eventi ed omogenea risulta anche la ti-

pologia di materiale, pellicola in rullo 35mm

a gelatina di bromuro d’argento. Un modus

operandi che manifesta la volontà dell’au-

tore di mantenere inalterata l’organicità del-

l’intero corpo di immagini scattate tra il 1944

e il 1945. Anche i provini a contatto, incollati
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su fogli d’album e raccolti in due scatole,

trovano corrispondenza numerica e crono-

logica con il sopraindicato materiale negati-

vo, mentre si rivela più complessa l’indivi-

duazione dei criteri di organizzazione delle

stampe 6x9 e degli ingrandimenti conservati

in altri due raccoglitori.

Al completamento delle operazioni di

conteggio e verifica sono stati registrati: 171

rullini, 5.383 fotogrammi, 5.095 riprese effet-

tive, 4.690 provini di stampa, 1.268 stampe.

Curiosamente, Giachetti considera come

materiale resistenziale tutto il gruppo di im-

magini relative ai rullini 1-150, ma i soggetti

squisitamente appartenenti al periodo della

lotta di liberazione si esauriscono al rullino

65.

Il materiale prodotto dall’agenzia

Dal 1945 in poi i fototipi negativi vengo-

no tagliati, raggruppati in 229 scatole, suddi-

visi in serie e raccolti in buste, secondo una

metodologia di archiviazione che risponde

principalmente a un ordinamento tematico.

La ragione di questo scorporo dei rullini

deve probabilmente essere individuata nella

volontà di facilitare le operazioni di reperi-

mento dei negativi a fini commerciali, in qual-

che modo imposta dalla nuova dimensione

in cui si trova ad operare Giachetti a partire

dalla seconda metà del 1945: l’agenzia foto-

cronistica. Nonostante tale smembramento

dei negativi, sono tuttavia ancora possibili

operazioni di datazione, mediante una veri-

fica incrociata con i provini a contatto rac-

colti negli undici album conservati in archi-

vio, che si rivelano come il più attendibile

strumento (se non l’unico) per una precisa

collocazione cronologica dell’intero corpus

di immagini scattate tra il 1945 e il 1962.

Decisamente più complessa si rivela la ri-

cognizione sui fototipi negativi realizzati a

partire dal 1963. Mentre permane l’organizza-

zione del materiale in buste e scatole deno-

minate per argomenti, a partire da quell’anno

non vi sono più album di provini in grado

di consentire un orientamento cronologico

sufficientemente esaustivo. Per ciò che ri-

guarda invece i fototipi positivi di formato

diverso rispetto alla provinatura a contatto,

si individuano essenzialmente due periodi

rispondenti, anche in questo caso, a diffe-

renti modalità di archiviazione. Le stampe di

formato 6x9 o diverso, riguardanti il periodo

resistenziale, sono conservate in due racco-

glitori e ordinate “per soggetto”, mentre, a

partire dall’ottobre 1945 (fatta esclusione

per un altro piccolo raccoglitore in cui sono

conservate stampe raggruppate sotto il ti-

tolo di “Miss Vercelli”), i materiali vengono

organizzati in scatole e buste recanti indica-

zioni tematiche e cronologiche, che spesso

hanno rivelato discrepanze e complicato le

operazioni di inventariazione.

La grande quantità di materiale conserva-

ta nell’archivio dell’associazione ha com-

portato l’individuazione di un primo stru-

mento che potesse permettere una rapida in-

ventariazione dei negativi e ne rendesse

agevole la consultazione. Con la supervisio-

ne del professor Pierangelo Cavanna, è sta-

ta quindi creata una scheda descrittiva che

ha consentito il trasferimento su supporto

informatico dei dati basilari di identificazio-

ne delle immagini (tra cui argomento, data,

formato, quantità). I conteggi parziali (dal

momento che è stato reperito altro materia-

le negativo prodotto da Giachetti) indicano

la presenza di circa duecentomila fototipi

negativi.

La ricognizione del materiale positivo

La prima fase delle operazioni di ricogni-

zione sui fototipi positivi, ovvero provini a

contatto raccolti in album, stampe di diverso

formato conservate in raccoglitori e stampe
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sciolte contenute in buste o scatole, è av-

venuta nel giugno 1999 su indicazione della

Regione - che assegnò un’apposita borsa

di studio - e ha comportato il conteggio di

tutti i fototipi positivi realizzati tra il 1945 e il

1950. Attualmente è in corso l’inventariazio-

ne del restante materiale e il trasferimento

dei dati descrittivi sintetici su supporto in-

formatico, con una tabella simile a quella

adottata per il materiale negativo.

La conservazione

Gli interventi di pre-catalogazione di nega-

tivi e positivi hanno reso possibile una rico-

gnizione sullo stato di conservazione dei fo-

totipi e consentito di prendere i primi prov-

vedimenti per il mantenimento delle loro

condizioni.

Lo stato dei materiali sensibili appare com-

plessivamente discreto, nonostante si sia

registrata una diffusa presenza di impronte,

polvere, graffi e piccole rotture e distacchi

di gelatina; meno rilevante la presenza di al-

terazioni chimiche e biologiche. Da luglio

2004, nei locali in cui sono collocati i mate-

riali sensibili, è in funzione un impianto di

condizionamento e deumidificazione, che

mantiene una temperatura costante di 20 gra-

di con umidità compresa tra il 30 e il 40 per

cento. Nell’estate 2005, inoltre, l’Archivio

ha commissionato verifiche specialistiche

sui negativi: i fototipi che versano in con-

dizioni preoccupanti sono stati messi sotto

osservazione con metodo A-D strips, Film

Base Deterioration Monitors; mentre, per

rilevare la presenza di supporti in nitrato di

cellulosa, sono stati eseguiti floating test e

test di combustione.

Le attività culturali

Successivamente all’inventariazione dei

fototipi negativi e contemporaneamente alla

pre-catalogazione dei positivi, l’associazio-

ne ha avviato un programma culturale atto

a far conoscere il materiale conservato in ar-

chivio; particolare rilievo, nel contesto pro-

grammatico, assumono l’attività espositiva

ed editoriale che, oltre ad aver registrato un

crescente gradimento di pubblico, ha per-

messo all’Archivio di ottenere maggiore vi-

sibilità e, di conseguenza, di intraprendere

collaborazioni con diversi enti, associazio-

ni e imprese vercellesi.

Le mostre

L’antologica “Lo sguardo liberato”, alle-

stita a Vercelli nel luglio 2003, nel decenna-

le della scomparsa di Giachetti, e riproposta

ampliata nel febbraio 2004, segna l’inizio di

un consistente piano espositivo composto

fino a oggi da nove mostre e destinato ad

aumentare in futuro.

Data l’elevata quantità e l’eterogeneità del-

le immagini conservate in archivio, è risulta-

to complesso individuare i criteri intorno a

cui strutturare le mostre. Si è optato per due

filoni espositivi: il primo finalizzato a far co-

noscere in modo analitico il materiale pro-

dotto da Giachetti, con rassegne dedicate a

immagini realizzate in un singolo anno; il se-

condo formato da una grande mostra mo-

notematica, allestita a cadenza annuale.

Al primo insieme appartengono il ciclo

“Anni50anni”, avviato nel 2004, e l’esposi-

zione “Tutto nell’obbiettivo dei baitini”, del-

l’ottobre scorso.

“Anni50anni” ha proposto, in due mo-

menti distinti, una nutrita selezione di imma-

gini scattate rispettivamente nel 1954 e del

1955: panoramiche fotografiche, in forma di

annuario, che ripropongono avvenimenti di

cronaca di particolare interesse, ma anche

sezioni dedicate al costume e alla trasforma-

zione urbana e sociale del Vercellese. Il va-

lore di un’operazione di questo tipo, partico-
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larmente apprezzata dal vasto pubblico,

risiede nella sua immediatezza: mediante la

fruizione di immagini di facile lettura, che

spesso intersecano la storia personale degli

spettatori, si assimilano anche le modalità

operative di Giachetti e si colgono le varie

applicazioni della fotografia praticate dal-

l’agenzia fotocronistica.

“Tutto nell’obbiettivo dei baitini” - slo-

gan, ingenuo e ambizioso al tempo stesso,

adottato dai fondatori dell’agenzia Fotocro-

nisti Baita nel 1945 - ha presentato una va-

sta carrellata di immagini scattate dalla fine

della lotta di liberazione al dicembre dello

stesso anno.

Il significato dell’operazione va ricercato

nella volontà di rimarcare il complesso e la

qualità di una produzione decisamente meno

conosciuta - ma altrettanto fondamentale -

del lavoro di Luciano Giachetti e dei Foto-

cronisti Baita: nel considerare l’insieme di

fototipi relativo all’anno che concluse il

secondo conflitto mondiale, è sempre stato

atteggiamento comune concentrare l’atten-

zione sulla fotografia resistenziale di Gia-

chetti, che certo rappresenta un unicum di

grande valore nel contesto nazionale, ma per

chi si occupa analiticamente di tutta la sua

lunghissima parabola professionale, riveste

eguale rilevanza anche il periodo immedia-

tamente seguente la Resistenza.

Le immagini esposte sono state quindi il

veicolo privilegiato per comprendere a fon-

do le radici e le ragioni dell’agenzia Fo-

tocronisti Baita. Dalle sequenze dedicate alla

liberazione di Vercelli e al rientro degli ex in-

ternati dalla Germania - e quindi all’epilogo

della dolorosa vicenda bellica - a quelle del

lento ritorno alla quotidianità, che registra-

no frammenti di impegno politico, di parte-

cipazione civile alla vita cittadina, di schiet-

ta annotazione di una società drammatica-

mente segnata dalla povertà. Dalle fotogra-

fie scattate alla ripresa delle varie attività la-

vorative fino a quelle leggere eppure intense

realizzate durante avvenimenti aggregativi

e festosi. Un lungo percorso inframmezzato

da una parentesi sui ritratti eseguiti in stu-

dio come in esterno, raro cedimento dei Fo-

tocronisti Baita a una pratica squisitamente

autoriale, sempre considerata minore rispet-

to al monumentale intento documentaristi-

co che accompagnò la vita dell’agenzia.

Le mostre “Anni50anni: il 1955” e “Tutto

nell’obbiettivo dei baitini” sono corredate

da cataloghi.

Le mostre tematiche sono invece state

inaugurate da “Negli occhi la libertà”, orga-

nizzata in occasione del 60o anniversario del-

la Liberazione, in compartecipazione con il

Comitato della Regione Piemonte per l’affer-

mazione dei valori della Resistenza e dei prin-

cipi della Costituzione repubblicana, l’Istitu-

to per la storia della Resistenza e della socie-

tà contemporanea nelle province di Biella e

Vercelli e l’amministrazione comunale di Ver-

celli.

“Negli occhi la libertà” non è una dida-

scalica ricostruzione della Resistenza attra-

verso le immagini; non è neppure il tentati-

vo pretenzioso di superare quanto Luciano

Giachetti - protagonista e testimone - seppe

egregiamente fare trent’anni fa con la mostra

realizzata per il trentennale della Liberazio-

ne (riproposta dall’Archivio nell’aprile 2004

con il titolo “Il partigiano con la Leica”, ed

in forma ridotta in varie località nel corso del

60° della Resistenza). Gli spettatori non han-

no ritrovato le ben note immagini di carat-

tere militare, né quelle di carattere politico.

L’esposizione ha un’impostazione diversa

e indaga il ruolo che Giachetti ebbe come

fotografo all’interno della Resistenza, privi-

legiando le immagini di persone che non

erano e non avevano la vocazione degli eroi,

ma erano uomini, donne e giovani “come

tutti gli altri: ragazzi a cui piaceva fare l’amo-

re, bere in osteria, ballare o giocare o scher-
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zare sul prato, fantasticare la sera sotto il

tetto di travi e di pietre della baita”.

Una mostra di immagini (in larga parte

inedite) di uomini e donne che fecero parte

del movimento partigiano nel Biellese e nel

Vercellese come protagonisti o collaboratori

e di uomini, donne e bambini che di quel mo-

vimento vissero le fasi culminanti, dall’esta-

te del 1944 all’aprile del 1945. Volti, gesti,

espressioni, che l’obiettivo del partigiano

“Lucien” colse e fissò, assieme a immagini

di vita partigiana negli accampamenti di for-

tuna, nelle baracche della “città di legno”

costruita nella baraggia, durante la vita nel-

le cascine e nei paesi, durante le marce di

trasferimento, nei momenti dell’addestra-

mento militare e durante il tempo libero.

Anche “Negli occhi la libertà” è arricchita

da un catalogo.

Tutte le mostre - a disposizione di enti o

associazioni che presentino richiesta di e-
sposizione - sono costituite da immagini di

grande formato ottenute mediante scansio-

ne di negativi conservati in archivio e im-

paginate su forex: una soluzione che con-

sente di non sottoporre ad agenti esterni i

fototipi negativi e rende particolarmente

agevole il trasporto e l’allestimento.

Da segnalare, inoltre, le mostre realizzate

su commissione di imprese, associazioni e

istituzioni vercellesi: “L’ambiente rurale e ri-

sicolo vercellese dal 1945 al 1950”, esposta

nel settembre 2003 dalla Coop Ar.Tur.O., nel-

l’ambito di “Corti&cascine delle terre d’ac-

qua”; “Laboriosamente. Il lavoro nell’indu-

stria vercellese”, organizzata per conto del-

la Nordind spa nel febbraio 2004; “Donne

al Cervetto”, richiesta dal comitato manife-

stazioni del rione vercellese ed esposta nel

settembre scorso, e “Vercelli, V Circoscrizio-

ne. La memoria dei luoghi”, prodotta nel no-

vembre scorso in collaborazione con la V cir-

coscrizione, prima fase di un progetto espo-

sitivo-editoriale articolato in quattro anni.

All’intensa attività espositiva l’Archivio

ha affiancato iniziative atte a diffondere la

conoscenza del materiale prodotto dall’a-

genzia Fotocronisti Baita (fornendo docu-

mentazione per volumi e realizzando “spe-

ciali” per periodici) ed a promuovere in senso

più ampio la cultura fotografica, organizzan-

do conferenze di fotoreporter ed esposizio-

ne di mostre prodotte da altre associazioni.

Da citare infine il sito web, ospitato nel

sito dell’Istituto (www.storia900bivc.it/ar-

chiviobaita.html).

La tutela dei diritti

Tutti i diritti relativi alle fotografie realiz-

zate da Luciano Giachetti e dai Fotocronisti

Baita sono detenuti dall’Archivio. Per la

consultazione, la riproduzione e la conces-

sione d’uso si applicano le norme previste

dal regolamento ed il relativo tariffario. L’Ar-

chivio si riserva la facoltà di intraprendere

azioni legali per tutelare i propri diritti con-

tro ogni uso non autorizzato, rammentando

che la vigente legge contempla la distinzio-

ne netta tra proprietà materiale dell’immagi-

ne e diritto di utilizzazione, spettante ai soli

titolari del diritto d’autore. Pertanto chiun-

que possieda, abbia ricevuto o riceva a qual-

siasi titolo (compreso l’acquisto) originali

o copie di fotografie di cui siano stati autori

Luciano Giachetti o l’agenzia Fotocronisti

Baita non può pubblicare a stampa, in film,

video, cd-rom o siti web, esporre al pubbli-

co le immagini stesse o loro riproduzioni o

copie o particolari delle stesse, nonché far-

ne commercio o cederle (anche gratuitamen-

te) a terzi. Il divieto riguarda anche l’uso per

scopi didattici, se non preventivamente au-

torizzato in forma scritta. La cessione gra-

tuita a terzi è consentita solo per fotografie

di carattere strettamente personale e limita-

tamente all’ambito familiare.
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[Partigiani e popolazione], Biellese, sd. [Simulazione di azione], Biellese, sd.
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[Partigiani e popolazione], Biellese, sd. [La sede dei Fotocronisti Baita], Vercelli, 1945.
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[Bambini], Vercelli, 1945. [Festa campestre], Vercelli, 1945.
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Donne al lavatoio, Santhià, 6 aprile 1955. Sciopero dei braccianti, Desana, 18 aprile 1955.
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Gara nautica europea, Viverone, 18 luglio 1955. [Risaia], Vercellese, anni cinquanta.



Laura Manione
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Scuola d’arte per dipendenti Chatillon, Vercelli, 1960. Piazza Pajetta, Vercelli, 1950.
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I nostri lutti

Aldo Aniasi “Iso”

Lo scorso 27 agosto è morto a Milano Al-

do Aniasi “Iso”, protagonista della lotta par-

tigiana in Valsesia e in Ossola.

Nato a Palmanova (Ud) il 31 maggio 1921,

durante la guerra sfollò nel Lodigiano, fino

a quando, dopo l’8 settembre 1943, decise

di entrare a far parte del nascente movimen-

to partigiano, raggiungendo le montagne

della Valsesia, dove aveva sovente trascor-

so le vacanze da ragazzo.

Stabilitosi inizialmente, con altri gruppi di

giovani partigiani, nel paese di Camasco, si

trasferì, per sfuggire ai rastrellamenti, all’al-

pe Sacchi, dove il suo battaglione, costituito

per la maggior parte da ragazzi del Milanese

e del Lodigiano, si accrebbe di elementi loca-

li. Con l’aiuto di Moscatelli, la sua formazio-

ne si riorganizzò, insediandosi a Cavaglia e

mantenendo, pur nella propria autonomia,

uno stretto legame operativo con “Cino” e

i suoi uomini.

Dopo aver ricoperto il ruolo di commissa-

rio politico nel distaccamento comandato

da Attilio Musati, di stanza all’alpe Baranca,

Aniasi divenne comandante militare del di-

staccamento “Fanfulla”, accampato all’alpe

Sacchi e avente compiti difensivi nella zona

di Rimella.

Data la sempre più difficile situazione in

Valsesia, dove gli attacchi nazifascisti co-

strinsero la sua formazione a rifugiarsi in al-

ta montagna, “Iso” si trasferì in Ossola, do-

ve fu a capo della II divisione “Garibaldi-Re-

di”, con la quale partecipò attivamente alla

liberazione di Milano.

Per l’attività svolta durante la lotta di libe-

razione è stato insignito della medaglia d’ar-

gento al valor militare.

Nel dopoguerra Aniasi fece parte del con-

siglio comunale di Milano per oltre vent’an-

ni, ricoprendo la carica di sindaco della cit-

tà dal 1967 al 1976.

Eletto deputato per il Partito socialista nel

1976, nel 1979, nel 1983, nel 1987 e nel 1992,

fu vice presidente della Camera dal 1982 al

1992 e, per due volte, ministro della Sanità e

ministro degli Affari regionali.

Dal 1987 fino alla morte è stato presidente

della Federazione italiana associazioni par-

tigiane (Fiap) e, dal 1997, direttore della rivi-

sta dell’associazione “Lettera ai compagni”.



PIERO AMBROSIO (a cura di)

“Un ideale in cui sperar”

Cinque storie di antifascisti biellesi e vercellesi

2002, pp. 134, € 8,00

Le memorie di alcuni antifascisti biellesi e vercellesi che, per la loro radicale oppo-

sizione al regime fascista, subirono la carcerazione e il confino, sono raccolte in

questo volumetto, basato su testimonianze dirette di una militanza che, con coe-

renza, affrontò le dure conseguenze di una scelta politica rivoluzionaria.

Angelo Irico, Domenico Facelli, Mario Spirito Coda, Idelmo Mercandino e Ugo

Giono, dei quali viene presentata una breve biografia introduttiva, sono le voci che

delineano il quadro dell’antifascismo nei suoi aspetti politici, sociali e culturali,

attraverso il racconto delle vicende che li videro costretti a subire condanne al car-

cere, al confino o ad emigrare clandestinamente.

Angelo Irico ripercorre l’esperienza dell’emigrazione politica in Francia e in Unione

Sovietica e la sua partecipazione alla guerra civile spagnola; Domenico Facelli, con

spontaneità e modestia, si sofferma sulle principali tappe della sua vita, scandita

dalle persecuzioni della dittatura; Mario Spirito Coda, militante antifascista bielle-

se, ricorda la sua condanna a dieci anni per appartenenza al Partito comunista e

propaganda; Idelmo Mercandino racconta gli eventi che determinarono il suo arre-

sto, il deferimento al Tribunale speciale, l’emigrazione in Francia e in Unione Sovie-

tica, le missioni compiute in Germania e Italia per conto dell’Internazionale e del

Pcd’I; Ugo Giono, infine, rievoca la sua attività antifascista clandestina, che gli causò

due deferimenti al Tribunale speciale.

Completano il volume le appendici contenenti l’elenco di gruppi antifascisti ope-

ranti in provincia di Vercelli e i cenni biografici di antifascisti citati nelle memorie.
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Francesco Germinario
Da Salò al governo
Immaginario e cultura politica della destra
italiana
Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 149, e
16,00.

L’autore è tra i più brillanti esponenti della
benemerita Fondazione Luigi Micheletti di
Brescia, uno dei più attivi e intellettualmen-
te equilibrati centri di ricerca sui fenomeni
politici e ideologici, soprattutto riguardanti
la destra politica, italiana e internazionale.
Questo volume rappresenta la sintesi delle
ampie conoscenze di Germinario, già illustra-
te in diversi e precedenti contributi, sulla
galassia dei movimenti e degli esponenti che
ruotano attorno, e qualche volta in opposi-
zione, al maggior partito di destra italiano,
dal 1945 ai tempi più recenti, quindi dal Mo-
vimento sociale italiano ad Alleanza nazio-
nale.

La tesi dell’autore si articola in base a due
convinzioni fondamentali, ampiamente dimo-
strate nella trattazione: da una parte, che la
cultura di destra abbia coltivato il mito di Salò,
cioè dell’esperienza della Repubblica socia-
le italiana piuttosto che del fascismo vincen-
te, quello del ventennio per intenderci, e, dal-
l’altra, che la stessa cultura abbia espresso
un costante rifiuto a confrontarsi seriamente
con la produzione intellettuale, intesa nel
senso più ampio, dell’Italia repubblicana.
Entrambe queste posizioni sono state decli-
nate nelle gradazioni più varie, venate di un
radicalismo più o meno accentuato, ma co-

munque rappresentano una costante.
Perché il fascismo di Salò, dunque, e non

quello di piazza Venezia? Potremmo definirla
come la “mistica dei vinti”: essere rimasti gli
ultimi a difendere la patria invasa, mantenen-
do la parola data al vecchio alleato, e conte-
stualmente recuperando la purezza origina-
ria del fascismo delle origini; insomma, onore
e fedeltà, queste sono le coordinate in cui si
muove il recupero dell’esperienza repubbli-
china. A ciò va aggiunto il fatto che l’occupa-
zione alleata è sempre stata vissuta, nell’im-
maginario degli eredi del fascismo, non solo
come occupazione militare, ma soprattutto
come irruzione dell’aspetto più volgare, bor-
ghese, affaristico e corrotto della modernità;
la vera civiltà dei valori e dello spirito dunque,
sostituita da una società bottegaia ed egoi-
sta. Questo sentimento concorre a spiegare
anche il rifiuto della cultura dell’Italia repub-
blicana. Naturalmente, a tutto questo va ag-
giunta la concezione dell’antifascismo come
travestimento del comunismo e come ideolo-
gia dei vincitori.

Da queste convinzioni nasce l’autoghet-
tizzazione della cultura di destra: intellettua-
li e militanti si pongono in aristocratica so-
litudine a guardare con disprezzo la produ-
zione culturale dell’Italia nei decenni post-
bellici: nessuna forma d’arte è risparmiata,
cinema, letteratura, poesia, pittura sarebbero
tutte asservite al conformismo comunista e
alla logica mercantile. E sì che, già a partire
dall’immediato dopoguerra, non sarebbe
mancata alla cultura di destra una solidissima
sponda istituzionale, essendo il Movimento
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sociale italiano, nel panorama politico nazio-
nale, un forte e radicato partito, il più grande
dell’intera Europa di destra. Ma, un po’ per
la scelta dei leader missini del dopoguerra di
andare a rimorchio della Democrazia cristia-
na, in un tatticismo parlamentare asfittico ed
elitario, un po’, come si diceva, per il pervica-
ce rifiuto di considerare con distacco storico
l’esperienza del fascismo-regime, preferen-
dogli l’“avanguardia” repubblichina, per an-
ni gli intellettuali di destra si sono limitati a
coltivare l’isolamento, travestendolo da per-
secuzione da parte della “cultura di regime”
sedicente antifascista, in realtà monopoliz-
zata dai servi di Mosca o di Washington.

Le cose non cambiano, sostanzialmente,
neppure quando il muro del conformismo di
sinistra, ovviamente assai meno solido di
quanto un diffuso pregiudizio possa far cre-
dere, inizia ad incrinarsi per l’opera di alcuni
importanti storici, quali, ad esempio, Renzo
De Felice e Claudio Pavone. Non essendosi
realmente confrontati né con l’esperienza
storica del fascismo né con le grandi corren-
ti intellettuali della modernità, gli intellettua-
li di destra non sanno valutare correttamen-
te quel tanto di demistificazione di una certa
retorica resistenziale che la storiografia più
avvertita conduce, in modo del tutto merito-
rio. Così si esulta, a destra, per l’opera di De
Felice in contrasto con la cosiddetta “vulga-
ta resistenziale”, tranne poi restare sostan-
zialmente ammutoliti di fronte alla più volte
ribadita convinzione dello storico che l’espe-
rienza fascista si sia definitivamente conclu-
sa nel 1945, senza eredi degni di questo nome.

Paradossalmente, ma non tanto se consi-
deriamo il reale livello culturale della nazio-
ne, dove pochi leggono e moltissimi guarda-
no i quiz in televisione, gli intellettuali di de-
stra devono attendere, per essere in qualche
modo presi in considerazione, l’avvento, ne-
gli ultimi anni, di una destra che si proclama
liberale (in realtà dal liberalismo classico lon-
tanissima), pronta a varare quell’opera di re-
visionismo storico, a base di menzogne spac-
ciate per verità, di chiamate a correo di intel-
lettuali e idee in nome di un anticomunismo
rivitalizzato (a comunismo morto e defunto),

di disinvolte riletture di fenomeni storici, in
chiave nettamente anti intellettualistica e in
nome della “gente”, che da almeno dieci anni
sta ammorbando e minando le basi culturali
del paese. È questa destra, neoconservatrice
e fondamentalista, fatta di politici, giornalisti
d’assalto e storici di seconda fila, che condu-
ce un’opera accanita di “defasticizzazione
del fascismo”, attraverso la depurazione dei
tratti più criminali del regime mussoliniano,
accompagnata ad una criminalizzazione del-
la Resistenza e quindi delle basi antifasciste
della repubblica. Come afferma Germinario:
“Il conflitto di memorie è nato dalla saldatu-
ra fra la cultura dell’estrema destra, che per
decenni si era proclamata sprezzantemente
estranea alla nazione, e una cultura autode-
finitasi ‘liberale’, ma la cui cifra è una preoc-
cupante vocazione neoautoritaria”.

Gli ammiratori dell’aristocratico e reazio-
nario Evola, degli scrittori francesi collabo-
razionisti e antisemiti, dell’arditismo repub-
blichino vengono così riportati alla ribalta
dai cantori di quel neocapitalismo che, in teo-
ria, dovrebbero tanto disprezzare.

Paolo Ceola

Paolo Beccegato - Walter Nanni (a cura di)
I conflitti dimenticati
Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 147, e 8,00.

Tutti noi sperimentiamo, quotidianamen-
te, il fatto che vi siano tragedie di cui si parla
molto, anche troppo, e altre che passano com-
pletamente sotto silenzio. Il fenomeno si è
talmente imposto che, ormai, affermare che
un evento esiste solo in quanto se ne parla,
altrimenti esso è di fatto inesistente, non è
più una battuta. Ciò è tanto più vero nel caso
delle guerre, che pure sono un fenomeno tal-
mente eclatante che sarebbe lecito attendersi
un loro identico trattamento da parte del cir-
cuito massmediatico. Invece, esistono guerre
e conflitti di serie A, cui spetta la prima pa-
gina dei quotidiani e lunghi servizi in televi-
sione, ed altri cui sono riservati distratti ac-
cenni.

Questo volume vuole appunto studiare il
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fenomeno dell’oblio in cui scivolano alcune
guerre secondo una duplice ottica: prima di
tutto verificando sul campo che il fenomeno
avvenga davvero, e non sia solo il frutto di
un pregiudizio, e poi chiedendosi le ragioni
di tale accadimento. Si è così deciso di stu-
diare, per gli anni 1999-2001, la frequenza con
cui alcuni conflitti sono apparsi sui mass me-
dia, sia quelli tradizionali, carta stampata e
radiotelevisione, sia la rete mondiale Internet.

La ricerca poi è stata integrata studiando
non più i mass media, ma le istituzioni, ita-
liane ed europee, nel momento in cui, attra-
verso dichiarazioni e deliberazioni, si sono
occupate delle guerre considerate, al fine di
verificare se un conflitto cominci ad essere
dimenticato già a livello dei decisori politici
e non solo quando una certa notizia viene
data o meno.

I conflitti presi in esame si sono verificati
in quell’ambito territoriale e culturale che si
è soliti definire come Terzo Mondo: ossia le
zone del pianeta più povere, escluse dal flus-
so principale della storia. I paesi presi in con-
siderazione sono stati quindi Colombia, Gui-
nea-Bissau, Angola, Sierra Leone e Sri Lanka.
I criteri con cui è stata effettuata la scelta de-
vono farsi risalire alla lontananza geografi-
ca, al grado di brutalità delle guerre (numero
di morti, feriti e rifugiati nell’unità di tempo),
alla durata temporale del conflitto, alla pre-
senza e ampiezza di rapporti economici e cul-
turali tra il paese preso in esame e l’Italia, e
infine al verificarsi di interventi pacificatori
di organismi internazionali quali le Nazioni
unite.

L’alto numero di variabili ha la funzione di
incrociare i dati in modo da renderli più sicu-
ri, altrimenti si finirebbe per scoprire cose
ovvie, come il fatto che più un paese è lonta-
no tanto è più facile che riceva scarsa atten-
zione dai media.

Queste crisi inoltre sono state poste a con-
fronto, onde stabilire una rigorosa parame-
trazione, con due guerre che hanno invece
goduto di ampia risonanza e attenzione, e
cioè la guerra del Kosovo del 1999 contro la
Repubblica federale di Jugoslavia e l’annosa
contesa tra Israele e palestinesi.

I risultati dell’indagine confermano, intan-
to, che il fenomeno accade veramente, che
cioè esistono conflitti dimenticati; più inte-
ressante è il fatto che, qualunque sia il mezzo
di comunicazione di massa considerato, il
risultato cambia di poco, con l’unica eccezio-
ne di Internet, che conferma di possedere, ri-
spetto ai mezzi tradizionali, due significativi
vantaggi: uno è l’interattività, ossia la possi-
bilità per chi cerca la notizia di chiedere di-
rettamente alla fonte approfondimenti e chia-
rimenti, che a loro volta possono essere messi
a disposizione degli altri navigatori; l’altro
consiste nel fatto che nell’immenso bazar in-
ternettiano c’è posto per tutti, anche per il
missionario sperduto che con un computer
e un modem può informare il mondo di un
conflitto in corso. Certo, esistono anche le
controindicazioni della rete mondiale, soprat-
tutto consistenti nella difficoltà di trovare
conferme da fonti autorevoli dei dati reperi-
ti, insomma nel problema di filtrare la molta
“spazzatura” esistente nel web.

Purtroppo, lo studio conferma che già a li-
vello di istituzioni, nazionali o sovranaziona-
li, esistono gerarchie tra conflitti più o meno
importanti. I dati che riguardano il governo
italiano o i vari organi dell’Unione europea,
per esempio, si sovrappongono quasi esat-
tamente a quelli riguardanti i mass media, a
meno che non si decida un qualche tipo di
intervento militare o paramilitare per limitare
e bloccare la guerra. Molto giustamente, si
fa notare che, almeno a livello di fonti gover-
native, questo fatto non può farsi risalire solo
a cattiva volontà: esiste una difficoltà ogget-
tiva di capire la natura e le caratteristiche di
molte guerre, che non solo sono frutto di
annosi problemi ormai inestricabili, ma di-
pendono anche da quell’eclisse dello stato
sovrano che è fenomeno alquanto recente e
che rende vecchi e insufficienti i criteri con
cui si osservavano le guerre tradizionali.

Dove lo studio si rivela deludente è nella
terminale fase prescrittiva: si esorta, con il ti-
pico irenismo di marca cattolica, a educare,
informare ed avviare nuove politiche in favo-
re dei poveri del mondo. A parte questo, il li-
bro si raccomanda, anche a livello didattico,
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per la grande quantità di dati esposti, spesso
in forma grafica e tabellare, in modo molto
semplice e intuitivo.

p. c.

Marco Philopat
I viaggi di Mel
Milano, Shake, 2004, pp. 319, e 15,00.
Nanni Balestrini
Vogliamo tutto
Roma, Derive Approdi, 2004, pp. 163, e 13,50.

Mentre i giovani degli anni sessanta e set-
tanta, leggendo “Sulla strada” di Kerouac,
alimentavano i loro sogni di vita nomade, di
vagabondaggio in autostop, di incontri con
ragazze sessualmente più disinibite delle loro
compagne di classe, Melchiorre Gerbino (Mel)
si proponeva come novello e autentico pre-
cursore della beat generation italiana. Muo-
vendo dalla Sicilia, in qualche modo riusciva
ad approdare a Stoccolma e aveva la fortuna
di capitarci nel momento giusto, quando cioè
una composita e variegata tribù giovanile,
contaminata da inseminazioni straniere, sta-
va per dare vita ad una delle prime rivolte
generazionali e di contestazione del sistema
nei paesi dell’Europa occidentale. Più gio-
vane di Mel, anche Alfonso Natella, il pro-
tagonista del romanzo di Balestrini “Voglia-
mo tutto”, pubblicato nel 1970 ed ora ristam-
pato, cresce in un paese del Salernitano tra
stenti e desideri di jeans, vespa, giradischi
e ore da trascorrere da sfaccendato al bar.
Entrambi sono mossi da un bisogno di vive-
re qui ed ora, di cogliere tutto dalla vita e
subito, di non precludersi nulla, perché, come
dice il giovane protagonista del romanzo di
Balestrini: “C’avevo voglia di vivere, di fare
qualcosa. Ero giovane e ’sto sangue mi pul-
sava nelle vene”.

La sua Stoccolma il giovane e ardente nuo-
vo operaio Alfonso Natella la trova a Milano,
dove approda dopo aver cambiato diversi
lavori, mentre si sta accorgendo che forse è
proprio il lavoro in sé che a lui non dà alcuna
soddisfazione. Va a vivere in una pensione
al centro, frequenta bar aperti fino al matti-

no, bazzica la zona dove ci sono “certe fiche
meravigliose, froci, magnaccia, drogati, con-
trabbandieri, capelloni, insomma un buon
ambiente”. S’impossessa della città sull’on-
da della canzone in voga all’epoca che dice:
“Tutta mia la città!”, cantata dal complesso
Equipe 84. Con entusiasmo e interesse “stru-
mentale” si avvicina al mondo dei capelloni
e delle giovani ragazze scappate di casa che
arrivano a Milano: “C’erano molte sbandate
a Milano, ragazze della provincia che scap-
pavano da casa e venivano a Milano perché
volevano stare con i capelloni; io mi tenevo
disponibile per qualsiasi avventura”. È l’ini-
zio, anche per lui, come già per Melchiorre
Gerbino, di una vita esagerata e sregolata,
vissuta nell’eccesso e nel vagabondaggio
perenne: “Ho viaggiato tutta la vita, ho fatto
tre giri completi del pianeta”, dice il beat, ho
attraversato frontiere, conosciuto usi e co-
stumi diversi, ho potuto conoscere bene gli
uomini “e le donne”, ci tiene a precisare con
compiaciuta malizia. Perché il sesso, la ses-
sualità per Mel e per questa generazione sono
stati importanti. Sono stati strumenti di lotta
per l’emancipazione da costumi e abitudini
vecchie, alla conquista di una libertà che non
c’era e dei diritti civili ad essa conseguenti.
Difatti le relazioni sessuali, gli amori, i tradi-
menti, le gelosie, i rapporti appaganti e sen-
suali, sono una delle corde narranti di que-
sto viaggio.

Siciliano di origine, Mel ci tiene a precisa-
re di essere stato precocissimo in tutto, nel
parlare, nel leggere, nei rapporti sessuali, nel
desiderio forte e intrattenibile di viaggiare,
partire, andare, scoprire, trovare, costruire,
disfare e ricostruire di nuovo: un movimento
continuo del corpo e della mente; di se stesso
dice di essere un “dinamitardo della natura
umana”.

Marco Philopat si fa interprete di questa
vita, romanzandola, dopo averla sentita rac-
contare dal protagonista. Al racconto di Mel
si affiancano le voci di quanti lo hanno cono-
sciuto, hanno vissuto e interagito con lui, a
cominciare dalla sua compagna, conosciuta
a Stoccolma nei primi anni sessanta, e poi
tanti e tanti altri. Ne consegue una specie di
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narrazione verghiana, dove le gesta raccon-
tate dal protagonista principale s’intrecciano
con il coro di commenti di amici e conoscenti
che forniscono lo sfondo della storia e il sen-
so di essa.

Proveniente da Stoccolma, Melchiorre Ger-
bino approda a Milano nel 1966, ha da poco
compiuto ventisette anni, ha una compagna
di ventun anni, intelligente, bella, innamora-
ta e un figlio avuto da lei. Pochi mesi dopo,
esattamente il 15 ottobre del 1966, fonda, as-
sieme a Vittorio di Russo, la rivista “Mondo
Beat”, che vuole essere l’espressione del na-
scente movimento beat italiano, anarchico e
pacifista. La rivista esce per due anni e i numeri
sono stati recentemente riprodotti nel libro
“I capelloni. Mondo Beat, 1966-1967”, a cura
di Giuseppe De Martino e Marco Grispigni
(Roma, Castelvecchi, 1997). In attesa di ave-
re una sede propria, si riuniscono in quella
degli anarchici del gruppo Sacco e Vanzetti,
stabilendo contatti con Giuseppe Pinelli, fi-
duciario della sezione, che mette a disposizio-
ne un ciclostile e li aiuta a stampare il primo
numero.

I giovani anarchici italiani in quegli anni
guardavano con interesse e partecipazione
ai movimenti giovanili di protesta e contro-
culturali che sorgevano in Europa e in Italia
e con loro avevano instaurato rapporti di col-
laborazione e di scambio, come ha di recente
documentato Franco Schirone nel suo arti-
colo “Provos, beat, beatniks, pleiner, nozems,
cavalieri del nulla, capelloni”, comparso nel
n. 7 del 2005 di “Collegamenti Wobbly”.

In quel periodo hanno inizio le prime ma-
nifestazione pubbliche di protesta dei “ca-
pelloni”, come li chiama la stampa con tono
scandalizzato, assieme ai radicali e agli anar-
chici. I beat sono di tutte le estrazioni sociali
e provengono da ogni parte d’Italia: si carat-
terizzano per il rifiuto di vivere in famiglia, di
frequentare la scuola, di piegarsi al lavoro
salariato, di integrarsi nella società. In poco
tempo il movimento conta centocinquanta-
duecento giovani attivisti e si fonde, quasi
subito, con quello già in campo di Onda ver-
de, organizzato per iniziativa di Andrea Val-
carenghi e Franco Sanguinetti, che opera con

provocazioni non violente, realizzate sia con
scritti che con performances del tipo living
theater.

Nella sede che “Mondo Beat” intanto ha
aperto a Milano, passano centinaia di perso-
ne: preti che dissentono dalla politica del Va-
ticano, assistenti sociali con giovani in cura,
lesbiche e omosessuali dichiarati, animalisti,
ecologisti, divorzisti, abortisti, obbiettori di
coscienza. A proposito, nella seconda parte
del libro di Marco Philopat, è pubblicata un’am-
pia documentazione fotografica e di articoli
tratti dai giornali, relativa alle iniziative del
movimento, culminate nell’apertura di una
tendopoli alla periferia della città, nel maggio
del 1967, dove trovano rifugio, ospitalità, so-
lidarietà molti giovani scappati di casa e altri
di passaggio a Milano e diretti verso il sud
dell’Italia o il nord dell’Europa. I giornali per
bene gridano allo scandalo: sotto le tende,
dicono, si pratica il sesso libero e di gruppo
e circola abbondantemente la droga; quel
“porcilaio” va chiuso e così sarà. Pochi mesi
dopo agenti di polizia sgomberano il campo,
arrestando diversi protagonisti; il movimen-
to beat milanese si disperde, “Mondo Beat”
cessa le pubblicazioni e Melchiorre Gerbino
riparte alla volta di altre avventure e di altre
contaminazioni.

Anche Alfonso Natella ha abbandonato
Milano, ha fatto domanda alla Fiat, è stato
assunto e si è quindi trasferito a Torino alla
vigilia del mitico autunno caldo del 1969. Ai
cancelli della fabbrica torinese nota subito
qualcosa che lo incuriosisce e lo stupisce: la
presenza di giovani studenti e studentesse
che distribuiscono volantini e cercano di par-
lare con gli operai, la maggior parte dei quali
sono giovani immigrati dal Sud. All’inizio è
diffidente: “Mi sembrava strano. Questi che
hanno il tempo libero vengono davanti alla
fabbrica che è la cosa più schifosa che c’è”,
pensava. Poi, anche trascinato dal clima in-
candescente e dalla noia del tempo libero (un
meridionale a Torino, senza relazioni sociali
consolidate, fuori dalla fabbrica non sa cosa
fare), partecipa alle riunioni indette dagli stu-
denti che fanno lavoro di porta: nasce così
l’assemblea autonoma operai-studenti. Con
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loro organizza i primi scioperi selvaggi nei
reparti, diventa un’avanguardia di lotta fin-
ché picchia un guardiano Fiat e viene licen-
ziato. Nel frattempo si è unito al gruppo Potere
operaio e con loro continua l’attività di porta
davanti ai cancelli di Mirafiori. Qui finisce la
storia dell’operaio massa Alfonso Natella
raccolta su nastro, all’epoca, da Nanni Ba-
lestrini, e poi trascritta inserendovi estratti
di volantini dell’assemblea operai-studenti
e resoconti delle lotte alla Fiat tratti dal gior-
nale “La classe” o dai primi numeri di “Potere
operaio”. Personaggi diversi per percorsi di
vita, formazione ed esperienze vissute, i due

protagonisti sono però rappresentativi di una
irrequietezza esistenziale tipica di quella ge-
nerazione, capace di trasformarsi in rifiuto e
ribellione totale al sistema incarnandosi
nell’anima del beat e della controcultura, op-
pure in quella della “lotta dura e senza pau-
ra” nelle fabbriche, che dà vita a quello che
è stato chiamato il ’69 operaio, un’ondata di
lotte che rivendicava anche più tempo libe-
ro, meno lavoro, più salario, non solo per li-
berare il lavoro dal dominio del capitale, ma
anche per liberarsi dal lavoro.

Diego Giachetti
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La storia che questo libro racconta va diritta al cuore di un problema storiografico
attorno a cui si è sviluppata la discussione negli ultimi anni: la riflessione sulle tre
guerre (civile, patriottica, di classe) e l’uso della violenza (nazista, fascista, parti-
giana) dopo l’8 settembre 1943.
La vicenda, da cui prende le mosse il libro e con cui si chiude, l’uccisione a Creva-
cuore del sindaco, partigiano comunista, da parte della donna-bambina, ha indub-
biamente il fascino del dramma, ma non è l’asse del libro. È solo il filo attorno a cui
si intreccia e si annoda la vicenda di tante altre vite, di altri drammi, di altre storie di
uomini e donne, di giovani e meno giovani, di partigiani e civili, di comunisti e fasci-
sti che devono fare i conti con la rottura delle regole della convivenza e l’emergere
di una violenza spietata, apparentemente gratuita e azzerante.
La contrapposizione amico-nemico di cui si alimenta la spirale dello scontro dentro
la comunità esplode per vie apparentemente misteriose, che fanno riemergere il ri-
cordo di conflitti radicali di nuovo vivi sotto la polvere del tempo.
Proprio la comunità è il personaggio principale della storia, anzi delle storie raccon-
tate. Detto così potrebbe sembrare un’operazione astratta: è noto che la comunità
è un concetto polivalente, adatto e spesso adattato a significati plurimi e perciò
impreciso e sfuggente. Non è così perché l’autore ha avuto ed ha ancora con quella
comunità un rapporto profondo di empatia che sola può consentire di coglierne le
voci, le confidenze, le articolazioni e il senso di comportamenti apparentemente con-
traddittori.




