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In questo numero

Mimmo Franzinelli ricostruisce le vicende

che portarono all’assassinio in Iran di Lea

Schiavi, antifascista piemontese, originaria

di Borgosesia, impegnata nell’attività spio-

nistica contro i nazifascisti, uccisa nel 1942

senza che mai si facesse luce sui mandanti

occulti dell’agguato in cui perse la vita.

Maria Ferragatta e Orazio Paggi analizza-

no il modo in cui il cinema, nel corso della

sua storia, ha rappresentato ebrei, omoses-

suali e donne, riflettendo l’evoluzione della

società e dei costumi, ma mantenendo spes-

so, nonostante l’emancipazione dal pregiu-

dizio, una visione stereotipata del “diverso”.

Alessandro Ferioli, dirigente scolastico

bolognese, tratta il tema dei giornali realiz-

zati dai deportati italiani nei Lager, soffer-

mandosi in particolare su “Ritorno”, testata

degli ex internati militari italiani nel campo

di Osnabrück e su alcuni argomenti da essa

trattati, quali la questione di Trieste, la que-

stione siciliana e la riflessione sui diritti e

doveri degli ex Imi al loro ritorno alla vita de-

mocratica.

Maurizia Palestro conclude la sua analisi

dei movimenti migratori tra Piemonte e Ve-

neto, evidenziando l’influenza che le due

regioni esercitarono l’una sull’altra, a parti-

re dall’evoluzione della popolazione in Pie-

monte, regione d’arrivo, per arrivare all’e-

saurimento della spinta migratoria in un Ve-

neto ormai progredito.

Federico Caneparo, attraverso lo studio

delle elezioni amministrative della primave-

ra del 1923, propone l’analisi della società

biellese durante i primi anni del fascismo,

soffermandosi sui rapporti che ebbe con la

classe politica locale, tradizionalmente libe-

rale, e gli imprenditori, e ripercorrendo le tap-

pe del processo di “fascistizzazione” del

Biellese.

Marilena Vittone, ricorrendo a testimo-

nianze orali e a documenti d’archivio, rico-

struisce la rappresaglia del 19 settembre

1944 a Crescentino, quando la città fu de-

predata e incendiata da reparti militari tede-

schi, che prelevarono oltre duecento ostag-

gi e causarono la morte di due civili.

Bruno Ziglioli segue la parabola discen-

dente dei Cln valsesiani, che rispecchia il

fallimento dell’esperienza dei Cln in tutta

Italia, dovuto tanto a cause esterne, quali

la restaurazione della situazione politica

prefascista da parte di angloamericani e go-

verno centrale, quanto a cause interne, quali

l’inefficienza organizzativa e la mancanza di

coordinamento, perfettamente esemplifica-

te in Valsesia dal problema degli ammassi e

dalla questione dell’epurazione.

Luca Perrone analizza le ripercussioni che

la guerra ebbe sulla comunità di Varallo,

concentrandosi sugli anni 1941-42 e sulle
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crescenti difficoltà di approvvigionamento

cui la popolazione dovette fare fronte, dato

l’incontenibile aumento dei prezzi, il razio-

namento delle merci e l’imperversare della

borsa nera.

Gustavo Buratti presenta la poco cono-

sciuta figura del valsesiano Aurelio Turcot-

ti, uomo politico del XIX secolo, accanito

sostenitore dell’autonomia della valle con-

tro lo Stato centralista e, nonostante un pas-

sato da sacerdote, strenuo difensore del lai-

cismo contro i principi autoritari della chie-

sa cattolica.

Seguono il ricordo di Elvo Tempia Valen-

ta, commissario politico della 75a brigata Ga-

ribaldi “Nino Bixio”, tra i fondatori del no-

stro Istituto, di cui è stato a lungo presiden-

te, e il bando per la raccolta di testimonian-

ze sulla Resistenza.

Infine la consueta rubrica di recensioni e

segnalazioni.
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Con lo scoppio della seconda guerra mon-

diale il controspionaggio italiano si sforza

di potenziare la rete estera, impegnandosi

in una lotta senza risparmio di colpi coi ser-

vizi informativi rivali.

Tra i personaggi più influenti nel campo

delle operazioni internazionali spicca la figu-

ra del colonnello dei carabinieri Ugo Luca,

veterano nel campo delle operazioni coper-

te, attivo sin dalla grande guerra nei servizi

speciali e specialista del Medio Oriente.

Buon conoscitore della lingua turca, ne-

gli anni venti e trenta lavora a lungo in Ana-

tolia, a Rodi e in Libia. Durante la guerra

civile spagnola dirige il servizio informati-

vo del corpo d’intervento fascista. Nel 1939

è assegnato al comando dei carabinieri pres-

so il Ministero dell’Aeronautica, in veste di

capo della Sezione controinformativa; l’en-

trata in guerra dell’Italia ne estende le fun-

zioni in misura notevolissima: “Mio compi-

to: coordinare e dirigere servizi di sicurezza

e di polizia militare in guerra in relazione alle

particolari necessità dello Sm della R. Aero-

nautica, dei comandi di Grandi unità aeree,

dei comandi, reparti e servizi dell’organizza-

zione delle Zone aeree territoriali e dei co-

mandi di Aeronautica (intendasi per questi

ultimi i comandi di Aeronautica della Sicilia,

della Sardegna, dell’Albania, dell’Egeo e -

successivamente - della Grecia, del Coman-

do Africa italiana e del Csir).

Pervenni, così: da un incarico di natura

speciale comportante la direzione di n. 6

nuclei di Polizia militare operanti nel Regno,

con 6 ufficiali inferiori e n. 30 sottufficiali alle

funzioni di comandante di corpo attribuitomi

su un contingente di reparti Cc. Rr. mobili-

tati che, gradualmente incrementati coll’e-

stendersi e il moltiplicarsi delle zone di ope-

razioni, erano forti, all’8 settembre 1943, di

2.500 uomini organicamente inquadrati da

4 ufficiali superiori e da 49 ufficiali inferiori.

Dislocazione su tutti i fronti”1.

Nonostante incarichi così gravosi Luca

continua a interessarsi personalmente del-

lo scenario mediorientale, “con incarichi

speciali ai fini bellici per ordine del Comando

supremo”, che lo conducono spesso nell’E-

geo, in Turchia e in Iran. Porta a termine mis-

sioni estremamente arrischiate, imbarcando-

si sotto mentite spoglie su pescherecci in

MIMMO FRANZINELLI

Il colonnello Luca e un omicidio politico impunito

L’assassinio della borgosesiana Lea Schiavi*

* Saggio tratto da MIMMO FRANZINELLI, Guerra di spie. I servizi segreti fascisti, nazisti e
alleati 1939-1943, Milano, Mondadori, 2004, pp. 63-69.

1 Memoriale autobiografico del colonnello Ugo Luca, senza indicazione di data né di
luogo, redatto probabilmente nell’inverno 1945-46, in Archivio di Stato di Roma, Corte d’ap-
pello di Roma, Sezione istruttoria, f. 121.
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navigazione fra la Turchia e il Dodecanne-

so, sulle rotte utilizzate dagli agenti segreti

di varie nazioni.

Nel 1942 il destino del colonnello Luca

s’incrocia con quello di Lea Schiavi2, una

trentacinquenne piemontese che è giunta

nel 1939 nei Balcani quale corrispondente

dei giornali “L’Ambrosiano” e “Il Tempo” -

intraprende attività antifasciste e si taglia i

ponti alle spalle.

Profondamente turbata dalla visione del-

le persecuzioni razziali, decide di opporsi per

quanto le è possibile, alla guerra dell’Asse.

A Bucarest conosce l’americano Winston

Burdett, corrispondente della Columbia

Broadcasing Corporation, col quale si fi-

danza e avvia un’attività informativa in fa-

vore degli angloamericani.

Nel febbraio 1940 i servizi segreti tedeschi

ne determinano l’espulsione dall’Ungheria

per attività illegale; Burdett e Schiavi, tra-

sferitisi in Bulgaria, si sposano. La donna è

nel frattempo segnalata al Ministero della

Cultura popolare come antifascista; richia-

mata in Italia, rifiuta il rimpatrio e accentua

il suo impegno politico-informativo, che le

costa l’espulsione dalla Bulgaria e dalla Ju-

goslavia.

I coniugi Burdett si spostano in Medio O-

riente e nel 1940-41 vivono tra Libano, Tur-

chia, Siria e Iran, sempre in contatto con l’In-

telligence Service, cui Lea Schiavi trasmet-

te anche fotografie scattate con una mac-

china Leica. La donna lavora per la Transra-

dio Press, con lo spirito di una combattente

contro i nazifascisti; attivista del Movimen-

to Libera Italia (Free Italy Movement), ne

diviene propagandista nei circoli dell’emi-

grazione. Il sodalizio, costituito a Londra

nel 1941 da alcuni esuli coordinati da Um-

berto Calosso, da Ruggero Orlando e dai fra-

telli Paolo e Pietro Treves, è sostenuto dai

laburisti e finanziato da Hugh Dalton (mini-

stro della Guerra economica e direttore del-

lo Special Operations Executive britannico);

questi i suoi principi programmatici: “Il Mo-

vimento Libera Italia è un’associazione di

italiani che si uniscono per collaborare alla

liberazione dell’Italia dalla tirannide fascista

e dal vassallaggio tedesco. Il movimento as-

socia tutti gli italiani di qualsiasi corrente po-

litica, i quali vogliono ricostruire l’Italia in

uno spirito di libertà e di giustizia sociale”3.

In Iran, nel maggio 1941, Rashid Ali el Gai-

lani guida una rivolta antibritannica soste-

nuta dalla Germania; soffocata la ribellione,

inglesi e sovietici occupano il paese, di no-

tevole rilievo strategico per la protezione

del Medio Oriente, dell’Africa centrosetten-

trionale e dell’India dalle mire tedesche.

Teheran è divenuta un crocevia spionistico

di prim’ordine: tedeschi e italiani tentano,

nella clandestinità, di organizzare lo spio-

naggio e la sovversione, facendo leva sulla

tradizionale ostilità delle popolazioni all’im-

perialismo britannico.

Nel corso del 1941 il Sim (Servizio infor-

mazioni militari) trasmette al Comando su-

premo del Regio esercito rapporti sulla stra-

tegia anglosovietica in Iran e sulle possibi-

lità di un’azione militare dell’Asse nella re-

gione montuosa alla frontiera con l’Urss4.

2 Nata a Borgosesia nel 1907, Lea Schiavi si trasferisce a Torino con la famiglia in giovane
età.

3 Editoriale del primo numero del settimanale londinese “Notiziario Italiano” (organo del
movimento Libera Italia), 6 dicembre 1941.

4 Cfr. ANTONELLO BIAGINI - FERNANDO FRATTOLILLO (a cura di), Diario storico del Comando
supremo: raccolta di documenti della seconda guerra mondiale. Vol. IV, Roma, Sme-Ufficio
storico, 1992, tomo I, p. 652 e tomo II, pp. 264-267.
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Lea Schiavi, giunta a Teheran nel novem-

bre 1941, intraprende un intenso lavoro in

seno alla comunità italiana, forte di circa

duecento famiglie, promuovendo il “Fron-

te unico degli italiani liberi”. Contestual-

mente segnala all’Intelligence Service - che

dispone di un ufficio presso la legazione in-

glese - i connazionali di sentimenti nazifa-

scisti rimasti in Iran, alcuni dei quali lavora-

no per i servizi dell’Asse. Coinvolge nel pro-

getto una trentina di persone ed è segnala-

ta come un pericoloso “elemento antinazio-

nale” dall’ultimo funzionario rimasto in ser-

vizio alla legazione di Teheran (chiusa d’au-

torità nel gennaio 1942), che attraverso l’am-

basciata in Turchia la indica al controspio-

naggio come elemento da sorvegliare.

Da quel momento i coniugi Burdett sono

controllati in modo continuativo. Questo il

primo rapporto sul loro conto: “Oltre all’at-

tività giornalistica la coppia predetta svol-

ge opera di persuasione nei campi di con-

centramento ove si trovano italiani - militari

prigionieri di guerra o civili internati - per in-

durli ad aderire ad un movimento che si cer-

ca di far credere in formazione con il nome

di ‘Italia Libera’, a capo del quale, sempre a

quanto tentato di far passare per vero dai

propagatori di questa notizia, si sarebbero

posti dei generali italiani attualmente in mani

inglesi, tra i quali con maggiore insistenza

viene fatto il nome del generale Bergonzoli.

Dai connotati fisici che si riportano dei

medesimi si crede possano questi identifi-

carsi con i protagonisti di altre attività so-

spette già svolte in Siria da una coppia costi-

tuita da un suddito americano di nome Wil-

liam Barush [recte Burdett], nominalmente

rappresentante in articoli di gomma della

Good Year e da sua moglie italiana, di razza

ebraica, nata a Torino”5.

Il Sim intercetta e trascrive alcune lettere

di Burdett a un suo contatto newyorkese;

esse comprovano una sofisticata attività di

spionaggio, con osservazioni lungimiranti

sui limiti della politica britannica nei Balcani

e sul ruolo che l’Unione Sovietica si appre-

sta ad esercitare in quelle regioni6.

Lea Schiavi si muove nei primi tre mesi del

1942 con incredibile dinamismo: si reca in

India (dove Gandhi organizza un imponen-

te movimento antibritannico) e in Siria (oc-

cupata dagli inglesi dopo aspri combatti-

menti tra i governativi di Vichy e gli aderen-

ti alla Francia libera), torna a Teheran, visita

diverse località iraniane e riesce a entrare

pure nella zona controllata dai russi; conta

di restare qualche altro mese in Iran, per poi

spostarsi al Cairo. Viaggia in Azerbaigian e

Kurdistan sulle tracce degli agenti nazifa-

scisti, con l’obiettivo di scoprire le rotte di

rifornimento delle armi alle tribù curde; per

questo motivo - mentre nel mese di aprile

suo marito è a Nuova Delhi - Lea Schiavi per-

lustra l’Iran settentrionale insieme a una

giovane iraniana sua collaboratrice.

I servizi segreti italiani hanno intanto de-

ciso di eliminarla e ne affidano l’incarico a

un gruppo di amieh (guardiani stradali) cur-

di. Il 24 aprile 1942 l’auto con a bordo la gior-

nalista e l’accompagnatrice è costretta a fer-

marsi nei pressi di Mianduab: “I banditi

hanno prima domandato le generalità alla si-

gnora Aghayan e, saputele, l’hanno lascia-

ta in pace; domandatele successivamente

alla signora Burdett, sono andati a confa-

5 Telespresso del Regio consolato di Adana al ministero degli Affari esteri, Oggetto: “Burdett
(giornalista americano) - Propaganda tendenziosa”, Adana, 8 febbraio 1942 , in Archivio di
Stato di Roma, Corte d’appello di Roma, Sezione istruttoria, f. 121.

6 Cfr. in particolare la lettera di Winston Burdett a Carl Randau, Ankara, 7 marzo 1941,
trascritta e tradotta dal controspionaggio italiano il 20 marzo 1941, in ibidem.
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bulare con qualcuno, poi sono ritornati

presso la macchina e le hanno sparato cin-

que colpi. La morte è sopravvenuta un’ora

e mezza dopo. Si sa anche che i banditi non

hanno rubato nulla”7.  Comportamento in-

solito per dei banditi, normale per dei killer.

Il cadavere, trasportato nella città di Tabriz,

è sepolto da religiosi del luogo.

Le circostanze dell’omicidio indicano una

regia occulta, per la cui individuazione s’im-

pegna Winston Burdett, tornato in Iran dal-

l’India e occupato nel maggio-giugno 1942

a percorrere in lungo e in largo il Kurdistan:

“Ho intervistato i funzionari della polizia

iraniana e i capi curdi (compreso il capo degli

amieh) e tutti i passeggeri che accompagna-

rono mia moglie: tutto quello che riuscii a

sapere circa le circostanze della sua morte

porta alla conclusione che lei è stata la vit-

tima di un assassinio premeditato”8.

Il capobanda responsabile dell’omicidio

è condannato ai lavori forzati, mentre sui

mandanti circolano le voci più disparate e

non mancano, ovviamente, i depistaggi. Il

Sim accredita una matrice sovietica, ma le

autorità russe smentiscono categoricamen-

te ogni loro coinvolgimento. Prende forza

la tesi dei mandanti italiani, ovvero del con-

trospionaggio in combutta con elementi

della rappresentanza diplomatica di Anka-

ra: il principale indiziato è il colonnello Ugo

Luca, “addetto commerciale” dell’ambascia-

ta d’Italia in Turchia.

Il 21 aprile 1945 Burdett si reca a Roma e

denunzia alla magistratura l’ufficiale dei ca-

rabinieri; costui, alla presenza del funziona-

rio dell’ambasciata di Ankara Lauro Lauren-

ti, avrebbe “per ben due volte dichiarato che

egli era personalmente responsabile per

avere, in seguito ad istruzioni pervenutegli

da Roma, organizzato l’assassinio di Lea

Schiavi, notoria antifascista”. Ecco la sin-

tesi delle confidenze di Laurenti al giornali-

sta statunitense: “Ad Ankara nel giugno

1942 Laurenti incontrò ed ebbe occasione

di parlare parecchie volte con un membro

dei funzionari della Legazione, il colonnello

Ugo Luca.

Il colonnello Luca, afferma il Laurenti, era

da lungo tempo una figura imminente [in-

fluente] che godeva di molta fiducia nell’Ar-

ma dei carabinieri; un uomo il quale, parlan-

do la lingua araba perfettamente, aveva po-

tuto avere molta esperienza nel Medio Orien-

te: era in confidenza con i personaggi più

altolocati del governo fascista, ai quali la sua

conoscenza esperta degli affari mediorien-

tali era di grande valore; egli era stato per

molto tempo un intimo amico di Sakru Sara-

co che era il ministro turco degli Affari este-

ri... ed infine funzionario indispensabile de-

gli Affari interni della Legazione italiana ad

Ankara, dove teneva la carica ufficiale di

Assistente attaché commerciale.

Il Laurenti afferma che, mentre stava ad

Ankara, il colonnello Luca dichiarò per ben

due volte nella sua stessa presenza e nella

presenza di altri testimoni che egli, Luca, era

personalmente responsabile per l’organiz-

zazione dell’assassinio di Lea Schiavi. Il Lu-

ca disse che l’aveva organizzato in seguito

ad istruzioni pervenutegli da Roma.

Durante la conversazione con il Laurenti,

il colonnello Luca dichiarò inoltre che egli

stesso era stato nel Kurdistan nell’aprile del

1942”9.

La frequentazione delle gerarchie fasciste

è comprovata dal diario di Ciano, che nel

7 Relazione di Lauro Laurenti sull’uccisione di Lea Schiavi Burdett, Istanbul, 27 giugno
1942, scritta su richiesta della Regia ambasciata italiana ad Ankara, in ibidem.

8 Denunzia di Winston Burdett contro il colonnello Luca, Roma, 21 aprile 1945, in ibidem.
9 Ibidem.
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1942 registra un “interessante colloquio col

colonnello Luca, reduce da Costantinopo-

lis”; il 2 gennaio 1943 il ministro degli Esteri

accompagnerà l’ufficiale dei carabinieri da

Mussolini, per uno scambio di vedute sulla

situazione mediorientale10.  Tuttavia, in me-

rito alle responsabilità dirette dell’ufficiale,

Laurenti è chiamato a deporre quale teste -

afferma con qualche imbarazzo che Burdett

“era caduto in un evidente equivoco”, frain-

tendendo il senso di alcune frasi.

La figura di Laurenti è peraltro decisamen-

te ambigua. Arrestato dagli inglesi nel mag-

gio 1942 e internato a Bassora, viene inter-

rogato sul conto di Lea Schiavi Burdett; du-

rante la prigionia accetta di collaborare con

l’Intelligence Service ed è pertanto liberato,

con l’intesa di fingersi filofascista per rac-

cogliere informazioni sull’apparato italiano

all’estero. Lasciato l’Iran, giunge a Ankara

il 21 giugno 1942 e, richiesto dall’Ambascia-

ta italiana, redige un rapporto particolareg-

giato sull’eliminazione della giornalista pie-

montese, senza tuttavia azzardare ipotesi sui

mandanti11.  L’assenza di qualsiasi riferi-

mento ai registi dell’operazione - in un do-

cumento stilato a un paio di mesi dall’evento

- è molto strana e lascia intendere che le au-

torità italiane ben conoscano la provenien-

za dell’ordine omicida e non debbano chie-

dere lumi a Laurenti, che d’altronde evita di

scrivere una verità ingombrante e “super-

flua”.

Il metodo utilizzato contro Lea Schiavi ri-

corda il complotto ordito nel 1937 nell’am-

bito del Ministero degli Esteri (Galeazzo Cia-

no) e del Sim (il colonnello dei carabinieri

Santo Emanuele) per togliere di mezzo Carlo

Rosselli, attraverso il braccio armato di una

banda paramilitare francese. Anche in quel

caso, subito dopo l’assassinio, fonti fasciste

tirano in campo inesistenti responsabilità

sovietiche12.

La pista spionistico-diplomatica dietro

l’omicidio di Lea Schiavi è esplosiva, in

quanto l’eventuale processo al colonnello

Ugo Luca porrebbe sotto accusa un ufficia-

le dei carabinieri pervenuto ai massimi in-

carichi nel controspionaggio italiano: non

già un personaggio del defunto regime, ma

un ufficiale rimasto a Roma durante l’occu-

pazione nazista per operare col Nucleo in-

formativo del colonnello Giuseppe Corde-

ro Lanza di Montezemolo.

Luca è figura di primo piano dei servizi ri-

servati dell’Italia democratica, bene intro-

dotto nell’ambito del Ministero dell’Interno.

La sua strategia difensiva è un capolavoro

d’accortezza e di reticenza, affidato a un me-

moriale lungo una dozzina di pagine, scrit-

to per dimostrare come egli sia un uomo delle

istituzioni e non del fascismo: ne consegui-

rebbe che, incriminando la sua persona, fi-

nirebbe sotto accusa il vertice dell’apparato

statale. Apparato mobilitatosi immediata-

mente a favore del colonnello, attraverso il

Sim e il Ministero dell’Aeronautica, con-
cordi nell’escludere che Luca - protagoni-

sta nel 1941-42 di quattro missioni in Me-

dio Oriente - si trovasse in Iran nell’aprile

1942. Informazione che, caso mai, scagione-

rebbe l’alto esponente del Sim dall’accusa

di assassinio (d’altronde fuori discussione,

in quanto la dinamica dell’agguato esclude

10 GALEAZZO CIANO, Diario 1937-1943, a cura di Renzo De Felice, Milano, Rizzoli, 1990,
pp. 682; 685.

11 Rapporto redatto a Istanbul il 27 giugno 1942, precedentemente citato.
12 Le manovre diversive dello spionaggio fascista sono amplificate dalla stampa italiana

d’epoca; curiosamente, simili tesi ricompaiono periodicamente: cfr. FRANCO BANDINI, Il cono
d’ombra, Milano, Sugarco, 1990.
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presenze italiane), ma che poco o nulla pro-

va riguardo alla vera questione, ovvero la

catena di comandi culminata nella direttiva

omicida. Il colonnello Luca può benissimo

essersi trovato mille miglia lontano dal luo-

go dell’imboscata, ma ciò non scioglie il no-

do della matrice italiana dell’uccisione di

Lea Schiavi.

Il prolisso memoriale autoelogiativo non

fornisce alcun elemento sui funzionari del

controspionaggio che, agli ordini di Luca,

si occupavano della Turchia in quella fati-

dica primavera del 1942. Anzi, benché origi-

nato da un’accusa di concorso in omicidio,

il documento evita di riferirsi in qualsiasi

modo a Lea Schiavi. Silenzio eloquente.

Non meno chiarificatore il comportamen-

to della Sezione istruttoria del Tribunale di

Roma che, dopo un anno, su richiesta del

sostituto procuratore generale, archivia la

denunzia senza essersi preoccupata di senti-

re il querelato (nemmeno per chiedergli se,

dato il suo ruolo di esperto e di dirigente de-

gli apparati segreti operanti in Medio Orien-

te, disponga di informazioni sull’eliminazio-

ne della donna), “accontentandosi” del suo

memoriale palesemente fuori tema. L’ucci-

sione di una cittadina italiana non ha dun-

que meritato nemmeno un processo per l’i-

dentificazione della mente occulta dietro la

mano omicida.

Risolto senza danni il fastidioso inciden-

te di percorso, il colonnello Luca proseguirà

una carriera densa di responsabilità, coro-

nata dall’incarico di comandante delle for-

ze di repressione del banditismo. In quella

veste egli ricorrerà a metodi squisitamente

spionistici, servendosi di informatori del

tipo di Gaspare Pisciotta e attuando inge-

gnosi depistaggi, incluso il finto conflitto a

fuoco per mascherare l’uccisione di Salva-

tore Giuliano da parte dello stesso Pisciotta,

a sua volta eliminato in modo misterioso con

il veleno nelle carceri palermitane.
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I postulati ugualitari dell’illuminismo bor-
ghese sono naufragati: non basta l’ugua-
glianza formale davanti alla legge a cancel-
lare l’effettiva disuguaglianza materiale nelle
prospettive di vita e nell’accettazione socia-
le. Questa è la premessa da cui parte Hans
Mayer nel saggio “I diversi”1 per individua-
re tre categorie della diversità particolar-
mente radicate nella nostra civiltà: la diver-
sità ebrea, quella omosessuale e quella fem-
minile.

“Di fronte ai diversi finora l’illuminismo è
fallito”2, perché il diverso resta l’alieno, il
mostro, il non conciliabile né omologabile.
Mayer, però, non si limita a farne una que-
stione astratta e ideologica riferita a una ge-
nerica umanità sofferente. Mette il dito nel-
le piaghe interiori dei singoli diversi attra-
verso le configurazioni che hanno assunto
nella cultura, spaziando dall’invenzione let-
teraria alla religione, dal mito alla realtà sto-
rica. Sfilano, in una carrellata di tensioni ir-
risolte e drammi intimi, lo Shylock shake-
speariano e l’Ebreo errante, Verlaine, Rim-
baud e Oscar Wilde, Hedda Gabler e George
Sand.

La diversità, reale o letteraria che sia, non
è comunque uguale per tutti. Faust, Don Chi-
sciotte, Amleto e Giovanna D’Arco sono e-
stranei, per elezione o per scelta, all’interno
della comunità esistente. “Non sono stati
condannati da un altro ceto, strutturalmente
e ideologicamente avverso, ma dai loro simi-
li”3. Essi rappresentano “un superamento
immediato o mediato dei limiti”4. Sono, co-
me i melanconici e i misantropi, diversi inten-
zionali, che volontariamente si allontanano
o si isolano dalla società.

Ma il superamento dei confini, l’isolamen-
to, possono anche essere imposti dalla na-
scita: dalla provenienza, dalla particolare co-
stituzione psicofisica, dal sesso. In questi
“oltreconfine nati” la diversità di natura
sembra opporsi a ogni istanza ugualitaria.
Si tratta di una precisa conseguenza della
società borghese del XIX e XX secolo, non
solo perché la concorrenza economica pre-
suppone disuguaglianza, ma soprattutto
perché la vecchia gerarchia feudale doveva
essere sostituita da una nuova gerarchia
borghese, che su tale disuguaglianza eco-
nomica si fonda, a dispetto di una parità giu-

MARIA FERRAGATTA  - ORAZIO PAGGI

Un mondo “diverso”

L’ebreo, l’omosessuale e la donna tra stereotipo e valorizzazione
cinematografica

1 HANS MAYER, I diversi, Milano, Garzanti, 1977.
2 Idem, p. 9.
3 Idem, p. 12.
4 Ibidem.
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ridica universale “di facciata”. Nascono così
i diversi del nostro tempo: l’ebreo, la cui in-
tegrazione ed emancipazione viene osteg-
giata in tutti i modi, l’omosessuale, reo fra
l’altro di non concorrere alla catena delle na-
scite indispensabile alla crescita economica,
la donna, schiava perennemente dipendente
e quindi necessariamente sottomessa, a cui
è preclusa la possibilità di guadagnare de-
naro.

Le tre categorie individuate da Mayer so-
no ben presenti anche nel cinema, che se
da un lato, in seguito al progresso sociale e
all’evolversi dei costumi, ha spezzato una
lancia in loro favore, dall’altro le ha ulterior-
mente ghettizzate attraverso stereotipi ricor-
renti. La procedura non è nuova, come in-
segna la rappresentazione filmica degli e-
brei, conseguenza diretta di un atteggiamen-
to culturale antico. Nei secoli scorsi la let-
teratura ha connotato molto spesso l’ebreo
con una tipizzazione negativa nonché pri-
va di fondamento storico.

Shakespeare, ne “Il mercante di Venezia”,
descrive l’usuraio giudeo Shylock con tratti
tanto grotteschi e malevoli quanto appros-
simativi, dal momento che fin dal Medioe-
vo gli israeliti erano stati banditi dall’Inghil-
terra e averne una conoscenza diretta era
cosa poco probabile. Shylock ha un bell’in-
vocare uguaglianza e parità di diritti: “Un
Ebreo non ha occhi? Un Ebreo non ha mani,
membra, sensi, affetti, passioni? Non si nu-
tre dello stesso cibo, non è ferito dalle stes-
se armi, non va soggetto alle stesse malat-
tie, non si guarisce cogli stessi mezzi, non
ha il freddo dello stesso inverno e il caldo
della stessa estate d’un cristiano? Se ci pun-

gete, non sanguiniamo? Se ci fate il solleti-
co, non ridiamo? Se ci avvelenate, non mo-
riamo? E se ci offendete, non dobbiamo ven-
dicarci?”5. Le accorate parole di ribellione
che Shakespeare gli mette in bocca nel ter-
zo atto non riescono a stemperare il pregiu-
dizio antigiudaico. Pregiudizio peraltro dif-
fuso, visto che il suo contemporaneo Marlo-
we, ne “L’Ebreo di Malta”, descrive l’iniqua
gioia con cui l’israelita Barabba si appresta
ad avvelenare un’intera città di cristiani.

Stesso trattamento discriminante viene ri-
servato all’ebreo da Dickens, che più di due
secoli dopo, ne “Le avventure di Oliver
Twist”, offre con Fagin, sfruttatore di bambi-
ni a capo di una banda di borsaioli, un’altra
“maschera” di giudeo abietto tout court,

senza misericordia né redenzione. L’estre-
mizzazione è tale che ha spinto Will Eisner,
creatore del fumetto “Spirit”, a indagare nel
suo ultimo romanzo disegnato, “Fagin the
Jew”, sull’antisemitismo implicito nell’uso
del linguaggio da parte di Dickens6. Ne “Le
avventure di Oliver Twist”, infatti, Fagin è
l’unico personaggio che venga ripetuta-
mente chiamato “l’ebreo”, senza che nes-
sun altro sia mai individuato con una cate-
goria analoga. Questa ricorrente connota-
zione etnico-religiosa la dice lunga sullo ste-
reotipo dell’ebreo, presente persino nella
tradizione favolistica italiana, nel personag-
gio del padre scellerato che mozza le mani
alla figlia convertitasi al cristianesimo7 e che
raggiunge il suo apice proprio nel cinema
con “Süss l’ebreo” (1940), diretto da Veit
Harlan su suggerimento di Goebbels.

Ambientata nella Stoccarda del 1733, la vi-
cenda dell’ascesa al potere e del declino fino

5 WILLIAM SHAKESPEARE, Il mercante di Venezia, atto terzo, scena prima.
6 Intervista a Will Eisner, condotta al telefono il 2 febbraio 2004 negli studi di Radio Città

del Capo di Bologna.
7 Uliva, in ITALO CALVINO, Fiabe italiane, Torino, Einaudi, 1956.
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alla condanna a morte del finanziere Süss
Oppenheimer, braccio destro del duca di
Württemberg, si ispirava a fatti reali, già nar-
rati dapprima in una novella dallo scrittore
romantico Wilhelm Hauff intorno al 1820 e
successivamente ampliati in un romanzo del
1925 da Lion Feuchtwanger. Harlan trasfor-
mò il materiale in un manifesto antisemita,
gravando Süss, oltre che della proverbiale
avidità per il denaro, anche del reato di vio-
lenza carnale. Ne uscì un ritratto a tinte forti
dell’ebreo corrotto e perfido che corrispon-
deva pienamente all’immaginario razzista
tedesco, tanto che Himmler esortò tutte le
Ss e i membri della polizia a vedere il film.

Bisognava aspettate Auschwitz perché
scomparisse il prototipo del giudeo losco e
trafficone, retaggio del pensiero cristiano.
“Un solo mostro esistenziale si trova nel
mondo dei Vangeli: l’apostolo traditore Giu-
da Iscariota. Colui che tradiva per la ridico-
la somma di trenta denari; o forse l’uomo che
doveva eseguire lo scandalo profetizzato;
o anche il vero apostolo che decise di con-
tribuire affinché la scrittura si compisse. In
tutte le descrizioni e interpretazioni la sua
posizione eccentrica non appare tanto come
una miserabile volontà di tradire, quanto
piuttosto come lo svolgimento di un ruolo
provvidenziale. Così Giuda diventa l’incar-
nazione del popolo ebraico irrimediabilmen-
te macchiato dal deicidio. L’ebreo diventa
Giuda. La sua identità è quella di un diver-
so esistenziale”8.

Dopo gli orrori dei Lager l’antica colpa del-
la crocifissione doveva essere, se non can-
cellata, almeno temporaneamente dimenti-
cata. Le persecuzioni e i pogrom culminati
nella Shoah hanno così portato a un ribalta-
mento della figura dell’ebreo. E il cinema, da

parte sua, ha tentato di esorcizzare secoli di
pregiudizi commemorando l’Olocausto in
numerose pellicole. Peccato che si sia pas-
sati da uno stereotipo a un altro.

Nella maggior parte dei film girati dal do-
poguerra in poi si allunga sull’ebreo l’om-
bra dello sterminio di massa. Ne deriva una
distorsione ideologica che spesso impedi-
sce di mostrarlo nella sua autenticità. Ogni
suo comportamento (e di conseguenza ogni
sviluppo narrativo e approfondimento psi-
cologico) è segnato dall’Olocausto che, pa-
radossalmente, si trasforma in un nuovo pre-
giudizio: l’ebreo è il solo in tutta la storia del-
l’umanità ad averlo subito e in ogni sua rap-
presentazione si porta appresso questa ter-
ribile discriminazione che lo bolla di una
nuova diversità, quella della vittima desi-
gnata e sacrificale, mite e inerme. Per que-
sto - al di là della riuscita artistica e delle po-
lemiche che ha suscitato - un film come “Ka-
pò” (1960) di Gillo Pontecorvo, che tenta di
uscire dallo stereotipo mostrando come
l’ebrea Edith per sopravvivere diventi aguz-
zina delle sue compagne di prigionia, fini-
sce per risultare spiazzante senza convin-
cere. Non basta che Edith si sacrifichi per
consentire la fuga di altri detenuti a conci-
liare con l’inconsueta figura negativa, che
d’altro canto non osa essere totalmente tale,
perché le remore a far vedere fino in fondo
come la barbarie possa incattivire chiunque
frenano il regista, facendolo virare sull’edi-
ficante redenzione finale.

Altrettanto in bilico fra ambiguità umana
e cliché del perseguitato è Sally Perel, quat-
tordicenne ebreo polacco protagonista di
“Europa Europa” (1991) di Agnieszka Hol-
land, tratto dall’omonima autobiografia di
Perel9. Prima arruolato nella gioventù comu-

8 H. MAYER, op. cit., p. 11.
9 SALLY PEREL, Europa Europa, Parma, Guanda, 1992.
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nista in Russia, Sally si dichiara ariano quan-
do viene catturato dai nazisti, partecipa coi
tedeschi alla campagna russa, entra in una
scuola della gioventù hitleriana e riesce a
scampare alla morte vestendo l’uniforme del
nemico che sta sistematicamente annientan-
do il suo popolo. Sally si discosta dalla clas-
sica icona dell’ebreo su cui incombe o si è
abbattuta la sciagura, tuttavia non riesce a
conferire sufficiente spessore al tema del-
l’identità perduta o rinnegata né a liberarsi
completamente dal prototipo della diversi-
tà ebraica perseguitata. È difficile, insomma,
parlare dell’ebreo in relazione alla Shoah
senza incappare nei luoghi comuni. Ci riesce
Andrzej Wajda nel “Dottor Korczak” (1990)
in cui racconta senza compiacimenti né spet-
tacolarismi, in tono sommesso e commo-
vente, filmando in un bianco e nero che sem-
bra sporcato dal male della storia, la vicen-
da del medico che nella Varsavia invasa dai
nazisti continua ad assistere anche nel ghet-
to gli orfani ebrei di cui si occupava e li ac-
compagna poi a Treblinka, verso la morte.

Ben diverso dall’eroe martire di Wajda è
il Sol Nazerman de “L’uomo del banco dei
pegni” (1965) di Sidney Lumet, un ex pro-
fessore scampato al campo di concentra-
mento ed emigrato in America, dove fa l’usu-
raio ad Harlem per conto di un nero malavi-
toso. Nazerman è un uomo reso indifferen-
te al dolore altrui dagli orrori del suo passa-
to, che appaiono in rapidissimi flashback ri-
chiamati da associazioni mentali improvvi-
se: l’abbaiare di un cane fa riaffiorare il ri-
cordo dei pastori tedeschi istigati dalle Ss,
le urla nella notte di alcuni teppistelli rie-
cheggiano le grida dei prigionieri del Lager,
i tratti semiti di un passeggero in metropo-
litana si sovrappongono nella memoria ai
volti degli ebrei deportati. Di fronte ai dispe-
rati che sfilano nel banco dei pegni e gli
cedono gli ultimi averi in cambio di pochi
dollari resta impassibile, come se ciò che gli

è stato fatto rendesse insignificante qualun-
que altra sofferenza. Notevole in questo
senso è la sequenza in cui una ragazza ema-
ciata, il ventre gonfio per l’avanzata gravi-
danza, impegna un anello credendolo di
valore. Mentre le dice che la pietra dell’anel-
lo è di vetro, Nazerman non prova alcuna
pietà: rivede le mani dei nazisti togliere gli
anelli dalle mani delle ebree tese oltre il reti-
colato del campo e il suo cuore si indurisce.
Solo quando Jesus, il commesso portorica-
no che vede in lui un maestro nell’arte degli
affari e gli ha tributato un’aperta ammirazio-
ne, viene colpito a morte per salvarlo nel
corso di una rapina, Nazerman ritrova la ca-
pacità di soffrire. Rivede a uno a uno i volti
degli umiliati e offesi a cui ha negato la sua
pietà e sfoga la sua disperazione trafiggen-
dosi la mano con la punta acuminata in cui
infilza le ricevute: l’ebreo si è “crocifisso”
espiando la sua colpa antica e in questo mo-
do ha riacquistato la sua umanità. Fotogra-
fato in un bianco e nero nitido e contrasta-
to che, col contrappunto degli accordi di
Quincy Jones, rende bene la desolazione
metropolitana, “L’uomo del banco dei pe-
gni” affronta il dramma della diversità ebrai-
ca evitando i toni ricattatori e la facile com-
mozione, con un personaggio che proprio
attraverso la sgradevolezza restituisce di-
gnità alla figura dell’ebreo.

Uno dei migliori risultati nel parlare della
diversità ebraica senza cadere nel manieri-
smo è raggiunto da Roman Polanski ne “Il
pianista” (2002). Tra il 1939 e il 1944, nella
Varsavia occupata, il giovane e brillante pia-
nista ebreo Wladyslaw Szpilman (dalle cui
memorie è tratto il film) subisce le conse-
guenze delle leggi razziali. Dapprima confina-
to nel ghetto con la famiglia, sta per essere
deportato quando un ebreo al servizio dei
tedeschi gli consente di fuggire. Inizia così
la sua odissea di nascondiglio in nascondi-
glio finché, giunto in una villa abbandona-
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ta, viene scoperto e aiutato da un capitano
della Wehrmacht e, dopo l’arrivo dei russi,
può finalmente tornare ai suoi concerti. Szpi-
lman si lascia alle spalle i classici topoi del
genere. Innanzi tutto non accetta passiva-
mente la sciagura personale e collettiva.
Quando i bombardamenti lo sorprendono
nella sala di registrazione della radio polacca
non fugge, continua caparbiamente a suo-
nare. Quando l’assurdo irrompe nella sua
esistenza - i suoi cari svaniti nel treno blin-
dato, lui scampato per puro caso e braccato
come un animale, i suoi connazionali umiliati
e massacrati sotto i suoi occhi in un crescen-
do di violenza insensata - continua a lotta-
re per sopravvivere, aggrappandosi a quella
che è la sua ragione di vita e che gli permet-
terà di salvarsi: la musica. Lo vediamo, in uno
dei suoi rifugi di fortuna, seduto davanti a
un pianoforte di cui non può nemmeno sfio-
rare i tasti per non farsi scoprire, mentre fa
scorrere le mani su un’immaginaria tastiera,
ricreando con la forza del desiderio e del-
l’immaginazione le note che non può ese-
guire.

In questo modo Szpilman (e attraverso lui
l’ebreo polacco Polanski) afferma la sua i-
dentità, che non è in primo luogo quella di
ebreo, ma quella di artista. In quanto artista
l’ufficiale tedesco, dopo averlo ascoltato e-
seguire un brano di Chopin, lo rispetta e lo
copre con il suo silenzio: aver superato lo
stereotipo dell’ebreo lo ha salvato. Ma per-
dere la connotazione che identifica la sua
gente - i senza patria, i maledetti - ha un prez-
zo: la solitudine. Szpilman vive la sua perso-
nale persecuzione non ammassato in un La-
ger con gli altri ebrei, ma completamente
solo, negli appartamenti deserti, fra le ma-
cerie di un ospedale distrutto, spiando dal-
le persiane abbassate e i vetri infranti gli

eventi da cui è nello stesso tempo minac-
ciato ed escluso. Attraverso questa solitu-
dine esasperata, che richiama le atmosfere
claustrofobiche e il clima di onnipresente
ostilità de “L’inquilino del terzo piano”, Po-
lanski esprime con la massima efficacia, sen-
za enfasi né retorica, la diversità ebraica.

È interessante ora capire come il cinema
israeliano contemporaneo veda l’ebreo e
come lo collochi nella realtà. Chi più di ogni
altro ha indagato sulle radici dell’identità
ebraica è stato Amos Gitai, il più importante
cineasta israeliano vivente. Il suo è un cine-
ma radicale, che penetra in profondità nella
società ebraica, mettendone in luce i con-
flitti e le contraddizioni. In un’intervista ri-
lasciata a Marco Melani, Gitai sostiene che
infrangere gli stereotipi sia decisamente ef-
ficace e nei suoi film esce da ogni tipologia
codificata, superando la tentazione della ca-
tegorizzazione dei ruoli10.

Egli guarda all’ebreo non più in quanto
ebreo ma in quanto uomo, come ribadisce
nell’intenso “L’arena del delitto” (1996), nel
quale Itzhak Rabin viene ricordato da un
cantante pop come uomo autentico, perché
ha capito che la vita umana viene prima di
tutto, prima della stessa terra, cardine del-
l’ideologia sionista. Nello stesso film il regi-
sta dichiara di voler fare un cinema meno
formale e più minimale, capace di toccare nel
vivo. Non è un caso che nelle sue opere
successive, quasi tutte imperniate sul di-
scorso storico, Gitai rinunci ad ogni codifi-
cazione di genere a favore di una visione e-
tica dell’uomo. In apparenza egli lavora sulla
figura dell’ebreo errante, che cerca una terra
dove costruire un mondo in cui si possa vi-
vere in pace, in realtà ci parla dell’uomo o-
dierno che cerca la pace senza trovarla, in
quanto sempre vittima di fronte alla Storia.

10 ROBERTO SILVESTRI, Macchine da presa, Roma, minimum fax, 1996, p. 56.
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Sia nel suo primo lungometraggio narra-
tivo “Berlin-Jerusalem” (1989), sia nel più re-
cente “Verso Oriente-Kedma” (2001), si ab-
bandona il paese di provenienza per sfug-
gire alle persecuzioni, ma si finisce per tro-
vare un’altra guerra. In “Kedma” l’arrivo in
Palestina nel 1948 di un gruppo di ebrei pro-
venienti da diversi paesi europei, che si in-
contrano e scontrano con inglesi e arabi, di-
venta la metafora stessa di un’umanità pe-
rennemente in conflitto. La guerra per Gitai
non è solo il problema degli ebrei, è il pro-
blema di tutti gli uomini e una società multi-
razziale come quella israeliana può più di
ogni altra rappresentarlo lucidamente.

Se nel suo cinema viene meno l’idea del-
l’ebreo come categoria (e non sussiste mai
nemmeno quella del palestinese), avanza in-
vece quella dell’uomo-vittima in una dimen-
sione storica, come si è appena visto, oppu-
re in una dimensione sociale, come in “Ka-
dosh” (1999). Qui l’oppresso è la donna, sot-
toposta alle dure e assurde regole dell’or-
todossia religiosa, che conta solo per la pro-
pria fertilità. “Kadosh” è la descrizione di un
mondo soffocante, negazione della pur mi-
nima possibilità di emancipazione femmini-
le. La donna non ha nessuna libertà, nes-
sun potere decisionale, deve abbassare la
testa e obbedire e basta.

Il cinema israeliano di questi ultimi anni,
pur non potendo cancellare l’Olocausto dal-
la propria coscienza, ha finito per uniformarsi
al dettato borghese per esigenza e deside-
rio di normalità. In vari film ambientati nello
Stato d’Israele odierno, come “Matrimonio
tardivo” (2002) di Dover Koshashvili e “Ali-
la” (2003) dello stesso Gitai, ci sono perso-
naggi che, direttamente o indirettamente,
hanno legami con la Shoah, ma non è que-
sto l’aspetto che viene messo in luce. Si in-

siste piuttosto nel descrivere pregi e difetti
della piccola e media borghesia, che risulta-
no perfettamente uguali a quelli occidenta-
li, al punto che non si scorgono differenze.
Una conferma ulteriore che l’ebreo, per non
essere percepito come “diverso”, deve esse-
re il primo a smettere di pensare a se stesso
come tale.

Altro “paria” della società che occupa un
posto particolare nella cultura è l’omoses-
suale. Negli ultimi anni l’atteggiamento del
cinema nei suoi confronti è decisamente
mutato. Il gay non è più visto secondo deter-
minati cliché, codificati da una lunga quan-
to assurda mentalità sociale, che riproduco-
no immagini stereotipate tali da suscitare ri-
satine o pietismo a buon mercato. Ora la
tendenza è di rappresentare la sua diversità
come normalità e quindi di cogliere l’omo-
sessuale nella sua quotidianità, sottolinean-
do come essa non si discosti affatto da quel-
la eterosessuale. Due uomini o due donne
che si amano, gioiscono, piangono, soffro-
no nello stesso modo delle coppie etero;
sullo schermo strutturalmente abbiamo una
medesima storia d’amore. Basti pensare al
triangolo gay proposto da Pedro Almodó-
var ne “La legge del desiderio” (1987), dove
il desiderare e l’essere desiderato è uno
schema universale, che non ha più niente a
che vedere con la preferenza sessuale.

Questo sforzo di normalizzazione rischia
però in ogni momento di debordare in un’e-
stetica gay che se da una parte vuole usci-
re dalla vecchia categorizzazione del diver-
so, dall’altra finisce per attribuire all’omo-
sessuale nuove etichette facilmente ricono-
scibili dal pubblico. Il fatto stesso che il ci-
nema gay sia ormai considerato “un genere
cinematografico a sé stante”11, come sostie-
ne Roberto Schinardi, la dice lunga sulla riaf-

11 ROBERTO SCHINARDI, Cinema gay, l’ennesimo genere, Fiesole, Cadmo, 2003, p. 11.
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fermazione indiretta di una diversità che si
vorrebbe al contrario annullare. Se nel pas-
sato il gay non aveva spazio come prota-
gonista sul grande schermo ed era relegato
a ruoli secondari di sissy - l’effeminato sim-
bolo di debolezza e di inferiorità sociale -
esce adesso dalla marginalità e diventa sem-
pre più spesso il personaggio principale del
plot narrativo. Fin qui nulla da eccepire, anzi
non si può che essere soddisfatti della pro-
liferazione di film a tematica omosessuale di
questi ultimi tempi, che hanno rotto un tabù
durato quasi un secolo. Il problema è che,
nel momento dell’appropriazione dello scher-
mo, si è preferito accantonare le vere pro-
blematiche gay, discostarsi dalla realtà, dalla
denuncia, e offrire invece modelli omo pro-
dotti in serie, in confezione patinata, soprat-
tutto per strizzare l’occhio al pubblico etero,
che ha in effetti gradito quasi sempre questa
operazione. Ne viene fuori una struttura ri-
petitiva, che ricicla quella classica di stam-
po hollywoodiano, riassumibile nella formu-
la “belli, ricchi e famosi”.

In buona parte della produzione a tematica
gay degli ultimi vent’anni domina una mid-

dle class benestante e raffinata, che sem-
bra dirci che questa è la migliore delle socie-
tà possibili. In “Philadelphia” (1993) di Jona-
than Demme Tom Hanks è un avvocato di
successo, in “Making Love” (1982) di Ar-
thur Hiller, uno dei primi film a voler mostra-
re gli omosessuali non più come dei “per-
vertiti, mostri, grottesche ‘regine’ urlanti,
decoratori d’interni” come dichiarò lo sce-
neggiatore Barry Sandler12, la storia d’amore
si consuma tra un brillante medico e uno
scrittore. Per non parlare del campione d’in-
cassi “In & Out” (1997) di Frank Oz, nel qua-
le si ostenta, dietro i toni da commedia, un

perbenismo gay che suona falso, ma che pia-
ce indubbiamente allo spettatore. D’altra
parte ricchezza esibita, ville sontuose e arre-
damenti kitsch corredano pure il deludente
film di John Schlesinger “Sai che c’è di nuo-
vo?” (2000), dove Rupert Everett, nella sua
eleganza dandy, risulta poco convincente
come giardiniere. E questo solo per citare
qualche esempio.

Quel che è curioso è che il cinema gay vira
verso la mimesis della classe borghese più
agiata (ed eterosessuale, almeno in apparen-
za), quella che per anni, in nome di un’orto-
dossia assolutistica fondata sull’istituto fa-
miliare e sulla diseguaglianza economica -
come puntualizza Mayer13 - ha fustigato l’o-
mosessualità arrivando a negarne l’esisten-
za o a considerarla una malattia pericolosa
per la società intera.

Lo stesso processo di identificazione bor-
ghese si può intravedere in un’altra catego-
ria di diversi, i neri d’America, trattati dal ci-
nema in modo violentemente caricaturale e
macchiettistico. Nel momento in cui la tipo-
logia del nero come reietto sociale ed intel-
lettualmente deficitario viene meno, se ne
crea subito un’altra, quella dell’eroe bello e
acculturato, che si batte per la causa della
propria gente. Pensiamo ai diversi ruoli in-
terpretati da Sidney Poitier (in modo parti-
colare il classico “Indovina chi viene a ce-
na?” di Stanley Kramer, del 1967) o a Denzel
Washington, che nella maggior parte dei
casi impersonano modelli sociali indubbia-
mente invidiabili.

D’altra parte anche in Spike Lee, fautore
per certi versi di un cinema di rottura quan-
do rivisita con rabbia e ironia la storia black

americana con film come “Malcolm X” (1992)
o “Bus in viaggio” (1997), si avverte un’at-

12 Idem, p. 47.
13 Idem, p. 24.
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trazione, più intellettuale che sentimentale,
per l’ordine borghese attraverso l’equazio-
ne borghesia = denaro, quindi sicurezza.

Tornando alla tematica omosessuale, assi-
stiamo ad un ribaltamento ideologico rispet-
to alla fine degli anni sessanta: la borghesia,
fortemente contestata in quanto radice di
ogni male, diventa uno status da acquisire
e ostentare. Un imborghesimento che ha
portato a una caduta di interesse nei con-
fronti del cinema più militante, sempre più
relegato alla produzione documentaristica,
di cui vale la pena citare due opere per origi-
nalità critica e introspezione storica: “Lo
schermo velato” (1995) e “Paragraph” 175
(1999) entrambi di Rob Epstein e Jeffrey Frie-
dman. Nel primo si analizza il difficile rap-
porto tra cinema e omosessualità, mostran-
do come negli anni dell’omofobia in regime
di Codice Hays (che censurava l’omoses-
sualità sullo schermo), in film famosi e com-
merciali destinati al grande pubblico si in-
viassero ugualmente messaggi omo attra-
verso alcune inquadrature: basti ricordare i
celebri sguardi d’intesa tra Charlton Heston
e Stephen Boyd in “Ben Hur” (1959) di Wil-
liam Wyler, che sottintendono una probabi-
le storia d’amore adolescenziale tra i due.
Nella seconda pellicola si affronta lo spino-
so argomento delle persecuzioni degli omo-
sessuali da parte del regime nazista.

Questo non significa che non vi siano re-
gisti e film che riescano ad inquadrare in
modo corretto e autentico il mondo queer,
superando il pregiudizio che il gay va defi-
nito solo per la sua sessualità e non per la
persona che incarna e per la funzione politi-
ca che svolge nella società come ogni altro
membro. È in opere come queste che il limite
della categorizzazione è infranto, a volte at-
traverso una lucida critica all’ideologia bor-
ghese, a volte invece per esigenze di verità
e obiettività. Si pensi ad esempio a “La gat-
ta a due teste” (2002) di Jacques Nolot, già

sceneggiatore di André Téchiné che, nel de-
scrivere un cinema porno parigino frequen-
tato da omosessuali e travestiti, racconta
senza reticenze né indulgenze le loro esi-
stenze, utilizzando un ritmo lento, caratte-
rizzato da molti piani sequenza, per fotogra-
fare analiticamente le diverse situazioni uma-
ne. Soprattutto è interessante il rapporto che
si instaura tra la cassiera, il giovane proie-
zionista eterosessuale e un habitué cinquan-
tenne gay. Nei dialoghi tra la donna e que-
st’ultimo si crea una confidenza, per così di-
re, di vita, che annulla ogni diversità ses-
suale, ponendo sullo stesso piano i destini
dei due. Emerge una familiarità spontanea,
né costruita né calcolata, che diventa pro-
gressivamente più intima quando l’omoses-
suale rivela senza inibizioni di essere siero-
positivo. Ognuno insomma è accettato per
quello che è e non in nome della sessualità
che ostenta.

Saggio di cinema militante è senz’altro
“Go Fish - Segui il pesce” (1994) di Rose
Troche, che ripercorre le vicende di un grup-
po di amiche lesbiche alle prese con proble-
mi sentimentali. Al di là del rigore con cui il
film è girato, dalla fotografia in bianco nero
alla politicizzazione della sceneggiatura di
stampo collettivistico, quel che conta è la
capacità di universalizzare la categoria del-
l’amore con le sue pene, i patemi d’animo,
le gioie e le emozioni. La Troche con questa
sua opera mostra come non vi siano diffe-
renze tra omo ed eterosessuali, anzi solo u-
guaglianze, cosa non sempre facilmente ri-
scontrabile nel cinema gay.

Chi più di ogni altro ha fatto della sua poe-
tica un costante attacco all’imborghesimen-
to del mondo omosessuale è stata la regista
lettone, tedesca d’adozione, Rosa von Prau-
nheim. In “Nicht der Homosexuelle ist per-
vers, sondern die Situation, in der er lebt”
(1971), la parabola di un giovane provincia-
le approdato a Berlino, che passa da rela-
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zioni con personaggi facoltosi della media-
alta borghesia a un’esperienza in una comu-
ne gay, consente alla regista di scagliarsi vio-
lentemente contro quei valori borghesi non
solo accettati, ma condivisi dalla comunità
omosessuale. Von Praunheim vuole sma-
scherare la falsità di miti e riti inconsistenti
e superficiali, finendo per andare controcor-
rente e diventare disturbante per gli stessi
omosessuali.

Un’analoga critica alla società borghese
è stata portata avanti da John Waters con
film trash, la maggior parte dei quali inter-
pretati dallo scomparso Divine, travestito
corpulento e massiccio. In essi però si ten-
de più a stupire con provocazioni esagerate
che non a far pensare, finendo per presen-
tare il travestitismo come un fenomeno da
baraccone piuttosto che come una scelta di
vita consapevole.

Drag queens, travestiti, transessuali sono
in genere rappresentati secondo schemi
preordinati, tutti mossette, sculettamenti,
patetismi, una pseudo femminilità forzata
che suona fuori registro. È sufficiente ricor-
dare la volgarità dei vari “Vizietto” o film insi-
gnificanti come “A Wong Foo, grazie di tut-
to! Julie Newmar” (1999) di Beeban Kidron,
interpretato da tre attori macho come We-
sley Snipes, Patrick Swayze e John Legui-
zamo, visibilmente fuori ruolo. Siamo lonta-
ni dall’ironia scanzonata, ma non superficia-
le, di “Priscilla, la regina del deserto” (1994)
di Stephan Elliott, in cui due travestiti e un
transessuale attraversano il deserto austra-
liano, superando ogni sorta di ostacoli, per
esibirsi in un locale di cabaret; o dalla vi-
sione storicistica di “Stonewall” (1995) di
Nigel Finch, che ricostruisce la famosa ri-
volta di un gruppo di omosessuali e trave-
stiti avvenuta a New York il 28 giugno del
1969 dopo una delle tante retate antigay del-
l’epoca; o dall’introspezione psicologica e
sentimentale dello stupendo “La moglie del

soldato” (1992) di Neil Jordan, storia di un
militante dell’Ira che entra in crisi con se
stesso quando scopre che la donna per la
quale prova grande attrazione è in realtà un
transessuale, per giunta ancora dotato di at-
tributi maschili.

Un’altra categoria è quella dell’omoses-
suale problematico, travagliato, dominato
da sensi di colpa, incapace di vivere libera-
mente e serenamente la propria sessualità
(al cinema culminante nove volte su dieci
con il suicidio, altra forma di omologazione
punitiva). Modello questo contestato da
uno dei registi gay formalmente più raffina-
ti: Derek Jarman. In “Sebastiane” (1976) il
santo è volutamente presentato secondo i
parametri della cinematografia gay inglese
anni sessanta e settanta, un omosessuale
represso che non vuole cedere alle tentazio-
ni della carne, viste come riprovevole vizio.
Lo scopo è di demistificare il protagonista
e sottolinearne il comportamento anormale.
La normalità è per contro resa nel mostrare
in modo naturale il corpo maschile nudo e
l’erotismo omo che da esso scaturisce. Jar-
man intende dare del gay un’immagine che
non sia più né problematica né farsesca, ma
positiva e solare, e non è un caso che il film,
pur trattando di un martirio, sia girato in una
Sardegna assolata, desertica, atemporale,
tra mare e rocce, un ambiente di per sé libe-
ratorio che funge da correlativo oggettivo
della condizione omosessuale.

La normalità diventa dimensione dell’o-
mosessualità soprattutto nel già citato Al-
modóvar. In “Tutto su mia madre” (1999) il
regista spagnolo opera un chiaro ribalta-
mento di ruoli in un film tutto al femminile,
dominato da donne, lesbiche, travestiti e
transessuali, dove gli uomini sono confinati
ai margini (o muoiono o diventano donne),
che segna in modo ineludibile il tramonto
della virilità ostentata da tanto cinema holly-
woodiano. Nell’universo almodovariano
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sono i maschi ad apparire fuori posto, inca-
paci di sensibilità e di solidarietà, sono loro
i diversi.

Altro esempio di cinema che annulla la
diversità è “Il funerale delle rose” (1969) del
giapponese Toshio Matsumoto che, nel rac-
contare l’antagonismo tra due travestiti, co-
struisce una storia edipica capace di mette-
re in luce la solitudine che si cela in ogni in-
dividuo, al di là della tendenza sessuale. Gi-
rato in uno stile underground, a tratti quasi
documentaristico, il film mescola cultura
d’avanguardia e pensiero orientale, ponen-
do l’omosessualità come forma di libertà per
arrivare all’assoluto, come suggerisce em-
blematicamente la chiusa finale: “Lo spirito
di un individuo raggiunge la propria asso-
lutezza attraverso la negazione incessante”.

La categorizzazione dell’omosessualità
nel cinema può essere varia e diversamente
interpretabile. Certo è che il discutere delle
sue caratteristiche tipologiche mostra come
sia stato infranto un silenzio durato troppo
tempo sullo schermo nei confronti dell’uni-
verso omo. Non dimentichiamo che fino agli
inizi degli anni sessanta l’omosessualità era
un tabù al cinema, sottoposta a continua
censura e, anche quando si cercava di trat-
tarla, il punto di vista restava prettamente
eterosessuale.

Un film come “Quelle due” (1962) di Wil-
liam Wyler, ben diretto e ottimamente inter-
pretato da Audrey Hepburn e Shirley Mac
Laine, presenta il lesbismo come una colpa
non accettabile nella società. Il sospetto di
rapporti saffici tra due insegnanti, innesca-
to dalla bugia di una petulante allieva, porta
una di esse a scoprire la propria natura les-
bo, ma anche a sentirla come una colpa che
può essere cancellata solo con il suicidio.
Non per niente lo stesso Wyler dichiarò:

“...‘Quelle due’ non è un film sul lesbismo,
è sul potere delle calunnie di distruggere la
vita della gente”, quasi a scusarsi e a prende-
re le distanze dalla vicenda che aveva mes-
so in scena.

La stessa ambiguità si riscontra in “Vic-
tim” (1961) di Basil Dearden, dove il prota-
gonista, interpretato da Dirk Bogarde, è un
avvocato omosessuale che mette in pericolo
il proprio matrimonio pur di smascherare una
gang che ricatta pesantemente dei gay in
un’Inghilterra in cui l’omosessualità era pu-
nita dalla legge. Se l’intento di denuncia è
ammirevole, la struttura narrativa, quella del
giallo, e i tratti peculiari del protagonista,
una sorta di eroe borghese per niente dissi-
mile dall’archetipo etero, evidenziano anco-
ra un’impostazione prudente, tendente più
ad assecondare i gusti del pubblico che non
a destabilizzarlo con un’analisi forte del-
l’omosessualità. “La grande bugia su lesbi-
che e gay è che non esistiamo”14, sottolinea
Vito Russo nell’introduzione de “Lo scher-
mo velato”, riferendosi a come il cinema ab-
bia voluto per tanto (troppo) tempo ignora-
re il mondo gay, una bugia che (forse) oggi
si sta lentamente dissolvendo.

Se nel caso dell’ebreo e dell’omosessua-
le gli stereotipi della diversità riguardano un
numero più circoscritto di pellicole (non tutti
i soggetti hanno per protagonista un giudeo
o un gay), per quanto concerne la donna,
soprattutto nel cinema hollywoodiano, so-
no quasi onnipresenti. È raro che in un film
non compaia almeno un personaggio femmi-
nile, e frequentemente esso ricalca uno dei
cliché cinematografici di una cultura bor-
ghese, prevalentemente maschile e neanche
troppo velatamente maschilista: la madre, la
seduttrice e la rassicurante, quella che cuci-
na, si occupa dei figli e attende con il sorri-

14 VITO RUSSO, Lo schermo velato, Milano, Baldini & Castoldi, 1999, p. 7.
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so sulle labbra (mai troppo dipinte!) il ritor-
no del marito a casa, come la riguardosa mo-
glie del sergente Bannion ne “Il grande cal-
do” (1953) di Fritz Lang, che riesce a portare
in tavola succulente bistecche nonostante
lo stipendio modesto del consorte.

Questo tipo di donna, con tutto il suo re-
pertorio di buone qualità, si incontra spes-
so nelle commedie americane degli anni cin-
quanta e dei primi anni sessanta. È la ragaz-
za della porta accanto, bella senza essere
troppo appariscente, abile nel risolvere i pro-
blemi domestici, spalla affidabile su cui pian-
gere. Stella Stevens in “Una fidanzata per
papà” (1963) di Vincente Minnelli ne offre
un’esauriente raffigurazione.

In “The Truman Show” (1998) di Peter
Weir, la “moglie tipo” trova una delle esem-
plificazioni più intelligenti. Il protagonista,
Truman Burbank, fin dalla nascita è la star
inconsapevole di uno show non stop, ripre-
so ventiquattro ore su ventiquattro dalle
telecamere televisive e trasmesso in tutto il
mondo. Lui non lo sa, ma la cittadina in cui
vive in realtà è un set, i suoi amici sono attori
ed è un’attrice anche sua moglie, che inter-
preta la parte con tutti i luoghi comuni del
caso, zuccherosa, premurosa, protettiva,
materna quel tanto che basta per infondere
sicurezza senza uccidere il desiderio. Si trat-
ta in sostanza dello “stereotipo dello stereo-
tipo”, un’attrice che recita la parte di un’at-
trice che recita la parte della moglie modello.

Quanto poi sia fragile, ipocrita ed eteroim-
posto questo cliché femminile lo si può ca-
pire da un film girato ai giorni nostri, ma che
si rifà esplicitamente ai modelli cinematogra-
fici degli anni cinquanta e in particolare ai
melodrammi di Douglas Sirk: “Lontano dal
paradiso” (2002) di Todd Haynes. È il 1957
e nella cittadina del Connecticut in cui vive,
Cathy Whitaker è considerata da tutti una
donna invidiabile, moglie appagata di un
borghese di successo, madre affettuosa di

due bambini, bella casa, nessuna preoccu-
pazione e un gruppo di amiche con cui scam-
biare amabilmente chiacchiere e pettegolez-
zi. Poi il marito si rende conto di essere omo-
sessuale, incomincia a bere, arriva a malme-
narla. Lei si affeziona a un giardiniere di co-
lore, ma i pregiudizi dell’epoca rendono im-
possibile la relazione e intanto il suo picco-
lo mondo perfetto va in briciole insieme alla
maschera fasulla di moglie fortunata.

Talvolta il tipo della donna rassicurante
si trova affiancato a un prototipo diametral-
mente opposto. È passata alla storia la cop-
pia femminile di “Via col vento” (1939) di
Victor Fleming, in cui la dolcezza e l’altrui-
smo di Melania Hamilton fanno da contral-
tare al carattere orgoglioso e al fascino pre-
potente di Rossella O’Hara. Rossella, la don-
na che tutti desiderano, e Melania, la donna
da sposare, sono i due aspetti della femmini-
lità che l’uomo conformista preferisce tenere
ben distinti per il proprio quieto vivere. E
infatti lo scipito Ashley Wilkes, pur essendo
attratto da Rossella, sposa Melania.

Anche se questi due cliché femminili sono
personificati da precisi tipi fisici, non si tratta
solo di differenze esteriori. La questione è
più intima, più sottilmente morale, come si
coglie ne “L’anima e il volto” (1946) di Cur-
tis Bernhardt, in cui a conterdersi lo stesso
uomo sono due gemelle perfettamente iden-
tiche (interpretate da Bette Davis), la timida
e sensibile Ketty e la volitiva Pat. Pat, più
intraprendente, lo conquista, lo sposa e lo
rende infelice, poi muore lasciando il cam-
po libero a Ketty che, guarda caso, si rivela
la moglie che lui ha sempre voluto.

Stessa dinamica, ma calata nel noir, si ri-
trova ne “Lo specchio scuro” (1946) di Ro-
bert Siodmak, dove la buona Ruth (Olivia
de Havilland), fisicamente indistinguibile
dalla gemella Terry, psicopatica assassina,
finisce per avere la meglio su di lei nel con-
quistare l’uomo che entrambe amano.
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Sullo stereotipo della donna rassicuran-
te e del suo doppio perverso è costruito an-
che “Rebecca, la prima moglie” (1940) di Al-
fred Hitchcock, con Rebecca, bellissima e
depravata prima moglie di Maxim De Win-
ter, che domina il film senza apparire nem-
meno in una scena perché a renderla “fisica-
mente” presente per contrasto è la seconda
moglie di lui, una giovane e impacciata dama
di compagnia priva del suo charme, ma do-
tata di tutte le virtù più gradite a un marito:
modestia, ingenuità, sottomissione adoran-
te. Joan Fontaine, che la interpreta, è tutta
sguardi sognanti e sorrisi tremuli, incarna-
zione perfetta della donna devota e quieta,
più a suo agio in golfino e gonna di tweed
che in abito da sera e ben contenta di re-
starsene nell’ombra del suo sposo.

L’antitesi fra donna virtuosa da portare al-
l’altare e seduttrice per la quale spasimare -
ma senza epiloghi matrimoniali - si rintrac-
cia anche nei rimpianti crepuscolari del pro-
tagonista de “Il molto onorevole Mr. Pulham”
(1941) di King Vidor. Nel ricordare la passio-
ne giovanile per la donna spregiudicata che
non ha avuto il coraggio di sposare, il ma-
turo industriale Harry Pulham fa il bilancio
della propria esistenza: al fianco ha la moglie
adeguata al suo ceto e al suo perbenismo.
Che poi sia davvero soddisfatto della sua
“vita ordinata”, come afferma di essere, è
quanto meno incerto.

Non è dunque assiomatico che la moglie
borghese porti la felicità. Ma è lei che tiene
unita la famiglia, lei che dà sicurezza e sere-
nità, come comprende Carlo ne “La famiglia”
(1987) di Ettore Scola. In effetti lo capisce
un po’ tardi, quando è ormai vecchio, la mo-
glie Beatrice è morta e lui ha sprecato anni a
desiderarne la sorella Adriana. Solare, com-

prensiva, prolungamento della figura mater-
na, Beatrice riassume le qualità della moglie
modello: ha persino rinunciato a laurearsi
per fare la mamma.

Il cinema (fatto prevalentemente dagli uo-
mini) ha ben chiaro come rappresentare la
compagna ideale per un uomo, così come sa
a quali stereotipi ricorrere per tratteggiare
la donna che può perderlo, la dark lady. Es-
sa vanta, come sottolinea Mayer, archetipi
illustri, da Salomè e Dalila alla Lulu di We-
dekind. Sanguinaria e castratrice, a volte
perversamente ingenua, questa donna ge-
neralmente porta alla rovina chi la ama, in-
carnazione di quell’istinto distruttivo insi-
to nel sentimento amoroso a cui alludeva
Oscar Wilde15. A volte lo fa come una forza
della natura che non può evitare di travol-
gere ciò che la circonda. A volte sfodera
consapevolmente tutte le armi della cattive-
ria premeditata. In ogni caso è sempre fonte
di guai e quindi ben di rado le viene conces-
so l’happy end.

Quando, ne “La fiamma del peccato” (1944)
di Billy Wilder, Barbara Stanwyck scende le
scale e lo schermo viene riempito dal primo
piano della sua caviglia, intorno alla quale
luccica la celebre catenella ammiccante e ten-
tatrice, si intuisce subito che a causa sua la
storia finirà male per l’assicuratore Walter
Neff. Infatti, prima lei lo induce all’omicidio
del marito, poi gli spara e lui fa altrettanto,
uccidendola.

Seducenti, meschine, spietate, ciniche,
avide, le donne fatali del cinema hanno molti
punti in comune tra loro, a cominciare dal
modo in cui esibiscono le loro diaboliche ar-
mi. Lola/Marlene Dietrich in giarrettiere e ci-
lindro bianco, che canta ancheggiando sfron-
tatamente nella luce fumosa del cabaret16;

15 Each man kills the things he loves, da OSCAR WILDE, La ballata del carcere di Reading.
16 L’angelo azzurro (1930), di Josef von Sternberg.
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Gilda/Rita Hayworth che scuote la chioma
fiammeggiante e si sfila lentamente un guan-
to al ritmo di “Put the Blame on Mame”17;
Rose/Marilyn Monroe, fasciata in un esplo-
sivo vestito rosso, che canticchia a labbra
socchiuse “Kiss me”, mentre pensa di elimi-
nare il marito con la complicità dell’aman-
te18: tutte queste femmine incantatrici sem-
brano discendere direttamente dalle sirene
che con i loro canti fanno naufragare gli i-
gnari marinai. È impossibile non cedere al
loro sex appeal, fatto di dettagli allusivi e
per questo ancora più intrigante.

Ne “Il postino suona sempre due volte”
(1946) di Tay Garnett, basta poco a Cora (La-
na Turner) per presentarsi fin dalla sua pri-
ma apparizione come una femme fatale. La
macchina da presa risale dalle sue scarpe col
tacco alto alle gambe, svela l’abbigliamen-
to semplice e provocante - short e blusa di
dimensioni minime - poi il viso incorniciato
da un turbante bianco. Cora si passa rapida-
mente il rossetto sulle labbra, scambia po-
che battute con il futuro amante insieme al
quale ucciderà il consorte, poi esce di scena
chiudendosi la porta alle spalle: ecco la dark

lady che si prepara ad entrare in azione. A
definirla, oltre che il ruolo, sono le sfumatu-
re, i particolari con cui lo star system di Hol-
lywood costruiva i suoi stereotipi.

Quando Luchino Visconti in “Ossessio-
ne” (1943) - anch’esso tratto dal romanzo
“Il postino suona sempre due volte” di Ja-
mes Cain - porta sullo schermo lo stesso
soggetto, Clara Calamai nella parte di Gio-
vanna, la moglie assassina, è torbida, pas-
sionale, deleteria per il suo amante che isti-
ga al delitto, ma non è una dark lady. Vi-
sconti, come poi Garnett, mostra per la prima
volta la sua protagonista cominciando dalle

gambe: seduta sul tavolo della cucina le don-
dola indolentemente mentre si dipinge le un-
ghie. Anche lei canta. La sentiamo intonare
fuori campo una strofa di “Fiorin fiorello”,
che ripete non appena il marito si allontana
dallo spaccio sulle rive del Po che gestisco-
no insieme. Gino, il bel vagabondo capitato
lì per caso, non riesce a resistere al richiamo.
Entra in casa, sbarra la porta e compie il pri-
mo passo verso la rovina. Giovanna ha vin-
to il suo gioco di seduzione. Ma con l’abito
dimesso, il grembiule un po’ sciatto da mas-
saia, i capelli sfatti, lo sguardo doloroso di
chi ha visto troppo e troppo in fretta, emana
l’erotismo disperato della donna che sta gio-
cando la sua ultima carta. È Didone, non Cir-
ce, e come Didone viene sconfitta dal fato.

Niente di paragonabile all’atmosfera sen-
suale e patinata che circonda la dark lady,
immagine hollywoodiana della donna che
l’uomo brama e teme nello stesso tempo, in-
dissolubilmente legata alla diva che la inter-
preta. Finito lo star system, anche lei scom-
pare. Non riescono a resuscitarla, per quan-
to belle e sexy, né Kathleen Turner in “Bri-
vido caldo” (1981) di Lawrence Kasdan, en-
nesima versione della moglie che convince
l’amante ad assassinare il marito dopo aver-
lo irretito con roventi suggestioni, né Sha-
ron Stone in “Basic Instinct” (1992) di Paul
Verhoeven, nella parte di una scrittrice mol-
to disinibita sospettata di omicidio, che se-
duce il detective incaricato di indagare su
di lei. I tempi sono cambiati ed è cambiato il
cinema con i suoi cliché.

Ma uno stereotipo è particolarmente duro
a morire: quello della madre. Nella connota-
zione della figura della madre la totale dedi-
zione ai figli concorre a ribadirne il ruolo al-
l’interno della famiglia e della società. Per i

17 Gilda (1946), di Charles Vidor.
18 Niagara (1953), di Henry Hathaway.
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figli la madre è disposta a fare di tutto, a ri-
nunciare a tutto. Quello che poi vuole per
loro nella maggior parte dei casi sono, più o
meno esplicitamente, i consueti privilegi
borghesi: denaro, successo, affermazione so-
ciale.

Mescolando noir e mélo Michael Curtiz,
ne “Il romanzo di Mildred” (1945), mette a
fuoco nel bene e nel male questo tipo di ma-
dre in un film traboccante di “tutti i tormen-
ti, le paure e l’aggressività attribuite alle
donne americane durante e subito dopo la
guerra”19. Mildred, moglie di un uomo dal
reddito poco brillante, si industria a mettere
insieme il denaro necessario a soddisfare i
vizi e i capricci della figlia maggiore. Il mari-
to, punto nell’orgoglio dalle sue recrimina-
zioni e dalla sua intraprendenza, la lascia per
un’altra e lei si dà da fare per ricominciare
da capo, sempre con l’obiettivo di guada-
gnare abbastanza perché la figlia prediletta
possa avere tutto ciò che desidera. Ma sta
ben attenta a non rivelarle che i soldi con
cui paga i suoi vestiti costosi e le sue lezio-
ni di piano vengono dal lavoro di cameriera
che ha trovato in un piccolo ristorante. L’ab-
negazione di Mildred si sintetizza nella sce-
na in cui la ragazza, che ha scoperto il suo
segreto, fa indossare alla domestica la divi-
sa da cameriera della madre, accuratamente
nascosta in un armadio, fingendo maligna-
mente di credere che proprio per questo sia
stata acquistata. La situazione è odiosa. Mil-
dred però non si indigna, anzi la rabbonisce.
Ci vorrà ben altro a farle aprire gli occhi.

Altrettanto pronta a sacrificarsi per la fi-
glia è Stella, operaia volgarotta e provincia-
le protagonista di “Amore sublime” (1937)
di King Vidor, che sposa un uomo al di sopra
della sua posizione. Poi si rende conto che

la vita che lui le impone le sta stretta e lo la-
scia senza rimpianti portando con sé la loro
bambina. Ma quando alla figlia, ormai cre-
sciuta, si prospetta un fidanzato della buo-
na società, Stella si fa da parte, lasciando
che sia la raffinata nuova compagna dell’ex
marito a farle da guida. Anche qui la dedi-
zione materna si condensa in una scena,
quella finale, in cui Stella spia da una fine-
stra, non invitata, il sontuoso matrimonio
della figlia che è potuto avvenire solo per-
ché lei è uscita per sempre dalla sua esisten-
za.

Pure Lars von Trier, che dimostra una certa
propensione per le donne vittime, dopo aver
celebrato ne “Le onde del destino” l’estre-
mo sacrificio ispirato dall’amore coniugale,
paga il suo tributo allo stereotipo dell’amore
materno mettendo in scena l’estremo sacri-
ficio di una mamma. Infatti, in “Dancer in the
Dark” (2000) tratteggia una figura di madre
melodrammatica e straziante ai limiti del fur-
besco con la cantante islandese Björk nella
parte di Selma, ragazza-madre emigrata dal-
la Cecoslovacchia nell’America degli anni
sessanta. Selma lavora in fabbrica, coltiva
la passione per i musical partecipando a un
laboratorio teatrale che ha in programma l’al-
lestimento di “Tutti insieme appassionata-
mente”, e sta diventando cieca, sorte che
toccherà anche a suo figlio se non verrà sot-
toposto al più presto a un costoso interven-
to. Per questo raggranella ogni centesimo,
accettando turni massacranti e pericolosi,
ma un vicino di casa le ruba i preziosi rispar-
mi. Selma gli spara e viene condannata a
morte. Potrebbe ancora salvarsi utilizzando
il denaro destinato all’operazione per paga-
re un avvocato, ma rinuncia per il bene del
bambino: nell’inquadratura finale la vedia-

19 PAOLO MEREGHETTI, Il Mereghetti. Dizionario dei film 2004, Milano, Baldini & Castoldi,
2003, p. 2.009.
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mo interpretare la sua ultima danza penzo-
lando dalla forca.

Che si tratti di drammi o commedie le ma-
dri del cinema ubbidiscono quasi sempre
alla legge non scritta che vuole che una don-
na anteponga i figli a qualunque altra cosa.
Anzi, la madre per eccellenza si aggrappa
con le unghie e coi denti persino al ricordo
dei figli quando questi non ci sono più.
Basta vedere con quale accanimento Violet
Venable, vedova affascinante e facoltosa in
“Improvvisamente l’estate scorsa” (1959) di
Joseph L. Mankiewicz, insiste a far loboto-
mizzare la nipote Catherine, unica testimo-
ne della morte ignobile di suo figlio Seba-
stian. La verità viene a galla grazie a uno psi-
chiatra che si oppone a sottoporre la ragaz-
za alla barbara pratica medica. L’omosessua-
le Sebastian usava Catherine come esca per
attirare i giovani proletari che voleva sedur-
re, come già faceva con la madre quando
questa era più giovane. Ma l’ultima volta le
sue prede gli si sono rivoltate contro facen-
dolo letteralmente a pezzi sotto gli occhi
della cugina, rimasta plausibilmente trauma-
tizzata. Così Violet vuole ripulirle drastica-
mente la memoria perché Sebastian, monda-
to dai suoi torbidi segreti, possa essere solo
suo come ha sempre desiderato. Perché se
i figli sono tutto per le madri, a loro volta le
madri vorrebbero essere tutto per i figli, vi-
vere nella loro e della loro vita in una sim-
biosi asfissiante. Riversano su di loro le am-
bizioni frustrate, realizzano attraverso di
loro i sogni delusi.

Come non pensare ad Anna Magnani in
“Bellissima” (1951) di Luchino Visconti, nel-
la parte di Maddalena Cecconi, popolana se-
dotta dai miraggi di Cinecittà, che si ostina
a far entrare nel cinema la propria bambina,
bruttina e priva di talento, fino ad esporla al
ridicolo? Lontana dallo stereotipo materno
di stampo hollywoodiano, Maddalena è
ugualmente una figura di madre emblemati-

ca, la “madre tigre” che per la prole sfodera
zanne e artigli. Un po’ come la Maggie di
“Ladybird Ladybird” (1994) di Ken Loach,
che mette al mondo un bambino dopo l’al-
tro, con uomini diversi, e se li vede togliere
tutti dai servizi sociali inglesi che la ritengo-
no incapace di allevarli. Maggie lotta a suon
di urli e insulti contro le istituzioni e la pervi-
cacia del suo istinto materno, nonostante
l’irritazione che provoca il personaggio, fi-
nisce per commuovere, tanto più che la sto-
ria è realmente accaduta e l’indignazione
rabbiosa con cui Loach la porta sullo scher-
mo è convincente e genuina. Ma, inadegua-
ta o no, Maggie è un simbolo di amore ma-
terno, viscerale, ancestrale, assoluto. E l’a-
more materno per il cinema, e in senso più
ampio per la cultura universale, è qualcosa
di indiscutibile. Negarlo è un tabù che rara-
mente viene infranto. Una donna come El-
len - protagonista di “Femmina folle” (1945)
di John M. Stahl - che si provoca un aborto
gettandosi dalle scale perché non tollera
che un figlio possa frapporsi fra lei e il ma-
rito a cui è morbosamente legata - viene ir-
rimediabilmente presentata come “anorma-
le”. Tant’è vero che nella distribuzione ita-
liana del film si è sentito il bisogno di iden-
tificarla come “folle” fin dal titolo (nell’ori-
ginale “Leave Her to Heaven”). Poco equili-
brata lo è davvero visto che, sempre per le
stesse ragioni, annega il giovane cognato
disabile e alla fine si avvelena per far rica-
dere la colpa sulla sorella, di cui crede che il
marito si sia innamorato. Resta il fatto che il
rifiuto della maternità pesa come un maci-
gno sulla sua caratterizzazione di donna de-
generata.

A distanza di anni il culto della missione
materna resta ancora forte. “The Terrorist”
(1998), film indiano diretto da Santosh Si-
van, attraverso il percorso evolutivo della
diciannovenne Malli, addestrata pratica-
mente dall’infanzia a compiere missioni sui-
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cide per la sua patria, ribadisce come la don-
na obbedisca “biologicamente” a questo
imperativo. Designata dal suo leader per uc-
cidere un importante uomo politico, la ragaz-
za comincia ad avere dei dubbi sul suo inca-
rico di kamikaze quando scopre di essere in-
cinta. Alla fine si tira indietro, richiamata al-
l’amore per la vita dalla vita che porta in
grembo. La scelta “positiva” è incontestabi-
le, ma è anche un modo sottile e un po’ infi-
do di relegare ancora una volta la donna in
quello che per la cultura e per la società (non
parliamo poi per la religione, qualunque es-
sa sia) resta il suo ruolo per eccellenza: quel-
lo di madre.

Arriviamo così al punto cruciale della que-
stione (cinematografica, ma non solo) della
diversità. Secondo Mayer la storia propo-
ne tre modelli che esprimono uno specifico
modo di considerare i diversi. Se il modello
fascista è repressivo con l’omosessuale, raz-
zista con l’ebreo e discriminatorio con la
donna, il modello marxista non è da meno.
Ma anche il modello liberale, benché appa-
rentemente neghi le differenze, in realtà non
fa che riconfermarle. È vero che ci sono don-
ne che fanno carriera nella politica e nel la-
voro; che ci sono personaggi pubblici di-
chiaratamente omosessuali - e non solo nel-
l’arte, da sempre terra di nessuno delle con-
venzioni morali e sociali -; che ci sono ebrei
che occupano posizioni di spicco nell’indu-
stria e nel mondo intellettuale. Tuttavia “tut-
te queste sono eccezioni, che non smenti-
scono affatto la sopravvivenza di una vec-
chia teoria e prassi oscurantistica, ma piut-
tosto la denunciano ancora una volta”20. Il
fatto di celebrare una volta all’anno la gior-
nata della donna o dell’orgoglio omoses-
suale non fa che ribadire che tutti gli altri
giorni dell’anno sono dedicati agli uomini e
agli eterosessuali.

Nel cinema, come si è visto, qualcosa è
cambiato nel modo di rappresentare le tre
categorie della diversità. L’ebreo si è libera-
to dello stereotipo di paria abietto, sta u-
scendo da quello di perseguitato per anto-
nomasia e a volte quasi non si ricorda di es-
sere ebreo. Per gli intellettuali newyorkesi
ben integrati di Woody Allen l’essere ebrei
è più che altro un fatto di educazione rice-
vuta nell’infanzia, di tradizioni religiose che
sopravvivono soprattutto come riti di fami-
glia. A caratterizzarli sono le loro nevrosi e
ipocondrie, i loro complessi e i loro rovelli
esistenziali tipici del ceto colto borghese
che gravita tra il Village e Central Park, non
le loro origini semite. Solo in “Anything
else” (2003) Allen si lascia andare a una pre-
sa di posizione contro lo sterminio di mas-
sa facendo sparare a due poliziotti “che al-
ludevano ad Auschwitz come ad un parco
a tema” dall’insegnante-scrittore David Do-
bel, uno psicotico aggressivo con l’osses-
sione per le armi. Nella sua filmografia è però
l’eccezione, non la regola.

Il “nuovo ebreo” del cinema è Ariel, gio-
vane protagonista de “El abrazo partido”
(2004) di Daniel Burman, che vive nella Bue-
nos Aires ancora sconvolta dalla crisi eco-
nomica, sogna di partire per l’Europa cer-
cando di riappropriarsi con poca convinzio-
ne dell’identità polacca dei suoi progenitori,
e soffre per l’assenza del padre, andato in
Israele dopo la sua nascita per combattere
nella guerra del Kippur senza più fare ritor-
no. Un ragazzo come ce ne sono tanti a ogni
latitudine, un po’ irresponsabile, a volte
simpaticamente irriverente, in crisi con la fa-
miglia, con l’università e con la ragazza che
ama, afflitto da problemi molto più persona-
li che razziali.

Lo stesso vale per la rappresentazione
dell’omosessuale. La macchietta della chec-

20 H. MAYER, op. cit., p. 436.
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ca svenevole è in via d’estinzione, forse lo
stesso avverrà per la stessa etichetta di “ci-
nema omosessuale”. Almeno così dovrebbe
essere secondo Pedro Almodóvar il quale
alla domanda se lo irriti che il suo ultimo film,
“La mala educación” (2004), possa essere
etichettato come un classico gay movie ri-
sponde (con un caustico affondo anti Sta-
tes): “Io sono un regista cinematografico.
Non un regista gay. Così come Berlusconi
è un capo di governo, non un capo di gover-
no eterosessuale. Diciamo forse che Orson
Welles faceva film grassi? Dire ‘gay movie’,
o ‘gay novel’, è più da americani che da eu-
ropei”21.

È sul versante femminile che nel cinema
gli stereotipi, i modelli ideali a cui si vuole
che le donne, volenti o nolenti, debbano as-
somigliare, si dimostrano più difficili da su-
perare. E questo perché nella realtà, nono-
stante l’uguaglianza di diritti e di ruoli data
per acquisita, la donna continua a essere
“diversa”: giudicata dal suo aspetto e quindi
costretta ad essere attraente; pagata meno
di un uomo e in più sottoposta ad estenuanti
tour de force domestici per occuparsi della
casa e della famiglia; chiamata dalla religio-
ne (apertamente) e dalla società (in modo
più velato e quindi ancora più subdolo) ad
adempiere al compito “superiore a ogni al-
tro” e che più di ogni altro le compete: quel-
lo di madre. E allora, ben vengano film che
sovvertono questo stato di cose come “The
mother” (2003) di Roger Michell, ritratto di
una tranquilla e un po’ algida nonna inglese,
May, che ritrovatasi improvvisamente ve-
dova riscopre sentimenti e pulsioni messi

da tempo nel dimenticatoio. Solo che l’oscu-
ro oggetto del suo desiderio è Darren - che
potrebbe essere suo figlio ed è per l’appun-
to l’amante di sua figlia Paula - e May non
esita ad abbandonarsi a una relazione con
lui. May è la negazione di tutti gli stereotipi
femminili. Non è giovane e bella, non ha un
particolare fascino. Non è una moglie solle-
cita, come dimostra in una delle sequenze
iniziali in cui la vediamo camminare a passo
svelto nelle vie di Londra, distanziando il
marito anziano che le arranca dietro e, quan-
do quest’ultimo muore, è più il vuoto creato-
si nella sua casa e nelle sue abitudini a pe-
sarle, piuttosto che la privazione della sua
presenza. Non è una buona madre, come le
rimprovera Paula (“non hai mai fatto più del
minimo per me”) e come ammette lei stessa,
confessando di aver sempre provato insof-
ferenza per i suoi figli quando erano bambi-
ni. Del resto lo dimostra rubando l’uomo alla
figlia, già afflitta per conto suo da insicu-
rezze e frustrazioni, e infondendo un duro
colpo alla sua autostima. Michell non si limi-
ta a trasgredire “uno dei tabù più resistenti
dello schermo” girando scene di sesso con
una donna sopra i sessant’anni, come so-
stiene Roberto Nepoti22, ma infrange il tabù
ben più durevole della maternità come sa-
cro imperativo femminile, proponendo una
donna che non rinuncia ad affermare la pro-
pria individualità anche se questo va scapi-
to della felicità della figlia. E se May è il tipo
di moglie e di madre che probabilmente po-
chi (col senno di poi) vorrebbero avere, è
però il tipo di donna che molte donne vor-
rebbero avere il coraggio di essere.

21 “L’Espresso”, 23 settembre 2004.
22 “la Repubblica”, 18 gennaio 2004.
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vercellesi, novaresi e torinesi), ad Annecy, in Alta Savoia, città incastonata nelle

Alpi a sud-est della Francia, quasi al confine con la Svizzera e molto vicina all’Italia,

analizzando i dati derivati dai censimenti compiuti negli anni dal 1886 al 1936.

Annecy era sempre stata un crocevia per uomini e merci e aveva nel tempo assor-

bito influenze ginevrine, mantenendo un suo carattere alpino. Questa mescolanza

di laboriosità calvinista e carattere duro di montagna facilitò l’insediamento di im-

migrati, soprattutto di origine piemontese o, comunque, alpina. Oltre ad essere rag-

giungibile a piedi, la regione di Annecy offriva clima, ambiente, lingua e tradizioni

simili a quelle da cui gli emigranti del Nord Italia partivano.

In seguito lo sviluppo economico attirò veneti, toscani, laziali. Furono questi uomi-

ni a contribuire allo sviluppo di Annecy come la possiamo vedere noi oggi, furono

loro a costruire case per chi arrivava a lavorare, alberghi per chi voleva passarvi le

vacanze, edifici pubblici ed infrastrutture. Furono uomini che, partiti da una sempli-

ce attività artigianale, concorsero in modo determinante a costituire il tessuto eco-

nomico della regione. Essi rappresentano il successo professionale di una genera-

zione di emigrati che creò, nel luogo di arrivo, una importante fonte di ricchezza

sotto la spinta di una forza interiore che stimolava a riuscire. Gli uomini e le donne

citati nel volume hanno fatto parte di un’epoca speciale in cui, nonostante sacrifici,

fame e dolori, molti avevano comunque la speranza di creare un domani migliore.
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Attività pubblicistica nei Lager del
Terzo Reich

I periodici realizzati dai deportati italiani
durante la loro permanenza nei Lager del
Terzo Reich costituiscono uno dei non tan-
ti settori degli studi sul concentrazionario
nazista sui quali ci siamo da tempo rasse-
gnati a disporre di un quadro generale tut-
t’altro che nitido, tale da consentirci di in-
travedere appena - da una lunga distanza e
con l’uso di un cannocchiale assai imperfet-
to - l’alacre attività dei deportati che ne fu-
rono direttori, articolisti, collaboratori a va-
rio titolo, vignettisti, grafici, impaginatori,
nonché lettori1.

La quantità tutt’altro che trascurabile (e
purtroppo perduta in grandissima parte) del-
la produzione di stampa periodica che circo-
lò nei Lager germanici, con i più diversi sco-
pi, può essere ricondotta sostanzialmente
a tre tipologie: periodici di propaganda filo-
fascista, realizzati per iniziativa dell’autori-
tà germanica; periodici realizzati dagli inter-

ALESSANDRO FERIOLI

“Ritorno”: giornale degli ex internati militari

italiani del campo di Osnabrück

nati durante la cattività nei Lager in forma
clandestina o no; periodici realizzati dagli in-
ternati dopo la liberazione dei campi ad ope-
ra delle forze armate alleate.

Alla prima delle tipologie sopra elencate
va annoverato ad esempio un periodico co-
me “La voce della Patria”, diretto da Guido
Tonella. Pubblicato a scadenza settimanale
a Berlino e diffuso in 40-50.000 copie fra gli
internati militari, esso aveva il compito di per-
suadere i militari deportati nei Lager della le-
gittimità dell’azione dei tedeschi, inculcan-
do loro le tesi germaniche del tradimento di
Badoglio e la necessità di collaborare con
l’ex alleato attraverso l’arruolamento nelle
forze armate o il lavoro2. Analoga funzione
venne svolta dal periodico “Il camerata”,
che de “La voce” raccolse l’eredità nel cor-
so del 1944. Uno studio di questi giornali è
utile ai fini di un’analisi della consistenza
dello sforzo propagandistico (e dei suoi ben
magri risultati) messo in atto dalle autorità
nazifasciste.

Alla seconda tipologia appartiene, a tito-

1 Per praticità in questo contributo userò indifferentemente la terminologia di “internati”,
“deportati”, “prigionieri” ecc., specificando soltanto, laddove sarà necessario, se si tratta
di deportati o di internati militari italiani (d’ora in poi Imi).

2 Su questo periodico cfr. PARIDE PIASENTI, La propaganda fascista nei lager: La voce
della Patria, in “Quaderni del Centro di studi sulla deportazione e l’internamento” (d’ora
in poi “Quaderni Csdi”), n. 12, 1986-1990, pp. 55-64.
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lo di esempio, il “Giornale del Campo italia-
no dell’Oflag 73 (Langwasser)”, che fu rea-
lizzato tra il novembre 1944 e il gennaio 1945
da un gruppo di ufficiali al fine di divulgare
notizie dalla patria (tratte per lo più dalla cor-
rispondenza privata degli internati) e orga-
nizzare una contro-propaganda, per quanto
essa potesse risultare fortemente limitata a
causa del controllo della censura tedesca:
a periodicità quotidiana, in un primo tempo
il giornale veniva affisso pubblicamente;
poi, dopo il trasloco degli uffici del “Coman-
do” italiano, a partire dal 27 dicembre ven-
ne letto nelle camerate3. Ad Hammerstein
(Stalag II B) venne fatto circolare più volte
un giornaletto clandestino, dal titolo “Pa-
re...”, scritto in copia unica da un gruppo di
ufficiali; il comando tedesco, informato del
fatto attraverso alcune spie, effettuò diver-
se perquisizioni, ma il fiduciario italiano Giu-
seppe de Toni riuscì a indirizzare le ricerche
lontano dalla baracca in cui aveva sede la
redazione4.

Alla seconda tipologia appartiene altresì

il “Giornale parlato 83” di Wietzendorf, di-
retto da Giuliano Pratellesi che, a scadenza
settimanale, proponeva interventi e “artico-
li” esposti in forma orale di baracca in ba-
racca. Di questo “giornale” furono “prodot-
ti” trenta numeri sino al 13 aprile 1945 (data
della liberazione del campo), ed anch’esso
- nonostante l’assenza di copie stampate -
può a buon diritto essere annoverato tra i
periodici veri e propri, in quanto, come ri-
corda lo stesso direttore, il giorno succes-
sivo ad ogni edizione l’internato Ferruccio
Masi raccoglieva su carta di fortuna il testo
dell’articolo da chi aveva parlato il giorno
precedente, con il proposito deliberato (e-
sauritosi con la sua morte) di farne una “ri-
edizione” a stampa dopo la liberazione5. Lo
stesso “Giornale parlato” potrebbe rientrare
a buon diritto anche nella terza tipologia
(quella dei periodici realizzati dopo la libera-
zione dei campi), poiché dopo il ritorno de-
gli ex internati al campo di Wietzendorf, in
seguito alla breve permanenza a Bergen, es-
so ebbe sette edizioni straordinarie radiofo-

3 LUIGI CAJANI, Il Giornale del Campo italiano dell’Oflag 73 - Langwasser (novembre
1944-gennaio 1945), in “Quaderni Csdi”, n. 11, 1983-1986, pp. 76-114.

4 Cfr. GIUSEPPE DE TONI, Non vinti, Brescia, La Scuola, 1980, p. 94. Nei primi tempi del suo
“comando” in quello stesso campo, al capitano De Toni si rivolsero alcuni ufficiali per
prospettargli un progetto per dare vita a un periodico a stampa, che avrebbe dovuto portare
il nome di “Allodola” e uscire con cadenza quindicinale o mensile; a insospettire De Toni,
e a fargli richiedere espressamente che il giornaletto non trattasse argomenti di natura politica,
fu la premura dimostrata dai tedeschi, i quali si dissero disposti a fornire gli strumenti ne-
cessari (carta, macchina per scrivere, ciclostile ecc.). In seguito, per ammissione dello stesso
De Toni, i patti non furono mantenuti e il giornaletto venne trasformato in strumento di
propaganda (idem, p. 73). Mi sembra significativo quanto evidenziato, poiché l’efficacia
propagandistica di un periodico scritto e stampato da ufficiali del campo si doveva prospet-
tare, nell’ottica delle autorità germaniche, assai maggiore rispetto a quella di un periodico
prodotto nella capitale e redatto da persone del tutto sconosciute agli internati del campo.

5 Su questo periodico cfr. GIULIANO PRATELLESI, Il “Giornale parlato” di Wietzendorf, in
“Quaderni Csdi”, n. 7, 1973-1974, pp. 102-104. Quasi tutti gli articoli che Giovannino Guare-
schi realizzò per il “Giornale parlato” sono custoditi nell’Archivio Guareschi di Roncole
Verdi (Pr) e in parte pubblicati in Diario clandestino 1943-1945, Milano, Rizzoli, 1949, e in
Ritorno alla base, Milano, Rizzoli, 1989; per quanto riguarda le testate ideate da Guareschi,
cfr. Le testate di Guareschi, in “Il Fogliaccio”, n. 1, aprile 1988.
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niche dal 20 maggio al 24 giugno 1945. Ana-
loga iniziativa si verificò col giornale parla-
to “Campana” nell’inverno 1944-45 nei cam-
pi di Sandbostel e successivamente di Fal-
lingbostel: parimenti “Campana” ebbe una
nuova edizione dopo la liberazione, intitola-
ta “Ritorno”, dei cui articoli, esposti oral-
mente, non è conservata trascrizione alcu-
na6.

Alla terza categoria sarebbe opportuno
ascrivere quei periodici che in taluni campi,
dopo la liberazione, gruppi di deportati idea-
rono, scrissero e realizzarono con lo scopo
preciso di fronteggiare i problemi materiali
e morali connessi alla loro nuova condizione
di uomini liberi (o di ex prisoners of war, co-
me dicevano gli Alleati a proposito dei mili-
tari) in attesa del rimpatrio. Uno di questi
periodici è il giornalino “Gli italiani in Da-
chau”, edito con periodicità irregolare dal
Comitato italiano in Dachau all’indomani
della liberazione e diretto da Giovanni Me-
lodia; stampato con il ciclostile, era tirato in
un numero assai limitato di copie, e per la
circolazione si faceva affidamento sui lettori
affinché facessero passare di mano in mano
i pochi esemplari disponibili7.

Ad analoghe iniziative si assisté a Bu-
chenwald, dove apparvero due testate in
lingua italiana8, e nel campo raccolta di Drie-
sen, nella Germania orientale dove, al perio-

dico dei militari, “Briscola”, stampato in una
ventina di copie settimanali e destinato a un
pubblico di ottomila italiani che se lo passa-
vano avidamente tra loro, cercò inutilmen-
te di contendere l’interesse dei lettori il pe-
riodico settimanale dei fuorusciti politici
“Rinascita”, dal titolo e dal contenuto forse
troppo ideologicamente impegnati9. A Dor-
sten, nell’agosto 1945, alcuni ex internati ita-
liani stavano ultimando la preparazione di
un settimanale intitolato “Risveglio”, del
quale avevano già pronta la testata e alcuni
articoli, quando il rimpatrio interruppe im-
provvisamente l’iniziativa10.

A Strausberg, dove nell’estate 1945 si tro-
vavano circa tremila militari italiani in atte-
sa di rimpatrio, nacque il “Giornale murale”,
realizzato da una sezione Propaganda e As-
sistenza costituita da un capitano di vascel-
lo (con funzioni di redattore) alle dipenden-
ze dirette del Comando italiano, un impagi-
natore e sei o sette collaboratori, per lo più
ex allievi di licei artistici o accademie; il gior-
nale usciva il giovedì e la domenica e, a cau-
sa della mancanza di carta, veniva affisso
su una grande tavola appesa in luogo pub-
blico; ad ogni nuova uscita il giornale pre-
cedente veniva smontato e i pezzi restituiti
ai loro autori11; con il trasferimento a Buc-
kow del caporale Di Leo, uno tra i più assi-
dui collaboratori, anche in quel campo pre-

  6 Cfr. ENRICO ALLORIO, “Giornale parlato”, in PARIDE PIASENTI (a cura di), Il lungo inverno
dei lager: dai campi nazisti, trent’anni dopo, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 147-151.

  7 Cfr. VITTORIO EMANUELE GIUNTELLA, Il periodico “Gli italiani in Dachau”, in “Quaderni
Csdi”, n. 7, 1973-1974, pp. 7-14.

  8 Cfr. la testimonianza di Domenico Ciufoli in VINCENZO PAPPALETTERA, Nei lager c’ero
anch’io, Milano, Mursia, 1973, p. 283.

  9 Cfr. GIANNI VERGNANO, “Prosit, tovarisch direktor!”, in “Noi dei Lager”, a. XXVII, n.
7-8, novembre-dicembre 1977. Vergnano, fondatore e direttore di “Briscola”, è attualmente
vice presidente nazionale dell’Associazione nazionale ex internati (Anei).

10 Testimonianza scritta del caporal maggiore Guido Zenobi (Archivio Anei, Federazione
provinciale di Firenze).

11 Cfr. TIZIANO DI LEO, Berlino 1943-1945: diario di prigionia, Fabriano, Centro studi don
Giuseppe Riganelli, 2000, p. 286 e ss.
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se vita un giornale murale, al quale si affian-
carono ben presto due giornali stampati: “La
Gazzetta di Buckow” e “Voce nostra”12.

È più che noto come il rimpatrio degli ita-
liani deportati sia stato tra i più lenti e pro-
blematici, rispetto a quelli dei militari delle
altre nazionalità, a causa sia delle indolenze
burocratiche del governo italiano sia della
eccezionale dispersione dei prigionieri ita-
liani nei campi di tutti i continenti (dalle A-
meriche alle isole Hawaii, dall’Inghilterra ai
dominions britannici in Africa, dall’Austra-
lia all’India, dalla Russia alla Germania, dal-
la Polonia all’Austria), fattore questo che
rendeva oggettivamente difficile organizza-
re e gestire il rimpatrio13. A ciò si aggiunga
che i soldati italiani deportati in Germania
dovettero nella maggior parte dei casi atten-
dere gli ordini di ritorno in patria proprio nel
Lager che li aveva visti prigionieri dei tedeschi.

Nel tempo - interminabile - che intercorse
tra la liberazione dei Lager e il rimpatrio, i
comandanti italiani dovettero perciò affron-
tare gravosi problemi connessi all’igiene del
campo, al ricompattamento del morale e del-
la disciplina militare (specialmente in rela-
zione al rapporto tra ufficiali e truppa), allo

svago, all’intrattenimento culturale e anche
all’informazione politico-istituzionale di cui
abbisognava una generazione che non ave-
va mai conosciuto la possibilità di esercita-
re la libertà di opinione e di esprimere il vo-
to. Tutte le attività anzidette non vanno as-
solutamente sottovalutate, in quanto tutte
ebbero una funzione precisa ed effetti non
privi di significato: persino le partite di cal-
cio “amichevoli”, giocate contro le squadre
di altre nazionalità, sortirono in certa misu-
ra l’effetto di riavvicinare i militari italiani re-
duci da due anni di internamento - e con essi
il loro paese - al novero delle comunità eu-
ropee e ai loro cittadini oppressi dalle guer-
re nazifasciste.

In tale contesto i giornalini, e le loro reda-
zioni, finirono col porsi quasi naturalmente
al centro delle diverse attività ludiche orga-
nizzate nei campi, o perché da essi stessi pro-
mosse o perché ad essi si chiedeva di pro-
pagandarle per i motivi più disparati: per ri-
cercare calciatori, attori, cantanti, musicisti,
parolieri, figure variamente utili all’impian-
to organizzativo, ma anche per attirare il pub-
blico in occasione di partite, rappresentazio-
ni e spettacoli teatrali, concerti, ecc.14.

12 T. DI LEO, op. cit., p. 308.
13 Cfr. PIETRO VAENTI (a cura di), Il ritorno dai lager, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1996, e NI-

COLA LABANCA (a cura di), La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli internati militari
italiani, Firenze, Giuntina, 2000. Per rendersi conto in particolare delle difficoltà delle ope-
razioni di rimpatrio dei militari dai Lager germanici (aggravate per di più dalla quasi totale
mancanza di comunicazioni fra i comandi italiani in Germania e le autorità italiane in patria)
sia sufficiente considerare la situazione del campo 83 di Wietzendorf e l’avventuroso viag-
gio che il cappellano militare Luigi Pasa compì alla volta dell’Italia. Per tali vicende cfr.
ALESSANDRO FERIOLI, Quel buon compagno di prigionia: l’opera di don Luigi Francesco
Pasa per gli internati militari italiani nei lager del terzo Reich, in “Ricerche storiche
salesiane”, a. XXII, n. 42, 2003.

14 Qualche dato significativo: a Wietzendorf il teatro era posto nella medesima baracca
utilizzata per il “Giornale parlato” (G. PRATELLESI, art. cit., p. 104); a Buckow nell’agosto 1945
Tiziano Di Leo, noto nel campo per la sua attività di giornalista e vignettista del “Giornale
murale”, fu contattato da una Compagnia di riviste che lo pregò di concorrere alla compi-
lazione dei copioni e delle canzonette (T. DI LEO, op. cit., p. 309), e da lì entrò a far parte della
Compagnia “Dilettanti associati”.
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I redattori e i collaboratori dei giornali -
fossero essi stampati, murali o “parlati” -
svolsero un’opera fondamentale a sostegno
del morale dei commilitoni, che invece ten-
deva naturalmente ad abbassarsi sempre più
ad ogni giorno che trascorreva in Germania,
ad ogni promessa fugace (e repentinamente
smentita) delle autorità governative in ordi-
ne al rimpatrio. Al contempo, con la fierezza
di chi stava facendo un servizio agli altri in
cambio di nulla, molti trovavano nella col-
laborazione ai giornali un dignitoso riempi-
tivo alla propria giornata, un’occasione per
scrivere a beneficio di un pubblico (cosa di-
versa dal tenere un diario), per disegnare vi-
gnette che diffondessero buonumore nel
campo, per usare la conquistata libertà di
parola, talvolta anche per guadagnare un
poco di notorietà, o per dimenticare essi
stessi le proprie angosce e scacciare la ma-
linconia15.

La collaborazione ai giornali aveva inol-
tre per quei giovani una valenza formativa

tutt’altro che trascurabile; sarebbe stimo-
lante riuscire a ritrovare nelle esperienze
professionali e di vita dei singoli qualche
traccia significativa del lavoro di redazione:
per il caporale Tiziano di Leo, ad esempio,
l’esperienza dei giornali murali nei campi ita-
liani in attesa della liberazione non rappre-
sentò che un momento della sua attività pro-
fessionale di corrispondente, vignettista,
grafico e impaginatore, attività cominciata
sui banchi di scuola, continuata nei Lager e
ripresa più o meno continuativamente dopo
il rimpatrio16.

Non è facile immaginare il lavoro di una
redazione in quelle condizioni di precarietà
e di mancanza di quasi tutto ciò che potes-
se occorrere. Ce ne dà un’idea il diario di Ti-
ziano Di Leo: “La giornata viene così distri-
buita: appena alzato, corro in ufficio dove
mi trattengo fino all’ora di pranzo, mangio e
poi di nuovo in ufficio fino all’ora di cena,
ceno e poi in ufficio fino all’ora di dormire.
Sembrerebbe il contrario di una soluzione

15 Scriveva Di Leo dal campo di Strausberg in data 4 luglio: “La compilazione dei pezzi e
le riunioni alla redazione distraggono i miei pensieri dalla nostalgica attesa del ritorno. […]
Sembra che il redattore, un capitano di vascello, sia abbastanza contento del mio lavoro,
ma credo che il più contento sia io, che posso finalmente trascorrere le ore” (T. DI LEO, op.
cit., p. 290). Una volta trasferito a Buckow lo stesso Di Leo riprese il suo febbrile lavoro con
il medesimo spirito scanzonato, al punto da scrivere in data 27 agosto: “Vivevo così quasi
tutto il giorno in redazione, disegnando i miei pupazzetti, scrivendo articoli, organizzando;
una vita bella, variata e interessante che faceva dimenticare la nostalgia e l’ansia del ritorno.
[…] Commiseravo, ridendo, i miei amici che si annoiavano tutto il giorno e tra i quali faceva
presa la noia” (idem, pp. 308-309).

16 Alla data del 5 luglio 1945, nel campo di Strausberg, alla vigilia di cominciare una col-
laborazione con un nuovo giornale murale, che portava il nome de “Il Becco Giallo” e che
si caratterizzava per un’intonazione fortemente beffarda nei confronti degli ufficiali, proprio
Di Leo annotava nel suo diario: “Sono interessanti questi nuovi esperimenti giornalistici
che, mi auguro, potranno aiutarmi in Italia in una attività che si colloca tra le mie più alte aspi-
razioni” (T. DI LEO, op. cit., p. 293). E ancora alla data del 29 agosto, giorno d’uscita dell’ulti-
mo numero del “Giornale murale” in previsione del rimpatrio, scriveva: “Con questo nume-
ro di addio ho segnato la fine della attività quasi giornalistica in Germania: questo però non
deve voler dire un abbandono completo di questo impegno allettante e vivace poiché è mia
viva aspirazione e profonda intenzione proseguirlo in Italia” (idem, p. 318). Per quanto non
iscritto all’Ordine dei giornalisti, Di Leo nel dopoguerra fu attivo corrispondente de “Il Tem-
po” per le cronache regionali marchigiane e assiduo collaboratore del periodico “L’Azione”.
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alla monotonia quotidiana, ma non è vero:
durante le ore di ufficio è tutta un’attività
alacre ed appassionata che svolgo tra amici
della mia stessa cultura (anche superiore,
per la presenza di ufficiali laureati). Si scri-
ve il notiziario giornaliero, si disegnano vi-
gnette per il giornale murale, si creano poe-
sie e poi si parla, si parla e si parla di tutto e
di niente, di politica e di astronomia, di don-
ne e di casa nostra. Vietati gli argomenti lu-
gubri. Insomma uno spasso. Mi trovo nel-
l’ambiente che preferisco ed ottengo anche
modesti successi. Tutto là dentro sa di re-
dazione: quadri arrotolati sui tavoli, fogli dat-
tilografati per terra, matite colorate (gelosa-
mente guardate a vista dai proprietari), car-
ta bianca da scarabocchiare (bisogna darsi
delle arie da scrittore di articoli...), ecc. Ci si
scorda, là dentro, del mondo esterno, con il
lavoro, i russi, la razione del rancio ed i tede-
schi. Cerco come posso di conservare tutta
la mia produzione, ma non posso in genera-
le raccogliere tutti i pezzi perché devo rega-
lare i migliori agli amici ed agli ufficiali e non
posso d’altronde riuscire a prenderli tutti.
Ne conservo alcuni che mi serviranno per
documentare la mia attività durante questo,
speriamo ultimo, periodo di permanenza in
Germania”17.

L’utilità di un’attenta analisi di tali perio-
dici è di tutta evidenza. In particolare per
quanto riguarda quelli realizzati dopo la libe-
razione, non va trascurato che essi rappre-
sentarono per molti la prima occasione di
produrre in libertà (o leggere liberamente)
un periodico, per quanto di pretese mode-
ste, dopo vent’anni di censura e di control-
lo sulla stampa. Allo stesso modo costitui-
rono la prima vera e propria palestra di dibat-

tito politico. È pertanto necessario porsi al-
cune domande preliminari al fine di cogliere
da essi alcuni elementi - o anche soltanto
indizi - che ci illuminino un po’ meglio su ciò
che pensarono e ciò di cui discussero i no-
stri deportati in attesa del rimpatrio. Alcune
tematiche degne di approfondimento sem-
brano essere le seguenti:

- i problemi pratici della vita nel campo, e
specialmente quelli connessi all’attesa del
rimpatrio;

- il rapporto che gli italiani ebbero con le
altre nazionalità, tenuto conto della anorma-
lità della posizione dell’Italia nel corso del
conflitto (alleata prima della Germania e poi,
a seguito dell’armistizio, cobelligerante de-
gli Alleati occidentali, con un governo “del
Nord” contrapposto a quello “del Sud” nella
persistenza dell’alleanza coi nazisti);

- il dibattito sul futuro politico dell’Italia
(e l’influenza che i partiti o le ideologie eb-
bero eventualmente in tale dibattito) alla luce
delle poche notizie che giungevano nei cam-
pi e della scarsa dimestichezza con le istitu-
zioni democratiche;

- il grado di consapevolezza diffusa pres-
so gli ex Imi del ruolo resistenziale da essi
svolto e l’esistenza di un’eventuale “soglia
minima” di condivisione pubblica dei valori
dell’antifascismo, ovvero la profondità della
convinzione di avere compiuto nel conte-
sto più generale della deportazione una
scelta di prigionia volontaria, espressa in
nome della libertà contro la prospettiva di
un mondo regolato da un ordine intrinse-
camente iniquo, e nella previsione della fu-
tura realizzazione di un sistema fondato su
una cultura democratica e rispettosa della
dignità umana;

17 T. DI LEO, op. cit., p. 295. Si noti che quello qui descritto era soltanto un giornale murale:
i periodici stampati presentavano in più il problema del reperimento della carta in quantità
ben maggiore e dell’uso di clichés e ciclostile.
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- le prospettive future degli ex Imi alla luce
dell’esperienza della deportazione, sia a li-
vello personale che come gruppo sociale,
ai fini della rivendicazione degli onori di un
ruolo resistenziale attivo, ma anche delle re-
sponsabilità morali e civili connesse a tale
ruolo;

- l’eventuale contributo dato alla raccol-
ta di documenti e di testimonianze sul com-
portamento dei comandi germanici e in or-
dine a crimini di guerra.

Questi sono dunque i contenuti e le que-
stioni di cui andremo alla ricerca nella lettu-
ra dei numeri di “Ritorno”, il giornale del
campo italiano di Osnabrück.

“Ritorno”: giornale del campo italia-
no di Osnabrück

“Ritorno”, il periodico dei militari italiani
del campo di Osnabrück, sorto per iniziati-
va del tenente Enrico Mora e del sottotenen-
te Metello Metalli, fece la sua prima appari-
zione la prima domenica di giugno, festa
dello Statuto, riscuotendo sin da subito un

notevole successo18. Per meglio compren-
dere la particolarità e la delicatezza del fran-
gente in cui nacque la pubblicazione, è op-
portuno ricordare che dopo la liberazione
della zona ad opera degli Alleati, ai primi di
aprile del 1945, gli italiani liberati furono fatti
affluire verso Osnabrück, dove già si trova-
vano circa cinquecento italiani sistemati in
due casematte ad essi assegnate dagli in-
glesi19.

Della piccola colonia italiana assunse il
comando, in qualità di ufficiale più elevato
in grado, il capitano in servizio permanente
effettivo Giuseppe La Russa. Le difficoltà
più gravose che il comandante dovette af-
frontare furono due: in primo luogo l’astio
che la propaganda nazifascista aveva dif-
fuso fra la truppa nei confronti degli ufficiali,
accusati falsamente di avere abbandonato
i loro uomini dopo l’8 settembre, contribuiva
a determinare una situazione di indisciplina
e di insofferenza agli ordini20; inoltre la pro-
gressiva affluenza alle caserme di Osna-
brück di gruppi di italiani provenienti dalle
zone viciniori, stanchi e impazienti di rimpa-

18 I numeri ordinari e speciali del giornale “Ritorno”, che si stampava in Osnabrück, sono
tutti conservati nell’archivio privato dell’autore.

19 Le informazioni sulle vicende del campo italiano di Osnabrück dopo la liberazione sono
desunte dalla Relazione del Capitano Giuseppe La Russa, in “Ritorno”, numero speciale.

20 Il problema del rapporto tra ufficiali e truppa dopo la liberazione non è mai stato ade-
guatamente descritto e analizzato nelle relazioni e nella memorialistica (ad opera preva-
lentemente di ufficiali), dove si accenna piuttosto a forme di generica indisciplina e indocilità
da parte della truppa. Il diario del caporale Di Leo - persona colta e intelligente allora e oggi
- non lascia dubbi sulla situazione di imbarazzo determinatasi il 7 giugno 1945 durante l’in-
contro con gli ufficiali a Strausberg: “Il primo contatto con i nostri ufficiali dopo due anni
di prigionia fu molto freddo, anzi ostile. Credevo di trovare nata in loro la comprensione dopo
i duri giorni di prigionia, credevo di trovare in loro dei compagni di dolore con i quali con-
solarmi del passato sperando nel futuro ed invece ho trovato nuovamente delle cime di
monte inaccessibili, delle torri altissime, dell’orgoglio e dell’ignoranza” (T. DI LEO, op. cit.,
p. 266). Sugli ufficiali di carriera - probabilmente più a torto che a ragione - ricadeva insomma
la colpa di non avere ordinato la resistenza contro i tedeschi già dopo il proclama di Badoglio
dell’8 settembre, e di avere piuttosto consegnato loro i propri reparti (così in definitiva anche
in CLAUDIO TAGLIASACCHI, Prigionieri dimenticati: internati militari italiani nei campi di
Hitler, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 15-16).
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triare, causava problemi di alloggiamento e
di igiene, aggravati dalla mancanza quasi
assoluta di mezzi a disposizione21.

Dopo alcuni giorni il Comando inglese
dispose il trasferimento degli italiani nel cam-
po in precedenza destinato ai lavoratori
coatti russi, che fu consegnato agli italiani
in condizioni igieniche pessime, al punto
che il capitano La Russa dovette costituire
squadre speciali adibite esclusivamente allo
sgombero e all’interramento, in buche pro-
fonde, di tonnellate di immondizie. Nono-
stante le condizioni precarie, il Comando ita-
liano riuscì ad organizzare un organigram-

ma di comando (un comandante per ciascu-
na baracca), nonché servizi efficaci di poli-
zia militare e ordine pubblico (a cura dei ca-
rabinieri), di sanità22, di prelevamento e di-
stribuzione viveri, di gestione e distribuzio-
ne di materiali vari. Fu inoltre attivato un
servizio incaricato della sistemazione delle
tombe degli italiani deceduti nella zona du-
rante e dopo la prigionia; il denaro occor-
rente fu raccolto con oblazioni provenienti
da tutti i campi e, grazie a un’attività intensa,
i lavori furono ultimati prima del rimpatrio23.

A partire da questa sistemazione iniziale,
verso la metà del mese di giugno la colonia

21 L’insicurezza della situazione igienica del campo traspare chiaramente, fin dal primo
numero del giornale “Ritorno”, da un intervento del medico (Parla il medico, senza firma,
in “Ritorno”, n. 1), il quale raccomandava una serie di precauzioni da seguire in attesa della
partenza, argomentando tra l’altro che “dopo tante peripezie, dopo tanti pericoli vissuti e
superati sarebbe sciocco ritardare il vostro ritorno o peggio renderlo impossibile per colpa
della vostra trascuratezza”. Dalle precauzioni consigliate si evincono le maggiori fonti di
pericolo per gli ex Imi, e in particolare: la trascuratezza della pulizia personale e delle ope-
razioni di profilassi stabilite dal Comando alleato, fonte potenziale di malattie della pelle e
di tifo petecchiale; gli abusi nell’alimentazione, specialmente nel consumo di carne e uova,
fonti di malattie gastrointestinali nonché (come il medico dichiara di aver constatato in
alcuni) di “edemi agli arti inferiori da squilibrio basale”; l’assunzione di “cibi e bevande di
non sicura provenienza o dei quali non si può accertare la commestibilità” (e al proposito
il medico ammonisce di tenere sempre a mente “il decesso di quel nostro compagno della
baracca n. 9”); i contatti con donne, fonte di pericoli sui quali il medico però non si sofferma
spiegando che “molto dovrei e vorrei dirvi a proposito ma me ne astengo per ovvie ragioni:
soprattutto perché il tema è un po’ delicato ed avrebbe bisogno di lungo svolgimento”.

22 L’infermeria, in piena efficienza già una settimana dopo il trasferimento nel campo dei
russi, era diretta dal sottotenente medico Carlo Colaci, e disponeva di una sala di medica-
zione e due di ricovero. Gli ammalati gravi erano invece assistiti (anche con raccolte di cibo
e medicinali da parte degli italiani) negli ospedali locali, e più precisamente: otto malati di
tubercolosi ricoverati in un ospedale di Bad Rothenfelde, due malati di tubercolosi ricoverati
alla Frauen Clinic di Osnabrück, tre malati di mente ricoverati al manicomio di Osnabrück,
cinque degenti per malattie varie ricoverati in un ospedale di Bad Rothenfelde.

23 “Interpretando il sentimento della collettività italiana di Osnabrück, il Comando, con
i fondi raccolti fra la collettività stessa, ha provveduto a far porre una lapide di marmo sulla
tomba di ciascuno dei caduti italiani in Osnabrück, durante il periodo di internamento. Il
Comando provvederà inoltre a far riprodurre delle fotografie di ciascuna tomba al fine di
poterne rimettere una copia alle famiglie in Italia. Si invitano gli italiani dei campi di Osna-
brück a voler fare una doverosa visita per rendere omaggio alla memoria di questi nostri
fratelli deceduti senza l’estremo conforto dei famigliari. I caduti sono sepolti nel cimitero di:
Eger - Friedhof / Lotter Str. per Bheinerlandstr.”, in “Ritorno”, n. 4.
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italiana, in continua crescita, contava ora-
mai circa duemilaquattrocento persone tra
militari e civili (fra i quali donne e bambini).
Nelle vicinanze del campo principale (cam-
po n. 1), attraverso la requisizione di case
vennero costituiti altri tre campi (numerati
dal n. 2 al n. 4), oltre ad una baracca isolata
fra gli orti, ciascuno con il proprio coman-
dante alle dirette dipendenze del capitano
La Russa, che aveva lasciato il comando del
campo n. 1 per assumere il comando di tutti
i campi.

Per non lasciare scadere il morale della
popolazione italiana, presero avvio attività
ricreative e culturali: tra queste le partite di
calcio, giocate contro le squadre di altre na-
zionalità, e gli spettacoli teatrali, che si rap-
presentavano all’aperto, su un palco co-
struito dagli stessi soldati, o all’interno di
un locale-teatro, anch’esso realizzato dai mi-
litari, con circa settecento posti di capienza
e dotato di luci, arredamento e meccanismi
vari24 .

In questo contesto di ristrettezze e di mi-

serie - ma anche di alacrità dell’ingegno e
della parola all’insegna della riacquistata li-
bertà di espressione - prese altresì avvio,
come s’è detto, la pubblicazione di un perio-
dico intitolato “Ritorno”. Gli scopi del gior-
nalino, fortemente voluto e appoggiato an-
che dal capitano La Russa, erano i seguenti:
“sopperire alla mancanza di libri di lettura
italiani; dare svago con qualche spunto u-
moristico; risanare il morale trattando sem-
plici argomenti, al fine di riportare le coscien-
ze ai sani ideali della famiglia e della Patria,
infondere fiducia mostrando la possibilità
e necessità di un migliore avvenire dell’Ita-
lia cercando di eliminare le scorie lasciate dal
passato regime e le false mentalità createsi
nel periodo dell’internamento; indirizzare la
massa verso il nuovo ordinamento democra-
tico della nostra nazione”25.

Di “Ritorno” uscirono complessivamente
undici numeri settimanali ordinari (di cui uno
doppio)26, oltre a un numero unico artisti-
co27 e a un numero speciale “di commiato”
contenente la relazione morale del capitano

24 Più precisamente i meccanismi, realizzati e gestiti dal tenente Marchisio, erano i seguen-
ti: balaustra metallica con apertura sormontata da globi luminosi, centrale elettrica, mecca-
nismo per il movimento dei quadri, avampalco con semicerchio luminoso e multicolore,
cabina faro con quadro e interruttori, addobbi e festoni vari. Cfr. Teatralia, in “Ritorno”, n.
7). Del gruppo teatrale facevano parte l’orchestra, il gruppo comico-artistico e - grazie anche
alla presenza di alcune signorine - il balletto.

25 Relazione del Capitano Giuseppe La Russa, in “Ritorno”, numero speciale.
26 N. 1 (3 giugno 1945), n. 2 (10 giugno 1945), n. 3 (17 giugno 1945), n. 4 (24 giugno 1945),

n. 5 (1 luglio 1945), n. 6 (8 luglio 1945), n. 7 (22 luglio 1945), n. 8 (29 luglio 1945), n. 9 (5 agosto
1945), n. 10 (12 agosto 1945), n. 11/12 (19 agosto 1945). Dopo l’uscita del n. 6 la pubblicazione
del giornale fu sospesa per una settimana, poiché nel campo si dava per certa la notizia che
entro la prima quindicina di luglio sarebbe avvenuta la partenza verso l’Italia, e gli ufficiali
della redazione si trovarono impegnati nei preparativi e nel disbrigo di pratiche; le pubbli-
cazioni ripresero poi regolarmente dalla settimana successiva. Il periodico cessò definiti-
vamente col n. 11/12, nel quale un comunicato della redazione spiegava la decisione presa
adducendo “difficoltà incontrate per la stampa”, ed esprimeva il rammarico di non aver
potuto dare al giornale una veste più accattivante, cosa che sarebbe stata possibile “se la
collaborazione di tutti fosse arrivata completa e disinteressata”.

27 Il numero unico, contenente un’originale reinterpretazione della Divina Commedia, è
costituito da tavole con testi in poesia e pregevoli disegni colorati a mano rappresentanti
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La Russa sul funzionamento e le attività del
campo italiano. Ciascun giornale è costitui-
to da un numero variabile di pagine stam-
pate al ciclostile, del formato di cm 30 x 21,
contenenti testi dattiloscritti e disegni. Nella
maggior parte dei numeri pubblicati le pagi-
ne non recano la numerazione. La testata
recava il titolo scritto lungo la fiancata di
una locomotiva sbuffante a tutto vapore, in
prospettiva, diretta verso un’Italia rappre-
sentata idealmente da montagne, campanili
e da una gondola; dal n. 9 il disegno della
testata cambia, e il titolo viene scritto sul gu-
scio di una lumaca in marcia che oltrepassa
una pietra miliare recante il segnale “Italia
km 1200”.

La redazione aveva sede nella baracca n.
11 del campo n. 1, e tale era il recapito a cui
i collaboratori erano invitati a far pervenire
i loro contributi scritti e a ritirare in seguito
la copia personale alla quale avevano dirit-
to28. La collaborazione doveva pervenire al-
la redazione prima del mercoledì sera. Colo-
ro che inviavano disegni approvati per la
pubblicazione dovevano rendersi disponi-
bili a eseguirli nello spazio disponibile per

la stampa e, qualora non si fosse riusciti a
contattarli per tempo, i disegni sarebbero
stati realizzati dal disegnatore della redazio-
ne “secondo la sua interpretazione e lo spa-
zio disponibile”29. L’invito a collaborare do-
vette riscuotere un certo successo se la re-
dazione si trovò inondata di materiale, al
punto di dovere lasciare in giacenza il super-
fluo30 .

Ad ogni modo il problema maggiore a cui
la redazione dovette costantemente far fron-
te era l’approvvigionamento di carta: sul n.
4 compare un invito a far giungere alla re-
dazione carta adatta alla stampa, dietro rim-
borso delle eventuali spese sostenute.

Ciascun numero contiene normalmente
un editoriale di interesse generale su argo-
menti politici, una rubrica fissa intitolata
“Notiziario”, con novità provenienti da fonti
radiofoniche e giornalistiche (particolar-
mente seguite quelle sui rimpatri), notizie
sulle diverse attività del campo (sport, teatro
ecc.), racconti e poesie più o meno prege-
voli, barzellette e freddure (sovente sul pas-
sato regime), vignette, caricature di coman-
danti o personaggi noti nel campo, rebus,

le peregrinazioni del soldato italiano nei Lager nazisti, a partire dall’Inferno della deporta-
zione e dell’internamento, attraverso il Purgatorio dell’attesa del rimpatrio dopo la libera-
zione, sino al Paradiso del ritorno a casa. Il numero unico fu realizzato in una tiratura limitata
di copie, riservate alle autorità del campo e ai più stretti collaboratori del Comando italiano;
fu distribuito nel corso di una cerimonia solenne che si tenne nei locali della redazione l’8
agosto alle 11, mentre nel pomeriggio dello stesso giorno i comandanti di campo distribu-
irono alcune copie a coloro che avevano esplicato una particolare attività a beneficio della
comunità italiana “quale riconoscimento del loro merito” (resoconto della cerimonia, in
“Ritorno”, n. 10). Cfr. A. FERIOLI, Suggestioni medievali nella resistenza degli internati
militari italiani nei campi di prigionia germanici (1943-45), in corso di stampa in “Qua-
derni medievali”, a. XXIX, n. 58, dicembre 2004.

28 “Avviso. Presso la redazione - campo n. 1 - baracca n. 11 - è stata installata una cassetta
che raccoglierà tutti gli scritti, lettere, domande su qualsiasi argomento. Tutti sono invitati
a collaborare. Gli scritti dovranno essere firmati per esteso. I pseudonimi in caso indicarli
a parte. Collaborate!”, in “Ritorno”, n. 1.

29 Avviso, in “Ritorno”, n. 2.
30 “Ci sono pervenuti molti articoli. Per ragione di spazio essi verranno pubblicati in seguito.

Emme”, in ibidem.
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parole incrociate, consigli di profilassi igie-
nica a cura del medico. Nell’ultimo numero
(11/12) compaiono anche i necrologi per due
ex Imi deceduti: il soldato Andrea Rudi, la
cui salma fu inumata nel cimitero di Rothen-
feld, e il tenente Giovanni Tagarelli, inuma-
to a Hegerfriedhof31.

Soltanto nell’ultimo numero, purtroppo,
fu pubblicato un annuncio che invitava co-
loro che fossero a conoscenza di “atrocità”
commesse da tedeschi nei confronti di italia-
ni a segnalarle alla redazione, “sia per iscrit-
to che di presenza”, per consentirle di rac-
cogliere le testimonianze in un’unica pub-
blicazione32.

Trieste e Palermo

Uno degli editoriali più in vista nel n. 1 è
l’articolo intitolato “Trieste”, a firma Met33,
in cui l’autore, dopo avere definito la città
come “la espressione più pura dell’italiani-
tà”, si augura “che gli Alleati, i quali hanno
condotto la lotta contro la tirannia, in dife-
sa della libertà e per una giusta pace tra i
popoli, non dimenticheranno mai questa ve-
rità storica: Trieste è italiana!”.

Noi sappiamo che, in un periodo presso-
ché coevo, nel periodico citato “Gli italiani
in Dachau” (redatto da politici) infuriò sul-
la sorte di Trieste una polemica accesissi-
ma fra i triestini e gli esponenti del Gruppo
giuliano antifascista, poiché questi ultimi
sostenevano a viva voce la soluzione di
una Trieste jugoslava come garanzia di par-
tecipazione delle masse operaie alla direzio-

ne della vita pubblica, appoggiati in questo
anche dal giornale degli jugoslavi34. Inve-
ce - vuoi per la mancanza di gruppi politici
filocomunisti organizzati, vuoi per la più
scarsa quantità di punti di vista e di notizie
che, proprio per l’assenza di politici, dove-
vano giungere e circolare in Osnabrück - in
“Ritorno” non si assiste a un dibattito al-
trettanto infuocato, ma si registra un’indi-
scutibile unitarietà di intenti per una Trie-
ste italiana.

Dall’esame di “Ritorno”, piuttosto, si rile-
va come la presenza di un gruppo dirigente
militare forte (Metalli era un ufficiale del Co-
mando italiano, che dipendeva direttamen-
te dal Comando inglese) punti tutto ancora
sul mito delle terre redente, col ricordare le
sofferenze dei padri e dei fratelli più grandi
che per una Trieste italiana avevano com-
battuto la grande guerra, riassunta simboli-
camente nei settecentomila morti “immola-
tisi” in “una guerra valorosamente condotta
per Lei e vittoriosamente conclusa”, sino a
giungere all’esperienza personale dell’auto-
re (il quale rivede se stesso bambino in una
casa addobbata in un tripudio di fiori e panni
verdi bianchi e rossi, e il nonno intento a
dissimulare la commozione per l’ingresso
delle truppe italiane a Trieste, mentre in sot-
tofondo risuonano le note e le parole della
nota canzone: le ragazze di Trieste/ cantan

tutte con ardore:/ o Trieste/ o Trieste del

mio cuore/ ti verranno a liberar).
Un altro argomento che dette luogo a vi-

vaci discussioni - per quanto poco appro-
fondite - fu la “questione siciliana”. Il tema

31 “Ritorno”, n. 11/12.
32 Non ho purtroppo notizia alcuna né sulla consistenza delle eventuali testimonianze

pervenute né sull’utilizzo del materiale raccolto (escludo però che sia stata realizzata una
pubblicazione, visto che il rimpatrio avvenne dopo pochi giorni e, soprattutto, che la dispo-
nibilità di carta era oramai quasi del tutto venuta meno).

33 Metello Metalli.
34 V. E. GIUNTELLA, art. cit., pp. 9-10.
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viene trattato per la prima volta in un edito-
riale di Vincenzo Zaffuto35, come commento
alla notizia, precedentemente radiodiffusa,
della visita a Palermo del presidente del Con-
siglio Parri il 23 agosto, per incontrare le au-
torità locali e discutere su questioni politi-
co-economiche della Sicilia in relazione al-
l’autonomia amministrativa dell’isola, og-
getto di futura discussione all’Assemblea
costituente.

L’analisi dell’articolista, forse di orienta-
mento politico azionista, è di respiro stori-
co: egli fa risalire le origini dell’autonomia
amministrativa al periodo del governo Ba-
doglio, ed esamina il problema dell’autono-
mismo nell’ottica di un’atavica divergenza
fra gli interessi del popolo siciliano e quelli
della penisola; la miseria dell’isola sarebbe
da attribuire all’impossibilità di valorizzare
e sfruttare le proprie risorse naturali e le
proprie potenzialità a causa dell’“indirizzo
dato dai governi italiani all’economia del
paese nel quadro dei rapporti internaziona-
li” (nettamente svantaggioso per i siciliani),
che avrebbe provocato un aumento della
povertà nell’isola proporzionale all’aumen-
to di ricchezza nel resto del paese. L’autore
accusa inoltre il regime fascista di avere di-
rettamente provocato la chiusura di “molte
promettenti industrie”, fra le quali i cantieri
navali Florio, le miniere asfaltiche di Ragu-
sa, molte miniere di zolfo e di salgemma, sta-
bilimenti di paste e conserve alimentari. Ad
aggravare le condizioni della popolazione
s’era aggiunta l’epidemia di tifo durata dal
1935 al 1937 e la totale indifferenza del go-
verno verso i lavori di bonifica che pure ap-
parivano necessari.

La risposta unanime dei siciliani a questo
stato di cose fu, secondo l’autore dell’arti-
colo, un progressivo aumento delle mani-

festazioni di ostilità al regime, tra le quali
vengono citate “lo sciopero della massa dei
minatori avvenuto nel 1938; i moti autono-
misti di Palermo e di Catania nel primo anno
di guerra; le manifestazioni antifasciste in
tutte le città della Sicilia nell’inverno del
1942”. Poi Zaffuto prosegue cercando di fa-
re risalire la causa delle violenze compiute
dai tedeschi nell’isola alla pretesa tenden-
za antifascista del popolo siciliano, circo-
stanza questa che avrebbe portato il gover-
no fascista ad emanare ordinanze eccezio-
nali, come la deportazione in massa dei fun-
zionari e degli impiegati statali dalla Sicilia,
nonché una particolare disposizione (appli-
cata secondo lo Zaffuto soltanto in Sicilia)
che garantiva i militari tedeschi dalla giuri-
sdizione ordinaria dei tribunali italiani, an-
che in caso di flagranza di omicidio. Tutto
ciò - secondo una concatenazione logica
più che eccepibile - conduce l’autore a indi-
care l’istanza autonomistica come la più ido-
nea a garantire la rinascita della Sicilia.

Nel numero successivo compare una let-
tera, a firma Giovanni T., in aperta polemica
con lo Zaffuto sulla base delle seguenti ar-
gomentazioni: più che di un “problema sici-
liano” sarebbe corretto parlare di un più am-
pio “problema del meridione”, di cui nel
nuovo regime democratico si può finalmente
discutere pubblicamente, individuandone le
cause e i rimedi, e sollecitando lo Stato a
intervenire d’autorità laddove interessi di
gruppi locali siano d’ostacolo alla crescita
economica e sociale del Sud; parlare di “au-
tonomia”, invece, equivale a parlare di “se-
parazione”, di cui la prima è un preludio; l’ar-
retratezza dell’economia dell’isola non com-
porta affatto come logica conseguenza la
necessità di autonomia o separazione, poi-
ché la Sicilia non potrebbe vivere con le

35 VINCENZO ZAFFUTO, Il problema siciliano, in “Ritorno”, n. 8.
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proprie risorse, e “quindi dovrebbe rivol-
gersi all’estero o all’Italia stessa, divenuta
estero anch’essa”; le non meglio precisate
reazioni di “pochi siciliani” al nazifascismo
vanno ascritte al novero del patriottismo
dell’isola, ma non hanno relazione alcuna
con l’istanza autonomistica.

Purtroppo l’articolo di risposta dello Zaf-
futo, in programmazione per il n. 10, non
viene poi pubblicato: lo comunica la reda-
zione, definendolo “molto lungo per la com-
plessità dell’argomento”, e precisando di
averlo inviato in visione al sig. Giovanni T.,
affinché egli esamini le argomentazioni del-
lo Zaffuto e, se vuole, si rivolga allo Zaffu-
to stesso presso la redazione. Nel n. 11/12 -
a chiusura dell’argomento, dobbiamo sup-
porre - compare infine una significativa vi-
gnetta di Franci intitolata “la risposta del-
l’Italia a Finocchiaro”, riproducente l’italico
“stivale” nell’atto di sferrare un poderoso
calcio nel sedere all’esponente separatista,
raffigurato mentre stringe in mano un gros-
so sacco pieno di denaro. È sicuramente da
attribuire alla scarsa dimestichezza dei redat-
tori con la discussione politica il fatto che
un argomento così interessante sia stato
lasciato cadere.

L’approccio ai due problemi, come si sarà
notato, è del tutto differente. Sulla questio-
ne triestina la redazione esprime risoluta-
mente una visione unitaria, con una presa
di posizione netta che possiamo attribuire
più facilmente alla necessità di farsi inter-
prete di un sentimento generale dei militari

italiani del campo (tra i quali la componente
“di sinistra” doveva essere minoritaria) piut-
tosto che di assecondare le posizioni del
governo inglese36.

Sulla questione siciliana si avverte inve-
ce una certa carenza di informazioni stori-
co-politiche necessarie a consentire un di-
battito articolato: in particolare rimane in so-
speso - nel senso che non trova chiarifica-
zione - la distinzione tra il separatismo (che
a quella data, come deterioramento dell’in-
dipendentismo, poteva già considerarsi un
movimento “perdente” nello scenario poli-
tico nazionale e isolano, e rivolto a prosegui-
re più volentieri la sua attività nell’eversio-
ne e nel fiancheggiamento della criminalità)
e l’autonomismo (soluzione praticamente
già accettata dagli Alleati), che in tal modo
restano concettualmente confusi e sovrap-
posti, quasi che quest’ultimo fosse l’anti-
camera del primo; né viene precisato (come
invece Giovanni T. vorrebbe) il rapporto tra
autonomismo e antifascismo, specialmente
in ordine al preteso contributo dato dagli
autonomisti alla lotta antifascista37.

Scelte istituzionali e politica nazionale

Alcuni editoriali, ad opera dello stesso
autore dietro lo pseudonimo di “Uomo qua-
lunque” (che non mi sembra comunque sin-
tomatico di un orientamento partitico della
redazione), sono destinati a fornire ai letto-
ri un quadro concettuale costituito da infor-
mazioni di base ed elementi di riflessione sui

36 Ciò affermo anche in considerazione del fatto che l’influenza del Comando inglese
sull’attività della redazione non è affatto provata (per quanto dovesse sussistere in qualche
modo, dal momento che il Comando italiano dipendeva da quello inglese).

37 È da dire comunque che la “questione siciliana” cominciò ad essere dibattuta pubbli-
camente nel paese soltanto dopo l’arrivo degli statunitensi a Palermo e, ancor più dopo l’8
settembre 1943: pertanto è comprensibile che gli ex Imi possedessero maggiori strumenti
di dibattito su Trieste piuttosto che sulla Sicilia, in quanto le vicende della grande guerra
e dell’irredentismo avevano fatto parte della loro formazione scolastica.
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diritti e i doveri di una partecipazione con-
sapevole alla vita politica democratica del-
la nazione, alla quale gli ex internati (giova-
ni e meno giovani) non erano ovviamente
abituati.

In un primo articolo38 l’estensore cerca di
orientare il cittadino alla responsabilità del-
l’esercizio del voto, tenuto conto che gli ita-
liani soffrono ancora al presente le conse-
guenze della dittatura e sono circondati “da
residue ombre della falsa propaganda fasci-
sta” che potrebbero compromettere una ra-
zionale e autentica espressione della volon-
tà popolare.

L’impegno della redazione pertanto si in-
dirizza ad educare il cittadino a non lasciar-
si sedurre dagli aspetti più superficiali della
propaganda e della scenografia politica:
“L’italiano democratico, il futuro elettore,
conscio dell’alta responsabilità che gli è da-
ta di segnare la via attraverso la quale do-
vrà essere condotto a buon porto il proprio
destino e quello supremo della Patria, esa-
minerà profondamente e scrupolosamente
ad una ad una le vie che gli vengono mostra-
te. Secondo il suo buon senso, secondo la
sua intelligenza, secondo il particolare mo-
mento della nazione dà il suo voto, la sua
adesione, a quel partito (direi meglio, a quel
programma) che, a suo parere, si adatta di
più alle esigenze della nazione in quel suo
determinato periodo. L’elettore darà il voto
solo dopo avere ben ponderato il pro e il
contro di ciascun programma di partito, sen-
za lasciarsi trascinare dalle qualità oratorie,
o di prestanza, o che so io, di un uomo, o
dall’emblema di un partito, sol perché ha un
bel colore o, peggio, da presunzioni super-
ficiali radicate durante e dopo il regime dit-

tatoriale fascista. Tutto ciò in considerazio-
ne che solo egli, l’elettore, è responsabile
della sorte della nazione nel presente e nel
futuro”.

In questi moniti si avverte la consapevo-
lezza dei danni arrecati al paese da un ven-
tennio di propaganda politica falsa e ingan-
nevole, e parimenti appare evidente l’urgen-
za per i cittadini di acquisire un’attitudine
ad avvicinarsi criticamente ai programmi po-
litici, e ad esaminare attentamente, al di là
dei fini più o meno generici che ciascun par-
tito si propone (che sovente si dissolvono
in luoghi comuni, e che comunque si sup-
pongono volti al bene della nazione), gli
strumenti attraverso i quali i diversi partiti
intendano raggiungere quei fini, poiché sa-
ranno proprio quei mezzi a determinare il
corso dell’esistenza del paese. È perciò ne-
cessaria la pluralità delle fonti di propagan-
da, condizione irrinunciabile per consentire
ai cittadini di orientarsi: in tal modo la pro-
paganda politica finirebbe col perdere quella
valenza negativa assunta durante il fasci-
smo, e riacquisterebbe la funzione positiva
di onesta pubblicizzazione dei propri intenti.

Il problema di preparare i cittadini a uno
scenario politico abitato da una molteplici-
tà di partiti doveva però essere particolar-
mente avvertito fra i redattori di “Ritorno”,
secondo i quali evidentemente in questa
varietà di voci risiede sì l’essenza della de-
mocrazia, ma si annida anche un possibile
pericolo per l’elettore: quello cioè di incor-
rere nella confusione e in scelte non volu-
te.

Il fondo d’apertura del n. 339 è dedicato
all’azione politica dei partiti dopo lo svolgi-
mento delle elezioni, allorquando il partito

38 L’uomo qualunque n. 1, Indirizzo democratico al giovane italiano, in “Ritorno”, n. 2.
39 L’uomo qualunque n. 1, Coesistenza di più partiti politici in una nazione democratica,

in “Ritorno”, n. 3.
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favorito dagli elettori assume la direzione
del paese, mentre i partiti usciti sconfitti dalle
consultazioni - secondo la visione ottimisti-
ca quanto ingenua dell’estensore dell’arti-
colo - partecipano anch’essi alle attività del
governo, svolgendo in parlamento, median-
te una quantità di rappresentanti proporzio-
nata al numero dei voti ottenuti, un’azione
di controllo e di vigilanza; il banco di prova
della validità dell’opera del governo è co-
munque dato dalla periodicità delle consul-
tazioni elettorali, con le quali il popolo deci-
de se continuare o meno per la strada già
intrapresa. L’articolo menzionato presenta
un contenuto tutto sommato convenziona-
le, ma da esso si evince la preoccupazione
che, oltre a garantire la diversità delle idee,
si tuteli altresì la dignità parlamentare dei
partiti minoritari, in modo da non vanificare
nessun voto.

L’articolo di fondo sul n. 440  dà notizia
della costituzione del governo Parri, chia-
rendo i motivi storici e politici per i quali si
è giunti alla formazione di “un governo di
coalizione e di transizione”, nel quale tutti i
partiti sono rappresentati, in vista della pre-
parazione delle elezioni e dell’Assemblea
costituente. Lo stile del redattore è ispirato
prevalentemente dall’esigenza di fornire al
lettore, per ciascuna delle problematiche
affrontate, un quadro di riferimento storico-
normativo, al fine di consentirgli di elabora-
re autonomamente una propria opinione in
merito.

Mi sembra un tentativo interessante (la
cui riuscita o meno non saremo mai in gra-
do di verificare) di educare - o rieducare - il
cittadino alle pratiche di una nazione retta
da un regime democratico. In questa ottica
è interessante anche l’analisi di un lungo

articolo di fondo dedicato al problema isti-
tuzionale41, che è in realtà una breve tratta-
zione di diritto pubblico sulla natura di una
monarchia costituzionale, i poteri del sovra-
no, le attribuzioni del parlamento, ecc., con
digressioni di carattere filosofico-politico
sui concetti di “nazione” e di “stato”.

Nonostante l’apparente “oggettività” del-
l’esposizione, traspare tuttavia in modo pa-
lese l’inclinazione dell’articolista verso la
forma repubblicana, dove le alte cariche del-
lo Stato vengono scelte dal popolo sovra-
no: “La scelta e l’elezione fatta in questa
guisa - scrive difatti - è la migliore garanzia
che il capo dello Stato eserciterà i suoi po-
teri secondo la volontà genuina del popo-
lo. Il presidente della Repubblica, infatti, si
rende più facilmente interprete dei senti-
menti dei cittadini, perché egli stesso è uno
di loro, tratto tra i migliori, il più saggio, pro-
bo, capace, universalmente noto per i suoi
buoni requisiti e per gli alti servigi resi, in
altra sede, alla Patria”; mentre per quanto
riguarda l’attività dei ministri, solamente in
una repubblica essa “viene a rappresenta-
re integralmente l’espressione della volon-
tà del popolo, qualunque sia la procedura,
dettata dalla legge, per la loro nomina”.

La conclusione logica - rivelatrice di una
presa di posizione assai significativa - è che
la forma repubblicana è superiore a quella
monarchica, poiché nella repubblica “tutti i
poteri sono devoluti al popolo che delega i
suoi rappresentanti sia per far le leggi sia
per applicarle ed esplicare i poteri nell’inte-
resse collettivo della nazione”. A titolo e-
semplificativo delle due forme di governo
l’autore cita gli Stati Uniti, lodati come po-
tenza giovane e dinamica, e la Gran Breta-
gna, la cui monarchia viene comunque ce-

40 L’uomo qualunque n. 1, Costituzione del nuovo governo in Italia, in “Ritorno”, n. 4.
41 L’uomo qualunque n. 1, Monarchia o repubblica?, in “Ritorno”, n. 5.
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lebrata per ragioni storiche, e forse anche
per opportunità contingente42 .

Il fondo d’apertura del n. 7, dedicato alla
dichiarazione di guerra dell’Italia al Giappo-
ne43, sembra proprio inserirsi nel dibattito
sulla naturale collocazione del paese al fian-
co delle potenze democratiche. La notizia era
giunta al campo a mezzo radio qualche gior-
no prima, provocando “viva apprensione”
nella comunità italiana, sulla base della con-
siderazione - ovvia quanto condivisa larga-
mente - che dopo così tanto spargimento di
sangue e così tanti sacrifici sarebbe stato
assolutamente insensato gettarsi in un nuo-
vo conflitto. Secondo l’estensore dell’arti-
colo, tuttavia, “il passo fatto dal governo
italiano è stato consigliato da imprescindi-
bili necessità nazionali”, e questo è logica-
mente il passo successivo alle svolte del 25
luglio e dell’8 settembre 1943, allorquando
l’Italia, dopo avere liquidato il fascismo, si
schierò contro la Germania nazista: una volta
collocatisi al fianco degli Alleati, insomma,
occorre restarvi, assumendosi tutte le re-
sponsabilità che incombono su quello
schieramento, prima fra tutte la guerra al
Giappone.

Perciò l’editorialista può affermare che
“per risanare le sue ferite l’Italia dichiara og-
gi la guerra al Giappone. È questo il tributo
che essa deve pagare perché possa ritrova-
re il posto che le compete tra le nazioni del
mondo, far valere tutti i suoi diritti e richie-
dere quindi gli aiuti di cui ha bisogno”. La

posta in gioco è rappresentata dall’ammis-
sione dell’Italia tra le Nazioni Unite, e sol-
tanto attraverso una guerra combattuta co-
me alleati leali dei paesi vincitori sarà pos-
sibile convincere l’Inghilterra e la Russia
(notoriamente avverse alla penisola) a guar-
dare all’Italia con benevolenza: in altre pa-
role la guerra è interpretata come necessa-
ria ai fini di una piena e meritata “riabilita-
zione” del paese e degli italiani, e indispen-
sabile per recuperare il prestigio perduto e
per potere a buon diritto richiedere soste-
gni per il risanamento economico.

Purtroppo l’argomento della guerra al
Giappone risulta circoscritto a questo solo
editoriale, e non si sviluppa in un dibattito,
così da non darci neppure una lontana per-
cezione di quello che potesse essere lo stato
d’animo degli italiani di fronte a un nuovo
conflitto44.

Tra valori resistenziali e impegno per
il futuro

Nato come giornale d’informazione e di
svago, “Ritorno” presenta tuttavia sin dai
primi numeri alcune prese di posizione im-
portanti per farci comprendere le intenzioni
degli ex Imi (o meglio: di una parte conside-
revole di essi) verso la società italiana e ver-
so un impegno politico inteso come contri-
buto alla crescita del proprio paese: “L’ex
internato in Germania che rientra in Italia
con un grave fardello di cognizioni ed espe-

42 Tale celebrazione della monarchia inglese può facilmente essere interpretata come un
espediente retorico tendente a riequilibrare il tono dopo le palesi preferenze accordate alla
repubblica, ma potrebbe essere letta anche come un indizio dell’attività di controllo dell’au-
torità inglese sul Comando italiano e le sue diverse attività, giornale compreso.

43 V. Z. (Vincenzo Zaffuto?), La dichiarazione di guerra dell’Italia al Giappone, in “Ri-
torno”, n. 7.

44 Riguardo il mancato dibattito, mi sembra facile ipotizzare che il momento in cui l’argo-
mento fu reso noto (la fine del mese di luglio) fosse di particolare stanchezza dopo la de-
lusione causata dal mancato rimpatrio generale promesso per la prima metà del mese.
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rienze acquisite durante circa due anni di
dura prigionia e prima, - scrive un redattore
- vuole attivamente partecipare alla vita
politica della nazione. E ne ha non solo il di-
ritto ma anche il dovere perché entrerà a far
parte di una società prettamente democra-
tica”45.

È poi un articolo di Metalli46 ad approfon-
dire questa problematica. L’autore muove
dal presupposto che la guerra non ha esclu-
so dalle sofferenze alcun gruppo di indivi-
dui, dentro o fuori dai confini nazionali. E
tuttavia sostiene che i reduci dai Lager na-
zisti soffrano di un duplice svantaggio ri-
spetto ai compatrioti che non hanno subito
la deportazione: in primo luogo in termini
politico-economici, giacché chi non è stato
internato ha potuto prender parte, pur con
tutti i limiti imposti dalla guerra, alle normali
attività della vita, mantenendo saldamente
le proprie posizioni; poi in termini morali,
poiché gli orrori dei Lager, mirati ad annul-
lare la dimensione morale e valoriale della
vita, col dare risalto soltanto alle mere esi-
genze materiali utili alla sopravvivenza, han-
no provocato abbrutimento.

Mentre per superare il primo dei due svan-
taggi indicati l’autore auspica provvedi-
menti del governo a beneficio degli ex in-
ternati, per affrontare il problema morale oc-
corre invece che gli ex internati facciano ri-
corso alle sole loro forze, risvegliandole se
ancora assopite: il ritorno alla vita vera po-
trà avvenire quindi soltanto attraverso la
partecipazione attiva alla vita pubblica, ri-
fuggendo da atteggiamenti alla Robinson
Crusoe o ispirati “alla comoda filosofia del
‘tirare avanti’...”: unicamente in tal modo -
cioè attraverso un’attenta ricostruzione del-
la propria esistenza, a cominciare anzi dalla
propria famiglia, con l’impartirle un’educa-

zione morale affinché essa segua la strada
della civiltà - si potrà secondo l’autore con-
tribuire alla ricostruzione della nazione.

L’articolo qui riassunto inquadra assai
correttamente il sacrificio degli internati mi-
litari nel “sistema” del concentrazionario na-
zista, e più in generale delle sofferenze por-
tate dalla guerra. Secondo l’ufficiale, dun-
que, l’esperienza del Lager non conferisce
di per sé titoli spendibili nella società dopo
il rimpatrio (salvo il giusto riconoscimento
che l’autore richiede), ma costituisce una
fiammella che il singolo dovrà curarsi di ali-
mentare costantemente, attraverso l’eser-
cizio quotidiano di un impegno morale spe-
so per la pubblica utilità, ben sapendo che
il “segreto” del Lager (cioè la sua capacità
di annullare la personalità dell’internato)
sarà sempre in agguato per cercare di far rica-
dere il reduce là dove il sistema nazista vo-
leva portarlo. Il ripudio del Lager e dei suoi
valori negativi, insomma, viene proposto
come lotta di un’intera esistenza.

Nello stesso numero compare, nella rubri-
ca “Piccola posta”, il seguente intervento:
“È proprio il desiderio o l’istinto bestiale del
ritorno alla tana, quello che ci spinge a de-
siderare con tutto il cuore di prendere una
buona volta il treno per l’Italia? In un certo
senso sì, ma attorno a questo istinto c’è un
così grosso corollario di affetti e di propo-
siti buoni per un miglioramento fisico, eco-
nomico, intellettuale e anche morale e poli-
tico, che fanno quasi scomparire questo
istinto. Ci facciamo continuamente delle
domande a cui nessuno finora può rispon-
dere. Come se la passeranno i nostri cari?
Che cosa penseranno di noi? Ci sapranno
almeno vivi? Queste domande ci dimostra-
no che non pensiamo solo egoisticamente,
ma che il nostro interessamento si allarga a

45 L’uomo qualunque n. 1, Indirizzo democratico, cit.
46 Premessa, in “Ritorno”, n. 4.
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47 ANAUNIENSIS, Tornano i lupi e le altre bestie alle lor tane?, in “Ritorno”, n. 4.
48 Al punto che la redazione gli risponde: “Caro Anauniensis, sei dei nostri e cioè con i

più. Anche tu hai dato il famoso colpo di tallone e ti sei riportato a galla. Bravo! Aiutaci a
sollevare gli altri che non hanno forza o volontà”.

49 MET, Il seme, in “Ritorno”, n. 5.

campi più vasti: la famiglia, il villaggio, la
città, le comunicazioni, il commercio, l’agri-
coltura, l’industria e anche la politica. Per-
ché siamo stati tanto ansiosi sulla sorte di
Trieste e della Val d’Aosta? Abbiamo pure
pensato alla Marina da guerra e mercantile.
In questi giorni la radio ha pronunciato un
nome: Parri, capo del Partito d’azione. È un
professore che conosce anche il greco ol-
tre al latino, la storia e la geografia. I suoi
seguaci sono dei giovani che hanno com-
battuto la dura lotta dell’imboscato e del
sabotaggio. Che ne sarà di noi in confronto
dei partigiani, di noi dico che abbiamo sop-
portato le sofferenze più atroci piuttosto di
combattere con le truppe tedesche? Vorre-
mo noi appartenere al Partito d’azione o
piuttosto a quello comunista, al socialista
o al democristiano? Io per me, ‘libertà vo’
cercando’ e pur avendo i miei principi poli-
tici ben definiti non voglio iscrivermi ad al-
cun partito, ma cercherò di esaminare per
conto mio i problemi economici e politici
combattendo ogni esagerazione coi mezzi di
cui dispongo specialmente con la parola e
con la penna”47.

L’atteggiamento dell’estensore della lette-
ra è significativo e caratteristico di un modo
di pensare che si andava sempre più diffon-
dendo48: la tentazione all’egoismo per la pro-
pria salvezza viene scacciato dall’appren-
sione per la sorte presente e futura dei pro-
pri cari; l’internamento viene percepito co-
me un atto di resistenza attiva che dovrà
conciliarsi e, forse, confrontarsi con altre
forme di resistenza, col rischio che i sacrifi-
ci della deportazione non vengano valutati
nella giusta luce; il rapporto con i partiti è

problematico, poiché i mesi perduti in atte-
sa del rimpatrio corrispondono ad altrettanti
mesi di mancata partecipazione alla politica
attiva, e il comportamento più istintivo per
chi è lontano dall’Italia è quello di mettersi
in posizione di attesa per orientarsi meglio.

Nel numero successivo l’argomento vie-
ne ripreso in un interessante contributo, più
profondo e articolato, di nuovo a firma di
Metalli49. Il ragionamento dell’autore è so-
stanzialmente il seguente: a prescindere dai
meriti particolari dei singoli, tutti gli ex in-
ternati sono detentori di un merito eviden-
te, che risiede nell’essersi sottoposti a sof-
ferenze volontarie per non collaborare coi
nazifascisti, mettendo in atto (quando ciò è
stato possibile) una resistenza attiva o, in
alternativa, una resistenza passiva “sotto
mille forme diverse”; pertanto è ragionevo-
le ritenere, pur senza troppe illusioni, che il
governo tenga conto di tale sacrificio nel
definire la posizione degli ex Imi “nei con-
fronti degli altri”, non fosse altro per il fatto
che gli ex Imi costituiscono una massa di in-
dividui per lo più fra i 20 e i 40 anni, eteroge-
nei per estrazione sociale e per professio-
ne, ma tutti in possesso dei requisiti per es-
sere elettori, e quindi portatori di una dote
alla quale i politici sono sensibili.

Nonostante quanto sopra premesso, l’au-
tore non ritiene comunque improbabile nep-
pure l’ipotesi che il governo non soddisfi
appieno le aspettative dei reduci. Pertanto
si renderebbe a quel punto necessaria la co-
stituzione di un’associazione che, pur te-
nendosi lontana dalle manifestazioni di piaz-
za, rappresentasse e facesse valere le ragio-
ni degli ex Imi. Tale organizzazione (che Me-
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telli prefigura indipendente o “incorporata
in qualche altra già esistente e trattante pro-
blemi affini”, ma non confusa con quella, e
quindi caratterizzata dalla sua peculiarità
intrinseca) dovrebbe affrontare specialmen-
te i problemi seguenti: “Assistenza iniziale
degli ex internati al loro rientro in Patria; aiu-
to alla ricomposizione delle famiglie; inter-
vento tempestivo e diretto presso il gover-
no perché emani provvedimenti atti ad alle-
viare e risolvere le questioni di carattere ge-
nerale (soccorso ai danneggiati nei loro beni
e dipendente dalla loro assenza; pagamen-
to delle spettanze o dei diritti maturati du-
rante il periodo di internamento; liquidazio-
ne per i soldati ed operai degli emolumenti
non percepiti in questo periodo; ricolloca-
mento ai posti già precedentemente occu-
pati e sistemazione ex novo di coloro i quali
non avevano ancora un posto, di coloro i
quali si trovano ad esserne privi per ragioni
inerenti alle devastazioni di guerra o per
soppressione di organismi; risoluzione del
problema degli studenti atta ad alleviare o
comunque facilitare una ripresa o il compi-
mento dei loro studi; ecc.); costituzione di
centri regionali per assistere i singoli e per
l’esame dei loro problemi personali”.

Nonostante qualche piccola ingenuità do-
vuta alla mancanza di sufficienti informazio-
ni, tale contributo sembra singolare per la
lucidità della prefigurazione delle future dif-

ficoltà di reinserimento nella vita civile da
parte degli ex Imi: accanto alla consapevo-
lezza di avere fatto il proprio dovere sino in
fondo, e della necessità di continuare a fare
fronte a una serie di obblighi civici, fa però
anche capolino il dubbio che - per una serie
di ragioni in quel momento non facilmente
spiegabili ma soltanto vagamente intuibili -
la società non saprà o non potrà corrispon-
dere a tutte le aspettative dei reduci dai La-
ger. Di qui dunque la necessità di costituire
un’associazione che porti l’ex internato in
una situazione non - si badi - di privilegio,
ma bensì “di assoluta parità nei confronti
di tutti gli altri”50.

Nell’ottica di un impegno per il futuro va
inteso anche lo sforzo di ricostruire un rap-
porto con le altre nazionalità improntato a
valori di fratellanza e di civiltà, e supporta-
to dalla condivisione del sacrificio imposto
dall’internamento nel Lager e dalla resisten-
za al nazifascismo. A questo impegno pos-
sono ascriversi, come già detto, le partite di
calcio “amichevoli” giocate contro le altre
“nazionali”. Ma anche la redazione di “Ri-
torno” dette in tal senso un contributo pre-
zioso, fungendo da modello alla realizzazio-
ne (o forse ispirandola direttamente) di un
giornale polacco, che si stampò a partire dal
1 agosto 1945 in foggia assai simile a quella
di “Ritorno”, e con un’analoga impostazio-
ne grafica e tematica, per quanto non privo

50 Sarebbe interessante quantificare quanti tra gli esponenti del Comando italiano di
Osnabrück, a cominciare dallo stesso Metalli, si siano impegnati dopo il rimpatrio nell’am-
bito dell’associazionismo combattentistico. È noto che il gruppo dirigente dell’Associazio-
ne nazionale ex internati (Anei) dalla costituzione a tutt’oggi, è sempre stato formato pre-
valentemente da reduci del campo 83 di Wietzendorf e del campo di Fallingbostel (sia gli uni
che gli altri in larga parte provenienti dal campo di Sandbostel). Il mio amico Sergio Man-
tovani, che era comandante di baracca a Osnabrück e faceva parte dei collaboratori più
assidui di “Ritorno”, mi ha riferito di avere partecipato, poco tempo dopo il rimpatrio, alla
riunione costitutiva della Federazione di Bologna dell’Anei, ma di non essersi mai iscritto
perché incalzato dalla necessità di trovare lavoro, né di essere rimasto entusiasmato dalle
linee programmatiche dell’associazione.
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di una sua originalità contenutistica51. L’an-
nuncio dato su “Ritorno” dell’inaugurazio-
ne della redazione di “Slowo Polskie” è ine-
quivocabile delle buone relazioni che inter-
correvano fra giornalisti italiani e polacchi:
“Martedi, 1 agosto, ha avuto luogo al cam-
po polacco l’inaugurazione della redazione
del giornale polacco ‘Slowo Polskie’. Alla
breve ma solenne cerimonia, presenziata dal
comandante Jozef Rajski e da altre perso-
nalità della colonia polacca, era presente an-
che la nostra redazione. Dopo la benedizio-
ne dei locali, hanno parlato mons. Macko-
wick e il dr. Marian Molczewski, redattore
capo, il quale si è rivolto, tra l’altro, con e-
spressione di simpatia ai redattori di ‘Ritor-
no’ ed agli italiani in Osnabrück”52.

Un sintetico intervento di Anauniensis, in
uno degli ultimi numeri del giornale53, tenta
una sintesi delle miserevoli condizioni ma-
teriali e finanziarie dell’Italia, disilluden-
do in tal modo i colleghi da qualsivoglia pre-
tesa di riconoscimento futuro del loro meri-
to resistenziale, ma invitandoli piuttosto a
riprendere ciascuno la propria occupazione,
“ognuno nel suo campo, nel miglior modo,
senza incomposte dimostrazioni di piaz-
za”54 . L’atteggiamento nei confronti della
società e della politica è esposto con paro-

le semplici e chiare, dalle quali trapela il con-
vincimento che la vita del campo nell’atte-
sa del rimpatrio, con le personali assunzio-
ni di responsabilità che essa impone, costi-
tuisca già di per sé una valida premessa per
il reinserimento nella società civile: “In que-
sto ultimo periodo di attesa ci siamo abitua-
ti in una specie di sistema di vita nel quale
ognuno compie il suo piccolo dovere, non
per paura di una punizione, ma per il benes-
sere proprio, che corrisponde anche a quel-
lo della collettività. Nello stesso modo fare-
mo pure il nostro dovere in Patria ed invece
di criticare le leggi, [...], cercheremo di esa-
minarle con calma e di agire di conseguen-
za non per un fine esclusivamente egoisti-
co, ma onestamente, come è nostro dovere,
in vista di un interesse generale del paese.
Bisognerà guardarci quindi, scambievol-
mente negli occhi avendo fiducia uno del-
l’altro come conviene fra galantuomini. Cer-
cheremo di produrre più che sarà possibile
e di lavorare sodo”.

Il sospirato ritorno

Come è logico, il tema seguito con mag-
giore apprensione sia dai redattori che dai
lettori è costituito dalle notizie in merito al

51 Bisogna dire, per correttezza, che tale impressione è dettata da una visione preliminare
piuttosto superficiale (per l’ostacolo della lingua) dei due soli numeri di “Slowo Polskie”
presenti nel mio archivio, e precisamente il n. 2 (15 agosto 1945) e il n. 3 (1 settembre 1945),
e che pertanto potrebbe essere soggetta a revisione in seguito a un esame più approfondito.

52 “Ritorno”, n. 10. Si osservi che i redattori di “Ritorno” sembrano essere le uniche “au-
torità” italiane presenti alla cerimonia.

53 ANAUNIENSIS, Sensibilità politica, in “Ritorno”, n. 10.
54 Per la seconda volta ricorre la sollecitazione ad evitare, nonostante le delusioni, le “di-

mostrazioni di piazza”: forse queste venivano associate ad una prassi politica (non gradita)
della sinistra, o forse più semplicemente negli ambienti della redazione si riteneva che non
fossero consone alla dignità di militari. Viene il sospetto che agli occhi della redazione le
“dimostrazioni di piazza” fossero espressione più di scompostezza e di disordine che di par-
tecipazione democratica; per questo mi sembra che tali inviti siano sintomatici di una ten-
denza già abbastanza definita a schierarsi politicamente su posizioni “moderate”.
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rimpatrio, che si ricercavano avidamente,
giacché le incognite e le ansie dei soldati ac-
casermati a Osnabrück in attesa di ritornare
in Italia (delle quali abbiamo già esaminato
una variegata campionatura) potevano ave-
re senso soltanto in funzione di un effettivo
ritorno.

I primi rimpatri di ex internati, a scaglioni
più o meno piccoli, possono essere facil-
mente seguiti attraverso una disamina del-
la rubrica “Notiziario”, le cui informazioni
(desunte dai notiziari radiofonici) assumono
verso la fine del mese di giugno un tono con-
citato ed entusiastico.

Da Bari: all’atto della chiusura delle fron-
tiere erano entrati in Italia cinquantamila ex
internati; dopo le iniziali espressioni di eufo-
ria, però, “dai primi accertamenti sanitari è
risultato in seguito, che la loro condizione
fisica non è del tutto soddisfacente. Molto
forte è la percentuale dei tubercolosi”.

Da Londra: “Il rientro in Italia degli ex in-
ternati italiani in Germania si è iniziato con
un ritmo di 1.500-2.000 persone al giorno”.

Dal Lussemburgo55 : “È in atto regolar-
mente il rimpatrio degli italiani dall’Austria
ed è stato iniziato quello dai campi della Ger-
mania meridionale. Quest’ultimo è ancora
lento ma nei prossimi giorni sarà accelera-
to. Man mano che si libereranno i campi del
Sud saranno spostati anche quelli del cen-
tro e poi quelli del Nord”.

“Nella prima quindicina di luglio avrà ini-
zio la nostra partenza. Tutto il campo ne
parla. I comandi superiori mantengono il più

stretto silenzio. Abbiamo sguinzagliato i no-
stri ‘reporters’. La notizia sembra, tra l’altro,
essere confermata da una comunicazione ra-
diofonica di ieri mattina della stazione di
Lussemburgo, nella quale è stato detto che
a partire dal primo luglio rientreranno per via
ferroviaria gli ex internati italiani. I nostri
treni, al ritorno, serviranno a riportare in Ger-
mania trecentomila tedeschi”.

Da Milano: il campo di Ulm è stato quasi
del tutto evacuato dagli ex Imi rimpatriati.

Da Bari: dal giorno 7 luglio avrà inizio il
rimpatrio degli italiani dalle zone della Ger-
mania settentrionale sotto occupazione in-
glese56.

Intanto ai primi di luglio giungevano al
comandante del campo di Osnabrück due
importanti messaggi: uno, in data 2 luglio,
da parte del regio ministro incaricato d’affari
a Bruxelles Scammacca, il quale, tra le diver-
se e doverose parole di circostanza, assicu-
rava di avere ricevuto l’elenco nominativo
degli italiani presenti al campo e di averli tra-
smessi a Roma affinché dagli uffici centrali
venissero inviate notizie alle famiglie; un se-
condo - sempre in data 2 luglio 1945 - da
parte del colonnello R. Fiore Vernazza, co-
mandante degli ufficiali italiani di colle-
gamento presso lo U. S. Army, con il quale
si trasmettevano copie di messaggi e di co-
municati stampa diretti ai prigionieri di guer-
ra, e precisamente: un messaggio dell’Alto
commissario Prigionieri di guerra in data 14
giugno 1945; un radio-messaggio per i pri-
gionieri di guerra in Germania in data 14 giu-

55 La radio del Lussemburgo liberato effettuò, dalle ultime settimane di guerra fino al
settembre 1945, una trasmissione quotidiana per gli italiani deportati in Germania. Alla ri-
chiesta di notizie in merito, avanzata alcuni decenni or sono da Giuntella alle autorità di quel
paese, fu risposto che di tale trasmissione non era rimasta documentazione alcuna (cfr. V.
E. GIUNTELLA, Il nazismo e i lager, Roma, Studium, 1979, p. 253, nota 61).

56 Le informazioni tratte dalla rubrica “Notiziario” sono pubblicate rispettivamente in “Ri-
torno”, nn. 1-6.
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gno 1945; un comunicato per la stampa in
data 13 giugno 194557 .

Nei numeri successivi vengono date al-
tre notizie.

Dalla Città del Vaticano: il giorno 29 luglio
partirà una missione per l’assistenza degli
italiani che rimpatriano dalla Germania; essa
sarà dotata di diciassette autocarri con me-
dici, infermieri e medicinali, e ventitré auto-
carri carichi di viveri e vestiario. Inoltre “gli
Alleati hanno promesso di portare da 5.000
a 7.000 il numero dei rimpatriati al giorno”.

Da Milano: a Napoli quattrocento ex Imi
si sono presentati al sindaco della città la-
mentando “la loro disastrosa situazione e-
conomica” e chiedendo “provvedimenti a
loro favore per metterli in condizione di poter
vivere.

Dal Lussemburgo: “Gli 80.000 italiani che
si trovano nella zona renano-westfalica e
Hannover hanno iniziato il rimpatrio col rit-
mo di 1.500 al giorno. Degli 80.000 già 20.000
sono stati rimpatriati”58.

L’intera prima pagina del n. 10 è occupata
da una caustica vignetta di Franci, suddivi-
sa in due scene distinte: in alto tre uomini
politici si contendono una poltrona sulla qua-
le è scritto “governo italiano”; in basso un
ex Imi in uniforme ascolta le notizie dei rim-
patri dalla radio e dice: “Speriamo che quan-
do qualcuno ci si sarà seduto pensi a me...”.

Nello stesso numero trova posto un arti-
colo di Biavati59, dal quale, pur con tono
ispirato alla correttezza e a un formale (ma
soltanto fino a un certo punto) rispetto del-
le patrie istituzioni, emerge un’indignazio-
ne comunemente condivisa che non è più
possibile contenere: prendendo spunto dal-
la notizia di una manifestazione di protesta
di sessantamila donne a Milano per il man-
cato rimpatrio dei prigionieri, l’articolista la-
menta e denuncia che nei centoventi giorni
di attesa nel campo gli ex Imi si sono trovati
alle prese con una razione alimentare “iden-
tica” a quella precedentemente somministra-
ta loro dai tedeschi60 ; si son visti passare
davanti “su camion infiorati” i prigionieri te-
deschi diretti alle proprie case; si son trovati
a vivere in condizioni di vita al limite dell’ac-
cattonaggio, ridotti a mendicare dall’“ele-
mosiniere” scarpe e vestiti usati, con effetti
deleteri per il senso di dignità personale dei
singoli; sono stati più volte illusi, senza mo-
tivo, sui tempi e i modi del rimpatrio. La cau-
sa prima di tali ritardi è da individuare, se-
condo Biavati, nell’inefficienza della buro-
crazia, “burocrazia che è facile definire fa-
scista, ma che dovremmo ora confessare
italiana”.

Dopo una tale serie di proteste sembra che
nei primi giorni d’agosto l’Unrra abbia of-
ferto al Comando italiano presso Osnabrück

57 I messaggi citati sono pubblicati integralmente in “Ritorno”, n. 6. L’impatto di tali as-
sicurazioni sugli ex Imi (diciamo: per lo meno sulla redazione) non dovette essere entusia-
smante dal momento che nello stesso n. 6 compare un’eloquente vignetta di Franci: un
bambino a spasso con la mamma chiede, additando un vecchio curvo, con un bastone e una
barba bianchissima e lunga sino ai piedi: “Mamma chi è quel vecchietto? - È un ex internato
in attesa di rimpatrio”.

58 Le notizie citate sono pubblicate rispettivamente in “Ritorno”, nn. 8-10.
59 BIAVATI, Vogliamo ritornare!, in “Ritorno”, n. 10.
60 Circostanza questa che - a meno di non trattarsi di un’iperbole polemica - con tutta

probabilità va limitata alle prime settimane dopo la liberazione, e attribuita non tanto alla
mancanza di viveri quanto piuttosto al già ricordato regime di controllo dell’alimentazione
voluto dal medico del campo.
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(o, più verosimilmente, a una parte dei com-
ponenti della comunità italiana) il trasferi-
mento in un altro campo. L’offerta fu rifiuta-
ta per la paura di dovere ricominciare dacca-
po l’opera di sistemazione e adattamento di
un nuovo Lager che - come si sospettava
sinistramente - sarebbe stato consegnato a-
gli italiani in condizioni di estremo squallo-
re61.

Conclusioni

Da tempo conosciamo bene le attività cul-
turali, artistiche e ricreative che si svolsero
in campi - come Wietzendorf e Sandbostel,
ad esempio - le cui vicende, per motivi legati
alla generosità della memorialistica e alla
particolarità dei personaggi che li popolaro-
no, ci sono sufficientemente note. Gli ex
internati confluiti a Osnabrück proveniva-
no invece da esperienze assai meno ricche
sotto il profilo culturale; soprattutto ai sot-
tufficiali e ai soldati, impegnati fin dai primi
mesi d’internamento nel lavoro obbligato-
rio e spesso dispersi in piccoli centri isola-
ti, erano del tutto mancate le opportunità di

organizzare conferenze, corsi, pratiche reli-
giose, ecc.

Attraverso le pagine di “Ritorno”, che ci
hanno illuminato un poco su un campo scar-
samente conosciuto, abbiamo pertanto po-
tuto scorgere, in sintesi, i problemi materia-
li e morali degli ex Imi in attesa di rimpatrio,
e i loro argomenti di discussione pubblica.
Ne risulta l’immagine di una comunità mili-
tare ben comandata e organizzata, tenuta in
piedi non soltanto dalla disciplina militare
ma anche e soprattutto dal vivo senso di di-
gnità personale dei suoi componenti, costi-
tuita da uomini consapevoli dell’importan-
te funzione resistenziale svolta nella lotta
contro il nazifascismo (con tutte le respon-
sabilità morali e civili che ne derivano), spe-
ranzosi (ma non troppo illusi) in un sollecito
rimpatrio e in un riconoscimento pubblico
del sacrificio compiuto, pronti ad assumere
un ruolo attivo in una nuova Italia liberata
dalla dittatura, democratica e inserita a pie-
no titolo nel novero dei paesi civili. In con-
clusione, una comunità di italiani di cui an-
dare fieri.

61 Uno dei tanti, Lettera aperta all’Unrra, in “Ritorno”, n. 11/12.
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Dal 1970 l’emigrazione italiana è quasi
scomparsa, con un numero di espatri pari a
quello dei rientri, almeno sino agli anni ot-
tanta; dopo, infatti, la tendenza si è inverti-
ta trasformando la penisola in un paese d’im-
migrati e rendendo indispensabile l’inter-
vento governativo per regolarizzare il flus-
so di extracomunitari1.

La situazione era cominciata a mutare negli
anni precedenti, portando anche all’esauri-
mento delle migrazioni tra Veneto e Piemon-
te: oggi lasciare quelle zone per trasferirsi
nel Nord-Ovest avrebbe poco senso, poi-
ché le regioni orientali hanno avuto uno svi-
luppo tale da riequilibrare i rapporti con le
altre aree avanzate.

Mentre il Piemonte, ed il Biellese, dopo il
boom economico si sono assestati ed ora vi-
vono anche momenti di grave crisi, con un
impatto negativo sull’occupazione, il Veneto
traina l’economia nazionale, con tassi di di-
soccupazione bassissimi.

I flussi di popolazione diretti verso le val-
late tessili hanno in ogni caso modificato
molti aspetti delle due regioni coinvolte,

sotto il profilo demografico - particolarmen-
te rilevante per il Piemonte - e sotto quello
dello sviluppo - specialmente in Veneto.

Infine, resta l’ambito umano, dei senti-
menti e dei legami che ancora mantengono
vivi i rapporti tra le generazioni coinvolte nel-
le emigrazioni e i loro paesi di origine.

L’evoluzione della popolazione in Pie-
monte

Le prime conseguenze degli spostamenti
avvenuti tra Veneto e Piemonte si riscontra-
rono nell’evoluzione demografica della re-
gione di arrivo. La situazione attuale è la ri-
sultante di più componenti, fra le quali le più
rilevanti sono i livelli di natalità, mortalità e
migratorietà.

Il Piemonte, come tutte le regioni svilup-
pate, è transitato da livelli di natalità e mor-
talità elevati a tassi bassi, anticipando que-
sta tendenza sin dalla prima metà del seco-
lo scorso. Il trend negativo fu però interrotto
per circa quindici anni dall’immigrazione di
massa, concentrata tra il 1950 e il 1960. La

MAURIZIA PALESTRO

Piemonte e Veneto: confronto tra due pezzi d’Italia

che si sono riequilibrati*

* Saggio tratto dalla tesi di laurea Da un Nord all’altro. Aspetti, problemi, vite vissute
dell’emigrazione veneta nel Biellese del Novecento, Università del Piemonte orientale,
Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 2001-2002, relatore prof. Claudio Rosso.

1 FEDERICO ROMERO, L’emigrazione operaia in Europa (1948-1973), in PIERO BEVILACQUA

- ANDREINA DE CLEMENTI - EMILIO FRANZINA, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Ro-
ma, Donzelli, 2001, p. 397.
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maggior parte degli immigrati erano giova-
ni e dunque le generazioni nate tra gli anni
trenta e cinquanta, ripopolate da tali immis-
sioni, risultarono più numerose2.

Fu una fase che cambiò momentaneamen-
te la tendenza demografica che, a causa del-
l’elevata speranza di vita e del declino delle
nascite, rende oggi la regione una delle più
invecchiate d’Italia. Oltre ad avere pochi
giovani essa detiene un’alta percentuale di
anziani, infatti un quinto della popolazione
supera i sessantaquattro anni3. Quando han-
no fatto ingresso nella “terza età” gli immi-
grati, è stato visibile un certo incremento.

Gli spostamenti avevano modificato la
composizione etnica e, in parte, il compor-
tamento degli abitanti. Tra 1951 e 1971 la
quota di popolazione non originaria era più
che raddoppiata, anche per i massicci arrivi
dal Sud. Gli immigrati, spesso con bassi li-
velli d’istruzione, riuscirono ad importare i
loro modelli riproduttivi, molto diversi da
quelli locali e che, appunto, consentirono
una ripresa del saldo naturale in alcune parti
della regione4.

In particolare il Biellese rispecchiava quei
comportamenti: accanto a comuni che si ve-
nivano progressivamente spopolando, ce
n’erano altri che conoscevano un notevole
incremento. Erano i luoghi delle grandi ma-
nifatture, che registrarono l’aumento più
consistente di abitanti5. Gli anni compresi
tra il 1911 e il 1936 registrarono un aumento

demografico in relazione allo sviluppo del-
l’industria, che attirò forza lavoro soprat-
tutto dal Veneto. Allora i centri principali
delle vallate tessili (come Mosso, Croce
Mosso, Pray, Valle Mosso, Trivero, Pratri-
vero, Portula e Coggiola) incrementarono il
numero di abitanti registrando fra essi i nuo-
vi operai6. L’incremento massiccio di popo-
lazione, nei comuni caratterizzati dall’attivi-
tà tessile, coprì tutto il periodo tra gli anni
venti e settanta e Trivero raddoppiò quasi
il numero di abitanti: nel 1921 essi erano cir-
ca cinquemila, mentre nel 1970 arrivarono a
ottomilanovecento; lo stesso valeva ad esem-
pio per Portula, che da millenovecento abi-
tanti passò a tremilacinquecento7.

Inoltre in questi centri la popolazione era
composta solo per il 40 per cento da fami-
glie piemontesi, poiché il restante 60 per
cento era costituito da famiglie che si erano
stabilite in quei luoghi durante il cinquan-
tennio precedente e che ormai erano inseri-
te perfettamente nel contesto biellese. La
loro massiccia presenza è testimoniata an-
che dai cognomi di origine veneta: su un to-
tale di cinquecento cognomi, trecentotren-
tadue provengono da quella regione, oltre
che dal Trentino e dal Friuli Venezia-Giulia;
fra i luoghi di provenienza spicca la provin-
cia di Vicenza.

Il loro apporto comportò un aumento del-
la prolificità; la loro regione di provenienza
aveva ancora un alto tasso di natalità e fa-

2 MARIA CRISTINA MIGLIORE, L’evoluzione della popolazione. Uno sguardo alla storia per
capire le caratteristiche strutturali della demografia piemontese di oggi, Torino, Ires, p. 3.

3 Idem, p. 4.
4 CORRADO BONIFAZI - GIUSEPPE GESANO - FRANK HEINS, Popolazione e società in Piemonte.

Mutamenti e meccanismi nell’ultimo mezzo secolo, in “Working Paper”, Torino, Ires, 2001.
5 REMO VALZ BLIN, Le comunità di Trivero e Portula. La loro evoluzione durante gli ultimi

secoli dalla pastorizia, all’artigianato e all’industria, Biella, Teb, 1973, p. 34.
6 CATERINA CORRADIN, Emigrazione al femminile. Dalla montagna vicentina alle vallate

tessili biellesi, tesi di laurea, Università degli Studi di Verona, 1988, p. 230.
7 Idem, p. 251.
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miglie numerose. Gli uomini si assentavano
per i mestieri stagionali e il loro rientro coin-
cideva regolarmente con un incremento del-
le nascite. Durante la loro assenza, invece,
aumentavano le nascite illegittime.

Contrariamente, in Piemonte, i nuclei fa-
miliari si erano ridotti e si diffondevano sem-
pre di più quelli con un solo figlio: l’occu-
pazione stabile in fabbrica e l’impegno fuo-
ri casa, anche femminile, toglieva tempo alla
cura dei bambini. Non solo, crebbe anche
l’età da matrimonio, con un rinvio generaliz-
zato e la conseguente riduzione del periodo
di fecondità delle coppie8 .

Agli inizi, invece, gli immigrati continua-
rono a proliferare anche nel nuovo conte-
sto, fungendo da equilibratori per il ricam-
bio generazionale. Ciò avvenne in realtà
solo per pochi anni: anche i veneti, come gli
altri forestieri, si adeguarono successiva-
mente ai modelli comportamentali piemon-
tesi e la popolazione non si è più rinnovata
in modo sufficiente. Nessuna generazione
di donne ha riprodotto se stessa almeno in
pari quantità e l’andamento recente oscilla
intorno alla “crescita zero”.

A questo punto entrano in gioco i nuovi
flussi migratori, che sembrano essere l’unica
risposta al saldo naturale. Non sono più spo-
stamenti interregionali, che negli anni no-
vanta sono giunti ad una soglia minima, ma
spostamenti di stranieri; nel 1971 in Piemon-
te erano settemilatrecento mentre nel 1999
ammontavano già a settantamila unità9.

Se gli immigrati dei decenni scorsi oggi
non contribuiscono più all’aumento della
natalità regionale, lasciano comunque il se-

gno nel problema degli anziani. Si è detto
sopra della tendenza all’invecchiamento,
dovuta principalmente alla minore mortalità,
grazie agli effetti dello sviluppo, che ha per-
messo il miglioramento delle condizioni di
vita.

In Piemonte, però, gli anziani sono parti-
colarmente numerosi perché incrementati
dagli immigrati. Un tempo erano giovani for-
ti che costituirono una grossa perdita per i
loro paesi natali, attualmente sono persone,
spesso sole, che necessitano di assistenza.
Molti avrebbero i parenti altrove (in Veneto
nel caso considerato): fratelli, sorelle e cugi-
ni a cui appoggiarsi in caso di bisogno.

Avvicinarsi ai consanguinei è una scelta
compiuta da molti, per invecchiare in sere-
nità al fianco dei propri cari. Di conseguen-
za, negli ultimi anni si nota una forte mobi-
lità residenziale, innescata dall’esigenza di
avvicinarsi ai figli che in precedenza si era-
no trasferiti in Piemonte10.

I cambiamenti in Veneto

Per comprendere perché si è esaurito l’e-
sodo degli abitanti del Veneto occorre pren-
dere in esame, almeno sommariamente, le
trasformazioni che hanno segnato la nasci-
ta della cosiddetta “Terza Italia”, ossia di
quell’area che si è contrapposta al primato
del triangolo industriale.

Nel 1967 le province venete misero a pun-
to un programma economico di sviluppo che
si prefiggeva due obiettivi: ridurre il divario
di ricchezza rispetto alle regioni sviluppate
e fermare l’emigrazione facendo diminuire la

  8 Per ulteriori notizie sui matrimoni e la fecondità delle coppie si veda ad esempio MASSIMO

LIVI BACCI, La trasformazione demografica nelle società europee, Torino, Loescher, 1977,
e MARZIO BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX
secolo, Bologna, il Mulino, 1988.

  9 C. BONIFAZI - G. GESANO - F. HEINS, op. cit., p. 38.
10 Idem, p. 29.
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disoccupazione11. Entrambi gli scopi furono
raggiunti.

Le statistiche industriali, attraverso l’ana-
lisi di produzioni, prodotto industriale e fat-
tori di produzione, dimostrano che il Nord-
Ovest è passato dal 51 per cento dell’occu-
pazione manifatturiera nazionale nel 1911 al
40 per cento nel 1991, con una caduta spet-
tacolare delle regioni tipicamente industriali,
fra le quali spicca il Piemonte. Per altre inve-
ce il saldo è diventato positivo e tra queste
emergeva proprio il Veneto (con Emilia-Ro-
magna, Marche e Lazio). Tale fenomeno ha
avuto come esito importante lo spostamento
d’asse in direzione del versante adriatico,
contrassegnato da un forte dinamismo12.

I nascenti complessi industriali hanno as-
sorbito la maggior parte di manodopera che
negli anni precedenti aveva cercato lavoro
altrove.

Oggi la regione è caratterizzata da un’ar-
matura produttiva basata sullo sviluppo di
piccole e medie aziende, trainate dallo spirito
d’iniziativa degli imprenditori che, con inno-
vazione tecnologica e una crescente inte-
grazione col settore terziario, hanno dimo-
strato una validità tale da superare i confini
regionali e nazionali13.

Industrializzazione e meccanizzazione si so-
no diffuse a partire dagli anni settanta (quin-
di in concomitanza con la fine delle emigra-
zioni), partendo dall’imitazione del modello
del Nord-Ovest, con grandi fabbriche in gros-
si poli, per giungere alla struttura produtti-
va definita “capitalismo molecolare”, domi-
nata da piccole imprese in piccoli centri14.

Una rimonta storica segnata dalle fortune

di industrie conosciute in tutto il mondo,
sorte dai comparti tradizionali: abbigliamen-
to, pelli, cuoio, produzione di occhiali e set-
tori di alta tecnologia. Si pensi ai marchi più
noti, come Benetton, Stefanel, Luxottica, Li-
gabue, Marzotto, Coin. O come Diesel, azien-
da che, producendo jeans, è riuscita a con-
quistare il mercato internazionale, contra-
stando addirittura gli americani, creatori del
famoso tessuto. La fabbrica è situata pro-
prio nella vallata sottostante ai comuni del-
l’altopiano che, si è visto, si spopolarono
in seguito al fenomeno migratorio.

Oltre ad aver incrementato lo sviluppo in-
dustriale, il Veneto ha saputo valorizzare il
territorio in maniera equilibrata. Le Prealpi
venete e le Dolomiti hanno un’antica voca-
zione turistica che, negli ultimi due decenni,
è stata potenziata con l’incremento delle atti-
vità sportive estive e invernali. Inoltre, fra
città e campagna si sono instaurati legami
proficui, grazie alla presenza di centri di pic-
cola e media grandezza, ma molto importan-
ti dal punto di vista culturale e artistico (co-
me Bassano del Grappa, noto per il ponte
del Palladio, per le ceramiche e la grappa, o
Marostica, con la famosa piazza degli scac-
chi), in grado perciò di attirare molti visita-
tori, che a loro volta aumentano le possibi-
lità di guadagno per tutta la zona.

Il nesso fra emigrazione e sviluppo

Il successo della regione, che coinvolse
in particolare il Vicentino e il Trevigiano, eb-
be come fattore di sviluppo l’emigrazione.
È vero che essa comportò la perdita di perso-

11 GIULIANO PETROVICH, Evoluzione del modello veneto e presenza dei veneti nel mondo:
nuove possibilità di globalizzazione, in “I veneti nel mondo”, a. II, n. 11, dicembre 1998, p. 1.

12 FRANCO AMATORI - DUCCIO BIGAZZI - RENATO GIANNETTI, Un ritratto quantitativo dell’indu-
stria italiana, in AA.VV., Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, Torino, Einaudi, 1999, p. 263.

13 La fabbrica “diffusa”, in L’Italia delle regioni, Milano, Touring club italiano, 1997, p. 44.
14 G. PETROVICH, op. cit., p. 2.
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ne, soprattutto giovani, e lo svuotamento
di alcuni paesi, ma d’altra parte furono pro-
prio gli emigranti a dare un fondamentale
contributo al successivo progresso.

Il loro apporto si verificò in molteplici mo-
di, innanzitutto attraverso le rimesse che in-
viavano a casa, ossia i risparmi per compe-
rare casa e campi. L’attaccamento al lavoro
trasformò la loro vita di semplici contadini,
migliorando la produzione agricola o facen-
do di loro imprenditori di successo15. Ciò
emerge anche da alcune testimonianze rac-
colte tra i veneti nel Biellese.

“Invece quelli che sono rimasti in Veneto
avevano l’agricoltura, avevano il loro pez-
zo, tiravano avanti e dopo han cominciato
ad avere delle attività e adesso stanno me-
glio di noi. Per esempio i miei cugini aveva-
no una cascina, una stalla, e han fatto una
villa: ma la facevo anch’io. Il 50 per cento
erano fondi del Piano Verde per la Forestale
- erano gli anni settanta - metà a fondo per-
duto... ecco perché sono venute su tutte
quelle attività. Hanno anche avuto soldi
dalle altre regioni, non è campanilismo ma i
soma dagh-je noi e loro ci han messo del
suo come attività, come lavoro e volontà.
Adesso sono venuti anche troppo, lavorano
in nero e sono dei caini. Io coi miei lo dice-
vo sempre: ‘Ho sbagliato a darvi i soldi’.

Comunque tutti quelli che sono rimasti là
hanno un’attività artigianale, con sei-sette
dipendenti” (testimonianza di Vittorio Ni-
chele).

In realtà alcune aspettative si rivelarono
vane: per anni si pensò che al loro rientro
gli emigranti temporanei avrebbero valoriz-
zato le conoscenze professionali e le espe-

rienze maturate nelle fabbriche. Non sempre
accadde. Però le nuove conoscenze tecni-
che arricchirono la qualità del lavoro.

Attualmente è in corso il passaggio ge-
nerazionale e i veneti più anziani, che han-
no costruito le imprese, temono che i giova-
ni, i quali non hanno condiviso le loro espe-
rienze, non continuino il loro dinamismo im-
prenditoriale. Invece i veneti di prima gene-
razione, ma emigrati in altri luoghi, vedono
i loro figli perfettamente integrati in posti
lontani dalla regione di origine. In entrambi
i casi si sente il bisogno di mantenere i rife-
rimenti culturali, con il giusto equilibrio tra
tradizione e innovazione.

Questo perché si è diffusa la convinzione
che il Veneto abbia fatto le sue conquiste
grazie a valori come l’ingegnosità, la labo-
riosità e lo spirito di sacrificio. Si mette d’al-
tra parte in risalto la permanenza di taluni
valori tramandati dalla forte tradizione cat-
tolica. Tutte queste componenti hanno fat-
to sì che i veneti, sia nella loro regione sia
altrove, siano stati fortemente sostenuti dai
valori della famiglia e della cultura locale. Il
passaggio generazionale, dunque, potreb-
be mettere a repentaglio la struttura delle
famiglie-imprese, che è alla base del model-
lo di sviluppo del Nord-Est16.

Non tutti condividono questa preoccu-
pazione, per esempio Gabriele Orcalli vede
nelle nuove generazioni, e in particolare ne-
gli emigrati, una risorsa importante per il si-
stema economico locale. A suo avviso la ve-
ra sfida consiste nel gestire il rapporto con
essi in modo da favorire l’integrazione del-
la regione nel mercato globale. Disporre di
un “veneto all’estero” significherebbe avere

15 EMILIO FRANZINA, Dopo il ’76. Una regione all’estero, in AA. VV., Storia d’Italia per
Regioni. Il Veneto, Torino, Einaudi, 1984, p. 526.

16 Per maggiori notizie cfr. ULDERICO BERNARDI, Comunità venete tra persistenza e muta-
mento nel passaggio delle generazioni, in Atti della conferenza permanente dei veneti nel
mondo, Verona, Conferenza permanente veneti nel mondo, 1996.
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una sorta di agente che fornisca assistenza
e collaborazione agli imprenditori veneti17.

Gli emigrati e, soprattutto, i loro discen-
denti potrebbero rivelarsi preziosi per la lo-
ro conoscenza dei mercati delle altre nazio-
ni. Essi potrebbero rappresentare gli inte-
ressi delle imprese venete all’estero, colla-
borando, se necessario, con organismi pub-
blici e privati.

Lo stesso Orcalli ha citato come esempio
un’esperienza fatta in Argentina - dove emi-
grarono numerosi italiani, tra cui molti veneti
- con il sostegno della Regione. Si trattava
di organizzare presso le università alcuni
corsi multidisciplinari sull’integrazione eco-
nomica e circa i problemi relativi ai commer-
ci internazionali.

I legami attuali fra Vicentino e Biellese

Oggi nel Biellese è difficile distinguere una
famiglia piemontese da una veneta: gli emi-
granti degli anni passati si sono inseriti e
amalgamati con il resto della popolazione e
lì hanno formato le loro famiglie; hanno co-
struito le case e alcuni sono anche riusciti a
realizzare buoni successi professionali, sia
in fabbrica sia nell’edilizia.

Inoltre si è vista la diffusione dei matrimo-
ni misti, che hanno rafforzato ulteriormente
la fusione tra due popolazioni diverse e sono
sempre stati più accettati dagli autoctoni18.

I figli crescevano qui, frequentando le
scuole con i ragazzi piemontesi: anche que-
sto facilitava l’integrazione e certamente le
nuove generazioni di veneti si sentivano una
parte radicata della cittadinanza, senza pro-
blemi di lingua (per loro era più semplice,

attraverso l’abitudine, imparare il dialetto
delle vallate).

“I miei figli sono cresciuti qua e non vole-
vano nemmeno venire via da Caprile [...]
Però non ho mai pensato di tornare ad abita-
re là, mi è mancato il figlio e ce l’ho qui. An-
che a mia figlia piace andare ma conosce
solo gli zii e andare col marito in casa di altri
non se la sente, allora girano per Asiago,
per Bassano e io vado dai parenti” (testi-
monianza di Caterina Rizzolo).

In Veneto erano cresciuti i genitori: essi
erano nati in Piemonte o, comunque, lì si e-
rano trasferiti sin dai primi anni di età. È ov-
vio che sia anche mutato il rapporto con la
terra di origine: molti vi si recavano in estate,
durante le vacanze, imparando a conoscere
i parenti lontani e i luoghi che si andavano
spopolando. Difficilmente, invece, prevede-
vano un rientro nel Veneto perché ormai si
sentivano piemontesi a tutti gli effetti, ad
eccezione di alcuni più anziani che dopo an-
ni di lontananza sentivano una forte nostal-
gia per il loro paese o che, comunque, an-
cora oggi ritengono casa loro quella lascia-
ta in Veneto.

“Desideravo entrare in una grossa fabbri-
ca, ma non ci riuscii, intanto però, più il tem-
po passava, più aumentava la nostalgia del
paese lontano e con essa la voglia di fare
ritorno. D’altra parte ri-emigrare con la con-
seguenza di dover ricominciare ancora da
capo ci incuteva timore [...] Il paese non era
cambiato di molto: ancora la strada molto
stretta e in forte salita. E in salita, all’inizio,
fu anche il nostro reinserimento”19.

“[...] sento dentro quella là come casa mia,
anche se per le persone qui ho molto rispet-

17 G.ABRIELE ORCALLI, I “veneti nel mondo” come agenti di internazionalizzazione della
regione, in Atti della conferenza permanente dei veneti nel mondo, cit.

18 C. CORRADIN, op. cit., p. 230.
19 M. FURLANI, Memorie e passioni di un emigrante, in “4 Ciacole”, n. 55, settembre 2001,

p. 9.
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to e ho avuto tanto [...] poi la mia mamma ne
parlava molto” (testimonianza di Angela
Frello).

Con il passaggio generazionale le cose
sono cambiate. In alcuni casi, le abitazioni
paterne e materne di cui sono in possesso
gli abitanti del Biellese con origini venete,
oggi sono state vendute. Per i primi immigra-
ti costituivano un patrimonio fondamentale,
da curare e mantenere; per i loro figli, invece,
rappresentano sovente una fonte di ecces-
sive spese considerato l’affievolirsi dei lega-
mi con quella regione.

“La casa l’ha sempre tenuta Bruno [...] Poi
l’abbiamo divisa io e mio fratello nel ’55. A-
desso ho voglia di sbarazzarmene per la
spesa che pago” (testimonianza di Bortolo
Girardi).

“Mi piace andare su, però non stare. Sia-
mo andati tre anni ma sembrava che le cose
non andassero bene. Il lavoro c’era a Bassa-
no e Marostica, lì ti adatti o ad andar giù o
ad Asiago. Allora andiamo su quando voglia-
mo” (testimonianza di Silvano Rodighiero).

Se i più giovani sembrano dimenticare le
proprie radici e una parte di storia così im-
portante, esistono comportamenti opposti
tra le generazioni più anziane. Coloro i quali
vissero in prima persona l’esodo non vo-
gliono cancellare i ricordi.

 Nonostante questo forte attaccamento
anche i veneti che sono partiti da parecchi
anni, quando ritornano a casa, riscontrano
cambiamenti e un senso di sradicamento. È
ad esempio eloquente la conversazione av-
venuta fra un emigrante di ritorno al paese
e un cittadino locale, in merito ai cambia-
menti avvenuti nella toponomastica, accol-
ti dall’emigrato con una certa tristezza “Sò

tornà dal Piemonte e quasi quasi no tro-

vavo pì la me casa. Sercavo na via e no la

ghe g’era pì [...] Me pare che i gà fato un

pò massa. Qua a Fontanele che ghe g’era

solo Via Rodighieri, desso ghi n’é na desi-

na e x’é restae sempre le solite case. E Via

Rodighieri dove x’e-la ’ndà? [...] x’era giu-

sto che anca Fontanele la ciamasse - allu-
de alla piazza - Madona dela Salute [...] non
vedo cosa c’entra il primo maggio [...] L’uni-
ca vera e purtroppo triste storia dei nostri
paesi la x’é fata de emigrasion e de emi-

granti. Pitosto se i voleva ricordare el vero

sacrificio de chi lavora i podea ciamarla

Piassa Emigrasion”20.
Ma le iniziative affinché i rapporti tra i

veneti restati nella loro regione e quelli par-
titi continuino ancora ai nostri giorni sono
numerose. È sufficiente navigare in Internet
per accorgersi di quanti siti siano curati dai
veneti con la volontà di riallacciare i contatti
con i conterranei sparsi in tutto il mondo:
alcuni servono a fare ricerche sulle origini
dei comuni, altri a riunire parenti, e così via.

Anche l’area esaminata in questa ricerca,
il Vicentino, segue la stessa strada e gli e-
sempi spaziano dalla creazione di monumen-
ti dedicati all’emigrazione, ad associazioni
e giornali inerenti a queste tematiche.

Consapevoli di aver perso molti compae-
sani a causa dell’emigrazione, gli abitanti
dell’area vicentina hanno eretto monumen-
ti che li ricordassero.

“Capisco della chiesetta, quando è stata
fatta abbiamo cercato di collaborare in tutti
i modi. L’emigrazione è tanto sentita qua,
penso che più della metà siano andati in giro
per il mondo” (testimonianza di Luciana
Angelino).

La chiesa di Velo non era un caso isolato,
sebbene l’impatto che ebbe fu notevole. A
Gomarolo il parroco don Ottavino Predebon,
emigrato in Svizzera, ha fatto erigere una ro-
sa dei venti che rappresenta il fenomeno mi-
gratorio, cominciato centoventicinque an-

20 UN EMIGRATO, Ancora sulla toponomastica, in “4 Ciacole”, n. 4, settembre 1981, p. 5.
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ni fa, quando i primi contadini veneti anda-
rono in America21.

Un ulteriore esempio di come i veneti cer-
chino di continuare i rapporti con i loro emi-
granti è rappresentato da alcune iniziative
di stampa. Per un qualche periodo è stato
ad esempio pubblicato un bollettino dal tito-
lo “Onde Corte”.

“[...] noi facevamo un giornalino, ‘Onde
Corte’, si scriveva qua e si mandava in tutto
il mondo. Lo facevamo qua in casa mia, uno
portava un articolo, l’altro un altro. [...] ci tro-
vavamo qua e tutti scrivevano lettere di gran-
de nostalgia” (testimonianza di L. Angelino).

Attualmente il suo esempio è seguito dal
giornale “4 Ciacole fra noi altri de Conco”,
curato da volontari residenti in quel comu-
ne. Ogni anno sono pubblicate alcune co-
pie, inviate a tutti gli interessati. Oltre alla
gente di Conco il giornale è ricevuto dai con-
chesi sparsi nel resto d’Italia e nel mondo.
Basta farne richiesta alla redazione per po-
ter leggere notizie di vario genere sui luo-
ghi lasciati in cerca di lavoro.

Infatti il giornale dedica spazi a fatti di cro-
naca, ad annunci di ricorrenze, morti, nasci-
te, lauree. Pubblica inoltre lettere inviate da
persone lontane, che ricordano la loro emi-
grazione o semplicemente ringraziano per
l’opportunità di essere messi a conoscenza
di ciò che avviene nella loro terra.

“Era mio grande desiderio poter racconta-
re le mie impressioni e i miei ricordi sull’ulti-
mo ‘esodo’ dei nostri valligiani emigrati in
Italia e oltre oceano”22.

Inoltre sono pubblicati articoli dedicati ai
ritrovi di alcune famiglie, di veneti emigrati
e con lo stesso cognome.

“Da Coggiola e da Portula (Bi) riceviamo
informazioni sul prossimo incontro dei Cre-
stani. A scriverci sono stati Crestani Pilati
Azzurra e Crestani Luigi che ci ringraziano
per aver dato spazio nel nostro giornale al
primo raduno di tutti coloro che portano
l’importante cognome Crestani tenutosi in
Piemonte nell’aprile del 2000”23.

Tali incontri sono l’occasione per passa-
re giornate all’insegna dell’amicizia e della
fratellanza, sia all’estero che in Italia; lo stes-
so giornale ricorda la grande attività dei
Crestani residenti in Piemonte, citati anche
dal bisettimanale “Notizia Oggi”.

Ma gruppi di emigranti giungono anche
in Veneto per simili occasioni.

“Il 15 settembre è arrivato a Fontanelle un
pullman carico di biellesi. Hanno voluto tra-
scorrere una serena giornata nel paese dal
quale partirono molti anni fa uomini e don-
ne in cerca di lavoro.

Accolti dal suono festoso delle campane
hanno assistito alla S. Messa nella Chiesa
parrocchiale gremita di fedeli [...] un anima-
tore della comunità parrocchiale si è rivolto
ai graditi ospiti con queste parole: ‘Fonta-
nelle e il Biellese non hanno bisogno di pro-
clamare ufficialmente il gemellaggio, perché
questo sussiste da anni, cioè da quando
forti braccia e tasche vuote hanno raggiun-
to il Biellese in cerca di lavoro. L’hanno tro-
vato e si sono fermati, formando nuclei fa-
miliari in unione alla forte e generosa gente
del Piemonte, Biella in particolare’.

A Biella, Cossato, Valle Mosso, Croce
Mosso, Trivero, Candelo, quanti sono i Ro-
dighiero, Pizzato, Crestani, Poli, Ciscato e
Trotto?”24.

21 COMITATO RELAZIONI PUBBLICHE GOMAROLO, Gomarolo inaugura il Monumento all’emi-
grante, in “4 Ciacole”, n. 54, marzo 2001, pp. 17-18.

22 M. FURLANI, art. cit., p. 9.
23 Incontri di famiglie, in “4 Ciacole”, n. 54, marzo 2001, p. 9.
24 A. FIORESE (a cura di), Cronache da Fontanelle, in “4 Ciacole”, n. 28, novembre 1985, p. 3.
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FEDERICO CANEPARO

Questo saggio è il primo risultato di una
ricerca avviata nell’autunno del 2002 sulla
società biellese e il fascismo dalla marcia su
Roma alla instaurazione della dittatura nel
novembre 1926.

Il progetto iniziale era limitato alla ricostru-
zione del periodo compreso tra l’assassinio
del deputato socialista Matteotti e la sop-
pressione delle libertà democratiche, ovvero
intendeva soffermare la sua attenzione sul-
lo sviluppo locale della prima crisi del fasci-
smo, sui rapporti di quest’ultimo con la clas-
se dirigente e politica locale e, infine, sulle
modalità attraverso le quali si giunse alla
completa “fascistizzazione” delle organizza-
zioni economiche del territorio e all’assor-
bimento dei fiancheggiatori liberali, tradizio-
nali rappresentanti dell’imprenditoria loca-
le, nel movimento fascista.

Nel corso del lavoro preparatorio alla ste-
sura sono però emersi nodi problematici che
hanno reso necessario dilatare l’arco crono-
logico della ricerca, fino a comprendere il
biennio precedente. Se infatti le ricerche sto-
riche compiute sul rapporto fascismo-clas-
se dirigente biellese concordavano tutte
nell’affermare il limitato consenso di cui go-
deva il movimento fascista e la sua subor-
dinazione al potere economico, emergeva il
problema di porre maggiore attenzione al

I primi passi della “normalizzazione” fascista

nel Biellese

processo di “fascistizzazione” della società
locale: l’adesione data dagli industriali alla
nascente dittatura con la costituzione della
Federazione industriale fascista del Bielle-
se, era la conseguenza dell’identificazione
della politica proposta dagli imprenditori
con quella del partito al governo o seguiva
logiche di opportunismo? E, nel caso risul-
tasse veritiera la prima ipotesi, quali erano
stati gli eventi che avevano portato a que-
sta identificazione?

Ma sulla scena politica “nazionale” bielle-
se non agivano solo gli interessi economici
organizzati e i fascisti. La classe politica tra-
dizionale, riunita attorno al Partito liberale,
l’organizzazione più forte presente sul terri-
torio dopo la sconfitta del movimento ope-
raio locale, recitava infatti un ruolo politico
di primo piano. L’attenzione prestata da par-
te degli studi di storia locale a questa forma-
zione politica e alla sua attività è stata sem-
pre ridotta e, quando presa in considerazio-
ne, è stata costretta all’interno di una lettu-
ra dicotomica della società biellese, suddi-
visa tra operai e industriali, che affidava ai
liberali l’immediata rappresentanza degli in-
teressi di questi ultimi, con il risultato di su-
bordinare la loro politica a quella della clas-
se dirigente locale1.

Non si vuole qui negare il rapporto esi-

1 Cfr. ad esempio AA. VV, L’altra storia. Sindacato e lotte nel Biellese 1901-1986, Roma,
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stente tra liberali e imprenditori, tanto più
che l’analisi di alcuni documenti conserva-
ti nell’archivio del DocBi-Centro studi biel-
lesi e nell’Archivio di Stato di Novara, ha
fatto emergere il reale contribuito fornito
dalla Federazione industriale al processo di
unificazione delle componenti liberali biel-
lesi e alla costituzione dell’Unione democra-
tica, ma si desidera sottolineare che, all’in-
terno di questa salda alleanza, la classe po-
litica tradizionale aveva anche una funzio-
ne autonoma, una capacità di iniziativa pro-
pria, che non era esclusivamente la tradu-
zione politica degli interessi imprenditoria-
li. Affermare l’autonomia liberale, pur all’in-
terno della trama relazionale accennata, con-
sente così di rispondere ad alcuni quesiti che
rimandano ancora una volta al nodo della
“fascistizzazione” del Biellese: quale rappor-
to esisteva tra liberali e fascisti all’epoca del-
le elezioni amministrative della primavera del
1923 e, più in generale, nel corso del trien-
nio successivo? E se per fascistizzazione si
intende anche l’ascesa al potere di una nuo-
va classe dirigente politica e quindi il tra-
monto di quella tradizionale, come si tradus-
se questa ipotesi, ad esempio, nella nomina
dei podestà dei comuni del circondario?
Ovvero la costruzione della dittatura fasci-
sta nel Biellese avvenne con la costruzione
di una nuova élite di governo oppure si ri-
corse alla cooptazione dei vecchi dirigenti
liberali?

I grandi assenti da questa presentazione
sono la classe operaia e i suoi partiti. Lo
smantellamento dell’organizzazione sociali-
sta, provocato dall’iniziativa fascista e dal-
l’intervento degli apparati dello Stato, e la
repressione sistematica attuata a partire dal-
la marcia su Roma limitarono pesantemente
il ruolo del Partito socialista, del Partito co-

munista e di quello socialista unitario. Di fat-
to, dopo lo scioglimento delle amministrazio-
ni “rosse” e il crollo della propria rete asso-
ciativa, il movimento operaio uscì politica-
mente di scena. Ciò non significò la scom-
parsa della classe operaia come soggetto
capace di condizionare le iniziative delle
diverse organizzazioni politiche ed econo-
miche. Lo dimostra la centralità affidatale da
una parte non secondaria del movimento
fascista locale, schierato su posizioni sin-
dacaliste e per questo in forte contrasto con
coloro i quali intendevano promuovere una
linea più conciliante verso gli industriali.

Per la stessa Federazione industriale biel-
lese il problema del rapporto con le mae-
stranze operaie continuò ad essere fonda-
mentale, nel senso che, dopo la vittoria del
biennio 1921-1922, gli imprenditori locali
non furono più disposti a limitare la loro au-
torità all’interno dei luoghi di lavoro e anzi
premettero verso il governo e il fascismo lo-
cale affinché si giungesse ad una sanzione
definitiva della loro posizione di forza.

Per tali ragioni si è deciso di dilatare l’ar-
co cronologico iniziale al quadriennio 1922-
1926, dallo scioglimento delle amministrazio-
ni socialiste alla nomina dei podestà, pas-
sando attraverso l’analisi della prima “nor-
malizzazione” del 1923, la stipulazione del
nuovo concordato laniero e la soppressio-
ne della libertà all’interno delle fabbriche, la
“fascistizzazione” dell’organizzazione indu-
striale e la scomparsa delle autonomie locali.

Di seguito abbiamo preso in considera-
zione un anno specifico: il 1923. Si tratta di
una fase fondamentale nella “stabilizzazio-
ne” del potere fascista a livello locale: fu in
questo periodo che si svolsero le elezioni
amministrative suppletive per comporre le
amministrazioni sciolte nell’agosto prece-

Ediesse, 1987; TERESIO GAMACCIO, L’industria laniera fra espansionismo e grande crisi. Im-
prenditori, sindacato fascista e operai nel Biellese (1926-1933), Borgosesia, Isrsc Vc, 1990.
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dente e fu proprio a seguito dell’atteggia-
mento adottato dai fascisti in questa occa-
sione, sintomo della discrepanza esistente
tra fragilità locale e forza nazionale, che si
registrò un rapido deterioramento dei rap-
porti con le organizzazioni politiche “fian-
cheggiatrici”, in particolare i liberali.

Ma il 1923 fu anche l’anno in cui emerse
chiaramente l’anima “sindacalista” del mo-
vimento fascista locale, o quantomeno di
una delle sue componenti originarie. Con-
temporaneamente, fin dalle prime settimane
di gennaio, si assistette all’intensificarsi del-
l’azione delle forze dell’ordine per smantel-
lare gli ultimi nodi della rete organizzativa
socialista e per ridurre al minimo ogni pos-
sibile momento pubblico di dissenso con-
tro il governo.

Tutto ciò infine, mentre le organizzazioni
del movimento operaio, in primis il Pcd’I,
tentavano faticosamente di riorganizzare le
proprie fila, radicandosi nelle fabbriche per
nascondersi più efficacemente dalla repres-
sione fascista e per mantenere il contatto
con il loro gruppo sociale di riferimento.

Le elezioni della primavera 1923

Il 28 ottobre 1922, il giorno della marcia
su Roma, ne “Il Popolo Biellese” compariva
un comunicato del Direttorio circondariale
del Pnf2, nel quale si avanzava verso gli altri
partiti la proposta di costituire un blocco e-
lettorale di tutte le forze nazionali in vista

delle elezioni comunali di Biella. La collabo-
razione era proposta ai liberali, ai cattolici e
ai combattenti.

Con questa iniziativa i fascisti locali pro-
babilmente cercavano di raggiungere un
duplice obiettivo: estendere la loro presen-
za all’interno del circondario, attraverso la
conquista delle amministrazioni che avreb-
bero sostituito quelle costrette a dimettersi
all’indomani dell’estate 1922, e promuove-
re un’iniziativa politica nei confronti delle
altre organizzazioni per restringere la loro au-
tonomia politica. La strategia di assorbimen-
to e svuotamento delle altre forze politiche
nazionali doveva però scontrarsi con la de-
bolezza organizzativa del Pnf.

I principali problemi nella composizione
delle liste sorsero proprio in relazione all’at-
teggiamento tenuto dal fascismo locale, de-
ciso ad utilizzare la primogenitura della pro-
posta per rivendicare un ruolo egemone al-
l’interno della coalizione. All’inizio di dicem-
bre, infatti, nel pieno della polemica elettora-
le con i liberali, “Il Popolo Biellese” pubbli-
cava un articolo che ribadiva come i “partiti
[…] [dovessero] accettare la linea proposta
dal fascismo […] [ponendosi] senz’altro a
disposizione con buona volontà”3. La di-
scussione tra le varie formazioni politiche
si prolungò perciò per alcune settimane, fi-
no all’inizio del 19234. Infatti, solo l’11 gen-
naio, nella sede dell’Associazione nazio-
nale combattenti, veniva raggiunto l’accor-
do di massima per la costituzione della lista

2 Il nostro appello, in “Il Popolo Biellese”, 28 ottobre 1922.
3 Per la conquista del Comune, in “Il Popolo Biellese”, 2 dicembre 1922.
4 Cfr., per il Partito liberale, II Congresso circondariale, in “Tribuna Biellese”, 6 dicembre

1922. Nel corso della discussione seguita alla presentazione della relazione del segretario
provinciale avv. Piras, il rappresentante liberale nel comitato elettorale “nazionale” Ermanno
Corte, sottolineava come le difficoltà incontrate nella composizione della lista riguardassero
i criteri di scelta del candidati. Gli esponenti fascisti rivendicavano, infatti, il diritto di veto
sui nomi proposti dai rappresentanti liberali, popolari e combattenti. Cfr., per il Partito po-
polare, Cronaca cittadina, in “Il Biellese”, 5 dicembre 1922.
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d’intesa per le elezioni nel comune di Biella
e si procedeva alla composizione di uno
specifico Comitato elettorale che compren-
deva fascisti, popolari5, liberali, combattenti
e componenti dell’Associazione mutilati di
guerra6.

Se la composizione di liste unitarie, este-
sa a tutti i comuni del circondario, garantiva
innegabilmente buone possibilità di vitto-
ria, rimaneva sempre l’incognita relativa a
quale atteggiamento avrebbero adottato i
partiti operai. Dopo il crollo del loro siste-
ma amministrativo i movimenti socialista e
comunista si trovavano in gravi difficoltà
organizzative originate dal calo di iscritti al
movimento sindacale, al Psi, al Psu e al Pcd’I
e dalle misure restrittive adottate dalle auto-
rità prefettizie; tuttavia mantenevano ancora
un saldo radicamento nel circondario, in
particolare nelle vallate.

Il 26 gennaio, la Federazione socialista del
circondario di Biella decideva però di opta-
re per l’astensione. Nel comunicato diffuso
ai giornali, i socialisti motivavano la loro
scelta come una conseguenza del permane-
re di un clima di intimidazione che impediva

di svolgere liberamente la preparazione elet-
torale e l’attività di propaganda: “Viene con-
statata da tutti l’impossibilità di svolgere
una benché minima preparazione e propa-
ganda, impediti come sono i compagni di
muoversi, parlare, scrivere senza essere mi-
nacciati. [...] all’unanimità perciò il Comitato
federale decide che il Partito socialista deb-
ba astenersi in tutto il circondario dal par-
tecipare alle elezioni”7.

Pochi giorni dopo anche i socialisti uni-
tari decidevano, per protesta, di astenersi
dall’imminente competizione elettorale8.

L’esclusione delle organizzazioni politi-
che del movimento operaio apriva la strada
alla “normalizzazione amministrativa” di tut-
to il circondario. Contemporaneamente spo-
stava la competizione all’interno delle stes-
se liste d’intesa, divenendo un momento di
chiarificazione dei rapporti di forza esistenti
all’interno dello schieramento “nazionale”
e, indirettamente, la prima occasione per va-
lutare il consenso popolare del governo Mus-
solini.

Il primo appuntamento elettorale, come
già ricordato, fu quello di Biella. La città era

5 La lotta amministrativa, in “Il Biellese”, 26 gennaio 1923. L’articolo illustrava i motivi
della partecipazione popolare alla Lista d’intesa: la ragione principale risiedeva nell’appog-
gio parlamentare garantito dal Ppi al governo Mussolini e nell’adozione da parte della Lista
d’intesa delle principali proposte cattoliche. L’accettazione dei popolari di entrare a far parte
del “blocco nazionale” non impediva loro di sollevare dubbi attorno alla rivendicazione
egemonica avanzata dai fascisti, soprattutto se riferita alla loro fragilità organizzativa e allo
scarso consenso di cui godevano a livello locale. Tuttavia, con rassegnazione, il giornalista
ricordava come l’accettazione dei nuovi rapporti di forza derivasse dalla situazione politica
creatasi a livello nazionale dopo la marcia su Roma e la creazione del Ministero Mussolini.

6 Costituzione del Comitato d’Intesa per la formazione del Blocco d’Intesa elettorale,
in “Tribuna Biellese”, 17 gennaio 1923. I componenti del Comitato erano i seguenti: per il
Partito nazionale fascista avv. Nestore Mecco, rag. Pietro Lavagno, avv. Zanone; per il
Partito popolare don Giuseppe Maccalli, avv. Pizzolari, sig. Rosazza; per il Partito liberale
cav. Gualino, rag. Ermanno Corte, avv. Camillo Corte; per l’Associazione nazionale combat-
tenti avv. Jona, sig. Aimone, sig. Ceria.

7 Psi, Federazione circondariale di Biella. Comunicato di astensione da tutte le elezio-
ni del circondario, in “Corriere Biellese”, 26 gennaio 1923.

8 Anche i socialisti unitari si asterranno dalle elezioni, in “Il Biellese”, 2 febbraio 1923.
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divisa in quattro zone: Biella centro, Vandor-
no, Barazzetto e Pavignano: le elezioni si
svolsero il 4 febbraio e videro la partecipa-
zione di 4.870 votanti su 8.864 iscritti alle
liste (55 per cento). La lista eletta era compo-
sta da 9 fascisti, 5 liberali, 3 combattenti e 3
popolari9.  Venne nominato sindaco l’avv.
Francesco Sormano, appartenente alla com-
ponente fascista. Il 18 febbraio fu la volta
dei comuni di Candelo, Cossato e Vallanzen-
go10. La settimana successiva, il 25 febbra-
io, toccò a Pollone, Salussola e Netro11. Sa-
bato 4 marzo si tennero le amministrative nei

più importanti comuni del mandamento di
Andorno: a Miagliano, Tavigliano, San Giu-
seppe di Casto e Sagliano Micca12. A metà
mese fu la volta di Donato, Mongrando e Oc-
chieppo Superiore13.

Le elezioni si susseguirono nel circonda-
rio con cadenza quasi settimanale. Il 18 mar-
zo fu la volta di Borriana, Curino, Gaglianico,
Masserano e Verrone14. Laddove esisteva-
no ancora delle amministrazioni socialiste
erano le autorità statali a por fine all’esperi-
mento “antinazionale”. È il caso di Lessona:
con un decreto regio pubblicato il 13 marzo

  9 Lista del Comitato d’intesa per Biella, in “Tribuna Biellese”, 31 gennaio 1923. Gli eletti
furono: per il Partito nazionale fascista Francesco Borsano, Luigi Coppa, Mario Delpiano,
Candido Gremmo, Pietro Lavagno, Cesare Mino, Vittorio Sella, Camillo e Riccardo Sormano;
per il Partito liberale Paolo Amosso, Agostino Broglio, Ettore Coda, Fausto Magliola, Ga-
spare Mosca; per il Partito popolare Nino Caneparo, don Giuseppe Maccalli e Giovanni Viola.

10 A Candelo vennero eletti 6 liberali, 4 popolari e 5 fascisti (613 votanti su 1.118 iscritti:
55%); a Vallanzengo 9 fascisti e 6 liberali (107 votanti su 180 iscritti: 59%); a Cossato, contra-
riamente agli accordi presi durante la composizione delle liste, risultarono eletti 12 liberali,
4 popolari e 4 indipendenti, invece di 8 indipendenti (simpatizzanti fascisti) e 9 liberali (865
votanti su 1.830 iscritti: 47%). Cfr., riguardo questi dati, Fonogramma da Biella Sottoprefetto,
19 febbraio 1923, in Archivio di Stato di Novara (d’ora in poi ASN), Prefettura, Gabinetto,
busta 556.

11 A Netro vennero eletti 10 liberali e 3 popolari (316 votanti su 816 iscritti: 39%); a Pollone
10 liberali, tra i quali anche l’industriale Felice Piacenza (493 votanti su 815 iscritti: 60%); a
Salussola 7 liberali e 8 fascisti (529 votanti su 925 iscritti: 57%). Cfr. Risultati elettorali, in
“Tribuna Biellese”, 28 febbraio 1923.

12 A Miagliano il nuovo consiglio comunale risultò composto da 5 popolari, 2 fascisti e
7 indipendenti (242 votanti su 460 iscritti: 53%); per San Giuseppe di Casto non conosciamo
la composizione politica della lista (87 votanti su 281 iscritti: 31%); a Tavigliano 8 liberali,
2 indipendenti, 1 fascista e 1 popolare (228 votanti su 420 iscritti: 54%); a Sagliano Micca
5 indipendenti, 5 liberali e 2 popolari (300 votanti su 1.208 iscritti: 25%. Il giornale rilevava
però che, al momento della votazione, erano presenti nel comune solo 600 iscritti alle liste
elettorali; i rimanenti erano emigrati temporaneamente per motivi di lavoro. Per comprendere
le cause di una così bassa affluenza alle urne bisognerebbe probabilmente valutare la presa
sulla popolazione dell’appello socialista all’astensione elettorale); cfr. Elezioni ammini-
strative, in “Tribuna Biellese”, 7 marzo 1923.

13 A Donato, riporta il giornale, “quasi tutti gli eletti sono iscritti alla sezione liberale”
(iscritti 600, presenti 300, votanti 42); a Mongrando 6 liberali, 4 popolari e 1 fascista (564
votanti su 1.427 iscritti: 40%); a Occhieppo Superiore “si segnalano due iscritti al Pli” (iscritti
639, presenti 400, votanti 274); cfr. Le elezioni di domenica scorsa, in “Tribuna Biellese”,
14 marzo 1923.

14 Per i seguenti comuni possediamo i dati sull’affluenza alle urne, ma non quelli relativi
alla composizione politica: Borriana (140 votanti su 376 iscritti: 37%), Curino (322 votanti
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1923, il sindaco socialista veniva rimosso
dalla sua carica e dichiarato ineleggibile per
tre anni con l’accusa di essersi rifiutato di
esporre la bandiera nazionale in occasione
della festa dello Statuto15.

Il 25 marzo si svolgevano le elezioni in al-
cuni comuni del mandamento di Mosso San-
ta Maria, zona tradizionalmente “rossa”. A
recarsi alle urne erano gli abitanti di Croce
Mosso, Valle San Nicolao, Ternengo e Ca-
mandona16. Anche in questo caso l’asten-
sione socialista spalancava le porte alla “ri-
conquista” nazionale: come ricordava il
sottoprefetto di Biella nel fonogramma in-
viato alla Prefettura di Novara, “in tutti i co-
muni conquistarono maggioranza e minoran-
za il blocco nazionale”17.

Alla stessa data, a causa del mancato ac-

cordo tra i partiti nazionali per la presenta-
zione di un’unica lista, vennero rinviate le
elezioni ad Andorno, già previste per il 4 mar-
zo18.

Ancora, all’inizio di aprile, toccava a Chia-
vazza, Crevacuore, Flecchia, Pianceri, Serra-
valle Sesia e Coggiola19. In quest’ultimo co-
mune la sezione liberale, evidentemente in
contrasto con le altre componenti naziona-
li, non entrò a far parte del blocco naziona-
le, indicando però ai propri iscritti di votare
la lista fascista-popolare20.

A metà aprile la maggior parte delle ammi-
nistrazioni del circondario aveva rinnovato
le proprie giunte comunali. Il 15 andavano
alle urne gli abitanti di Cossila, Mottalciata,
Ponderano, Sala Biellese e Sandigliano21.

Purtroppo non possediamo informazioni

su 1.022 iscritti: 31%), Gaglianico (225 votanti su 425 iscritti: 53%), Masserano (727 votanti
su 1.892 iscritti, presenti 1.082) e Verrone (103 votanti su 162 iscritti: 63%); cfr. Elezioni
amministrative, in “Tribuna Biellese”, 21 marzo 1923.

15 Dal circondario, ivi.
16 Anche in questo caso possediamo solo i dati dell’affluenza alle urne: a Croce Mosso

votarono 387 abitanti su 970 iscritti (40%); a Valle S. Nicolao 259 su 694 (37%), a Ternengo
80 su 199 (40%) e a Camandona 159 su 400 (40%); cfr. Risultati elettorali, in “Tribuna Biel-
lese”, 28 marzo 1923, e Fonogramma da Biella alla Prefettura di Novara, 27 marzo 1923, in ASN,
Prefettura, Gabinetto, busta 565.

17 Fonogramma da Biella alla Prefettura di Novara, cit.
18 Ibidem. Cfr. Elezioni amministrative, in “Tribuna Biellese”, 28 marzo 1923. Ad Andorno

parteciparono alla competizione 497 elettori su 1.373 iscritti alle liste (37%).
19 A Chiavazza furono eletti 6 liberali, 6 fascisti, 6 popolari e 1 combattente (570 votanti

su 1.200 iscritti: 48%), a Crevacuore 5 liberali, 4 popolari e 6 fascisti (404 votanti su 707: 57%),
a Flecchia 6 liberali, 8 indipendenti e 1 popolare (133 votanti su 433 iscritti: 31%; l’articolo
sottolinea come il giorno della votazione non fossero presenti in paese 114 iscritti alle liste
elettorali); a Pianceri il nuovo consiglio comunale era composto da 11 liberali, 3 indipendenti
e 1 fascista (246 votanti su 445 iscritti: 55%) a Serravalle Sesia da 7 liberali, 7 fascisti, 4
popolari e 2 indipendenti (850 votanti su 1.257 iscritti: 67%); cfr. Le elezioni di domenica
scorsa, in “Tribuna Biellese”, 11 aprile 1923.

20 La pagina del partito, in “Tribuna Biellese”, 6 aprile 1923.
21 Il comune di Cossila era suddiviso in tre unità amministrative (San Grato, Favaro e San

Giovanni). Anche in questo caso il “blocco nazionale” conquistava i seggi di minoranza e
quelli di maggioranza (52%). A Mottalciata votarono 343 persone su 688 (50%), a Ponderano
168 su 700 (24%), a Sala Biellese 43 su 593 (7%). A Sandigliano vennero eletti 4 fascisti, 3
popolari, 3 liberali, 2 combattenti e 1 popolare (306 votanti su 568 iscritti: 54%); cfr. Le ele-
zioni della scorsa domenica, in “Tribuna Biellese”, 18 aprile 1922.
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complete circa l’affluenza alle urne raggiun-
ta nei diversi comuni del circondario nella
tornata elettorale dell’ottobre-novembre
1920: un confronto tra questi dati e quelli
relativi alla partecipazione alle amministra-
tive della primavera 1923 consentirebbe di
abbozzare un primo giudizio attorno al gra-
do di adesione dato dalla popolazione alla
situazione locale creatasi dopo la marcia su
Roma.

È però possibile compiere alcune rifles-
sioni attorno ai rapporti di forza esistenti tra
le varie componenti delle liste d’intesa. Il
primo dato interessante riguarda la compo-
sizione politica delle neoelette giunte comu-
nali22 . Nel corso delle elezioni primaverili e-
rano state rinnovate, nel circondario di Biel-
la, trentotto giunte comunali. Queste, lad-
dove era stato possibile raggiungerlo, era-
no nate sulla base di un accordo tra le di-
verse forze nazionali; in altri casi erano com-
poste in maggioranza da fascisti. Dei 38
comuni conquistati nel corso del 1923, 30
avevano una rappresentanza fascista all’in-
terno delle giunte. Solo 7 erano però compo-
ste da una maggioranza consiliare “nera”23

(Lessona, Ronco Biellese24, Vallanzengo, Zu-
biena, Coggiola, Trivero e Salussola). De-
gli altri 58 comuni, 36 erano amministrati dai

liberali, 1 dai popolari e 7 dai socialisti. In 17
comuni erano ancora in carica commissari
prefettizi25.  È innegabile che questi risulta-
ti rappresentino un discreto risultato per il
movimento fascista locale: assente dalla
competizione elettorale dell’ottobre 1920 si
ritrovava adesso ad avere suoi rappresen-
tanti nel 40 per cento dei comuni. Inoltre, se-
condo quanto riportato da un telegramma
inviato dalla Sottoprefettura di Biella al Mi-
nistero dell’Interno, nei comuni dove aveva-
no una sola rappresentanza, non essendo
maggioranza numerica, costituivano “parte
prevalente dell’amministrazione per effetto
degli accordi intervenuti con gli altri partiti
nazionali”26.

Se confrontiamo questi dati con quelli
coevi degli altri circondari della provincia di
Novara, constatiamo però come, nel circon-
dario biellese, il fascismo continuasse a ri-
manere un movimento gracile e scarsamente
radicato sul territorio. Conviene, allora, sof-
fermarsi sulla composizione politica delle
giunte comunali nelle quali erano presenti i
fascisti: il confronto tra quelle a maggioran-
za fascista e quelle nelle quali questi ultimi
avevano una sola rappresentanza può indi-
care il loro grado di diffusione e di forza al-
l’interno di ogni circondario della provincia.

22 Provincia di Novara. Situazione amministrazioni comunali al 31 luglio 1923, in ASN,
Prefettura, Gabinetto, busta 494.

23 [Minuta riepilogativa della situazione elezioni amministrative 1923], 31 luglio 1923, in
ibidem.

24 Nel comune di Ronco Biellese le elezioni si svolsero domenica 24 giugno 1923 e a vin-
cerle fu una lista composta esclusivamente di fascisti; cfr. Sottoprefetto di Biella al Prefetto
di Novara, 30 maggio 1923, in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 565.

25 Il Comune in mano ai popolari è Strona, quelli amministrati dai socialisti sono: Zumaglia,
Soprana, Camburzano, Occhieppo Inferiore, Torrazzo, Portula, Valle Mosso. I commissari
prefettizi rimanevano in carica a Pralungo, Broglio, Villanova Biellese, Cavaglià, Cossato,
Vigliano Biellese, Ailoche, Guardabosone, Sostegno, Vintebbio, Graglia, Castelletto Cervo
(elezioni fissate per il 26 agosto 1923), Sala Biellese e Mezzana Mortigliengo. Cfr. Provincia
di Novara. Situazione amministrazioni comunali al 31 luglio 1923, cit.

26 Sottoprefettura di Biella al Ministero dell’Interno, 29 luglio 1923, in ASN, Prefettura,
Gabinetto, busta 494.
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Occorre però avanzare alcune avverten-
ze preliminari. I dati conservati negli spec-
chietti riepilogativi della Prefettura di Nova-
ra non distinguono, nell’analizzare la pre-
senza fascista, tra la composizione politica
delle giunte formatesi nel corso delle elezio-
ni della primavera 1923 e gli eventuali muta-
menti intervenuti nelle amministrazioni in
carica dalle elezioni del 1920. Solo nel caso
del circondario biellese e di quello vercelle-
se27, come si è evidenziato più sopra, il nu-
mero dei comuni nei quali sono presenti
gruppi fascisti si sovrappone, identifican-
dosi, con quello delle amministrazioni rinno-
vate nei mesi precedenti. Nelle altre zone
della provincia, la non completa sovrappo-
sizione potrebbe indicare il passaggio al fa-
scismo di membri appartenenti alle altre for-
ze nazionali e, quindi, segnalare elementi di
disgregazione in atto in tali formazioni poli-
tiche, in particolare in quella liberale.

Il dato interessante da rilevare riguarda la
presenza fascista nelle amministrazioni co-
munali dei diversi circondari della provin-
cia. La diffusione non è omogenea su tutto
il territorio. Nel circondario di Vercelli i co-
muni con una rappresentanza fascista sono
39 su 55 (il 71 per cento) ma, quel che più
conta, 37 su 39, cioè la quasi totalità (il 95
per cento), hanno una maggioranza consi-
liare fascista; segue Novara con 43 su 73 (il
59 per cento), Pallanza con 16 su 36 (44 per

cento), Biella28 con 7 su 30 (23 per cento),
Varallo con 2 su 9 (il 22 per cento) e Domo-
dossola, dove nessuna giunta comunale è
composta da una maggioranza fascista. La
presenza fascista nelle istituzioni comunali
del Biellese è largamente inferiore a quella
raggiunta nel Novarese e nel Vercellese. Si-
gnificativo è il dato relativo ai comuni nei
quali la componente fascista è maggioran-
za: la percentuale è tra le più basse della pro-
vincia, molto al di sotto del dato complessi-
vo (105 comuni su 215, il 49 per cento).

La “normalizzazione” amministrativa del
circondario si appoggiava perciò, soprattut-
to, sulla vecchia classe politica liberale, forte
di un’organizzazione diffusa capillarmente
sul territorio e di una tradizione di governo
interrotta solo dalla parentesi socialista del
biennio 1920-1922.

Sottolineare l’importante ruolo esercita-
to dai liberali nelle elezioni del 1923 e la fra-
gilità del fascismo biellese, non deve però
distogliere l’attenzione dall’attività svolta
dalle istituzioni periferiche dello Stato, ovve-
ro il prefetto di Novara e i sottoprefetti cir-
condariali.

Di fronte alla situazione creatasi con la
formazione del Ministero Mussolini e l’in-
gresso fascista nel governo, si apriva una
nuova fase e s’imponevano nuovi interro-
gativi. Quale sarebbe stato il ruolo svolto
dal sottoprefetto e dai commissari prefettizi

27 Ibidem. Nel circondario di Vercelli le amministrazioni elette nel corso del 1923 sono 38.
Complessivamente sono 39 le giunte nelle quali è presente una rappresentanza fascista, sia
come maggioranza che come componente delle liste nazionali.

28 Lo specchietto preparato della Prefettura ripartisce la presenza fascista nei comuni del
circondario biellese nel seguente modo: comuni tenuti completamente dal fascismo: Les-
sona, Ronco Biellese, Vallanzengo, Zubiena, Coggiola, Trivero e Salussola; comuni con
rappresentanza fascista: Andorno, Biella, Candelo, Casapinta, Chiavazza, Cossila, Creva-
cuore, Croce Mosso, Curino, Donato, Gaglianico, Masserano, Miagliano, Mongrando, Mot-
talciata, Occhieppo Superiore, Pianceri, Pollone, Sagliano Micca, Sandigliano, Serravalle
Sesia, Tavigliano, Ternengo, Valle San Nicolao, Verrone, Tollegno, Piatto, Muzzano, Castel-
letto Villa, Cerrione. Cfr. [Minuta riepilogativa della situazione elezioni amministrative 1923],
cit.
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nelle elezioni amministrative della primave-
ra 1923? Sarebbero stati garanti e attivi pro-
motori di un accordo elettorale tra tutte le
forze nazionali presenti nei diversi territori
comunali? Avrebbero favorito, nell’azione
compiuta in vista della composizione di
blocchi d’intesa, le richieste del movimento
fascista locale, oppure si sarebbero adegua-
ti ai rapporti di forza esistenti tra le varie com-
ponenti dello schieramento nazionale? La
conquista del potere aveva posto con urgen-
za il problema di stabilire in maniera chiara
quali rapporti dovessero intercorrere tra gli
organismi del partito e i rappresentanti del
governo. Mussolini, aveva così optato a fa-
vore di questi ultimi, riconoscendo nei pre-
fetti gli unici rappresentanti dell’autorità del
governo, e subordinando alla loro autorità
l’attività dei fiduciari fascisti per le questio-
ni che esulavano la dimensione partitica29.

Come osservato in alcuni studi recenti, il
ruolo affidato dal capo del governo agli ap-
parati periferici dello stato non si discosta-
va da quello ricoperto da questi in epoca
liberale30; soprattutto, rimaneva inalterata
la loro tendenza all’iniziativa politica e al rap-
presentare - come ha sostenuto Tarrow nel-
la sua ricerca sul ruolo degli amministratori
locali in Italia e in Francia - “un’estensione

del Ministero degli Interni, con il suo noto
interesse per l’ordine pubblico e per il ‘fare’
le elezioni”31.

Questa particolare attenzione per “il fare”
le elezioni non venne meno nel rinnovare le
amministrazioni cadute nell’estate 1922. Con
l’ausilio dei commissari prefettizi, il prefet-
to di Novara e il sottoprefetto di Biella si
adoperarono per raggiungere un accordo
elettorale tra tutte le componenti dello schie-
ramento nazionale presenti sul territorio,
assumendo quindi una posizione non se-
condaria nel processo di normalizzazione del
circondario.

Non si hanno dati sufficienti per afferma-
re che l’azione del sottoprefetto fu rivolta a
imporre e soddisfare le richieste politiche
dei fascisti locali. Certo, però, nell’analisi
dell’attività svolta dai commissari prefettizi
per la composizione delle liste emerge la
volontà di valorizzare le componenti gover-
native presenti nei diversi comuni. A que-
sto proposito è utile ricordare due casi. Si
riferiscono ad elezioni amministrative svol-
tesi alcuni mesi dopo la tornata elettorale del
1923 e, tuttavia, consentono di chiarire le
modalità con le quali agivano i commissari
prefettizi nella preparazione elettorale.

Nel comune di Castellengo la maggioran-

29 Cfr. ALBERTO ACQUARONE, L’organizzazione dello stato totalitario, Torino, Einaudi,
1995 (1ª ed. 1965), pp. 30-31 e la circolare inviata da Mussolini il 13 giugno 1923 a tutti i prefetti
del Regno d’Italia, pubblicata in Acquarone, p. 341: “Richiamo attenzione di V. S. su seguenti
punti invitandoli attenervisi massima diligenza rigidità: 1° Unico solo rappresentante au-
torità del governo nella Provincia è il Prefetto e nessun altro all’infuori di lui. Ciò ho dichia-
rato parecchie volte nonché ultimamente in Senato. Fiduciari provinciali fascisti nonché
diverse autorità partito sono subordinate Prefetto stop Intendesi che essendo Fascismo
partito dominante Prefetto dovrà tenere contatti con fascio locale per evitare dissidi e tutto
ciò che possa turbare ordine pubblico”; cfr. anche RENZO DE FELICE, Mussolini il fascista.
La conquista del potere 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966, pp. 388-520; ADRIAN LYTTELTON,
La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 256-269.

30 RAFFAELE ROMANELLI (a cura di), Storia dello stato italiano dall’Unità a oggi, Roma,
Donzelli, 1995.

31 SIDNEY G. TARROW, Tra centro e periferia. Il ruolo degli amministratori locali in Italia
e in Francia, Bologna, il Mulino, 1979.
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za socialista si era dimessa solo nel febbraio
del 1924, in seguito alle pressioni fasciste.
Al suo posto, il sottoprefetto aveva nomi-
nato un commissario prefettizio con il com-
pito di raggiungere l’accordo con le diver-
se forze nazionali presenti sul territorio. Nel
comune il movimento fascista comprende-
va un numero esiguo di abitanti e non era
ancora riuscito a costituire una propria se-
zione: “Nel comune di Castellengo, che con-
ta 390 abitanti, le precedenti amministrazio-
ni comunali erano composte in maggioran-
za di consiglieri socialisti, molti dei quali si
sono di recente iscritti alla sezione del Par-
tito liberale esistente già da tempo in quel
comune. Nel febbraio u.s. in seguito alle di-
missioni di 10 consiglieri comunali fu da me
eletto commissario prefettizio il rag. Penna
Mario, fascista, nonostante l’azione volen-
terosa da lui svolta, non fu possibile rag-
giungere un accordo per le elezioni fra i li-
berali e i fascisti. In quel comune, che è lon-
tano da centri popolosi, esiste un gruppo
di fascisti, circa 15, ma non fu ancora costi-
tuita la sezione. Dei 270 elettori iscritti vota-
rono 160, e di questi circa 40 sono fascisti o
filofascisti; così che la maggioranza dei voti
fu data ai liberali, che ottennero 12 posti in
consiglio, mentre i fascisti ne ebbero tre”32.

Ancora più problematica si presentava la
situazione nel comune di Camburzano, dove
dalle urne era nato un consiglio comunale
composto da una maggioranza liberale e
una minoranza dei socialisti unitari: “Il co-
mune di Camburzano ha 764 abitanti; vi so-
no iscritti 360 elettori; votarono 181, la mag-
gioranza dei voti fu data ai consiglieri libe-
rali, pei quali votarono anche molti di ten-

denze socialiste; così che riuscirono eletti
9 consiglieri liberali e 6 socialisti unitari; di
questi ultimi solamente l’ex sindaco Germa-
no, è tesserato; gli altri sono di tendenza so-
cialista assai mite.

L’amministrazione precedente, che si di-
mise nel gennaio u.s., era composta in mas-
sima parte di socialcomunisti, che non fu-
rono più rieletti, tranne l’ex sindaco Germa-
no, il quale pur essendo socialista unitario
non è antinazionale; mentre egli era sinda-
co prese la iniziativa per il Parco della Ri-
membranza, e per il conferimento della cit-
tadinanza onoraria al senatore Leonardo Bi-
stolfi, che recasi colà in villeggiatura.

A commissario prefettizio nominai il sig.
ing. Mario Del Piano, fascista; il quale non
poté ottenere diverso risultato nelle recenti
elezioni; poiché in quel comune vi è bensì
la sezione fascista, ma conta solamente 6
soci, mentre la sezione liberale ne conta cir-
ca 30. Si ritiene che l’attuale amministrazio-
ne, compresi gli elementi socialistoidi, non
contrasti all’indirizzo del governo”33.

In alcuni casi, il sottoprefetto intervenne
direttamente per modificare i risultati elet-
torali che si discostavano dagli accordi sti-
pulati precedentemente. È il caso dell’annul-
lamento delle amministrative di Cossato. Il
blocco d’intesa si era costituito sulla base
di un accordo elettorale che prevedeva l’ele-
zione di 9 liberali, 8 indipendenti, ma simpa-
tizzanti fascisti, e 4 popolari. Le elezioni,
svoltesi il 18 febbraio 1923, sortirono però
risultati differenti: infatti, “contrariamente
agli accordi presi”34 vennero eletti 12 libe-
rali, 4 popolari e 4 indipendenti.

Per “normalizzare” il risultato elettorale il

32 Sottoprefettura di Biella. Esito delle Elezioni Amministrative nei comuni di Castellengo
e Camburzano, 29 agosto 1924, in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 565.

33 Ibidem.
34 Fonogramma da Biella Sottoprefetto. Risultato elezioni amministrative, 19 febbraio 1923,

in ibidem.
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sottoprefetto avrebbe impedito alla neoelet-
ta giunta di insediarsi bloccando l’attività
del Comune fino all’annullamento dei risul-
tati elettorali, avvenuto puntualmente nel-
l’agosto successivo.

È difficile valutare il grado di legalità che
accompagna queste elezioni: a limitare in
senso autoritario la consultazione interve-
niva l’aperto appoggio fornito dal prefetto
alle forze nazionali locali, concretizzatosi
nell’attività di promozione di liste unitarie e
nella scelta della scadenza elettorale solo ad
accordo raggiunto. Se si considera il clima
nel quale maturò la scelta astensionista dei
partiti del movimento operaio, ancora più
evidenti appaiono i limiti delle amministra-
tive. Dall’inizio del 1923, con “il fermo inten-
dimento [...] che l’ordine pubblico non sia
menomamente turbato”, la Prefettura di No-
vara aveva promulgato un decreto prefet-
tizio35 che autorizzava le forze dell’ordine a
chiudere gli esercizi all’interno dei quali si
“facesse propaganda sovversiva”, limitan-
do di fatto la libertà di parola e associazio-
ne degli appartenenti al Partito socialista e
a quello comunista.

Tuttavia, di fronte ad elezioni svoltesi in
condizioni sostanzialmente non democrati-
che, è necessario sottolineare come gli stru-
menti istituzionali utilizzati dal fascismo per
raggiungere la “normalizzazione amministra-
tiva” del circondario non rompevano con il
sistema liberale. La funzione governativa dei
commissari prefettizi, lo scioglimento delle
amministrazioni comunali, erano tutti stru-
menti contemplati dalla legislazione ordina-
ria dello stato unitario e furono ampiamen-
te utilizzati negli anni precedenti su tutto il

territorio nazionale. Ci si trova così di fronte
ad un governo che, nella sua politica di “pa-
cificazione”, affiancava alle iniziative extra-
istituzionali delle camicie nere interventi che
interpretavano in senso autoritario e anti-
democratico disposizioni già comprese nel-
l’ordinamento liberale. Una commistione di
violenza e legge che avrebbe caratterizzato
l’attività fascista almeno fino al 1926.

I contrasti tra il fascismo e le altre for-
ze politiche nazionali

Il caso delle elezioni di Cossato non era
che un aspetto della crisi che attraversava i
rapporti tra il fascismo locale e il Pli. L’allean-
za politica tra le due principali forze dello
schieramento nazionale si era costituita
sulla base del riconoscimento dato dai libe-
rali al fascismo, in forza della mutata situa-
zione nazionale, di una posizione di primo
piano nella composizione delle liste d’inte-
sa. La scelta “collaborativa” del Pli ricalca-
va quella governativa dei gruppi parlamen-
tari, attuata nella convinzione che in que-
sto modo si sarebbe potuti giungere ad una
“costituzionalizzazione” del fascismo e al
suo assorbimento all’interno dell’alveo
conservatore36.

Almeno in teoria, nel Biellese la “canaliz-
zazione” del fascismo entro il quadro costi-
tuzionale sembrava garantita dalla saldezza
dell’organizzazione liberale, composta da
alcune decine di sezioni comunali e da una
piccola rete di società di assistenza, di mu-
tuo soccorso, di uffici di collocamento e as-
sociazioni di difesa della piccola proprietà
agraria. In molte realtà comunali le sezioni

35 Regia Prefettura di Novara. Circolare riservata: ordine pubblico, 26 gennaio 1923, in ASN,
Prefettura, Gabinetto, busta 116. Cfr. anche LUIGI MORANINO, La Camera del lavoro di Biella
dall’armistizio al Patto di Palazzo Vidoni (1918-1925), in AA. VV., op. cit., pp. 102-105.

36 A. LYTTELTON, op. cit., pp. 168-177.
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del Pli erano il perno della vita politica delle
forze “nazionali”. Agli occhi dei dirigenti
politici locali, alla subordinazione formale al
fascismo sarebbe così corrisposta una real-
tà di fatto tale da renderli componente indi-
spensabile nella “normalizzazione” della
maggior parte delle amministrazioni, garan-
tendone l’egemonia nei confronti del Pnf.

Proprio questo atteggiamento autonomo
fu causa dei continui attacchi polemici por-
tati da “Il Popolo Biellese”, con il risultato
di drammatizzare la competizione accesasi
tra le due componenti per conquistare la su-
premazia all’interno delle forze nazionali,
fino a farle assumere, nel corso della prima-
vera e dell’estate, toni via via sempre più
aspri e polemici, sfociando infine in violenti
scontri tra gli iscritti degli opposti partiti.

Il contrasto si presentava a diversi livelli:
alle volte riguardava la composizione delle
liste comunali o le elezioni provinciali, altre
l’apertura di nuove sezioni liberali o fasci-
ste. Solo più tardi, con la bocciatura da par-
te dei liberali biellesi del progetto di legge
Acerbo, il dissidio tra le due forze nazionali
assunse il significato di vero e proprio dis-
senso politico generale, prospettando il peri-
colo di una rottura dell’alleanza. A ben ve-
dere però, anche il significato della non ap-
provazione della legge di riforma elettorale
era interno al gioco di distinzione tra i due
partiti; infatti nel corso degli ultimi mesi del
1923, si addivenne nuovamente ad una com-
posizione unitaria. È però interessante se-
guire l’escalation di questo dissidio, evi-
denziandone i momenti salienti.

A fine marzo la Direzione provinciale del

Pnf approvò un ordine del giorno che, so-
stanzialmente, ribadiva la volontà di subor-
dinare l’iniziativa politica dei blocchi d’in-
tesa alle proprie decisioni37. Immediata la
reazione dei liberali e il loro rifiuto di parte-
cipare alla composizione dei blocchi d’inte-
sa a Trivero e a Lessona dove, peraltro, esi-
stevano già situazioni di tensione tra fasci-
sti e liberali. A Trivero38, dopo aver raggiun-
to l’accordo elettorale, il Pnf locale rigetta-
va la lista sulla base della richiesta di otte-
nere la maggioranza dei candidati e il diritto
di vagliare le candidature del Pli il quale, a
sua volta, rispondeva rompendo l’alleanza.

A Lessona, invece, dopo la rimozione del
sindaco socialista, liberali e fascisti aveva-
no aperto una loro sezione con l’obiettivo
di ramificarsi sul territorio in vista dell’ap-
puntamento elettorale. La presenza organiz-
zata del Pli limitava il progetto fascista di
penetrazione e rappresentanza di tutte le
forze d’ordine all’interno del comune. Così,
nel preparare la lista in vista delle ammini-
strative, la Direzione circondariale del Pnf
impose quale condizione all’inclusione dei
candidati liberali lo scioglimento della neo-
nata sezione. Proposta che, naturalmente,
portò alla rottura dell’alleanza e alla compo-
sizione di una lista completamente fasci-
sta39.

Il contrasto in seno alle forze nazionali si
acuì maggiormente nel corso delle trattati-
ve per la composizione della lista provincia-
le: la Direzione provinciale del Pnf intende-
va utilizzare questo appuntamento elettorale
per verificare il consenso raggiunto dal fa-
scismo tra la popolazione. A questo proposi-

37 “Senza l’accordo e il visto del Partito fascista, nessun partito […] può oggi decidere
e tanto meno agire per proprio conto in materia di elezioni amministrative”, Censura elet-
torale, in “Tribuna Biellese”, 31 marzo 1923.

38 Fior da Fiore, in “Tribuna Biellese”, 25 aprile 1923; a Trivero la nuova giunta fu com-
posta esclusivamente da elementi fascisti (1.066 votanti su 1.918 iscritti: 56%).

39 Ibidem. A Lessona venne eletta una lista fascista (297 votanti su 827 iscritti: 36%).
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to aveva rifiutato ogni alleanza con le altre
formazioni nazionali e, contemporaneamen-
te, intimato a queste ultime di non presen-
tare proprie liste. Inizialmente il Pli biellese,
pur ricordando la lealtà data all’alleato fa-
scista e riconoscendogli il primato politico
all’interno della coalizione, deliberò di pre-
sentare liste autonome solo nel caso non si
fosse raggiunto un “equo accordo”. Suc-
cessivamente, e non senza dubbi, come si
legge nell’articolo pubblicato nella “Tribu-
na Biellese”40, si adeguò alla decisione pre-
sa dal Consiglio nazionale del Partito libe-
rale di appoggiare senza condizioni le liste
fasciste.

Non si trattava però di una decisione de-
finitiva e unanime, poiché anche all’interno
del Pli novarese esistevano diverse posizio-
ni riguardo l’atteggiamento da assumere nei
confronti del Pnf. E i dirigenti del circonda-
rio biellese spiccavano per la loro intransi-
genza. Alla vigilia delle elezioni provinciali,
la “Tribuna Biellese” pubblicò un ordine del
giorno approvato dalla sezione circondaria-
le di Biella del Pli e in contrasto con le indi-
cazioni provenienti dalla Direzione naziona-
le: anziché appoggiare esplicitamente i can-
didati fascisti, la giunta provinciale decise
di lasciare a tutti gli iscritti libertà di voto. Il
risultato di questa presa di posizione fu il
crollo dell’affluenza alle urne41: senza l’ap-
poggio liberale e quello popolare e con l’a-
stensione dei partiti del movimento opera-
io i votanti alle elezioni della domenica suc-
cessiva, 25 giugno, furono 13.000 su 73.000
(il 19 per cento). In alcune realtà locali l’af-
fluenza fu praticamente nulla: a Crevacuore
e a Mongrando si recarono a votare rispetti-

vamente in 27 e 1242. L’insuccesso fu tale
che anche “Il Popolo Biellese”, nonostante
il titolo trionfale, “Dopo la nostra vittoria”,
ammise la scarsa partecipazione al voto.

Non tutti gli iscritti al Pli biellese concor-
davano con la linea politica portata avanti
dalla Direzione circondariale. Esisteva, tra i
liberali del circondario, una componente
disposta a cercare un compromesso più
stretto con i fascisti e perciò restia ad aprire
nuovi fronti di dissidio nei loro confronti.
Uno degli esponenti più in vista di questa
corrente era il presidente della giunta circon-
dariale, l’industriale Ettore Coda, “di chiari
sentimenti filo-fascisti”, secondo la relazio-
ne dell’Ispettorato generale di Ps del Pie-
monte43.  Ad essa si opponeva l’azione dei
più intransigenti, tra i quali spiccava Erman-
no Corte, esponente di primo piano della se-
zione di Biella e segretario della Federazio-
ne industriale biellese. Fu proprio un’inizia-
tiva di quest’ultimo, secondo “Il Popolo
Biellese”, ad aggravare i rapporti tra fascisti
e liberali.

Già all’indomani della costituzione del go-
verno, Mussolini aveva cominciato a pen-
sare a nuove elezioni politiche con l’obietti-
vo di garantirsi un parlamento “amico”. Do-
po aver tentato, senza successo, di organiz-
zarle nella primavera del 1923, il primo mini-
stro si era concentrato attorno al problema
della riforma della legge elettorale. Netta-
mente favorevoli al mantenimento del siste-
ma proporzionale si erano dimostrati, oltre
ai partiti d’opposizione, i popolari. Tuttavia,
gli emergenti dissidi in seno al partito ren-
devano la direzione poco disposta a giun-
gere sino ad una eventuale rottura con

40 Lealtà liberale, in “Tribuna Biellese”, 5 maggio 1923.
41 Dopo la nostra vittoria, in “Tribuna Biellese”, 30 giugno 1923.
42 I risultati delle elezioni provinciali, in “Tribuna Biellese”, 27 giugno 1923.
43 Ispezione all’Ufficio Circondariale di P. S. di Biella, 16 dicembre 1923, in ASN, Prefettura,

Gabinetto, busta 99.
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Mussolini pur di difendere la proporziona-
le. Le altre forze nazionali, i liberali, i demo-
cratici e il “Corriere della sera”, erano favo-
revoli ad un ritorno al sistema uninominale.
Il sottosegretario alla presidenza Giacomo
Acerbo venne incaricato di stendere il dise-
gno di legge. La riforma prevedeva l’aboli-
zione del proporzionale e l’introduzione del
sistema uninominale con un premio di mag-
gioranza: la lista di maggioranza relativa che
fosse riuscita a conquistare più del 25 per
cento dei voti avrebbe ottenuto i due terzi
dei seggi del parlamento.

Nell’ottica di Mussolini questa legge a-
vrebbe garantito un solido appoggio al suo
governo, limitando il peso delle opposizio-
ni e costringendo tutti i partiti costituzionali
a entrare nella lista governativa per non per-
dere la rappresentanza parlamentare. Così
impostato, il progetto di legge fu approvato
dalla Camera nella seduta del 21 luglio 1923
con 223 voti favorevoli e 123 contrari44.

Il dibattito intorno alla nuova legge investì
però tutto il paese e non escluse nemmeno
i liberali biellesi. Tuttavia, soprattutto a Biel-
la, gli esiti della discussione non concorda-
rono con quelli nazionali45. A fine giugno,
infatti, la sezione liberale del capoluogo ap-
provò, dopo una vivace discussione e con
un voto a maggioranza e non all’unanimità,
un ordine del giorno che bocciava la pro-
posta di legge Acerbo: “L’assemblea gene-
rale della sezione di Biella del Pli […] affer-
ma che il progetto di legge Acerbo non cor-
risponde ai principi liberali per i quali la rap-
presentanza parlamentare deve essere in

rapporto alle forze effettive dei partiti politici
del paese; e non conviene nell’opportunità
di approvare [...] il progetto di legge46.

Un mese più tardi, sabato 21 luglio 1923,
“Il Popolo Biellese” riportava un articolo
pubblicato da “La Tribuna novarese”47, che
denunciava gli stretti rapporti esistenti tra
il Pli e la Federazione industriale biellese e
la loro sostanziale opposizione al governo
Mussolini. Infatti - continuava - era proprio
Ermanno Corte ad aver presentato all’as-
semblea generale della sezione di Biella l’or-
dine del giorno contro la legge elettorale ed
in opposizione al giudizio espresso dalla
stessa Direzione nazionale del partito.

È difficile stabilire quanto la sua posizione
rispondesse a precise convinzioni politiche
personali e quanto potesse rappresentare
gli interessi della Federazione industriale, at-
tenta a indicare, attraverso la promozione di
una politica di distinzione dal fascismo, la
sua opposizione a qualsiasi progetto di sin-
dacalizzazione fascista delle masse operaie.
Certo, almeno fino alla disdetta del concor-
dato laniero firmato nell’ottobre 1922, avve-
nuta nell’agosto 1923, Ermanno Corte man-
tenne, di fronte al fascismo, una posizione
di sostanziale scetticismo e opposizione.

Su questo punto concordava anche l’ispet-
tore di Pubblica sicurezza per il Piemonte.
In una delle relazioni seguita all’ispezione
all’Ufficio circondariale di Ps di Biella, svol-
tasi nel dicembre 1923, sottolineava come
Ermanno Corte mantenesse da alcuni mesi
una posizione piuttosto defilata, probabil-
mente su consiglio della stessa Federazio-

44 R. DE FELICE, op. cit., pp. 518-535.
45 La pagina del partito, in “Tribuna Biellese”, 27 giugno 1923. A fine giugno il Consiglio

nazionale del Partito liberale, riunitosi a Napoli, aveva approvato all’unanimità un ordine
del giorno nel quale si garantiva il pieno appoggio del partito al progetto di legge Acerbo.

46 La pagina del partito, in “Tribuna Biellese”, 23 giugno 1923.
47 La situazione biellese: industriali, liberali e fascisti, in “Il Popolo Biellese”, 21 luglio

1923.



I primi passi della “normalizzazione” fascista nel Biellese

a. XXIV, n. s., n. 2, dicembre 2004 75

ne industriale: “Da tale sospensione trag-
gono evidenti vantaggi i sindacati fascisti,
contro i quali per di più è andata attenuan-
dosi assai la lotta che mesi or sono faceva-
no il bisettimanale ‘La Tribuna Biellese’ or-
gano dei liberali, e la cui tiratura è scesa da
4.000 copie come era nell’estate a 2.000 cir-
ca, ed il prof. Ermanno Costa [sic], segreta-
rio generale della potente Federazione indu-
striale biellese. Costui, non certo per con-
vinzione propria ma assai probabilmente per
consiglio o per imposizione dei suoi capi,
che devono avergli fatto comprendere la de-
licatezza della sua posizione e l’inopportu-
nità per non dire peggio dell’opera che di-
rettamente ed indirettamente andava svol-
gendo in nome del liberalismo contro il Fa-
scismo, da circa due mesi si tiene completa-
mente in disparte; non si occupa più di poli-
tica e non prende neppure, come amava fare
per il passato, parte a discussioni che in
proposito giornalmente tra amici, si intavo-
lano nei pubblici ritrovi”48.

Non si può però dimenticare, come ha no-
tato proprio a proposito della realtà bielle-
se Adrian Lyttelton nella sua ricostruzione
della conquista fascista del potere, che la
componente imprenditoriale del Pli mal giu-
dicava gli aspetti ideologici nazional-sinda-
calisti del fascismo. Gli industriali erano
ostili ai nuovi sindacati perché temevano
che il loro collegamento con il partito di
governo avrebbe favorito l’intervento diret-
to dello Stato nel mondo della produzione.
Il timore era rafforzato dal dubbio che i fasci-
sti usassero l’arma sindacale come strumen-
to politico per limitare il potere del Pli, eser-
citando pressione nei confronti degli indu-

striali con orientamenti liberali. È quindi
possibile concordare con Lyttelton quando
sostiene che “la resistenza liberale all’as-
sorbimento da parte del fascismo fu irrigi-
dita” anche “dal desiderio degli industriali
di mantenere intatti i rapporti di forza esi-
stenti nelle fabbriche”, raggiunti in seguito
alla vittoria ottenuta contro il movimento
socialista nel biennio 1921-192249.  Di tale
atteggiamento si accennava anche in una
nota prodotta dalla Sottoprefettura di Biel-
la del 25 giugno 1923 e relativa al voto con-
trario espresso dalla sezione liberale di Biel-
la al progetto di legge Acerbo: “È da tener
presente che la decisione di carattere ostile
al governo presa dalla sezione predetta fu
specialmente determinata dall’azione del
sig. prof. Corte, segretario generale della Fe-
derazione industriale biellese, il quale in
questa sua qualità consta essere anche av-
verso allo sviluppo dei sindacati fascisti fra
gli operai di questo circondario”50.

Nel corso della primavera, la tensione tra
i due schieramenti nazionali aveva visto
crescere l’attività intimidatoria fascista nei
confronti delle forze liberali. Il 14 maggio
1923, il segretariato politico del circondario
di Biella inviava al prefetto della Provincia
di Novara una lettera di protesta riguardo
l’atteggiamento assunto dalla sezione di
Graglia del Pnf nei confronti della locale am-
ministrazione liberale: “A Graglia l’ammini-
strazione comunale liberale insediatasi nel
1920 dopo una memorabile battaglia combat-
tuta contro le forze antinazionali che in quel-
l’anno sommergevano la quasi totalità dei
comuni biellesi, intervenne efficacemente
per tutelare gli interessi dei singoli contri-

48 Regio ispettorato generale di P. S. per la Regione del Piemonte. Ispezione all’Ufficio
Circondariale di P. S. di Biella, 16 dicembre 1923, in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 99.

49 A. LYTTELTON, op. cit., pp. 176-177.
50 Biella,Partito Liberale. Manifestazione del 1 luglio, 25 giugno 1923, in ASN, Prefettura,

Gabinetto, busta 68.
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buenti minacciati allora dal caroviveri e pro-
pugnò l’istituzione di uno spaccio munici-
pale che in quell’anno provvide egregiamen-
te a mitigare la speculazione dei privati eser-
centi. Per questo atto e per altri atti di rigida
e sana amministrazione, si sentirono toccati
alcuni esercenti locali che spalleggiati da
qualche elemento facente capo alla rispetti-
va clientela, uscirono clamorosamente dal-
la sezione del Partito liberale, unica forza che
in quei tempi svolgesse azione vigorosa-
mente nazionale, per fondare la sezione del
Partito fascista. È quindi evidente che il fon-
do dell’organizzazione fascista di Graglia
anziché essere costituito da un patrimonio
di idealità, riposa essenzialmente su questio-
ni personali e di privato interesse.

L’opera della sezione fascista di Graglia
dopo l’andata al governo dell’on. Mussoli-
ni, si rivolse continuamente contro l’ammi-
nistrazione comunale liberale al fine di pro-
vocarne lo scioglimento o le dimissioni dei
singoli componenti. Poiché, essendosi di-
messa la minoranza socialista, la maggioran-
za liberale, fiera del lavoro compiuto che si
può riassumere nell’ottenuto assestamento
delle finanze comunali, si manifestò decisa-
mente per il mantenimento delle sue posizio-
ni, la locale sezione del Partito fascista pas-
sò a più gravi atti di intimidazione”51.

La notte dell’11 maggio - continuava - le
intimidazioni si erano trasformate in vere e
proprie minacce: alcuni individui recatisi di
fronte all’abitazione del sindaco, avevano
consigliato “vivacemente” al sindaco e alla
sua giunta di rassegnare le dimissioni: “Sen-
za soffermarci su vari episodi precedenti, ri-
teniamo di richiamare l’attenzione di V. S. sul
fatto occorso la sera dell’11 corr. al sig. geom.

Andrea Noro. Verso l’una alcuni individui
del paese accompagnati da altri giunti da
Biella dopo avere con ripetuti colpi contro
la porta della casa di abitazione del geom.
Noro ingenerato lo spavento nei famigliari
di questi, sparavano una decina di colpi d’ar-
ma da fuoco contro la di lui casa gridando
ad alta voce ogni sorta di insulti, di cui i me-
no triviali sono i seguenti: vigliacco Noro,
dimissioni, preparati la fossa, ecc.”52.

Il 3 giugno si svolgeva, a Viverone, una
conferenza pubblica per celebrare la festa
dello Statuto. La manifestazione era orga-
nizzata dal presidente della locale sezione
del Pli, cav. Giovanni Ramasco e l’oratore
principale era il liberale giolittiano prof. Ema-
nuele Sella. La sera, la comitiva liberale si
imbatté in un gruppo fascista e ne nacque
un diverbio che immediatamente si trasfor-
mò in lite, degenerando in scontri violenti
tra le opposte fazioni. Alla fine rimasero lie-
vemente feriti il presidente della sezione Ra-
masco e un militante liberale53.

Le autorità dello Stato insistevano nel col-
legare questi episodi di violenza a specifi-
che situazioni locali o a dissapori persona-
li, marginalizzandone il significato politico.
Non sembra che questi atti rispondano ad
una precisa strategia della Direzione circon-
dariale del Pnf; piuttosto si ha l’impressio-
ne che in molti casi fossero frutto dell’au-
tonoma iniziativa di esponenti locali che, nel
mutato clima nazionale, credevano aver ga-
rantita l’impunità. Nondimeno, l’autonomia
politica più volte sottolineata dai liberali
biellesi incideva nell’esasperare l’animo dei
militanti fascisti. Lo sottolineava il sottopre-
fetto di Biella, in una relazione inviata al
prefetto di Novara ai primi di luglio del 1923

51 Pli, Segretariato Politico del Circondario di Biella al Prefetto della Provincia di Novara,
14 maggio 1923, in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 116.

52 Ibidem.
53 Pli, Segretariato politico del Circondario di Biella, 4 giugno 1923, in ibidem.
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54 Sottoprefettura di Biella, Partito liberale. Manifestazione del 1 luglio 1923, 25 giugno
1923, in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 68.

55 Telegramma Sottoprefettura di Biella al Ministero dell’Interno, 28 giugno 1923, in ibidem.
56 Sottoprefettura di Biella. Manifestazione del Partito liberale di Biella, 2 luglio 1923, in

ibidem.
57 Ibidem.

e redatta in vista dell’adunata dei liberali
biellesi prevista per l’inizio del mese: “Nella
adunanza tenuta il 21 corrente dalla sezione
di Biella fu votato un ordine del giorno av-
verso al progetto Acerbo di riforma eletto-
rale, mentre su tale progetto espresse pare-
re favorevole la Direzione del Partito liberale
nel recentissimo convegno di Napoli.

Tale atteggiamento ha prodotto cattiva im-
pressione nella parte patriottica della popo-
lazione, e specialmente fra i fascisti”54.

Il sottoprefetto - nella nota in questione -
si preoccupava di valutare quale atteggia-
mento avrebbero tenuto i fascisti locali di
fronte alla grande manifestazione che il Pli
stava organizzando per il 1 luglio 1923: in-
fatti, vi avrebbero partecipato non solo le se-
zioni del circondario, ma anche quelle della
provincia, nonché membri della Direzione
nazionale del Pli e del gruppo parlamentare.
Al di là della celebrazione della festa dello
Statuto, la festa liberale voleva essere - agli
occhi dei suoi dirigenti - la manifestazione
più evidente dell’autonomia politica del Pli
nei confronti del Pnf e del suo radicamento
tra la popolazione. Non era comunque po-
sta in discussione l’alleanza con i fascisti e
l’appoggio al governo Mussolini: ancora in
un telespresso del 28 giugno, la Sottopre-
fettura di Biella indicava come “da colloqui
avuti con i dirigenti la locale sezione del Par-
tito liberale, […] la suddetta manifestazione
sarà mantenuta nei limiti strettamente legali,
ed anzi avrà carattere favorevole al gover-
no nazionale”55.

Nei membri del Direttorio fascista circon-
dariale prevalse allora una posizione non

intransigente, orientata a non ostacolare la
manifestazione e il corteo. Così, il 1 luglio
ebbe luogo a Biella l’annunciato convegno
liberale. Ne riferiva dettagliatamente il sot-
toprefetto: “Ieri ha avuto luogo l’annunzia-
to convegno dei rappresentanti le sezioni
liberali di questo circondario, con interven-
to di rappresentanti anche degli altri circon-
dari della Provincia e dei deputati Rossini,
Mariotti di Ancona, Villabruna di Torino, So-
leri di Como, e del Senatore Rizzetti di Varal-
lo. Nella mattinata i convenuti, circa un cen-
tinaio, tennero una seduta privata, ove trat-
tarono di questioni inerenti alla organizza-
zione interna del partito.

Nel pomeriggio ebbe luogo un corteo, di
circa 1.500 persone, con una quarantina di
bandiere e quattro musiche, dalla sede del-
la liberale al Teatro Sociale, attraverso le vie
principali della città, senza il minimo inci-
dente, e fra la indifferenza della scarsa popo-
lazione che assisteva. Nel Teatro presero
successivamente la parola il cav. Ettore Co-
da, presidente della liberale di Biella, il con-
te Toesca, presidente della liberale di Tori-
no, l’on. Marietti, l’on. Villabruna, l’on. So-
leri, l’on. Rossini e il senatore Rizzetti”56.

La relazione era molto attenta a registrare
i discorsi dei vari invitati, in particolare le
parti che si riferivano all’analisi dei rapporti
con i fascisti e agli apprezzamenti proferiti
nei confronti dell’operato del governo na-
zionale. Così, l’aperta e “schietta offerta di
collaborazione cogli altri partiti nazionali” e
l’ambizione di giungere alla “leale fusione
di tutti i partiti suddetti” dell’intervento del
cav. Ettore Coda57, si contrapponeva alle
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58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Fonogramma da Sottoprefettura di Biella alla Prefettura di Novara, 22 luglio 1923, in

ibidem.
61 Ibidem.

critiche avanzate dall’on. Rossini ai dirigenti
fascisti della Provincia di Novara: “L’on. Ros-
sini in lungo discorso si studiò di esaltare il
Capo del governo e di biasimare i dirigenti
fascisti della Provincia di Novara che tradi-
scono la volontà del loro capo. Affermò che
la fusione delle forze liberali, che pur essen-
do prevalenti nella provincia non nutrono
ambizioni o rancori, con quelle del partito
fascista sarebbe facile se a ciò non si oppo-
nessero le meschine ragioni personali di
qualche ambizioso fascista, di qualche si-
gnorotto feudale (allusione all’ing. Rober-
to Forni) che teme di essere lasciato in se-
conda linea; causa la sua insufficienza, in
una libera gara con l’oratore ed i suoi amici
liberali”58.

La conclusione conteneva i giudizi più
significativi. Commentando l’atteggiamen-
to tenuto dal pubblico, il sottoprefetto non
si esimeva dal notare il distacco con il qua-
le la platea aveva accolto i riferimenti all’at-
tività governativa: “Il pubblico è rimasto
sempre freddo ed indifferente nei punti dei
vari discorsi in cui venivano riconosciuti i
meriti del governo e del fascismo e si ab-
bandonò ad entusiastici applausi nei punti
in cui si rivendicavano i meriti liberali e spe-
cialmente si esponevano i difetti del Partito
fascista.

Un fascista, che mentre parlava l’on. Sole-
ri fece un cenno di diniego, fu investito dal-
l’oratore e dalle urla dei presenti e poco man-
cò non venisse assalito.

Quando l’on. Soleri pronunziò il nome di
Benito Mussolini un altro fascista applaudì,

ma il suo gesto non fu imitato da nessuno”59.
L’apparente calma nella quale si svolse la

manifestazione del 1 luglio non migliorò i
rapporti tra le due organizzazioni nazionali.
Del resto, la pubblica manifestazione della
forza di una altra organizzazione politica mal
si conciliava con la volontà fascista di ac-
quisire il monopolio del potere anche a livello
locale. E, infatti, pochi giorni dopo, gli scon-
tri tra fascisti e liberali raggiunsero l’acme e
investirono direttamente i dirigenti di en-
trambi i partiti. Nel pomeriggio del 21 luglio,
in un caffè del centro di Biella, “vennero a
diverbio il sig. Mino Cesare, seniore della
Mvsn” del circondario, e l’avv. Davide Nis-
sim, presidente della sezione liberale di Biel-
la ed editorialista della “Tribuna Biellese”.
Causa della discussione era, appunto, un
suo articolo circa i rapporti tra fascisti e li-
berali: “[...] il sig. Mino, con lo sfollagente
di cuoio colpì al viso il Nissim procurando-
gli - secondo il fonogramma della Sottopre-
fettura - lesione lievissima”60. Poco dopo,
uscendo dallo stesso caffè, furono aggrediti
e percossi da un gruppo di fascisti guidati
da Giacomo Pollono, caposquadra della mi-
lizia di Biella, Anton Dante Coda, segretario
circondariale del Pli e direttore della “Tribu-
na Biellese” e Sarri Enrico, militante del par-
tito61.

Questo episodio segnò il culmine del dis-
senso raggiunto tra i due partiti nel corso
del 1923. Da questo momento l’intervento
del sottoprefetto, al fine di raggiungere la
pacificazione, si fece più stringente.

(1 - continua)
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L’incomprensione del presente nasce fa-

talmente dall’ignoranza del passato.

(Marc Bloch, “Apologia della storia”)

Questo saggio analizza la rappresaglia del
19 settembre ’44 a Crescentino e gli altri av-
venimenti in cui furono coinvolti i civili,
soffermandosi poi su un dopoguerra in cui,
tra ricostruzione e polemiche, la comunità
riprese la vita quotidiana, il lavoro e ricomin-
ciò a far politica. In particolare, ci furono di-
scussioni sul monumento ai caduti, inaugu-
rato l’8 settembre 1947, quasi a chiudere, do-
po tre anni, un ciclo storico, un periodo di
tensioni e di sacrifici che aveva segnato l’in-
tera popolazione.

Utilizzando più strumenti, dall’intervista
ai testimoni dell’epoca ai documenti dell’Ar-
chivio storico comunale, dai nuovi studi sul
ruolo della memoria e sulla guerra ai civili a
materiali inediti e ai giornali locali, la ricerca
delinea un quadro interessante e articolato,
non privo di lati oscuri. La ricostruzione cer-
ca di collocare gli eventi nella cornice che
fu loro propria, senza tuttavia individuare
con certezza definitiva la catena causale che
portò ad alcuni dolorosi fatti, come il sac-
cheggio del 19 settembre. Le fonti al momen-
to disponibili risultano abbastanza esau-
rienti, ma mancano altri tasselli per ricompor-
re la memoria collettiva, che purtroppo risul-
ta divisa1.

MARILENA VITTONE

Il tempo della memoria

La rappresaglia tedesca del 19 settembre 1944

1 La memoria, anche se trasmessa con una certa coralità all’interno della comunità, non
si è tuttavia risolta in una visione unitaria nella ricostruzione dei fatti e poi nella loro inter-
pretazione.

“La memoria divisa è una manifestazione particolarmente interessante della tradizione
orale, quell’imponente trasmissione del ricordo tra le generazioni che si compie fuori dai
circuiti canonici che orientano i modi di trasmissione della memoria storica. Essa avviene
in forma poco visibile, sostanziandosi negli aneddoti che gli anziani raccontano ai più gio-
vani con l’intento di distillare un senso dall’esperienza compiuta che possa funzionare da
ammaestramento alle nuove generazioni. Nonostante la sua scarsa visibilità la tradizione
orale, anche nelle società dominate dalla scrittura, conserva uno spazio importante e auto-
nomo. È normale trovare, nei paesi e nelle piccole comunità, una memoria collettiva che
spiega le vicende storiche cercandone le cause in loco e sottovalutando i vincoli esterni
e lontani”, in GIOVANNI CONTINI, La memoria divisa, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 259-260.

 A Crescentino la memoria si è focalizzata e divisa sui fatti del settembre ’44. L’attività dei
partigiani fu dai più considerata la causa scatenante delle punizioni tedesche. I partigiani,
da “comprimari” divennero responsabili, al posto dei nazifascisti.
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I “ventitré giorni” di Crescentino

Dal 28 agosto, giorno del rastrellamento
di più di trentasette ostaggi da parte della
Brigata nera di Vercelli, Crescentino si tro-
vò, fino a martedì 19 settembre ’44, in una
situazione drammatica e paralizzante; gli av-
venimenti si susseguirono incalzanti, ango-
sciosi, senza alcun intervento delle autorità
locali o provinciali della Rsi a protezione del-
la popolazione.

La tensione era palpabile soprattutto tra i
giovani in età di leva che non intendevano
arruolarsi nelle forze armate repubblicane,
tra chi aveva scelto di entrare nelle formazio-
ni partigiane del Monferrato (che avevano
iniziato ad organizzarsi dalla tarda primave-
ra), tra gli uomini di qualunque età che po-
tevano essere deportati in Germania o utiliz-
zati come forza lavoro gratuita per i tedeschi
e tra i più di mille sfollati dalla città di Torino.

Il tragico episodio che avrebbe segnato
la memoria futura fu l’eccidio di nove civili
l’8 settembre ’44 - furono subito definiti “no-
ve martiri”2 - nel piazzale della stazione. Un
eccidio anomalo da parte della polizia tede-
sca al comando del tenente colonnello Buch,

comandante della zona di sicurezza 23, coa-
diuvato dai fascisti repubblicani di Vercelli,
che fece discutere, creò fratture nella memo-
ria locale e le cui tracce si persero nell’“ar-
madio della vergogna” fino al 1994, anno in
cui il procuratore militare di Roma, Antoni-
no Intelisano, che stava indagando sul pro-
cesso Priebke, scoprì un registro e vari fa-
scicoli relativi ai crimini di guerra compiuti
in tutta Italia3.

In quel settembre di un annus horribilis,
quando le sorti della guerra non erano anco-
ra decise e le sconfitte tedesche sul fronte
russo rischiavano di tramutarsi in vittoria
sui fronti occidentali, compreso quello ita-
liano, i crescentinesi erano preoccupati di
nuove e gratuite violenze, che non tardaro-
no ad abbattersi.

La città fu messa “a ferro e a fuoco”, deva-
stata e bruciata da reparti militari tedeschi
(ma non mancarono gli italiani), in una spi-
rale di odio innescata dal desiderio di ven-
detta per l’uccisione di un soldato tedesco
e il ferimento di un altro, l’8 settembre ’444.

Razzie e incendi di un centinaio di case
caratterizzarono questo episodio, di cui nel-

2 Alessandro Portelli, analizzando l’eccidio delle Fosse Ardeatine e la memoria di tale atto
di guerra, rileva che la parola “martiri” incominciò a diffondersi dopo il 24 marzo ’44: la
metafora del sacrificio dominò le voci della memoria e indicò i caduti civili delle rappresaglie.
Parole come martirio e sacrificio originarono dalla narrazione religiosa della morte di Cristo;
persero la connotazione di testimonianza per accentuare quella di sofferenza. Questa co-
struzione si applicherà a tutti i casi di morte ingiusta. “Che le vittime siano innocenti e
paghino le colpe di altri aiuta sia ad allontanare l’attenzione dalla materialità dell’atto dei
carnefici, sia a rinforzare le associazioni di redenzione cristiana”, in ALESSANDRO PORTELLI,
L’ordine è già stato eseguito, Roma, Donzelli, 1999, p. 260.

3 Cfr. il saggio E le chiamavano rappresaglie in “l’impegno”, a. XXIII, n. 1, giugno 2003.
4 Per ricostruire il feroce attacco ai civili e la sua memoria ho raccolto venti interviste a

singole persone (dal settembre 2002 al settembre 2004), di cui indico le iniziali di cognome
e nome. Ho cercato di riportare le loro parole con correttezza, per non farne un uso improprio:
una “narrazione polifonica” resa attraverso il “montaggio” di frammenti. La storia orale non
è solo raccolta di fonti ma anche interpretazione, cioè selezione delle fonti, ruolo dell’inter-
vistatore durante il dialogo, presentazione finale della ricerca. Ringrazio tutti coloro che
hanno collaborato alla riuscita di questo lavoro.
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l’Archivio storico comunale di Crescentino
(Ascc) resta una nutrita serie di carte, rac-
colte dalla prima amministrazione del dopo-
guerra retta dal maestro socialista Guido
Casale, tra cui molti elenchi di risarcimenti e
indennizzi. La dura rappresaglia, inspiega-
bile per la maggioranza dei cittadini, dalle
cinque del mattino al pomeriggio inoltrato,
vide svolgersi ruberie di ogni tipo e poi, in
un crescendo ancora più grave, gli incendi,
l’uccisione di due civili, la cattura di più di
duecento ostaggi5.

Gli abitanti del centro storico furono i più
colpiti: chi si trovò senza bicicletta, chi sen-
za corredo, chi senza mobili, chi senza vive-
ri di prima necessità6.

“Mi trovavo al lavoro di mattina, avevo
14 anni - racconta B. M. - presso la panette-
ria Spinelli [situata all’angolo tra via Degre-
gori e corso Roma], quando sentimmo in
lontananza alcuni colpi di mortaio per av-

vertimento. I tedeschi bloccarono le quattro
uscite principali del paese, lo circondarono
con un perfetto accerchiamento, senza la-
sciar scampo a nessuno, entrarono nelle ca-
se con arroganza, assaltarono anche alcune
banche. Cercavano disertori, ‘banditi’, par-
tigiani per catturarli, vidi poi passare dal mio
nascondiglio una lunga fila di uomini scorta-
ti dai soldati. Mi sembra di sentire ancora
risuonare i passi sul selciato. Noi ci rifu-
giammo presso la vicina casa parrocchiale.
Poco tempo dopo, tre Ss arrivarono come
una furia, intenzionate a spaccare la porta
del locale, forse volevano farsi accompagna-
re in chiesa e rubare. Mario Casalvolone, vi-
ceparroco7,  li convinse con coraggio a re-
cedere da tale proposito e ad andarsene.
Non potevamo uscire perché i colpi e le gri-
da si susseguirono per ore. Non saprei dire
con precisione a quale corpo appartenes-
sero i soldati, qualcuno parlava italiano”.

Notizie dell’incendio del 19 settembre si trovano in: relazione del comandante “Gabriele”
sulla VII divisione “Monferrato”, nel volume collettivo 25 Aprile, Torino, Orma, 1946; Re-
sistenza vercellese. Decimo anno della Liberazione, Vercelli, Comune, 1955, p. 27; MARIO

OGLIARO - PIERO BOSSO, Crescentino nella storia e nell’arte, Crescentino, Mongiano, 1998.
Rosaldo Ordano scrive: “Il 19 settembre a Crescentino succedono fatti gravissimi. La

cittadina, che ospita sovente qualche gruppo partigiano, è sottoposta ad una feroce azione
nazifascista che culmina con il saccheggio indiscriminato o l’incendio di numerosi edifici
del centro e della periferia; sono prelevati a caso decine di ostaggi; si lamentano un morto
e parecchi feriti. La gente non si rende conto delle cause che hanno determinato una simile
rappresaglia. Qualcuno afferma che è stata provocata dall’uccisione di uno o due tedeschi.
Qualche altro la collega al fatto che un’auto tedesca con a bordo ingenti somme venne
fermata al centro di Crescentino e alleggerita del suo prezioso carico”, in ROSALDO ORDANO,
Cronache vercellesi, Vercelli, La Sesia, 1972, pp. 182-183.

5 Si vedano la tipologia e la periodizzazione delle rappresaglie in ENZO COLLOTTI - TRISTANO

MATTA, Rappresaglie, stragi, eccidi, in Dizionario della Resistenza. Volume primo. Storia
e geografia della Liberazione, Torino, Einaudi, 2000, pp. 254-267.

6 Negli elenchi dei danni subiti, quasi tutti i crescentinesi denunciarono il furto di biciclette
da parte dei tedeschi. L’importanza di una bicicletta nell’Italia della miseria postbellica fu
fotografata dal capolavoro cinematografico del neorealismo “Ladri di biciclette”, di Vittorio
De Sica (1948). Per il protagonista, disoccupato in cerca di lavoro, possedere una bicicletta
è un vero lusso.

7 Mario Casalvolone, viceparroco, partecipò alla nascita del Cln clandestino e della Re-
sistenza crescentinese. Alla fine del ’44 entrò nella 50a brigata “Garibaldi”. La sua storia è
raccontata in ARNALDO COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eusebio. Clero e par-
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B. M. scappò perché incendiarono il quar-
tiere e si rifugiò poi dall’altra parte del Po, a
Camorano, frazione di Verrua Savoia: “Quel-
la notte, dalla collina guardai verso Crescen-
tino; in lontananza mi sembrava di scorge-
re una croce di fuoco”8.

“I nazisti sembravano ubriachi - ricorda
V. M. - sorpresero nel sonno molti abitanti e
si fecero consegnare quel poco che posse-
devano. Qualcuno riuscì a fuggire verso l’a-
perta campagna, o si nascose in solai, can-
tine e rifugi costruiti nei cortili. Abitavo, al-
lora, con i miei genitori e mio fratello in viale
Madonna. Seppi poi che avevano preso
molti prigionieri. I più idonei al lavoro furo-
no trasferiti a Torino nella caserma ‘Nizza
Cavalleria’, che allora era in via Stupinigi
[ora corso Unione Sovietica] dove finivano
i rastrellati in attesa di essere trasferiti nei
campi di lavoro della Germania. I rimanenti,
anziani e malati, restarono a Crescentino e
furono liberati verso sera dello stesso gior-
no. Mio fratello, in età di leva, ma esonerato
perché operaio in ferrovia, fu svegliato e di
peso portato in un campo di raccolta e ri-
mase lì sorvegliato da mitragliatrici. I repar-
ti armati si avvicinarono con passi concitati
e scariche di fucile, colpirono con forza la
porta; mia madre cercò di capire cosa stesse
succedendo, mentre uno si dirigeva al primo
piano e arrestava mio fratello, un altro ci ru-
bò le due biciclette che avevamo. Finì a Tori-
no, in caserma; mia madre, nei giorni seguen-
ti da sola e parlando in dialetto, riuscì a di-
mostrare ai comandi militari che il figlio non
poteva essere mandato in Germania, in quan-
to impiegato in lavori di pubblica utilità”.

 “I militi penetrarono in tutte le case - pre-
cisa G. B. - e io, che avevo diciassette anni,
potei osservare i fatti da vicino. Avevano
mitra, fucili e bombe a mano, ci presero tut-
to. Al pomeriggio, usarono i lanciafiamme
per punire ancora di più la nostra città, dopo
che avevano catturato persone, senza pie-
tà. Irrompevano anche nei cortili interni.
Con mio padre, cercai di nascondermi; allo-
ra abitavo in via Clerico; all’improvviso, pas-
sando dai tetti, come i gatti, utilizzando sca-
le per spostarsi, i nazisti ci spararono men-
tre eravamo addossati al muro sottostante.
Una scheggia mi ferì gravemente ad una
gamba e al braccio e dovetti ricorrere alle cu-
re mediche. Fui portato all’ospedale di San-
to Spirito e poi a quello di Vercelli, dove mi
fermai per alcuni mesi. Perché bruciarono le
case? Si era sparsa la voce che un tedesco
fosse stato ucciso, temevamo la fucilazione
degli ostaggi”.

 “Dopo il rastrellamento e le molteplici
ruberie che venivano stivate su camion - ri-
corda F. G. - le fiamme avevano iniziato a de-
vastare per prima la casa del signor Roma-
nello, tra via San Giuseppe e corso Roma;
crebbero poi d’intensità e fecero scappare
chi ancora stava nascosto. Qualcuno riuscì
a raggiungere il distaccamento partigiano
che aveva un posto di blocco alla Rocca. In
quei momenti di tensione, un’improvvisa
raffica di fucile mitragliatore falciò Giovan-
ni Mezzano, detto Lungo, che abitava in via
Mazzini e tentava di scappare in un vicolo
di collegamento con via San Giuseppe. For-
se non aveva compreso l’ordine di fermar-
si, fu ferito mortalmente e abbandonato a

tigiani da Vercelli al Mucrone, Vercelli, Litocopy, 1981, in ALESSANDRO ORSI, Un paese in
guerra. La comunità di Crevacuore tra fascismo, Resistenza, dopoguerra, Borgosesia,
Isrsc Bi-Vc, 2001, e nell’intervista Macario garibaldino crociato, in “Vercelli libera”, n. 18,
19 maggio 1945.

8 Infatti, le due vie centrali che si incrociano (cardo e decumano), raffiguravano una croce
di luce.
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terra privo di soccorso. Solo a sera, fu raccol-
to e accompagnato su un carretto all’ospe-
dale; spirò il giorno dopo. La mia abitazione
in fondo alla via fu bruciata da una bomba
incendiaria, dopo che asportarono la radio
Magnadyne. Ricordo ancora che il figlio di
Mezzano morirà nel 1957 sotto la frana di
Verrua Savoia”9.

 “Il mattino del 19 settembre un ‘repubbli-
chino’ mi puntò la pistola alla nuca e mi co-
strinse ad accompagnarlo per tutta la casa -
testimonia R. F. - non trovando niente, per-
ché eravamo poveri, uscì, piazzò la mitraglia-
trice sull’angolo di casa e con un lanciafiam-
me incendiò l’alloggio in cui vivevo dopo lo
sfollamento da Torino. Riuscii a rientrare nel-
l’abitazione in modo rocambolesco e salvai
alcuni indumenti e generi di necessità, get-
tandoli in strada dalla finestra, ma quando
scesi di corsa le scale, al pianterreno, vidi che
tutto era stato rubato10. Sentivo intorno a me
lamenti e pianti, eravamo senza parole, non
capivamo il perché di tanta ferocia. Aiutai poi
a spegnere le fiamme. Trovammo un rifugio
per la notte e per le settimane seguenti”.

“Le fiamme distrussero la cascina San Fran-
cesco, localizzata vicino alla stazione, che
aveva ospitato i due soldati tedeschi a guar-
dia del bestiame requisito, prima dell’8 set-
tembre ’44; si ridusse in cenere il raccolto del

fieno, che avevamo sistemato negli ampi
magazzini, e gli attrezzi agricoli; furono ru-
bati alcuni cavalli e due grossi maiali. Mio
zio nel timore di essere catturato si sistemò
nei pressi del letamaio, trattenendo il respi-
ro per non essere scoperto; i due maiali, che
erano un vero ‘tesoro’ per le famiglie conta-
dine di allora, non volevano saperne di sa-
lire sui camion dove finivano le razzie; gru-
gnivano e pericolosamente si avvicinava-
no al nascondiglio di mio zio, che per fortu-
na non fu trovato. Al termine della giorna-
ta - precisa A. G. - la città era desolata, spos-
sata, affranta con danni ingentissimi. Le
case più signorili depredate; alloggi, labo-
ratori e negozi rovinati. Noi dovemmo rico-
minciare da capo, in tempo di guerra; l’azien-
da agricola era la nostra fortuna. Si disse
poi che la rappresaglia era la ritorsione per
un furto subito dai tedeschi”.

“L’obiettivo di quel giorno di fuoco fu il
saccheggio - racconta Z. P. -; mi svegliò un
trambusto inconsueto, voci confuse, teme-
vo un altro 8 settembre; allora, nascosi i
pochi oggetti d’oro della mia famiglia. Mio
padre, che era già stato arrestato ventitré
giorni prima e portato alle scuole elemen-
tari, fu di nuovo imprigionato. Lo fecero ac-
codare a una numerosa colonna di uomini
che dovevano essere trasferiti in Germania.

  9 “Una differenza fra le fonti scritte e le fonti orali è che le prime sono per lo più documenti,
le seconde sempre atti; non vanno pensate in termini sostantivi e di cose, ma di verbi e di
processi; non la memoria e il racconto, ma ricordare e raccontare. Le fonti orali non sono
mai anonime e impersonali, come è giusto siano quelle istituzionali. Per quanto il racconto
e la memoria possano contenere materiali condivisi con altri, a ricordare e a raccontare sono
sempre singoli individui, che si assumono di volta in volta la responsabilità e l’impegno di
quello che ricordano e dicono [...] Raccontare, però - come hanno sentito tragicamente tanti
dei reduci dai campi di sterminio - dipende dall’esistenza di qualcuno che ascolti”, in A.
PORTELLI, op. cit., pp. 15-16.

10 “Se i danni furono contenuti rispetto all’intensità della operazione ciò fu grazie al co-
raggio delle donne di Crescentino, le quali malgrado le minacce dei tedeschi non abbando-
narono totalmente le proprie abitazioni, riuscendo in tal modo, a spegnere gli incendi ab-
bastanza in tempo”, in MARIO ARENA, Una testimonianza sulla resistenza crescentinese
nella lotta di Liberazione, Crescentino, Comune, 1981, p. 29.
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Pensavo che tutto sarebbe stato ridotto in
cenere. Mio padre fu portato a Torino, con
l’aiuto di alcuni parenti riuscii a raccogliere
una somma da versare per il riscatto. Incon-
trai il signor Steiner, tedesco di origine, una
brava persona che aveva sposato una cre-
scentinese; si impegnò per liberare gli o-
staggi”.

“I tedeschi presero di mira la casa delle
sorelle Colombo, forse per una delazione.
Erano commercianti di granaglie, in via Sta-
tuto; per parte di madre erano di religione
ebraica, quindi sospette - ricorda O. M.- Ave-
vano la fama di persone molto ricche, an-
che se erano solo benestanti. Qualcuno le
avvisò di nascondere l’argenteria; così sca-
varono una buca nei pressi della roggia vi-
cina. Poi, i soldati vennero con le taniche di
benzina e appiccarono il fuoco ai magazzini
nel cortile interno, che bruciarono del tut-
to. Si diressero in casa verso il salotto, con
mobili pregiati del Settecento; le fiamme da
lì salirono fino al primo piano, dove furono
in parte circoscritte. Le due sorelle si rifu-
giarono a sera in una loro proprietà, cascina
Serrasino, in frazione Sant’Antonio (Oda-
lengo Grande)”.

C. O. ricorda: “Abitavo in frazione Cam-
pagna, vedemmo il fumo alzarsi dal centro
del paese; poi un acre odore si espanse dap-
pertutto. Perdurò per vari giorni, come una

cappa opprimente. Nessuno di noi si mos-
se dai propri rifugi, solo, di sera, accogliem-
mo i profughi della rappresaglia. L’anno se-
guente, alla Liberazione, Crescentino era po-
vera, con tante case distrutte e molti indi-
genti, bisognosi di tutto per sopravvivere.
Non capimmo i motivi di tale azione”.

“Ero un partigiano della divisione ‘Mon-
ferrato’, gruppo ‘Nasi’, che aveva un distac-
camento in località Bolacco di Verrua Savoia
- riferisce D. A.- Un informatore aveva at-
traversato il Po, ci aveva riferito che i tede-
schi, circondato il paese, non lasciavano
uscire nessuno. Cercammo un posto nasco-
sto nei pressi del castello per osservare: si
vedevano i fuochi ardere in un silenzio irrea-
le. Qualcuno voleva scendere in paese a
combattere. Eravamo pronti a dare battaglia,
ma non si dovevano mettere a repentaglio
le vite dei civili. Seppi poi che il viceparro-
co di Crescentino si era messo in contatto
con don Balossino, parroco di Sulpiano, per
iniziare una trattativa tra il comandante te-
desco e i partigiani”11.

“Al campo partigiano - ricorda M. P. - le
notizie erano confuse; alla fine si giunse a
concretizzare lo scambio con una decina di
soldati tedeschi che avevamo prigionieri, a
seguito di un’operazione della squadra d’a-
zione di cui facevo parte, nata da poco, ma
che si spostava velocemente per sabotaggi

11 “Al 19 di settembre, al passaggio di una colonna di tedeschi da Crescentino, da una casa
si spara sulla colonna. Quello che sia accaduto dopo non si sa con precisione, fatto sta che
i tedeschi si mostrano irritatissimi. Sfondano porte, incendiano case senza riguardo e pren-
dono 208 ostaggi. Buona parte dei superstiti attraversano il Po a nuoto e si precipitano a
Sulpiano per porre in salvo se stessi e cercare aiuto per liberare gli ostaggi. I comandanti
partigiani si consultano sul da farsi e si rivolgono a me per le trattative. Dopo uno scambio
di telefonate affido l’incarico dello scambio al viceparocco di Crescentino, don Mario, e al
signor Steiner”, in GIOVANNI BALOSSINO, A che serve il prete, Novara, Tipografia San Gau-
denzio, 1947, pp. 25-26.

“Un tedesco di passaggio da Crescentino, è ferito. Per rappresaglia i tedeschi prendono
200 ostaggi, incendiano case e bombardano palazzi. Don Balossino, invitato dai partigiani,
interviene subito, proponendo uno scambio di ostaggi”, in GIUSEPPE ANGRISANI, Croce sul
Monferrato durante la bufera, Casale Monferrato, Tipografia casalese, stampa 1946.
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e imboscate. Un centinaio di crescentinesi
furono rilasciati sul ponte del Po; da una
parte, preceduti dalla bandiera bianca, c’era-
no i capi della brigata, Carlo Nasi e Arturo
Africo ‘Barba’, dall’altra, Steiner e il par-
roco”.

Si chiuse così una tristissima giornata di
guerra, dopo ventitré giorni di crisi. Verso
sera, i tedeschi ripartirono su motociclette,
seguiti da grossi camion, carichi di ogni ben
di Dio, e con un centinaio di uomini; le don-
ne stavano ammassate in località Spinata,
dove avevano radunato ciò che avevano
salvato dagli incendi12.

I fatti

“Il 19 settembre u.s. in Crescentino, alcu-
ni banditi appostati lungo la strada spara-
vano contro un reparto tedesco ivi transi-

tante, uccidendo due militari germanici e
ferendone un altro. In azione di rappresaglia
effettuata dal predetto reparto venivano in-
cendiate 20 case”13. Così riportava la comu-
nicazione ufficiale della Guardia repubblica-
na, laconica e con molte inesattezze.

Dalle cinque del mattino la soldataglia del-
la Flak14, contraerea tedesca in divisa grigio-
azzurro scuro, occupò la città, organizzata
in pattuglie, depredò tutte le abitazioni, se-
guita da alcuni camion scoperti, in cui am-
massò argenteria, mobili, lenzuola, macchi-
ne da cucire, orologi, liquori, scarpe, radio,
soldi, oro, pellicce, biciclette, salumi, animali
da cortile, cavalli, vino, olio, attrezzi agrico-
li, macchine da scrivere, una fisarmonica,
addirittura la raccolta di quadri del pittore
Stroppa. Asportò scorte di grano e lesionò
quasi cento abitazioni, tra cui laboratori ar-
tigianali e botteghe. Le carte dell’archivio

12 “Se ‘la guerra è il modo normale in cui la Storia incontra le microstorie’, ciò è tanto più
drammaticamente vero per le due guerre mondiali a causa delle dimensioni e dei profondi
effetti traumatici che le hanno caratterizzate. L’estensione e il coinvolgimento abnorme e
inusuale di luoghi, popolazioni, soggettività differenti hanno fatto assumere alla narrazione
e alla memoria della guerra, soprattutto dell’ultima, una dimensione immediatamente corale,
collettiva, plurale, ma nello stesso tempo frantumata e dispersa. Gli eventi bellici hanno in-
vaso in profondità anche il territorio mentale, sconvolgendo fondamentali aspetti dell’Io,
dell’essere nel mondo degli individui e delle loro rappresentazioni simboliche: il rapporto
con la morte, col linguaggio, col progresso e la tecnica, la civiltà e la barbarie, l’identità e
l’alterità”, in ROSELLA PREZZO, La seconda guerra mondiale sul filo della memoria. Memoria
e soggettività rammemorante. Il fondo “La mia guerra”, in “l’impegno”, a. XIII, n. 1, aprile
1993, p. 41.

13 Notiziario della Guardia nazionale repubblicana del 1 ottobre 1944, citato in PIERO AM-
BROSIO (a cura di), I notiziari della Gnr della provincia di Vercelli all’attenzione del duce,
Borgosesia, Isr Vc, 1980, p. 119.

14 Dai documenti d’archivio risulta che a Desana esistesse un posto di avvistamento Flak
e che a Casale Monferrato operasse il I reggimento artiglieria contraerea. Cfr. Archivio di
Stato di Vercelli, Prefettura, gabinetto S1, inv. 7, mazzo 104. Joseph Steiner, tedesco, che si
era impegnato per la liberazione degli ostaggi dell’8 settembre, fu l’unico a identificare con
chiarezza il reparto tedesco e lo specificò quando presentò richiesta per ottenere la qualifica
di “collaboratore civile” all’Ufficio stralcio del Cmrp nel primo dopoguerra. In questa dichia-
razione del 17 agosto 1945 si legge: “Ho al mio attivo: 191 liberazioni dalle carceri, 31 fuci-
lazioni evitate, 1 banca salva, 2 cascine di Camorano salvate dall’incendio... Ironia del caso:
mentre ero intento a salvare agli altri il salvabile dalla depredazione e dall’incendio, io stesso
rimasi derubato dai tedeschi per una somma assai rilevante”.
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storico, compilate in data 12 marzo 1946, evi-
denziano il lungo elenco dei sinistrati15.

Circa duecento capifamiglia denunciaro-
no danni e ruberie e ben quarantadue pro-
prietari di case richiesero risarcimenti per gli
incendi alle strutture. La farmacia Gutris (og-
gi Gorrino), il cui proprietario era membro
del Cln clandestino, fu completamente di-
strutta, così come il caffè della stazione, che
saltò in aria.

L’entità dei danni subiti, molto pesante,
risulta oggi di difficile quantificazione.

Il centro storico e alcune cascine in peri-
feria (Favorita, Frera, San Francesco; que-
st’ultima subì perdite per oltre 4 milioni e
mezzo) furono gravemente lesionate; le ban-
che San Paolo, Cassa di Risparmio di Vercel-
li e Popolare di Novara furono depredate;
uomini, anche vecchi o handicappati, e don-
ne vennero convogliati in un prato vicino
al santuario della Madonna del Palazzo.

I reparti della Flak (Fliegerabwehrkanone,
artiglieria contraerea tedesca dotata di armi
di precisione, dipendente dalla Luftwaffe),
che si erano già fatti notare in altri eccidi del-

l’Italia centrale16, avevano organizzato una
rappresaglia in due tempi (rastrellamento e
incendio di case), perché si era sparsa la vo-
ce, nelle prime ore del pomeriggio, che era
stato ucciso un tedesco, attentato da vendi-
care con crudeltà. Al comandante del grup-
po Flak, Steiner, con pazienza, salvando una
donna e un uomo dalla fucilazione, dimostrò
che il milite si era ferito da solo mentre pic-
chiava con violenza sul portone di una abi-
tazione.

I roghi furono spenti dalle donne con mol-
ta prontezza e coraggio. Spari, ordini (sch-

nell, schnell: presto, presto), raffiche di ar-
mi, porte abbattute, cattura di inermi ostag-
gi, pianti dei bambini: questo il ricordo po-
polare della rappresaglia, che si svolse con
una tempistica perfetta e “secondo ordini
superiori”17.

Un nucleo abitativo concentrato, che ri-
calcava la struttura medievale, case ammas-
sate e comunicanti, piccole contrade che col-
legavano portici e cortili: questa era l’archi-
tettura urbanistica di Crescentino, seriamen-
te compromessa martedì 19 settembre 1944.

15 In un rapporto a firma Dameglio, nel novembre ’45, indirizzato al Cln provinciale, si
segnalavano i gravi danni subiti dai cittadini e che ancora dovevano essere riparati per
lentezze burocratiche e scarsità di fondi: “Troppi i sinistrati, troppe le famiglie dei caduti
partigiani, troppe le famiglie dei fucilati a cui si vengono aggiungere gli ex internati e reduci”,
in ISRP, Cln comunali della provincia di Vercelli, fasc. F41c.

16 “Le forze della Luftwaffe - sia quelle della contraerea, la Flak, sia il personale di servizio
negli aeroporti” - sono di fondamentale importanza nella lotta antiguerriglia e “costituisco-
no dei nuclei presenti in numerosissimi rastrellamenti”. La loro presenza capillare va dal
Piemonte all’Italia centrale, dall’Alessandrino all’Ossola. Cfr. CARLO GENTILE, Le forze te-
desche di occupazione e il fronte delle Alpi occidentali, in “Il presente e la storia”, n. 46,
dicembre 1994, p. 68.

17 “Si disse che la rappresaglia era stata attuata per ordine diretto del generale Kesselring
su pressioni del capo della provincia Morsero, per dare una lezione a questo paese di ribelli.
Considerando inoltre che il comando del generale si trovava in quel tempo vicino a Novara,
possiamo ragionevolmente supporre che la notizia abbia un fondamento di verità, in con-
siderazione che il rastrellamento avvenuto poi nell’autunno su larga scala fu ordinato appunto
da Kesselring ed eseguito dai suoi ufficiali [...] Si disse che l’incendio era stato deciso per
causa di un soldato tedesco rimasto ferito da ignoto cecchino. La verità fu che occorreva
un pretesto per compiere atti così vandalici”, in carte inedite di Mario Arena.
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In tale drammatica circostanza i capi fa-
scisti furono introvabili e il commissario pre-
fettizio inesistente.

Il prefetto Morsero scrisse, due giorni do-
po, al Ministero dell’Interno, segnalando la
durezza dell’occupazione nazista18: “Giorno
19 improvvisamente reparto germanico non
potuto ancora stabilire pare di Torino ha ef-
fettuato forte rappresaglia nel paese di Cre-
scentino. Nonostante diligenti ricerche noti-
zie non est stato ancora possibile stabilire
cause et reparto operante. Comandi tedeschi
locali ignorano. Richieste Autorità Torino
indagini anche colà. Rappresaglia molto e-
nergica et con conseguenze rilevanti specie
per incendi diretti ed indiretti. Seguiranno
notizie appena possibile. Morsero Capo Pro-
vincia Vercelli”19.

Si legga con attenzione il telegramma, re-
capitato in copia al duce, che ne riferì anche
al colonnello Herbert Kappler; soprattutto
si consideri l’aggettivazione.

La situazione era certamente sfuggita di
mano all’apparato periferico fascista e toglie-
va consenso al regime. La condizione del-
l’Italia del Nord, sotto la doppia, dura oppres-
sione, nazista e repubblicana, era estrema-
mente difficile. Nonostante Kesselring, co-
mandante supremo delle armate tedesche in
Italia, a cui rispondevano Ss e Polizia di si-
curezza, emanasse il 21 agosto ’44 una di-
rettiva mirante a limitare le efferatezze delle
truppe, nessuno analizzò la portata reale dei
fatti di Crescentino, se ci fossero responsa-
bilità personali e quale fosse il rapporto della
popolazione crescentinese, accusata di es-
sere fiancheggiatrice, con le bande partigia-
ne (durante il processo del ’47, il feldmare-
sciallo rimase sempre convinto di aver rispet-
tato le convenzioni di guerra in ogni opera-
zione militare, sostenendo che gli italiani
avrebbero dovuto fargli un monumento!)20.

In quel medesimo settembre, una relazio-
ne sullo spirito pubblico in provincia evi-

18 I carabinieri di Vercelli, in data 12 settembre ’45, indagarono su quel martedì di fine estate
per documentare i “crimini di guerra contro i civili italiani” e ripresero l’accusa che alcuni
crescentinesi avevano rivolto ai partigiani della divisione “Monferrato”; non individuarono
colpevoli. Il rapporto sulle “Violenze commesse da tedeschi e fascisti contro le popolazioni
civili”, inviato in data 9 novembre 1945 alla Procura generale militare dal Ministero degli Af-
fari esteri di Roma, fu archiviato provvisoriamente il 9 agosto 1968 e poi definitivamente dal
Gip del Tribunale militare di Torino in data 14 marzo 1995 (accusa contro ignoti militari te-
deschi per il reato di distruzione, art.187 Cmpg) dopo l’apertura dell’“armadio della vergo-
gna” a Roma nel 1994: “19 settembre 1944, ore 5.39 case incendiate, parte distrutte comple-
tamente e parte parzialmente; autori delle violenze: militari tedeschi; testimoni del fatto: tutta
la popolazione. Cenno sintetico del fatto: il 17 settembre ’44, nei pressi del ponte sulla Dora,
fra Crescentino e Verolengo, un camion ed una autovettura transitanti, con a bordo militari
tedeschi, vennero affrontati e fermati da alcuni individui armati che asportarono loro circa
lire 20.000. Durante l’inchiesta eseguita gli incaricati tedeschi assodarono che in Crescen-
tino, i manifesti affissi dal governo repubblicano erano tutti laceri mentre quelli affissi dai
partigiani erano intatti. Iniziarono allora un generale saccheggio, furti, prelevamento di oltre
200 ostaggi e incendiarono infine parte dell’abitato, causando un danno che si crede aggi-
rantesi sui 50 milioni”.

19 MIMMO FRANZINELLI, Le stragi nascoste, Milano, Mondadori, 2002, p. 21.
20 “Il fatto che al processo contro Kesselring gli avvocati della difesa non considerassero

reati né gli eccidi di Sarsina, né quelli di Badicroce, Bardine San Terenzo, Borgo Ticino,
Bucine, Castiglion Fibocchi, Cavriglia, Consuma, Crescentino, Lagacciolo, Milano, Padule
di Fucecchio, Podernovo, Quota, Rifredo, San Giustino Valdarno, San Polo e Verucchio, in
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denziava l’odio popolare per ritorsioni indi-
scriminate e impiccagioni, impressesi inde-
lebilmente nell’immaginario collettivo21.

Nonostante le proteste e le dettagliate in-
formazioni raccolte, la Brigata nera interven-
nero in accordo con la polizia tedesca con-
tro partigiani e presunti collaboratori.

“Simili ammissioni di impotenza e d’irrile-
vanza rivelano la conoscenza, da parte del
governo neofascista, del ruolo di second’or-
dine nel quale l’apparato politico-militare
tedesco relegò la Rsi, utilizzandone le forze
armate per la lotta antipartigiana e per il ra-
strellamento degli ebrei. Dentro questo sce-
nario, stragi e violenze di ogni genere contro
i civili costituirono uno degli aspetti di mag-
giore gravità, su cui competeva alla magi-
stratura militare indagare nell’immediato do-
poguerra, perseguendo a rigore di legge quan-
ti si erano macchiati di crimini terribili”22.

Gli ostaggi furono duecentodieci; più di
cento scambiati sul ponte di Crescentino
verso le 17, i più giovani condotti forse a

Brandizzo. Da lì, circa venti furono portati
al carcere di Vercelli, gli altri ottantasei furo-
no trasferiti alla caserma “Morelli di Popolo”
in corso Stupinigi 130, sede del reggimento
“Nizza Cavalleria”, a disposizione dell’Uffi-
cio per l’ingaggio dei lavoratori in Germa-
nia.

Martedì 19 Mario Casalvolone e Joseph
Steiner non persero la testa e decisero di trat-
tare con i razziatori della Flak.

Una staffetta raggiunse il campo partigia-
no del Bolacco di Verrua Savoia e si concor-
darono le modalità dello scambio, che non
conosciamo nello specifico. Ancora una vol-
ta il ponte sul Po fu un ottimo legame tra due
mondi divisi, in cui i sottili legami affettivi
resistevano. Forse fu la telefonata di don
Balossino all’infermeria Santo Spirito a met-
tere in moto la diplomazia.

“Gli ostaggi sono preceduti da un emis-
sario con la bandiera bianca, con il parroco,
don Casetti, Steiner e il tenente colonnello
dell’esercito, in pensione, Mario Alemanno,

cui caddero vittime 980 cittadini italiani, non deve certo sorprendere. Ci meraviglia [...] che
a Venezia la maggior parte delle stragi non furono affatto prese in esame. Questo si spiega
con il fatto che il comando americano e quello britannico non si informarono reciprocamente
riguardo ai crimini di guerra tedeschi accertati nella propria zona d’operazioni. È per questo
che i tribunali militari britannici, i quali furono - tranne che per il procedimento penale a carico
del generale Dostler [comandante del LXXV Corpo d’armata tedesca] - competenti per o
processi contro i criminali di guerra in Italia, non ebbero un quadro d’insieme dei reati
commessi contro i cittadini civili italiani”, in GERHARD SCHREIBER, La vendetta tedesca. 1943-
1945: le rappresaglie naziste in Italia, Milano, Mondadori, 2000, p. 217. Cfr. anche MICHELE

BATTINI, Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003,
pp. 73-88. Il mese di settembre si concluse con l’eccidio di Marzabotto.

21 Notiziario della Guardia nazionale repubblicana del 4 settembre 1944, citato in P. AMBRO-
SIO (a cura di), op. cit., p. 112.

22 M. FRANZINELLI, op. cit., p. 74.
“Gli eccidi perpetrati nel settembre del 1944 coinvolsero esclusivamente persone adulte

ed ebbero inizio a Certosa di Farneta il 2 settembre nei pressi di Lucca, dove avvenne l’uc-
cisione dei monaci certosini e degli ostaggi civili. Così la relazione dei vertici della 14a armata:
‘Accertata la colpevolezza del priore della certosa a nordovest di Lucca per contrabbando
di armi, favoreggiamento alla diserzione e appoggio alle bande partigiane. Durante la perqui-
sizione del monastero, avvenuta nella notte fra il 1 e il 2 settembre, ci siamo imbattuti in oltre
50 banditi. Arrestati 35 frati per complicità’...”, in G. SCHREIBER, op. cit., p. 216.
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più due tedeschi disarmati. Da sotto la Roc-
ca di Verrua verso il centro del ponte, si muo-
ve la delegazione partigiana, con tre prigio-
nieri tedeschi e cinque militi repubblicani.
La coda di ostaggi, in fila per tre, ci sembra
lunghissima. Procediamo alla conta, dopo
tutti ci vogliono ringraziare. Ci stupisce che
siano anziani, tra cui anche alcuni handicap-
pati del paese, e pensiamo alla bassezza dei
tedeschi. Invece, veniamo a sapere che gli
ostaggi veri erano stati portati a Torino; era-
vamo stati fregati dai tedeschi!”23.

Casalvolone precisò nel 198224: “Mi rivol-
go al signor Steiner perché parlando tede-
sco può capire ed aiutare concretamente i
prigionieri crescentinesi. Li raggiungiamo,
tra questi, vi è un pover’uomo che quando
mi vede, mi rimprovera dicendo ad alta voce
che è ormai tardi per celebrare la messa. Ini-
ziamo a discutere con il comandante del re-
parto, giungendo ad un’intesa. Di sera, i re-
stanti ostaggi sono divisi tra Torino e Vercel-
li. Per più di un mese, Steiner ed io, ci rechia-
mo ai comandi tedeschi di Vercelli e del ca-
poluogo. Il comandante Buch, con cui trattai
la resa alla liberazione di Vercelli, quando ero
cappellano della 50a brigata ‘Garibaldi’, ci
vuole fucilare e ci tratta con estrema durezza.

A Steiner grida ‘der fareree’ (traditore). Con
diplomazia riusciamo nell’intento, convin-
cendolo che i crescentinesi non sono dei
‘fuorilegge’.

A Torino, invece, intavoliamo trattative
con Goelkel, colonnello che dirige l’ingag-
gio dei lavoratori in Germania, situato in
corso Galileo Ferraris. Ci mettiamo in con-
tatto con le formazioni partigiane del Mon-
ferrato e con ‘Barbato’ [Pompeo Colajanni,
comandante della I divisione “Garibaldi”],
cerchiamo prigionieri per lo scambio. I cre-
scentinesi ogni sera ci procurano la benzi-
na, al ritorno dal nostro peregrinare perché
proseguiamo la ricerca; alla fine, troviamo
un tedesco a Monteu da Po e anche una mac-
china di ‘Gabriele’ [Carlo Gabriele Cotta, co-
mandante della VII divisione], paradossal-
mente con gli stemmi dei Savoia per recarci
all’appuntamento con gli ostaggi”.

I prigionieri tornarono con il tram, mentre
Casalvolone recapitò una lettera del coman-
dante della VII divisione per la madre in pri-
gione; passò anche alcune ore all’Albergo
nazionale (sede della Gestapo) con l’accusa
di essere una spia, ma fu salvato dalla tele-
fonata di Goelkel. “Da Crescentino, dovrò
comunque andarmene, sono in pericolo; do-

23 Notizie tratte dalle carte inedite di Mario Arena.
24 Mario Casalvolone raccontò la vicenda degli ostaggi ad Arena nell’autunno del 1982

(testomonianza orale inedita). I parroci si trovarono spesso a rappresentare, nei momenti
più difficili della guerra, l’unica autorità, anche civile, rimasta alle popolazioni; le loro scelte,
improntate a pietà cristiana e solidarietà umana, erano indistintamente indirizzate ad entram-
be le parti combattenti, salvo alcune significative eccezioni: “Il clero pisano e toscano, riuscì
a fornire in quei mesi [estate 1944] qualche esempio di imitatio Christi o, più semplicemente,
di identificazione e di condivisione del destino dei civili travolti dalla macchina dello ster-
minio. Probabilmente ciò accadde perché in alcuni sacerdoti la coscienza morale era talmente
alta da esprimersi in una rivolta contro l’annullamento delle coscienze che l’obbedienza a
quella macchina dello sterminio comportava. I preti non potevano che formulare la loro
rivolta nel sacrificio, in un atto morale estremo per niente scontato, neppure per un sacer-
dote”, in MICHELE BATTINI - PAOLO PEZZINO, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica
del massacro. Toscana 1944, Venezia, Marsilio, 1997, p. 174. A Villadeati (Al) il parroco Er-
nesto Camerati fu fucilato con nove civili il 9 ottobre del 1944.
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po vari nascondigli, raggiungerò i garibal-
dini”25.

Nella rappresaglia del 19 perirono anche
due innocenti: oltre a Giovanni Mezzano,
Francesco Roveda, che si era affacciato al bal-
cone di casa vicino al passaggio a livello26.

Durante l’operazione di guerra ai civili, la
preoccupazione principale del comandante
del I gruppo del Flak Regiment 12 fu quella
di accumulare ricchezze da spartire e invia-
re in Germania, di catturare presunti bandi-
ti, di qualsiasi età o sesso e deportare mano-
dopera gratuita per il Terzo Reich27.

Il professor Carlo Gentile dell’Università
di Friburgo cortesemente ha precisato su
questo episodio: “Il reparto subì perdite a
Crescentino il 6 e il 19 settembre, probabil-

mente a causa di attacchi partigiani. Fu in
azione in Piemonte nella tarda estate e nel-
l’autunno 1944. Forse fu il reparto respon-
sabile dell’eccidio di Villadeati in provincia
di Alessandria”. Ulteriori dati, relativi ai mi-
litari coinvolti, si dovrebbero reperire negli
archivi tedeschi di Friburgo e di Berlino.

I crescentinesi tornarono a casa all’inizio
di novembre, nessuno finì in Germania, an-
che se oltre alla mediazione, dovettero paga-
re una somma ingente come riscatto.

Con il viceparroco Casalvolone agì Jo-
seph Steiner (1885-1970), un tedesco fuori
dalla “zona grigia”28.

Con questa definizione, usata da Primo
Levi ne “I sommersi e i salvati”, si indica chi
non prende posizione e sta tra vittime e op-

25 Nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino si fa riferimento a cinque persone che avreb-
bero dovuto partire per la Germania, ma in seguito non lo fecero, grazie alla mediazione di
Casalvolone e Steiner, il 27 ottobre del 1944.

26 Giovanni Mezzano, fu Casimiro e Lucia Zanero, nato a Verrua Savoia il 10 ottobre 1878,
abitante a Crescentino in via Umberto 42 (oggi via Mazzini), agricoltore; la morte fu causata
incidentalmente durante un’azione di rappresaglia nazifascista; lasciò la moglie e un figlio.

Francesco Roveda, fu Giovanni e Maddalena Greppi, nato a Livorno Ferraris il 7 dicembre
1880, abitante in via Umberto 2, di professione impiegato, con moglie e figlio a carico. La
morte fu causata incidentalmente durante un’azione di rappresaglia nazifascista (ferito da
una raffica di mitragliatrice, come è scritto nel registro delle cause di morte dal dottor Dente),
in ASCC, Carte relative alle pratiche per il Ministero dell’Assistenza postbellica.

27 “Alle prime luci dell’alba comincia il terrore con una prolungata assordante sparatoria
di mitra, fucili, cannoncini e bombe. I soldati si precipitano contro le case sfondano le porte
con calci dei fucili o con bombe a mano, irrompono nelle abitazioni, frugano, saccheggiano,
devastano e fanno scendere tutta la popolazione in strada. Gli uomini portati in piazza del
Municipio, le donne nell’edificio delle scuole [...] Vengono catturate 240 persone. Evacuato
così il paese, gli aviatori tedeschi completano il saccheggio e infine incendiano le case. Si
deve all’opera coraggiosa delle donne e dei ragazzi rimasti se il fuoco potè essere qua e là
domato e circoscritto dopo una intera notte di lavoro infernale. Tuttavia andarono distrutte
39 case. I danni provocati dagli incendi e dai furti superarono i 50 milioni di lire”, in “Avanti”,
a. XLIX, n. 38, 8 giugno 1945.

28 Si adoperò in varie occasioni, con tutte le sue forze “per la liberazione di numerose
persone trattenute quali ostaggi od incarcerate dai repubblicani e dai tedeschi, esplicando
in ogni contingenza la massima attività possibile, sottoponendosi a disagi ed a pericoli tal-
volta molto gravi, destando con la sua opera sorretta da molto coraggio e da grande abilità
dialettica congiunte al massimo disinteresse, l’ammirazione di questa popolazione che nutre
per lo Steiner i sensi della più viva riconoscenza”, in ASCC, Lettera del sindaco Guido Casale
all’Ufficio stralcio Cmrp, agosto 1945.
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pressori senza far nulla, approfittando di
ogni occasione per migliorare solo la pro-
pria sorte e conservare il privilegio. Steiner,
invece (cittadino italiano dal 1928, avendo
sposato Maria Chiò), fu una persona che
per dignità e valori morali scelse di impe-
gnarsi per portare aiuto ad un piccolo cen-
tro del Vercellese, paese d’origine della mo-
glie. Avrebbe potuto arricchirsi al servizio
degli occupanti tedeschi, che dal settembre
1943 si erano insediati nel nord dell’Italia,
invece collaborò, rischiando la vita, per por-
re fine alle violenze sui civili e sui giovani
chiamati alle armi.

Questa è la ricostruzione degli eventi del
19 settembre ’44, ricavata dal confronto tra
più voci e fonti. Un episodio di quell’“esca-
lation di violenze” verificatasi nel Centro
Italia nell’estate del ’44, volta a terrorizzare
abitanti inermi: “Doveva determinare due
effetti: da un lato aizzare la popolazione civi-
le contro i partigiani, dall’altro essere uno
strumento di pressione sui ribelli, che in ge-
nere avevano radici nella zona in cui opera-
vano”29. Un semplice sospetto giustificava
l’uccisione di una persona.

“Dopo che per tre mesi gli ordini draconia-
ni erano stati ripetuti in modo martellante,
ad ogni unità tedesca operante in Italia do-
vette apparire evidente che i comandi militari
si aspettavano nei cosiddetti ‘Bandenge-
biete’ (zone di bande) un comportamento
spietato nei confronti della popolazione civi-
le. Più alto era il numero dei morti che si po-
teva comunicare nel rapporto al Comando su-
premo, maggiore l’encomio di Kesselring”30.
L’incitamento dall’alto era una importante
precondizione per eccidi e retate, ma doveva
incontrarsi con la disponibilità dei soldati

ad applicare metodi brutali; in particolare,
furono i reparti della Waffen-Ss e della Luft-
waffe (aviazione militare) a distinguersi nella
repressione antiguerriglia, colpendo la po-
polazione civile, piuttosto che i mobili grup-
pi partigiani. Inoltre, quegli ordini emanati
dai vertici supremi (ripetuti più volte) stabi-
lirono l’impunibilità, “istigarono alla strage,
ma la responsabilità concreta ricadeva sul-
le singole unità militari che compivano i
massacri”31.

Anche questa rappresaglia finì nell’“arma-
dio della vergogna”, nel registro generale
della Procura generale militare, ufficio pro-
cedimenti ai criminali di guerra tedeschi (nu-
merato progressivamente con oltre duemila
denunce).

Franco Giustolisi ha indagato su tali vi-
cende che toccarono il potere politico: “[...]
erano stati nascosti fraudolentemente 695
fascicoli. Quattrocentoquindici di questi
contenevano già nome, cognome, grado e
reparto di appartenenza dei responsabili del-
le stragi, italiani e tedeschi, repubblichini e
nazisti. [...] Negli anni qualche fascicolo era
uscito dall’armadio, ma non del gruppo dei
695 di cui si è detto; si trattò di quelli riguar-
danti crimini minori e/o con assai difficile
identificazione dei responsabili. [...] L’enor-
me illegalità si ‘arricchì’ ulteriormente [...] nel
1960, di un timbro ‘archiviazione provviso-
ria’ [...] alibi assurdo e fragilissimo”32. Il pri-
mo procuratore fu Borsari, poi Mirabella e
Santacroce, succedutisi dal 1945 al 1974, che
procedettero all’occultamento. “Fu il pote-
re politico ad imporre il silenzio. [...] Quei mi-
nistri [...] erano Gaetano Martino, liberale,
titolare degli Esteri, e Paolo Emilio Taviani,

29 LUTZ KLINKHAMMER, Stragi naziste in Italia, Roma, Donzelli, 1997, p. 96.
30 Idem, pp. 96-97.
31 Idem, p. 97.
32 FRANCO GIUSTOLISI, L’Armadio della vergogna, Roma, Nutrimenti, 2004, p. 53.
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democristiano, responsabile della Difesa,
partigiano, presidente dell’Associazione
partigiana volontari della libertà. Facevano
parte del primo governo di Antonio Segni,
anche lui democristiano, che rimase in cari-
ca dal luglio 1955 al 6 maggio del 1957”33.

Altre ipotesi possono spiegare la rappre-
saglia a Crescentino: il 12 settembre ’44 fu
arrestato dai partigiani della X divisione Ga-
ribaldi “Italia”, con un distaccamento a Pon-
testura, sulla stradale Torino-Casale, il mi-
nistro dell’Aeronautica Rsi Botto34 e inol-
tre fu compiuto un attacco al posto di bloc-
co della Gnr a Trino Vercellese; il 15 settem-
bre, a Cavagnolo, ci fu una spedizione con-
tro lo stabilimento di motori d’aereo, che re-
se inservibili macchine adibite alla fabbrica-
zione di detto materiale35; il 16 settembre sul-
l’autostrada Torino-Milano, nei pressi di
Rondissone, venne bloccata l’auto del pre-
fetto fascista Raffaele Manganiello, che si
recava a Torino. Con lui furono fucilati tre
ufficiali fascisti e un’ausilaria: l’imboscata
fu tesa dalla squadra di Battista Capirone
“Diavolo Rosso”36. Ci furono inoltre sabo-
taggi sulla linea ferroviaria Chivasso-Casa-
le e sulla statale37.

La guerra continua

Dopo sessant’anni sono le testimonianze
orali, pur con alcune inesattezze, quelle che

ci emozionano di più; soprattutto comuni-
cano un senso di impotenza, come se la rap-
presaglia fosse capitata senza un perché e
si “abbattesse” sulla popolazione innocen-
te: così i fatti furono raccontati fino a oggi.

E i partigiani dov’erano? Perché non sce-
sero dalla collina del Monferrato e difesero
la comunità in cui erano perlopiù conosciu-
ti? Parte attiva nella prima liberazione degli
ostaggi crescentinesi sul ponte del Po, i par-
tigiani subirono un’accusa i cui contorni
sono tuttora da definire.

La mattina del 20 settembre la vita a Cre-
scentino sembrò essersi fermata: rovina, de-
solazione e sconforto apparivano ovunque.
I familiari degli ostaggi dovettero cercare
vestiario e vettovaglie per i loro congiunti
in carcere. Solo di notte la città cominciò ad
essere attraversata da qualche gruppo parti-
giano che, considerando il ponte sul Po “ter-
ra di nessuno”, transitava di lì per compiere
azioni (autonomi, garibaldini della 19a briga-
ta, della divisione “Italia”, membri della bri-
gata matteottina “Italo Rossi” e gruppi di
“Giustizia e Libertà”). La 2a brigata della VII
divisione “Monferrato” combatté, il 25 set-
tembre, in località Mogol (Brusasco), con-
tro la X Mas di Chivasso, che aveva cattura-
to molti civili a Murisengo. Nello scontro
durissimo, con disparità di forze, ebbero la
meglio i partigiani. Fu ferito a morte il primo

33 Idem, pp. 53-54. “È stata una battaglia lunga, difficile, dura... Ci sono voluti oltre tre anni
di articoli, di lettere, di interventi, di incontri, di manifestazioni, di dibattiti, di petizioni per
arrivare, nel 2003, alla legge che ha istituito la Commissione parlamentare d’inchiesta sulle
stragi nazifasciste e l’armadio della vergogna”, in idem, p. 75. La Commissione si è riunita
per la prima volta l’8 ottobre 2003, con la presidenza di Flavio Tanzilli, deputato dell’Udc.

34 ISRAL, Fondo formazioni partigiane, fascc. 6-9.
35 ISRP, Formazioni autonome, VII divisione Monferrato, fasc. B48b.
36 GIUSEPPE BANFO (a cura di), Combattere per non obbedire. Chivasso tra fascismo e

resistenza 1922-1945, Chivasso, Comune, 1995, p. 50.
37 Cfr. RENATO BORELLO - SERGIO COTTA - RENZO VAJ (a cura di), Noi della Monferrato. La 7a

divisione autonoma Monferrato nella Resistenza piemontese, Torino, Autonomi Editore, 1985.
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patriota di Crescentino, Tino Dappiano “Stin-
chi-Bomba”, che spirò al Bolacco; molti ri-
portarono gravi ferite (testimonianze di B.
F. e M. P.)

Si chiuse così il mese di settembre del ’44,
durante il quale la Resistenza entrò nella sua
stagione più piena e accumulò titoli suffi-
cienti per essere considerata dagli Alleati un
valido interlocutore.

In autunno, dopo una generale riorganiz-
zazione, il 3o battaglione “Tino Dappiano”,
al comando di Attilio Accorsi, si spostò ver-
so Gabiano, dove ripresero nuove operazio-
ni contro i patrioti; il 9 ottobre a Villadeati,
dieci ostaggi, tra cui il parroco don Camera-
ti, furono uccisi38.

All’inizio di novembre prese il via un terri-
bile rastrellamento concentrico per debella-
re l’attività dei ribelli, che durò per tutto l’in-
verno, sconvolgendo la VII divisione “Mon-
ferrato” e la XI divisione “Patria”, che in al-
cuni casi dovettero nascondere le armi e tro-
vare rifugio in zone impervie. Vi partecipò
una divisione mista tedesco-repubblicana,
con sette formazioni delle brigate nere di
Alessandria, Vercelli, Cuneo, Milano, Tori-
no, Asti e Novara39.  Il 16 novembre i nazi-
fascisti si mossero contro i fuorilegge, chiu-
dendo gli sbocchi verso la pianura vercel-
lese, ai ponti sul Po di Crescentino e di Tri-
no e bloccando alle due estremità la provin-

ciale della val Cerrina (Brusasco e Odalen-
go Grande). Rimasero nella zona per più gior-
ni, setacciando borgate, vigne, casolari, sac-
cheggiando cascine, bruciando le basi dei
ribelli, prelevando ostaggi e arrestando i re-
nitenti alla leva; molti vennero deportati nei
Lager tedeschi. Divisi in pattuglie con cani
lupo, iniziarono la grande caccia all’uomo.
Lungo tutta la parte sinistra del Po piazzaro-
no i loro presidi e l’artiglieria per braccare
coloro che tentavano di attraversare il fiu-
me.

In quell’inverno, caratterizzato da periodi-
che spedizioni punitive, riuscì a scendere a
piedi, da Flecchia, un comune del Biellese,
la 109a brigata garibaldina, passando da Cre-
scentino in direzione di Cocconato40.

“La situazione politica, pur risentendo
dell’andamento della guerra e del fenomeno
dei banditi, in genere può dirsi discreta [...]
Anche l’azione del Comitato di liberazione
non è molto attiva, comunque nel Biellese
si sente un po’ di più. Il clero mantiene un
atteggiamento di indifferenza, ma alcuni di
essi sono attivi e dannosi e perciò tenuti
d’occhio dalle autorità fasciste [...] Mentre
il disfattismo politico più ignominioso si
accanisce sulla coscienza dei tentennanti,
determinando stati d’animo d’apprensione,
la propaganda sovversiva sommerge e tra-
volge la gioventù inquieta. Da alcuni gior-

38 ISRP, Relazione attività divisione Monferrato, fasc. B48b.
39 R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., p. 17.
 “Gli attaccanti potevano contare sul disorientamento e sulla cattiva organizzazione delle

bande che rendevano inattuabile una resistenza coordinata, e sulla paura che paralizzava
la popolazione, terrorizzata dagli eccidi e dalle rappresaglie dell’ottobre e della prima metà
di novembre. Anche le condizioni ambientali favorivano il nemico: l’inverno era alle porte
e le colline si facevano ogni giorno più brulle. All’operazione di controguerriglia partecipavano
forti reparti italo-tedeschi affiancati da formazioni di Brigate nere provenienti da diversi cen-
tri del Piemonte e da un grosso nucleo della Muti”, in GIAMPAOLO PANSA, Guerra partigiana
tra Genova e il Po. La Resistenza in provincia di Alessandria, Roma-Bari, Laterza, 1998,
pp. 289-290.

40 PIETRO SECCHIA - CINO MOSCATELLI, Il monte Rosa è sceso a Milano, Torino, Einaudi, 1958,
p. 488.
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ni, sull’onda 47,5, una radio clandestina,
denominata Baita, commenta e trasmette
dalle ore 21 alle ore 22, notizie della zona biel-
lese, attaccando alcuni esponenti della Pro-
vincia”41.

Così scrisse la Gnr il 7 novembre ’44 e sulle
bande di ribelli nella zona di Crescentino-
Saluggia ribadì che erano composte da de-
linquenti comuni, forse duemila, con armi
individuali. “Date le peggiorate condizioni
atmosferiche che rendono difficoltosa la vita
dei banditi sulla cinta alpina e prealpina,
molti gruppi di fuori legge sono scesi attra-
verso la Serra o lungo il corso del fiume Se-
sia nelle colline del Monferrato senza però
aggravare sostanzialmente la situazione. In
complesso, essi controllano i tre quarti del-
la Provincia e il loro numero si può contare
in 10.000 circa”42.

Il proclama Alexander del 13 novembre
’44, che invitava a cessare le operazioni mi-
litari, e i disaccordi tra i partiti del Cln all’in-
terno del governo Bonomi, succeduto a Ba-
doglio, influenzarono negativamente il mo-
rale dei patrioti; alcuni tornarono a casa, al-
tri si sbandarono.

“A Crescentino giunse il prefetto Morse-
ro che, in piazza Caretto, ordinò ai giovani
di entrare nelle fila della Rsi per lottare con-
tro traditori e Alleati” (testimonianza P. M.).

“Il rastrellamento si concluse negli ultimi

giorni di novembre. Non vi erano stati scon-
tri violenti, nessuna banda era stata sorpre-
sa o annientata, ma le basi, i depositi di vive-
ri, molti dei veicoli erano andati distrutti o
erano caduti in mano al nemico, alcuni co-
mandanti erano stati catturati. I tedeschi or-
mai controllavano tutto il Monferrato tra il
Tanaro e il Po”43.

Continuarono fino a primavera inoltrata le
ricerche dei disertori delle leve soggette al
bando Graziani, le requisizioni di bovini e le
minacce ai presunti fiancheggiatori delle
bande, cioè ai civili.

La brigata nera “Bruno Ponzecchi”, gui-
data dal federale Gaspare Bertozzi, fu impe-
gnata in operazioni di polizia a Crescentino
e lasciò una nota spese, poi firmata dal com-
missario prefettizio44.

La situazione sociale era instabile: copri-
fuoco, posti di blocco, requisizioni, delazio-
ni e anche denunce ai prelievi alimentari da
parte dei partigiani. Il 1 marzo ’45, a Crescen-
tino, ci fu uno scontro tra i partigiani e una
colonna di tedeschi lungo il viale Filippo
Corridoni, che portava alla stazione. Fu col-
pito presso la scuola elementare Leandro
Godino, di Luigi e di Osenga Giovanna, nato
a Trino il 15 agosto 1926, celibe, di naziona-
lità italiana, di professione pilatore, della 1a

brigata della VII divisione “Monferrato”45.
In seguito al rastrellamento del 7 aprile,

41 Notiziario della Guardia nazionale repubblicana del 7 novembre 1944  citato in P. AMBRO-
SIO (a cura di), op. cit., p. 136.

42 Idem, p. 137.
43 G. PANSA, op. cit., p. 291.
44 ASCC, Delibera del Podestà in data 22 marzo 1945, firmata dal commissario prefettizio

Enrico Damian. Il Comune liquida la nota spese della brigata nera “Bruno Ponzecchi” di
Vercelli, che si era fermata a Crescentino per operazioni di polizia, nei giorni 18, 19, 20 e 21
gennaio 1945 e 2, 3, 4, 5, 6, 7 febbraio 1945, per un totale di lire 25.693 per alimenti, da imputarsi
all’art. 39 del bilancio in corso, alla voce spese impreviste. Il sindaco Casale, l’8 luglio 1947,
chiederà alla Prefettura di Vercelli il rimborso della spesa sostenuta per conto dello “pseudo
governo della Repubblica sociale”.

45 “Alle ore 10.30 di ieri 1 marzo corrente, per ferite d’arma da fuoco alla fronte in seguito
allo scontro fra partigiani e militari tedeschi [...] all’altezza del 12° albero della fila interna del
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in frazione Campagna fu ferito a morte An-
gelo Allara. La rappresaglia era stata conse-
guente allo scontro armato tra partigiani e
nazifascisti del giorno precedente, messo in
atto dal battaglione “Tino Dappiano”, rin-
forzato dagli uomini della 105a brigata “Pe-
rotti” (guidata dal maggiore Fracassi), in
missione per raggiungere l’autostrada Tori-
no-Milano. Durante l’azione i partigiani ave-
vano catturato un camion con mitragliera pe-
sante della Wehrmacht46.

“Al mattino sentimmo alcuni spari prove-
nienti dalla strada per Saluggia; Allara (40
anni), che non si era fermato all’alt, morì per
ferite d’arma al polmone destro, lasciò mo-
glie e due figli piccoli47. I militi circondarono
il piccolo centro a caccia di disertori e bandi-
ti, nelle cascine c’erano vecchi e alcuni gio-
vani nascosti in rifugi di fortuna. Sparava-
no a tutto spiano, presero venti ostaggi che,
messi su un camion, furono portati a Cre-
scentino sotto la minaccia di una fucilazio-
ne generale. Nel gruppo, c’erano anziani e
quattro giovani. Mentre raggiungevamo il
capoluogo, colpirono con una mitragliatrice
di precisione i finestroni della torre civica.
La colonna giunse poi all’Ente Risi di Fonta-
netto Po e lì si fermò. Noi giovani fummo
messi al muro, e controllati da un nazista ar-
mato; dopo il pranzo, dato che i soldati si ri-

presentarono ubriachi, la maggioranza riu-
scì fortunosamente a tornare a casa, ma noi
finimmo in carcere a Vercelli. Ci interrogaro-
no, chiedendoci dove si nascondessero i
partigiani di Crescentino, sentimmo grida di
tortura e raffiche di fucile. Non trovando in-
dizi, dopo una settimana ci rilasciarono” (te-
stimonianza di C. O.).

Altri caduti civili, i cui nomi compaiono
nelle pratiche per la pensione di guerra del-
l’Ascc furono: Eine Cossa di Giorgio e di Al-
bertino Caterina, nata a Rovasenda il 15 ot-
tobre 1913, anni 30, abitante in strada San
Grisante 15, contadina, ferita da una scheg-
gia di bomba aerea il giorno 11 settembre
1944, presso il ponte di Sant’Anna sulla Do-
ra Baltea, tra Crescentino e Borgo Revel (Ve-
rolengo); Ivo Andrietti di Giovanni e fu Ca-
stagneris Fortunata, nato a Verolengo nel
1916, agricoltore, abitante in frazione Mu-
getta, morto in seguito allo scoppio di una
mina tedesca, il 1 maggio 1945; lasciò moglie
e due figli; Ernesto Massa di Francesco e
di Costanzo Domenica, nato a Casanova El-
vo il 28 agosto 1915, abitante in Strada Sa-
luggia 85, agricoltore, morto il 1 maggio 1945
in seguito allo scoppio di una mina tedesca;
lasciò moglie e due figli. Morì anche una
donna di Verolengo, Anna Daniele. Gli ulti-
mi tre, tutti contadini, persero la vita nei pres-

viale a destra, nel tratto compreso tra la strada nazionale 31 bis e la strada Rabeto. Il cadavere,
in divisa, giaceva in posizione semisupina, leggermente sul fianco destro, con la testa appog-
giata sulla radice dell’albero. Il cadavere, previa la visita del medico condotto dott. Giovanni
Minella, che ha rilevato le lesioni riscontrate, è stato trasportato alla camera mortuaria”, in
ASCC, Comunicazione decesso del commissario Damian, in data 2 marzo 1945, alla Procura
di Stato di Vercelli e alla Pretura di Trino, prot. 584.

46 Camion tedesco munito di mitragliera a due canne da 20 mm, con piattaforma, che “farà
la sua parte” nella liberazione di Torino. Cfr. R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op.
cit., pp. 25; 31.

47 Angelo Allara, di Francesco e di Teresa Emanuel, nato a Crescentino il 2 luglio 1904,
abitante in Strada Saluggia 67, operaio, deceduto in frazione Campagna il 9 aprile 1945. La
morte fu causata incidentalmente durante uno scontro fra reparti armati tedeschi e patrioti;
lasciò una moglie e due figli. È stato definito un gregario dei partigiani in una testimonianza
orale.
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si di un ponte strategico, che i nazisti ave-
vano minato mentre si stavano ritirando, do-
po la liberazione di Torino.

Sul marmo del monumento ai caduti com-
pare il nome di Giacomo Lifredi, di cui non
rimane traccia nei documenti d’archivio.

I partigiani crescentinesi caduti nei venti
mesi della guerra civile furono: Francesco
Bena di Giuseppe, classe 1924, appartenente
alla XI divisione “Patria”, 42a brigata “Vitto-
rio Lusani”, fucilato per rappresaglia a Li-
vorno Ferraris, il 30 marzo 1945; Giuseppe
Bianco, classe 1917, III divisione garibaldina
“Tonani”, caduto il 1 marzo 1944 a Chianoc-
co (To); Virginio Bosso di Giovanni, classe
1926, appartenente all’XI divisione “Patria”,
42a brigata, deceduto per infortunio a causa
di servizio a Lamporo, il 3 maggio 1945; An-
tonio Cenna di Flavio, classe 1925, apparte-
nente alla V divisione alpina “Gl”, brigata
“Sergio Toja”, fucilato per rappresaglia a
Caluso il 7 aprile 1944 dall’11o battaglione
di Ss italiane, di stanza ad Aosta; Battista
Dappiano (Tino) di Paolo, classe 1923, ap-
partenente alla VII divisione “Monferrato”,
deceduto in combattimento a Verrua Savoia
il 26 settembre 1944; Giovanni Ferrarini di
Augusto, classe 1925, appartenente alla XI
divisione “Patria”, deceduto in combatti-
mento a Saluggia, il 25 aprile 1945; Battista
Ferraris di Giovanni, classe 1922, apparte-
nente alla IV divisione autonoma “Alpi”, de-
ceduto in combattimento a Ormea, il 6 mar-
zo 1944; Giuseppe Pasino di Giovanni Bat-
tista, classe 1922, appartenente alla VII di-
visione “Monferrato”, deceduto in combat-
timento a Torino il 29 aprile 1945; Felice Mi-
raglio di Crescentino, classe 1922, apparte-
nente alla II divisione garibaldina “Felice

Cascione”, deceduto a Valle Argentina l’11
marzo 1945, per ferite riportate in combatti-
mento; Giuseppe Scappino, fu Pietro, clas-
se 1926, appartenente alla divisione matteot-
tina “Italo Rossi”, deceduto in combattimen-
to ad Aramengo il 20 novembre 1944.

Altri partigiani sepolti a Crescentino so-
no: Pietro Artioli, deceduto ad Asti il 15 giu-
gno 1945, classe 190448; Giuseppe Bertoli-
no, classe 1899, caduto il 18 luglio 1945 a
Torino, appartenente al gruppo mobile ope-
rativo di “Giustizia e Libertà”; Mario Tavel-
la, di ventun anni, orfano, deceduto all’o-
spedale di Santo Spirito, il 28 aprile 1945;
Giuseppe Bovero, fu Giacomo, classe 1925,
deceduto a Crescentino il 25 aprile, fu ferito
a morte a Saluggia, nell’attacco al presidio
della Gnr; la salma fu poi trasferita a Torino.

Lidia Fontana “Lidia”, staffetta partigia-
na della brigata “Garibaldi” della val di Lan-
zo, non è sepolta a Crescentino. Nell’Archi-
vio di Stato di Torino è conservata la docu-
mentazione della sua attività politica49.

“Giovane antifascista, già iscritta al Pci,
iniziò la sua attività di staffetta nel gennaio
’44, al seguito del suo compagno Galli (Ore-
ste Pajetta). In val di Viù organizzò un nutri-
to ed efficiente distaccamento femminile al
quale, oltre a incarichi di staffetta, venne af-
fidato il compito di preparare abiti, calze e
maglioni per i partigiani. Catturata ad otto-
bre dai nazifascisti, violentata e torturata,
seppe tacere, salvando vite e situazioni. Ri-
lasciata dopo venti giorni, raggiunse i suoi
compagni in valle”50. La morte di Galli, il 10
aprile 1945, la gettò in una profonda crisi.

Lidia restò invalida a causa delle torture.
(1 - continua)

48 Se ne trova una traccia in P. AMBROSIO (a cura di), I “mattinali” della Questura di Ver-
celli. Ottobre 1943-aprile 1945, in “l’impegno”, a. VI, n. 3, settembre 1986.

49 Archivio di Stato di Torino, Sezioni Riunite, Prefettura, Gabinetto, busta 692.
50 GIANNI DOLINO, Partigiani in Val di Lanzo, Milano, Angeli, 1989, p. 159.



saggi

a. XXIV, n. s., n. 2, dicembre 2004 97

Un destino segnato

Una prima considerazione che si può fare
sull’esperienza dei Cln valsesiani è che, ba-
nalmente, il loro destino seguì quello della
parabola del Clnai; in altre parole essi si av-
viarono ad una sconfitta più generale, quella
di un movimento, o quanto meno di una par-
te di esso, che ad un certo punto mirò a di-
ventare la struttura originaria attorno a cui
costruire un nuovo modello di Stato che su-
perasse definitivamente tanto il modello fa-
scista, quanto i lasciti gerarchici dell’espe-
rienza liberale.

La storiografia consolidata tende ad in-
dicare come questo disegno si avvii al falli-
mento sin dalle sue origini, minato dalle con-
traddizioni interne dell’organizzazione stes-
sa, dalle diversissime posizioni e prospetti-
ve politiche dei partiti che ne facevano par-
te, con una curva discendente che, seppu-
re intervallata da soprassalti di unità e da
momenti favorevoli, porta ineluttabilmente
alla sconfitta finale.

Tanto gli Alleati quanto il governo di Ro-
ma puntarono decisamente ad una tranquil-
lizzante restaurazione degli assetti politici

ed amministrativi prefascisti e ad evitare
pericolosi “salti nel buio” rivoluzionari in
una condizione di prostrazione e di miseria
del paese, i primi per il timore di una nuova
deriva greca in un territorio che gli accordi
internazionali avevano affidato alla sfera di
influenza americana, il secondo per la rie-
mersione ed il rafforzamento delle posizioni
moderate e continuiste, spesso venate (è il
caso dei cattolici) da nostalgie di tipo neo-
corporativo.

La lotta partigiana, condotta in condizio-
ni difficilissime sia sul piano militare che su
quello politico, ed esposta alla brutale vio-
lenza nazista e fascista, sembrò fornire, agli
occhi di chi l’aveva guidata, una posizione
di forza e di legittimazione che non poteva
essere messa facilmente in discussione do-
po la Liberazione. Fu una delle tante illusio-
ni ottiche di quel periodo, una deformazio-
ne delle reali posizioni di forza dovuta ad
una percezione sfalsata del valore che gli
altri interlocutori (Roma, gli Alleati) attribui-
vano alla guerra condotta nel Nord occupa-
to ed al recupero della dignità nazionale ad
essa indissolubilmente legato. Gli accordi
del dicembre 1944 e del marzo 1945 svuota-
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rono efficacemente i Cln di ogni potenziali-
tà politica di governo ed aprirono gli occhi
a tutti quelli che avevano immaginato diver-
samente; l’insurrezione diventò così l’estre-
mo tentativo di assumere un ruolo di fatto,
di porre in essere sul territorio un governo
che potesse essere accettato non più o non
tanto perché legittimato dai venti mesi di
guerra, ma per il semplice fatto che esisteva,
che manteneva l’ordine, che amministrava
coi suoi uomini appositamente designati a
ricoprire tutte le cariche.

L’illusione non durò neanche un mese: alla
metà di maggio l’Amg (il Governo militare
alleato) assunse tutti i poteri nel territorio
liberato ed i Cln, con l’entrata in vigore de-
gli accordi Medici Tornaquinci, dovettero
forzatamente rifugiarsi in quella “funzione
consultiva” dai contorni piuttosto vaghi che
in essi era prevista. Da un lato questa fun-
zione lasciò qualche margine di intervento:
la designazione dei sindaci e delle giunte
continuò ad essere fatta dai Cln, e spesso
le nomine prefettizie e le successive ratifiche
alleate seguirono le loro indicazioni, conser-
vando quindi una sorta di fonte di legitti-
mazione promanante dai comitati; dall’altro
lato però non solo questa fonte di legitti-
mazione era indiretta e la designazione non
vincolante, ma la sua prosecuzione rientra-
va perfettamente in una logica di cauto e
progressivo ritorno alla normalità che passò
proprio attraverso la sua eliminazione.

Non è un caso se si scelse di far precede-
re il voto amministrativo a quello politico per
l’Assemblea costituente. In fondo, quel sin-
daco di Boccioleto che rifiutò di rassegna-
re le dimissioni su richiesta del Cln, rivendi-
cando la propria nomina prefettizia ed alle-
ata, dimostrava di avere un maggiore sen-
so della realtà del Cln stesso.

Detto questo, non si deve però giungere
alla conclusione che la sconfitta del disegno

ciellenistico derivasse esclusivamente da
cause “esterne”, da forze non controllabili
direttamente dal movimento che imposero,
da una posizione di superiorità politica ed
anche militare, l’annullamento del progetto
politico che a quel movimento si ancorava.
Vi furono delle cause “interne”, legate alla
natura ed all’evoluzione stessa del Clnai, ai
suoi problemi ed alle sue contraddizioni.

La più macroscopica di queste stava nel
fatto che non era mai esistito un disegno del
Clnai, nella sua interezza di organo collegia-
le, per l’assunzione piena e duratura dei po-
teri politici per il rinnovamento dello Stato;
questo progetto nacque certo dal suo seno,
ma fu sempre e soltanto l’ambito d’azione
di una parte di esso, della sinistra in senso
lato, e non del Clnai in quanto tale. Se per
un certo periodo iniziale le forze moderate
restarono silenti e parteciparono unanime-
mente con la sinistra alla direzione dell’or-
ganismo, sotto la spinta della necessità pri-
maria della lotta e della sopravvivenza, esse
non tardarono a prendere forza e coraggio,
a far sentire la loro voce contro quello che
videro come un disegno egemonico dell’ala
sinistra dello schieramento antifascista, ed
a contestare con più vigore le posizioni più
avanzate, incalzate in questo senso dal so-
stegno alleato e romano; gli accordi Medici
Tornaquinci furono anche (se non soprat-
tutto) una loro vittoria.

Si può ben intuire quale possa essere il
destino di un progetto che pone al suo cen-
tro un’organizzazione pluralista quando es-
so non è neppure condiviso da una parte
molto consistente dell’organizzazione stes-
sa, per di più in un contesto di polarizzazio-
ne politica.

I Cln mancarono del coraggio per fare un
salto di qualità e diventare davvero organi
di governo, seppure in fieri; l’equilibrio del-
la coalizione antifascista era delicatissimo
ed un allungo troppo deciso avrebbe potuto
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lacerarlo. Laddove si trovò il coraggio, è il
caso di Firenze, gli Alleati ebbero molte più
cautele e difficoltà ad annullare quanto era
stato conquistato, e dovettero accettare la
situazione esistente per un tempo più lungo
che altrove.

L’esperienza della collaborazione col go-
verno Parri non deve trarre in inganno: anzi,
proprio in questa parentesi i Cln dimostra-
rono tutta una serie di limiti organizzativi e
strutturali che, oltre a deludere lo stesso pre-
sidente del Consiglio, condussero il Clnai
ad una riorganizzazione in senso centralisti-
co che annullerà quella peculiare tendenza
alla valorizzazione delle autonomie locali che
gli era propria e che aveva costituito forse
il tratto più vistoso di discontinuità con l’as-
setto amministrativo precedente. Così facen-
do, il Clnai in qualche modo tradì se stesso
e si incamminò con le proprie gambe verso
la fine e l’annullamento della propria espe-
rienza.

In effetti, nonostante i tentativi decisi e
generosi di dare una struttura solida e ben
articolata al movimento, i Cln evidenziaro-
no, alla prova dei fatti, molte deficienze e
problemi sia propri, cioè legati alla scarsa co-
ordinazione, all’inefficienza ed alla mancan-
za di collegamenti sul territorio tra il Clnai
ed i Cln periferici e di questi fra loro, sia per
l’appunto “esterni”, cioè legati al quadro
normativo ed amministrativo in cui, volenti
o nolenti, si trovarono ad operare, e che in-
generarono una sensazione di impotenza tra
i loro dirigenti. Si tratta di problemi che han-
no una valenza generale, nel senso che sono
riscontrabili pressoché ovunque nel Nord
liberato. Per quel che riguarda in modo spe-
cifico il territorio valsesiano, la questione

dell’epurazione e il problema degli ammassi
ne sono una chiara esemplificazione; sono
due temi ai quali ci sembra necessario accen-
nare proprio allo scopo di mettere in eviden-
za come la storia del declino dei comitati
valsesiani si inserisca con coerenza e a pie-
no titolo in quella più ampia dei Cln.

In relazione all’epurazione, a Varallo, dal-
l’estate del 1945, agiva una sezione stacca-
ta della commissione provinciale di epura-
zione di Vercelli. La documentazione che ab-
biamo avuto modo di consultare all’archi-
vio dell’Istituto piemontese per la storia del-
la Resistenza e della società contemporanea
ci ha mostrato come l’epurazione in Valse-
sia fosse stata oggetto di uno sforzo straor-
dinario; interi fascicoli sono ad essa dedica-
ti, soprattutto per ciò che riguarda i comuni
di Varallo e Quarona, tanto da occupare buo-
na parte della documentazione disponibile,
a dimostrazione di una determinazione e di
una volontà molto forti di fare i conti col
passato regime1.

Sia la sezione valsesiana della commissio-
ne provinciale, sia i vari Cln svolsero un la-
voro di indagine e di istruttoria forse un po’
ingenuo ma sicuramente molto ampio, cui si
dedicarono con molta cura, raccogliendo e
domandando informazioni, procedendo ad
interrogatori, preparando atti d’accusa e va-
gliando memoriali difensivi, intrattenendo
regolari rapporti con le forze di polizia, rice-
vendo petizioni di accusa o di difesa da grup-
pi di cittadini, contattando città o paesi lon-
tani, di altre regioni, per segnalare la presen-
za di fascisti repubblicani che avevano ope-
rato in Valsesia o, viceversa, per ottenere in-
dicazioni su persone residenti in Valsesia ma
originarie di laggiù.

Su “Valsesia Libera - Corriere Valsesiano”

1 I documenti sull’epurazione a Varallo sono in ISRP, Cln comunali della provincia di Vercelli,
fascc. A4a, A4b, A4c; per Quarona si veda idem, fasc. A1a.
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vennero pubblicati i nomi sotto indagine,
con la richiesta alla popolazione di collabo-
rare; intanto, sulla rubrica “Voci dal popo-
lo” dello stesso foglio, un gran numero di
missive contestava l’eccessiva lentezza e la
scarsa drasticità delle procedure. Alle volte
i Cln si trovarono a dover mediare tra accuse
di fascismo che nascondevano, neanche
troppo velatamente, conti in sospeso e que-
stioni personali che ora si cercava di ricopri-
re con una patina politica; altre, a dover
prendere le difese di vecchi iscritti al Pnf che
non si erano mai dimostrati fanatici e che
soprattutto non si erano iscritti al Pfr, ma che
avevano probabilmente dovuto prendere, a
suo tempo, la cosiddetta “tessera del pane”.

In un solo caso ci si interessò a fatti che
risalivano all’origine del fascismo: a Quaro-
na, infatti, aveva operato nei primi anni venti
una squadraccia fascista molto violenta,
spesso incaricata di spedizioni punitive an-
che in altre province, i “Lupi della Valsesia”.
Il locale Cln comunale diramò richieste di in-
formazioni ad alcuni comuni di altre zone in
cui la squadraccia aveva operato, cercò di
ricostruire le vicende che la videro protago-
nista, segnalò i fatti ai carabinieri ed inter-
rogò i suoi appartenenti superstiti, che se
la cavarono, molto concretamente, col pa-
gamento al Cln comunale di cifre che varia-
vano dalle 2.000 alle 5.000 lire; curiosa è la
formula rituale con cui si chiudevano tutti i
verbali di interrogatorio: “Conscio di avere
agito male è disposto a versare al comitato
di questo Comune lire...”2.

Il pagamento di una somma di denaro rap-
presentò la forma con cui i Cln comunali
chiusero direttamente i conti pendenti coi
fascisti più tiepidi, o con quelli che non ave-
vano particolari responsabilità dirette col re-

gime e con la repressione partigiana; in al-
tre parole, veniva punito un reato d’opinio-
ne che, probabilmente, non avrebbe retto al-
cuna accusa di fronte alla commissione pro-
vinciale; gli interessati pagarono senza fia-
tare, forse intimoriti dal vento di cui non
comprendevano ancora bene la direzione
ma che, dati gli accadimenti, doveva sem-
brare loro non poco sfavorevole.

I Cln comunali provvidero poi direttamen-
te all’epurazione delle maestranze compro-
messe con Salò nelle industrie locali, richie-
dendone l’immediata sostituzione con ele-
menti partigiani. Infine, i Cln comunali inter-
rogarono le ragazze che avevano intreccia-
to relazioni amorose con militi delle brigate
nere o con tedeschi, spesso soffermandosi
su particolari morbosi, provvedendo, anche
in questo caso direttamente, a comminare
loro una sanzione, generalmente l’epurazio-
ne dall’attività stagionale di mondariso3.
Colpisce, ma non più di tanto, in questa bre-
ve casistica, la completa mancanza di ogni
traccia di attività epurativa negli organi del-
l’amministrazione locale, dai segretari comu-
nali in giù.

In tutti gli altri casi, la documentazione
raccolta venne inviata a Vercelli in attesa di
un pronunciamento che sarebbe stato, nel-
la maggior parte dei casi, favorevole ai so-
spettati. “Valsesia Libera - Corriere Valsesia-
no” pubblicò, il 31 gennaio 1946, il rendi-
conto dell’attività svolta dalla commissio-
ne di epurazione valsesiana dal giugno al
31 dicembre 1945: “Totale denunce e schede
presentate ed esaminate: 537; archiviate a
seguito di istruttoria: 406; avviate al dibatti-
mento a seguito di istruttoria: 78; funziona-
ri sospesi in corso di istruttoria: 2; funziona-
ri sospesi a seguito di dibattimento: 9; fun-

2 Per i verbali di interrogatorio si veda ibidem.
3 Per i relativi verbali si veda ibidem.
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zionari assolti a seguito di dibattimento: 67;
procedure tuttora in corso di istruttoria: 53”4.
È il suggello e la dimostrazione di uno sforzo
tanto grande quanto vano ed inconcluden-
te, in Valsesia come altrove.

Nel caso dei conferimenti, degli ammassi
e, più in generale, degli approvvigionamenti
alimentari il discorso non cambia molto5. Il
Cln zonale si affannò, dietro continua pres-
sione degli organismi provinciali, a solleci-
tare le amministrazioni comunali della Val-
sesia tutta a far rispettare agli allevatori, agli
agricoltori ed ai proprietari terrieri le quote
stabilite di conferimenti di burro, carne, le-
gna da ardere. I sindaci, coralmente, rispo-
sero in modo negativo, adducendo di non
avere possibilità di procedere alla requisi-
zione, di non avere elementi per accertare
chi avesse adempiuto agli obblighi e chi no,
di non poter provvedere in quanto la quasi
totalità del bestiame si trovava fuori paese
a svernare, oppure più direttamente lamen-
tando l’insufficienza di grassi nel territorio
comunale e chiedendo non solo di essere
esonerati dagli obblighi dei conferimenti, ma
addirittura di creare nel loro comune un cen-
tro di raccolta.

Vi fu chi lamentava la difficoltà di far ri-
spettare le disposizioni relative al burro a
causa del prezzo troppo basso di questo
alimento, mentre il suo rialzo fu proprio una
delle cose che il Cln varallese cercò di repri-
mere con più energia. Esso non si limitò solo
a insistere formalmente con i sindaci: richie-
se loro resoconti sull’attività svolta, gli tra-
smise i nominativi di coloro che erano so-
spettati di nascondere capi di bestiame, pre-

sentò denunce ed esposti ai carabinieri ed
alla Guardia di Finanza, minacciò di pubbli-
cizzare con ogni mezzo le inadempienze.

Allo stesso tempo, per assicurare a Varallo
ed alla valle gli approvvigionamenti ester-
ni, provenienti dalla pianura, il Cln di zona
esercitò pressioni sulla Sepral, scrisse lette-
re di protesta sulla sua inefficienza, invitò
la popolazione a mobilitarsi ed a protestare
a sua volta, contattò Cln di altre regioni (ad
esempio, quello provinciale di Imperia) pro-
ponendo scambi di beni (in questo caso, si
propose uno scambio di olio contro stoffe,
o in alternativa contro legname o riso), isti-
tuì uno spaccio comunale nell’estate 1945.

La questione era particolarmente impor-
tante e delicata, e poteva avere risvolti po-
litici “pericolosi”: non dimentichiamo che la
crisi della giunta comunale di Varallo del lu-
glio 1945 fu determinata proprio da una pro-
testa delle commissioni operaie sulla gestio-
ne degli approvvigionamenti alimentari. An-
che in questo caso, nonostante tutti gli sfor-
zi profusi, i risultati dovettero essere piut-
tosto modesti se ancora il 17 ottobre 1945,
in una relazione del Cln di Varallo al Cln pro-
vinciale, ci si lamentò degli insuccessi e
della difficoltà ad imporre i conferimenti, ar-
rivando a proporre, per invogliare i proprie-
tari ed i produttori, di premiare gli adempienti
con l’assegnazione di stoffe, scarpe, conci-
mi chimici e macchine scrematrici6. Un ano-
nimo contadino della frazione Cervarolo di
Varallo scrisse il 17 novembre 1945 a “Val-
sesia Libera - Corriere Valsesiano”: “Sono
passati in questi giorni gli addetti all’alimen-
tazione per far portare il latte all’ammasso,
con disappunto dei produttori, i quali non

4 Commissione di epurazione. Sezione per la Valsesia, in “Valsesia Libera - Corriere Val-
sesiano” , Varallo, a. LI, numero doppio 5-6, 31 gennaio 1946.

5 I documenti del Cln zonale di Varallo su ammassi e conferimenti sono in ISRP, Cln comunali
della provincia di Vercelli, fascc. A4a, A4b; A5a.

6 Idem, fasc. A3c.
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hanno poi tutti i torti. Fra latte, burro e bovini
portati all’ammasso, il contadino di monta-
gna che ha una, o due, o anche tre bestie nel-
la stalla, è stato salassato a dovere durante
la guerra”7.

L’insuccesso degli ammassi, qui come o-
vunque, è grave, tanto più che questo era
uno dei settori per i quali il governo Parri
aveva chiesto l’esplicita collaborazione dei
Cln, mettendone alla prova la solidità orga-
nizzativa e ricevendone indietro un risulta-
to tutt’altro che soddisfacente; in questo
frangente la struttura ciellenista mise in tut-
ta evidenza i suoi limiti. In una situazione di
scarsità di beni e di povertà diffusa, non riu-
scì infatti a far valere nessun tipo di autori-
tà morale per indurre alla solidarietà recipro-
ca: la mancanza di un potere coercitivo vero
e proprio ed il dover solo ricorrere ad una
sorta di moral suasion, per quanto energi-
ca, fecero il resto.

A dire il vero, il Cln zonale di Varallo e, più
in generale, i Cln valsesiani, riuscirono ad
esercitare una funzione di governo locale e
di amministrazione quasi diretta, ben oltre
l’instaurazione dell’amministrazione alleata.
Anche in altre zone vi era stata una sorta di
inerzia nei primi tempi di governo dell’Amg,
nella convinzione che la spoliazione dei po-
teri fosse poco più che un atto formale, non
in grado di intaccare la legittimità acquisita
con la lotta partigiana. Nel caso valsesiano
però la confusione tra organi di amministra-
zione e Cln permase fin quasi all’autunno
del 1945, quando una serie di citate circola-
ri del Cln regionale, di quello provinciale e,
buona ultima, dell’Amg (il 16 novembre!) ri-
chiamarono energicamente all’ordine i Cln
valligiani e quello zonale di Varallo in parti-

colare riguardo alla loro funzione stretta-
mente consultiva. Evidentemente, la pres-
sione deve essere stata forte perché, quasi
di colpo, la documentazione prodotta dai Cln
si ridusse drasticamente, mentre era stata
copiosa fino a qualche settimana prima;
sembra quasi che si fossero resi conto d’im-
provviso, e in un’unica soluzione, delle mu-
tate condizioni politiche generali che nel
resto del Nord avevano preso il sopravven-
to dalla metà di maggio. Come fu possibile
questo inusuale prolungamento nel tempo,
che confinava con la velleità?

Una prima ipotesi è relativa al posiziona-
mento geografico della valle, nettamente
decentrato rispetto al centro di esercizio del
potere alleato e prefettizio, cioè Vercelli. È
possibile che la connotazione periferica del-
la Valsesia rispetto al capoluogo provincia-
le abbia allentato, per così dire, le redini del
controllo sull’attività politica da parte del-
l’Amg e che questo abbia consentito una
certa libertà d’azione dei comitati locali che
altrove non è stata possibile; un indizio con-
sistente in tale direzione sta nell’assenza di
richiami e, in generale, di corrispondenza,
con l’amministrazione alleata nella docu-
mentazione disponibile dei Cln valsesiani:
la prima (e unica) traccia lasciata è, per l’ap-
punto, la lettera del 16 novembre 1945. Per
saperlo con certezza, occorrerebbe svolge-
re uno studio sulle carte degli Alleati, stu-
dio che rivestirebbe una grande importanza
per meglio comprendere tutto l’insieme delle
relazioni politiche ed amministrative di allo-
ra. Timidamente, quindi, avanziamo un’altra
ipotesi, che in fondo è un completamento,
un allargamento, di quella appena esposta.

La battaglia relativa alla richiesta valse-
siana di tornare sotto la giurisdizione della

7 Cervarolo. Quando finiranno le nostre pene?, in “Valsesia Libera - Corriere Valsesiano”,
Varallo, a. L, n. 37, 17 novembre 1945.
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Provincia di Novara si concluse con la co-
stituzione del Cln di zona Valsesia: fu una
chiara rivendicazione autonomistica. La par-
ziale vittoria dei Cln valligiani (la valle infat-
ti ottenne il Cln zonale ma rimase con Ver-
celli) potrebbe aver loro dato l’illusione di
avere davvero ottenuto quest’autonomia, sul
piano amministrativo e non solamente, come
in effetti fu, su quello di un’organizzazione
ormai priva di qualunque autorità politica
legale che non fosse meramente consulti-
va. In altre parole, il Cln varallese potrebbe
essersi convinto di aver conquistato il di-
ritto di amministrare liberamente la valle,
mentre aveva solo ottenuto di poter agire,
nella sua opera di “consulenza” politica, un
po’ più autonomamente dalle direttive del
Cln vercellese.

Il fatto è che i Cln valsesiani avevano pun-
tato sul cavallo sbagliato: la Provincia, che
sembrava rivestire, nelle concezioni e nelle
strutture cielleniste, un rilievo cruciale, non
assunse una grande importanza sul piano
dell’autonomia locale dopo la guerra. Tornò
ad essere, al contrario, la dimensione privi-
legiata del controllo dello Stato sugli enti in-
termedi, attraverso la figura del prefetto: gli
stessi Alleati la concepirono solo in questo
senso. Proprio nel periodo in cui i Cln val-
sesiani ebbero le maggiori possibilità di azio-
ne e di governo si persero invece nella di-
sputa provinciale ed in velleità indipenden-
tistiche, arrivando troppo tardi a rendersi
conto che le vere chiavi di volta dell’autono-
mia locale avrebbero potuto essere i comuni,
le municipalità; così, mentre sulla stampa si
dibatteva addirittura sulla possibilità per la
valle di ottenere uno status regionale, la po-
lemica sulla Provincia non fece altro che
creare problemi e confusione, senza porta-
re ad alcun risultato concreto.

La posizione incerta della vallata, al con-
trario, provocò non pochi svantaggi; scri-
ve la “Gazzetta della Valsesia” il 20 ottobre
1945: “Dopo un brutto periodo di entusia-
smo e di euforia, i valsesiani dovettero fare
la conoscenza di una nuova, dura realtà. Le
necessità di ricostruzione e di riattamento
risultarono ingenti, ma nessuna autorità né
governativa né provinciale si occupò delle
sorti e delle esigenze della valle [...] A com-
plicare le cose si aggiunse la questione del-
l’auspicato ritorno della Valsesia alla Provin-
cia di Novara cosicché, mentre Vercelli prese
a considerare la vallata quasi avulsa dal suo
corpo provinciale, Novara non la poté rite-
nere ancora sua”8.

Novara o Vercelli: la prima soluzione for-
se sarebbe stata più consona alla storia della
Valsesia e, nell’immediato, avrebbe assicu-
rato un più stretto controllo politico dei par-
tigiani sulla valle; in prospettiva, sul piano
dell’autonomia locale e del “peso” della Val-
sesia, probabilmente non avrebbe fatto una
gran differenza. L’autonomia dei Cln valse-
siani rispetto a quello vercellese, di lì a po-
co, non sarebbe interessata più a nessuno.

Il richiamo all’ordine ed alla netta distin-
zione di funzioni da parte dei Cln di livello
superiore coincise temporalmente con il
progetto di Rodolfo Morandi, presidente
del Clnai, di ristrutturare l’organizzazione
ciellenistica in chiave burocratica e centra-
lizzata, e fu perfettamente coerente con es-
so. I Cln di tutta l’Italia del Nord, e con loro
quello valsesiano, si avviavano verso il tra-
monto. In Valsesia, la documentazione suc-
cessiva ci informa solo della preparazione
delle elezioni amministrative, previste per il
31 marzo 1946. Una lettera del Cln provin-
ciale di Vercelli al Cln varallese del 27 feb-

8 La lotta non è finita per l’eroica Valsesia, in “Gazzetta della Valsesia”, Varallo a. XIX,
n. 31, 20 ottobre 1945.
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braio 1946 ribadiva l’impegno per il quale “la
campagna elettorale dovrà essere effettua-
ta col più assoluto rispetto della libertà de-
mocratica, di stampa, di pensiero, di paro-
la” ed invita a premere sugli organi di stam-
pa per invitarli “a rendersi conto della deli-
catezza della loro missione e a tenere, spe-
cialmente in questi mesi difficili, quella op-
portuna moderatezza tanto necessaria”9.

La “Gazzetta della Valsesia” il 9 marzo 1946
scriveva: “Le elezioni amministrative inizie-
ranno finalmente il periodo (almeno viva-
mente lo speriamo) di una vera democrazia.
Tutti i cittadini, uomini e donne, esprimeran-
no la loro volontà e cesserà l’attuale stato
di cose per cui, senza volere sollevare spe-
ciali accuse, le amministrazioni furono tenu-
te non certo per volontà popolare. Partico-
lari esigenze scaturite dal periodo della Li-
berazione non hanno forse permesso la li-
bera consultazione del popolo (quantunque
in certi paesi l’amministrazione sia stata af-
fidata a determinati individui scelti dal voto
popolare) e quindi hanno tenuto il governo
gli uomini che avevano acquistato maggio-
ri benemerenze nella causa di liberazione [...]
Questi sono titoli che, a parità di condizio-
ni, possono ottenere la preferenza, ma mai
da soli dare diritto alla scelta. In un gover-
no democratico, ogni uomo deve essere ric-
onosciuto per quello che vale”10. Il voto am-
ministrativo è dunque l’ultimo termometro
per misurare quanto l’esperienza della guer-
ra di liberazione e l’opera politica dei Cln, o
perlomeno della loro parte più legata all’e-
sperienza partigiana, si fossero radicati in

Valsesia, al di là delle illusioni, degli equi-
voci e delle forzature dei mesi precedenti.

Le elezioni comunali del marzo 1946

Il voto si svolse ovunque, in Valsesia, col
sistema maggioritario, in quanto la legge
elettorale comunale varata all’inizio del 1946
prevedeva il ricorso al sistema proporziona-
le solo nei comuni con una popolazione
superiore ai trentamila abitanti.

I risultati, nei comuni dell’alta valle, con-
fermarono una tendenza già verificata con
l’instaurazione delle giunte dei Cln, cioè uno
scarsissimo radicamento delle forze politi-
che organizzate ed il ricorso a candidati
“senza partito”11. In ben dodici comuni del-
l’alta valle tutte le liste presentate si defini-
rono indipendenti così come, naturalmen-
te, gli eletti.

A Balmuccia si fronteggiarono una lista
indipendente di centro ed una indipenden-
te di sinistra; a Campertogno tre liste indi-
pendenti, due di centro ed una di sinistra; a
Carcoforo due liste indipendenti senza al-
tra qualificazione; a Cervatto due gruppi
indipendenti di centro; a Mollia un gruppo
di indipendenti di sinistra ed un gruppo di
indipendenti di destra; a Piode una lista in-
dipendente di centro, una indipendente di
destra ed una indipendente di sinistra; a
Rassa tre liste di indipendenti di centro; a
Rima S. Giuseppe una lista di indipendenti
di centro ed una lista di indipendenti di si-
nistra; a Rimasco due liste di indipendenti
di centro ed una di indipendenti di destra; a

  9 ISRP, Cln comunali della provincia di Vercelli, fasc. A4c.
10 Elezioni amministrative, in “Gazzetta della Valsesia”, Varallo, a. XX, n. 10, 9 marzo 1946.
11 I risultati delle elezioni amministrative del 31 marzo 1946 e le qualificazioni politiche dei

partecipanti e degli eletti sono tratti dai dati ufficiali del Ministero degli Interni, Prefettura
di Vercelli (disponibili su microfilm all’ISRSC BI-VC, bobine 16 e 17); dal “Corriere Valsesiano”,
Varallo, a. LI, n. 19, 19 aprile 1946; dalla “Gazzetta della Valsesia”, Varallo, a. XX, n. 14, 6 aprile
1946.
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Rimella due liste di indipendenti di centro;
a Scopa tre liste di indipendenti senza altra
qualificazione; a Scopello una lista indipen-
dente di centro ed una lista indipendente di
sinistra. Per quanto possano valere queste
qualificazioni politiche, ovunque, in questi
comuni, vinsero i gruppi indipendenti di
centro tranne a Piode, dove vinse la lista
composta da indipendenti di sinistra, ed a
Mollia, dove a prevalere fu la lista di indi-
pendenti di destra.

In un altro “blocco” di comuni, anch’essi
quasi tutti dell’alta valle, si fronteggiarono
due o più liste, di cui una sola con un chia-
ro ed esplicito riferimento partitico: ad Ala-
gna Valsesia una lista Dc contro una di in-
dipendenti di centro (quest’ultima vincen-
te); a Boccioleto addirittura quattro liste, una
Dc (vincente) e tre indipendenti, di cui una
di sinistra; a Cellio una lista di indipendenti
di centro e di destra contro una lista social-
comunista (vincente); a Cravagliana una li-
sta Dc (vincente) contro due liste indipen-
denti, una di destra, l’altra di sinistra; a Fo-
bello una lista Dc (vincente) contro una di
indipendenti di sinistra; a Rossa una lista
Dc (vincente) e due liste di indipendenti “a-
politici”; a Riva Valdobbia una lista Dc (vin-
cente) ed una indipendente di centro; a Sab-
bia una lista Dc (vincente) e due liste indi-
pendenti, una di centro e l’altra di sinistra;
a Valduggia una lista social-comunista ed
una di indipendenti di destra (vincente).

Infine i quattro comuni maggiori, Varallo,
Quarona, Borgosesia e Serravalle, gli unici
in cui siano chiaramente individuabili le trac-
ce dell’appartenenza partitica in tutti gli
schieramenti in lizza. A Varallo la lista Dc
(comprendente anche liberali ed indipen-
denti) ottenne 2.608 voti contro 1.590 della
lista social-comunista e sedici eletti su venti;
i quattro eletti dell’opposizione furono tre
socialisti ed un comunista. A Quarona il
blocco social-comunista vinse con 1.042

voti contro i 471 della Dc, ottenendo dodici
eletti su quindici, di cui sette comunisti e
cinque socialisti. A Borgosesia socialisti e
comunisti si presentarono divisi, ottenendo
i primi 1.507 voti, i secondi 1.335 e, pur se la
somma dei loro voti quasi doppiava quelli
ottenuti dalla lista Dc (1.842), quest’ultima,
in forza del sistema maggioritario, vinse ed
ottenne ventiquattro consiglieri su trenta (i
restanti quattro furono tutti del Psiup); alla
competizione partecipò anche una lista in-
dipendente che ottenne 676 voti. Infine, a
Serravalle Sesia la lista social-comunista ot-
tenne 1.750 voti contro i 660 della Dc ed i
232 del Partito d’Azione (è la sua unica pre-
senza in queste elezioni valsesiane); otto
consiglieri eletti appartenevano al Pci, otto
al Psiup, i restanti quattro alla Dc.

È interessante notare come a Camperto-
gno il nuovo consiglio comunale, intera-
mente composto da indipendenti, compren-
desse nel suo seno ben undici persone su
quindici che già, a diverso titolo, avevano
fatto parte o del Cln o dell’amministrazione
comunale nell’anno precedente, tra cui i due
sindaci che si erano succeduti, l’ultimo dei
quali, Luigi Mazza, era stato eletto col voto
dei capifamiglia nell’ottobre del 1945.

A Rimasco, altro comune in cui si era pro-
ceduto all’elezione dell’amministrazione co-
munale nel novembre 1945, attraverso il vo-
to dei capifamiglia, il sindaco espresso al-
lora fu il primo degli eletti nella consultazio-
ne del 31 marzo, e venne nominato sinda-
co; lo stesso accadde a Scopello.

A Boccioleto il vicesindaco, di cui il Cln
chiese le dimissioni perché inviso alla po-
polazione, risultò essere il primo degli eletti,
nella lista Dc (ai tempi delle amministrazioni
ciellenistiche si era dichiarato “senza parti-
to”, come tutta la giunta); anch’egli venne
nominato sindaco.

A Varallo sei consiglieri eletti su venti ave-
vano fatto parte del Cln o del consiglio pre-
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cedente; il sindaco uscente, Pietro Rastelli,
comandante della brigata partigiana “Musa-
ti” fu l’ultimo degli eletti, e l’unico del Par-
tito comunista. A Quarona l’intera giunta co-
munale uscente venne rieletta nel consiglio.
A Borgosesia, a causa della vittoria democri-
stiana, non venne eletto nessun appartenen-
te né del Cln né della giunta uscente, tran-
ne appunto l’unico assessore Dc, Alfredo
Pignatta, che raccolse il maggior numero di
preferenze ed ottenne poi la nomina a sin-
daco. Infine, a Serravalle Sesia otto consi-
glieri eletti su venti avevano ricoperto qual-
che carica nel Cln o nell’amministrazione
precedente: fra loro, il presidente del Cln, il
vicesindaco uscente (che nella nuova ammi-
nistrazione assunse la carica di sindaco) e
tre assessori uscenti.

La valle, da queste elezioni, uscì spacca-
ta in due. Nella parte nord, da Alagna fino a
Varallo compresa, la Dc acquistò il control-
lo di quasi tutte le amministrazioni comuna-
li, vuoi direttamente dove si presentò coi
suoi uomini ed il suo simbolo, vuoi indiret-
tamente attraverso la vittoria di gruppi indi-
pendenti di centro da essa facilmente con-
trollabili e rapidamente assimilabili; in alta
valle, a nord di Varallo, i partiti diversi dalla
Dc erano del tutto inesistenti e i democri-
stiani stessi non riuscirono ad essere pre-
senti coi propri iscritti in una quota consi-
stente di comuni. A sud di Varallo la situa-
zione si ribalta del tutto: le sinistre ebbero
una schiacciante maggioranza, anche a Bor-
gosesia, dove persero a vantaggio della Dc
solo a causa della divisione tra socialisti e
comunisti. I contorni territoriali di questa
spaccatura sono molto netti, sembrano quasi
ripercorrere le antiche distinzioni, operanti

fin dal XIV secolo, fra l’Alta e la Bassa Cor-
te, imperniate rispettivamente su Varallo e
Borgosesia12.

La divisione politica della valle

Come commentare questa spaccatura oriz-
zontale dei comportamenti elettorali in Val-
sesia? In realtà le “aree” politiche in cui bi-
sogna dividere la valle per analizzare il voto
non sono due, ma tre: l’alta valle, senza in-
dustrie e senza partiti, in cui vinsero quasi
ovunque liste “indipendenti di centro”, la
bassa valle, industrializzata e con solide ra-
dici politiche, in cui vinse la sinistra, e Va-
rallo, dove un certo grado di industrializza-
zione e di partecipazione partitica era, an-
corché scarso, presente, dove stravinse il
partito cattolico.

Partiamo dall’alta valle. Qui i Cln non era-
no mai esistiti. O meglio: erano esistiti degli
organi chiamati Cln e delle giunte comunali
da essi designate, ma si trattava semplice-
mente di amministrazioni straordinarie che
riempivano un vuoto provvisorio di potere
nell’ambito comunale. Quello che vogliamo
dire è che non potevano politicamente rien-
trare nel movimento ciellenista inteso come
coalizione nazionale dei partiti antifascisti.
Le logiche che stavano dietro alla loro esi-
stenza erano altre, e più antiche, rispetto a
quelle della lotta partigiana, anche perché
l’esperienza resistenziale, benché avesse
coinvolto tutto il territorio, non aveva attin-
to dall’alta valle particolari forze od energie:
gli apporti della popolazione locale al parti-
gianato erano stati infatti quantitativamen-
te ridottissimi13.

Nell’area dell’alta valle, senza tracce di in-

12 FEDERICO TONETTI, Storia della Vallesesia e dell’Alto Novarese, Borgosesia, Corradini,
ristampa anastatica dell’edizione di Varallo 1875-1880, pp. 358-360.

13 ENRICO PAGANO, Il referendum del 2 giugno 1946 in provincia di Vercelli, in “l’impe-
gno, a. XVI, n. 2, agosto 1996, p. 6.
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dustrializzazione, prevaleva una subcultu-
ra tipica dei gruppi chiusi con un fortissimo
senso dell’appartenenza locale, ed il radica-
mento partitico era inversamente proporzio-
nale al ruolo del clero e dei piccoli potentati
locali, costituiti da gruppi familiari numero-
si, spesso in lite fra loro, ma unanimi nel re-
spingere o nel rallentare le novità. Si può fa-
cilmente ipotizzare che le varie liste di “in-
dipendenti” facessero capo all’uno o all’al-
tro di questi gruppi.

La particolare forma di comunitarismo
chiuso che caratterizzava questi villaggi è
bene espressa da una lettera inviata da Cer-
vatto a “Valsesia Libera - Corriere Valsesia-
no” nel gennaio 1946, firmata Un tapinà ’d
Cervat (un poveretto di Cervatto): “Di che
vi lamentate, o cari cervattesi? Guardatevi
intorno. I confronti con gli altri paesi non
sono possibili, da tutti è conosciuta la nostra
situazione. Mai è mancato il timor di Dio e
mai si è spenta la fiamma del patriottismo, il
sentimento del dovere non è scomparso per
lasciar posto all’egoismo. Tutti i nostri redu-
ci sono al proprio focolare e le nostre risorse
locali intatte; tutti lavorano e la concordia
regna ovunque. La giunta comunale parla
per ultima e brevemente delle prossime ele-
zioni: sa di avere una maggioranza a prova
di bomba, può dormire, e possiamo dormire
anche noi, fra due guanciali. Elementi tutti
giovani nell’amministrazione comunale, nel
culto, nell’insegnamento scolastico, ecc.
danno affidamento di ogni possibile attività
per il benessere del paese. I bottegai, tabac-
cai, macellai, ecc. fanno del loro meglio per
porre termine alle nostre esigenze di tessera-
mento (si prega di non fraintendere la fra-
se...). Il sesso giovane femminile, sotto la

buona guida di generosa persona, ora del
paese, ha già dato buona prova di saper fare
e fare molto bene nelle funzioni religiose col-
la Schola Cantorum, così pure in campo ri-
creativo e domestico [...] Per il passato era-
si notato l’affievolirsi dell’energia morale e
dell’idealità cristiana. Si tratta di vedere a chi
o a che cosa se ne debba imputare la colpa.
Molti l’attribuiscono al mancato timor di
Dio, ma questa decadenza, che è vera sol-
tanto per una piccola minoranza, è per il re-
sto, assai più che non si creda, una leggen-
da. L’indirizzo odierno, l’impulso, la spon-
taneità dell’ispirazione del nostro nuovo
parroco ci fanno ora ritrovare sempre affol-
lata la Casa di Dio. Sono ancora insegnate
ai fanciulli le stesse preghiere recitate dagli
avi e ancora conservate integre le tradizio-
ni del paese [...] Ai nostri giovani una racco-
mandazione: [...] noi abbiamo la migliore
delle fortune, cioè quella di essere tutti uni-
ti e concordi, e questo è tutto per un paese
[...] Non bisogna perdere la genialità dell’im-
pulso, la spontaneità dell’ispirazione e la
sicurezza dell’esercizio di cui l’autorità civile
ed ecclesiastica vi sono di esempio. I vec-
chi che hanno toccato o sono per toccare
la frontiera saranno vostri collaboratori”14 .

Il ricorso al voto dei capifamiglia per rin-
novare le giunte “cielleniste” (a pochissimi
mesi dalle elezioni a suffragio universale),
già utilizzato in alcune zone del basso Pie-
monte durante il periodo delle repubbliche
partigiane15, è l’espressione di una ruralità
patriarcale che affonda le sue radici in altri
tempi; sembrano quasi rivivere le assemblee
che decidevano le ribellioni contro i conti
di Biandrate, feudatari della Valsesia, nel
Duecento16, o quella che decise la rivolta

14 Cervatto. Anno 1946, in “Valsesia Libera - Corriere Valsesiano”, Varallo, a. LI, n. 2, 11
gennaio 1946.

15 ETTORE ROTELLI, L’avvento della Regione in Italia, Milano, Giuffrè, 1967, p. 30.
16 F. TONETTI, op. cit., pp. 229-251.
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di Giacomo Preti di Boccioleto contro Varallo,
nel 151817. La logica strettamente endoge-
na che caratterizzò tanto il periodo successi-
vo alla Liberazione quanto le elezioni comu-
nali del marzo 1946, e poi la scelta democri-
stiana e monarchica di due mesi dopo, il 2
giugno, rappresentano una forma di difesa
contro il cambiamento, con il parroco e le
gerarchie familiari di guardia a difesa dello
status quo. Rochat e Massobrio, parlando
della costituzione del corpo degli Alpini, nel
1872, e della sua peculiare forma di recluta-
mento su base territoriale, annotano: “Le
vallate alpine erano tutte saldamente con-
servatrici, cattoliche e monarchiche, caratte-
rizzate da una piccola proprietà contadina
poverissima, ma incapace di ribellarsi”18.

La bassa valle, all’estremo opposto, ave-
va un impianto socioeconomico più moder-
no, un’industrializzazione radicata, una ca-
ratterizzazione demografica che risentiva di
un’immigrazione legata al primo sviluppo in-
dustriale; la presenza operaia era salda, così
come quella dei partiti, con una spiccata tra-
dizione socialista. La presenza partigiana era
stata relativamente consistente. A tutto ciò
non era estranea la vicinanza con le valli del
Biellese, al cui incrocio con la Valsesia sor-
gevano gli abitati di Borgosesia e Serraval-
le, e con la sua classe operaia solida e com-
battiva, con il suo movimento partigiano
forte e strutturato, che in parte graviterà an-
che su quest’area19.

Varallo rappresenta la sintesi delle carat-
teristiche dell’intera valle con, da un lato,
un notabilato conservatore e fedele alla tra-
dizione, dall’altro un tessuto frazionale di

recente acquisizione con caratteristiche del
tutto assimilabili a quelle dell’alta valle e,
dall’altro ancora, una classe operaia quanti-
tativamente rilevante, anche se non come
nei centri posti più a valle; la partecipazione
locale alla lotta partigiana era stata piuttosto
consistente. La frattura tra le due “anime”
politiche della Valsesia passava esattamente
da Varallo o, più esattamente, dal ponte sul
torrente Mastallone, che separava il rione
operaio di Varallo Vecchio, a nord, dal resto
dell’abitato, a sud. Per questo è particolar-
mente interessante esaminare come, proprio
a Varallo, il Cln seppe o poté mediare tra que-
ste due anime, l’una più vicina allo spirito
industriale della bassa valle, l’altra più vici-
na alla montagna.

In sintesi, possiamo dire che il Cln varal-
lese non riuscì a compiere quest’opera. Con
le comunità dell’alta valle, nella sua attribu-
zione di Cln di zona, a dire il vero non ci pro-
vò neppure, come anche nei riguardi delle
sue stesse frazioni: si limitò a prendere atto
delle situazioni esistenti, al limite a solleci-
tare qualche cambiamento in una direzione
più “politica” e “ciellenistica”, ma sembrava
in realtà ampiamente rassegnato ad accet-
tare il secolare contesto montano per quello
che era, comprendendo chiaramente l’im-
possibilità di modificarlo con un tratto di
penna; l’avallo e l’approvazione che diede
alle elezioni attraverso il voto dei capifami-
glia ce lo dimostra.

A Varallo, invece, l’organizzazione cielle-
nistica si dispiegò in modo completo e se-
condo le strutture tipiche di questo movi-
mento, coi rappresentanti di tutti i partiti e
delle cosiddette organizzazioni di massa;

17 Idem, pp. 415-421.
18 GIORGIO ROCHAT - GIULIO MASSOBRIO, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al

1943, Torino, Einaudi, 1978, p. 14.
19 ALESSANDRO ORSI, Un paese in guerra. La comunità di Crevacuore tra fascismo,

Resistenza, dopoguerra, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2001 (1a ed. 1994), passim.
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anzi, abbiamo visto come questo Cln svol-
gesse un’opera diretta di amministrazione,
quasi in concorrenza con quella municipale,
per un periodo molto più lungo dell’interre-
gno che separa il 25 aprile dall’instaurazio-
ne dell’Amg: in altri termini, ebbe più tem-
po a disposizione. Ed allora perché fallì? Fallì
perché, in un contesto come quello varalle-
se, lo strumento ciellenistico non era ade-
guato al contraddittorio substrato sociale,
ed i dirigenti del movimento faticarono a ren-
dersene conto.

Da una parte, il notabilato borghese e li-
berale non poteva che essere diffidente ver-
so l’espressione di una lotta partigiana che
aveva visto agire solo formazioni garibaldi-
ne, cioè di ispirazione comunista, e verso
un’amministrazione comunale che da un sin-
daco comunista era guidata. Si trattava di
un notabilato composto non solo da profes-
sionisti e possidenti, ma anche e soprattutto
da piccoli imprenditori artigiani, che costi-
tuivano il tessuto economico “storico” del
borgo, al di fuori della fabbrica “recente”.
Con queste categorie il Cln non riuscì ad
adattare la strategia di comunicazione e si
comportò esattamente come se si trattasse
di grandi aziende. Così, quando il Cln varal-
lese scrisse alla direzione della Manifattura
Rotondi per chiedere, in tono abbastanza
perentorio, l’assunzione od il licenziamento
di operai, la loro messa in congedo, la con-
cessione di premi e sussidi oppure fornitu-
re di materiale, questa, senza troppe pole-
miche, si adeguò, forse per un modo più bu-
rocratico di procedere, forse per non correre
rischi di agitazioni al proprio interno in un
periodo ancora piuttosto confuso20.

Ben diversamente andarono le cose quan-

do lo stesso genere di ordini fu impartito ai
piccoli imprenditori artigiani. Alla fine di giu-
gno del 1945, ad esempio, il Cln varallese or-
dinò al titolare della tipografia Testa di licen-
ziare un operaio, Remo Vietti, perché potesse
lavorare per il Cln stesso, e richiese che gli
venissero versate tutte le indennità, come
se questo licenziamento fosse un atto vo-
lontario ed arbitrario del titolare. Quest’ul-
timo protestò e rispose di essere disponibile
a versare solo una parte dell’indennità, ma
il Cln insistette.

Ecco allora cosa scrisse al Cln il signor
Testa, il 7 luglio (i riferimenti sono relativi
alla sua precedente missiva, di cui si è det-
to): “[...] Questa ditta non approva quanto
cotesto comitato ha in animo di disporre a
favore dell’operaio in oggetto [...] Avverte
che qualora cotesto On. Comitato non vo-
lesse attenersi allo spirito ed alla sostanza
della citata lettera, come coscienza e giusti-
zia reclama, la intestata ditta incaricherà per
la liquidazione della pratica la ora sorgente
‘Unione Piccola Industria e Artigiani’ che è
in via di costituzione in questa città per la
difesa e tutela degli interessi di ogni singo-
lo datore di lavoro come giustizia vuole in
un regime democratico per la tutela e difesa
degli interessi dei prestatori d’opera [...] Il
firmatario è figlio di un autentico garibaldi-
no che combatté a Bezzecca nel 1866 lascian-
do in eredità ai suoi quattro figli un ricco pa-
trimonio spirituale e cioè una scia luminosa
di onestà, rettitudine ed operosità attiva e
fattiva svolta silenziosamente in grande
umiltà”21. Richiami ai valori di onestà e giu-
stizia, alla solidarietà artigiana, al lavoro ope-
roso, ai miti risorgimentali con un riferimen-
to velenoso ai garibaldini, quelli “veri”: pro-

20 Buona parte della documentazione relativa ai rapporti tra Cln di Varallo e Manifattura
Rotondi è in ISRP, Cln comunali della provincia di Vercelli, fasc. A4c.

21 Idem, fasc. A4a.
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babilmente questa lettera rappresenta in mo-
do completo come il milieu medio-borghe-
se di Varallo vedeva il mondo ed i partigiani.

Dall’altra parte, l’ambiente operaio gravi-
tante sulla Manifattura Rotondi era di antica
tradizione socialista, ma anch’esso era per-
corso da contrasti politici che lo avrebbero
portarto ad una precoce divisione sindaca-
le (non si dimentichi che Giulio Pastore ave-
va radici varallesi, e di Varallo fu anche sin-
daco negli anni cinquanta)22.

Alla manifattura operava un Cln azienda-
le che, oltre a non aver lasciato tracce nella
documentazione visionata, non deve essere
stato considerato particolarmente rappre-
sentativo dalle maestranze se, per inoltrare
l’esposto che a luglio portò alle dimissioni
della giunta comunale, furono utilizzate al
suo posto le commissioni interne, un tipo
di organo aziendale già previsto dalle leggi
della Rsi23 che in seguito, al di fuori dell’e-
sperienza ciellenistica, seppe imporre il pro-
prio ruolo ed assumere un’identità chiara-
mente definita24. Anche in occasione di uno
sciopero di protesta contro la crisi del go-
verno Parri, nel novembre 194525, e di un al-
tro finalizzato all’applicazione del contratto
biellese agli operai tessili valsesiani, nel gen-
naio 194626, a muoversi furono solo le com-
missioni interne, almeno stando alle crona-
che giornalistiche.

Il fatto è che in una situazione frammen-
tata come quella varallese, in bilico tra iden-

22 E. PAGANO, art. cit., p. 7.
23 GAETANO GRASSI (a cura di), “Verso il governo del popolo”. Atti e documenti del Clnai

1943-1946, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 63.
24 PIERANGELO LOMBARDI, I Cln e la ripresa della via democratica a Pavia, Milano, La

Pietra, 1983, p. 112.
25 Sciopero alla Rotondi, in “Valsesia Libera - Corriere Valsesiano”, Varallo, a. L, n. 39,

1 dicembre 1945.
26 È rientrato lo sciopero dei tessili, in “Valsesia Libera - Corriere Valsesiano”, Varallo,

a. LI, n. 3, 18 gennaio 1946.
27 ISRP, Cln comunali della provincia di Vercelli, fasc. A3c.

tità tradizionale e territoriale ed identità di
classe, tra appartenenza sociale ed apparte-
nenza rionale, tra gerarchia tradizionale e
clericale e civiltà industriale, il modo di raf-
figurare la realtà e la sfera politica implicito
nella struttura ciellenistica non fu in grado
di farsi rappresentante di nessuna delle due
“anime” coesistenti. Così come Varallo è la
sintesi delle due “anime” della Valsesia, così
anche il Cln locale avrebbe forse dovuto, per
avere qualche speranza di essere efficace,
essere una sintesi del modello di Cln della
bassa valle, legato alla politica, ai partiti, alla
fabbrica, e di quello dell’alta valle, legato al
territorio ed alle famiglie; invece, non sep-
pe essere compiutamente né l’uno né l’altro.

Gli esponenti varallesi sembra che ne a-
vessero avuto una vaga e tardiva percezio-
ne quando decisero, all’inizio di novembre
del 1945, di costituire i Cln frazionali, fino
ad allora mai nominati27: essi forse avrebbe-
ro potuto essere uno strumento di media-
zione tra le due “anime”, collegandosi diret-
tamente a delle realtà territoriali molto sen-
tite, nell’ambito cittadino, sotto il profilo del-
l’appartenenza. Non era più sufficiente; le
frazioni poco dopo chiesero un vero e pro-
prio ritorno alla condizione di comuni e l’am-
ministrazione, non essendo riuscita ad apri-
re in precedenza un canale di dialogo con
esse, non poté che prenderne cautamente
atto; si trattava comunque di interventi de-
cisamente fuori tempo massimo.
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Ël mërcà dël màrtes1

Certamente i valsesiani sono stati tra i pri-

mi a bucare ulteriormente la cinta dei panta-

loni con il cosiddetto ultimo e disperato “fo-

ro Mussolini”. La storica dipendenza della

Valsesia da altre aree produttive e le crescen-

ti difficoltà dei trasporti sono le principali

problematiche locali, responsabili del repen-

tino peggioramento della vita in valle.

 Durante gli anni 1941-42 la situazione ali-

mentare subisce drammatiche svolte. La

morsa della guerra si fa sentire, subito, con

decisione, e la lista delle merci contingentate

e razionate cresce con il crescere del costo

della vita.

 A Varallo il battito economico dell’intera

Valsesia viene avvertito con la massima in-

tensità, dato che la città è nodo di comuni-

cazione fondamentale tra l’alta valle e la pia-

nura ed è centro del più grande mercato della

zona. Un polmone economico che scambia

i prodotti della montagna e dei comuni d’al-

ta valle con i prodotti essenziali delle campa-

gne nella bassa, quali farina, riso, vino, ma

anche latte ed altro. Il martedì piazza San

Carlo, le vie ed i vicoli limitrofi sono interes-

sati da questa piccola fiera settimanale; la

città diventa il ventre del mondo valsesiano

e si popola di grossisti della pianura, di am-

bulanti con i loro banchetti di merci, di don-

ne chiuse nei loro costumi tradizionali neri:

“Le piazze, le vie, comprese quelle più con-

torte, brulicano di centinaia e centinaia di

persone, specie del ceto femminile, che, par-

tite dai loro paesi la notte, dopo aver cam-

minato una, due, tre, quattro ore con il ce-

sto sulle spalle, all’alba scendono a Varallo

con il carico di cacio, burro, uova, frutta e

verdura, con ogni ben di Dio”2.

Ed è facendo un giro tra le bancarelle del

mërcà dël màrtes, nell’estate del ’41, che ci

si rende conto di quanto la crescita quasi

esponenziale dei prezzi sia ormai inconteni-

bile, il mercato poco controllabile e la borsa

nera alle porte.

“A me piace il pomodoro. Niente di stra-

no. A molti piace la birra, ad altri la poesia di

Ungaretti, ad altri Isa Miranda, a me piace il

pomodoro. Ne ho veduto uno piccolo, mi-

LUCA PERRONE

Varallo: gli anni di guerra 1941-42

Il “foro Mussolini”*

* Il saggio è tratto dalla tesi di laurea Varallo in guerra (1940-45) attraverso la “Gazzetta
della Valsesia” e il “Corriere Valsesiano”, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, Corso di Laurea in Storia, a. a. 1999-2000, relatore prof. Nicola Tranfaglia.

1 Ël mërcà dël màrtes, in dialetto valsesiano “Il mercato del martedì”.
2 Una colonia agricola a Varallo, in “Gazzetta della Valsesia”, 27 dicembre 1941, p. 4.
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norenne, in un negozio. Mi han chiesto 2 li-

re. Un vero pomo d’oro”3, scrive il “Corriere

Valsesiano”. Ma se per il prezzo folle di un

prodotto come il pomodoro scatta l’ironia,

sul rincaro di altri beni, considerati non rari,

monta la rabbia: “Ho comperato il prezzemo-

lo. Prezzo decuplicato. Signori erbivendoli

non venitemi a dire che la coltivazione del

prezzemolo è diventata preziosa come quel-

la del tartufo, che manca il prezzemolo e che

bisogna farlo venire dall’Indonesia”4.

I commercianti, tra scarsi rifornimenti ed

autentica malafede, impongono al mercato

locale rischiose oscillazioni sui prezzi dei

beni di maggior consumo. Il Partito fascista

si pone in primo piano, insieme alla polizia

annonaria, in questo braccio di ferro contro

grossisti ed esercenti per applicare con de-

cisione la strategia del calmiere. Ma non

sono solo grossisti e commercianti a gioca-

re sporco, costano favolosamente anche i

prodotti in arrivo dall’alta valle: “Non si

vuol denunciare i montanari che tirano a

campare a fatica ma c’è gente capace di

chiedere 50 lire al kg per una gallina e 20 lire

per dolci e uova. Non protesta nessuno

perché dicono che è una grazia il trovare

qualcosa”5.

Il mercato di Varallo, in certe occasioni, si

muove quasi all’unisono, tanto da far so-

spettare l’esistenza di temporanee e locali

strategie anticalmiere. Alla fine dell’agosto

’41 il Comitato centrale prezzi ribassa il costo

di frutta e verdura del 20 per cento e frutta e

verdura spariscono dalle bancarelle. Il par-

tito interviene con decisione e la merce ritor-

na sul mercato. Ma poche settimane dopo

lo stesso gioco al rialzo viene applicato sulle

patate ed il Pnf è costretto ad intervenire

nuovamente: “Dopo il periodo in cui compe-

rare frutta significava volersi rovinare c’è

stata la parentesi delle patate introvabili, sal-

vo con argomenti molto persuasivi, ma ora

per l’intervento delle autorità di controllo

c’è tutto a prezzo buono”6.

Le vorticose oscillazioni dei prezzi sul

mercato locale sono dovute spesso alle scar-

se forniture di alcuni prodotti di largo con-

sumo. “La carne alimento ma anche vele-

no”7 - titola la “Gazzetta” - sottolineandone

con dovizia gli aspetti alimentari più nega-

tivi. Nonostante i ripetuti inviti a non con-

sumare troppa carne, davanti ai macellai va-

rallesi, il sabato, si formano file lunghissi-

me. La stessa cosa accade di fronte alle latte-

rie. La Valsesia non ha un allevamento di be-

stiame capace di coprire il suo fabbisogno

ed anche il latte deve venire da fuori, dalla

bassa, ma arriva razionato e spesso in quan-

tità insufficiente.

In campo alimentare l’inverno ’41 segna

momenti di svolta. In ottobre, dopo sedici

mesi di guerra, il regime decide di tesserare

il pane. I giornali locali danno l’annuncio già

a fine settembre ma, nonostante l’importan-

za, lo relegano spesso in seconda pagina8,

quasi per precauzione, ultimo atto di un

cammino prudente verso il razionamento del

bene alimentare principe. Il provvedimento

si impone perché - ed è lo stesso Mussolini

che lo confessa sulla stampa9 - il raccolto

del ’41 è stato inferiore all’anno precedente,

3 Pomo d’oro, in “Corriere Valsesiano”, 21 giugno 1941, p. 1.
4 Prezzemolo d’oro, in “Corriere Valsesiano”, 5 luglio 1941, p. 1.
5 Donne della montagna, in “Corriere Valsesiano”, 14 agosto 1941, p. 2.
6 Basta coi profittatori, in “Corriere Valsesiano”, 13 settembre 1941, p. 2.
7 La carne nutrimento ma anche veleno, in “Gazzetta della Valsesia”, marzo 1941, p. 1.
8 Tesseramento del pane dal 1o ottobre, in “Corriere Valsesiano”, 27 settembre 1941, p. 1.
9 Provvedimento del Consiglio dei Ministri, in “Gazzetta della Valsesia”, 4 ottobre 1941, p. 1.
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anche se di poco. La razione di pane giorna-

liero viene ridotta a 200 grammi base con tut-

ta una serie di eccezioni che riguardano ope-

rai, manovali di lavori pesanti, conventizi,

gestanti e bimbi in età scolare. Si aspettano

le reazioni da parte della gente e subito, do-

po solo diciotto giorni, si fa il punto della

situazione, che risulta comunque meno pre-

occupante di quanto si pensasse. La gente

rimane calma e i paventati disordini non av-

vengono10.

Scende la razione di pane e salgono le

quotazioni delle castagne. La stampa loca-

le esalta a più riprese questo frutto di bosco

dolce, farinoso, gustoso e raffinato11, defi-

nito cibo completo, sano, nutriente, digesti-

vo al cento per cento12.  La Valsesia, perlo-

meno, è ricca di castagneti e da qui in avanti

la gente dedicherà molto tempo e molte at-

tenzioni a questo economico frutto di bosco.

Nelle famiglie valsesiane i ragazzi vengo-

no destinati alla raccolta delle castagne ed

all’alba vengono spediti nei castagneti non

senza rischi perché, ormai sempre più spes-

so, i padroni dei terreni, se scorgono estra-

nei aggirarsi per il bosco, slegano il cane o

tirano due schioppettate13.

Alla fine dell’anno viene lanciata l’idea di

fondare in Varallo una colonia agricola per

incentivare la coltivazione ortofrutticola, ma

mentre i membri del Pnf locale aprono sull’ar-

gomento un improduttivo dibattito, nel

quartiere di Varallo Vecchio i padri missiona-

ri della Consolata preparano, con fondi del-

la Banca popolare di Novara, il primo campo

valsesiano del cosiddetto “Grano della vit-

toria” tipo “Tireremo dritto”14. Il “Grano del-

la vittoria”, che fruttificherà l’estate succes-

siva, rimane solo una blanda iniziativa pro-

pagandistica e dalle relazioni del questore

di Vercelli al capo della polizia15, nei primi

mesi del ’42, emerge una situazione veramen-

te gravosa per il continuo lievitare incontrol-

lato del costo della vita. I prezzi oscillano

da un cento per cento ad un quattrocento

per cento, anche per i beni di consumo più

comuni.

La popolazione reagisce mostrando anco-

ra una certa tolleranza, ma qualche voce iso-

lata di protesta si leva in Valsesia presen-

tandosi, per ora, anche sotto forma di lettera

anonima: “Da tempo ci propinate il vostro

solito bazar colmo di tante cianfrusaglie:

stelle e fiori e fanfare e teschi neri e bianchi

e fanfare e canzoni e primavere [...] Ma l’inte-

stino? E la questione annonaria ad esem-

pio?”16. La lettera arriva al “Corriere Valse-

siano” i primi di marzo e non è stata certo la

sola a giungere in redazione in quei mesi,

come ammette lo stesso articolista che re-

dige la risposta. Censurata in gran parte, vie-

ne pubblicata volutamente per poter riba-

dire, nella risposta, le ragioni dei sacrifici im-

posti dagli eventi. Ci si rivolge direttamen-

te all’anonimo, definito con disprezzo “si-

gnor intestino”: “[...] per il quale evidente-

mente anche la patria deve essere una cian-

frusaglia. Volete proprio che vi parli della

10 Il tesseramento del pane, in “Corriere Valsesiano”, 18 ottobre 1941, p. 1.
11 Piovono le castagne, ivi, p. 2.
12 La castagna, in “Gazzetta della Valsesia”, 27 settembre 1941, p. 4.
13 GIUSEPPE GIUDIO (pseudonimo), Anni 1939-1945. Ricordi ed impressioni, Roma, 1998,

dattiloscritto (proprietà privata), p. 5.
14 Grano per la vittoria, in “Corriere Valsesiano”, 18 luglio 1942, p. 2.
15 PIERO AMBROSIO, La crisi del fronte interno. Le relazioni del questore di Vercelli al capo

della polizia nel 1942, in “l’impegno”, a. XII, n. 2, agosto 1992, p. 8.
16 Rispondo al signor intestino, in “Corriere Valsesiano”, 28 marzo 1942, p. 1.
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questione annonaria. Bene: allora vi dirò

che di fame non si è mai morti, non si muore

e non si morirà mai. Che quando si è in mar-

cia e si deve arrivare alla meta non sempre

si può aver la minestra calda e che sotto la

tenda non c’è il termosifone. E infine signor

intestino [...] mettetevi al collo una pietra,

che vi possiamo offrire gratuitamente e sen-

za tessera e buttatevi nella Sesia quando è

in piena e non se ne parli più”17.

Contro l’anonimo scrivente si usa la solita

violenza verbale, ma nella riposta gli obiet-

tivi economici a cui tende la nazione sono

eterei ed imprecisi i tempi per la vittoria an-

cora di là da venire, il richiamo rassicurante

ai caduti ormai inevitabile. Si evita accurata-

mente di sottolineare i toni antiregime che

traspaiono evidenti da quelle poche righe e

si stigmatizza il reo come ricco borghese ca-

priccioso. Anche alla propaganda ed alla re-

torica cominciano a mancare gli argomenti.

Ma le lettere anonime sono l’ultimo dei

problemi visto che ormai le stesse piccole

calamità naturali di stagione diventano far-

delli pesanti per un’economia in forte crisi.

Durante l’inverno ’41-42 la Valsesia viene

colpita da un duro periodo di siccità che i-

naridisce i corsi d’acqua, creando difficoltà

per l’approvvigionamento idrico civile. La

produzione di energia elettrica delle piccole

centraline della valle crolla e le industrie lo-

cali, già gravate dalla scarsezza delle materie

prime, sono costrette spesso a ridurre le ore

di lavoro. Inoltre, in giugno, un’imprevista

e feroce grandinata danneggia pesantemen-

te le colture non solo locali, ma anche di par-

te del Vercellese e di quasi tutto il Biellese,

minando le principali zone di rifornimento

valsesiane18.

Nel gennaio ’42 il vino, altro bene di con-

sumo fondamentale, entra nel girone dei beni

razionati subendo aumenti, sparizioni mo-

mentanee ed un posto d’onore alla borsa

nera. Dalle 2 alle 3 lire al litro sale alle 7 lire al

bicchiere mentre: “A non pochi km da Varallo

si beve ancora vino a 5 lire al litro”19 - si scri-

ve sul “Corriere Valsesiano”.

Il colpo di grazia arriva nel marzo del ’42.

Dopo la prima riduzione del pane a 200 gram-

mi per persona nell’ottobre ’41, la razione

giornaliera scende a 150 grammi, con le so-

lite eccezioni riguardanti alcune categorie di

lavoratori e le gestanti. Non solo l’alimento

principe scarseggia, ma anche la produzio-

ne dell’altro “pane” del Nord Italia, il riso,

già calata nel ’41, entra in crisi nel corso del

’42 soprattutto per carenza di manodopera.

La federazione è costretta a rastrellare per-

sonale femminile per la semina ed il raccol-

to del prezioso cereale anche dalle fabbri-

che della provincia, comprese le filature

Rotondi e Grober di Varallo20.

Intanto, nel marzo del ’42, scoppiano inci-

denti per il pane a Matera ed a Venezia e nel-

le prefetture si attivano provvedimenti di

vario genere per intervenire nelle aree più

disagiate delle province. A livello locale, il

segretario provinciale fascista Cabella inse-

dia come capo dell’Ufficio di fondo valle il

senatore Carlo Rossini di Valgrande.

Rossini di Valgrande era già allora perso-

naggio conosciutissimo nel Vercellese, No-

varese e Valsesia. Attraverso denaro e con-

tinui contatti con associazioni e privati, la

sua presenza nel territorio è capillare e co-

stante ed il suo ruolo di mediatore tra centro

e provincia essenziale, come essenziali sono

i suoi contatti a Roma. Con l’arrivo di Rossi-

17 Ibidem.
18 Ufficio di Fondo Valle, in “Gazzetta della Valsesia”, 11 luglio 1942, p. 1.
19 Contro i profittatori, in “Corriere Valsesiano”, 23 maggio 1942, p. 1.
20 Ufficio Fondo Valle di Varallo, in “Gazzetta della Valsesia”, 4 luglio 1942, p. 1.
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ni l’Ufficio di fondo valle rinasce a nuova

vita.

Fondato nel 1935, l’ufficio aveva ricoperto

compiti di coordinamento tra i diversi comuni

della Valsesia, quasi una comunità monta-

na in nuce, ma il suo scarso peso economico

ed il notorio campanilismo dei podestà val-

sesiani ne avevano impoverito ruolo e pote-

re. Sotto la guida di Rossini il piccolo ente

diviene il coordinatore principale nella di-

stribuzione delle merci che dalla provincia

raggiungono la Valsesia, si occupa di assi-

stenza e coordina in gran parte l’operato dei

piccoli comuni d’alta valle. Rossini si inse-

dia il 2 maggio del ’42, portando in dote

200.000 lire messe a disposizione dalla Ban-

ca popolare di Novara, che vengono subito

assegnate alle famiglie bisognose. Nella riu-

nione successiva, a cui partecipano tutti i

podestà e le autorità fasciste della zona,

Rossini sottolinea ed analizza i punti deboli

principali nell’economia del compartimento

valsesiano e, nell’ordine del giorno, l’argo-

mento più dolente risulta essere quello delle

difficoltà dei trasporti con Novara e Vercelli.

Le comunicazioni sulla linea ferroviaria

Novara-Varallo sono ormai limitate a tre cor-

se giornaliere ed i collegamenti su strada con

il capoluogo di Vercelli sono divenuti pro-

blematici, tra mancanza di carburante e re-

quisizioni di automezzi. La questione dei

trasporti diventa sempre più pressante in

un’area così dipendente dai rifornimenti

della pianura e le autorità, scrivendo diretta-

mente al ministro Commi, cercano di otte-

nere alcune esenzioni dalle misure restritti-

ve vigenti per la circolazione. Ma all’Ufv si

coordinano anche le distribuzioni degli

alimenti, la vendita di mangime a prezzo

calmierato, l’assegnazione del bestiame ed

altro e si inaugura, come in tutta Italia, una

campagna per l’aumento delle aree coltiva-

te attraverso premi in denaro ed incentivi di

vario genere.

Rossini, coadiuvato dal nuovo podestà di

Varallo Giuseppe Osella e dal neo segretario

del Pnf locale Moreschi, cura con attenzio-

ne l’interesse della stampa per il suo opera-

to, che risulta soprattutto di natura politi-

co-propagandistica, visto che i beni dispo-

nibili e distribuibili sono sempre più scarsi.

L’impressione è che si confidi soprattutto

nei prestigiosi agganci del conte con Roma,

ben evidenziati sulla stampa locale, ad e-

sempio nel caso della annunciata visita del

ministro Bottai in città. Bottai, che Rossini

conosce personalmente, non giunge mai a

Varallo, ma i due si scrivono spesso su va-

rie questioni, come gli esoneri dal servizio

militare per i lavoratori agricoli di montagna

o gli sgravi fiscali previsti per le aree più de-

presse del paese.

In questi momenti di difficoltà si rivela

totalmente la struttura dei rapporti di potere

all’interno del partito, soprattutto in estrema

provincia. Oltre alla linea gerarchica ufficiale

vi sono una serie di relazioni a carattere per-

sonale che sono ampiamente istituzionaliz-

zate, ricalcando ed esaltando il ruolo del pa-

tronato locale ottocentesco. La pratica delle

relazioni interpersonali aumenta di rilievo a

discapito delle vie gerarchiche ufficiali ed è

caratteristica dell’arcipelago di grandi e pic-

coli potentati che caratterizza il periodo di

Salò. Lo Stato, sempre più indebolito ed in-

capace nel far fronte alle continue emergen-

ze, si ritira progressivamente lasciando spa-

zio all’iniziativa dei singoli ed il nuovo se-

gretario del Pnf varallese, Moreschi, forse

raccomandato dallo stesso Rossini, scende

personalmente a luglio in Monferrato per

migliorare gli approvvigionamenti e ridurre

i prezzi21.

Non si ha il resoconto di quel viaggio, ma

21 Ufficio di Fondo Valle, in “Corriere Valsesiano”, 18 luglio 1942, p. 1.
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si possono ben immaginare i contatti diretti

avuti dal segretario con aziende agricole,

grandi proprietari e grossisti, in una delle

aree polmone nell’Italia nordoccidentale.

Non potendo aumentare i rifornimenti si cer-

ca di colmare il generico clima d’impotenza

attraverso la costituzione di organi gestio-

nali di vigilanza e le Commissioni comunali

per il controllo dell’alimentazione vengono

rese operative anche a Varallo alla fine del-

l’agosto ’4222, ma la situazione non migliora

di certo. Non solo ma, nonostante le ripetute

richieste dello stesso Rossini, in Valsesia

aumentano i prelevamenti di bovini che de-

pauperano il magro parco bestiame della val-

le, ed inevase rimangono le promesse d’au-

mento per la razione settimanale di carne. Al

posto della carne i valsesiani mangiano il

sangue di bue che, una volta cotto, viene

confezionato in pani e tagliato a fette23.

I rapporti della Questura segnalano per la

fine del 1942 il diffuso malcontento dovuto

alle tragiche condizioni alimentari ed alle

preoccupazioni per le gravi insufficienze di

combustibile con cui si dovrà affrontare

l’inverno incombente.

L’arraff24

Dalla fine del 1940 si controllano a vista

orti tradizionali ed orti di guerra, stalle, pol-

lai e frutteti.

A Varallo e in valle la fame serpeggia con

sempre maggiore intensità e lo rivela, duran-

te gli anni ’41 e ’42, l’aumento di una certa

tipologia di furti.

 Si continuano a rubare denaro e preziosi,

ma cominciano ad essere presi di mira i ne-

gozi di commestibili25, aumentano i furti di

galline e si ruba combustibile come il car-

bone vegetale o la legna26.

I campi sono presi d’assalto: “Come nei

paesi vicini anche nel nostro c’è una proces-

sione continua da Varallo e Quarona di veri

ladri che entrano nei campi, nelle vigne, nelle

selve castanili e la fanno da padroni. Si cari-

cano e se ne vanno indisturbati. Eppure sa-

rebbe così facile un po’ di controllo al ponte

di Crevola e sui ponti Doccio-Quarona”27.

Aumenta considerevolmente la pratica

antica del bracconaggio. Sui fiumi operano

pescatori di professione, spesso sostanzial-

mente dei disoccupati che si danno all’atti-

vità venatoria per sbarcare il lunario. Nei tor-

renti si pesca di frodo addirittura con il tri-

tolo, come accade nell’Artogna, torrente in

alta valle, nel settembre ’41, quando un grup-

po di alpinisti stupiti vede alzarsi dal tor-

rente grandi colonne d’acqua seguite da tre-

mendi boati28.

Anche per la caccia i controlli aumenta-

no considerevolmente, ma non si vuole am-

mettere che il fenomeno bracconaggio cre-

sce. La direzione della Riserva comunale di

caccia vuole “assicurare alla giustizia quei

pochi e testardi e sperduti bracconieri” ma,

per catturare quei “pochi”, assegna taglie

di 100 lire a chi segnala e fa prendere il brac-

22 Commissione comunale per il controllo dell’alimentazione, in “Gazzetta della Valse-
sia”, 29 agosto 1942, p. 1.

23 Testimonianza orale di Mario Fresa, ex capo partigiano, presidente della sezione Anpi
di Varallo, Varallo, novembre 1998, nastro A.

24 “Andare all’arraff”, in gergo “Trafficare alla borsa nera”.
25 Denuncia, in “Gazzetta della Valsesia”, 2 agosto 1941, p. 2.
26 Cronache giudiziarie, in “Gazzetta della Valsesia”, 13 settembre 1941, p. 2.
27 Furti, in “Gazzetta della Valsesia”, 1 novembre 1941, p. 2.
28 Pescatori di frodo sull’Artogna, in “Gazzetta della Valsesia”, 27 settembre 1941, p. 3.
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co, di 40 lire a chi segnala una tagliola e di

20 lire per ogni laccio trovato29.

La comunità varallese chiede a gran voce

l’arresto dei ladri che, a novembre del ’41,

rubano alcune cinghie di trasmissione in una

segheria, mandando a spasso una trentina

di operai. Anche di fronte a queste richieste

di giustizia immediata spesso la reazione

delle autorità è dura, almeno all’inizio. Pene

esemplari sono comminate ad esercenti che

truffano o sottraggono beni per rivenderli

al nascente mercato nero ed una donna pro-

prietaria di un negozio di chincaglieria viene

condannata a tre anni di reclusione e 500.000

lire di multa per aver imboscato alcuni pezzi

di sapone da toilette e del filo da cucire30.

Il bilancio di fine anno comincia ad esse-

re davvero preoccupante e la stessa Bene-

merita confessa di essere in difficoltà quan-

do si lamenta di un certo clima omertoso

presente nella cittadina: “Quando l’Arma

dei carabinieri pretende di sapere, per met-

tersi sulle piste opportune, il nome di qual-

che persona sospetta o almeno dei dubbi,

allora generalmente acqua in bocca e silen-

zio. Mentre in privato si parla e di persone

sospette e di dubbi. Si ricordi che l’Arma dei

carabinieri ha l’obbligo del segreto profes-

sionale per chi denunzia o significa dei dub-

bi. Nessuna paura perciò”31.

Nonostante gli sforzi delle autorità le vie

del mercato nero, intermediari e fornitori, si

vanno ormai definendo. Nel dicembre ’41

viene arrestato a Varallo un borsaro nero di

Briona. Nella valigia sequestrata i Cc trova-

no farina e riso che il borsaro scambiava so-

prattutto con burro dell’alta valle.

 Varallo, Briona e zone limitrofe sono un

tragitto classico per i varallesi in viaggio

nella bassa per l’arraff, in gergo il “trafficare

arraffando” alla borsa nera.

Ma il borsaro nero, dipinto dalla propa-

ganda con ghigno furbesco e valigia, risul-

ta presente soprattutto nei primi mesi di

guerra e nel successivo periodo resistenzia-

le.

Nel ’42 si preferisce scendere quasi sem-

pre nella bassa, saltando gli intermediari e

contattando direttamente i produttori. I va-

rallesi partono a notte fonda in bicicletta, di

solito in due persone, e percorrono dagli ot-

tanta ai cento chilometri per viaggio, tra an-

data e ritorno, trasportando nella bassa for-

maggio e burro da scambiare con altra mer-

ce. I viaggi sono rischiosi. Si parte di notte

e si torna la notte successiva, cercando di

evitare le numerose pattuglie dei carabinieri

che controllano le vie principali. La Bene-

merita sequestra tutto quello che riesce a

scovare, ma quando va bene si torna a casa

con 20-25 kg di merci a testa, con risone, pa-

tate ed intere batterie di pulcini32.

Le mete più note sono paesi quali Briona,

Lenta, Buronzo, Fara, Ghemme, Rovasenda

insieme ad altri centri agricoli posti tra le

grandi città di Novara e Vercelli ed i contraf-

forti della valle. Qualcuno, più audace, at-

traversa il Ticino e si rifornisce nei comuni

brianzoli al di là del fiume, come Bellinzago.

Spesso però ci si sposta in treno, mezzo più

veloce anche se più rischioso e controllato,

ma, d’altronde, bisogna battere la concor-

renza che affluisce numerosa nella zona del

riso. Nel giugno ’42 la squadra annonaria

della Provincia di Vercelli comunica di aver

arrestato un centinaio di persone prove-

29 Lotta contro il bracconaggio in “Corriere Valsesiano”, 20 dicembre 1941, p. 2.
30 Condanna, in “Gazzetta della Valsesia”, 27 settembre 1941, p. 2.
31 Un pensiero a proposito di furti, in “Gazzetta della Valsesia”, 22 novembre 1941, p. 2.
32 Testimonianza orale di A. C. (il testimone ha richiesto l’anonimato), Varallo, marzo 1999,

nastro A.
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nienti dalle province di Novara, Varese e Co-

mo33.

Ma se per il riso ed altri beni quali verdu-

ra, uova, latte, è possibile compiere il porta

a porta tra le cascine della bassa, per prodot-

ti come la carne l’iniziativa è ancora in mano

ai borsisti neri, praticamente i grossisti ed i

macellai, che gestiscono un traffico clande-

stino meglio organizzato con propri magaz-

zini e punti vendita. Nel gennaio ’42 viene

scoperto un traffico di maiali gestito da nove

persone che macellavano i suini e ne confe-

zionavano le carni clandestinamente. I salu-

mi venivano poi venduti a 24 lire al kg, pra-

ticamente tre volte il loro prezzo ufficiale, ma

la notizia più preoccupante e che nel traffi-

co sono implicati tutti i macellai della vicina

città di Borgosesia, nessuno escluso34.

Non è solo il ramo alimentare che incenti-

va il crimine organizzato. Un altro bel colpo

i carabinieri lo mettono a segno con l’arresto

di otto persone che, capeggiate da un gioiel-

liere, curavano un traffico d’oro ammontan-

te a diversi milioni. Il metallo prezioso veni-

va acquistato in Valsesia dai privati e riven-

duto ad alcuni “collezionisti” nel Biellese.

Ma il fatto di cronaca più efferato in que-

gli anni di guerra risulta il caso del “Biondi-

no”.

Seguendo la scia di una serie di furti e

successivamente all’arresto di cinque ladri,

nel dicembre del ’41 la Benemerita scopre

l’esistenza di una vera e propria banda e ri-

sale direttamente al capo, Enrico Biondini

di Varallo, scultore in legno, disoccupato.

Durante la perquisizione dell’appartamen-

33 Rigorose misure contro acquisti clandestini, in “Gazzetta della Valsesia”, 13 giugno
1942, p. 1.

34 Cronache giudiziarie, in “Gazzetta della Valsesia”, 3 gennaio 1942, p. 4.
35 Per il caso di Enrico Biondini vedi: Il delitto del giovane Biondini, in “Corriere Valse-

siano”, 14 febbraio 1942, p. 2; La banda ladresca assicurata alla giustizia, in “Gazzetta della
Valsesia”, 14 febbraio 1942, p. 2; Indagini e risultanze sui furti di Varallo, in “Gazzetta della
Valsesia”, 21 febbraio 1942, p. 2.

to, il Biondini reagisce con violenza e, pisto-

la alla mano, dopo una breve e violenta spa-

ratoria, ferisce gravemente il maresciallo

maggiore, comandante della stazione locale,

e il giovane appuntato al seguito. Lo stes-

so Biondini rimane colpito ad una gamba,

mentre entrambi i militari muoiono succes-

sivamente in ospedale. La refurtiva recupe-

rata si aggira sul mezzo milione, frutto di ol-

tre una ventina di furti a privati e ad enti.

Una decina di persone vengono arrestate

nelle settimane seguenti, la maggioranza

proveniente dall’ambiente operaio, tra cui

cinque donne, e gli inquirenti collegano alla

banda tutta una serie di furti eccellenti com-

messi negli ultimi due anni, soprattutto in

Varallo35.

La vicenda, maturata in un clima generale

di crescente illegalità, è collegabile alla gra-

vosa situazione economica e la preponde-

rante natura operaia della gang ne è un se-

gnale importante. Tutta la città tributa ai due

militari uccisi solenni funerali e nella memo-

ria dei testimoni di quei giorni il caso del

“Biondino” rimane simbolo emblematico del

clima di quei tempi gravosi, in cui il senso

civico cittadino perde piano piano terreno

a favore dello spirito di sopravvivenza.

In pieno spirito di sopravvivenza, nell’in-

verno ’42, si ruba di tutto: conigli, burro, for-

maggio, patate: “Dopo le patate e le castagne

si incomincia a far la posta ai cavoli, alle zuc-

che, alle fascine di legna e a quanto capita

sotto mano. Comprendiamo benissimo che

sono i tempi duri che portano a queste cose

però non bisogna dimenticare che il furto è
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sempre una colpa”36, scrive la “Gazzetta del-

la Valsesia”.

Praticamente si vive in un clima di cre-

scente illegalità confermato dalla Questura

di Vercelli, alla fine del ’42, quando segnala

al prefetto la situazione di progressivo isola-

mento delle forze di polizia. I carabinieri si

lamentano perché nelle questioni di caratte-

re politico ed annonario37 la gente non colla-

bora ormai più con le forze dell’ordine, men-

tre inizia a crearsi quella subcultura dell’il-

36 Piccoli furti, in “Gazzetta della Valsesia”, 14 novembre 1942, p. 1.
37 P. AMBROSIO, art. cit, p. 16.
38 Ladri campestri sfortunati, in “Gazzetta della Valsesia”, 10 ottobre 1942, p. 1.

legalità che tanta importanza avrà pochi me-

si dopo per il movimento resistenziale.

Due donne in ottobre sono sorprese, di

notte, a rubare cavoli in un campo di una

frazione di Varallo. La guardia giurata che le

ha colte sul luogo del misfatto le condanna

ad un versamento in beneficenza all’Opera

maternità ed infanzia38. Attivare i normali

canali di giustizia per questi reati significhe-

rebbe, ormai, mandare in galera mezza città.
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Le memorie di alcuni antifascisti biellesi e vercellesi che, per la loro radicale oppo-

sizione al regime fascista, subirono la carcerazione e il confino, sono raccolte in

questo volumetto, basato su testimonianze dirette di una militanza che, con coe-

renza, affrontò le dure conseguenze di una scelta politica rivoluzionaria.

Angelo Irico, Domenico Facelli, Mario Spirito Coda, Idelmo Mercandino e Ugo

Giono, dei quali viene presentata una breve biografia introduttiva, sono le voci che

delineano il quadro dell’antifascismo nei suoi aspetti politici, sociali e culturali,

attraverso il racconto delle vicende che li videro costretti a subire condanne al car-

cere, al confino o ad emigrare clandestinamente.

Angelo Irico ripercorre l’esperienza dell’emigrazione politica in Francia e in Unione

Sovietica e la sua partecipazione alla guerra civile spagnola; Domenico Facelli, con

spontaneità e modestia, si sofferma sulle principali tappe della sua vita, scandita

dalle persecuzioni della dittatura; Mario Spirito Coda, militante antifascista bielle-

se, ricorda la sua condanna a dieci anni per appartenenza al Partito comunista e

propaganda; Idelmo Mercandino racconta gli eventi che determinarono il suo arre-

sto, il deferimento al Tribunale speciale, l’emigrazione in Francia e in Unione Sovie-

tica, le missioni compiute in Germania e Italia per conto dell’Internazionale e del

Pcd’I; Ugo Giono, infine, rievoca la sua attività antifascista clandestina, che gli causò

due deferimenti al Tribunale speciale.

Completano il volume le appendici contenenti l’elenco di gruppi antifascisti ope-

ranti in provincia di Vercelli e i cenni biografici di antifascisti citati nelle memorie.
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Come è stato ben detto “la figura di Au-
relio Turcotti è, per la maggior parte dei val-
sesiani, quella di uno sconosciuto. Eppure
essi avrebbero ben più di un motivo di ri-
cordare ed annoverare tra i figli più illustri
della loro valle quest’uomo, che fu il loro
primo rappresentante al Parlamento subal-
pino e la cui vita tormentata rifletté tanta
parte del dramma politico e religioso del suo
secolo. In verità, la fama di Aurelio Turcotti
ha subito il destino di tutti coloro la cui per-
sonalità, pure emergendo dal cerchio ristret-
to della vita provinciale, non ha avuto la po-
tenza di affermarsi sul piano nazionale. Così,
dimenticato e nella sfera nazionale e nella
sfera locale, egli non ha trovato finora chi
considerasse la sua attività e il suo pensie-
ro né nel quadro di ampiezza europea in cui
si mosse, né in quello più ristretto della pic-
cola terra da cui un giorno aveva spiccato il
volo, pieno di speranza”1.

Turcotti ha rilevanza come uomo politico
e come pensatore religioso. Egli fu parte di
un doppio dramma: quello di un autonomi-
sta, che difese strenuamente la secolare tra-
dizione di libertà della sua valle alpina or-
mai soccombente di fronte allo Stato accen-
tratore nato dal Risorgimento, e quello di li-
bero pensatore, che iniziò la vita pubblica

come sacerdote e finì come materialista, con-
dividendo le negazioni dell’ateismo.

Aurelio Turcotti nacque a Varallo nel 1808,
da Andrea e Giuseppa Brivio. Avviato agli
studi del seminario, divenne sacerdote e ca-
nonico della collegiata di Varallo. Per tredi-
ci anni insegnò nelle scuole superiori della
sua città e per un anno fu provveditore agli
studi per la provincia della Valsesia, incari-
co al quale dovette rinunciare per incompa-
tibilità quando, l’8 maggio 1848, fu eletto
deputato alla prima legislatura del Parlamen-
to subalpino, dove rimase sino alla quarta
legislatura (27 febbraio 1852) per il collegio
di Varallo. Alla Camera prese posto accanto
ad Angelo Brofferio, nei banchi dell’estre-
ma sinistra, tra i membri dell’opposizione
democratica, assumendo posizioni progres-
siste molto avanzate. Nella seduta del 18
maggio 1853 sostenne che “la più naturale,
la più legittima e la più sacrosanta di tutte le
proprietà è quella che ha l’uomo sui prodotti
del proprio lavoro”.

In quello stesso anno pubblicò un opu-
scolo, “Dei diritti dell’Uomo sulla produzio-

ne del lavoro nell’interesse delle classi ope-
raie, ossia elementi nuovi di Economia poli-
tica e popolare”, dedicando “agli operai as-
sociati degli stati sardi e a te mio ottimo ami-

GUSTAVO BURATTI

Aurelio Turcotti, eretico valsesiano, autonomista

e federalista

1 GIAN LUIGI STELLA, Aurelio Turcotti, Varallo, Tipografia Zanfa, 1940, p. 3.
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co Giovanni Bongiovanni questo breve sag-
gio di elementi nuovi in economia politica
popolare frutto di meditazione nelle prime
ore del mattino vegliate in Torino nell’estate
1853 allo strepito e fragore dei martelli e delle
lime dei ventiquattro fabbri ferrai diligenti
dell’attivissima tua officina”. In questo
scritto, che porta l’esergo evangelico “Si

quis non vult operari nec manducet” (“chi
non vuol lavorare non mangi”, Paolo ai Tes-
salonicesi, III, 8), sostiene il valore sociale
della diffusione della piccola proprietà.

Tutta la sua azione parlamentare fu ispi-
rata al laicismo ed alla difesa dell’autonomia
valsesiana. Nel 1819 la nuova circoscrizio-
ne amministrativa aveva abolito l’antico go-
verno valsesiano dei tre reggenti, parifican-
do la valle alle altre regioni dello Stato sa-
baudo, lasciando però sussistere gli antichi
privilegi di cui la valle godeva fin dal tempo
di Filippo Maria Visconti (1391-1447), per
non dire del Trattato di Gozzano (1275), in
grazia della sua povera economia montana.

Lo Statuto albertino abrogava invece tutti
gli altri patti precedenti, di estensione loca-
le. L’art. 24, che parificava tutti i cittadini di
fronte alla legge, era per la maggioranza dei
deputati in contrasto con i “privilegi” di cui
godevano i valsesiani (soprattutto d’ordine
fiscale). Come la Valsesia, così era l’Ossola,
la contea Nizza ed altre regioni che, per la
povertà della loro economia, erano conside-
rate “privilegiate”. Per sei, sette volte l’ono-
revole Turcotti avversò aspramente l’opi-
nione corrente alla Camera. Le sue argomen-
tazioni, sia nella questione giuridica, sia sot-
to l’aspetto dell’utilità, mostrano una visio-
ne sicura degli interessi e delle necessità
della valle nativa: “Se havvi una nazione al
mondo per cui sono necessarie ed indispen-
sabili le eccezioni, si è dessa appunto il Pie-
monte. Infatti dalle sterili rocce che circon-
dano il monte Bianco, il monte Rosa, il Mon-
cenisio e il Monviso, alle fertili pianure del

Novarese, del Vercellese, della Lomellina e
delle sponde del Po, vi passa almeno tanta
differenza quanta ve n’ha tra gli altipiani del-
la Norvegia e le colline del Monferrato. Lo
Statuto proclama con l’art. 24 l’uguaglianza
di tutti i cittadini dinnanzi alle leggi, ma non
obbliga il legislatore a fare leggi uniformi e
perfettamente uguali per tutte e singole le
disparatissime località dello Stato” (10 giu-
gno 1851).

Nel comparto provinciale o comunale si
poteva largire una legge differenziale, sen-
za ledere l’art. 24 dello Statuto. Il 25 maggio
1850 ci fu una seduta memorabile per la sto-
ria della Valsesia, perché fu quella l’ultima
volta in cui, grazie all’onorevole Turcotti, si
parlò di un vero problema valsesiano a pro-
posito della legge per la tassa di bollo. Le
proposte di emendamento e di eccezione
presentate dal deputato di Varallo caddero
tra l’incomprensione e l’indifferenza dell’as-
semblea. I plurisecolari privilegi valsesiani
finirono allora. L’individualismo di Turcotti
non gli consentì di trovare appoggi tra i col-
leghi, e così avveniva che le sue proposte
solitarie raccogliessero, più che voti, le risa
della maggioranza che gli era apertamente
contraria.

Lo spirito di libertà che l’animava doveva
fatalmente scontrarsi, oltre che con lo Stato
centralista, con i principi autoritari della chie-
sa cattolica; così egli si ricollegò al pensiero
ereticale, anche antecedente la Riforma lute-
rana: “O libertà di esame con la libertà di co-
scienza; o obbedienza cieca sino all’Inquisi-
zione. O attenersi alle dottrine del partito ve-
ramente ‘cattolico’, cioè universale, non e-
sclusivo, ma tollerante che ammette e rispet-
ta sopra tutte le leggi il Vangelo lasciato al-
l’interpretazione della coscienza universa-
le dei fedeli; oppure unirci, anzi dipendere
in tutto dal partito esclusivo ed intollerante
che, arrogandosi un potere spirituale al di
sopra dei cristiani tutti, li assoggetta arbitra-
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riamente alla volontà di un uomo e sottomet-
te il Vangelo stesso alla ristretta, capricciosa
e volubile interpretazione di pochi uomini
che hanno l’audacia di usurparsi, quasi fos-
sero altrettanti Dei, un diritto, o dirò anzi un
attributo, che a Dio solo compete, cioè quel-
lo dell’infallibilità e del dominio sopra la pub-
blica coscienza dei popoli e di tutti i fedeli.
Meglio è tendere al protestantesimo cristia-
no, di buona fede, che mantenerci per forza
dell’immorale cattolicesimo dei gesuiti e
degli increduli”.

Questa tesi, indubbiamente di rottura con
la Chiesa cui aveva appartenuto addirittura
come canonico, sosterrà nel suo discorso
alla Camera sul progetto di legge a favore
del matrimonio civile, il 26 giugno 1852.

Egli si era sempre dichiarato contrario ad
un concordato tra il Regno di Sardegna e la
Santa Sede. Sin dal 10 novembre 1849, quan-
do Pio IX era fuggito da Roma repubblicana
a Gaeta, alla Camera egli presentava un’in-
terpellanza chiedendo se era lecito che il go-
verno piemontese tenesse relazione con la
Chiesa; nella discussione sulla legge Siccar-
di (9 aprile 1850) per l’abolizione del foro ec-
clesiastico e dei privilegi della Chiesa, egli
ribadiva l’opinione che il pontefice non fos-
se libero di se stesso, condizionato da po-
tenze straniere (la Francia, che aveva ripor-
tato Pio IX sul trono a Roma). In seguito a
quanto disse in questo discorso, il vesco-
vo di Novara, monsignor Giacomo-Filippo
dei marchesi Gentili, gli intimò la ritrattazio-
ne, offrendosi di scrivere egli stesso in nome
suo a Roma. Il Turcotti rifiutò. Il vescovo lo
sospese a divinis, “propter tuam adversus

ecclesiasticas leges agendi rationem”.
Da allora, staccatosi dalla chiesa cattolica,

diventò sempre più “irreligioso”. Cominciò

a scrivere opere di filosofia e di politica, in
cui attaccò la Chiesa, la religione e Dio stes-
so. Fonti del suo pensiero sono: l’olandese
Jacopo Moleschott (1822-1893) (“unità del-
l’energia e della materia”), che dal 1861 in-
segnava all’Università di Torino; Ludwig
Büchner (1824-1899), filosofo materialista
tedesco (“forza e materia”) e la “Revue phi-
losophique et religieuse”. Nei primi momenti
della sospensione a divinis trovò conforto
in un’opera di Girolamo Mattirolo, “Della
sapienza dell’Oriente”, che gli ispirò il “Trat-
tato di morale emancipata”, mentre la sua
“Introduzione al nuovo codice di diritto del-
le genti” si rifà al trattato “Per la pace per-
petua” di Immanuel Kant.

Nel “Catechismo civile-filosofico-morale
proposto alle coscienze indipendenti” egli
sostiene: “Amare il proprio Dio e il prossimo
come noi stessi. Non fare agli altri ciò che
non vogliamo sia fatto a noi. Non offendere
alcuno per non essere offesi, amare per esse-
re amati. Fare del bene per avere bene, ezian-
dio con poca speranza di conseguirlo”2.
Una vena di pessimismo che egli attribui-
sce alla dottrina apostolica, ma nella quale
riconosciamo pure le amarezze conseguenti
alle sue sconfitte sul piano politico e religio-
so.

Nello stesso anno del “Catechismo”, egli
pubblica, sempre a Torino da Foà, “La scien-
za del materialismo sotto nuovo aspetto.
Scoperta scientifica, studi e pensieri”, con
la quale riduce tutto alla pura materia, la sola
che esista: indistruttibile, eterna, vivente
nelle sue funzioni. L’idea stessa di Dio vie-
ne superata; a tal fine, doveva negare i due
cardini della filosofia cristiana: la creazione
ex nihilo della materia e la funzione divina
di primo motore delle cose. Nella “Scienza del

2 AURELIO TURCOTTI, Catechismo civile-filosofico-morale proposto alle coscienze indi-
pendenti, Torino, Foà, 1869, p. 19.



Gustavo Buratti

124 l’impegno

materialismo” sostiene allora che “Dio è una
semplice parola”3. Nella “Scoperta e dimo-
strazione scientifica del vero moto perpe-
tuo” teorizza l’identità di materia e forza:
questa non è stata infusa nella materia da
Dio (che non è altro che il complesso di tut-
te le cose esistenti nel loro ordine natura-
le), ma è semplicemente una proprietà inscin-
dibile della materia. Questa forza non è uni-
ca: si deve invece parlare di “forze varie”.
La “forza unica” (cioè Dio) “è un assurdo
poetico e immaginario. È l’uomo il creatore
dell’idea di Dio”4.

Nella “Scienza nuovissima del multiplo
naturale a fronte dell’assurda unità di princi-
pio, forze e cause finali” scrive: “Noi faccia-
mo parte dell’anello eterno della natura, i di
cui avvenimenti si succedono in perpetuo
senza primo principio, e senza ultimo fine che
si possano dire necessari. Ciò che è neces-

sario, anzi inevitabile e insuperabile, è l’a-
nello stesso dell’eternità, cioè l’anello del
moto perpetuo, vero senza principio cono-
sciuto o conoscibile (‘ignoramus’), e sen-
za fine preveduta o prevedibile”5.

Il principio dell’anima è “la vita individua-
le organica”; l’anima è il più stupendo pro-
dotto dell’esercizio della vita umana. Dun-
que tutta la vita psichica si riduce ad una
funzione materiale. Dio è la stessa materia
vivente.

Corollari di questo sistema sono la nega-
zione della religione rivelata e la creazione
di una nuova morale. A questo egli giunge
con la “Vita politica di Gesù o Vangelo civile
primitivo”6 (1879) e con il “Trattato di morale
umana emancipata da ogni dogma e pregiu-
dizio. Semplici letture ad uso del popolo che
legge” (1874).

Negati i miracoli e l’elemento sopranna-

3 ID, La scienza del materialismo sotto nuovo aspetto. Scoperta scientifica, studi e pensieri,
Torino, Foà, 1869, p. 26.

4 ID, Scoperta e dimostrazione scientifica del vero moto perpetuo, Torino, Foà, 1972, p. 28.
5 ID, Scienza nuovissima del multiplo naturale a fronte dell’assurda unità di principio,

forze e cause finali, Torino, Tipografia Borgarelli, 1877, pp. 302-303.
6 La lettura politica dei Vangeli ha portato i teologi Fernando Belo (Una lettura politica

del Vangelo, fondata soprattutto su Marco, Torino, Claudiana, 1975) e Giorgio Giarardet
(Il Vangelo della liberazione. Lettura politica di Luca, Torino, Claudiana, 1975), ad evi-
denziare in Gesù il Maestro della non violenza: avendo scelto l’amore come metodo di lotta,
Gesù ha perso il favore popolare; Giuda, deluso, lo tradirà, ed il popolo gli preferirà lo zelota
- il guerrigliero - Barabba. Ma altri studiosi hanno forzato ancor di più la lettura materialistica
dei Vangeli, riconoscendo in Gesù un vero e proprio guerrigliero, alla riconquista del trono
dei padri usurpatogli dai potenti venduti ai conquistatori romani. I Vangeli, scritti posterior-
mente, quando ormai ogni velleità nazionalistica giudaica era soffocata dalla distruzione
totale di Israele, avrebbero traviato la vera storia di Cristo, trasformando il “figlio dell’uomo”
in “figlio di Dio” ed il suo regno terreno in regno celeste. Più recente è il libro del canadese
Raoul Roy (Gesù guerrigliero dell’indipendenza. Un’interpretazione in chiave rivoluzio-
naria della figura di Gesù Cristo, Milano, Mursia, 1979), che ripropone questa tesi affac-
ciata, si dice, per la prima volta dal filosofo tedesco Robert Eisler, che negli anni venti scrisse
la poderosa opera Il re che non ha regnato, ripresa in The Messiah Jesus and John the
Baptist, London, Methnen, 1931, seguito da JOËL CARMICHAEL, La mort de Jésus, Paris,
Gallimard, 1962, da HUGH J. SCHONFIELD, Le complot de Pâques (Réalités du Nouveau
Testament), Paris, Sequoia, 1962, da SAMUEL GEORGE FREDERIK BRANDON, Jesus and the Zea-
lots, Manchester, University Press, 1967 (traduzione italiana, Milano, Edizioni di Comunità),
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turale che il Cristianesimo vede nella vita del
Salvatore, come è narrato nei quattro evan-
geli canonici, non rimane che l’umanità di
Gesù. Mentre Ernest Renan (1823-1892) nella
sua “Vita di Gesù” (1863) aveva narrato la
vita poetica di un “riformatore morale”, il
Turcotti presenta invece un Messia politico,
mosso dall’ideale di liberare dal giogo roma-
no le dodici tribù d’Israele. Gesù sarebbe fi-
glio di un capo ebreo nomade ed arabizzato
(Heli, o Alì o Elia) il quale, dovendo vivere
da guerrigliero nel deserto, avrebbe affidato
Gesù a Giuseppe, ed avrebbe mandato i suoi
alleati magi ad offrire doni alla madre ed al
bambino. Per tutta la giovinezza Gesù avreb-
be vissuto nel deserto con il vero padre, che
lo avrebbe inviato poi ad organizzare la gran-
de congiura di Pasqua. Heli avrebbe dona-
to a Gesù la veste bianca come la neve, con
cui risplenderà sul monte Tabor tra lo stu-
pore dei tre discepoli prediletti. Gesù lamen-
terà, nei suoi ultimi istanti, di essere stato
abbandonato dal padre che sarebbe dovu-
to giungere a soccorrerlo. I Vangeli sarebbe-
ro manipolazioni tardive della relazione uf-
ficiale che Pilato inviò sui fatti a Roma, e di
cui dagli antichi Padri si fa cenno; relazione
che poi la Chiesa avrebbe fatto sparire.

Il suo “Trattato di morale emancipata” ha
alla base la definizione comune del bene.
Turcotti definisce infatti il bene morale “co-
me tutto ciò che piace a te, come a me, ai
nostri simili come a tutti”7. La norma della
sua moralità è la previdenza acquistata con
l’osservazione ed il ripetersi dei casi: una
morale quindi “a posteriori”, che si richia-

ma al movimento del Libero Spirito coevo
di Dolcino. Alla base della sua morale Tur-
cotti pone comunque due norme che egli
dice di facile interpretazione: non offende-
re alcuno, né molti né pochi, per non essere
offesi; ama e rispetta per essere amato e ri-
spettato. Per gli atti della vita, non v’è ca-
stigo; il premio consiste nella contentezza
della propria coscienza, nella soddisfazione
di aver compiuto il proprio dovere, d’aver
obbedito al proprio imperativo categorico.
Per quanto riguarda la vita eterna, si tratta
“non già di una favola, ma di una ricca bot-
tega tutta piena di vanità innumerevoli che
si vendono come una volta si vendevano
le indulgenze a profitto della più grande con-
sorteria che esista nel mondo [Roma]”8.

Contro la chiesa cattolica scrisse anche
“Troppo tardi, ossia la questione romana”
(1866), come gli altri suoi scritti condanna-
to all’Indice dei libri proibiti con decreto del
1866 (altro decreto che riguarderà l’autore
sarà del 27 giugno 1875). Quest’opera è dun-
que scritta due anni dopo le “Convenzioni
di settembre” con le quali il governo italia-
no, in accordo con Napoleone III, traspor-
tava la capitale da Torino a Firenze, rinun-
ciando apparentemente a Roma, della cui
difesa si faceva garante l’Imperatore dei
francesi. In quello stesso anno, l’8 dicem-
bre 1864, Pio IX con la sua enciclica (il Sil-

labo) condannava tutto il movimento libe-
rale d’Europa.

Turcotti si fa carico dell’ira dei militanti
della rivoluzione italiana che in quei fatti vi-
dero il trionfo delle consorterie legate al par-

da DAVID R. CATCHPOLE, The Trial of Jesus, Leiden, Brill, 1971, e da ROBERT AMBELAIN, Jésus
ou le mortel sécret des Templiers, Paris, Laffont, 1970, ma pochi sanno che il primo ad aver
veduto in Gesù un guerrigliero fu nel XIX secolo un conterraneo di Dolcino, il canonico e
professore di filosofia Aurelio Turcotti.

7 A. TURCOTTI, Trattato di morale umana emancipata da ogni dogma e pregiudizio. Sem-
plici letture ad uso del popolo che legge, Torino, Tipografia Borgarelli, 1874, p. 66.

8 ID, Catechismo civile, cit, p. 97.



Gustavo Buratti

126 l’impegno

tito clericale e l’influenza esercitata da Na-
poleone III sul governo italiano. A questo
punto occorre abbandonare, per Turcotti,
ogni speranza di ottenere Roma con un ac-
cordo con il pontefice; il dilemma è: o l’Ita-
lia senza Roma o Roma senza il papato. L’op-

timum sarebbe che gli italiani cessassero di
essere papisti, in modo che Pio IX fosse co-
stretto a partire da Roma, così da essere l’ul-
timo papa cattolico in Roma. Al liberale pie-
montese Pier Carlo Boggio, che in una sua
opera sulla questione romana avanza una
proposta conciliativa, Turcotti risponde
appunto: “Troppo tardi”.

Nel 1868 era stata fondata la “Lega inter-
nazionale della pace e della libertà”, che mi-
rava alla formazione degli Stati Uniti d’Euro-
pa, e riconosceva come maestro Immanuel
Kant, che l’unità europea aveva auspicato
nel suo “Per la pace perpetua” (1795). Tur-
cotti, autonomista e federalista, aderì con
entusiasmo alla Lega e ne divenne il primo
segretario per Torino. L’opera di Kant ispira
l’“Introduzione al nuovo codice di diritto
delle genti” (1874), che non perde l’occasio-
ne per dirigere ancora una volta i suoi strali
sulla chiesa romana. Nel quadro del proget-
tato nuovo ordine internazionale, le potenze
europee non avrebbero potuto ritenere libe-

ro il papa, prigioniero volontario rinchiusosi
in Vaticano. Di conseguenza, Turcotti pro-
poneva nel nuovo codice di diritto interna-
zionale alla base di una libera “Società delle
Nazioni”, due articoli fondamentali:

 Art. 47. Il nuovo codice non ammette, né
riconosce, non fa alcun caso di qualsivo-
glia diritto divino, ecclesiastico, sopran-
naturale che ciascuna nazione voglia tolle-
rare.

 Art. 48. Non s’ammette alcun diritto di-
vino di propaganda ecclesiastica o religiosa
fuori dallo Stato nel quale risiede o è tolle-
rata la Chiesa o società propagandista me-
desima.

Egli riteneva infatti che l’universalità della
chiesa romana fosse incompatibile con l’in-
dipendenza e la libertà degli Stati Uniti d’Eu-
ropa, per cui si doveva pervenire o all’abo-
lizione del papato cattolico, oppure, dopo
la morte di Pio IX, all’elezione di pontefici
nazionali in tutti gli stati europei, sostituen-
do così all’unità cattolica una unità di dirit-
to civile, naturale, umanitario. Non mancò
nei suoi scritti di riabilitare il grande eretico
suo contemporaneo, quel Dolcino di cui,
sotto molti aspetti, era localmente l’erede
spirituale9.

Turcotti, ritiratosi dalla vita politica, visse

9 Scrive infatti in “Della vita politica di Gesù o Vangelo civile primitivo”, Torino, Tipografia
Borgarelli, 1879: “[...] il famoso Fra Dolcino, che cominciò ad acquistare rinomanza più politica
che religiosa fin dal 1300; ne fa menzione persino il Dante nel canto XXVIII dell’Inferno,
destinandolo compagno a Maometto nelle sue terribili immaginate bolge con tutti gli altri
eretici. Perché, lo si sa, la combricola intollerante dei cardinali del Vaticano non la perdona
ad alcuno e condanna al fuoco eterno chi sta fuori della sua chiesa. Ed oggi ancora, se non
si opponessero le leggi, farebbe abbruciare vivi i capi degli eretici [...]. Ricordiamoci che nel
1300 il disordine politico era completo e già da più secoli permanente, perché i papi e per
conto loro i vescovi si erano impadroniti non solo di ricchezze, ma di quasi tutta l’autorità
civile, usurpandola sotto pretesto di religione o di diritto canonico, quando non stava cie-
camente subordinata a quella prepotente del papa stesso e delle sue chiese”.

E in nota: “Fra Dolcino. Romito, eretico, nato a dir del Boccaccio, a Romagnano nel contado
di Novara (altri dicono a Prato Sesia) nella seconda metà del secolo XIII. [...] Abbracciate
le opinioni del Segarello di cui fu successore, annunziò come lui, che il regno dello Spirito
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austeramente, miseramente, studiando, me-
ditando e scrivendo, finché, vinto dall’età,
dalle fatiche di scrittore, dai dolori morali
sofferti, fu ricoverato nella casa di salute
Villa Cristina a Torino. “E forse parve ai suoi
contemporanei come conclusione fatale del-
la sua vita, la tragica notte in cui il destino
volle sommergere la sua intelligenza prima
che le tenebre della morte l’afferrassero per
sempre”10 , il 2 luglio 1885. Lo scrittore Lui-
gi Pietracqua (1832-1901), nel suo giornale
interamente scritto in piemontese “La Gasëta
d’Gianduja”, pubblica a puntate (dal n. 57
del 25 novembre 1866 al n. 17 del 28 genna-
io 1867) il racconto “Fisionomìa d’Piassa
Castel trant’e sinch ani fa”, in pratica un dia-
rio della vecchia Torino: egli lo attribuisce a

un “don Pietro F., prete valsesiano che get-
tò la tonaca alle ortiche, democratico”: il
nome maschererebbe in realtà don Turcot-
ti, vivente quando usciva quel periodico.

Individualista e solitario, senza compagni
e senza conforti, egli esprimeva la speranza
che il secolo XX avrebbe reso giustizia al
suo pensiero. A quasi centoventi anni dalla
sua morte, ignorato invece dagli storici, oggi
non è difficile scorgere in Aurelio Turcotti
un profeta dei nuovi tempi: egli, strenuo
difensore delle autonomie locali e al tempo
stesso anticipatore della Società delle Na-
zioni e degli Stati Uniti d’Europa, è tuttora
presente nel dibattito sulle pretese “radici
cristiane” del nostro continente. Non pos-
siamo dimenticare il retroterra storico, “dol-

Santo aveva cominciato l’anno 1300, per durare sino alla fine dei secoli; per conseguenza
l’autorità del Papa era interamente cessata e non gli si doveva più obbedire. Egli inveiva
contro molte delle più solenni cerimonie della Chiesa, imitando in ciò Gesù Nazareno R. I.
il quale inveiva contro i principi dei sacerdoti, gli scribi e i farisei, e contro il tempio, l’altare
e le sacre cerimonie; quasi si trattasse di una spelonca di ladroni; predicava la comunanza
dei beni e il matrimonio dei sacerdoti (esagerazione dei cosiddetti cattolici papisti. Il matri-
monio civile non è un’eresia). Fu pure accusato di immoralità e di avere stabilito la comu-
nanza delle mogli; ma la devozione che ebbe per la sua Margherita sembra almeno provare
che non la prostituì a questo modo. Inseguito come una belva feroce, cioè perseguitato dai
papisti e dai clericali dominanti, quasi come fosse un mostro selvaggio, tuttavia egli per-
venne con uno stuolo di 3.000 seguaci a sostenersi per due anni lungo la Sesia ed in Valsesia
sui confini del Novarese e del Vercellese, sinché ridottosi nel 1305 nei monti del Biellese,
sopra Trivero, sprovveduto di viveri ed impedito dalla neve dopo disperata difesa, fu preso
insieme con Margherita sua moglie e parecchi dei suoi settarii. Attenagliato ed arso vivo
per ordine di Clemente V, sostenne il supplizio con molta fierezza d’animo, predicando anche
in quel momento le sue dottrine. La moglie, bella ricca e coraggiosa fu dannata alla medesima
sorte. Da quel punto i suoi seguaci andarono dispersi e molti di loro furono poi giustiziati
per varie città lombarde. Dicesi che un ramo di questa setta sussistesse per molti secoli a
Mérindol e a Cabriéres nelle Alpi che dividono l’Italia dalla Francia [centri, in alta Provenza,
della presenza valdese, nda]. Dante nel canto XXVIII del suo Inferno, alludendo alla difesa
di Fra Dolcino accennata di sopra, mette in bocca a Maometto le seguenti parole a se stesso
dirette: ‘Or dì a Fra Dolcino dunque che s’armi,/ tu che forse/ vedrai il sole in breve,/ se egli
non vuol qui tosto seguitarmi,// si di vivanda, che stretta di neve non rechi vittoria al Noarese,/
che altrimenti acquistar non saria lieve’. Per buona ventura sono al possesso di una Vita
dell’eretico Fra Dolcino, che sebbene stampata nel 1844 in Novara, scritta ed emendata da
autori e revisori cattolici, mi serve assai meglio di ciò che mi possono servire colla loro
autorità il Dante, il Boccaccio e lo stesso benemerito Pomba”.

10 G. L. STELLA, op. cit., p. 4.
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ciniano”, che caratterizzò il valsesiano Tur-
cotti, così come l’altro suo contemporaneo

11 Su don Pietro Mongini (Soriso, 1806 - Torino, 1866) parroco di Oggebbio, il 16 giugno
1863 scomunicato vitando (la forma più severa e crudele di scomunica, pubblicata a Roma
in Campo dei Fiori dove fu arso Giordano Bruno), cfr. DON TERESIO TUA, in “Bollettino storico
per la Provincia di Novara”, n. 2, 1989 e TAVO BURAT, L’avversione al potere temporale come
eresia, in CORRADO MORNESE - GUSTAVO BURATTI (a cura di), Eretici dimenticati. Dal Medio-
evo alla modernità, Roma, DeriveApprodi, 2004, p. 305 e ss.

eretico, pure “novarese”, il sacerdote Pie-
tro Mongini di Soriso11.



lutti

a. XXIV, n. s., n. 2, dicembre 2004 129

I nostri lutti

Elvo Tempia Valenta “Gim”

Nato a Mezzana Mortigliengo (Bi) il 25 lu-

glio 1920.

Le disagiate condizione economiche del-

la famiglia, rovinata dalla crisi economica del

’29, lo costrinsero ad abbandonare gli stu-

di e a lavorare, appena tredicenne, al Lanifi-

cio Ferla di Ponzone.

Dopo aver prestato servizio militare, pre-

se parte alla guerra di liberazione, ricopren-

do l’incarico di commissario politico della

75a brigata Garibaldi “Nino Bixio”, operan-

te nel Biellese occidentale.

Nel dopoguerra fu dirigente politico e

pubblicista. Fu segretario provinciale del-

l’Anpi di Biella e Valsesia dal 1945 al 1956;

segretario della Federazione del Pci di Biel-

la dal 1957 al 1963;  deputato nella IV e V

legislatura (1963-1972); nuovamente segre-

tario della Federazione del Pci dal 1974 al

1978; vicepresidente dell’amministrazione

provinciale di Vercelli dal 1977 al 1980 e vi-

cepresidente dell’Unione regionale delle

province piemontesi dal 1985 al 1992.

Fu inoltre direttore del settimanale “Baita”

dal 1947 al 1963; fondatore e presidente del

Fondo per la lotta contro i tumori “Edo Tem-

pia” (dal 1981) e direttore della rivista trime-

strale “Foglie del Fondo”; direttore di “Cro-

nache piemontesi” dal 1985 al 1992; presi-

dente dell’Università popolare di Biella dal

1993 al 1997; collaboratore de “l’impegno”

e altri di periodici locali.

Socio fondatore del nostro Istituto, con-

sigliere dal 1975, nel 1981, dopo la scompar-

sa di Cino Moscatelli, fu eletto presidente,

incarico che ricoprì fino al 1992, rimanendo

poi presidente onorario.

Tra le sue opere ricordiamo: “Il cammino

della Resistenza”, Biella, Sateb, 1966; “Una

vita combattuta per la libertà. Franco Mo-

ranino Gemisto”, Biella, Pci, 1972; “Franco

Moranino... e divenne Gemisto. Lettere dal

carcere”, Biella, Baita, 1975; “Pietro Secchia.

Uno dei costruttori del Pci”, Biella, Pci, 1977.



ALESSANDRO ORSI

Un paese in guerra

La comunità di Crevacuore
tra fascismo, Resistenza, dopoguerra

2001, pp. VI-286 più tre inserti fotografici, € 20,00

La storia che questo libro racconta va diritta al cuore di un problema storiografico
attorno a cui si è sviluppata la discussione negli ultimi anni: la riflessione sulle tre
guerre (civile, patriottica, di classe) e l’uso della violenza (nazista, fascista, parti-
giana) dopo l’8 settembre 1943.
La vicenda, da cui prende le mosse il libro e con cui si chiude, l’uccisione a Creva-
cuore del sindaco, partigiano comunista, da parte della donna-bambina, ha indub-
biamente il fascino del dramma, ma non è l’asse del libro. È solo il filo attorno a cui
si intreccia e si annoda la vicenda di tante altre vite, di altri drammi, di altre storie di
uomini e donne, di giovani e meno giovani, di partigiani e civili, di comunisti e fasci-
sti che devono fare i conti con la rottura delle regole della convivenza e l’emergere
di una violenza spietata, apparentemente gratuita e azzerante.
La contrapposizione amico-nemico di cui si alimenta la spirale dello scontro dentro
la comunità esplode per vie apparentemente misteriose, che fanno riemergere il ri-
cordo di conflitti radicali di nuovo vivi sotto la polvere del tempo.
Proprio la comunità è il personaggio principale della storia, anzi delle storie raccon-
tate. Detto così potrebbe sembrare un’operazione astratta: è noto che la comunità
è un concetto polivalente, adatto e spesso adattato a significati plurimi e perciò
impreciso e sfuggente. Non è così perché l’autore ha avuto ed ha ancora con quella
comunità un rapporto profondo di empatia che sola può consentire di coglierne le
voci, le confidenze, le articolazioni e il senso di comportamenti apparentemente con-
traddittori.
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Ricordare insieme

Raccolta di memorie della Resistenza

L’Istituto, in trent’anni di attività, ha rac-

colto documentazione e testimonianze del-

l’esperienza dei partigiani, dei rappresen-

tanti politici e sindacali, di coloro che han-

no attivamente partecipato o collaborato al

movimento resistenziale e ha edito le loro

memorie nelle pagine della rivista, nel sito

web ed in videotapes.

Ora, con l’approssimarsi del 60o anniver-

sario della Liberazione, propone a coloro che

per la giovane età o altri motivi non abbia-

no preso parte attivamente alla Resistenza,

di ricordare episodi ed aneddoti del periodo

1943-1945 appartenenti alla loro esperienza:

non necessariamente facendo riferimento a

situazioni eclatanti, ma anche a frammenti

della memoria personale, del ricordo indivi-

duale, ad emozioni legate ad avvenimenti di

quel periodo (la paura, la fame, l’incertezza)

e al modo di viverli e di vivere.

Il senso e lo scopo dell’iniziativa è quello

di ricordare insieme, per passare alle nuove

generazioni il “testimone” della memoria:

l’intenzione non è creare una “memoria con-

divisa”, nel senso di voler appianare o ap-

piattire il ricordo e il senso del vissuto, che

sono individuali e soggettivi, ma piuttosto

operare una condivisione di memorie, per

fornire, soprattutto ai giovani, chiavi inter-

pretative del contesto attuale: le giovani ge-

nerazioni, infatti, necessariamente vivono

un contesto per molti aspetti diverso da ses-

santa-settanta anni fa, ma la guerra rimane

una variabile indipendente, che spesso vie-

ne proposta come un male di cui non si può

fare a meno, spesso vissuta soltanto come

un evento mediatico o televisivo anziché

come una realtà con cui uomini, donne, vec-

chi e bambini si confrontano ogni giorno.

A questo proposito è significativa e com-

movente la breve memoria di una vercellese

inviata ad un settimanale locale nello scor-

so maggio: essendo tornata in possesso di

una foto del periodo bellico, così ha ricor-

dato: “Nel maggio del 1944, io avevo fatto

la Prima Comunione, avevo sei anni; al ri-

torno dalla chiesa ci siamo trovati gli appa-

recchi sul cielo della città: bombardarono il

ponte della ferrovia sul fiume Sesia, e noi

non potemmo fare altro che appoggiarci ai

muri e pregare. Io dissi a mia madre: ‘Non

importa se muoio, ho appena ricevuto Gesù,

vado in paradiso’. [...] E chi non si ricorda

di quell’aeroplano che quasi tutte le notti

sorvolava la città, bombardando un po’

dappertutto e che era stato soprannomina-

to Pippo? Quante notti ho passato sveglia

accanto alla mamma per percepire da lonta-

no il rumore, svegliare i miei fratelli e fuggi-

re nei campi”.

Le memorie potranno essere inviate al-

l’Istituto in forma scritta, oppure registrate

su supporto audio o video. L’Istituto può

prendere in considerazione anche la possi-
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bilità di provvedere direttamente alla regi-

strazione delle testimonianze. Quelle ritenute

più significative potranno essere pubblica-

te nella rivista “l’impegno” o nel sito web

dell’Istituto.

Nel contempo si invita chi conserva do-

cumenti, fotografie, diari, memorie a metter-

li a disposizione (in originale o in copia) del-

l’archivio dell’Istituto.
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Recensioni e segnalazioni

Mark Kurlansky
1968
L’anno che ha fatto saltare il mondo
Milano, Mondadori, 2004, pp. 447, € 18.00.
Vittorio Giacopini
Fuori dal sistema
Le parole della protesta
Roma, Minimum fax, 2004, pp. 216, € 9,00.

Un nuovo (ennesimo?) libro sul Sessan-
totto, quello di Mark Kurlansky, che merita
di essere segnalato e letto per due ragioni.
È scritto sotto forma di pagine di diario rela-
tive al fatidico anno (ma con ampie digres-
sioni negli anni che lo hanno preceduto);
non ha al centro dell’attenzione l’Italia ma,
soprattutto, gli Stati Uniti e poi, via via, Fran-
cia, Messico, Polonia, Cecoslovacchia, Ger-
mania Est e Ovest, Brasile, Giappone, Cina,
Canada, Gran Bretagna. Il tema prevalente è
l’anno 1968 e le cose che accadono, ma non
mancano agganci, dovuti e indispensabili al
clima degli anni sessanta in genere.

È questo l’argomento sviluppato princi-
palmente nel testo di Giacopini. Negli anni
sessanta un’idea serpeggiava tra gli intel-
lettuali radical e marxisti sui generis, rac-
contati nel libro: quella che le società costi-
tuitesi dopo la seconda guerra mondiale nel-
l’Occidente, malgrado la pratica della demo-
crazia, fossero in realtà “società bloccate”
politicamente, culturalmente e a livello di
speranza. Parimenti bloccate erano le socie-
tà socialiste, soprattutto quelle di diretta
influenza sovietica, dominate da apparati bu-
rocratici e amministrativi invadenti la socie-

tà civile, la quale era espropriata di ogni
autonomia rispetto allo Stato, al partito fat-
tosi stato e alla pletora di funzionari di vari
livelli. Bloccato era, infine, il mondo uscito
dalla seconda guerra mondiale, diviso in due
blocchi stabili, l’un contro l’altro armati e do-
minato dall’equilibrio del terrore nucleare.

Comune era quindi, come cominciavano a
denunciare filosofi e sociologi radicali sta-
tunitensi e non, l’idea di vivere imprigionati
in un sistema, similmente a topi dentro un
appartamento chiuso, sicché la vita sociale
era paragonata a una corsa di topi, incapace
di sfondare le pareti poste dal sistema, scri-
veva Paul Goodman.

Una società di massa e totalitaria, così la
descriveva il pedagogo Bruno Bettelheim nel
1960, pensando le organizzazioni sociali come
istituzioni totali, capaci di determinare “una
schiavitù inconsapevole della vita moder-
na”.

Esaminando quelle che erano chiamate le
società industriali avanzate, Herbert Marcu-
se, sosteneva che esse tendevano ad uni-
formare tutte le dimensioni dell’esistenza:
“Una confortevole, levigata, ragionevole,
democratica non libertà prevale nella civiltà
industriale avanzata”. Come spezzare questo
circolo vizioso? Su quali nuovi soggetti an-
tagonisti puntare? La classe operaia era an-
cora un potenziale soggetto rivoluzionario?
Queste e altre domande si posero anche i
giovani protagonisti della rivolta sessantot-
tina, dandovi, ovviamente, risposte diverse.

Che ci fossero motivi d’insofferenza e di
malessere esistenziale, prima ancora che po-
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litico e sociale, all’interno delle società in-
dustriali era un tema già presente e ricorren-
te in minoranze di intellettuali e di giovani,
soprattutto negli Stati Uniti. Nel 1962 un pic-
colo gruppo di giovani, militanti del Sds, si
riunirono a Port Huron nel Michigan e stese-
ro un documento coll’intenzione di farne “un
ordine del giorno di una generazione”. Quel-
la che sarebbe divenuta nota come New Left,
era stata definita ed era una sinistra cui non
piacevano né i liberal, di cui non ci si poteva
fidare, né i comunisti, che erano autoritari,
né i capitalisti, che depredavano la gente della
libertà, né gli anticomunisti, che erano dei
bravacci. Non a caso Allen Ginsberg scrive-
va: “I comunisti non hanno niente da offri-
re, solo guance grasse e occhiali e poliziotti
bugiardi/ e i capitalisti offrono Napalm e
soldi in valigie verdi (in “Papà respiro addio:
poesie scelte 1947-1995”).

Il 1967 non era stato un buon anno per gli
Stati Uniti. Nei degradati quartieri neri erano
esplose un numero eccezionale di violente
e devastanti rivolte. A Los Angeles, durante
la rivolta del 1965, erano state uccise tren-
taquattro persone, a Detroit, nelle solleva-
zioni razziali del 1967, ne erano morte qua-
rantatré. In Vietnam nel 1967 erano morti 9.353
americani, più della metà del numero totale
delle perdite subite dagli Stati Uniti che or-
mai assommavano a 15.997 caduti e 99.742
feriti.

Così, il primo giorno del 1968 il “New York
Times” titolava in prima pagina: “Il mondo
dice addio a un anno violento”, augurando
un ’68 migliore. Previsione smentita. All’api-
ce dei combattimenti nel Vietnam, nel 1968,
l’esercito degli Stati Uniti uccideva ogni set-
timana un numero di persone più o meno pari
a quelle che persero la vita l’11 settembre
2001 nell’attacco al World Trade Center. Dal-
l’altro capo dell’Atlantico il presidente fran-
cese De Gaulle, l’ultimo giorno dell’anno
1967, dichiarava: “Saluto il 1968 con serenità”.

Alcuni mesi dopo, François Missoffe, mi-
nistro della Gioventù, stava visitando l’uni-
versità quando uno studente, basso di sta-
tura e dai capelli rossi, gli chiese di fargli ac-
cendere una sigaretta. Dopo averla accesa

il giovane Daniel Cohn-Bendit disse: “Mon-
sieur le ministre, ho letto il suo libro bianco
sui giovani. In trecento pagine non c’è una
parola sui loro problemi sessuali”. Il mini-
stro rispose: “Non c’è da meravigliarsi che,
con una faccia come la sua, abbia di questi
problemi: le consiglio un tuffo in piscina”.
Replicò lo studente: “Ecco una risposta de-
gna del ministro della gioventù di Hitler”. La
rivolta del maggio francese stava scoppian-
do, mescolando, come avveniva in altre parti
del mondo, politica, musica, sesso.

La nuova musica dei campus non aveva a
che vedere solo con la politica e gli stupefa-
centi, ma anche con il sesso. I concerti rock,
al pari delle manifestazioni politiche, prelu-
devano spesso a incontri erotici. Jim Morri-
son si definiva “un politico erotico” e Janis
Joplin dichiarò: “La mia musica non è fatta
per farvi ribellare, è fatta per scopare”.

Il 7 settembre 1968 un gruppo di cento
donne si diede appuntamento all’elezione di
miss America e incoronò una pecora, poi si
misero a gettare oggetti in una “Pattumiera
della libertà”. Nel bidone finirono guaine,
reggiseni, ciglia finte, bigodini e altri pro-
dotti di bellezza. Era il debutto delle New York
Radical Women, che avevano alle spalle una
notevole esperienza di lavoro nella nuova
sinistra o nel movimento per i diritti civili.
Quel 7 settembre è considerato da molti la
data di nascita del moderno femminismo.

Questo gruppo introdusse una pratica
nuova che si rivelò rivoluzionaria: il con-
sciousness-raising, o pratica dell’autoco-
scienza. Nei “Dannati della terra” Frantz
Fanon scriveva di come i colonizzati avesse-
ro menti colonizzate: essi accettavano il po-
sto in cui la madrepatria li aveva messi, ma
senza essere consapevoli di stare accettando
quel ruolo. Le femministe erano convinte che
gli uomini avessero fatto la stessa cosa alle
donne e che, nel rendere queste ultime con-
sapevoli, stava la chiave per fare del fem-
minismo un movimento di massa: quella pra-
tica, in apparenza una mera forma di autote-
rapia, avrebbe conquistato alla causa femmi-
nista migliaia di loro compagne.

La rivolta generazionale penetrò anche ol-
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trecortina. Non più totalmente tagliati fuori
dall’Occidente, i giovani non tardarono a far
propria la vivace cultura giovanile occiden-
tale: si misero a indossare texasski (blue-
jeans) e a frequentare i club dove si ascoltava
il rock and roll. A Praga c’erano più capello-
ni con barba e sandali che in qualunque altra
città d’Europa.

Il 1 maggio 1965, mentre il resto del mondo
comunista celebrava la ricorrenza, la gioven-
tù praghese incoronò Kraj Majales, re di mag-
gio, il poeta beatnik Allen Ginsberg, giunto
in visita nel paese. Nel novembre del 1967 un
piccolo gruppo di studenti praghesi decise
di fare quello che stavano facendo gli studen-
ti in Occidente: una manifestazione.

Alla fine del 1967 gli studenti distribuiva-
no volantini e discutevano con chiunque li
avvicinasse per strada: assomigliavano in
tutto ai loro compagni di Berlino, Roma e
Berkeley. Polacchi e cechi sapevano rispetti-
vamente gli uni degli altri, come sapevano
che c’era un movimento di contestazione ne-
gli Stati Uniti, ricavavano moltissime notizie
sulla guerra del Vietnam e sui movimenti in
Occidente dai giornali di regime.

Diego Giachetti

Paolo Sorcinelli (a cura di)
Identikit del Novecento
Le guerre affrontate e subite
I modi di amare, di fare politica, di vedere
il mondo
Roma, Donzelli, 2004, pp. 379, € 13,00.

L’identikit del Novecento che si tratteggia
nelle pagine del libro, scritte da più autori,
riguarda alcuni temi specifici d’interesse so-
ciologico oltre che storico e, se si esclude il
primo capitolo, dedicato alle guerre, essi
sono riferiti alla storia italiana. Una caratte-
ristica li accomuna tutti: quella che fa del libro
non un testo di storia, nel senso tradizionale
del termine.

Vari passaggi della storia politica, econo-
mica, diplomatica e fattuale sono dati per
scontati, messi sullo sfondo di un quadro
che vuole soprattutto ripercorrere l’evolu-

zione e la trasformazione di alcuni aspetti
della struttura sociale e delle mentalità che
hanno sviluppato conflitti, tensione e cam-
biamenti significativi.

Il tema della guerra ad esempio è declinato
al plurale da Paolo Sorcinelli, con l’intenzio-
ne di costruire varie tipologie di rappresen-
tazione dei conflitti che hanno attraversato
il secolo, distinguendolo da altre epoche, in
quanto “la guerra ha assunto dimensioni e
caratteri mai conosciuti in precedenza dalle
società umane”, è diventata una centralità
“nella vita delle società contemporanee”. La
differenza non attiene solo all’intensità e alla
frequenza con le quali si è presentato il feno-
meno, ma anche ai motivi scatenanti, cioè ai
contesti che hanno sviluppato vari tipi di
guerra, elencati e analizzati con scrupolo:
guerra di massa e tecnologica, ideologica,
etnica, totale, d’indipendenza, di religione,
infinita, locale.

Segue a questa disamina una riflessione
riguardante la “rappresentazione della mor-
te” in guerra e come essa sia stata profonda-
mente influenzata dall’emergere di un nuo-
vo tipo di guerra, già evidente nel primo
conflitto mondiale. Una guerra totale, che
coinvolge sempre più la popolazione civile,
che assume aspetti di carneficina di massa,
che distrugge l’epica e la retorica cavallere-
sca ed eroica del soldato e della bella morte
in battaglia, sostituendola con la morte mi-
serevole, anonima, di massa, che cancella
l’individuo comprimendolo in un dato quan-
titativo, che poi diventa percentuale statisti-
ca da comparare con altre. Il nemico è sempre
più disumanizzato da una propaganda bel-
lica persistente, unidimensionale, accattivan-
te e accomodante, che propone, soprattutto
ad uso e consumo delle società occidentali,
una guerra virtuale, da trasmissione televisi-
va, filmata, propinata continuamente con im-
magini e servizi, vicina alla nostra tavola da
pranzo, dentro i nostri salotti, ma allo stesse
tempo lontana, irreale, collocata dentro la te-
levisione, che non ci appartiene e non ci ri-
guarda.

Conclude il tema una disamina delle forme
della quotidianità e del rifiuto della guerra,
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che considera la vita quotidiana durante la
guerra, la condizione della donna e i conflitti,
le tecniche e le idee messe in campo dai vari
movimenti pacifisti per contrastare le guerre,
le nuove identità e le nuove differenze che
i conflitti provocano e scatenano.

Daniela Calanca, Doriano Pela e Luca Gor-
golini esaminano in tre rispettivi capitoli temi
che spesso si intersecano tra loro: il muta-
mento della struttura familiare, quello del-
l’identità degli italiani, il conflitto generazio-
nale che si manifesta nel nostro paese a co-
minciare dai primi anni sessanta. I mutamen-
ti dei costumi familiari, dei riti del fidanza-
mento e delle regole matrimoniali sono, evi-
dentemente, un grande specchio di trasfor-
mazioni riflesse accadute nell’economia e
nella società. Si pensi al passaggio dalla fa-
miglia rurale a quella urbana, dalla famiglia
contadina a quella borghese e a come sia
cambiato, all’interno di queste famiglie, il ruo-
lo della donna, del matrimonio, dei figli, della
casa.

 Sono aspetti di sociologia della famiglia
che si innervano pienamente nella storia, dal
ventennio fascista, alla ripresa economica
del secondo dopoguerra, al boom, alla mo-
dernizzazione dei costumi seguita alla presa
di coscienza femminista e femminile negli an-
ni sessanta e settanta, alla rivolta delle gio-
vani generazioni contro costumi e usanze
amorose, sentimentali e sessuali che si sco-
prono caduche, vecchie, retrive, repressive
e autoritarie.

Sono mutamenti indotti e promossi da un
conflitto generazionale, che investe anche
l’Italia dopo la seconda guerra mondiale a
partire da elementi impolitici, di costume, e-
sistenziali che differenziano, a cominciare da-
gli stili di vita e dalla musica, i giovani dagli
adulti. Il rock and roll, lo shake, il beat, i ca-
pelloni, i jeans, le “magliette a strisce”, “gli
scamiciati”, i “teddy boys di Valletta”, come
la sinistra comunista torinese definisce i gio-
vani protagonisti degli scontri di piazza Sta-
tuto nel luglio del 1962, sono gli indicatori di
un disagio generazionale, di una protesta che
sta salendo, di una rottura accentuata nel
nostro paese dalla migrazione interna, tipica

di quei decenni. Si finisce quindi, inevitabil-
mente, per trattare del Sessantotto, degli an-
cora discussi anni settanta, non ancora facil-
mente piegabili alle categorie rassicuranti
della storiografia, per gettare uno sguardo
sui “nuovi” giovani degli anni ottanta e no-
vanta, di cui si rigetta la categoria facilona
di yuppies e disimpegnati.

Questi temi introducono già quello della
presenza di più identità: di genere, di gene-
razione, di classe, ideologica, religiosa, po-
litica, nazionale, che hanno percorso, unito
e separato gli italiani.

È questo l’argomento sviluppato da Do-
riano Pela, il quale analizza la formazione delle
nuove identità collettive all’inizio del secolo
scorso: l’associazionismo mutualistico,
politico, cattolico, partitico di massa, di clas-
se, sindacale. La prima guerra mondiale e la
sua fine sono considerate per gli effetti che
producono nel tessuto della società civile,
determinando conflitti vecchi e nuovi, crisi
generazionali, nuove ideologie, cioè quel
crogiuolo da cui nasce il fascismo e il suo
tentativo, portato avanti per vent’anni, di
“nazionalizzare le masse”, costruendo una
forte identità nazionale e statuale fascista
per gli italiani. Nel secondo dopoguerra
l’identità è costruita attorno alla presenza
dei partiti di massa, che invadono e occupa-
no la società civile, mentre riesce solo par-
zialmente, per tante ragioni storiche e poli-
tiche, la costruzione di un’identità italiana
attorno alla celebrazione della lotta di libera-
zione il 25 aprile.

Il libro tratteggia un quadro interessante
e stimolante di riflessione su fatti ed eventi,
invita a considerare legami e relazioni, si
presenta al pubblico con una scrittura gra-
devole, non appesantito da grandi apparati
di note e bibliografie, non scritto solo pen-
sando ai lettori “per dovere professionale”,
ai professori che “pesano” i saggi prodotti
dai concorsisti ai concorsi per cattedre. Ne
guadagna la scorrevolezza, la facilità di let-
tura, propedeutica anche all’apprendimento
di tecniche e metodologie di ricerca, oltre che
dei fatti storici e sociali.

d. g.
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Sergio Luzzatto
La crisi dell’antifascismo
Torino, Einaudi, 2004, pp. 105, € 7,00.

Uno dei criteri per misurare il grado di ci-
viltà di un popolo e la maturità di una nazio-
ne è la considerazione in cui la storia di quel
popolo e di quella nazione è tenuta. Consi-
derazione nel senso dell’equilibrio tra distan-
za critica dagli avvenimenti e sopravvivenza
degli insegnamenti etici che quegli avveni-
menti hanno impartito. Detto altrimenti, vi è
maturità collettiva quando il passato viene
sì lasciato sedimentare ma, contemporanea-
mente, va a costituire il bagaglio ereditario
con cui affrontare il futuro. Tutto ciò costi-
tuisce un’operazione sempre alquanto deli-
cata, ma lo è in modo particolare quando og-
getto dell’elaborazione collettiva è una guer-
ra civile, la più devastante di tutte le guerre,
non tanto in termini di sanguinosità (anche
se i conflitti interni sono sempre molto san-
guinosi), ma per i baratri che scava all’inter-
no di una stessa comunità nazionale.

Il caso italiano è, in questo senso, partico-
larmente emblematico. Il trattamento riser-
vato alla nostra memoria collettiva è l’auten-
tica cartina di tornasole di quell’assenza di
rispetto per la “cosa pubblica”, la res publi-
ca appunto, che non manca mai di manife-
starsi anche in occasioni e per problemi meno
traumatici, ma comunque decisivi: si pensi al
“familismo amorale”, allo sfrenato localismo,
alla santificazione dell’evasione fiscale, e via
dicendo. L’Italia è stata, come molti altri paesi
del mondo in diverse epoche, teatro di una
guerra civile che ha lacerato territori, corpi
e coscienze; ma solo da noi, almeno in Euro-
pa, la memoria di quella guerra viene utiliz-
zata, a sessant’anni di distanza, per menare
colpi agli avversari politici di oggi. È la crisi
dell’antifascismo, che ben lungi dal costitui-
re la base comune del vivere associato (e che
quindi potrebbe tranquillamente assorbire
la scomparsa per ragioni anagrafiche dei
diretti protagonisti delle vicende trascorse)
diviene capo d’accusa, colpa storica, fardel-
lo di cui liberarsi.

È questo l’oggetto della razionale e dolen-

te denuncia dello storico Sergio Luzzatto, in
un volume che dovrebbe comparire nella li-
breria di ogni cittadino italiano. Razionale e
dolente perché, a ben guardare, Luzzatto non
fa altro che usare l’arma del normale buon
senso, della logica a disposizione di chiun-
que per ribadire verità storiche e politiche
che dovrebbero essere assodate; eppure,
proprio il fatto che ciò sia necessario, rende
il volume pervaso come da una stizza, da una
desolazione propria di chi è costretto, si
direbbe, a ricominciare dalle fondamenta a
ricostruire un’etica collettiva.

Lo storico genovese si scaglia fin da su-
bito contro l’imperante confusione tra i con-
cetti di memoria collettiva e memoria condi-
visa, essendo la prima, come si è detto al-
l’inizio, del tutto trascurata e negletta e l’al-
tra intesa, in modo del tutto strumentale, co-
me una sorta di chiamata a correo di tutti i
protagonisti delle lotte tra il 1943 e il 1945,
creando così una atmosfera di compromes-
so morale dove le intenzioni e le azioni degli
uni valgono specularmente quelle degli al-
tri. Sotto l’interessato pietismo per i morti
delle due parti possono così passare mes-
saggi che minano alle fondamenta la legitti-
mità delle radici repubblicane: il monopolio
dell’ideologia comunista sulle formazioni par-
tigiane, il mito dei poveri italiani costretti a
sopravvivere tra le incomprensibili e recipro-
che contrapposizioni delle due fazioni in
lotta, la colpa delle repressioni tedesche e
repubblichine addossate non ai diretti esecu-
tori, ma alle forze partigiane che le avevano
“provocate”. Ecco così che le due violenze,
quella che fu logico complemento dell’ideo-
logia e della prassi del sistema nazifascista
e quella necessaria e insostituibile attuata
per uscire da quel sistema, vengono accomu-
nate in un frullato misto di cinismo e buoni
sentimenti che serve per assolvere gli uni,
morti comunque per degli ideali, e di fatto
per condannare gli altri, e con loro la stessa
idea di libertà repubblicana. Luzzatto tra l’al-
tro ha buon gioco nell’ironizzare sul fatto
che i più accaniti censori della “violenza par-
tigiana” sono gli stessi che oggi suonano
trombe e pifferi a favore della disgraziata av-
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ventura irachena, spacciata come necessaria
per imporre una libertà e abbattere una ditta-
tura.

Luzzatto dunque fa esplicitamente, e co-
raggiosamente verrebbe voglia di dire, rife-
rimento al fatto che “certe guerre civili me-
ritano di essere combattute”, non essendovi
ad esse altra alternativa che la supina ac-
cettazione di valori inaccettabili; è facile così
per lui ricordare che il dolente ricordo, ad
esempio, della guerra civile americana non
impedisce di riconoscere le ragioni per cui si
è combattuto e per distribuire le dovute ragio-
ni e torti; lo stesso può dirsi per la Francia
di fronte al collaborazionismo filotedesco o
per la Spagna postfranchista.

Ma poiché l’autore è studioso razionale,
egli non risparmia strali neppure alla sinistra
italiana, rea di aver seppellito la Resistenza
sotto una melassa retorica che ha fatto il suo

tempo, rea di non riuscire a risolvere la con-
traddizione tra l’attuale pacifismo assoluto
e la necessità storica della violenza in deter-
minate circostanze, rea di aver coltivato miti
sulla composizione delle bande partigiane e
sulle motivazioni della ribellione antifasci-
sta.

Il senso di tutta l’operazione condannata
da Luzzatto è trasparente: screditando l’an-
tifascismo lo si può dare tranquillamente per
morto; relativizzando storicamente e moral-
mente il fascismo, da una parte si può affos-
sare la repubblica e la Costituzione nate dalla
Resistenza, dall’altra si può far passare tenta-
tivi autoritari di gestione del potere che, non
contemplando più l’uso della camicia nera,
non possono essere “confusi” con il sempi-
terno fascismo.

Paolo Ceola

ADAMO, PIETRO (a cura di)
Pensiero & dinamite
Gli anarchici e la violenza 1892-1894
Milano, M & B Publishing, 2004, pp. 196.

BANFO, CARLO - SOLA, ALDO

Un territorio, una comunità
Vigliano Biellese, Gariazzo, 2004, pp. 509.

BERTAGNONI, GIULIANA

Bentivoglio
Il Novecento e le sue guerre
Bologna, Aspasia, 2004, pp. 271.

BETTINI PROSPERI, MARGHERITA - BONINCONTRO,
ILARIA - LISI, COSTANZA (a cura di)
Archivio del Servizio della Nettezza Urbana del
Comune di Roma
Inventario
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 377.

BIGA, FRANCESCO (a cura di)
I guasti della guerra nella provincia di Imperia
(1940-1945)

Catalogo della mostra fotografica e di documenti
d’epoca allestita nel Palazzo della Provincia qua-
le anteprima al prossimo convegno di studi “Gli
uomini della ricostruzione e gli enti locali nel pri-
mo dopoguerra”.
Imperia, Provincia-Isrecim, stampa 2000, pp. 119.

BOCCINI, FLORIANO - CICCOZZI, ERMINIA - DI SIMO-
NE, MARIAPINA - ERAMO, NELLA (a cura di)
Fonti per la storia della malaria in Italia
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, 2 voll.,
pp. LXXXIX, 781.

BOSCHI, MASSIMILIANO -VENTUROLI, CINZIA (a cura di)
2 agosto 1980
Dov’eri?
Bologna, Pendragon, 2004, pp. 87.

BREGANTIN, LISA

Caduti nell’oblio
I soldati di Pontelongo scomparsi nella Grande
Guerra
Portogruaro, Nuova dimensione, 2003, pp. 282.

Libri ricevuti
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BRUNELLI, LUCIANA

Quando saltarono i ponti
Bevagna 1943-1944
Bevagna, Comune; Perugia, Isuc; Foligno, Edito-
riale Umbra, 2004, pp. XVII, 296.

BRUNETTI, DIMITRI - CABELLA, DANIELA

L’archivio di Venanzio Guerci ingegnere alessan-
drino. Inventario
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, pp. XVIII,
172.

BURAT, TAVO

L’anarchia cristiana di Fra Dolcino e Margherita
Pollone (Bi), Leone & Griffa, 2002, pp. 93.

CALORE, GIUSEPPE

Il partigiano disarmato
A cura di Demetrio Paolin
Alessandria, Dell’Orso, 2003, pp. 106.

CAPELLINO, MARIO

Maddalena, Ludovica, Isabella: tre donne cari-
smatiche
Vercelli, sn, 2003, pp. 37.

CAPELLINO, MARIO

Spigolature “eusebiane”
Vercelli, sn, 2002, pp. 89.

CARETTI, STEFANO

Il delitto Matteotti
Storia e memoria
Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita editore, stam-
pa 2004, pp. 246.

CASSETTI, MAURIZIO (a cura di)
I fascicoli dei sovversivi e degli antifascisti bielle-
si, valsesiani e vercellesi
sl, Associazione amici degli archivi piemontesi,
2004, pp. 131.

CECCONI, GIULIANA (a cura di)
Il Fondo Franca Pieroni Bortolotti
Firenze, Comune, stampa 2003, pp. 172.

CHIABÒ MYRIAM - GARGANO, MAURIZIO (a cura di)
Le rocche alessandrine e la rocca di Civita Ca-
stellana
Atti del convegno (Viterbo 19-20 marzo 2001)
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 302.

COLOMBARA, FILIPPO

Pietre bianche
Vita e lavoro nelle cave di granito del lago d’Orta
Madonna del Sasso, Comune; Verbania, Alberti li-
braio editore, 2004, pp. 292.

COLOMBI, ARTURO

“Per un partito di combattimento”
Scritti scelti 1948-1955
A cura di Federico Caneparo
Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 184.

CORRIDORI, TERESA - OREFFICE, SUSANNA - PIPITO-
NE, CRISTIANA - VENDITTI, GIANNI (a cura di)
Confederazione generale italiana del lavoro
Inventario dell’Archivio storico (1944-1957)
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2002, 2 voll.,
pp. LXI, 1.323.

CROSAZZO, CARMI (a cura di)
...e tutti, guardare solamente il cielo...
A Soprana, il 26 dicembre 1944
Soprana, Comune, 2004, pp. 92.

DE BERNARDI, MARIA LUISA - GABALLO, GRAZIELLA

- ZIRUOLO, LUCIANA

Fascismo Resistenza Costituzione
Il passaggio della memoria
Pistoia, Crt, stampa 1997, pp. 37.

FARNETTI, CRISTINA (a cura di)
Carteggio Croce - Calogero
Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 2004,
pp. XLV, 106.

FERRARI, DANIELA - VAINI, MARIO (a cura di)
Carte Ivanoe Bonomi
Inventario
Mantova, Gianluigi Arcari Editore, 2002, pp. 252.

FERRI, FRANCESCA - LAMPUGNANI, LAURA - GALLI,
GIOVANNI (a cura di)
La divisa del tenente Volpe
I ricordi di Giuseppe Volpe dalla Somalia a Cor-
fù ai campi di internamento tedeschi
Novara, Interlinea, 2004, pp. 87.

FOLIN, MARCO (a cura di)
Carteggio degli oratori mantovani alla corte sfor-
zesca (1450-1500)
Volume V: 1463
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 529.

FRANCINI, MARCO - BALLI, GIAN PAOLO

Il “Gran Maestro” Domizio Torrigiani (1876-1932)
Pistoia, Istituto storico della Resistenza e della so-
cietà contemporanea; Crt, 2003, pp. 135.

FRANZINELLI, MIMMO

Guerra di spie
I servizi segreti fascisti, nazisti e alleati 1939-1943
Milano, Mondadori, 2004, pp. 304.

FROVA, CARLA - NICO OTTAVIANI, MARIA GRAZIA (a
cura di)
Alessandro VI e lo Stato della Chiesa
Atti del convegno (Perugia, 13-15 marzo 2000)
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 364.

GALLI, GIOVANNI

Memorie ritrovate
I diciassette ragazzi fucilati a Baveno nel giugno
del 1944
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Novara, Istituto storico della Resistenza e della
società contemporanea; Baveno, Comune, 2004,
pp. 111.

GIUFFREDI, MASSIMO (a cura di)
Nella rete del regime
Gli antifascisti del Parmense nelle carte di poli-
zia (1922-1943)
Roma, Carocci, 2004, pp. XXI, 225.

GRASSI, LORENZO

Gli eccidi di Vignale
Una comunità tra guerra e occupazione (1943-
1945)
Novara, Istituto storico della Resistenza e della
società contemporanea, 2004, pp. 46.

GRATI, ANTONELLA - PACINI, ARTURO (a cura di)
Carteggio degli oratori mantovani alla corte sfor-
zesca (1450-1500)
Volume XV: 1495-1498
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 495.

GRISPIGNI, MARCO - MUSCI, LEONARDO (a cura di)
Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Ita-
lia (1966-1978)
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 298.

GUALINETTI, ROSY (a cura di)
Il paese con la valigia
L’emigrazione roasiana nel secoli XIX e XX
Roasio, Museo dell’emigrante, 2004, pp. 167.

IRICO, PIER FRANCO

“...Per togliere tra essi e li Cristiani ogni comu-
nicazione...”
La Comunità ebraica di Trino tra il XVII secolo e
l’inizio del ’900
Trino, Circolo culturale trinese, stampa 2004, pp. 89.

IVANOVIC, DRAGUTIN DRAGO V.
Memorie di un internato montenegrino
Colfiorito 1943
A cura di Dino Renato Nardelli
Foligno, Editoriale Umbra; Perugia, Isuc, 2004,
pp. 109 .

LORENZETTI, ROBERTO

La scienza del grano
Nazareno Strampelli e la granicoltura italiana dal
periodo giolittiano al secondo dopoguerra
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2000, pp. 377.

LUCCHI, OLGA (a cura di)
Dall’internamento alla libertà
Il campo di concentramento di Colfiorito
Atti del convegno di studi. Foligno, palazzo Trinci,
4 novembre 2003
Foligno, Editoriale Umbra; Perugia, Isuc, 2004,
pp. 159.

MAGGIORANI, MAURO - MARCHI, MARZIA

Il territorio e la pianificazione
Continuità e mutamenti
Bologna, Aspasia, 2004, pp. 266.

MAGGIORANI, MAURO - SARDONE, VINCENZO

Libertà: i luoghi, i volti, le parole
Memorie dell’antifascismo e della Resistenza nel
quartiere Savena di Bologna
Bologna, Aspasia, 2004, pp. 165.

MASSARIELLO MERZAGORA, GIOVANNA (a cura di)
Lezioni sulla deportazione
Milano, Aned-Angeli, 2004, pp. 198.

NASCIMBENE, GIORGIO

Prigionieri di guerra
L’anabasi dei prigionieri alleati che nel 1943
fecero parte dei campi di lavoro nelle risaie ver-
cellesi e dintorni
sl, sn, 2004, pp. 221.

NAVARRINI, ROBERTO (a cura di)
Le Carte Acerbi nella Biblioteca Teresiana di
Mantova
Inventario
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2002, pp. 249.

NOVELLO, MINA (a cura di)
Giovanni Vialardi pasticciere di Re
Ponzone, DocBi, stampa 2004, pp. 34.

OLIVA, GIANNI

La Resistenza alle porte di Torino
Milano, Angeli, 2004, pp. XXV, 404.

ORI, ANNA MARIA - BIANCHI IACONO, CARLA -
MONTANARI, METELLA

Uomini nomi memoria
Fossoli 12 luglio 1944
Carpi, Fondazione ex Campo Fossoli, 2004, pp.
pp. 160.

PALESE, SALVATORE - BOAGA, EMANUELA - DE LUCA,
FRANCESCO - INGROSSO, LORELLA (a cura di)
Guida degli Archivi capitolari d’Italia
Volume II
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 254.

PANSA, GIAMPAOLO

“Viva l’Italia libera!”
Storia e documenti del primo Comitato militare
del Cln regionale piemontese
Torino, Città-Istoreto, stampa 2004, pp. 65.

PERONA, GIANNI (a cura di)
Alpi in guerra 1939-1945
Torino, Regione; Blu edizioni, 2004, pp. 196.

PIANO MORTARI, MARIA TERESA - SCANDALIATO CI-
CIANI, ISOTTA (a cura di)
Le fonti archivistiche
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Catalogo delle guide e degli inventari editi (1992-
1998)
Integrazioni e aggiornamenti
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2002, pp. 412.

QUAGLIA, RICCARDO - BAZZANO, DEBORA - CAMURA-
TI, WALTER

Arborio. Storia, arte, fede, economia, tradizioni
Arborio, Comune; Vercelli, Provincia, stampa
2004, pp. 263.

RESIDORI, SONIA

Il coraggio dell’altruismo
Spettatori e atrocità collettive nel Vicentino
1943-45
Vicenza, Istituto storico della Resistenza e dell’età
contemporanea “Ettore Gallo”; Sossano, Centro
Studi Berici, 2004, pp. 105.

RESIDORI, SONIA

E all’alba venne il gelo
La deportazione di quattro fratelli nei lager nazisti
sl, sn, 2001, pp. 229.

RICCETTI, LUCIO - ROSSI CAPONERI, MARILENA (a
cura di)
Luigi Fumi. La vita e l’opera nel 150o anniversa-
rio della nascita
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, pp. 363.

RICCI, LUCA (a cura di)
Archivio diaristico nazionale
Inventario
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, 2 voll.,
pp. XXXVII, 863.

ROSTIROLLA, GIANCARLO (a cura di)
L’Archivio musicale della Basilica di San Gio-
vanni in Laterano
Catalogo dei manoscritti e delle edizioni (secc.
XVI-XX)
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2002, 2 voll.,
LXI, 1.376.

SBORDONE, GIOVANNI

Nella Repubblica di Santa Margherita
Storie di un campo veneziano nel primo Nove-
cento
Portogruaro, Nuova dimensione, 2003, pp. 370.

SEGA, MARIA TERESA (a cura di)
La partigiana veneta
Arte e memoria della Resistenza
Portogruaro, Nuova dimensione, 2004, pp. 94.

TARQUINI, ALESSANDRA (a cura di)
Carteggio Croce - Tilgher
Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 2004,
pp. XXVIII, 171.

TORI, GIORGIO (a cura di)
Salvatore Bongi nella cultura dell’Ottocento
Archivistica, storiografia, bibliologia
Atti del convegno nazionale
Lucca, 31 gennaio - 4 febbraio
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2003, 2 voll.,
pp. 909.

TROMBONI, DELFINA (a cura di)
Terra di Provincia
Uomini donne memorie figure
Percorsi storico-istituzionali della Provincia di
Ferrara dal 1796 agli anni ’80 del Novecento
Ferrara, Amministrazione provinciale-Consiglio
provinciale-Centro documentazione storica del
Comune-Archivio di Stato, stampa 2003, pp. 419.

VERNIZZI, CRISTINA (a cura di)
Storia e didattica
Convegno regionale
Torino, 16-17 maggio 2003. Atti
Torino, Miur-Ufficio scolastico regionale per il
Piemonte, stampa 2004, pp. 285.

ZANGARA, TERESA (a cura di)
100 anni della Camera del Lavoro di Rimini
1903-2003 Cronologia di un coerente impegno
per la pace e i diritti dei lavoratori
Roma, Ediesse, 2003, pp. 149.

Achtung Banditen
Contadini e montanari tra banditismo, ribellismo
e resistenze dall’antichità ad oggi
Atti del ciclo di colloqui tenutosi a Novara
Novembre 2003-Gennaio 2004

Novara, Millenia, stampa 2004, pp. 111.

Un altro mondo
Sguardi sul Biellese dall’archivio storico del Tou-
ring Club Italiano
Milano, Touring Club Italiano, 2004, pp. 75.

Inediti punti di vista
Il Biellese nelle foto di Alfonso Sella e nei dipinti
di Ido Novello
Milano, Touring Club Italiano, 2004, pp. 80.

Lettera dai campi di battaglia e di prigionia
Raccolta - Catalogazione - Commenti
Savona, Istituto storico della Resistenza; Finale
Ligure, Istituto statale di primo grado “Aycardi-
Ghiglieri”, 2004, pp. 382.

La guerra è orrore
Le foibe tra fascismo, guerra e Resistenza
Atti del convegno. Venezia 13 dicembre 2003
A cura di Agenzia regionale Comunista
Venezia, Consiglio regionale del Veneto, 2004, pp.
175.

Meditate che questo è stato...
Ferrara, Itcs “Vincenzo Monti”, 2004, pp. 47.
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Ruggiero Bonghi
La figura e l’opera attraverso le carte dell’archivio
privato
Atti del convegno di studi. Archivio di Stato, Na-
poli 20-21 novembre 1998
Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-
Direzione generale per gli archivi, 2004, pp. X, 364.

Soggetti e problemi di storia della zona nord-ovest
di Torino dal 1890 al 1956
Lucento, Madonna di Campagna e Borgo Vittoria
Torino, Università degli Studi-Facoltà di Scienze
della Formazione, 2001, pp. 245.

Storie di emigrazione dalla Valle Elvo e dalla Ser-
ra, voll. 1 e 2
Occhieppo Superiore, Ecomuseo Valle Elvo e Ser-
ra, [2004], pp. 739.

Testimoni di storia
La ricerca
Memoria e insegnamento della storia contempo-
ranea
Roma, Ministero dell’Istruzione, dell’Università
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ALBERTO LOVATTO (a cura di)

Partigiani a colori

nelle diapositive di Carlo Buratti

Con scritti di Pierangelo Cavanna, Alberto Lovatto, Luigi Moranino

2000, pp. 128, € 18,00

Il catalogo della mostra dedicata alle diapositive a colori realizzate da Carlo Buratti,

nel 1944 e 1945, fra i partigiani biellesi, è uno straordinario diario di vita partigiana

a colori. Le quasi centocinquanta immagini (nella maggior parte riprodotte nel cata-

logo), scattate eccezionalmente con pellicola diapositiva a colori Agfa (caso prati-

camente unico nella fotografia resistenziale in Italia), costituiscono una serie signi-

ficativa ed importante di documenti visivi della vita partigiana e delle manifestazio-

ni partigiane del mese di maggio 1945.

Carlo Buratti, medico di professione, era in montagna per fare il partigiano ed aveva

compiti importanti nel quadro della organizzazione della 2a brigata Garibaldi: alla

fotografia dedicò i momenti liberi dagli impegni militari.

Fra i soggetti, nelle diapositive scattate durante il periodo resistenziale prevalgono

i singoli partigiani o i gruppi di partigiani in posa, anche se domina spontaneità e

informalità nelle posizioni e negli atteggiamenti. Vi sono poi immagini di vita quoti-

diana scattate durante i pranzi, le conversazioni o le occasioni di riposo. Non man-

cano le diapositive di attività partigiana, anche se mai sono ritratte azioni militari.

Molte sono anche le immagini di paesaggi, di luoghi, di alpeggi: segno di una forte

passione per la montagna che per Carlo Buratti, come per molti partigiani, aveva

radici che andavano oltre l’esperienza resistenziale.

Grazie al contributo di Luigi Moranino, è stato possibile schedare le immagini, rico-

noscendo la maggior parte delle persone ritratte, arricchendo e completando la si-

gnificatività documentaria del fondo.



CESARE BERMANI

Pagine di guerriglia

L’esperienza dei garibaldini della Valsesia

vol. I (riedizione), 2000, in due tomi, pp. XLIII-556, € 19,00; vol. II, 1995,

pp. XXXVI-299, € 20,00; vol. III, 1996, pp. 369, € 20,00; vol. IV (in-

dici dei nomi e delle fonti), 2000, pp. 110, € 5,00

Ricerca di microstoria sui garibaldini della Valsesia, “Pagine di guerriglia” - che è un

tentativo di lanciare un ponte tra ricerca storica e ricerca antropologica - affrontò

nel 1971, anno di pubblicazione del primo volume, per la prima volta in modo critico

l’uso della fonte orale in ricerche sul campo condotte in Italia (circa duecento testi-

moni lungamente registrati), mettendo altresì a frutto l’Archivio del Raggruppa-

mento divisioni “Garibaldi” della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, rimasto presso-

ché integro (si può stimare che almeno l’80-90 per cento dei documenti sia giunto

sino a noi; e anche di più per ciò che riguarda la I divisione valsesiana).

Il racconto delle vicende dell’82a brigata “Osella” è il filo conduttore di un discorso

che mira a rendere il lettore consapevole del funzionamento dell’intera macchina da

guerra via via messa a punto dai garibaldini valsesiani e delle peculiarità avute da

quest’esperienza rispetto ad altre piemontesi ed italiane.

La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in con-

sonanza con la più aggiornata storiografia europea - considera non solo guerra

contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo (nato, non

dimentichiamolo, in Italia e consolidatosi attraverso una guerra civile sin dagli anni

venti), lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche lotta di liberazione socia-

le (di classe), fa di questa ricerca l’antesignana di una storiografia scevra da fini

apologetici.




