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In questo numero

Eros Francescangeli si schiera contro il

tentativo da parte del governo di controlla-

re l’insegnamento della storia riscrivendola

sulla base di una presunta obiettività e, a

tale scopo, cita diversi esempi concreti di

censura nei confronti di chi non accetta la

manipolazione e revisione dei fatti.

Federico Caneparo continua l’analisi del-

le strategie che l’Internazionale comunista

applicò alla situazione politico-economi-

ca degli anni 1925-1926, sottolineando

l’affermarsi della “stabilizzazione relativa”

del capitalismo come modello interpreta-

tivo da cui far scaturire la parola d’ordine

della bolscevizzazione dei partiti comuni-

sti, e soffermandosi in particolare sull’in-

terpretazione e sull’applicazione che ne

diede il gruppo dirigente del Partito comu-

nista d’Italia.

Pietro Ramella analizza le cause della

sconfitta della Repubblica spagnola, pie-

gata dai numerosi errori strategici e politici

commessi ma, nonostante tutto, grande

esempio di lotta popolare per la democra-

zia e la libertà.

Roberto Bianchetto Buccia, concentran-

dosi sulla presenza dei repubblicani di Salò

e dei tedeschi nel Biellese, all’indomani

dell’8 settembre 1943, evidenzia le diffi-

coltà della riorganizzazione fascista e del-

la ricostruzione dell’apparato militare in

una zona in cui l’adesione alla Rsi fu bassa

ed elevato fu il numero di chi decise di non

schierarsi.

Alessandra Cesare e Franco Bergoglio ri-

leggono il ventennio fascista puntando

l’attenzione non sui grandi avvenimenti

storici che lo caratterizzarono, ma sul ri-

flesso che di questi si può rintracciare negli

atti amministrativi di una piccola località

di provincia, evidenziando come l’ideolo-

gia fascista, con il suo linguaggio propa-

gandistico, permeasse ogni aspetto della

vita pubblica.

Luca Perrone, analizzando gli articoli ap-

parsi nei giornali locali dell’epoca, studia

la comunità di Varallo nel 1940, sofferman-

dosi sull’attivismo del Partito fascista, che

operava capillarmente nel tessuto cittadi-

no, e sulle ripercussioni dell’imminente

entrata in guerra sulla vita quotidiana e sul-

lo spirito dei varallesi.

Diego Giachetti ricostruisce il panorama

della subcultura giovanile degli anni sessan-

ta attraverso l’analisi di tre riviste, che per-

mettono di comprendere l’evolversi della

critica dei giovani alla società e il loro pro-

gressivo distacco dal mondo degli adulti, a

partire da un punto di vista quasi del tutto

alieno alla politica e concentrato invece sui
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problemi e gli interessi del pubblico giova-

nile.

Segue un brano tratto dalle memorie di

Giovanni Zaninetti, operaio di Crevacuore,

relativo agli anni della militanza nel Par-tito

comunista e dell’opposizione al fascismo,

che gli costarono la condanna a dieci anni

di carcere nel 1927 e l’espatrio clandestino

in Francia nel 1938.

La descrizione degli itinerari valsesiani

della Resistenza, di cui vengono evidenzia-

ti gli aspetti storici, naturalistici e culturali,

rappresenta una prima tappa del progetto

“La memoria delle Alpi”, promosso dal Con-

siglio regionale del Piemonte, che si propo-

ne di censire e valorizzare i luoghi della

memoria più significativi in relazione al pe-

riodo della seconda guerra mondiale, con

particolare riferimento alla Resistenza e agli

aspetti della persecuzione antiebraica e dei

prigionieri alleati.

In chiusura la consueta rubrica di recen-

sioni e segnalazioni.
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In una guerra di posizione, ogni esercito

che si rispetti ha le sue truppe d’assalto, i

suoi “arditi”. Quando gli assalti frontali di-

vengono sistematici e frequenti la guerra

di posizione si trasforma in guerra di mo-

vimento; la “spedizione” diviene la norma.

Osservando quello che accade nel regno di

Clio, pare stia avvenendo proprio questo:

i cecchini dell’esercito liberal-populista

hanno lasciato il campo libero ai loro ardi-

ti; dagli interventi goffi, sporadici e mirati

contro la storia scritta “con la penna ros-

sa” (vedi le uscite storacian-staraciane del-

la Regione Lazio sui libri di testo) siamo

passati - come notato da Nicola Tranfaglia

in un articolo su “l’Unità” dello scorso 25

settembre - ad una campagna martellante

portata avanti dai media che fanno capo al

governo e alla Casa delle libertà sulla ne-

cessità di riscrivere la storia d’Italia e con-

trollarne l’insegnamento. Gli interventi

censori nei confronti di chi dissente o non

collima con i desiderata governativi si

moltiplicano. Gli esempi sono innumere-

voli.

Nel luglio di quest’anno il deputato for-

zitaliota Fabio Garagnani (già distintosi in

iniziative di analogo sapore) ha presenta-

to un progetto di legge che, candidamen-

te, s’intitola “Disposizioni per l’insegna-

mento della storia nelle scuole di ogni or-

dine e grado” e che recita lapidariamente:

“Nelle scuole di ogni ordine e grado l’in-

segnamento della storia, in particolare di

quella contemporanea, deve svolgersi at-

traverso l’utilizzo di testi di assoluto rigo-

re scientifico che tengano conto in modo

obiettivo di tutte le correnti culturali e di

pensiero per un confronto democratico e li-

berale che assicuri un corretto apprendi-

mento del passato con particolare riferi-

mento a quello più recente”. L’articolo uni-

co si commenta da solo. Se vi fossero dub-

bi sulle intenzioni del proponente, questi

sono prontamente fugati dalla relazione

che accompagna il progetto di legge, la

quale - partendo dal presupposto implici-

to che tutti i libri di testo di storia in circo-

lazione siano ciarpame ideologico - pro-

spetta la necessità di un controllo dei libri

di testo per evitare “falsificazioni e mani-

polazioni ideologiche della storia”. L’evi-

dente incostituzionalità della proposta (che

lede la libertà d’insegnamento) e la sua -

altrettanto evidente - inconsistenza scien-

tifica (con quali criteri e chi stabilisce cosa

è “obiettivo” e cosa è “manipolazione ideo-

logica”?), non devono portarci a sottovalu-

tare - magari sorridendoci sopra - i rischi

insiti in attacchi di tale portata e natura. An-

che perché il loro concetto di obiettività e

di “confronto democratico e liberale” (temi

demagogicamente cari anche a una certa

“sinistra” che, in questa direzione, ha svol-

EROS FRANCESCANGELI

Gli arditi di Clio
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to la funzione di apripista) è presto detto:

come segnalato dall’Istituto pedagogico

della Resistenza di Milano - che sulla que-

stione organizza corsi rivolti a insegnanti

e studiosi - il Comune di Novate ha donato

alle scuole un opuscolo sulle foibe che

esalta “gli eroici soldati di Ante Pavelic”;

il Consiglio di zona 6 del Comune di Mila-

no ha regalato alle scuole un testo sulle foi-

be scritto da un rastrellatore di partigiani,

per “ripristinare la verità storica”; l’asses-

sore milanese Bozzetti ha omaggiato i suoi

colleghi di Giunta con un libro su “Ezra

Pound e il turismo colto a Milano” conte-

nente, tra l’altro, il discorso di Mussolini

agli operai milanesi, tenuto nel 1934. E an-

cora, la Regione Lombardia (utilizzando il

denaro pubblico) ha diffuso gratuitamen-

te in migliaia di copie un libro, “Ripensa-

re la cultura”, corredato di cd-rom, nel qua-

le si esaltano i convegni della Regione “de-

dicati a Julius Evola, Ezra Pound, le scelte

della Rsi e i suoi personaggi”; il 17 aprile

di quest’anno un assessore di An alla Pro-

vincia di Milano ha proposto in un conve-

gno che vengano diffusi nelle scuole i te-

sti delle case editrici Il Cerchio e Identità

Europea, vicine all’area culturale della de-

stra al governo.

L’offensiva non si esaurisce, però, nella

sfera meramente culturale (scuole, libri, di-

vulgazione, ecc). Anche a livello simboli-

co-toponomastico l’offensiva procede con

incursioni vieppiù incisive: strade, busti e

monumenti consacrati a gerarchetti di pe-

riferia, piazze Matteotti che tornano al loro

antico nome, vie Mussolini in attesa di es-

sere approvate da compiacenti commissioni

urbanistiche, una sala di un importate sca-

lo aeroportuale intitolata - addirittura - ad

un quadrumviro della “rivoluzione fasci-

sta”. Giunti a questo punto, se qualcuno

proponesse un piazzale Adolf Hitler non ci

stupiremmo più di tanto.

Guai ai vinti. Questo è il motto che sem-

bra ispirare coloro che, senza peli sulla lin-

gua, dicono di voler riscrivere la storia. Per

realizzare ciò non vanno certo per il sottile.

Come non ricondurre, infatti, a questa lo-

gica i molti episodi di revanchismo stori-

co-politico-amministrativo-giudiziario

che hanno caratterizzato la fine estate del

2002? Gli episodi sono molti; ne cito, per

brevità, solo quattro o cinque, volutamente

diversi tra loro: la destituzione di Paola Ca-

rucci da sovrintendente dell’Archivio cen-

trale dello Stato; l’arresto di Paolo Persi-

chetti e l’espulsione dall’Italia di Jaime Yo-

vanovic Prieto; il processo allo storico Ca-

sarrubea; la querela di Giulio Caradonna

al centro sociale romano La Strada.

Il primo caso ci dà la cifra di quanto si

sentano forti, di come ostentino arroganza

senza ritegno alcuno. Non siamo di fronte

a un caso singolo, ascrivibile all’interno di

una lotta di potere o a semplici pratiche di

avvicendamento amministrativo. Siamo di

fronte a un monito, a un’esecuzione esem-

plare. “Possiamo colpire ovunque e chiun-

que” - sembrano voler dire. Grazie ad una

pista resa già percorribile dalla legge Bas-

sanini sullo spoil system, da un giorno al-

l’altro Paola Carucci (professore ordinario

di archivistica, le cui competenze tecniche

sono ampiamente riconosciute) è stata de-

stituita dall’incarico di sovrintendente del-

l’Archivio centrale dello Stato. Al suo po-

sto, il ministro Urbani ha nominato Mauri-

zio Fallace che proviene dalla carriera am-

ministrativa e, salvo sorprese, non dovreb-

be essere estremamente ferrato in materia.

Unita alla chiamata di Susanna Agnelli, Pie-

ro Melograni e Cesare Mirabelli nel Con-

siglio nazionale dei beni culturali (in so-

stituzione di tre membri “disomogenei”),

l’avvicendamento di un esperto con un fun-

zionario amministrativo alla direzione del-

l’unico ente con funzioni esclusivamente
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tecniche e culturali tra quelli coinvolti nel-

l’operazione di maquillage politico-ammi-

nistrativo, oltre a palesarci la natura politi-

ca del defenestramento, è un indice - dato

che si tratta del luogo ove sono, o dovreb-

bero essere, conservate le memorie “uffi-

ciali” (e talvolta “ufficiose”) dello Stato -

della considerazione del governo verso la

ricerca storica. In un contesto in cui la sto-

ria svolge una funzione ancillare, tutto la-

scia supporre che vi potranno essere restrin-

gimenti degli spazi di accesso, quindi di

ricerca, quindi di controllo, quindi di liber-

tà e democrazia. In fondo, come scriveva

Orwell in “1984”, chi controlla il presente

controlla il passato, e chi controlla il pas-

sato controlla il futuro.

Attorno ai casi di Persichetti e Yovanovic

Prieto è stata invece imbastita una raffina-

ta campagna di disinformazione mediatica

che ha attecchito anche a sinistra: presen-

tati dalla stampa di destra come due peri-

colosi malviventi, i due professori (il pri-

mo un ex Br esule in Francia, il secondo

un ex dirigente del Mir cileno) hanno su-

bito provvedimenti restrittivi (il primo sta

scontando una pena per un reato “apparso”

solo in appello nel supercarcere di Marino

del Tronto; il secondo, liberato solo pochi

giorni fa, è stato espulso dall’Italia e incar-

cerato a Johannesburg per essere estradato

in Cile, dove lo attendeva la possibilità

della pena di morte). Tranne qualche atte-

stato di solidarietà, gli intellettuali di sini-

stra non hanno mosso un dito.

Eppure Persichetti aveva trovato asilo

nella civilissima Francia (non in Libia, a

Cuba o in Iraq!); eppure Yovanovic Prieto

è accusato sulla base di un vecchio man-

dato della magistratura militare cilena

(quella di Pinochet, per intenderci). Ma

tant’è. Cattiva coscienza (anche in questi

due casi il ruolo di apripista era stato ben

interpretato dal precedente governo di cen-

trosinistra), ragioni di opportunità politi-

ca e il timore di essere confusi con dei pre-

sunti “terroristi” hanno prevalso su tutto,

travolgendo i principi, i diritti e - cosa che

a noi interessa nello specifico - anche l’a-

nalisi e la contestualizzazione dei fenome-

ni. Della lotta armata, della legislazione

emergenziale, delle lacerazioni degli anni

settanta, delle dittature latinoamericane

cresciute all’ombra del vessillo a stelle e

strisce, meglio non parlarne. Evidentemen-

te sono questioni di esclusiva pertinenza

di questurini, militari e magistrati. E la de-

stra (politica, sociale, culturale) passa, an-

che in questo caso, ad incassare.

Altro scenario: presso la Pretura di Parti-

nico, si è aperto il processo intentato dal

generale dei carabinieri in pensione Rober-

to Giallombardo contro Giuseppe Casarru-

bea, storico che da anni si batte per la ri-

cerca della verità sui mandanti della strage

di Portella della Ginestra e di altri episodi

riconducibili ad un’unica strategia antisin-

dacale. Lo studioso, sulla scorta di una va-

sta bibliografia, di atti processuali e di do-

cumenti della Commissione antimafia, ha

sostenuto che alcuni elementi chiave di

quelle “operazioni” erano confidenti del-

le autorità di pubblica sicurezza in Sicilia

e, una volta divenuti scomodi, premedita-

tamente eliminati. Che una simile interpre-

tazione non sia gradita ai vertici dell’Ar-

ma è pacifico. In un presente caratterizza-

to dal “Manuela Arcuri style” e dalla spa-

smodica rappresentazione di un’arma dei

carabinieri “civile, corretta e democratica”

(tanto che se a Genova “c’è scappato il mor-

to”, la colpa è di una pietra vagante!), che

si cerchi tuttora di inquinare il passato pre-

sentando i tutori dell’ordine come i pala-

dini della giustizia e del progresso è oltre-

modo comprensibile. Anche se profonda-

mente ingiusto, ne hanno facoltà. Non po-

trebbero però, a rigor di Costituzione, op-
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primere la conoscenza storica. Invece - in-

curanti della Carta fondamentale alla quale

hanno prestato solenne giuramento - pos-

sono prendersi la libertà di trascinare la ri-

cerca scientifica nelle aule dei tribunali. A

smentita di quanto si gridava nei cortei de-

gli anni settanta, non solo la “lotta di clas-

se”, ma anche la “sua storia” si può proces-

sare. Eccome.

Infine, un caso analogo. Lo scorso 24 set-

tembre, presso il Tribunale di Roma, si è

tenuta la terza udienza della causa inten-

tata dall’ex parlamentare missino Giulio

Caradonna contro il centro sociale La Stra-

da di Roma e l’Associazione Isole nella

Rete. Caradonna chiede un risarcimento di

duecentocinquanta milioni di vecchie lire,

affermando di essere stato diffamato dal

contenuto di un dossier sulla storia del ne-

ofascismo in Italia che lo qualifica come

“squadrista”. Nel corso dell’udienza, Ca-

radonna - smentendo le notizie di pubblico

dominio sulla sua attività negli anni set-

tanta - ha affermato di non aver mai guida-

to azioni di tipo squadristico né compiuto

atti di violenza. Se fosse solo una questio-

ne di “diritto privato all’oblio” si potrebbe

lasciar correre. Ma di fronte al tentativo -

accompagnato da una richiesta d’indenniz-

zo - di narcotizzare (perché di questo si trat-

ta) l’intelligenza degli anni della strategia

della tensione e dell’eversione nera, non si

può far finta di niente. Isole nella Rete do-

vrà presentare al magistrato la documenta-

zione idonea a dimostrare l’affidabilità di

quanto affermato e indicare dei testimoni

al corrente delle attività squadristiche por-

tate avanti da Caradonna. Non lasciamoli

soli. Aiutiamoli, contribuendo così ad ab-

bozzare quel tentativo di controffensiva

storiografico-culturale del quale v’è un im-

menso bisogno.

Forse “passeranno” anche questa volta.

Ma almeno proviamo a fermarli. O, quan-

tomeno, a non spianargli la strada.

(per gentile concessione di “Storie in movimento”)
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La fine dell’era democratico-pacifista

Per ironia della sorte1 il mutamento nei
rapporti di forza tra le classi che il movimen-
to comunista internazionale aveva registra-
to con entusiasmo ed inquadrato ufficial-
mente dalle tribune del V Congresso nella
fase democratico-pacifista, cominciò a de-
teriorarsi proprio all’indomani della con-
clusione dell’assise. Per la verità il presi-
dente Zinov’ev, nella sua relazione e nel
discorso conclusivo, non aveva escluso

l’eventualità che il processo rivoluziona-
rio potesse avere dinamiche più lente e ar-
ticolate, occupando un arco temporale più
lungo di quello preventivato inizialmen-
te; questa ipotesi, la cui adozione avrebbe
imposto l’elaborazione e l’adozione di stra-
tegie politiche e parole d’ordine più fles-
sibili di quelle che erano scaturite dalla
“svolta” a sinistra, venne però relegata in
secondo piano, preferendovi quella che
scommetteva sullo sbocco insurrezionale
a termine relativamente breve2.

FEDERICO CANEPARO

La “stabilizzazione relativa”

e la bolscevizzazione dei partiti comunisti*

* L’articolo è la rielaborazione di un capitolo della tesi di laurea L’analisi della situa-
zione internazionale nel Pcd’I tra il 1921 e il 1926, Università degli Studi di Torino,
Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Storia, a. a. 1999-2000, relatore prof. Aldo
Agosti.

1 Più che sulla fortuna, l’attenzione dovrebbe essere focalizzata sul ritardo con il quale
i dirigenti del Comintern si avvidero del reale significato della “svolta” borghese del 1924
e sulle resistenze e le difficoltà che la correzione interpretativa suscitò nelle diverse se-
zioni dell’Europa occidentale. Le cause possono essere ricercate in motivi “interni” al
partito egemone, quello russo, o in fattori esterni, come la “temporanea” ripresa dell’atti-
vità operaia in alcuni paesi. Non da ultimo, sulla base di considerazioni di tipo sociologi-
co, vanno messi in evidenza le difficoltà e il prodursi di contrasti tra diversi gruppi, insiti
nel tentativo di mutare indirizzo ad una organizzazione politica, tanto più se articolata
e complessa. Forzando e schematizzando un po’ il pensiero di Gramsci, si può affermare
che le acquisizioni teoriche gramsciane sulla vischiosità e il ritardo delle sovrastrutture
politiche borghesi rispetto ai mutamenti dell’economia si adattano molto bene anche alle
organizzazioni proletarie.

2 Alle due diverse e, a causa delle conseguenze tattiche ed operative, tendenzialmente
contrastanti previsioni, le Tesi sulla tattica riservavano un paragrafo apposito: “È comin-
ciata l’era della rivoluzione internazionale. Il ritmo del suo sviluppo complessivo, come
pure, in particolare, il ritmo evolutivo degli avvenimenti rivoluzionari in un continente
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Nell’agosto 1924 il governo tedesco, ac-
cettando il piano Dawes per la risoluzione
consensuale del problema delle riparazioni,
spostava l’asse della propria politica estera
verso Ovest favorendo, grazie all’afflusso
di capitali americani, il processo di stabiliz-
zazione economica e sociale del paese3. Di
qui il consolidamento della socialdemo-
crazia a scapito del Kpd nelle elezioni po-
litiche svoltesi nel dicembre successivo. In
ottobre, a causa dell’ostilità degli ambien-
ti economico-finanziari di fronte alla con-
clusione del nuovo trattato commerciale
anglo-russo, cadeva il governo laburista
inglese presieduto da MacDonald. Con-
temporaneamente in Italia il governo fasci-
sta, superata la crisi apertasi con l’assassi-
nio del deputato socialista Giacomo Mat-
teotti, si apprestava a emanare nuovi prov-
vedimenti repressivi nei confronti dei par-
titi “sovversivi” e delle opposizioni costi-
tuzionali. All’inizio dell’anno nuovo si as-

sisteva così ad un generale calo d’influen-
za dei partiti comunisti sul movimento ope-
raio e allo svilupparsi di una nuova ondata
repressiva che costringeva le sezioni di ben
nove paesi4 all’attività esclusivamente ille-
gale e molte altre ad una legalità precaria.
Non dissimile era la situazione delle rela-
zioni internazionali tra Urss e mondo occi-
dentale. Le illusioni suscitate dai numerosi
riconoscimenti diplomatici e dallo sposta-
mento a sinistra dell’asse politico europeo
nel 1923-1924 avevano lasciato il posto a
una profonda preoccupazione e al timore
che si stesse formando un “fronte unico dei
governi borghesi contro l’Urss”5.

La consapevolezza del definitivo rifluire
dell’ondata rivoluzionaria in Europa tardò
ad emergere e solo a rovesciamento dei rap-
porti di forza tra le classi quasi avvenuto si
iniziò ad analizzare concretamente la situa-
zione6. D’altra parte il V Congresso si era
concluso da pochi mesi e la svolta a sini-

o nell’altro, in un paese o nell’altro, non può essere predetto con precisione. La situazione
complessiva è tale per cui sono possibili due previsioni: 1) può verificarsi un’evoluzione
più lenta e differenziata della rivoluzione proletaria; oppure, 2) dato che il capitalismo
è già fortemente minato e le sue contraddizioni interne in generale si acutizzano con
estrema rapidità, la catastrofe può verificarsi entro brevissimo tempo in un paese come in
un altro. La tattica del Comintern deve tener conto della possibilità di entrambe le pro-
spettive. La disponibilità alla manovra da parte del Comintern deve risultare anche dalla
sua rapida capacità di adattamento al mutare del ritmo evolutivo. Tuttavia, anche se il ritmo
di evoluzione degli avvenimenti deve essere lento, il Comintern stesso, quale intransi-
gente partito comunista internazionale di massa della rivoluzione proletaria, dovrà radu-
nare in ogni modo le masse attorno a sé ed educarle alla lotta rivoluzionaria per il potere”;
in ALDO AGOSTI, La Terza Internazionale: storia documentaria, vol. II, tomo I, Roma, Editori
Riuniti, 1976, pp. 124-125.

3 La reazione dell’Internazionale comunista di fronte all’applicazione del piano Dawes
fu molto dura: esso venne denunciato ai lavoratori come una manovra per strangolare il
proletariato; un tentativo del capitale finanziario americano di colonizzare economica-
mente i paesi europei; A. AGOSTI, op. cit., pp. 67-98.

4 Spagna, Jugoslavia, Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Lituania, Estonia e Fin-
landia; cfr. A. AGOSTI, op. cit., p. 222.

5 EDWARD H. CARR, Il socialismo in un solo paese. II: La politica estera 1924-1926, Torino,
Einaudi, 1969, pp. 235-268.

6 Cfr. su questi temi A. AGOSTI, op. cit., pp. 221-251; E. H. CARR, op. cit., pp. 269-295.
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stra ivi sancita non poteva non far sentire i
suoi effetti, tanto più che un radicale ripen-
samento della strategia avrebbe messo in
crisi molti dei gruppi dirigenti dei partiti
comunisti che proprio su questa previsione
e sull’investitura internazionale avevano
fondato la loro linea politica.

È altresì vero che vari accenni a questo
mutamento comparvero nelle settimane
iniziali del 1925. Nel consueto rapporto
mensile sulla situazione economica inter-
nazionale pubblicato sulla rivista del Co-
mintern, Varga rilevava come alcuni sinto-
mi di “disgregazione del capitalismo” si
fossero sensibilmente attenuati: il calo del-
la produzione si era arrestato manifestan-
do segni di una possibile e impetuosa cre-
scita; l’immissione di capitali esteri gene-
rava un’accumulazione di capitale in gra-
do di stimolare nuovamente la crescita in-
dustriale; le oscillazioni dei cambi si stava-
no stabilizzando, così come si assisteva alla
ripresa dei mercati finanziari. Pur con molte
precauzioni l’economista ungherese lascia-
va intendere come il mondo borghese fos-
se sopravvissuto alla crisi del dopoguerra
e avesse persino ripreso forza.

Il V Esecutivo allargato dell’Internazio-
nale comunista rappresentò una tappa im-
portante di questa “revisione”. Presieden-

do l’apertura della sessione, Zinov’ev dedi-
cò il suo rapporto, pur con un tono pruden-
te e sempre attento a non enfatizzarne il si-
gnificato, alla descrizione della situazio-
ne internazionale creatasi all’indomani
della conclusione del V Congresso Ic: l’era
democratico-pacifista venne dichiarata
conclusa; al suo posto subentrava una fase
di “stabilizzazione relativa”7. “La borghe-
sia si era assicurata un periodo di respiro”;
l’andamento economico mostrava segni di
ripresa e crescita nei principali paesi capi-
talistici; l’equilibrio politico si spostava su
posizioni conservatrici, ma la stabilità era
minata dalle contraddizioni esistenti tra
Europa e Usa ed in particolare dall’antago-
nismo tra Stati Uniti e Gran Bretagna. Così,
al di là della assenza di “situazioni imme-
diatamente rivoluzionarie”, in alcuni paesi
le condizioni permanevano obiettivamen-
te rivoluzionarie. Il dibattito che seguì la
relazione introduttiva non si discostò mol-
to dagli accenti dati da Zinov’ev: la mag-
gior parte dei delegati insistette nel sottoli-
neare il carattere “provvisorio” e la preca-
rietà della stabilizzazione. Del tutto in om-
bra o assenti furono i tentativi di aprire la
discussione attorno alla natura della stabi-
lizzazione e alle sue conseguenze sia sul
terreno della stratificazione sociale che

7 Di fronte a 244 delegati in rappresentanza di 34 sezioni, Zinov’ev riconobbe che la
borghesia aveva, seppur temporaneamente, superato la fase di crisi, riuscendo a garantirsi
un periodo di relativa stabilità. L’attenuazione della lotta di classe, se indicava un venir
meno delle prospettive immediatamente rivoluzionarie, non significava però il definiti-
vo abbandono di queste: come ricordava il presidente, “la situazione generale del mondo
rimane[va] obbiettivamente rivoluzionaria”. A questo proposito, buona parte della relazio-
ne fu incentrata sul tentativo di attenuare le affermazioni iniziali: venne messa in evidenza
l’instabilità e l’esistenza di antagonismi tra i due maggiori paesi capitalisti, l’Inghilterra
e gli Stati Uniti; si auspicava, quale possibile aiuto allo sviluppo rivoluzionario occiden-
tale, il risveglio delle popolazioni coloniali in Cina, Egitto, India, etc. etc. Per concludere
si constatava, ancora “pudicamente”, come alla stabilizzazione del capitalismo si affian-
casse contemporaneamente il consolidamento e lo sviluppo dell’Urss; cfr. A. AGOSTI, op.
cit., pp. 221-254; E. H. CARR, op. cit., pp. 269-296.
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sulle loro proiezioni politiche. Senonché
la constatazione della ripresa capitalistica
condizionò ogni aspetto dei lavori del-
l’Esecutivo allargato, in particolar modo,
come si vedrà più dettagliatamente in se-
guito, la bolscevizzazione dei partiti comu-
nisti.

Nella sezione italiana, il maggiore reali-
smo dell’Internazionale non contrastò con
la contemporanea attività perseguita dal
nuovo gruppo dirigente del Pcd’I, bensì
s’intrecciò con gli spunti autonomi che
questo era andato acquisendo nella rifles-
sione attorno alla situazione politica italia-
na, almeno a partire dalla crisi successiva
l’assassinio Matteotti. Come però si avrà
modo di constatare in maniera approfon-
dita successivamente, la particolare atten-
zione riservata alle dinamiche politiche e
al ruolo svolto dai gruppi piccolo e medio
borghesi, nonché il riferimento ad una pro-
spettiva rivoluzionaria attenta alle relazio-
ni esistenti tra “lo sviluppo del capitalismo
in Italia e la struttura sociale corrisponden-
te”, avrebbero contribuito ad assegnare ai
comunisti italiani un atteggiamento più
ottimista, incline a sottolineare maggior-
mente l’aggettivo “relativa” rispetto alla
stabilizzazione. Di qui l’insistere sulla pre-
carietà e la transitorietà di questa fase capi-
talistica che verrà più volte ribadita nel
corso del 1925 e nelle tesi elaborate in vi-
sta del III Congresso. Ciò avrebbe assunto
ancora maggiore rilevanza quando, all’in-
domani degli avvenimenti internazionali
del 19268 e sulla base di una proiezione in-
ternazionale dell’esperienza italiana, il
gruppo dirigente del Pcd’I avrebbe dichia-
rato sorpassata in alcuni paesi la stessa

parola d’ordine, insistendo sull’apertura di
una nuova fase, non immediatamente rivo-
luzionaria, ma dalle caratteristiche più a-
vanzate rispetto a quella fotografata nella
“stabilizzazione relativa”.

Una prima occasione per constatare l’in-
teresse dei comunisti italiani nel cogliere
gli elementi del mutamento di fase sono le
cronache e le analisi che compaiono su
“l’Unità” a commento dei più importanti
avvenimenti internazionali del 1925. In
particolare è utile soffermarsi attorno alla
percezione della situazione inglese, france-
se e tedesca. Di queste realtà i dirigenti les-
sero in particolare l’intreccio tra la stabi-
lizzazione politica ed economica delle loro
classi dominanti e la loro relativa precarie-
tà. Particolarmente significativo è il caso
dell’Inghilterra. Dopo la sconfitta operaia
dell’ottobre 1923 in Germania, la Gran Bre-
tagna aveva assunto agli occhi del movi-
mento comunista internazionale il ruolo di
“anello debole” tra i grandi paesi capitali-
stici. A corroborare questa convinzione,
con l’apertura della fase democratico-pa-
cifista, era intervenuta l’effimera vittoria
laburista alle elezioni dell’ottobre 1923.
Come già accennato, questo periodo avreb-
be avuto breve durata, interrompendosi po-
chi mesi dopo con la caduta del governo e
la vittoria di una coalizione conservatrice.
L’analisi italiana si soffermava in partico-
lare attorno al significato politico della
sconfitta della sinistra, sottolineando la di-
sgregazione della rappresentanza politica
dei ceti medi (partito liberale) e la loro po-
larizzazione attorno al partito laburista e a
quello conservatore9. La stabilizzazione si
sostanziava - agli occhi del Pcd’I - nella

8 Mi riferisco allo sciopero generale inglese del maggio 1926 e al colpo di stato polacco
del giugno successivo.

9 E. C. LONGOBARDI, Verso il cuore dell’Europa, in “l’Unità”, 23 gennaio 1925. Longo-
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creazione di un blocco di forze sociali ege-
monizzate dalla grande borghesia “pluto-
cratica conservatrice”10. Tuttavia, al di là
dello spostamento a destra dell’equilibrio
politico inglese, esistevano elementi che
alimentavano le aspettative ottimistiche
dei dirigenti italiani nei confronti del-
l’evoluzione della situazione britannica.
La sottolineatura della precarietà della sta-
bilizzazione si fondava infatti sul sorgere
di una forte minoranza di sinistra all’inter-
no delle Trade Unions e del Labour Party,
in grado di rappresentare una solida base
di consenso per lo sviluppo del Partito co-
munista e di influenzare le scelte della clas-
se operaia inglese. La causa di questa radi-
calizzazione era la crisi che investiva l’im-
pero; una crisi legata soprattutto al latente
conflitto commerciale con gli Stati Uniti e
all’emergere nelle colonie di una borghe-
sia locale con aspirazioni autonomiste e
nazionaliste11 .

Nonostante non occupasse più un ruolo
centrale nello scacchiere rivoluzionario la
situazione tedesca suscitava ancora interes-
se tra le fila del movimento comunista in-
ternazionale. In particolare ad attirarne le
attenzioni erano due avvenimenti: l’avvio
del piano Dawes per la risoluzione della
questione delle riparazioni di guerra e le
elezioni presidenziali12. L’ingresso di capi-

tali americani nel mercato tedesco aveva
contribuito in maniera determinante a sta-
bilizzare l’economia e ad alleviare la crisi
che aveva scatenato episodi insurreziona-
li nel corso della seconda metà del 1923.
Proprio la relativa ripresa economica, agli
occhi del Pcd’I, si rovesciava nel risveglio
dell’iniziativa riformista della socialdemo-
crazia e in una erosione del consenso ope-
raio della Kpd. A questo spostamento a
destra dell’equilibrio politico interno al
movimento operaio si affiancava il raffor-
zamento di un blocco sociale conservato-
re egemonizzato dall’alleanza tra i grandi
proprietari terrieri (junker) e “la finanza
plutocratica”. Al di là della cronaca e dei
commenti contingenti apparsi su “l’Unità”
di quel periodo, l’elezione del maresciallo
Hindenburg alla presidenza del Reich in-
dicava il consolidarsi di una stabilizzazio-
ne in senso “reazionario” della situazione
politico-economica della Germania13.

Medesime considerazioni erano svolte
attorno alla situazione francese. Qui, l’usci-
ta dal governo della componente di sinistra
e lo spostamento a destra dell’asse politico
nazionale, rappresentavano il fallimento
del progetto politico di stabilizzazione
della crisi proposto dalle componenti me-
dio-piccole della borghesia urbana e con-
tadina attraverso la costituzione del “car-

bardi, esponente di spicco del Partito socialista, aderì alla causa comunista nel 1921. La
sua attività fu però sempre marginale, quasi esclusivamente ideale. Anche in questo ar-
ticolo si ritrovano echi delle tematiche portate avanti dal nuovo gruppo dirigente. L’at-
tenzione di Longobardi verso il significato generale della stabilizzazione del capitali-
smo, infatti, si concentra sul ruolo delle classi medie e sul tentativo delle forze borghesi
di recuperarle “agendo sul desiderio del quieto vivere e sul loro terrore di rivolgimenti
politici”.

10 AA. VV., Le Tesi di Lione. Riflessioni su Gramsci e la storia d’Italia, Milano, Franco
Angeli, 1990, p. 121.

11 L’imperialismo alla ricerca di un nuovo governo, in “l’Unità”, 25 settembre 1925.
12 GIACINTO MENOTTI SERRATI, Lezioni elettorali, in “l’Unità”, 5 aprile 1925.
13 AA. VV., op. cit., p. 122.
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tello delle sinistre” e la vittoria alle elezio-
ni del maggio 192414.

Momento di sintesi complessiva di que-
ste valutazioni furono le “Tesi di Lione”. I
documenti congressuali vennero elabora-
ti nei mesi di ottobre e novembre del 1925
e pubblicati sia in fogli speciali che a pun-
tate su “l’Unità”. Analogamente al II Con-
gresso la loro struttura è tematica. Rispet-
to al 1922 compaiono però cinque tesi an-
ziché tre: sulla situazione internazionale;
sulla questione nazionale e coloniale; sul-
la questione agraria; sulla situazione poli-
tica e sulla questione sindacale. Il docu-
mento più significativo, per molti aspetti
sintesi e approdo dell’elaborazione politi-
co-teorica svolta dalla direzione gramscia-
na a partire dal 1923, è quello sulla situazio-
ne politica, noto come “Tesi di Lione”. È
qui che si dipana, articolandosi approfondi-
tamente, la riflessione attorno alla natura
dello stato, del capitalismo italiano e delle
loro interrelazioni; al ruolo del proletariato
e dei contadini quali forze motrici del pro-
cesso rivoluzionario; alla natura e ai com-
piti del Pcd’I.

È però interessante prendere in conside-
razione il primo documento, quello intito-
lato “Tesi sulla situazione internazionale”.
Ciò perché, al pari di quelle politiche, rap-
presenta un punto d’approdo, temporaneo,
delle analisi condotte dal Pcd’I a partire
dalla fondazione del nuovo gruppo diri-
gente. Altresì uno degli aspetti più signifi-
cativi risiede nella possibilità di poter ap-
prezzare appieno il “peso” teorico rivesti-
to dalle articolazioni interne alla borghe-

sia nella definizione delle prospettive ri-
voluzionarie e della fase capitalistica. Le
tesi si suddividono in due parti: situazio-
ne economica e situazione politica. Loro
carattere principale è l’insistenza sulla pre-
carietà della stabilizzazione, una sorta di
leit-motiv che assume una vera e propria
forma di incipit alle tesi: “Il capitalismo è
entrato nella sua fase di decadenza. Dopo
aver compiuto la sua missione di svilup-
pare le forze produttive, esso si ritrova ora
in contrasto con la necessità della evolu-
zione storica e con le più elementari con-
dizioni umane di esistenza. Anche questa
fase è caratterizzata nel suo svolgimento
dalle fluttuazioni proprie del sistema: le
crisi si alternano con i periodi di ripresa.
Nel dopoguerra essa è passata da una ap-
parente prosperità e vitalità economica
(1919-1920) a una crisi profonda (1920-
1921) e infine attraverso una lenta e pro-
gressiva attenuazione di questa alla attua-
le situazione di relativa stabilizzazione
dalla quale si accenna già a ricadere in nuo-
ve crisi e nel caos economico”15.

L’analisi presentata dalle tesi si richiama
alle risoluzioni Ic e agli articoli pubblicati
sulla rivista del Comintern. La stabilizza-
zione poggiava le sue fondamenta “sull’of-
fensiva vittoriosa contro il proletariato,
l’impoverimento delle masse contadine e
l’espropriazione della piccola borghesia”
e si manifestava attraverso l’apparizione di
alcuni indici positivi: la ripresa dell’accu-
mulazione capitalistica là dove si era arre-
stata; il ristabilimento del credito interna-
zionale; la tendenza al ristabilimento del

14 La Francia oggi, in “l’Unità”, 18 giugno 1926; Il crollo del governo social-pacifista
in Francia, in “l’Unità”, 18 giugno 1926; La portata internazionale della crisi francese,
in “l’Unità”, 4 novembre 1925; Il proletariato francese e il partito comunista di fronte al
fascismo, in “l’Unità”, 17 dicembre 1925.

15 AA. VV., op. cit., p. 109.
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sistema monetario sulla base dell’oro; la
sistemazione dei cambi; l’arresto della di-
minuzione della produzione. Naturalmen-
te ai cenni di ottimismo si contrapponeva-
no numerosi elementi negativi che ne mi-
navano l’equilibrio precario: la crisi agra-
ria, gli effetti del piano Dawes, la diffusa
crisi economico-sociale dell’Europa occi-
dentale. L’impressione è che nelle tesi si
insista soprattutto nel riconoscere alla crisi
del capitalismo un carattere di crisi di so-
vrapproduzione, sottolineando l’incapa-
cità del sistema borghese di riorganizzare
e sviluppare la produzione su un più ele-
vato grado corrispondente all’aumento
della popolazione e dei mezzi di produzio-
ne esistenti16. Non a caso i capitoli centra-
li sulla situazione internazionale sono de-
dicati proprio alla formulazione del giudi-
zio attorno allo stato della produzione e al-
l’apprezzamento della sua precarietà: “Gli

elementi essenziali di giudizio della situa-
zione debbono trarsi dal campo della pro-
duzione: e qui siamo ancora lungi dal po-
ter parlare di stabilizzazione”17.

Nonostante la ripresa economica indot-
ta dall’attuazione del piano Dawes e dal-
l’afflusso di ingenti capitali americani il
capitalismo non era infatti riuscito a supe-
rare gli squilibri prodotti dal conflitto. La
stabilizzazione quindi aveva esclusiva-
mente rallentato la decadenza del sistema
borghese. A corroborare queste tesi il Pcd’I
riportava una breve analisi delle condizio-
ni economiche dei più importanti paesi ca-
pitalistici18.

La sistematicità della crisi e la tendenza
ad avvalorare la tesi circa il suo peggiora-
mento assumevano uno spessore ancora
maggiore allorquando ad esserne presi in
esame erano i rimedi. Alla crisi di sovrap-
produzione, determinata dallo squilibrio

16 Idem, p. 110 e ss.
17 Idem, p. 111.
18 Il documento sulla situazione internazionale è ricco di informazioni al riguardo. So-

prattutto, sintetizzando le osservazioni apparse a più riprese nel corso dell’anno sui pe-
riodici del partito, presentava una breve descrizione delle condizioni socio-economiche
nei maggiori paesi capitalisti. In primis suddivideva le condizioni della produzione a
seconda delle aree geografiche: “L’Europa declina, gli Stati Uniti, l’Australia, e l’Africa
seguono una linea ascendente; l’Unione Soviettista si sviluppa economicamente, ma è
sottratta all’influenza del capitalismo; l’Asia sta per divenire teatro di grandi lotte nelle
quali si deciderà se quei paesi continueranno a essere oggetto di sfruttamento del capi-
talismo imperialista o si emanciperanno seguendo la via dell’Urss”.

La situazione inglese era quella più critica: l’indice della produzione era caduto del 10-
20% rispetto al 1924; la disoccupazione aumentava, facendo crollare le capacità di con-
sumo del mercato interno. La Francia era attanagliata da una profonda crisi finanziaria a
cui si accompagnava la conclusione della congiuntura economica favorevole. L’afflusso
di capitali americani aveva consentito alla Germania di avviare un periodo di ripresa
economica; sviluppo che, venendo meno l’immissione dei capitali stranieri, contraendosi
la domanda interna e aumentando le difficoltà d’esportazione, aveva avuto breve vita,
tramutandosi quasi immediatamente in un periodo di stasi. Crisi ancora più acuta si svi-
luppava in quei paesi laddove l’economia era soprattutto legata al mercato internazionale:
il Belgio, la Polonia, la Cecoslovacchia. Anche per gli Usa, nonostante si trovasse in una
fase ascendente e di sviluppo capitalistico, la situazione economica presentava diverse
difficoltà, l’origine delle quali era riscontrata nella stretta interdipendenza con il mercato
europeo; idem, pp. 112-114.
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tra le capacità produttive e quelle di consu-
mo, la borghesia rispondeva attraverso la
riduzione dei costi di produzione e la ri-
cerca di nuovi mercati, ampliando così la
forbice tra produzione e consumo e acuen-
do i contrasti internazionali: “Il capitalismo
ha bisogno assoluto di elevare i consumi.
Per tale scopo vi sono solo due vie: o ridur-
re i costi di produzione o trovare nuovi mer-
cati. La riduzione dei costi di produzione
si può ottenere con un perfezionamento ge-
nerale dell’apparato tecnico di produzione
[...] o riducendo il costo della forza lavoro.
La prima soluzione [...] per lo stesso carat-
tere antagonistico dell’economia capitali-
stica [...] anche se riuscisse vittoriosa [...] si
trasformerebbe nel suo contrario. La cadu-
ta del reddito di una classe diminuisce la
sua capacità di acquisto: da ciò origine di
nuove crisi. L’altra via [acuirebbe, nda] gli
antagonismi nazionali”19.

Dunque, come accennato prima, le tesi
indugiavano sulla precarietà della fase ca-
pitalistica: nel delineare le prospettive e i
caratteri della stabilizzazione, anche am-
mettendo la possibilità che questa fase an-
dasse incontro a nuovi successi, sottolinea-
va gli elementi che facevano prevedere lo
“sviluppo della situazione in senso contra-
rio”20.

Se tale era la dimensione economica del-
la stabilizzazione quella politica non po-

teva che rifletterne le contraddizioni. Qui
l’elaborazione politico-teorica gramsciana
assume uno spessore particolare e origina-
le, soffermandosi sul ruolo svolto dalla pic-
cola e media borghesia. Non a caso lo stu-
dio delle forze sociali e delle loro proiezio-
ni politiche aveva occupato uno spazio
centrale nelle riflessioni di Gramsci sin da
quando era giunto alla guida del Pcd’I. An-
cora non è un caso che proprio attorno al-
l’analisi delle sovrastrutture politiche e
delle sue articolazioni interne Gramsci in-
dividuasse i fattori di maggiore precarietà
della stabilizzazione: “La situazione poli-
tica internazionale riflette le condizioni
economiche del capitalismo. Qui la stabi-
lizzazione appare ancora più precaria. L’era
democratica e pacifista è passata prima an-
cora di aver potuto espandersi. Sotto l’azio-
ne confluente di fattori politici ed econo-
mici si è avuta una dislocazione e un nuo-
vo raggruppamento di forze sociali. I rap-
porti di forze sono stati spostati: la reazio-
ne ha preso il sopravvento”21.

L’analisi della fase democratico-pacifista
del capitalismo aveva indicato nella rinno-
vata fiducia in se stesse delle forze borghesi
una delle sue caratteristiche fondamenta-
li. Lo spostamento a sinistra dell’asse po-
litico borghese rappresentava il tentativo
dei ceti medi di assumere la direzione e ri-
solvere la crisi attraverso politiche riformi-

19 Idem, pp. 119-120.
20 “È possibile che essa [la relativa stabilizzazione, nda] faccia nuovi progressi, ma non

c’è nessun elemento di certezza che ciò avvenga. Vi sono al contrario molti elementi che
fanno prevedere uno sviluppo della situazione in senso contrario: la depressione econo-
mica che si delinea negli Stati Uniti, le difficoltà economiche dell’Inghilterra, la crisi
finanziaria in Francia e in Italia, gli effetti del piano Dawes che si profilano sinistramente
sull’economia tedesca in crisi, il malessere economico generale dei paesi minori in Europa
(Austria, Cecoslovacchia, Polonia...), il riapparire della crisi agraria internazionale, la crisi
in pieno sviluppo in talune branche essenziali dell’economia internazionale, le difficoltà
che incominciano a risorgere nel credito internazionale [...]”, idem, p. 119.

21 Idem, p. 121.
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ste. Altresì - per la maggioranza del Pcd’I
allora appena insediatasi - indicava da un
lato l’arrestarsi del riflusso operaio causato
dall’offensiva borghese dei due anni pre-
cedenti (1921-1922), dall’altro il permane-
re di una subalternità della classe lavora-
trice rispetto alle organizzazioni socialde-
mocratiche e riformiste. Un simile giudizio
veniva adesso ribaltato. I risultati delle ele-
zioni nei più importanti paesi europei e
l’andamento della crisi socio-economica
costituivano i sintomi più evidenti di un
rovesciamento della situazione. La stabi-
lizzazione rappresentava il fallimento del
progetto politico autonomo dei ceti medi
e la disgregazione sia delle loro forze socia-
li che delle corrispondenti proiezioni poli-
tiche. Al loro posto si saldava un nuovo
blocco sociale egemonizzato dalle frazioni
industriali della borghesia e orientato nuo-
vamente in senso reazionario: “La breve e
transitoria affermazione democratica e pa-
cifista di alcuni paesi ha significato l’av-
vento al potere della piccola borghesia. Ma
il potere è passato nelle sue mani solo in
parte. Non appena, per la situazione interna
e internazionale, le forze plutocratiche e
imperialiste hanno avuto bisogno di avere
la direzione e il controllo diretto ed imme-
diato dello Stato e la sua piena e libera di-
sponibilità senza resistenze e ostacoli, la
piccola borghesia è stata cacciata dal po-
tere e i governi democratici sono caduti uno
dopo l’altro. [...] Sul terreno politico essa
significa l’impotenza della piccola bor-
ghesia come forza politica indipendente,
sul terreno economico l’impossibilità per
il capitalismo di concessioni o riforme in

favore delle classi lavoratrici”22.
Le tesi si preoccupavano di documenta-

re ampiamente questo processo in ciascu-
no dei più importanti paesi capitalistici
europei. Non tralasciavano però di abboz-
zare un’analisi attorno alla situazione dei
paesi dell’area balcanica e dell’Europa o-
rientale (ad es. la Polonia). Ciò è un aspet-
to molto significativo, se si tiene conto che
solamente alcuni mesi più tardi, nell’ago-
sto 1926, tutti questi stati (Italia compresa)
avrebbero costituito quei paesi capitalisti-
ci periferici che per la loro struttura sociale
ed economica avrebbero scardinato il con-
cetto stesso della stabilizzazione relativa,
introducendovi una nuova articolazione in-
terna e proponendo il passaggio ad una fase
più avanzata della preparazione rivoluzio-
naria23.

Dunque - per Gramsci e la nuova maggio-
ranza del Pcd’I - il significato della stabi-
lizzazione era la scomparsa delle classi me-
die quali soggetti politici autonomi. Un
fallimento che però non si sostanziava in
un giudizio negativo. Infatti il venir meno
delle forze politiche piccolo borghesi crea-
va finalmente uno spazio autonomo per la
classe operaia ed i suoi partiti rivoluzionari,
consentendo loro l’elaborazione di strate-
gie politiche in grado di radicare i partiti
comunisti tra le masse operaie, conquistan-
done la maggioranza. Inoltre, realizzava la
possibilità di creare un blocco sociale aper-
to anche ad alcune componenti radicali
della piccola borghesia, ma egemonizzato
dalla classe operaia24.

Prima di concludere questa parte è neces-
sario prendere in considerazione un altro

22 Idem, p. 123.
23 Cfr. FEDERICO CANEPARO, La crisi della stabilizzazione capitalistica. Il Pcd’I. di fronte

agli eventi internazionali del 1926, in “l’impegno”, a. XXI, n. 3, dicembre 2001.
24 Un esempio su tutti è l’attenzione diretta da Gramsci nei confronti di alcune compo-

nenti radicali del ceto medio italiano quali la Concentrazione repubblicana.
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fattore che le tesi individuano quale ele-
mento fondamentale della precarietà della
stabilizzazione. Ci si riferisce al ruolo del-
l’Urss. Nelle tesi compare una prima siste-
mazione di tutti quegli spunti che erano
apparsi in modo frammentario sulle pagi-
ne de “l’Unità” in occasione del dibattito
precongressuale. Al di là del riconoscimen-
to del ruolo destabilizzante e della solidi-
tà economica dello stato dei soviet nei con-
fronti dell’economia capitalistica mondia-
le, l’aspetto più interessante da sottolinea-
re riguarda il rapporto tra l’Urss e il movi-
mento comunista internazionale. Rispetto
al II Congresso le tesi affermavano adesso
l’identità degli interessi dello stato operaio
con quelli della classe operaia: “Gli interes-
si dello Stato soviettista sono gli interessi
della classe operaia dei paesi compresi nel-
l’Unione. Essi si identificano con gli inte-
ressi della classe operaia del mondo intero
[...] da ciò la necessità e il dovere del prole-
tariato di lottare in difesa dell’Urss e per il
suo sempre maggiore rafforzamento che
significa rafforzamento dei lavoratori di
tutto il mondo”25.

Questa convinzione si collocava all’in-
terno di un più ampio dibattito interno al
movimento comunista internazionale at-
torno al ruolo dei dirigenti russi, dell’Urss
e dell’Internazionale, in un momento di ri-
flusso rivoluzionario. In un certo senso era
il riconoscimento dell’autorità bolscevica
e l’esplicazione di un sentimento diffuso
almeno a partire dalla sconfitta tedesca
dell’ottobre 1923. Altresì era un momento
di quella più generale discussione che

avrebbe portato i comunisti all’accettazio-
ne della dottrina del “socialismo in un solo
paese”.

La “stabilizzazione” italiana

Preliminarmente all’analisi dell’aspetto
organizzativo della “stabilizzazione”, cioè
il processo di bolscevizzazione dei partiti-
ti comunisti, è utile volgere lo sguardo e
l’attenzione verso gli apprezzamenti riferiti
dal Pcd’I circa la situazione italiana suc-
cessiva la crisi dell’Aventino e il discorso
di Mussolini del 3 gennaio 1925. Infatti,
attraverso la lettura dei principali interventi
del gruppo dirigente italiano presso la
Centrale del partito e dell’Internazionale
comunista, si ha la possibilità di osservare
in fieri l’adozione delle categorie teorico-
politiche della stabilizzazione, apprezzan-
done sia le diverse sfumature (ci si riferi-
sce agli interventi di Gramsci alle riunioni
del Comitato centrale e a quello di Scocci-
marro al V Esecutivo allargato Ic) che lo
sforzo per adeguarle alla specifica realtà
italiana.

Il 6 febbraio, in occasione della riunione
del Comitato centrale, i dirigenti del Pcd’I
abbozzarono una prima analisi della situa-
zione politica nazionale successiva al di-
scorso di Mussolini e al rincrudirsi della
violenza reazionaria. Rispetto ai primi mesi
della crisi Matteotti lo scenario politico era
sensibilmente mutato. Il rifiuto opposto
dalle Opposizioni costituzionali alla pro-
posta comunista di trasformare l’Aventino
in un antiparlamento26 e il venir meno di

25 AA. VV., op. cit., p. 131.
26 La proposta comunista, tentativo di scuotere le opposizioni dalla loro apatia e di

infliggere un duro colpo alla credibilità delle loro componenti di sinistra, prevedeva la
trasformazione dell’Aventino in una vera e propria assemblea legislativa, provvista di un
preciso programma politico (formazione di milizie popolari per disarmare i fascisti, invito
alla popolazione affinché si rifiutasse di pagare le imposte al governo fascista, etc...). Se
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ogni spinta verso una soluzione in senso
antifascista della crisi registravano - agli
occhi di Gramsci e della maggioranza - il
definitivo esaurirsi della loro spinta poli-
tica. La componente borghese dell’Aventi-
no assumeva una posizione autonoma rag-
gruppandosi attorno alle posizioni di vec-
chi liberali quali Giolitti e Salandra, dan-
do vita a un “grande blocco democratico-
pacifista”: “L’Aventino ha oggi finito la
sua funzione storica: la parte borghese di
esso prende una posizione propria e nuova
e dà luogo alla formazione di un centro li-
beral-costituzionale con fisionomia e pro-
gramma politico proprio”27.

Obiettivo riconosciuto era la collabora-
zione con le stratificazioni borghesi rappre-
sentate dal fascismo. Un compromesso che
si basava sul tentativo della borghesia di
impedire “la riorganizzazione della classe
operaia e la realizzazione del suo program-
ma di classe”. Altresì si poggiava su una tra-
sformazione delle basi sociali e program-
matiche del fascismo. Gramsci, nel suo in-
tervento al Comitato centrale, era convin-
to che Mussolini stesse tentando di costi-
tuire un partito conservatore ancorato so-
cialmente e politicamente ai suoi fian-

cheggiatori e autonomo rispetto agli ele-
menti più estremisti. Una posizione che
Scoccimarro, intervenendo dalla tribuna
dell’Internazionale comunista nel marzo
1925, ribadirà con enfasi ancora maggiore,
insistendo soprattutto sull’avvenuta sintesi
tra la democrazia rappresentata dalle com-
ponenti borghesi e il fascismo nella sua ve-
ste di violenza legalizzata28 .

Anche la stabilizzazione italiana, nella
sua dimensione politica, si concretizzava
così nell’esaurirsi del progetto riformatore
dei ceti medi e nella loro disgregazione.
Senonché nella diaspora aventiniana il
Pcd’I osservava la presenza di componen-
ti borghesi che, anziché orientarsi verso un
compromesso con il fascismo, si spostava-
no su una posizione antifascista più radi-
cale. Gramsci, dalla tribuna del V Esecutivo
allargato, li identificherà come “una ten-
denza alla formazione di nuclei d’orien-
tamento comunista tra i piccoli borghesi
contro i partiti tradizionali alleati della
borghesia”29. E qualche mese dopo, in oc-
casione della riunione del Comitato centra-
le dell’agosto 1926, insisterà su questo a-
spetto analizzando approfonditamente le
caratteristiche sociali e politiche delle

la proposta fosse stata accettata, eventualità alla quale la direzione del Pcd’I affidava
poche speranze, si sarebbe creato nel paese un reale dualismo di potere che avrebbe com-
portato una sostanziale modificazione dei caratteri della crisi, aprendo (almeno in teoria)
a possibili moti insurrezionali.

27 ANTONIO GRAMSCI, Relazione al Comitato centrale, in ID, La costruzione del Partito
comunista 1923-1926, Torino, Einaudi, 1978, p. 468.

28 Il discorso del compagno Scoccimarro all’Esecutivo allargato, in “l’Unità”, 28 giu-
gno 1926. Come accennato nel suo intervento, Scoccimarro sviluppa un’analisi della
situazione italiana che, se da un lato sottolinea la debolezza del fascismo e il compromesso
con le altre forze borghesi, dall’altro effettua una vera e propria divisione del lavoro tra
le varie componenti dello schieramento borghese. Le opposizioni hanno una funzione di
collegamento tra la piccola e la grande borghesia; i socialdemocratici e i massimalisti,
attraverso l’influenza sulle masse operaie e sulle categorie più combattive, limitavano la
spinta rivendicativa autonoma; il fascismo soffocava ogni organizzazione pubblica del
dissenso per mezzo della leva legislativa e della violenza.

29 A. GRAMSCI, In Italia, in ID, op. cit., p. 474.
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componenti borghesi attratte verso posizio-
ni di lotta di classe: “In ogni partito, ma
specialmente nei partiti democratici e so-
cialdemocratici nei quali l’apparato orga-
nizzativo è molto rilassato, esistono tre stra-
ti. Lo strato superiore molto ristretto, che
di solito è costituito da parlamentari e da
intellettuali strettamente legati spesso alla
classe dominante. Lo strato inferiore costi-
tuito da operai e contadini, di piccoli bor-
ghesi urbani come massa di partito o come
massa di popolazione influenzata dal par-
tito. Uno strato intermedio [...] È questo
strato intermedio che mantiene il legame
tra il superiore gruppo dirigente e le masse
del partito e della popolazione influenza-
ta dal partito. [...] Ora è appunto su una note-
vole parte di questi strati medi dei diversi
partiti a carattere popolare che si esercita
l’influenza del movimento [comunista,
nda] per il fronte unico. È in questo strato
medio che si verifica questo fenomeno mo-
lecolare di disgregazione delle vecchie
ideologie e dei vecchi programmi politici
e si vedono gli inizi di una nuova formazio-
ne politica sul terreno del fronte unico
[...]”30.

Al di là della conferma che ne derivava
circa la definitiva sconfitta del progetto

dell’Aventino, il distacco di questi elemen-
ti individuava un fattore determinante della
stabilizzazione, così come concepita dai
comunisti italiani, cioè la possibilità di a-
vanzare un progetto politico che fosse in
grado di egemonizzare anche gruppi della
piccola borghesia che si ponevano sul terre-
no della lotta di classe31. L’azione rivolu-
zionaria del Pcd’I si sarebbe sostanziata
così nell’elaborazione di una politica in
grado di smascherare queste nuove forma-
zioni, riportando il proletariato ad avere
una posizione autonoma di classe rivolu-
zionaria “libera da ogni influenza di clas-
si, gruppi e partiti controrivoluzionari, ca-
pace di raccogliere intorno a sé e di guida-
re tutte le forze che possono essere mobili-
tate per la lotta contro il capitalismo”32. Di
qui l’insistenza nei confronti dello svilup-
po della parola d’ordine dei Comitati ope-
rai e contadini quale effettivo strumento
per costituire organismi autonomi della
classe operaia, nel momento in cui il sin-
dacato e la sua burocrazia esercitavano un
controllo ridotto su di essa ed erano schie-
rati su posizioni controrivoluzionarie33.

L’analisi della stabilizzazione compiuta
dal Partito comunista continuò nel corso
del 1925, arricchendosi di nuovi interven-

30 ID, Un esame della situazione italiana, in ID, op. cit., p. 115.
31 Cfr. AA. VV., op. cit., pp. 186-188. L’analisi dei comportamenti e delle stratificazioni

interne della borghesia individua, oltre a elementi positivi quali il distacco di elementi
dei ceti medi e il loro passaggio alla lotta di classe, le difficoltà di fronte alle quali il Pcd’I
è costretto ad agire. Soprattutto la maggioranza sottolinea il ruolo e l’influenza che ancora
esercitano i partiti borghesi democratici sulle masse operaie. “Gli ostacoli allo sviluppo
della rivoluzione, oltre che dati dalla pressione fascista, sono in relazione con la struttura
sociale italiana e con la varietà dei gruppi in cui la borghesia si divide. Ognuno di questi
gruppi si sforza di esercitare un’influenza sopra una sezione della popolazione lavoratrice
per impedire che si estenda la influenza del proletariato, o sul proletariato stesso per fargli
perdere la sua figura e autonomia di classe rivoluzionaria. [...] La modificazione di questo
stato di cose è soltanto concepibile come conseguenza di una sistematica e ininterrotta
azione politica della avanguardia proletaria organizzata nel partito comunista”.

32 A. GRAMSCI, Elementi della situazione, in ID, op. cit., pp. 85-88.
33 ID, Relazione al Comitato centrale, cit., p. 473.
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ti, fino a giungere ad una sua sistemazione
nell’inverno 1925-192634. Gli avvenimenti
successivi all’attentato Zaniboni segnava-
no il concludersi di una stagione. Il compro-
messo con cui si era superata la crisi Mat-
teotti aveva portato all’unificazione delle
forze borghesi attorno al fascismo. Un’ag-
gregazione che però - agli occhi del Pcd’I
- non eliminava la disomogeneità degli in-
teressi economici dei diversi gruppi sociali,
bensì la spostava all’interno del “sistema
totalitario” fascista: “Si debbono esamina-
re con attenzione anche le diverse stratifi-
cazioni della classe borghese. Anzi, occorre
esaminare la stratificazione del fascismo
stesso perché, dato il sistema totalitario che
il fascismo tende ad instaurare, sarà nel seno
stesso del fascismo che tenderanno a sorge-
re i conflitti che non si possono manifestare
in altre vie”35.

La stabilità era assicurata dall’organiz-
zazione fascista, strumento in grado di ga-
rantire da un lato l’unità e il potere politi-
co della borghesia, dall’altro la “compres-
sione” violenta delle forze operaie e con-
tadine. Tuttavia, proprio in questi metodi
il Pcd’I riconosceva i sintomi della preca-
rietà della stabilizzazione e le sue poten-
zialità rivoluzionarie36. Il risultato di que-
sto sistema era infatti uno squilibrio tra “il
rapporto reale delle forze sociali e il rap-
porto delle forze organizzate”. La politica
economica del fascismo, orientata verso lo
sviluppo di “una nuova concentrazione in-
dustriale”, e i contemporanei provvedi-
menti a favore degli agrari approvati con
l’obiettivo di garantire la “supremazia in-
contestabile di una oligarchia industriale

e agraria, assicurandole il controllo di tut-
ta l’economia del paese”, danneggiavano
la piccola borghesia rurale e urbana, base
sociale del primo fascismo. In conseguen-
za di ciò, soprattutto al Sud, si assisteva al
distacco delle popolazioni agrarie e della
piccola borghesia “dal sistema di forze che
reggono lo stato”, all’acuirsi dei contrasti
sociali e alla formazione di condizioni fa-
vorevoli alla “ripresa proletaria”. Per la
maggioranza del Pcd’I si apriva così l’epo-
ca della “preparazione politica della rivo-
luzione”. Il compito fondamentale era de-
finito nella costruzione di un partito radi-
cato nel proletariato e nell’elaborazione di
una politica in grado di mobilitare egemo-
nicamente attorno alla classe operaia tutte
le forze necessarie alla fondazione dello
stato operaio. Di fronte all’elaborazione di
una strategia originale, sia rispetto a quella
adottata dal Pcd’I nel biennio 1921-1922,
sia a quella contemporaneamente svilup-
pata dall’Ic, è necessario però non dimen-
ticarne i limiti; ciò soprattutto se si tiene
conto delle sconfitte a cui sarebbe andata
incontro nei mesi immediatamente succes-
sivi. La meticolosa attenzione nei confronti
delle stratificazioni borghesi associata ad
una ottimistica valutazione della forza e
della influenza del Pcd’I, conduceva Gram-
sci e la maggioranza Pcd’I a sopravvalutare
il peso della dimensione politica della si-
tuazione e la sua carica rivoluzionaria. Se
da un lato l’azione del Partito comunista
si apriva verso un “fare politica” nei con-
fronti delle altre formazioni politiche, con
l’obiettivo di crearsi uno spazio politico
autonomo e di aggregare un blocco popola-

34 ID, Intervento al Comitato centrale, in ID, op. cit., pp. 476-481.
35 ID, Il Congresso di Lione, in ID, op. cit., p. 483.
36 Cfr. Tesi sulla situazione italiana e la bolscevizzazione del Pci, in AA. VV., op. cit., pp.

171-207.
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re egemonizzato dalla classe operaia, dal-
l’altro si sottovalutavano le linee di fondo
della situazione apertasi con la marcia su
Roma, non considerando fino in fondo le
conseguenze della sconfitta operaia del
1921-1922 e i nuovi orientamenti della
borghesia italiana. Gli effetti di queste ot-
timistiche previsioni si sarebbero manife-
stati nel 1926, allorquando la definitiva
svolta reazionaria del fascismo avrebbe
colto il partito impreparato e non sufficien-
temente difeso di fronte ai numerosi arresti,
compresi quelli dei suoi più importanti di-
rigenti.

La bolscevizzazione dei partiti comu-
nisti e la nuova maggioranza italiana

“Non bisogna credere che esista una for-
mula universale da applicare in modo in-
discriminato per bolscevizzare tutti i partiti
del Comintern. La vera bolscevizzazione
richiede soprattutto una conoscenza preci-
sa di tutte le concrete circostanze di tempo
e di luogo. [...] La bolscevizzazione è la ca-
pacità di applicare i principi generali del
leninismo nella concreta situazione data in
questo o in quel paese. La bolscevizzazio-
ne [...] è la capacità di cogliere ‘l’anello
fondamentale’ che consente di tirare die-
tro l’intera ‘catena’. Ma questo ‘anello del-
la catena’, data la varietà degli ambienti e
delle situazioni politiche che si riscontra-
no, non può essere lo stesso in ogni pae-
se”37

.

Il processo di ristrutturazione organizza-
tiva ed ideologica dell’Internazionale co-
munista e delle sue sezioni si avviò uffi-
cialmente nei primi mesi del 192438. Due
furono i fattori ad incidere prepotentemen-
te su quella scelta: la sconfitta del Partito
comunista tedesco nell’ottobre 1923 e, più
in generale, i ripetuti fallimenti a cui era-
no andati incontro in quell’anno e in quel-
li precedenti i movimenti rivoluzionari di
diversi paesi; l’esplodere e l’aggravarsi dei
contrasti in seno al gruppo dirigente del
partito russo. Il crollo temporaneo delle
speranze di vittoria rendeva ormai matura
una profonda ristrutturazione organizzati-
va dei partiti comunisti, rimasti ancorati
perlopiù al modello socialdemocratico.
L’obiettivo era quello di dar vita a una or-
ganizzazione radicata nella classe opera-
ia, con un carattere di massa, capace di man-
tenere in ogni situazione il contatto costan-
te con gli operai, sia allorquando la situa-
zione internazionale indicasse l’avvicinar-
si di una nuova ondata rivoluzionaria, co-
me si era affermato al V Congresso, sia in
un contesto contraddistinto da una relativa
stabilità del sistema capitalistico e da un
maturare lento e articolato delle condizio-
ni di lotta, come riconosciuto al successivo
V Esecutivo allargato dell’Internazionale
comunista (marzo-aprile 1925). Punto di
riferimento di questa ristrutturazione era
l’organizzazione del Partito comunista rus-
so, l’unico a essere riuscito a condurre il
proletariato alla rivoluzione.

37 Tesi del V Plenum sulla bolscevizzazione dei partiti comunisti, in A. AGOSTI, op. cit.,
pp. 268-269.

38 Cfr., per ciò che concerne la genesi della parola d’ordine della bolscevizzazione nel
Comintern e le sue relazioni con la situazione internazionale e la crisi del Partito comu-
nista russo, A. AGOSTI, op. cit., pp. 86-96; MILOS HAJEK, Storia dell’Internazionale comu-
nista (1921-1935). La politica del fronte unico, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 98-148;
E. H. CARR, op. cit., pp. 67-90; 269-295; PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista ita-
liano. Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, pp. 364-365.
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Nel gennaio 1924, l’Esecutivo, ripren-
dendo un tema già sollevato in occasione
del III e del IV Congresso del Comintern,
ma rimasto inascoltato dalla maggior par-
te delle sezioni, rilanciava la parola d’or-
dine della ristrutturazione sulla base delle
cellule di fabbrica, ma solo al V Congresso
dell’Internazionale comunista, nel luglio
successivo, venne ufficialmente lanciata
quella della bolscevizzazione. Rispetto a
quanto prospettato ad inizio anno, la que-
stione si era però notevolmente complica-
ta; ciò, in seguito all’aggravarsi del con-
trasto in seno al partito russo. Adesso la lot-
ta politica esistente all’interno dell’Rkp39

si rovesciava nel movimento comunista in-
ternazionale, intrecciandosi ed influenzan-
do la bolscevizzazione. Infatti, accanto ad
una specifica risoluzione, se ne sarebbe
prodotta un’altra che richiamava tutti i mi-
litanti e i gruppi dirigenti a vigilare contro
le possibili eresie dalla linea leninista.
L’obiettivo era quello di utilizzare la rior-
ganizzazione come strumento di lotta nei
confronti dell’opposizione guidata da Trot-
skij. Nei fatti però, come si è accennato più
sopra, gli effetti della bolscevizzazione si
rovesciarono su tutte le più importanti se-
zioni dell’Internazionale comunista. “L’e-
sperienza bolscevica” divenne un’arma da
brandire nei confronti dei gruppi di sini-
stra e di destra. L’incapacità dei partiti co-
munisti dell’Europa occidentale di condur-
re vittoriosamente le masse operaie alla ri-
voluzione e alla conquista del potere, con-
temporaneamente al rafforzamento della
posizione interna ed estera dello stato rus-
so, rafforzarono il prestigio del suo partito,
esplicitando definitivamente l’egemonia
dell’Rkp sul movimento rivoluzionario in-

ternazionale e sancendone la sua subordi-
nazione40.

Momento centrale di questo processo fu
il V Esecutivo allargato Ic, tenutosi tra il
marzo e l’aprile del 1925. Rispetto all’in-
terpretazione della situazione internazio-
nale formulata otto mesi prima, l’analisi
dell’Internazionale era significativamente
mutata; adesso Zinov’ev non insisteva più
nel delineare il ritorno di una prossima
ondata rivoluzionaria e nel caratterizzare
la formazione di governi guidati dalla si-
nistra liberale o dalla socialdemocrazia
quale sintomo della debolezza della bor-
ghesia. Riconosceva l’esistenza di una rela-
tiva “stabilizzazione” del capitalismo e del
venir meno di scenari immediatamente ri-
voluzionari nelle zone dell’Europa centrale
ed occidentale. Inevitabilmente questo
nuovo scenario si rovesciava anche nel di-
battito sulla bolscevizzazione dei partiti
comunisti. Ciò che emerge dalla lettura dei
dibatti, dalla relazione e dal discorso di
chiusura di Zinov’ev è lo sforzo compiuto
per collegare la parola d’ordine lanciata al
V Congresso al mutamento dei rapporti di
forza su scala internazionale. L’esigenza
dell’interiorizzazione da parte delle diver-
se sezioni del significato dell’esperienza
“bolscevica” diventava così uno strumen-
to indispensabile per resistere al ritorno
dell’offensiva capitalista e per prevenire
l’insorgere all’interno dei partiti, a causa
della rinnovata forza della socialdemocra-
zia, di “tendenze controrivoluzionarie e op-
portuniste”.

Inoltre, l’esigenza di lottare a fondo con-
tro le deviazioni opportuniste di destra ed
il trotzkismo acquistò un carattere genera-
le, assurgendo a contenitore nel quale col-

39 Partito comunista russo.
40 Cfr. A. AGOSTI, op. cit., pp. 86-88; E. H. CARR, op. cit., 87-89.
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locare tutte le deviazioni dai principi del-
l’Internazionale. Fu proprio il delegato ita-
liano Scoccimarro, nel suo discorso, a e-
splicitare nel modo più chiaro e immediato
questo atteggiamento: “[...] il trotzkismo,
[...] significa tutto un metodo rivoluziona-
rio contrastante col metodo rivoluzionario
leninista. [...] Il fatto che il trotzkismo ab-
bia potuto divenire il punto di orientamen-
to in Italia delle deviazioni ideologiche di
Bordiga, in Francia delle deviazioni oppor-
tuniste nella cui ideologia fermentano i
germi di un sindacalismo rinascente - e per
constatare ciò basta leggere “Révolution
Prolétarienne” - significa che nei paesi oc-
cidentali, attraverso il trotzkismo si mani-
festano tutte le deviazioni antibolscevi-
che, antileniniste. Esse trovano nel trotzki-
smo il loro punto di concentramento e di
cristallizzazione. Combattere il trotzkismo
nei nostri partiti significa combattere que-
sta deviazione in difesa del leninismo”41.

Al di là dell’uso strumentale compiuto
dalla maggioranza del Pcd’I dello scontro
esistente all’interno del partito russo e nel
Comintern (esempio pratico dell’aspetto
disciplinare della “bolscevizzazione”) al
fine di combattere il gruppo bordighiano
e marginalizzare la sua influenza sugli
iscritti, la bolscevizzazione del Pcd’I non
si tradusse in una meccanica trasposizione

del modello organizzativo dell’Rkp. La
tradizione “ordinovista”, comune alla mag-
gior parte dei componenti la nuova direzio-
ne, con la sua specifica attenzione all’or-
ganizzazione delle masse operaie nei luo-
ghi di lavoro, contribuì a inserire la nuova
parola d’ordine internazionale in un am-
biente nel quale essa fu recepita con pas-
sione e ulteriormente arricchita42.

È interessante sottolineare il contesto in-
ternazionale nel quale Gramsci, e con lui
tutta la maggioranza del Comitato centra-
le43, collocarono la nuova parola d’ordine
del Comintern. Per meglio comprendere
questa posizione è però necessario aver
presente, almeno succintamente, le situa-
zioni delle organizzazioni del movimento
operaio in Europa. Un rapporto organizza-
tivo presentato dall’Ic all’inizio del 1926
e riferente lo stato delle diverse sezioni nei
primi mesi del 1925 indicava come, con la
sola esclusione del Pcd’I e del Pcf, la forza
numerica dei partiti comunisti fosse quan-
tomeno rimasta stazionaria. In Germania gli
effettivi erano calati fino a 100.000; in
Austria erano 5.500; in Svizzera 4.000; in
Olanda 1.562; in Gran Bretagna 4.398;
negli Stati Uniti 16.325; in Francia 83.000;
in Norvegia 7.000; in Cecoslovacchia
93.000; in Italia 27.000. Ancora peggiore
si presentava la situazione dei gruppi co-

41 SILVERIO CORVISIERI, Trotskij e il comunismo italiano, Roma, Samona e Savelli, 1969,
pp. 211; 214.

42 Il ribadire la non meccanicità dell’adozione della parola d’ordine della bolscevizza-
zione ancorandola allo sviluppo “nazionale” del Pcd’I, è un’esigenza che ritorna in molti
esponenti; cfr., oltre a Gramsci e Scoccimarro l’articolo di PALMIRO TOGLIATTI, Osservazioni
ad un articolo, in “l’Unità”, 16 ottobre 1925; anche in ID, Opere, a cura di Ernesto Ragio-
nieri, Roma, Editori Riuniti, vol. I, pp. 660-667.

43 Per avere conferma dell’omogeneità di valutazioni dei componenti della nuova mag-
gioranza vedi soprattutto il discorso di Scoccimarro al V Esecutivo allargato dell’Ic e i
successivi interventi nel corso del dibattito precongressuale; La bolscevizzazione dell’In-
ternazionale comunista e la situazione del Partito comunista d’Italia. Il discorso del
compagno Scoccimarro all’Esecutivo allargato, in “l’Unità”, 28 giugno 1925.
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munisti all’interno delle organizzazioni
sindacali. Oltre al già citato caso italiano è
emblematico, per l’importanza rivestita da
quel paese nella strategia del Comintern,
l’esempio tedesco. La Kpd si trovava a do-
ver fronteggiare, parallelamente al calo
della presenza comunista nei consigli di
fabbrica, il crollo della sua forza all’inter-
no del più grande sindacato nazionale,
l’Adgb. Rispetto ai buoni risultati raggiun-
ti nel biennio 1922-1923, quando i dele-
gati comunisti rappresentavano il 10 per
cento degli iscritti, la situazione si presen-
tava a dir poco disastrosa: nei congressi na-
zionali del 1924 e del 1925 la rappresen-
tanza era scesa all’1 per cento degli iscrit-
ti44. Più in generale, era la stessa condizio-
ne delle organizzazioni economiche dei la-
voratori a destare serie preoccupazioni. In
Germania il sindacato era passato dagli ol-
tre sette milioni di iscritti del secondo se-
mestre del 1923, ai quattro dell’inizio del
1925; in Italia la Cgl aveva visto ridurre
drasticamente il suo numero di aderenti. Al
quadro fin qui delineato si affiancava, per
contrasto, il tendenziale rafforzamento del-
le socialdemocrazie. In generale, il supera-
mento della crisi postbellica, stabilizzando
la situazione socio-economica nei più im-
portanti paesi dell’Europa, aveva contri-
buito non poco a spostare nettamente gli
equilibri tra le due anime del movimento
operaio a favore di quella riformista.

Il Comitato centrale del Pcd’I si riunì l’11
e il 12 maggio 1925. Temi all’ordine del
giorno erano l’analisi della situazione in-
ternazionale e le sue ricadute sulla bolsce-
vizzazione dei partiti comunisti nell’Euro-
pa occidentale. La relazione più importante

fu svolta, a nome del Comitato centrale stes-
so, da Gramsci45. In un discorso di ampio
respiro che oltrepassa i limiti di un conte-
sto esclusivamente nazionale e la contin-
gente dimensione temporale, il segretario
generale del partito delineò lo sviluppo
delle diverse sezioni componenti l’Interna-
zionale comunista a partire dal 1921, cioè
dall’inizio del rallentamento rivoluziona-
rio e dello scatenarsi dell’offensiva borghe-
se. Ciò che individuava come caratteristi-
co di quella fase era la “debolezza ideolo-
gica” dei diversi partiti; fragilità che si ma-
nifestava principalmente negli “spostamen-
ti spesso fortissimi dalla destra alla estre-
ma sinistra con ripercussioni gravissime su
tutta la organizzazione e con crisi generali
nei collegamenti tra i partiti e le masse”46.
A quel periodo Gramsci opponeva quello
a lui contemporaneo, contraddistinto dal-
l’emergere e dal coagularsi di un “nucleo
ideologico fondamentale”, un sistema di
coordinate teorico-politiche basato sul-
l’esperienza leninista in grado di guidarli
senza “troppe oscillazioni” nei vari periodi
in cui si sarebbe articolato il processo ri-
voluzionario.

L’indicazione della necessità di appro-
priarsi di un nuovo metodo di lavoro da
parte del gruppo dirigente del partito, dei
suoi quadri intermedi e di tutti i militanti
in generale, è un elemento fondamentale
della bolscevizzazione “italiana”. Questa
esigenza colpiva soprattutto i quadri inter-
medi, quelli che avrebbero dovuto funzio-
nare da collegamento tra il centro e la peri-
feria, le cellule, del partito. Qui, l’assimila-
zione dell’autentico significato del lenini-
smo, cioè, citando Togliatti, “l’agilità tatti-

44 Cfr. A. AGOSTI, op. cit., p. 221.
45 A. GRAMSCI, La situazione interna del nostro partito ed i compiti del prossimo congres-

so, in “l’Unità”, a. II, n. 152, 3 luglio 1925; ora in ID, op. cit., pp. 62-74.
46 Idem, p. 63.



Federico Caneparo

26 l’impegno

ca, l’adattamento delle parole d’ordine alle
reali situazioni oggettive”47, era condizio-
ne necessaria per potersi adeguare e rispon-
dere ai bisogni dettati dalle condizioni di
vita della classe operaia e per essere in gra-
do, attraverso l’azione, di influenzarne e at-
trarne a sé la maggioranza.

Come si è accennato, le condizioni in cui
si trovavano i movimenti rivoluzionari del-
l’Europa occidentale, risentivano di più di
tre anni di offensiva, trovandosi, in gene-
rale, in uno stato di estrema debolezza. Uti-
lizzando quale punto di riferimento “l’e-
sperienza storica” del partito bolscevico
nel periodo compreso tra la rivoluzione del
1905 e quella del febbraio 1917, Gramsci
affermava che solo adesso i partiti comu-
nisti si ritrovavano nelle stesse condizioni
nelle quali dovettero operare i russi fin dal-
la fondazione della loro organizzazione.
L’elemento sul quale si basava questo giu-
dizio era il mutato contesto nel quale si tro-
vava la classe operaia: “In Russia, non esi-
stevano prima della guerra le organizzazio-
ni dei lavoratori che invece hanno caratte-
rizzato tutto il periodo europeo della II In-
ternazionale prima della guerra. In Russia,
il partito, non solo come affermazione teo-
rica generale, ma anche come necessità pra-
tica di organizzazione di lotta, riassumeva
in sé tutti gli interessi vitali della classe
operaia; la cellula di strada e di fabbrica
guidava la massa sia nella lotta per le ri-
vendicazioni sindacali come nella lotta po-
litica per il rovesciamento dello zarismo”48.

Al contrario, nell’Europa occidentale, il
movimento operaio si era sviluppato attra-
verso la creazione di grandi organizzazio-

ni di massa: strutture che ben presto erano
state sottoposte ad una “divisione del la-
voro”, distinguendosi a seconda della loro
attività politica o sindacale e suscitando
inevitabili problemi e “deviazioni”: “Nel-
l’Europa occidentale invece si venne sem-
pre più costituendo una divisione del la-
voro tra organizzazione politica della clas-
se operaia. Nel campo sindacale andò svi-
luppandosi con ritmo sempre più accelerato
la tendenza riformista e pacifista; cioè andò
sempre più intensificandosi la influenza
della borghesia sul proletariato. Per la stessa
ragione nei partiti politici l’attività si spo-
stò sempre più verso il campo parlamenta-
re, verso cioè forme che non si distingue-
vano per nulla da quelle della democrazia
borghese”49.

Sola la vittoriosa offensiva padronale del
1921-1923, riducendo al minimo gli iscritti
alle organizzazioni sindacali e consegnan-
dole alle frazioni riformiste, aveva avvici-
nato le condizioni dei partiti comunisti del-
l’Europa occidentale a quello bolscevico
del 1917: “Nel periodo della guerra e in
quello del dopoguerra immediatamente
precedente la costituzione della Internazio-
nale comunista ed alle scissioni nel cam-
po socialista, che portarono alla formazio-
ne dei nostri partiti, la tendenza sindacali-
sta-riformista andò consolidandosi come
organizzazione dirigente dei sindacati. Si
è venuta così a determinare una situazione
generale che appunto pone anche i partiti
comunisti dell’Europa occidentale nelle
condizioni in cui si trovava il partito bol-
scevico in Russia prima della guerra”50.

L’emergere di questo quadro rendeva

47 P. TOGLIATTI, L’organizzazione comunista, in “L’Ordine Nuovo,” III serie, a. II, 1 aprile
1925; ora in ID, Opere, cit., pp. 634-638.

48 A. GRAMSCI, La situazione interna del nostro partito, cit., p. 64.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
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perciò indispensabile ricorrere a soluzioni
organizzative diverse, più rispondenti al
contesto, capaci di costruire partiti comu-
nisti di massa che riassumessero “in sé tut-
ti gli interessi vitali della classe operaia”.
E come si è appena visto, la risposta a tale
quesito la si ritrovò nel modello russo. Al
di là della sua origine nazionale, tale espe-
rienza assurgeva a paradigma organizzati-
vo di tutte le istituzioni rivoluzionarie del-
l’Europa occidentale.

Scorrendo le pagine della relazione si
scopre però che l’ancoraggio della parola
d’ordine della bolscevizzazione alla situa-
zione internazionale effettuato dal Pcd’I
non si esauriva nel parallelismo con quel-
la russa pre-ottobre; l’orizzonte si apriva,
inevitabilmente, ad un confronto tra i rap-
porti di forza all’interno del movimento
operaio e tra questo e le forze borghesi.
Nella famosa lettera del 9 febbraio 192451,
quando ancora il partito si trovava in un pe-
riodo di impasse causato dalla repressione
fascista e dalla crisi politica interna, Gram-
sci aveva affermato, per la prima volta e-
splicitamente, in contraddittorio con Bor-
diga, le sue convinzioni circa le difficoltà
e le differenze esistenti tra la situazione
russa pre-rivoluzionaria e quella dei paesi
compiutamente borghesi. Nell’Europa oc-
cidentale e centrale lo sviluppo del capi-
talismo aveva determinato una complessa
stratificazione sociale del proletariato e la
nascita di una forte aristocrazia operaia
legata alle formazioni socialdemocratiche
e alle burocrazie sindacali. E queste sovra-
strutture politiche, complicando e renden-
do vischiosa l’azione rivoluzionaria dei
partiti comunisti, avevano imposto l’ado-
zione di una tattica più articolata rispetto

a quella adottata dai bolscevichi nel 1917.
Adesso, di fronte al rovesciamento dei rap-
porti di forza tra le classi a favore della
borghesia, Gramsci riprendeva quelle os-
servazioni attualizzandole. Il proletariato
si trovava accerchiato da una doppia mi-
naccia: da un lato, nonostante la sconfitta
operaia e il ridotto peso politico e numeri-
co rappresentato dalle organizzazioni sin-
dacali di numerosi paesi occidentali (Ita-
lia compresa), le burocrazie riformiste re-
citavano ancora un ruolo di guida e influen-
za sulle masse operaie; dall’altro la reazio-
ne borghese e fascista agiva per eliminare
ogni spazio d’azione politica del proleta-
riato, ristabilendo l’autorità padronale al-
l’interno dei luoghi di lavoro e compri-
mendo le spinte operaie all’interno di sin-
dacati governativi. La situazione, presen-
tandosi più complessa e difficile rispetto a
quella con la quale si erano dovuti confron-
tare i russi, rendeva perciò necessaria un’a-
deguata azione riorganizzativa dei partiti
comunisti.

Ecco quindi che la parola d’ordine della
bolscevizzazione - agli occhi dei dirigenti
italiani - si arricchiva di nuovi significati,
perdendo il valore di mera trasposizione
meccanica del modello russo: la ristruttu-
razione sulla base dei luoghi di lavoro si
sarebbe legata all’attività per la costruzio-
ne di un grande movimento di massa lega-
to all’interno delle fabbriche, autonomo ri-
spetto alla burocrazia sindacale, ma in gra-
do di esercitare una forte spinta su di esso,
con l’obiettivo di portare le istituzioni
operaie su una piattaforma di “lotta gene-
rale contro il capitalismo e il suo regime
politico”.

In Italia, come si è detto, la ristruttura-

51 Gramsci a Togliatti, Terracini, etc. Vienna, 9 febbraio 1924, in P. TOGLIATTI (a cura di),
La formazione del gruppo dirigente del Pci nel 1923-1924, Roma, Editori Riuniti, 1962,
p. 206.
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zione, seppur con modalità differenti, ini-
ziò già a partire dall’ultimo semestre del
192352, proseguendo per tutto il biennio
1924-1925. L’azione del Pcd’I portò a risul-
tati non omogenei sul territorio53. Togliat-
ti54, presentando, in occasione dell’Esecu-
tivo allargato del marzo-aprile 1925, una
dettagliata relazione sulla “situazione or-
ganizzativa del Partito comunista d’Italia”,
classificava i risultati raggiunti attraverso
l’individuazione di tre aree relativamente
omogenee dal punto di vista socio-econo-
mico. Nella prima, caratterizzata da zone
prevalentemente industriali, la trasforma-
zione poteva dirsi compiuta; in particola-
re a Milano e, soprattutto a Torino, il 90 per
cento degli iscritti, operai, era stato orga-
nizzato nelle cellule di fabbrica. Laddove
il tessuto economico non si esprimeva in
un elevato numero di aziende la ristruttu-
razione incontrava delle difficoltà e si con-
cretizzava essenzialmente in due istituti tra
loro collegati: la cellula di officina e quella
di strada o di villaggio. Infine, nelle zone
contraddistinte da una prevalenza del setto-
re agricolo e dalla diffusione del piccolo
artigianato, gli ostacoli esistenti impone-
vano una riorganizzazione del partito sul-
la base del raggruppamento territoriale.

La sinistra italiana e la “bolscevizza-
zione”

A partire dalla seconda metà del 1925
l’attività della maggioranza del Pcd’I si
concentrò attorno alla preparazione del III
Congresso. Inizialmente avrebbe dovuto
svolgersi a fine anno, ma il rincrudirsi della
repressione fascista ne consigliò lo slitta-
mento al gennaio 1926. Nonostante le ri-
dotte dimensioni dell’organizzazione e le
restrizioni impresse dal governo il dibattito
interno fu molto vivace. In particolare si as-
sistette ad una sorta di resa dei conti tra la
sinistra interna e la direzione gramsciana.
Non mancarono i colpi di scena, come evi-
denzia il caso del Comitato d’Intesa pro-
mosso dalla sinistra e immediatamente
sciolto d’autorità dal Pcd’I, anche con il
contributo dell’Ic. La discussione si accen-
trò attorno alle problematiche relative alla
bolscevizzazione e alla politica dell’Inter-
nazionale. E la ristrutturazione dei partiti
comunisti sulla base delle cellule di fabbri-
ca richiamò problemi più generali, quali la
concezione del partito e il rapporto tra que-
sto e le masse. Qui interessa soprattutto ac-
cennare agli elementi caratterizzanti della
piattaforma politica proposta dalla mino-

52 L’organizzazione per cellule del Pci, Milano, L’Unità, 1925; Feltrinelli reprint, 1967.
La prefazione, dalla quale abbiamo attinto le informazioni più interessanti, è di Maurizio
Scoccimarro. Anche in questo esponente, come del resto in Togliatti, Gramsci ed i più
importanti membri della maggioranza, la bolscevizzazione non assumeva il carattere di
una imposizione meccanica, ma si contraddistingueva come un adeguamento ad un pro-
cesso che, autonomamente, era iniziato precedentemente.

53 Questo tipo di ristrutturazione non era esente da limiti e da difficoltà: la possibilità
che un membro avente diritto di voto nella cellula di fabbrica, ma che potesse essere
consultato anche, in determinate situazioni, nelle cellule territoriali; l’eventualità che i
compiti della prima sconfinassero in quelli della seconda rendevano permanente il rischio
di una sovrapposizione di autorità tra i due istituti, tanto più in quanto le regole per la
creazione dell’uno o dell’altro erano abbastanza complesse.

54 Cfr. RENZO MARTINELLI, Il Partito comunista d’Italia. 1921-1926. Politica ed organiz-
zazione, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 227-228.
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ranza rispetto a quella della Centrale del
Pcd’I. I termini sostanziali del dissenso e-
spresso dalla sinistra ebbero modo di emer-
gere, sia attraverso i numerosi articoli pub-
blicati su “l’Unità” nel corso del dibattito
pre-congressuale, che nel corso dei con-
gressi federali. La critica alla bolscevizza-
zione era ancorata all’accusa di alterare la
concezione stessa del partito. L’esclusivo
collegamento tra masse e partito attraver-
so le cellule di fabbrica - sosteneva la sini-
stra - al di là del radicamento nella classe
operaia, avrebbe enormemente accresciuto
il pericolo di deviazioni corporative delle
strutture periferiche e di una degenerazio-
ne burocratica. Un processo che avrebbe
snaturato il partito impedendogli di svol-
gere la sua naturale funzione di sintesi delle
spinte individuali e di gruppo dovute alla
lotta di classe55. Di qui la proposta di man-
tenere una doppia organizzazione affidan-
do però la priorità al radicamento territo-
riale: “Relativamente a quei partiti che agi-
scono nell’epoca attuale e nei paesi borghe-
si a regime stabile parlamentare, il tipo di
organizzazione per cellule risulta meno a-
deguato di quello su base territoriale, men-
tre erra teoricamente chi afferma che il par-
tito a base territoriale è un partito socialde-
mocratico e quello basato sulle cellule un
vero partito comunista. Nella pratica il se-
condo tipo permette di svolgere meno dif-
ficilmente il compito unificatore del par-
tito fra i gruppi proletari di categoria e di
industria, compito tanto più grave quanto
più la situazione è sfavorevole e le possi-
bilità di organizzazione proletaria più ri-
dotte. [...] Il sistema di cellule non aumen-

ta l’influenza degli operai del partito, aven-
do in tutti i suoi nodi superiori una rete di
elementi non operai e ex operai costituen-
ti l’apparato dei funzionari. [...] la parola
d’ordine della bolscevizzazione [...] tende
ad un sistema di immobilizzazione, anche
involontaria, delle spontanee iniziative ed
energie proletarie e classiste”56.

Ma la distanza che separava le due com-
ponenti del Pcd’I appariva in tutta la sua
dimensione se ci si soffermava sull’altro a-
spetto della discussione sorta attorno alla
bolscevizzazione. Gramsci, nel suo inter-
vento al Comitato centrale57 dell’11 e 12
maggio 1925, aveva paragonato la situa-
zione italiana ed europea successiva la vit-
toriosa offensiva padronale a quella nella
quale si erano venuti a trovare i bolscevichi
russi tra il 1905 e il 1917. In questo conte-
sto - come si è visto - la ristrutturazione a-
vrebbe consentito ai partiti comunisti di
radicarsi saldamente nella classe operaia,
creando le possibilità per la nascita e lo svi-
luppo di istituti proletari autonomi e libe-
ri dall’influenza piccolo borghese. Senon-
ché era proprio attorno alla comparazione
tra Russia e paesi capitalistici che si scate-
nava la critica della sinistra. Il nocciolo del
dissenso riguardava l’apprezzamento sulla
fase capitalistica che questi paesi occupa-
vano nel periodo preso in considerazione.
La Russia zarista era uno stato caratterizza-
to da numerosi residui feudali. In particola-
re esisteva un profondo antagonismo tra gli
interessi della giovane borghesia indu-
striale e quelli degli apparati statali58. Que-
sto contrasto produceva tensioni rivolu-
zionarie continue. Infatti, anche da parte

55 AMADEO BORDIGA, Per rifarci all’Abc. La natura del partito comunista, in “l’Unità”, 26
luglio 1925.

56 Ibidem.
57A. GRAMSCI, La situazione interna del nostro partito, cit., pp. 62-74.
58 A. BORDIGA, art. cit.
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59 La piattaforma della sinistra, in “l’Unità”, 5 luglio 1925.
60 Ivi compreso, naturalmente, il fenomeno fascista. A ribadire questa affermazione accorse

la ripubblicazione su “l’Unità”, il 6 settembre 1925, dell’inizio di un studio di Bordiga
sulle forze sociali in Italia (I rapporti delle forze sociali e politiche in Italia). Tale articolo,
confermando il carattere tipicamente borghese dello stato italiano, lo escludeva da ogni
possibile confronto euristicamente positivo con la situazione russa pre-rivoluzionaria:
“la genesi storica dello stato italiano ci sembra adempiere tutti i caratteri che accompa-
gnano il sorgere del regime democratico moderno [...] quanto alla struttura costituzionale
dello stato italiano, teoricamente e giuridicamente essa corrisponde alla natura storica
dello stato liberale” e, al contempo, sorreggeva con maggior vigore le sue convinzioni
circa l’inadeguatezza dell’esperienza bolscevica per le zone capitalisticamente più avan-
zate.

61 Progetto di tesi per il III Congresso del Partito comunista, in “l’Unità”, 12-14 gennaio
1925. La versione completa del testo è pubblicata in In difesa della continuità del pro-
gramma comunista, Firenze, L’Internazionale, 1970, pp. 73-123.

operaia, ogni rivendicazione economica si
rovesciava inesorabilmente in ambito po-
litico, proponendo contemporaneamente il
problema della partecipazione dei ceti me-
di alla guida dello stato e della trasforma-
zione socialista59. Erano perciò evidenti i
vantaggi che i bolscevichi traevano da una
strutturazione del loro partito per luoghi di
lavoro. Tanto più che la ristretta base sociale
su cui poggiava lo zar rendeva necessaria
l’adozione di strumenti di controllo socia-
le coercitivi e violenti, favorendo di fatto
lo sviluppo di un’organizzazione di classe
in luoghi più sicuri, cioè nelle fabbriche.

Tutto ciò non accadeva nei paesi occi-
dentali. I partiti comunisti si trovavano qui
ad operare in una situazione pienamente ca-
pitalistica. L’antagonismo tra apparati sta-
tali e borghesia, che contraddistingueva la
situazione russa, era stato riassorbito e su-
perato attraverso la conquista borghese del-
lo stato. Alla “cruda” repressione polizie-
sca zarista si sostituiva una politica più ar-
ticolata, capace di elaborare strumenti sia
riformisti che reazionari60. E nel campo o-
peraio la situazione democratica consen-
tiva lo svilupparsi di organizzazioni di mas-
sa come i sindacati e i partiti. Inoltre, si as-
sisteva ad una complessa stratificazione del

proletariato e alla nascita di una aristocra-
zia operaia più incline ad assumere posi-
zioni di compromesso con il sistema bor-
ghese.

Di fronte a questa situazione, alquanto
diversa rispetto a quella incontrata dai bol-
scevichi, l’adozione di una struttura come
quella delle cellule di fabbrica non avreb-
be favorito la costruzione di un partito co-
munista. Altresì, la maggiore complessità
delle società occidentali, la relativa libertà
garantita dai sistemi borghesi imponeva-
no - secondo Bordiga - (al fine di poter rac-
cogliere le molteplici domande della mas-
sa operaia), la necessità di mantenere un’or-
ganizzazione dei partiti comunisti essen-
zialmente su base territoriale. Tanto più
questa convinzione era confermata dalla
stabilizzazione e dal riflusso del movimen-
to operaio internazionale.

In occasione del Congresso di Lione la
sinistra pubblicava un progetto di tesi alter-
nativo a quello presentato dalla Centrale61.
Per la prima volta in maniera esplicita si
confrontava con la situazione internazio-
nale. Rispetto alle aspettative del gruppo
dirigente la minoranza sembrava nutrire
meno fiducia. Anzi, dalla lettura del docu-
mento traspare un certo pessimismo. E a
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elezione di Hindenburg dell’alleanza elet-
torale con la socialdemocrazia e con altri
partiti ‘repubblicani’, ossia borghesi, come
di alleanza parlamentare al Landstag prus-
siano per evitare un governo di destra, la
tattica del favoreggiamento del cartello
della sinistra adottata in Francia nelle ele-
zioni amministrative (metodo Clichy) [...]
il partito comunista non può scendere sul
terreno elettorale e parlamentare che con
posizioni rigorosamente indipendenti”63.

Di fronte a questa situazione la sinistra
obiettava perciò con maggiore vigore ri-
guardo l’inadeguatezza della bolscevizza-
zione. In una fase di riflusso e di disorga-
nizzazione il Partito comunista non doveva
abbandonare l’organizzazione di base ter-
ritoriale, bensì articolarla al fine di assol-
vere compiutamente al compito di unifica-
zione della massa operaia. In una situazio-
ne contraddistinta dal definitivo riflusso ri-
voluzionario, dalla estrema debolezza delle
sue “tradizionali” organizzazioni, e dalla
vistosa crescita del numero dei disoccupa-
ti e dei disorganizzati” questa struttura ri-
spondeva64 all’esigenza di radicare e svi-
luppare la presenza del partito in tutti gli
ambiti di vita della classe operaia per po-
ter, allorquando la situazione fosse miglio-
rata e la “marea rossa” avesse ricominciato
a salire, trovarsi in condizione di poter svol-
gere un ruolo egemone e di guidare il pro-
letariato alla conquista del potere.

poco sembra valere la constatazione che
“all’indebolimento del movimento rivolu-
zionario operaio in quasi tutti i paesi più
progrediti” si opponeva il “consolidamen-
to della Russia sovietica” e “l’azione delle
popolazioni dei paesi coloniali contro le
potenze capitalistiche”. La relativa impor-
tanza affidata alle stratificazioni del siste-
ma borghese e ai suoi contrasti interni im-
pedivano a Bordiga di apprezzare positi-
vamente le diverse situazioni politiche che
si susseguivano. In questo il dirigente na-
poletano era coerente con le posizioni so-
stenute dalla fondazione del partito. Fasci-
smo e democrazia sono due aspetti della
politica borghese. Contro di loro il movi-
mento operaio internazionale e l’Ic avreb-
bero dovuto mantenere una tattica volta a
valorizzare una politica schiettamente au-
tonoma e classista. Rivendicare questa li-
nea politica conduceva a criticare come
“situazionista” ogni tentativo di articola-
re una strategia rispetto alle diverse condi-
zioni in cui si trovavano i partiti comuni-
sti. E questa era una delle accuse che la si-
nistra rivolgeva all’Internazionale e alla di-
rezione gramsciana62. Nelle tesi infatti si
dichiaravano inaccettabili alcune disposi-
zioni elaborate dal Comintern rispetto al-
l’atteggiamento da assumere da parte dei
partiti comunisti nei confronti delle elezio-
ni tedesche e del governo francese: “[...]
sono da dichiararsi inaccettabili i metodi
tattici preconizzati in Germania dopo la

62 Idem, pp. 102-123.
63 Idem, pp. 108.
64 Non è casuale che esistano dei precisi rimandi alle tesi presentate al IV Congresso.

La spiegazione è da riconoscere nell’accostamento tra la situazione reazionaria esistente,
almeno in ambito italiano [anche se questa assunse, proprio nella battitura delle tesi, un
significato e valore internazionale], alla fine del 1922, e quella delineatasi con la stabi-
lizzazione del capitalismo.
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Il catalogo della mostra dedicata alle diapositive a colori realizzate da Carlo Buratti,

nel 1944 e 1945, fra i partigiani biellesi, è uno straordinario diario di vita parti-

giana a colori. Le quasi centocinquanta immagini (nella maggior parte riprodotte

nel catalogo), scattate eccezionalmente con pellicola diapositiva a colori Agfa

(caso praticamente unico nella fotografia resistenziale in Italia), costituiscono una

serie significativa ed importante di documenti visivi della vita partigiana e delle

manifestazioni partigiane del mese di maggio 1945.

Carlo Buratti, medico di professione, era in montagna per fare il partigiano ed

aveva compiti importanti nel quadro della organizzazione della 2a brigata Gari-

baldi: alla fotografia dedicò i momenti liberi dagli impegni militari.

Fra i soggetti, nelle diapositive scattate durante il periodo resistenziale prevalgo-

no i singoli partigiani o i gruppi di partigiani in posa, anche se domina spontanei-

tà e informalità nelle posizioni e negli atteggiamenti. Vi sono poi immagini di

vita quotidiana scattate durante i pranzi, le conversazioni o le occasioni di riposo.

Non mancano le diapositive di attività partigiana, anche se mai sono ritratte azio-

ni militari. Molte sono anche le immagini di paesaggi, di luoghi, di alpeggi: se-

gno di una forte passione per la montagna che per Carlo Buratti, come per molti

partigiani, aveva radici che andavano oltre l’esperienza resistenziale.

Grazie al contributo di Luigi Moranino, è stato possibile schedare le immagini,

riconoscendo la maggior parte delle persone ritratte, arricchendo e completando

la significatività documentaria del fondo.
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Questa ricerca intende evidenziare gli er-
rori politici, militari, economici e sociali,
compiuti nella Spagna repubblicana duran-
te la guerra civile, che, uniti all’azione
militare dei ribelli e alla calcolata indiffe-
renza delle democrazie occidentali, deter-
minarono la sconfitta del governo, demo-
craticamente eletto, della Repubblica. Sa-
ranno esaminati esclusivamente i fatti sen-
za esprimere giudizi di merito, giacché
questi necessiterebbero di un approfondi-
mento ben più ampio, punto per punto, ri-
cordando che soprattutto quelli concernen-
ti le scelte politiche, che in primis condi-
zionarono la breve esperienza democrati-
ca spagnola, sono tuttora oggetto di viva-
ci discussioni. Il peccato originale dei re-
pubblicani - e la genesi di tutti gli errori -
fu l’aver preteso di governare senza inci-
dere profondamente sulle strutture di base
dello stato monarchico, vale a dire l’appa-
rato statale (esercito di casta, amministra-
zione pubblica reazionaria e forze repres-
sive antipopolari) e le classi conservatrici
(oligarchia finanziaria e aristocrazia lati-
fondista), basi del tradizionale compromes-
so borghesi-proprietari terrieri, che aveva
bloccato le rivoluzioni del secolo XIX a
scapito delle classi popolari, ora frustrate
dalla più pesante crisi economica (1929-
1933) di tutta la storia del capitalismo. Il
governo repubblicano aveva tentato di ri-

strutturare l’esercito riducendo il numero
degli ufficiali e di limitare il potere della
Chiesa; aveva sì inserito nel suo program-
ma la riforma agraria, ma era un provvedi-
mento applicato timidamente, per paura di
apparire troppo rivoluzionario e di perde-
re così l’appoggio delle classi medie che
lo avevano votato: il solito problema dei
“moderati”, la massa grigia - per ricordare
De Felice - che, temendo di perdere lo sta-

tus quo, propugna di cambiare tutto perché
tutto resti come prima.

Le classi popolari passarono da un bre-
ve periodo d’entusiastica speranza ad uno
di profonda delusione, comprendendo che
la Repubblica era rimasta alla mercé di un
potere monarchico virtuale, vale a dire alla
mercé dei suoi nemici. Qui stanno le radici
della sollevazione monarchico-clericale-
fascista; di qui la genesi dei gravi errori e
delle cause profonde del disastro repubbli-
cano.

L’errore più grave compiuto dai gover-
nanti spagnoli fu la colpevole inefficien-
za dimostrata nel non aver stroncato la sol-
levazione quando questa era nella sua fase
preparatoria, nell’aver sottovalutato il peri-
colo e l’estensione del fenomeno. Essi era-
no al corrente infatti che, fin dalla vittoria
del Frente popular, gli alti ufficiali stavano
complottando e conoscevano la circolare
dell’aprile 1936 in cui il generale Mola
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stabiliva i piani per la presa del potere.
Anche il suo trasferimento dal Marocco si
rivelò in seguito un grave sbaglio, giacché
gli si diede modo di portare la sedizione al
Nord, nell’inaffidabile Navarra, mentre pri-
ma era relegato nell’infida colonia, dove
l’Armata d’Africa, Regulares e Tercio de lo

Extranieros, era più fedele ai suoi ufficiali
che al governo. Mola, in Navarra, poté con-
tare sui tradizionalisti carlisti, cattolici e
monarchici, politicamente avversi alla Re-
pubblica e sulla loro organizzazione para-
militare, i requetés, che sin dal marzo 1934
avevano ottenuto finanziamenti ed armi da
Mussolini per il loro progetto di ripristina-
re la monarchia in Spagna.

Raymond Carr, in “Storia della Spagna
1808-1939”, sostiene che esisteva un chia-
ro disegno politico, appoggiato dai presi-
denti della Repubblica e del Consiglio dei
ministri, che, sottovalutando la forza dei ri-
voltosi, riteneva di poter riuscire a stron-
care facilmente la rivolta nella penisola per
poi intervenire in Marocco, di modo che,
una volta sconfitti i generali faziosi, le for-
ze armate sarebbero state epurate dagli ele-
menti inaffidabili e la Repubblica avreb-
be potuto contare su un esercito totalmen-
te fedele. In ogni caso non fu concertato un
programma d’azione ed una tattica precisa
contro i congiurati; in realtà si temeva sia
l’avanzata del fascismo, sia una maggiore
presa di potere delle forze popolari. Quan-
do la rivolta scoppiò in Marocco nel po-
meriggio del 17 luglio 1936 il primo mi-
nistro Casares Quiroga, anziché impartire
rapide e decisive disposizioni per stronca-
re la rivolta, diede le dimissioni, creando,
nel momento più difficile, un vuoto di po-
tere. A sua volta il presidente della Repub-
blica Manuel Azaña, anziché nominare
quale sostituto un personaggio deciso e ca-
pace, affidò a Martinez Barrio il compito
di negoziare un accordo con il generale

Mola, offrendogli il Ministero della Guerra.
Di fronte al rifiuto del militare e spaventa-
to dalle manifestazioni di piazza che recla-
mavano la consegna di armi al popolo,
anche Martinez Barrio rinunciò al manda-
to ricevuto. Azaña incaricò allora José Gi-
ral Pereira di assumere la presidenza del-
l’esecutivo in cui fu cambiato un solo mini-
stro, quello degli Interni, e dove non erano
presenti esponenti dei partiti della sinistra
tradizionale. Giral Pereira, denunciando la
preoccupazione di dare armi al popolo per
la paura di innestare una controrivoluzio-
ne ugualmente pericolosa nella sua visio-
ne di repubblicano moderato, amante del-
l’ordine, tergiversò due giorni e alla fine,
quando ormai era troppo tardi, cedette.

L’entusiasmo e il coraggio delle masse
popolari, insieme alle unità delle forze di
polizia e dell’esercito rimaste fedeli, riusci-
rono a stroncare i piani dei rivoltosi nelle
principali città della Spagna, Madrid e Bar-
cellona, ma intere province erano perdute.
La debolezza e l’indecisione del governo
e dei suoi organi periferici trasferì il pote-
re, come Giral aveva previsto, in mano a co-
mitati cittadini che subito organizzarono
loro milizie e questo anche per il grave er-
rore del governo di sciogliere l’esercito e
congedare le truppe, all’inizio della solle-
vazione, lasciando così il paese senza uni-
tà militari organizzate e senza l’infrastrut-
tura indispensabile per una veloce ricosti-
tuzione delle forze armate. Il localismo del
potere civile e militare impedì l’adozione
di contromisure di più ampio respiro, so-
prattutto fu sottovalutata la decisiva im-
portanza dei porti dell’Andalusia e dello
stretto di Gibilterra per i ribelli, da cui la
mancata concentrazione del massimo sfor-
zo iniziale - terrestre, aereo e marittimo -
per mantenerli sotto il controllo repubbli-
cano. Di lì, infatti, vennero prima i soldati
mercenari che avrebbero cambiato il rap-
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porto di forze: marocchini e legionari, poi,
lì, l’intervento nazista e fascista concentre-
rà i suoi maggiori sforzi, con lo sbarco di
materiale e truppe. Era sull’Armata d’Afri-
ca che i faziosi contavano. Sapevano che
nelle città peninsulari occupate avrebbero
potuto resistere solo per un tempo limita-
to, se attaccati in forze. Erano le truppe
comandate da Franco che avrebbero fatto
pendere la bilancia dalla loro parte, quin-
di era essenziale trasferirle dal Marocco. Si
sarebbe dovuto sin dall’inizio presidiare lo
stretto di Gibilterra, in cielo ed in mare, così
da bloccare il piccolo ponte aereo, il primo
nella storia militare, messo in atto da Fran-
co per mandare rinforzi alle guarnigioni
fedeli in Andalusia, dopo la presa di potere
del generale Queipo de Llano. Erano pochi
aerei lenti che sarebbero stati facile preda
degli aerei da caccia in mano ai lealisti, che
trasportarono poche centinaia di soldati
ma furono sufficienti, con i rivoltosi tra-
ghettati per mare (circa cinquecento) - an-
che questi non intercettati - a mantenere il
possesso di Granada, Siviglia, Cordoba e
dei porti di Cadice e Algeciras.

Il trasferimento del grosso delle truppe
inizierà solo ai primi di agosto, quando
Franco avrà ottenuto da Mussolini e Hitler
aerei moderni capaci di trasportare molti
soldati e di tenere lontane le navi da guer-
ra rimaste fedeli alla Repubblica; passaro-
no quindi due settimane prima che il gros-
so delle forze nazionaliste sbarcasse in Spa-
gna, ed in tutto questo tempo da parte re-
pubblicana si fu latitanti.

La Repubblica disponeva di circa trecen-
to aerei, anche se obsoleti, e della parte mi-
gliore della flotta, dotata di un efficiente
Dca, che se impiegati in modo coordinato
sarebbero stati in grado di bombardare porti
e campi di aviazione in mano ai ribelli ed
intercettare navi ed aerei che trasportava-
no mori e legionari. Gli aerei rimasero a

terra mentre le navi - dopo un breve scon-
tro - ritornarono alla fonda a Cartagena, a
quasi seicento chilometri dallo stretto di
Gibilterra.

Nella confusione dei primi giorni dell’al-

zamiento, mancando una direzione milita-
re unitaria delle operazioni, tutto fu lascia-
to all’iniziativa dei comitati locali, che na-
turalmente si preoccuparono dei fronti a
loro più vicini. Da Barcellona si andò a
combattere in Aragona, la perdita di Sara-
gozza era per gli anarchici intollerabile; da
Madrid si salì sulle sierre o si andò a Tole-
do dove i ribelli resistevano nell’Alcazar.
Non si comprese che il pericolo era più a
Sud, si lasciò che le improvvisate formazio-
ni di miliziani inesperti affrontassero i pro-
fessionisti dell’Armata d’Africa, che in tre
mesi percorsero oltre quattrocento chilome-
tri dallo stretto di Gibilterra a Madrid, la-
sciando dietro di sé una scia di sangue.

Solo alla fine di settembre si procedette
alla militarizzazione delle milizie, primo
passo per la costituzione di un esercito or-
ganizzato, iniziando a porre fine ad una si-
tuazione di caos generata dal fatto che ogni
gruppo politico o sindacale disponeva di
sue unità combattenti e le utilizzava secon-
do i propri disegni. Il provvedimento è an-
cora oggi motivo d’accese discussioni, i li-
bertari lo contestano aspramente ritenen-
do che così fu soffocata la rivoluzione che
avrebbe cambiato l’assetto socio-economi-
co della Spagna. L’esercito, creato quasi ex

novo, aveva come struttura base le brigate
miste; mancò però la predisposizione di un
piano generale organico per la conduzio-
ne della guerra, che mobilitasse tutte le ri-
sorse militari, umane, economiche ed indu-
striali, coordinato da un efficiente coman-
do unico. È sufficiente leggere “Omaggio
alla Catalogna” di Orwell, combattente in
una colonna del Poum, per comprendere le
lacune dell’armata repubblicana: arma-
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mento antiquato, un solo pastrano per tre
soldati, una disciplina più cameratesca che
militare, dove il subalterno trattava alla pari
il superiore, ma soprattutto ne discuteva gli
ordini. La confusione poi era generata dal-
l’alto.

Aldo Morandi denunciò che i quattro
battaglioni che costituivano l’86ª brigata
mista ai suoi ordini, dipendevano da tre
centri di comando differenti: il 20o batta-
glione internazionale dipendeva dalla sede
di Albacete, i due battaglioni di carabine-

ros dipendevano dal Ministero delle Fi-
nanze, mentre il battaglione “Iglesias”, co-
stituito da anarchici, dipendeva dal Mini-
stero della Guerra, con conseguenti diffi-
coltà di approvvigionamento, sostituzione
delle perdite, ecc. I governanti e gli alti co-
mandi militari repubblicani non avevano
previsto una guerra di movimento, che si
sviluppasse su più fronti, e cercarono di
reagire nel corso della stessa, affrontando
una situazione d’estrema e sempre crescen-
te complessità, vissuta in un clima politico
destabilizzante ed aggravato dal determi-
nante intervento armato esterno e dal bloc-
co dei rifornimenti attuato, nel rispetto del
patto di non intervento, solo nei confronti
della Repubblica, mentre era sistemati-
camente violato da Italia, Germania e Por-
togallo, non dimenticando la Texas Oil
Company, che per tutta la durata della guer-
ra fornì a credito ai ribelli quasi due milio-
ni di tonnellate di carburante.

Mancò una concezione moderna della
guerra, cioè la capacità di sfruttare gli svi-
luppi delle offensive o delle controffensi-
ve, fondate sulla potenza di fuoco e mobi-
lità delle riserve, nella coordinazione rigo-
rosa delle operazioni terrestri, aeree, e ma-
rittime. Si attaccarono posizioni nemiche
fortificate con attacchi frontali estrema-
mente sanguinosi con scarso appoggio di
artiglieria, carri armati ed aviazione, che

pochi agguerriti difensori potevano conte-
nere. Era la stessa concezione della guerra
1914-18 che tanti morti aveva dissemina-
to sui campi d’Europa.

Tra i militari professionisti repubblicani
predominava il concetto che il miliziano
non era idoneo a combattere, mentre avreb-
bero dovuto adattarlo alle esigenze della
guerra, applicando moderne concezioni
operative al nuovo soldato che nasceva per
iniziativa popolare. Era ovvio che l’inferio-
rità organica e tecnica, la mancanza di qua-
dri di comando preparati, così come di una
rigorosa disciplina, dovevano essere com-
pensate dalla superiorità numerica nei set-
tori decisivi, creando grandi riserve, per
chiudere le brecce, sviluppare le offensive
e riconquistare le posizioni perdute, inten-
sificando nel frattempo l’istruzione milita-
re a tutti i livelli, al fronte e nella retroguar-
dia. Invece l’impiego di riserve strategiche
in piccoli scaglioni successivi dava modo
al nemico di sconfiggerle, senza ampliare
il piano delle operazioni. Queste furono
condotte senza la dovuta preparazione, che
avrebbe dovuto essere basata su un’analisi
obiettiva dei fattori (nemico, terreno, pro-
prie truppe), che solo un’efficiente attivi-
tà d’intelligence poteva fornire. In realtà il
servizio di spionaggio fu insufficiente ed
inadeguato, incapace di determinare dove
il nemico fosse numericamente e material-
mente inferiore, così da poter avviare con
successo delle iniziative d’attacco. Fu più
sviluppato nel fronte interno per scoprire i
membri della tanto temuta Quinta colon-
na. Forse l’esempio più eloquente sarà la
seconda offensiva contro Saragozza (otto-
bre 1937), dove fu ripetuto in un terreno
maggiormente fortificato e difeso dai fran-
chisti (Mediana-Fuentes de Ebro), con mi-
nor dispiegamento di truppe e mezzi (sal-
vo i tank), lo stesso piano d’operazioni che
solo un mese prima era fallito. V’era inol-
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tre la mancanza di un’autentica strategia di
linee fortificate nella zona interna, come si
era predisposto in altre regioni (Centro, Le-
vante, Ebro). I piani dello stato maggiore
centrale si limitavano a determinare una se-
rie d’asperità naturali che non venivano
predisposte come linee difensive con il di-
spiegamento di riserve o campi trincerati
nella profondità del territorio, almeno nel-
le principali direzioni strategiche. Ciò in-
fluì pesantemente sullo sviluppo d’alcune
campagne (Aragona, Catalogna), ostaco-
lando il passaggio dalla difesa mobile a
quella rigida in posizioni predisposte e
fortificate in anticipo, e causò le più pesanti
sconfitte. Da sottolineare anche la disper-
sione di forze in operazioni secondarie,
come la fallita conquista di Maiorca, quan-
do era in pericolo la difesa del cuneo tra le
due zone faziose. Si lasciò solo il Nord e ci
si disinteressò del fronte Sud, dove non fu
mai preso in considerazione il progetto di
un’offensiva che avrebbe consentito di ta-
gliare le linee di rifornimenti del nemico,
poiché le navi italiane continuavano a sca-
ricare armi e munizioni nei porti andalusi.
Inoltre la tendenza a volersi forti in ogni
luogo, frazionando le forze ed i mezzi ne-
cessari per le operazioni decisive, fece sì
che tutte le grandi battaglie si esaurissero
sempre per mancanza di riserve, immobi-
lizzate in altri luoghi e delle quali si sareb-
be dovuto fare un rapido uso. Dentro ad
un’insufficienza generale di truppe e mez-
zi, la superiorità delle forze nel luogo e nel
momento decisivo poteva unicamente es-
sere conseguita mediante audaci concen-
tramenti successivi nel settore necessario,
al prezzo di indebolire al massimo tutti gli
altri fronti. Una sola volta, davanti alla mi-
naccia portata dal Corpo truppe volontarie
di Mussolini, si sguarnirono le difese di
Madrid per concentrare il meglio delle for-
ze repubblicane contro l’incombente nemi-

co e l’esito della battaglia di Guadalajara
diede ragione a quest’iniziativa, che poi,
però, rimase fine a stessa, mentre si sareb-
be dovuto incalzare il nemico e con una
manovra a tenaglia minacciare alle spalle i
franchisti sulla difensiva in Aragona. La
strategia del comando centrale era sempre
la stessa: avviare un’offensiva contro un
qualche obiettivo nemico quando i ribelli
iniziavano un attacco contro un caposal-
do repubblicano: si pensi all’offensiva di
Brunete nel luglio 1937, mentre i nazio-
nalisti stavano preparandosi ad avanzare al
Nord su Santander, o a quella d’Aragona
dell’autunno dello stesso anno, mentre
Franco puntava sulle Asturie. Anche la più
importante, quella che passò alla storia
come la battaglia dell’Ebro, avvenne quan-
do i nazionalisti stavano tentando di avan-
zare nella regione valenciana. L’intento era
di distogliere forze nemiche dal loro fron-
te d’attacco, operazioni che non sortirono
mai l’esito sperato.

Altri fattori di debolezza furono l’ecces-
siva concentrazione di truppe del fronte
madrileno (1938-1939), quando il centro
di gravità della guerra si era già sviluppato
in altri settori: Aragona, Levante, Ebro,
Estremadura, Catalogna, sempre scarsi di
riserve, e l’assurdità di mantenere le unità
sempre vicine ai luoghi di provenienza dei
soldati: solo le Brigate internazionali infat-
ti furono in alcune occasioni utilizzate su
tutti i fronti. Inoltre fu particolarmente gra-
ve, per non spostare truppe nazionali più
addestrate, mandare in linea i volontari
delle Brigate internazionali dopo un adde-
stramento incompleto ed affrettato, il che
comportò pesanti perdite; si pensi allo
sbandamento di due battaglioni (il 9o ed il
12o) della 14a brigata in Andalusia nel di-
cembre 1936 o ai numerosi caduti del bat-
taglione “Lincoln” nella battaglia del Jara-
ma. Ci furono, invece, unità, addestrate da
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tempo, che dislocate in settori tranquilli di
un fronte lungo tremila chilometri, sareb-
bero state coinvolte in limitate scaramuc-
ce o scontri tra pattuglie in tutta la durata
della guerra. L’errore fu il non aver attivato
dai primi giorni la guerriglia, sotto un co-
mando unico, in tutto il territorio occupa-
to dai ribelli, organizzando gruppi opera-
tivi con cui indebolire la forze del nemico,
attaccarle alle spalle e bloccare con atti di
sabotaggio l’arrivo dei rifornimenti vitali.
In pratica si sarebbe dovuta applicare la tat-
tica con cui era stato sconfitto Napoleone
un secolo prima.

Da evidenziare anche l’utilizzazione ina-
deguata, insufficiente e anomala delle for-
ze navali, importanti quanto a numero, ca-
pacità di manovra e potenza di fuoco. La
loro attività fu praticamente nulla nell’ul-
timo anno di guerra, salvo alcune missioni
di pattugliamento e scorta, fino al ritiro a
Biserta, quando abbandonarono alla loro
sorte le coste e le acque repubblicane alla
vigilia del tradimento di Casado. Da ricor-
dare il mancato sfruttamento coordinato
delle risorse, gestite secondo l’ideologia
imperante nelle diverse zone repubblica-
ne, dove in alcune era stata collettivizzata
la terra, socializzate le imprese, abolita la
moneta, privilegiando gli interessi di limi-
tate porzioni della popolazione. La mobili-
tazione e la riconversione dell’economia
repubblicana furono lente e parziali, soprat-
tutto di quella industriale; le risorse ali-
mentari e umane, il commercio estero e la
guida del sistema produttivo, non furono
armonizzate con le necessità della guerra
(armamento, munizioni, viveri ed equipag-
giamento principalmente). Si sarebbero do-
vute utilizzare tutte le risorse umane e ma-
teriali, ristrutturare l’industria in chiave bel-
lica sotto la direzione di un coordinamento
centrale, nazionalizzando i settori chiave
della produzione, concentrare nelle mani

dello stato repubblicano tutte le risorse eco-
nomiche del paese, stabilire il controllo del
governo sulle imprese ed il commercio este-
ro, difendere la piccola industria, così come
gli interessi dei contadini, istituire un or-
dine ferreo in tutta la Repubblica ed essere
inflessibili con tutti i violatori dello stes-
so, finché durava il conflitto. Molti dei di-
rigenti repubblicani non capirono le con-
dizioni né il carattere della guerra che si
stava sviluppando, né le regolarità obiet-
tive di tutta la lotta armata, la necessità di
un piano e di regole a livello nazionale,
l’importanza di una difesa civile efficace
e ben coordinata con l’esercito. Per questo
mancò una visione politica e strategica
congiunta, una valorizzazione adeguata
dei piani dell’avversario, come fattori cen-
trali per le grandi decisioni. Da parte repub-
blicana si sarebbe dovuta concedere l’indi-
pendenza alle colonie marocchine, crean-
do una corrente di nazionalismo tale da
fermare l’afflusso di combattenti africani
nelle file dei ribelli e fomentare una rivolta
che avrebbe costretto Franco ad inviare le
sue truppe migliori per far fronte e questa
minaccia. Forse non fu fatto per non creare
difficoltà al governo del Fronte popolare
francese che si trovava alle prese con lo
stesso problema propugnato dai comunisti.

 Verso la fine del conflitto, quando tutto
era perduto, si sarebbe dovuto dichiarare
guerra alla Germania, all’Italia ed al Porto-
gallo, che apertamente aiutavano Franco,
così da creare una premessa all’imminente
guerra mondiale. D’altronde la stessa Unio-
ne Sovietica non dichiarò guerra alla Spa-
gna franchista quando il caudillo mandò
decine di migliaia di spagnoli della divi-
sione “Azul” a combattere sotto le insegne
naziste, tenuto conto che la Spagna era
l’unico paese non occupato o controllato
dai nazisti ad inviare soldati.

Tutti gli errori menzionati hanno profon-
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de radici storiche, politiche e socio-politi-
che. Qualsiasi di questi avrebbe posto in
grave difficoltà un esercito regolare e ben
preparato ed agguerrito; tutti questi uniti
resero impossibile che il nascente esercito
della Repubblica affrontasse vittoriosa-
mente il triplice attacco dei ribelli, dell’in-
tervento armato straniero e del blocco or-
ganizzato delle grandi potenze fasciste e
non interventiste. Però tutti questi gravi
errori strategici, ed i molti politici che po-
trebbero enumerarsi - fattori che contribui-
rono alla sconfitta della Repubblica - im-
pallidiscono davanti alla grandezza della
lotta popolare di quasi tre anni per una
causa storica e giusta, sostenuta dai repub-

blicani spagnoli e che diede inizio al con-
fronto armato con il fascismo, contribuì
eroicamente alla sconfitta mondiale dello
stesso ed al ritorno della democrazia in
Europa. La Spagna repubblicana fu in buo-
na misura - nonostante la sconfitta - scuo-
la, culla e madre dell’Europa di oggi, an-
che se fu in seguito dimenticata. Nei suoi
brevi otto anni di esistenza la Repubblica
spagnola lottò impugnando le armi contro
il fascismo, e cadde in piedi in una batta-
glia cruenta ed ineguale che fu prologo e
prova del “secondo ciclo di guerre e rivo-
luzioni in Europa”, mettendo a nudo la vera
faccia di partiti, stati, ideologie e sistemi.
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Un paese in guerra

La comunità di Crevacuore
tra fascismo, Resistenza, dopoguerra
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La storia che questo libro racconta va diritta al cuore di un problema storiografico
attorno a cui si è sviluppata la discussione negli ultimi anni: la riflessione sulle
tre guerre (civile, patriottica, di classe) e l’uso della violenza (nazista, fascista,
partigiana) dopo l’8 settembre 1943.
La vicenda, da cui prende le mosse il libro e con cui si chiude, l’uccisione a Cre-
vacuore del sindaco, partigiano comunista, da parte della donna-bambina, ha in-
dubbiamente il fascino del dramma, ma non è l’asse del libro. È solo il filo attorno
a cui si intreccia e si annoda la vicenda di tante altre vite, di altri drammi, di altre
storie di uomini e donne, di giovani e meno giovani, di partigiani e civili, di co-
munisti e fascisti che devono fare i conti con la rottura delle regole della convi-
venza e l’emergere di una violenza spietata, apparentemente gratuita e azzerante.
La contrapposizione amico-nemico di cui si alimenta la spirale dello scontro den-
tro la comunità esplode per vie apparentemente misteriose, che fanno riemergere
il ricordo di conflitti radicali di nuovo vivi sotto la polvere del tempo.
Proprio la comunità è il personaggio principale della storia, anzi delle storie rac-
contate. Detto così potrebbe sembrare un’operazione astratta: è noto che la comu-
nità è un concetto polivalente, adatto e spesso adattato a significati plurimi e perciò
impreciso e sfuggente. Non è così perché l’autore ha avuto ed ha ancora con quel-
la comunità un rapporto profondo di empatia che sola può consentire di coglierne
le voci, le confidenze, le articolazioni e il senso di comportamenti apparentemen-
te contraddittori.
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L’8 settembre 1943 fu per tutti una data
importante. Ognuno, dal suo punto di vi-
sta, si trovò di fronte ad un bivio. Ovvia-
mente anche coloro che erano stati fascisti,
obbligati dalla situazione, dovettero pren-
dere una decisione che avrebbe drastica-
mente determinato il loro avvenire1.  Come
sappiamo, coloro che aderirono furono una
minoranza (e ciò, come vedremo, si verifi-
cò anche nel Biellese), ma sufficiente per
poter far nascere il nuovo stato fascista.

L’arrivo dei tedeschi

A differenza di altre zone del Nord Italia
che furono immediatamente occupate, “tra
l’annunzio dell’armistizio e il 21 settembre
Biella e il Biellese furono quasi del tutto
liberi non solo dagli occupanti tedeschi, ma
da qualsiasi controllo di autorità militari”2.

I tedeschi giunsero nel Vercellese con la
divisione “Leibstandarte-Ss-Adolf-Hitler”
(nota per i tremendi eccidi di Boves, Mei-
na e per la deportazione degli ebrei di Bor-
go San Dalmazzo) il 10 settembre. Proveni-
vano da Reggio Emilia e nei pressi di Vo-
ghera si divisero in due gruppi: una mino-
ranza delle forze militari si diresse a sud del
Po, mentre il grosso del gruppo verso Ver-
celli, da dove continuò in direzione di To-
rino. Prima di arrivare a Biella i tedeschi
iniziarono a presidiare i punti più impor-
tanti del capoluogo di provincia, che entro
l’11 settembre fu completamente sotto il lo-
ro controllo e che il 14 venne inserito tra
le città “disarmate”. Il primo provvedimen-
to della divisione tedesca fu di istituire an-
che a Vercelli centri di raccolta per prigio-
nieri, composti nella maggior parte dei casi
da ex militari del dissolto esercito regio3.

ROBERTO BIANCHETTO BUCCIA

La Rsi e i tedeschi nel Biellese*

* L’articolo è tratto dalla tesi di laurea Momenti e figure del passaggio dall’armistizio
alla nascita della Resistenza nel Biellese, Università degli Studi di Torino, Facoltà di
Scienze politiche, Corso di laurea in Scienze politiche, a. a. 2000-2001, relatore prof.
Giovanni Carpinelli.

 1 La data dell’8 settembre è simbolica, visto che la nascita ufficiale della Rsi è datata
23 settembre 1943, ma che già il 15 settembre venivano diffusi i primi comunicati radio
in cui si diceva che Mussolini aveva ripreso la direzione del fascismo in Italia. Di conse-
guenza è chiaro che la scelta fascista è avvenuta successivamente all’8 settembre.

2 ANELLO POMA - GIANNI PERONA, La Resistenza nel Biellese, Parma, Guanda, 1972, p. 51.
3 Cfr. ALBERTO LOVATTO, Deportazione, memoria, comunità. Vercellesi, biellesi e valsesiani

nei lager nazisti, Milano, Franco Angeli; Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1998, pp. 93-94.
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Ci vollero altri dieci giorni per occupare
l’intera provincia4.

Da una preziosa ricostruzione degli even-
-ti5 che si svolsero in quei giorni, sappiamo
che il 14 settembre arrivò a Biella una de-
legazione dell’unità corazzata tedesca di
stanza a Ghemme, con a capo il maggiore
Moser. L’impressione tra i cittadini fu forte;
temevano che la città sarebbe stata presi-
diata. L’intenzione del comandante tedesco
fu quella di riunire alla caserma dei cara-
binieri il commissario prefettizio comm.
Maggia, il segretario comunale avv. Pigna-
ris, il commissario di Ps Marrocco e il capi-
tano dei carabinieri Francesco Crimi. “Fu
un colloquio breve, stringato, privo di pre-
amboli quello che l’ufficiale tedesco ebbe
con le nostre autorità. ‘Noi non intendiamo
interferire nella vita civile della regione, a
patto però che voi sappiate mantenere l’or-
dine e la tranquillità’. ‘Ciò significa’ - dis-
se il commissario prefettizio Maggia - ‘che
Biella non sarà occupata dai tedeschi?’. Il
maggiore Moser evase la risposta. ‘L’orga-
nizzazione alimentare viene affidata all’au-
torità civile come prima. Quanto agli am-
massi, niente deve essere innovato. Il Co-
mando germanico prende in consegna sol-
tanto i magazzini militari al fine di garan-
tirne l’integrità’. ‘E per quanto riguarda
l’ordine pubblico?’ - disse il capitano dei
carabinieri. Moser lo fissò: ‘La tutela del-
l’ordine pubblico è affidata personalmen-
te al comandante della compagnia dei ca-
rabinieri di Biella. Da questo momento lei
assume la veste di comandante del presi-

dio militare’. Alla fine il maggiore Moser
assicurò che una diretta occupazione di
Biella da parte dei tedeschi non sarebbe av-
venuta se tutto si fosse mantenuto nella
tranquillità”6.

Aprendo una parentesi, è interessante
notare come nei primi giorni dopo l’armi-
stizio e per necessità da parte tedesca di
controllare il più rapidamente possibile il
territorio, anche a Biella vennero utilizza-
ti per lo scopo i carabinieri - insediati capil-
larmente nel Paese - in ragione del fatto che
le forze armate della Rsi nacquero solo in
un secondo momento. Da qui la necessità
di doversi adeguare ad utilizzare forze con
connotati meno politici e ideologici, che
in qualche caso si mostrarono strettamen-
te legate alla corona. Proprio per questi
motivi infatti, contro i carabinieri “non
tarderà a esplodere la furia tedesca, che [vi-
de] in essi forze potenzialmente ostili, in
grado di colpire le retrovie della Wehrma-
cht”7 e che nel mese di maggio del ’44 si
tradusse nella deportazione verso la Germa-
nia di diecimila carabinieri8.

A dimostrazione di quanto detto, anche
dai notiziari della Gnr vercellese si capi-
sce che gli elementi provenienti dalla Mi-
lizia non si fidavano dei carabinieri, nei
quali notavano un atteggiamento decisa-
mente antifascista e sottolineavano in vari
rapporti che, durante assalti di ribelli alle
caserme, i carabinieri non avevano reagito,
come ad esempio si può leggere nel noti-
ziario del 30 dicembre ’43: “Trivero. Il 18
corrente un centinaio di ribelli ha assalito

4 PIERO AMBROSIO, L’occupazione nazifascista del Biellese (settembre 1943 - aprile 1945),
in PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri del Biellese. Settembre 1943 - aprile
1945. Catalogo della mostra, Borgosesia, Isrsc Vc, 1989, p. 25.

5 Quel drammatico mese di settembre, in “Eco di Biella”, 19 settembre 1955.
6 Ibidem.
7 LUIGI GANAPINI, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 1999, p. 38.
8 Idem, p. 39.
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la caserma dei carabinieri e li ha disarmati.
I carabinieri non hanno reagito”9.

Il riassetto dell’ordine fascista

In seguito alla notizia che Mussolini era
stato liberato e aveva “nuovamente rias-
sunto la suprema direzione del fascismo in
Italia”, data da “il Biellese” del 17 settem-
bre e dal discorso che il duce tenne alla ra-
dio il 18 settembre, iniziarono anche a Biel-
la i primi incontri per la riorganizzazione
del Partito fascista, che ebbero luogo “tra
il 18 e il 20 settembre. I primi biellesi ad
aderirvi e a ritessere le fila del partito furo-
no Camillo Buratti, Rodolfo Debernardi,
Umberto Savio, Franco Boggio, Antonio
Giraudi, Bruno Costantini, Alessandro Cro-
vella, Erminio Milano, Pierino Mosca, Aldo
Coda, Stefano Breda, Enotrio Allacevich,
Giusto Gioeli, Luigi Martinenghi, Ettore
Pistono, Peraldo ed altri. [Ma alla] ‘storica’
riunione ricostitutiva del partito [di cui non
conosciamo la data esatta, che] avvenne in
casa dell’avv. Franco Boggio, [i presenti fu-
rono] soltanto alcuni fedelissimi: Boggio,
Buratti, Debernardi, Pistono, Franchini,
Savio e qualche altro. [...] L’atmosfera ecci-
tata che si creò fu quella tipica delle ‘que-
stioni morali’. In quel cruciale momento
della vita politica della città lo stato d’ani-
mo dei fascisti repubblicani non era solo
roso dal risentimento, ma anche animato
dalla volontà di riportare il partito alle sue
origini antiborghesi, anticlericali e antimo-

narchiche”10. Prova ne è che lo “spirito di
rivalsa, i risentimenti verso il tradimento
di troppi camerati, si mescolavano con le
‘ritrovate’ origini sociali e autenticamente
‘rivoluzionarie’ del fascismo. Qualcuno in-
fatti rispolverò le vecchie e demagogiche
parole d’ordine del passato, rivolgendole
criticamente contro i gerarchi ‘traditori e
affaristi’ che avevano condotto il partito al-
la degenerazione e a ‘prostituirsi’ al capi-
talismo. [Si rivolgono nuovamente al so-
cialismo che] tende alla stessa meta [del fa-
scismo]: trasformare l’attuale società bor-
ghese, ora completamente sotto il dominio
dell’oro, in una società nella quale il lavo-
ro tenga il primo posto nella gerarchia dei
valori umani”11. Il loro proposito in que-
sto senso era molto forte, tanto che pensa-
rono “di proporre a segretario del partito
un uomo che fosse in qualche modo lega-
to al movimento operaio; [giunsero addirit-
tura] ad immaginare possibile un segreta-
rio in Aldo Fiorina (comunista) e in Erne-
sto Carpano (socialista). [...] La confusione
[era] davvero giunta al colmo e tali proget-
ti, ovviamente, dovettero essere abbando-
nati”12.

Alla fine la scelta del segretario cadde
comunque su Umberto Savio, il più fervido
sostenitore di queste tesi volte ad un ritorno
alle origini, che le mantenne sino alla Libe-
razione13.

Appena dopo la metà di settembre comin-
ciarono ad essere impartite alla popolazio-
ne le direttive per il riassetto dell’ordine

  9 P. AMBROSIO, I notiziari della Gnr della provincia di Vercelli all’attenzione del duce,
Borgosesia, Isr Vc, 1980.

10 Testimonianza manoscritta di Bruno Pozzato. È una ricostruzione che l’autore fa degli
eventi che si svolsero a Biella per la ricostituzione del Partito fascista raccontatigli da
Rodolfo Debernardi alla fine della guerra.

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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fascista. Il 18 settembre il prefetto Enrico
Avalle, nominato il 6 settembre e giunto a
Vercelli l’11, tramite un manifesto della
provincia invitava alla calma e a conside-
rare l’estrema delicatezza e gravità dell’ora.
Inoltre proibiva, pena la fucilazione, le riu-
nioni di qualsiasi genere e la circolazione
in gruppi di più di tre persone. Le armi do-
vevano essere consegnate entro le ore 18
del 20 settembre al più vicino comando
germanico14.

Il nuovo comandante del presidio mili-
tare di Biella, il capitano Crimi (che come
si è visto era stato nominato dal maggiore
Moser il 14 settembre), il 19 settembre fece
appendere sui muri cittadini un importan-
te manifesto: “In nome del maggiore dott.
Moser, comandante della zona di Biella.
Tutti i militari italiani (ufficiali, sottuffi-
ciali e truppa) che il giorno 8 settembre
1943 si trovavano alle armi, anche se in li-
cenza di qualsiasi specie, scaduta o da sca-
dere, ed appartenenti a qualsiasi reparto
tuttora esistente o disciolto, entro i due
giorni successivi alla data della presente or-
dinanza, dovranno presentarsi, preferibil-
mente in uniforme, a questo comando del
Presidio o alla stazione dei Carabinieri più
vicina. [...] Coloro che non si presenteran-
no entro il predetto termine saranno consi-
derati disertori e denunciati al tribunale
germanico di Ghemme che, stando alla leg-
ge marziale, infligge la pena di morte”15.
L’importanza del manifesto (oltre ad essere
molto interessante poiché precede il ban-
do Graziani) è dovuta al fatto che esso pone
le premesse per la creazione delle forze re-

sistenziali nel Biellese. Da quella data in
poi o ci si consegnava ai nazifascisti o, per
scampare alla pena di morte, ci si univa alle
nascenti forze partigiane.

A dimostrazione di quanto detto sopra e
a rinvigorire il presentimento che il peggio
dovesse ancora arrivare, si verificò l’ucci-
sione del primo biellese per mano dei na-
zifascisti. Il 19 settembre si tenne a Chia-
vazza il funerale del “capitano degli alpi-
ni Guido Giusiana, torinese spostatosi nella
nostra città, [...] fucilato ad Alessandria dai
tedeschi, unitamente a numerosi altri uffi-
ciali, per essersi rifiutato di tradire la Patria
con il nuovo giuramento ‘di fedeltà al duce
e al führer’ che cercavano di imporgli. Un
funerale agghiacciante, con prete restìo,
per paura, a celebrare, con la partecipazio-
ne dei pochi parenti e di pochissime perso-
ne di Chiavazza, [...] costernate dalla tre-
menda realtà che quella prima vittima biel-
lese dei nazifascisti rappresentava”16.

Per il costituirsi del comando militare
fascista della provincia dobbiamo aspetta-
re il 20 settembre, in seguito ad incontri tra
autorità germaniche e civili locali, attraver-
so le quali si poté mettere in funzione il di-
stretto militare, inizialmente solo per le
pratiche amministrative17.

Il 21 settembre, rinnegando con i fatti ciò
che il maggiore Moser aveva promesso il
14 durante la riunione già menzionata, le
forze tedesche entrarono a Biella. Il 15 ot-
tobre presero possesso dell’Hotel Principe,
dove stabilirono il comando militare della
città (e dove il 2 maggio 1945 verrà firma-
to dalle forze nazifasciste il trattato di resa,

14 Le disposizioni germaniche ed italiane. Proclama, in “La Sesia”, 21 settembre 1943.
Cfr. anche P. AMBROSIO - G. MOTTA (a cura di), op. cit.

15 Quel drammatico mese di settembre, art. cit.
16 Cfr. FEDERICO BORA, Quella estate a Biella. I 45 giorni del 1943, in “l’impegno”, a. III,

n. 3, settembre 1983.
17 P. AMBROSIO, I notiziari della Gnr, cit., p. 3.
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che sancì la fine della Resistenza armata
in Piemonte18). Nello stesso giorno il com-
missario prefettizio di Biella, Maggia, fece
affiggere un avviso per comunicarlo ai cit-
tadini, minacciando che, se fossero stati
compiuti atti ostili contro l’Autorità germa-
nica, ne avrebbe pagato il prezzo l’intera
popolazione19.

Sull’arrivo dei tedeschi a Biella vi sono
poche testimonianze. In un rapporto del 22
settembre 1943 di Remo Scappini al centro
comunista di Milano è scritto: “Qui i tede-
schi sono arrivati soltanto il giorno ventuno
c.m. e attualmente sono in pochi; il conte-
gno della popolazione è a loro ostile”20. Un
altro documento conferma la situazione:
“Nessuno sembrò prestare attenzione a quel-
la vera e propria occupazione militare del-
la città. [...] Fu un’accoglienza veramente
gelida, come se quei militari fossero dei ne-
mici”21.

Il comando delle forze armate tedesche
di Biella non fece attendere molto prima
di adottare rigide disposizioni: il 29 set-
tembre, con “l’ordinanza n. 3”, il coman-
dante Richter intimava a chiunque di non
tentare alcun atto di sabotaggio e di conse-
gnare le armi in possesso, pena la morte22.

Per quanto riguarda invece la ricostitu-
zione della Federazione provinciale e l’in-
dividuazione di qualcuno che volesse di-
rigerla, il problema fu molto complesso e
risultò molto simile anche per i fasci loca-
li. “Non si trovava nessuna persona di un
certo prestigio che accettasse di farne par-

te. I vecchi gerarchi si erano quasi del tut-
to eclissati; qualcuno anzi era già diventa-
to fervente antifascista [...] Poiché [dopo il
25 luglio] gli opportunisti e quanti aveva-
no senso pratico avevano abbandonato de-
finitivamente il fascismo, non rimasero che
i mascalzoni e i sognatori”23. È la ripetizio-
ne a livello locale di quello che accadde
su scala nazionale. La maggior parte di co-
loro che avevano contribuito a far crescere
il fascismo, che lo avevano appoggiato du-
rante i suoi lunghi anni di dominio e che
numerosi gli avevano permesso di vivere
così a lungo, in quel momento di incertezze
preferirono ritirare il loro sostegno al nuovo
stato fascista e, da perfetti opportunisti, at-
tendere gli eventi.

Mario Uboldi venne nominato commis-
sario federale reggente il 30 settembre; il
giorno seguente informò immediatamente
la popolazione, tramite l’affissione di un
manifesto, che la Federazione fascista re-
pubblicana era stata riattivata24.

Il 25 ottobre venne la volta della nomi-
na a capo della provincia del gerarca fasci-
sta Michele Morsero, personaggio poi di-
ventato localmente famoso per la sua in-
transigenza e durezza.

Il suo primo atto fu quello di riunire la
stampa per “insegnare” quali erano i com-
piti che doveva assolvere: “Il dovere della
stampa: essere in linea sempre e con la
massima energia affinché si rinforzi sem-
pre più nella popolazione la certezza che
con la volontà e la fede al nostro Paese è

18 A. POMA - G. PERONA, op. cit., p. 426.
19 P. AMBROSIO, L’occupazione nazifascista del Biellese, cit., p. 26.
20 A. POMA - G. PERONA, op. cit., nota p. 51.
21 Testimonianza citata di Bruno Pozzato.
22 P. AMBROSIO, I notiziari della Gnr, cit., p. 3.
23 ROSALDO ORDANO, Cronache vercellesi 1910-1970. La vita politica, Vercelli, La Sesia,

1972, p. 153.
24 P. AMBROSIO, L’occupazione nazifascista del Biellese, cit., p. 28.
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sempre aperta la strada che porta alla ricos-
truzione e all’onore”25.

La seconda iniziativa fu quella di rico-
struire le gerarchie fasciste e di conseguen-
za i fasci locali. Dopo il susseguirsi di nu-
merosi incontri, Morsero aprì le iscrizioni
al Partito fascista repubblicano, ma fu co-
stretto più volte a smentire con i fatti l’im-
prorogabilità dei termini per le iscrizioni;
infatti per il numero tutt’altro che cospicuo
di adesioni, dovette inevitabilmente posti-
cipare più volte le date per l’adesione al
partito. Il 4 novembre (a quasi due mesi dal-
l’armistizio!) riuscì finalmente a nominare
il commissario del fascio femminile di Biel-
la: la professoressa Silvia Zappi e, seguen-
do le decisioni prese dai fascisti biellesi du-
rante la riunione di cui si è parlato in pre-
cedenza, incaricò quale commissario del
fascio della città l’avvocato Umberto Sa-
vio. Entrambe gli incarichi “[avevano] ca-
rattere provvisorio e cioè [erano validi solo]
sino alla prossima convocazione delle as-
semblee per la nomina [definitiva] delle
gerarchie, nomine che, come [era] stato più
volte ribadito, [erano] elettive”26. Esse av-
vennero solamente il 9 gennaio del ’44 (a
ben quattro mesi di distanza dall’8 settem-
bre): “[...] in assemblea generale per l’ele-
zione del Segretario Politico, del Diretto-
rio e del Collegio sindacale [...] Il risultato
dello scrutinio è stato il seguente: Se-
gretario Politico: Antonio Giraudi - Mem-
bri del Direttorio: prof. Bruno Costantini,
Alessandro Crovella, Erminio Milano, Pie-

rino Mosca, Aldo Coda - Sindaci effettivi:
prof. Stefano Breda, dott. Enotrio Allace-
vich, rag. Giusto Gioeli - Sindaci supplen-
ti: rag. Luigi Martinenghi”27.

Il neo segretario politico di Biella, Anto-
nio Giraudi, nel suo primo proclama ai cit-
tadini scrisse: “Ai biellesi rendo noto che
sono lontani da me ogni sia pur minima
idea di violenza, ogni desiderio di rappre-
saglia”28. I fatti, come vedremo in seguito,
lo smentirono.

Per quanto sin qui detto ed in particolare
per le difficoltà incontrate a “reclutare” mi-
litanti, suona propagandistico il fatto che
il 4 novembre furono aperti nel Biellese
molti fasci e precisamente quelli di: Ca-
vaglià, Lessona, Mosso Santa Maria, Pon-
zone, Pray, Trivero, Valle Mosso, Vigliano,
Andorno, Candelo, Coggiola, Cossato, Cre-
vacuore, Curino, Gaglianico, Masserano,
Mezzana, Mongrando, Mottalciata, Muz-
zano, Netro, Occhieppo Inferiore, Pettinen-
go, Pollone, Quittengo, Rosazza, Salusso-
la, Strona, Valdengo, Valle San Nicolao,
Viverone e Zumaglia29. Senza azzardare ec-
cessivamente, viene spontaneo pensare che
l’apertura di queste sedi fu più formale che
non reale.

Il nuovo commissario prefettizio di Biel-
la fu Baldassarre Trabucco, nominato il 6
novembre. Appellandosi all’amor di Patria
e ad un presunto interesse comune (sic!), si
rivolse ai cittadini con queste parole: “Biel-
lesi [...] di fronte alla necessità della comu-
ne salvezza, taccia ogni risentimento per-

25 Direttive alla stampa locale, in “La Provincia Lavoratrice”, 28 ottobre 1943.
26 Il Commissario del Fascio, in “il Biellese”, 5 novembre 1943.
27 La prima Assemblea del Fascio Repubblicano di Biella, in “Il Lavoro Biellese”, 12

gennaio 1944. Secondo quanto si può riscontrare dal citato documento di Bruno Pozzato,
la mancata nomina elettiva di Umberto Savio a segretario definitivo del fascio di Biella
va letta come un defenestramento.

28 Il proclama del nuovo Segretario Politico, ivi.
29 I fasci della provincia, in “La Provincia Lavoratrice”, 4 novembre 1943.
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sonale; le eventuali disparità di idee non
degenerino in odio di parte; ogni critica sia
aperta e leale e si proponga soltanto un fine
costruttivo nell’interesse comune! L’attivi-
tà di ognuno sia regolata da una disciplina
interiore ed ispirata a profondo sentimen-
to di carità di Patria. [...] Mia e vostra gui-
da siano: Patria, Concordia, Lavoro”30.

Anche Savio, con un articolo su “Il Lavo-
ro biellese” del 25 novembre 1943 fece un
appello ai biellesi. Il tono, completamente
diverso rispetto a quello di Trabucco, mol-
to meno politico, è da comprendere se pren-
diamo atto del ruolo totalmente diverso dei
due personaggi. La somiglianza più visi-
bile è nell’uso (molto mussoliniano) del-
l’esclamazione: “Biellesi! Aprite gli occhi!
La monarchia, ormai disprezzata dallo stes-
so nemico, non può essere più il nostro go-
verno. Mentre i nostri padri avevano ragio-
ne di essere monarchici, ora che la monar-
chia ha tradito il popolo, il nostro dovere è
di aderire a un governo repubblicano. Biel-
lesi! Aprite gli occhi! Noi uomini di buon
senso, siamo sempre stati ligi ai supremi do-
veri, senza distinzioni di classi. [...] Il no-
stro dovere è quello di non stancarci di
combattere a fianco dei tedeschi per la sal-
vezza dell’Italia e dell’Europa. Biellesi!
Ascoltate il mio fraterno consiglio con a-
nimo forte e fiducioso. Accorrete ad iscri-
vervi al Partito repubblicano fascista. Il fa-
scismo è l’avvenire del popolo”. Ma, co-
me vedremo tra poco, i biellesi (e più in ge-
nerale i cittadini della provincia) forse at-
tribuivano al dovere un senso diverso da
quello che auspicava Umberto Savio. La ri-
costruzione dell’esercito infatti non andò
secondo i piani previsti dalle autorità fa-

sciste, che già da ottobre avevano iniziato
la preparazione in vista di tale obiettivo.

La ricostruzione dell’apparato militare

Il 1 ottobre il Comando della 28a legione
della Milizia fece pubblicare su “La Sesia”
che ogni legionario doveva obbedire al
bando di presentazione affisso nei vari co-
muni della provincia: chi non lo avesse
fatto sarebbe andato incontro a severe
pene. Il Comando fu poi costretto a proro-
gare il termine al 5 ottobre. L’11 ottobre a
tutti i militari dell’ex esercito regio venne
ordinato di presentarsi al comando tedesco
di Vercelli, dove sarebbe stata rilasciata ad
ognuno un’attestazione senza la quale sa-
rebbero stati puniti. Il primo bando di chia-
mata alle armi (bando Graziani) per i gio-
vani del 1923, del 1924 in congedo prov-
visorio e del 1925 della leva di terra, ven-
ne affisso il 4 novembre31.

L’insuccesso fu duplice poiché non solo
non si presentò la maggior parte dei giova-
ni delle leve chiamate dai bandi, ma pure
gli ex appartenenti alla Milizia fascista,
anche dopo ripetuti richiami, non dimo-
strarono affatto l’auspicato “senso del do-
vere”. Questi ultimi vennero giudicati fuori
legge, mentre nei confronti dei “disertori”
Morsero decise di attuare la tattica delle
rappresaglie contro le famiglie: arresti,
chiusure di esercizi, revoche di licenze di
commercio sono solo alcune delle azioni
perpetrate ai danni dei famigliari di coloro
che, in gran parte, formeranno poi le trup-
pe partigiane. Tra i tanti documenti che
potrebbero dimostrare quanto detto ecco-
ne due.

30 Manifesto “Biellesi!”, riprodotto in P. AMBROSIO - G. MOTTA, op. cit.
31 P. AMBROSIO, L’occupazione nazifascista del Biellese, cit., pp. 28-29, 32. Le date dei

bandi Graziani furono in successione: 4 novembre ’43, 4 febbraio, 7 aprile, 5 maggio, 15
e 22 giugno e 15 luglio ’44.
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Il primo è un telegramma dello stesso
Morsero al podestà di Cossato il cui con-
tenuto è il seguente: “ribadisco azione e-
nergica contro genitori ovvero parenti gio-
vani che ancora non si sono presentati, non
si presentano. Disponete anche qualche
arresto scegliendo persone più note ovvero
peggiore precedenti. Comunicate presen-
te anche carabinieri perché vi si attenga-
no. Evitate obbligarmi agire contro pode-
stà che per malintesa magnanimità posso-
no essere accusati anche involontaria de-
plorevole debolezza”32.

Il secondo è una lettera, del podestà di
Cossato Giovanni Dino Gallo, di nomina
in qualità di gestore della trattoria Mino Fe-
lice, al sig. Vittorio Cimma. Per conoscen-
za fu inviata anche al proprietario della trat-
toria, il sig. Mino Felice. La parte centrale
della lettera dice: “Vi confermo nell’inca-
rico di gestore provvisorio della trattoria di
Mino Felice la cui licenza d’esercizio è sta-
ta ritirata per disposizione del Capo della
Provincia per la mancata presentazione alle
armi del fratello Mino Renato. L’incarico
suddetto si intende conferito in via prov-
visoria salvo revoca da parte dell’autorità
competente”33. Fortunatamente queste in-
discriminate e indegne azioni non otten-
nero i risultati sperati.

 Per sottolineare di che portata fu la scon-
fitta subita dal fascismo locale si può ripor-
tare qui di seguito una lettera del colonnel-
lo Raoul Rivalta, comandante militare della
provincia, al Comando militare regionale:
“Le previsioni ottimistiche che era logico
fare nei confronti [... della leva] della clas-
se 1924 in conseguenza delle misure adot-
tate [...] sono state annullate dalla realtà dei

fatti [...] Oggi ha avuto termine l’affluenza
delle reclute della classe 1925. Sul totale
di 1.801 precettate se ne sono presentate
112”34, cioè solamente il 6,2 per cento.

Il vero reclutamento in quel periodo av-
veniva in montagna, dove le prime forma-
zioni partigiane iniziavano a crescere di
numero. Uno dei motivi fu verosimilmen-
te proprio la politica adottata da Morsero,
il quale, con il suo atteggiamento di estre-
ma crudeltà, animò l’odio verso la Rsi35.

 Il numero esiguo delle forze armate re-
pubblicane e la loro disorganizzazione
provocò grossi problemi anche nel quanti-
ficare il numero approssimativo di parti-
giani presenti nelle vallate (secondo la par-
te nemica molto più numerosi di quanto
invece non fossero) che da qualche tempo
avevano aumentato le azioni di sabotaggio
e l’attacco alle caserme militari. Vista l’in-
controllabilità della situazione, più volte
il capo della provincia chiese rinforzi ai
vertici della repubblica. Dopo ripetute ri-
chieste di intervento, venne inviato nella
zona il 63° battaglione “Tagliamento” agli
ordini del tenente Merico Zuccari; il suo
territorio di azione, oltre a quello della Val-
sesia e della Valsessera, sarebbe stato anche
quello del Biellese.

Il battaglione raggiunse il capoluogo di
provincia il 19 dicembre. Iniziò allora il
triste periodo delle rappresaglie. “Zuccari
emanò subito bandi per l’adozione di ‘mi-
sure di rigore’ in tutta la zona in cui [in quel
periodo] si erano sviluppati scioperi e in
cui più minacciosa era la presenza partigia-
na. Iniziò la stagione delle fucilazioni, del-
le minacce di incendiare i paesi i cui abi-
tanti avessero osato sparare contro i militi.

32 Archivio storico comunale di Cossato.
33 Ibidem.
34 P. AMBROSIO, L’occupazione nazifascista del Biellese, cit., p. 33.
35 ID, I notiziari della Gnr, cit., p. 6.
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Sono noti gli episodi di Borgosesia, di Cre-
vacuore, di Cossato, di Biella, di Tollegno,
dove anche inermi cittadini e alcuni gio-
vanissimi (uno quattordicenne e due quin-
dicenni) vennero fucilati perché bisogna-
va dare un esempio”36.

Queste atroci azioni probabilmente era-
no dettate dalla “sensazione di panico, u-
nito alla volontà disperata di reagire, di im-
porsi, sopra tutto e sopra tutti”37 che si de-
notano dai vari documenti che intercorro-
no tra gli organismi dell’apparato fascista
e tedesco.

Purtroppo quel periodo non fu contras-
segnato solo dalle rappresaglie fasciste, ma
anche da quelle dei tedeschi che “non pa-
ghi delle fucilazioni effettuate avanz[a-
rono] richieste di centinaia di ostaggi per
cercare di dominare col terrore. L’intendi-
mento nazifascista [era] quello di spezzare,
con le rappresaglie e la violenza gratuita, i
legami tra ‘i vari gruppi di ribelli e la mas-
sa operaia’, di creare rancore verso i parti-
giani”38. Sappiamo che non ci riuscirono.

Conclusione

Come in molte altre realtà italiane di quel
periodo, si nota immediatamente che anche
nel Biellese solo la presenza dei tedeschi
ha reso possibile da parte della nascente Rsi
un controllo sul territorio. Prima del loro
intervento infatti il Biellese era quasi com-
pletamente libero da ogni controllo mili-
tare. Sono i tedeschi che, come quasi dap-
pertutto nell’Italia centro-settentrionale,
hanno assicurato una forte presa sul terri-

torio e creato quelle premesse che hanno
permesso alla Rsi di poter nascere e orga-
nizzarsi. La riorganizzazione fascista in
questa zona però non fu così semplice. La
difficoltà nel reclutare personaggi disposti
a schierarsi da subito nelle file della Rsi fu
grande. Pochi erano propensi ad esporsi e
a rischiare, lo si capisce dal tempo impiega-
to per dare un impianto stabile all’organiz-
zazione.

Si ricorderà che, come abbiamo già sot-
tolineato, solo quattro mesi dopo l’armisti-
zio, il Biellese riuscì ad avere un proprio
fascio diretto da personalità con cariche
definitive e non provvisorie. Ma se nel
ventennio fascista l’appoggio della popo-
lazione biellese al regime fu in linea (più o
meno) con quello a livello nazionale, si
può desumere che, vista la bassa adesione
alla Rsi, vi fu un cospicuo numero di at-
tendisti. È essenziale ricordare infatti che,
in seguito agli avvenimenti dell’8 settem-
bre, non tutti si trovarono nella condizio-
ne di dover scegliere, o forse è più corretto
dire che molti cercarono di evitare la scelta.

Vi era una terza possibilità tra lo schie-
rarsi con le forze dell’Asse o con gli Alleati:
non prendere alcuna decisione chiara e
questo fu il comportamento di molti tra
quei biellesi che, quando il regime era an-
cora in auge, lo appoggiarono e lo sosten-
nero. Era meglio aspettare, attendere nuovi
eventi, schierarsi solo a seconda delle cir-
costanze favorevoli o meno; i cosiddetti at-
tendisti, opportunisti, facenti parte di quel-
la che Claudio Pavone ha definito “zona gri-
gia”39.

36 ID, Dicembre 1943: iniziano le azioni contro i “ribelli”, in “l’impegno”, a. III, n. 4,
dicembre 1983.

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Cfr. CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza,

Torino, Bollati Boringhieri, 1998.
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La stessa sorte toccò alla ricostruzione
dell’esercito, forse la parte più visibile,
rappresentativa e simbolica della repubbli-
ca. Le forze militari furono anche i più evi-
denti antagonisti delle forze partigiane e
non esclusivamente per il semplice fatto
che combatterono contro di loro (anzi que-
sta fu solo la conseguenza), ma perché era-
no i veri portatori dell’ideologia di destra,
fascista e mussoliniana, diametralmente op-
posta a quella liberale e democratica di cui
i partigiani e le forze alleate erano i simbo-
li e i difensori. Ma reclutare elementi simi-
li nel Biellese fu un’ardua impresa: pochi
furono quelli che si arruolarono. Anche le
minacce e la violenza perpetrata alle fami-
glie e alla società in generale non portarono
nessun significativo risultato, se non quel-
lo di ingrossare le file partigiane. Ed ecco
che di nuovo si fa sempre più importante
l’azione tedesca, la sola che in quel momen-
to riesca ad usufruire di un esercito e di un
apparato militare efficiente.

In termini generali i motivi che portarono
alcuni italiani ad abbracciare il regime ri-
costituito su basi alquanto precarie furono
molteplici, soggettivi, ognuno legato alle
esperienze personali. Questa era una conse-
guenza soprattutto del fatto che la stessa
immagine e concezione del fascismo dopo
il 25 luglio era cambiata, non era più la stes-
sa di prima: “Noi lo chiamiamo ancora fa-
scismo perché è la parola a cui siamo abi-
tuati [...] ma esso non ha più nulla a che
vedere con tutto quello che è stato [...] non
significa più una cosa precisa e univoca,
si tratta per ciascuno di noi di una cosa di-
versa, un’idea personale. Ognuno è rimasto
per un motivo suo”40. Sappiamo anche che

la scelta fascista non fu solo di stampo pret-
tamente politico e ideologico (questo a li-
vello nazionale però; infatti sembra che il
Biellese sia stata una zona in cui questo ti-
po di scelta non si confermò). Ci fu anche
chi, possedendo un maggiore senso dello
Stato e della comunità, si preoccupò “per
la salvaguardia dell’ordine costituito”41 e
che, per adesione etica, scelse di impegnarsi
a favore dei “compiti legati alla vita delle
comunità, resi urgenti e cruciali dalla con-
giuntura bellica”42.

Nel Biellese invece pare che, dal numero
modesto di adesioni (per lo meno iniziali),
si possa carpire che la scelta di intrapren-
dere questa strada fu dettata soprattutto
dall’appartenenza ideologica, dall’attacca-
mento alla speranza di un ritorno ideale dei
vecchi valori fascisti, dalla volontà di rico-
struire un Paese basato sui vecchi presup-
posti dell’ideologia fascista. Sentirono cioè
il bisogno di un ritorno emotivo alle origi-
ni e alla “purezza” dei tempi passati. In al-
tre parole quelli che scelsero di sostenere
la Rsi dovevano necessariamente essere
motivati da forte passione politica e da una
salda fede verso il fascismo. Tale scelta ha
quindi un marcato carattere ideologico. È
fuor di dubbio che gran parte di tutto ciò è
una conseguenza dei numerosi anni passa-
ti ad ascoltare, e quindi assorbire, la pro-
paganda populista e demagogica del regi-
me. Ma nel Biellese coloro che appoggia-
rono per primi la Rsi non facevano parte di
quella generazione nata già in epoca fasci-
sta, cioè quella che visse sempre sotto i
simboli del regime, che ne subì la propa-
ganda, che imparò a condividere i miti che
il fascismo imponeva alla società, le utopi-

40 CARLO MAZZANTINI, A cercar la bella morte, Venezia, Marsilio, 1999, p. 39.
41 L. GANAPINI, op. cit., p. 255.
42 Idem, p. 254.
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stiche mire imperialistiche, le manie di
grandezza e di potenza, lo sfrenato nazio-
nalismo (e le innumerevoli bugie). Fu in-
vece la generazione precedente, quella che
quando il fascismo prese il potere era già
adulta e che probabilmente lo aiutò in pri-
ma persona ad insediarsi nel Paese. Quindi

più che i ragazzi alla Mazzantini, a sostene-
re la Repubblica sociale nell’area biellese
furono alcuni tra coloro che si possono
identificare come i primi fascisti, quelli che
vollero mantenere la fede negli ideali mus-
soliniani delle origini.
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Il fascismo è la speculazione sulla mania

di grandezza della mediocrità

(Eugenij Evtucenko, Fukù!)

Secondo il ricercatore Romolo Gobbi,
autore del testo “Fascismo e complessi-
tà”1, la storiografia antifascista necessita di
una revisione profonda, tesa ad eliminare
dall’interpretazione storica le scorie ideo-
logiche che ne hanno permeato lo svilup-
po degli ultimi cinquant’anni. Stando a
Gobbi, la storiografia antifascista di im-
pronta marxista ha avuto il demerito di ap-
piattire troppo le sue argomentazioni sugli
orrori del fascismo; ed in definitiva di ri-
proporre sintesi frutto più di vulgate poli-
tiche che non di interpretazioni originali.
Pur non condividendo l’impostazione “for-
te” proposta da Gobbi per lo studio del fa-
scismo, questo lavoro vuole essere una ri-
lettura del ventennio in qualche maniera
diversa, che punta su aspetti poco noti,
forse anche marginali, ma che costituisco-
no un modesto tassello nella spiegazione
del periodo. La vita di una cittadina di pro-
vincia vista attraverso i suoi atti ammini-
strativi, la sua piccola burocrazia, i suoi

legami ed i suoi rapporti coi poteri centra-
li: in primo luogo stato e partito. Non ci
sono nella nostra storia grandi avvenimenti,
sconvolgimenti sociali e guerre, ma il loro
riflesso è costante e noi abbiamo voluto
prendere in esame proprio quei documenti
dove l’evento significativo si riverbera in
un angusto documento amministrativo o in
una lettera autografa.

Uno degli aspetti più interessanti ed ori-
ginali del fenomeno fascista sta certamen-
te nell’essere un utilizzatore ed un creato-
re di miti ai quali tenta di infondere un’ani-
ma (sono parole del sociologo francese Ed-
gar Morin2) ed è curioso rilevare come l’ap-
parato ideologico fascista venga utilizza-
to e condizioni anche le scelte amministra-
tive più semplici. Abbiamo tentato di evi-
denziare le peculiarità del linguaggio po-
litico dell’epoca e di sottolineare di volta
in volta alcuni dei rimandi ideologici e re-
torici sottesi ai documenti visionati.

L’incitamento a intraprendere questo la-
voro è stato messo in moto in noi dalla di-
sponibilità di una fonte archivistica nuo-
va, durante il riordino della messe di do-
cumenti inerenti il Novecento conservati

ALESSANDRA CESARE - FRANCO BERGOGLIO
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Storia della pubblica amministrazione in un paese di provincia

1 ROMOLO GOBBI, Fascismo e complessità, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 30.
2 EDGAR MORIN, Per uscire dal ventesimo secolo, Bergamo, P. L. Lubrina Editore, 1989,

p. 136.
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presso l’Archivio storico comunale di Cre-
scentino. Questo archivio contiene, per il
periodo indagato, una ingente e comples-
sa varietà di atti ed una pluralità di fonti
che hanno permesso di far incontrare tra
loro varie tipologie di documenti istituzio-
nali e non: delibere, lettere, manifesti, li-
bri, fotografie e molto altro per poter co-
struire un affresco vivace del periodo, sep-
pur limitato ai temi trattati. Non una storia
dei grandi fatti o misfatti (per tornare alle
premesse) della politica fascista, ma un’ana-
lisi di livello “umile” di alcuni “fatterelli”
che hanno caratterizzato il ventennio. Uno
degli intenti di questo lavoro è di toccare
temi che sicuramente sono comuni e si ri-
petono pressoché uguali in tutte le ammi-
nistrazioni del nostro Paese. Quando si fa
opera di microstoria si deve costantemen-
te tentare il recupero di un senso generale
e paradigmatico per i fatti storici presi in
considerazione. Se sono vere le parole di
Pierre Vilar, quando afferma che lo storico
procede per problemi e i documenti non
parlano se non li si interroga secondo ipo-
tesi di lavoro3, prima di passare all’analisi
delle fonti è necessario chiarire quale me-
todo abbiamo scelto per “drenare”, nella
grande disponibilità di materiali accessibi-
li, quelli più interessanti al discorso. I do-
cumenti devono essere legati da un signi-
ficato “collante”. “Raramente per lo stori-
co contemporaneo si rivela determinante la
conoscenza di un singolo documento [...]”
- ha scritto Paola Carucci4 sull’archivistica
contemporanea; l’eterogeneità delle fonti
obbliga ad interpretare sinotticamente il

ventaglio delle sorgenti documentarie;
“informazioni interferenti” - le definisce la
Carucci - tra cui è necessario scegliere. Qui
si è fatto il tentativo di incrociare la politi-
ca dei piccoli enti locali con la piccola

ideologia del Partito fascista. Gli esiti non
sono banali: l’adattamento su scala ridot-
ta delle parole d’ordine del fascismo non
ha prodotto solamente risultati insignifi-
canti: in alcuni casi è sorprendente vedere
la traduzione concreta dell’ideologia fasci-
sta nella vita della cittadina vercellese.
D’altronde lo stesso podestà Miglino, uno
degli attori principali della nostra storia,
pronunciando un discorso dal balcone del
palazzo municipale, enuncia chiaro questo
principio, che per lui doveva essere un dog-
ma politico: “È sorpassato il tempo dei ri-
dicoli programmi piazzaioli formulati dai
vari gruppi di aspiranti alle cariche, la Vo-
stra Nuova Amministrazione non ha perciò
nessuna presentazione da formulare (non
essendoci più elezioni da vincere, aggiun-
giamo noi). Vi assicuro però che sarà un’am-
ministrazione eminentemente e profonda-
mente fascista il cui programma è compen-
diato nella tempestiva e scrupolosa appli-
cazione di tutte le direttive del Regime”5.
Uno degli aspetti caratterizzanti il fascismo
è quello di voler durare in eterno (questo è
anche uno degli elementi qualificanti una
dittatura totalitaria) e per “durare” un regi-
me necessita di un forte uso di propaganda
e di segni. Ecco l’altro punto centrale del-
l’analisi: individuare quali simboli di “rap-
presentazione del potere” pensava il fasci-
smo per una piccola cittadina quale è Cre-

3 PIERRE VILAR, Le parole della storia, Roma, Editori Riuniti, 1995, p. 29.
4 PAOLA CARUCCI, Il documento contemporaneo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1987,

p. 15.
5 Archivio storico comunale di Crescentino (d’ora in poi ASCC), testo dattiloscritto del

discorso pronunciato dal podestà di Crescentino, geometra Giovanni Miglino, podestà
dal 1933 al 1940. Documento non datato.
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scentino. Di queste tracce non si è conser-
vato molto. Di un monumento dedicato ai
caduti e progettato in puro stile fascista non
sono rimasti che i disegni mai tradotti in
una realizzazione concreta; lo stesso discor-
so si potrebbe fare per la casa littoria mai
costruita. Questo conferma la teoria dello
scrittore Plinio Ciani quando afferma, in
un bel libro di aneddotica sul ventennio,
che le tracce lasciate dal fascismo sono
“meno compatte e vistose” di altre epo-
che6. E sicuramente lo sono se paragonia-
mo le enunciazioni programmatiche del
duce alle realizzazioni pratiche. In molti
dei materiali analizzati colpisce il contra-
sto tra il vitalismo reclamato a gran voce
dagli esponenti fascisti e la pochezza di
certe iniziative. Questo aspetto è stato ben
colto da Hannah Arendt, quando ha scritto
che: “Il primo a considerare i programmi
politici come inutili pezzi di carta e imba-
razzanti promesse, incompatibili con lo
stile e l’impeto del movimento, fu Musso-
lini con la sua filosofia dell’attivismo, che
rimetteva tutto al momento storico, alla
forza ispiratrice di questo”. D’altro canto
dietro l’attivismo e l’opportunismo delle
politiche mussoliniane stava - ed è sempre
la Arendt a cogliere questo aspetto - tutta
la filosofia gentiliana imperniata sull’“at-
tualismo”, ma anche gli influssi soreliani
(si pensi al già citato “mito”)7. Altro aspet-
to minore che si è voluto evidenziare nel
lavoro è la interferenza costante del parti-
to nella gestione dell’amministrazione sta-
tale. Particolare noto, studiato nelle gran-
di storie sul periodo fascista e qui provato
in un “laboratorio locale” di ricerca storica.

Per quanto riguarda l’arco temporale dei

documenti presi in esame, è centrale e pre-
valente l’uso di fonti del ventennio ed in
particolare degli anni trenta, anche se spo-
radicamente abbiamo utilizzato spunti pro-
venienti da altri periodi storici. Gli anni
trenta ricoprono un ruolo centrale e con-
fermano la prevalente convinzione della
storiografia ad essere stato questo decen-
nio il momento principe per la costruzio-
ne del “mito fascista”.

Gli anni delle più grandi realizzazioni
“pratiche” del regime fascista si conferma-
no anche quelli del massimo impulso ideo-
logico, quando la fascistizzazione dello
stato si dirama dal cuore dell’amministra-
zione centrale ai vari enti locali, anch’essi
totalmente permeati dall’ideologia di regi-
me. Gli estratti di delibere podestarili e di
giunta più sorprendenti sono quelli dove
abbonda un uso retorico della parola a pe-
rorare iniziative pratiche con un alto tasso
di contenuto declamatorio: è il caso della
dedica a Benito Mussolini della piazza
centrale del paese. Lo stesso duce si è tro-
vato in qualche caso a dover frenare una
straripante verve amministrativa, come fece
una volta in una delle più conosciute con-
cioni, “Il discorso dell’ascensione”, quan-
do, rivolgendosi ai podestà, disse: “Adagio
con le spese! Io comprendo che il primo
podestà della serie voglia far qualche cosa
per cui si dica: que-sto è il colosso, questa
è la fontana, la scuola, ecc. Ma [...] adagio
anche con le cerimonie, i banchetti e le ma-
nifestazioni possibilmente anche con i di-
scorsi”8. Forse vi era troppa foga e si dice-
vano troppe parole in giro per l’Italia, cosa
che al duce - se non era lui a parlare - dove-
va recare alquanto fastidio. Abbiamo ripor-

6 PLINIO CIANI, Graffiti del Ventennio, Milano, Sugarco, 1975 , p. 8.
7 HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizione Comunità, 1996, p. 449.
8 BENITO MUSSOLINI, Scritti e discorsi dal 1927 al 1928, Milano, Hoepli, 1934, p. 50.
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tato alcuni di questi casi come felici esem-
pi - a volte francamente ridicoli - di corto
circuito verbale cui va incontro la propa-
ganda di provincia. Duce, Patria, Italia. La
retorica tentava di far amare queste parole
ed idee ad un popolo un po’ troppo imbel-
le e per questo le usava ancora di più e in
modo sempre più forte: gutta cavat lapi-

dem, dicevano i romani. Ha scritto Pier Gior-
gio Zunino in premessa al suo testo sul-
l’ideologia del fascismo che, “addentran-
doci nell’intrico documentario dell’ideolo-
gia fascista, che i più forse riterranno com-
posto solo di materiale di scarto, abbiamo
proprio cercato di cogliere la testimonian-
za di chi, come dice l’autore dei Rois thau-

maturges, si affolla dietro le spalle dei ‘pri-
mi attori’. La mediocrità degli scrittori di
‘secondo ordine’, osserva Bloch, spesso si
rivela la più vicina alle ‘concezioni comu-
ni’ e al ‘sentimento pubblico’...”9. Ecco,
questa frase racchiude un po’ il senso di
quanto seguirà.

“Contributi alla causa”

Abbiamo detto in premessa della massic-
cia influenza operata dallo stato centrale
nei confronti delle pubbliche amministra-
zioni locali. Quale era in primis la molla
ideologica che dettava gesti, parole e re-
gole di una soffocante coercizione? Quale
era la volontà (parola molto cara al regi-
me)? Il fascismo si nutre di tensioni ideali,
di slanci generosi e di passioni brucianti.

Scrive Zunino, raccogliendo un florilegio
di “parole d’ordine” dei principali gerar-
chi, che l’obbiettivo del regime andava da
“...‘rimuovere l’humus sociale’ del paese,
a ‘rivoltare dal profondo l’Italia’, addirit-
tura a ‘raddrizzare il carattere degli italia-
ni’: erano mete ‘quasi sovrumane’, diceva
qualcuno; ‘un’immensa impresa’, ‘un’ope-
ra gigantesca’, echeggiavano altri”10. Ri-
manendo nel solco interpretativo traccia-
to da Zunino vediamo come il fascismo si
sia assegnato un “compito storico” che
non è quello di amministrare l’esistente. Il
primo segno evidente di questa volontà di
spingere in avanti le basi della società ita-
liana, sono i numerosissimi contributi che
le pubbliche amministrazioni elargiscono
ad enti e fondazioni fasciste. Questi con-
tributi vanno da quello classico all’Opera
nazionale balilla e al Partito nazionale fa-
scista11 sezione di Crescentino, a quello
fatto alla Federazione dei giovani del lit-
torio12. Si va dall’acquisto di differenti tipi
di divise, al contributo ad una banda musi-
cale appartenente alla Gioventù italiana del
littorio. Dal 1929 e per tutti gli anni trenta,
il comune elargisce con regolarità contri-
buti vari alle colonie, in ossequio alla nuo-
va natura di impero13.

La maggior parte dei contributi riguarda-
no gruppi sportivi o di stretta militanza
politica. Dal gruppo sportivo fascista “Sa-
voia”, che riceve il suo primo sussidio dal-
l’amministrazione pubblica nel 192914,
agli innumerevoli contributi elargiti negli

9 PIER GIORGIO ZUNINO, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizza-
zione del regime, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 7.

10 Idem, pp. 150-151.
11 ASCC, delibere del podestà del 12 ottobre 1932 e del 18 novembre 1932, quest’ultima

riguardante un contributo di ben 2.000 lire.
12 ASCC, delibera podestarile. Il primo contributo all’Onb è in data 8 ottobre 1930.
13 I contributi alle colonie si protraggono fino al 1942.
14 ASCC, Il primo contributo al G.I.L, delibera podestarile del 13 settembre 1929.
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anni al comitato comunale dell’Onb che or-
ganizza i gruppi balilla, piccole e giovani
italiane ed avanguardisti15. Nelle motiva-
zioni scritte che accompagnano gli impe-
gni di spesa relativi a questi contributi tor-
nano frequentemente i termini educazione

fisica e morale: il mens sana in corpore sa-

no del fascismo che del resto ha fatto del
mito della romanità una delle sue bandie-
re. Ancora romanità nell’altisonante termi-
nologia utilizzata per descrivere le forma-
zioni dei bambini-soldati balilla: nel gen-
naio del 1936 il locale comitato dell’Onb
lamenta presso il podestà una passività di
1.500 lire per “l’acquisto di numero sedici
moschetti modello 91 e del materiale per
l’attrezzamento del tiro ridotto [...] per la
dotazione della Coorte Avanguardisti, [...]
e all’acquisto di giubbe occorrenti agli
Avanguardisti del manipolo scelto”. Natu-
ralmente il podestà risponde con un con-
tributo di 1.000 lire alla “proficua attivi-
tà” e alla “feconda opera sia per l’inquadra-
mento che per l’ordinamento e l’istruzione
di tutti gli iscritti”16. Pochi mesi dopo l’Onb
crescentinese torna alla carica lamentando
con lettera all’amministrazione la diffici-
le situazione economica. La risposta del
podestà, con l’elargizione di un nuovo con-
tributo, non si fa attendere e questo sarà il

leit-motiv di questi anni: continue e pun-
tuali richieste cui fanno seguito altrettan-
to tempestive elargizioni. Si potrebbero fa-
re numerosi esempi ancora, valga per tutti
quello della banda musicale formata da ba-
lilla e avanguardisti che nel 1937, accorta-
si di non aver pagato gli strumenti musica-
li acquistati l’anno prima a Torino da una
ditta specializzata, chiede soccorso all’am-
ministrazione. Forse a colpa di una richie-
sta pressante della ditta, questo sollecito
giunge all’amministrazione non per lette-
ra ma come “preghiera” verbale, come si
evince dalla medesima delibera che non
manca di mettere in mostra una notevole
pompa nello stile: “l’ottima banda musica-
le pienamente efficiente che ha già dato ot-
tima prova di funzionamento in occasione
delle diverse manifestazioni patriottiche
svoltesi nell’anno XV, riscuotendo incon-
dizionato elogio dalle autorità provinciali
e locali e dalla cittadinanza tutta [...]”17. E
va detto, ad onor del vero, che le bande
suonavano molto in quegli anni, tra vari
anniversari della vittoria, della marcia su
Roma, del Natale di Roma, della fondazio-
ne dei fasci di combattimento e anche per
l’arrivo delle autorità (in una lettera si men-
ziona un ricevimento a S.a.r. il duca di Ber-
gamo) e dei politici di partito: addirittura

15 Sugli intendimenti del fascismo nei confronti dell’Onb e delle altre organizzazioni
sportive fasciste si veda l’opuscolo coevo di Riccardo Del Giudice della Confederazione
nazionale dei sindacati fascisti dell’industria, Roma, 1932, p. 11. Ecco come viene rias-
sunta la “ragione sociale” dell’Onb: “L’Opera, a carattere volontario e con il consenso delle
famiglie, inquadra la quasi totalità dei giovanetti italiani, ripartendoli in ‘Balilla’, tra gli
8 e i 14 anni ed ‘Avanguardisti’ tra i 14 e i 18. Li prepara fisicamente e moralmente alla
vita di cittadino e di soldato ed a 18 anni li consegna con la ‘Leva fascista’, cerimonia di
carattere altamente significativo, al Partito ed alla Nazione. Svolge il suo programma
mediante iniziative culturali - migliaia di biblioteche e scuole rurali - ed iniziative gin-
niche e salutari - campeggi e riunioni, colonie montane e marine. Notevole in modo par-
ticolare il campeggio ‘Dux’, che si ripete ogni anno per le competizioni atletiche e gin-
nastiche degli Avanguardisti, riunendone a Roma oltre 50.000”.

16 ASCC, delibera del 13 gennaio 1936, sussidio al comitato comunale dell’Onb.
17 ASCC, delibera del 6 gennaio 1937.
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in occasione di una visita del segretario fe-
derale18. Tutto quest’ottimismo si ripete
anno per anno19 in nuove elargizioni del
medesimo importo della prima di 1.500
lire, nonostante gli strumenti fossero stati
finalmente (con un anno di ritardo) paga-
ti. Altri esempi di contributi erogati in que-
gli anni riguardano l’organizzazione delle
colonie estive marittime ed alpine e le nu-
merosissime sovvenzioni per l’acquisto di
divise: in media due all’anno, per importi
compresi tra le 1.000 e le 1.500 lire. Le di-
vise poi venivano distribuite in occasioni
solenni; una di queste era la “Befana fasci-
sta”, esempio di “festa laica”, se vogliamo
un po’ frivola, piegata ad un valore propa-
gandistico. Durante la giornata, insieme
alle uniformi, ai bambini venivano anche
regalati dolci. La ricorrenza era organizza-
ta dalla direzione didattica e dal locale fa-
scio femminile, cui l’amministrazione non
faceva mancare un suo contributo20. O al-
meno non lo fece mancare finché le ristret-
tezze e i disagi causati dal conflitto mon-
diale non lo impedirono, nonostante le as-
sociazioni non demordessero per motivi
bellici: numerose lettere di richiesta di fon-
di, prima della Gil e poi dell’Onb, rimarca-
no, in maniera a volte pesante, lo scemare
di questi contributi. Una curiosità: il “co-
mandante” comunale della Gil di Crescen-

tino firma la sua richiesta al podestà per ot-
tenere nuovi, consistenti aiuti, “sicuro della
vostra fascistica comprensione”. Probabil-
mente questo saluto fece colpo sul podestà
che aumentò il contributo da 3.500 a 5.000
lire, come richiestogli21.

Oltre a questo tipo di sussidi, che potrem-
mo definire diretti, le varie organizzazio-
ni fasciste escogitarono, particolarmente
negli anni trenta, altri escamotages per ot-
tenere in maniera indiretta ulteriori in-
troiti per le loro casse sempre bisognose di
denaro: uno dei più tipici è quello della
lotteria. Le lotterie venivano organizzate
dai comitati comunali e provinciali del-
l’Opera balilla; le varie amministrazioni
locali venivano invitate ad aderire com-
prando biglietti, i cui proventi andavano a
beneficio dei bambini poveri. Il Comune
di Crescentino, “ritenendo doveroso” ade-
rire, comprò biglietti per 80 lire nel 1935 e
100 lire nel 193722.

Del 1936 è invece uno dei contributi più
particolari: quello al locale fascio per l’as-
sistenza estiva ai figli dei richiamati in
Africa orientale23, per un importo di 500
lire. Nel 1942 toccava ai militari stessi ri-
cevere doni durante la settimana del pac-
co coloniale per i combattenti. Bisogna
tentare di tenere alto il morale delle trup-
pe, anche se la delibera podestarile parla

18 ASCC, richiesta di contributi autografa firmata dal maestro della banda del Dopolavoro,
Luigi Graziano e indirizzata al podestà, contenente l’elenco degli interventi effettuati
dalla banda nel corso dell’anno, del 4 dicembre 1933.

19 ASCC, fino al 29 maggio 1940, data in cui viene erogato l’ultimo contributo.
20 ASCC, l’amministrazione podestarile a consuntivo copriva le spese già affrontate dal-

l’ente organizzatore. Si vedano ad esempio le delibere del podestà del 18 dicembre 1930,
del 21 gennaio 1932 e dell’8 luglio 1933.

21 ASCC, carta della Gioventù italiana del littorio, comando di Crescentino del 17 ottobre
1941. Circolare della prefettura repubblicana di Vercelli per i contributi all’Opera nazio-
nale balilla, del 25 febbraio 1944.

22 ASCC, delibere del podestà, 5 ottobre 1935 e 23 gennaio 1937.
23 ASCC, delibere del podestà, 15 ottobre 1936.
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di “affetto della popolazione ed entusia-
smo per le loro epiche gesta”24. Del resto
sono diversi altri gli esempi di donazioni
per motivi “coloniali”: uno di essi è l’ade-
sione del comune all’Ifai (Istituto fascista
dell’Africa italiana), cui ripetutamente il
podestà rinnova l’associazione per un im-
porto annuo di 50 lire25. Questo genere di
contribuzioni è comunque tipico del perio-
do e comune nelle amministrazioni degli
enti locali. Unico termine di paragone tra i
contributi di “regime” e quelli non, è la
misera somma di 300 lire elargita una tan-

tum alla Croce rossa italiana26 nel 1940. Si
è anche visto un versamento, definito in
delibera lieve, elargito al patronato per i li-
berati dal carcere, in occasione del condo-
no concesso per la nascita della principes-
sa Maria Gabriella di Savoia, di 100 lire27.
Come si può notare, quando i destinatari
dei contributi non sono enti di stretta ema-
nazione fascista, ma istituzioni formalmen-
te indipendenti, le somme diminuiscono in
maniera drastica.

Un regalo di compleanno per il duce

Il rilievo appena fatto risulta macrosco-
pico in quei particolari casi dove è più evi-

dente il bisogno di mostrarsi primi nelle
manifestazioni della grandeur fascista. La
Provincia di Vercelli, di fresca statuizio-
ne28, desiderando “volare alto” nel ringra-
ziamento al regime ed al duce per averne
favorito la creazione, si fa promotrice di un
regalo davvero particolare in occasione del
compleanno di S.E. Benito Mussolini:
niente di meno che un aeroplano29. Non
dobbiamo dimenticare che la “macchina
volante” di futurista memoria rappresenta
appieno in questi anni un simbolo forte di
alcuni tra i valori più importanti del cor-

pus ideologico del fascismo. Il volo è Pin-
daro, la macchina è la tecnologia e l’aero-
plano incarna lo sprezzo del pericolo (come
testimoniano le imprese dannunziane).
L’aeroplano da guerra è il moderno destrie-
ro, i molti baroni rossi della prima guerra
mondiale sono gli odierni cavalieri. L’ideo-
logia guerriera del fascismo non poteva
identificarsi in un’immagine altrettanto
evocativa. “Chi si cimenta nella navigazio-
ne aerea sa di affrontare una nuova via di
educazione dello spirito. Perciò Benito
Mussolini ha cominciato presto a vola-
re”30. Così scrive Guido Mattioli, una del-
le tante penne al servizio del potere, nel li-
bro “Mussolini aviatore”. Ed è vero che

24 ASCC, delibera del podestà, 29 luglio 1942.
25 ASCC, delibere del podestà, 23 maggio 1940.
26 ASCC, delibere del podestà, 6 giugno 1940.
27 ASCC, delibere del podestà, 16 giugno 1938; delibera del podestà, 1939; circolare della

Regia prefettura di Vercelli, 30 aprile 1940, indirizzata ai podestà e commissari prefettizi.
28 Si veda l’articolo apparso su “l’impegno” (anno VII, n. 1, aprile 1987, pp. 5-14) a firma

di WALTER CAMURATI, Vercelli di nuovo provincia. In particolare a p. 6 il testo del telegramma
con il quale Mussolini in persona annunciava l’evento. Va inoltre ricordato che Vercelli
ha un’importante tradizione di adesione al fascismo. Scrive Camurati: “Vercelli, quindi,
sarebbe stata una delle prime città del nord d’Italia ad accogliere il movimento fascista;
e tutto sommato non c’è da stupirsi più di tanto, se solo si considera con quanta attenzione
il fascismo guardasse al mondo agricolo e quale importanza per Vercelli il mondo agrario
rivestisse all’epoca”.

29 Idem, p. 9.
30 GUIDO MATTIOLI, Mussolini aviatore, Roma, L’aviazione, 1940.
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Mussolini cominciò presto a volare, ma al-
trettanto rapidamente si fece ritrarre a bor-
do di aeroplani col casco da aviatore insie-
me ad eroi del volo. In altre immagini il
duce visita gli stabilimenti che produco-
no veicoli o ammira compiaciuto il primo
modello del Savoia Marchetti 55. Uno dei
quadri prodotti dall’Istituto nazionale di
propaganda italiana, “Buon senso e trico-
lore”31, rappresenta l’Italia alata, incorni-
ciata da miriadi di piccoli aerei e il carti-
glio recita: “ali, ali, senza numero e poten-
tissime all’Italia nostra madre”. Il sottotito-
lo al quadro aggiunge: “risorgere, ricostrui-
re, ascendere!”32. Un altro ritratto dei primi
anni trenta mostra il duce in uniforme da
aviatore, in posa statuaria ed idealizzata.
Ha scritto recentemente Sergio Luzzatto in
uno studio incentrato sull’immagine del
duce33 che il ritratto fotografico “si presta-
va a un trattamento mitopoietico”34 neces-
sario a fargli rivestire i panni dell’Uomo

esempio35, come veniva definito dai con-
temporanei. Ma ritorniamo a Vercelli ed
alla sua infatuazione per il volo, testimo-
niata in quegli anni36 dal raid Vercelli-To-
kio effettuato dal pilota Lombardi. Poteva
il Comune di Crescentino non partecipare
al velivolo-dono voluto per iniziativa del-
la neo Provincia? Ecco il testo della deli-
bera che impegna la cifra di 2.000 lire a fa-
vore dell’impresa. Il duce è “magnifico”,
la manifestazione è “patriottica”; la cifra
non è indifferente e merita un’adeguata

giustificazione: “considerato che se è do-
veroso il concorso dei privati deve essere
ancora più sentito il dovere di concorrere
da parte degli enti pubblici e specialmen-
te dei comuni che S.E. Primo Ministro ha
sollevati a maggior prestigio”37.

Mobilitazione permanente: le feste del
fascio

L’organizzazione della liturgia di massa
non si limitava soltanto ai riti politici del
regime, ma abbracciava tutte le manifesta-
zioni organizzate della vita collettiva: dal-
le sagre popolari, allo sport, alle mostre. Il
fascismo si appropriò delle feste tradizio-
nali inserendole nel proprio sistema di miti
e simboli rituali; come fece, per esempio,
con la “Befana fascista”, istituita dal parti-
to nel 1928 con la distribuzione di doni ai
bambini poveri, per far sentire “attraverso
il sorriso di un dono gentile, l’affettuosa
premura della Patria fascista”38. Nel 1931,
la “Befana fascista” fu distribuita a Mila-
no il 25 dicembre e per questo venne con
enfasi ribattezzata “Natale del Duce”.

La “Befana fascista” era solo una delle
tante manifestazioni introdotte dal regime
all’interno dell’anno fascista. Le più impor-
tanti di esse erano quelle che riguardava-
no “la fascistizzazione del culto della pa-
tria”, espressione particolarmente appro-
priata coniata dallo storico Emilio Gentile
per descrivere il fervido impegno profuso

31 Idem, p. 13.
32 Buon senso e tricolore, catalogo generale dell’Istituto nazionale di propaganda ita-

liana, Firenze, 1926, p. 73. Biblioteca dell’autore.
33 SERGIO LUZZATTO, L’immagine del duce, Roma, Editori Riuniti, 2001, p. 65.
34 Idem, p. 16.
35 Prefazione di Paolo Orano a G. MATTIOLI, op. cit., p. 7.
36 Il raid Vercelli-Tokio è dell’anno 1930.
37 ASCC, delibera podestarile, 11 luglio 1927.
38 EMILIO GENTILE, Il culto del littorio, Bari, Laterza, 1993, pp. 174-175.
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dai gerarchi nell’organizzazione di un gran
numero di riti di massa.

Alcuni di questi, come le feste dello sta-
tuto del 20 settembre e del 4 novembre,
erano retaggio dello stato laico e liberale
ed avevano carattere monarchico e milita-
re; vennero progressivamente svuotate di
significato ed a volte sostituite con mani-
festazioni che direttamente inneggiavano
alla rivoluzione fascista e al duce. Quali
esempi eclatanti, pensiamo al Natale di Ro-
ma il 21 aprile, con annessa festa del lavoro
che sostituisce il Primo maggio; il 24 mag-
gio, anniversario dell’entrata in guerra, e
la festa dell’uva nell’ultima domenica di
settembre. Scrive ancora Gentile, a propo-
sito della festa dello statuto, che “negli anni
successivi, la festa fu ricordata sempre in
tono minore, finché nel 1930, [...] venne
abolita”39. Anche Crescentino riflette su
piccola scala il generale andamento della
liturgia fascista: quindi troviamo nel 1921
la festa dello statuto40, che già nel 1922
non è più menzionata tra gli impegni di
spesa, mentre fa la sua comparsa la festa
degli alberi di impostazione tipicamente
fascista41, che nel 1927 porta addirittura,
in un impeto di parossismo, all’istituzione
del bosco del littorio42. Vale sicuramente
la pena lasciare spazio alla lettura del te-
sto della delibera: [...] “plaudendo a S. E. il
capo del Governo che nella sua inesauribi-
le genialità intende destare nell’animo
della nuova giovinezza italiana più forte e
più sentito l’amore alla terra ed in modo

particolare al Bosco sorgente d’ispirazio-
ne. Considerato che è urgente per l’Italia
la soluzione del problema della silvicol-
tura. Considerato che il soggiorno, sia pure
saltuario, del giovane balilla all’ombra del-
le piante è fonte di salute [...]”. Dopo simi-
li premesse, l’amministrazione comunale,
aderendo all’invito espresso nella circola-
re prefettizia del 31 maggio 1927, cede in
concessione permanente all’Onb un terre-
no di proprietà comunale fino ad allora
destinato ad uso civico. Al di là della retori-
ca bucolicamente fascisteggiante non è
impossibile pensare che dietro al bosco del
littorio si celi un abile e riuscito tentativo
di appropriazione da parte del partito di
beni comunali, fino ad allora in uso alla
collettività43. Con lo stesso procedimento
il partito si fece donare nel 1939 un terreno
di 2.000 metri quadri allo scopo di realiz-
zare una casa littoria che sarebbe dovuta
divenire la sede del fascio di combattimen-
to e di tutte le varie organizzazioni di regi-
me, tra cui quelle dopolavoristiche. Rice-
vuta la donazione del terreno sarebbe sta-
to onere del partito procedere alla realiz-
zazione del manufatto. Sappiamo tuttavia
da una lettera, inviata dal segretario locale
del fascio al commissario prefettizio, che
nel maggio 1940 i lavori non erano ancora
cominciati e che il partito necessitava di
altri soldi44. Non si può comunque affer-
mare che i balilla fossero inattivi: anche a
Crescentino, come del resto in tutto il Pae-
se, vennero organizzate le feste di ginna-

39 Idem, p. 74.
40 ASCC, delibere del podestà, 28 maggio 1921.
41 ASCC, delibere del podestà, 3 novembre 1922.
42 ASCC, delibere del podestà, 12 agosto 1927.
43 ASCC, delibere del podestà, 12 agosto 1927. Il terreno boschivo destinato all’istitu-

zione del bosco del littorio concesso a scopo di piantagione è posto in regione Poncine
o Ravarana, e corrisponde ad un’estensione di un ettaro e quattordici are.

44 ASCC, lettera del Partito nazionale fascista indirizzata al commissario prefettizio del
Comune di Crescentino, commendatore Vittadini, datata al 14 maggio 1940: “Vi preghia-



Alessandra Cesare - Franco Bergoglio

62 l’impegno

stica, dove questi ragazzi, con gli avan-
guardisti e le piccole e giovani italiane,
eseguivano esercizi a corpo libero, eserci-
tazioni con il moschetto e canti. Il program-
ma cominciava con “Giovinezza”, prose-
guiva con “Balilla”, e “Piccola Italiana”,
per finire con “Dalmazia” e “A Roma”. Se-
guendo il programma della manifestazio-
ne, si concludeva con la distribuzione di
croci al merito e corteo alla lapide dei ca-
duti45. Sappiamo che il fascismo si gloria-
va di un’immagine basata sulla forza e sul-
la vigoria fisica e di conseguenza si impe-
gnava energicamente nel diffondere la cul-
tura sportiva in Italia. Di ciò a Crescenti-
no, escluse le già citate “feste ginnastiche”
e l’affitto di un terreno per l’immancabile
campo di calcio, l’unica traccia rinvenuta
è la sponsorizzazione con coppa di una
gara bocciofila del Dopolavoro, cosa che
forse avrebbe fatto inorridire il Mussolini
aviatore, schermidore e cavallerizzo46.

Proseguendo questa carrellata non si può
non riprendere la festa dell’uva istituita a
Crescentino nel 1929, che verrà celebrata
per molti anni. Nel 1938 viene addirittura
istituito un comitato organizzatore di cui
fanno parte le personalità più in vista del
paese: in ordine d’importanza vengono il
podestà, il segretario del fascio, il fiducia-
rio degli agricoltori e quello dei lavoratori
agricoli, il direttore didattico, la segretaria
del fascio femminile, il parroco, il diretto-

re della scuola di avviamento professiona-
le e il fiduciario dei commercianti. La com-
posizione del comitato, i nomi e le cariche
dei membri offrono uno spaccato della so-
cietà crescentinese alle soglie della secon-
da guerra mondiale47. Emilio Gentile scri-
ve, ne “Il culto del littorio” sugli aspetti
“sacrali” della politica di regime, che “di
simbolismo fascista furono permeate anche
le sagre tradizionali della vita rurale [...].
La sagra dell’uva divenne un’occasione per
esaltare la romanità del fascismo, che re-
staurava l’italianità ‘delle feste dei raccol-
ti’ [...]. Secondo l’organo dei giovani fasci-
sti48 tale festa [...] era molto simile a quella
dei romani che non ammettevano mesco-
lanze barbariche nei loro riti e non voleva-
no che contaminazioni orgiastiche guastas-
sero le gioiose feste della vendemmia”49.

In stretta somiglianza all’analoga festa
del grano ed alla conseguente battaglia del
grano, dietro l’enfasi celebrativa si cela
preponderante l’interesse ad aumentare la
produzione cerealicola in Italia; questo non
significa che dette feste siano un mero pa-
ravento, ma al contrario esse entrano a far
parte di una strategia complessiva che, per
ottenere i risultati desiderati, non si può ba-
sare solo sul lavoro e sulle nuove tecniche
produttive, ma deve fare perno sulla mobi-
litazione permanente di ampie fasce della
popolazione. Questo coinvolgimento servì
a sua volta anche a tacere il peggioramen-

mo di volerci accordare l’uso della piazza per l’organizzazione di un ballo pubblico a
palchetto in occasione delle due feste patronali di San Crescentino e della Madonna del
Palazzo (15 agosto). L’eventuale profitto sarà devoluto ad accrescere il fondo già accan-
tonato per la costruzione della Casa del Fascio e Casa della Gil di Crescentino [...]”.

45 ASCC, manifesto con programma della “Festa Ginnastica”, datato 3 giugno 1933.
46 ASCC, lettera del presidente dell’Opera nazionale dopolavoro al podestà di Crescen-

tino, datata 5 maggio 1937.
47 ASCC, delibera del podestà, 3 settembre 1938.
48 Citato dall’autore, tratto da “Gioventù fascista”, 30 settembre 1932.
49 E. GENTILE, op. cit., pp. 174-175.
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to della condizione contadina, seguito alla
restaurazione dell’egemonia padronale
avallata dal fascismo50. La mobilitazione
delle varie organizzazioni fasciste durò
comunque a lungo e in qualche maniera si
inserì nel tessuto sociale; ben dopo la ca-
duta del fascismo e precisamente nel dicem-
bre 1944, in piena Repubblica di Salò, ve-
diamo rompersi il rapporto idilliaco avuto
fin qui tra l’amministrazione comunale e
l’Opera balilla, impegnate in un litigio per
l’utilizzo della palestra scolastica51.

“Fiori e cannoni”

L’ultima interessante celebrazione, in
ordine cronologico, è la giornata dell’im-
pero e del soldato (9 maggio 1940). A fa-
vore di questa vengono stanziate a bilan-
cio 250 lire con un delibera datata 23 mag-
gio, che lascia intravedere l’ormai prossi-
mo clima di guerra; nella giornata dei fe-
steggiamenti vennero anche coinvolti i mi-
litari di stanza a Crescentino, ai quali, gra-
zie all’Opera nazionale dopolavoro, “ven-
nero distribuite sigarette, fornito vino, or-
ganizzato rappresentazioni cinematografi-
che, ricevimenti ad ufficiali e soldati”52. Il
Natale di quell’anno l’Ond organizzò un
rancio per i soldati che non potendo torna-
re a casa in licenza erano rimasti nel paese;
non solo: negli intendimenti del presiden-

te del Dopolavoro crescentinese c’era quel-
lo di riservare parte della loro sede ai mili-
tari, cosicché questi potessero costituire la
loro casa del soldato. Questa ed altre ini-
ziative del Dopolavoro non si concretizza-
rono per motivi finanziari, nonostante
l’Ond fosse un’altra di quelle organizzazio-
ni che spesso battevano cassa presso il po-
destà. Per festeggiare la fondazione dell’im-
pero nel 1941 il presidente del Dopolavo-
ro scrisse di non avere più entrate di cassa
“per il fatto che sono sospesi tutti i balli;
unico mezzo per alimentare il fondo [...]”53.
Torniamo per un attimo all’anno preceden-
te; solamente cinque giorni dopo la gior-
nata del soldato, il 28 maggio 1940, per-
viene al Comune di Crescentino un bando
di concorso per “villaggi e case rurali fio-
rite”, promosso dall’Opera nazionale dopo-
lavoro. Il regime è un giano bifronte, che
da un lato guarda alla guerra e dall’altro
parla di pace. Lo storico Pasquale Iaccio ha
scritto che “in un’epoca in cui i beni di
consumo erano ancora limitati, [...] il regi-
me riuscì a vendere le bellezze delle città e
del paesaggio italiani come prodotti per il
tempo libero”54. Il bando per villaggi e
case fiorite conferma appieno questa tesi.
Nelle righe di presentazione del bando il
presidente del Dopolavoro provinciale, un
dirigente del Partito fascista, avvocato
pragmatico che ci immaginiamo uomo ri-

50 Vedi GIORGIO GIORGETTI, Contadini e proprietari nell’Italia moderna, Torino, Einaudi,
1974, p. 458 e ss.

51 ASCC, lettera del commissario prefettizio all’Opera balilla, datata 8 dicembre 1944; e
lettera dell’Opera balilla indirizzata al commissario prefettizio, del 13 dicembre 1944.

52 ASCC, delibera del podestà, 23 maggio 1940, su relazione del professor Borgondo del
19 maggio dello stesso anno in cui si chiedeva di coprire parzialmente le spese sostenute
per la festa.

53 ASCC, richiesta di contributo tramite lettera autografa del presidente dell’Ond di Cre-
scentino, Renato Cernusco, datata 2 maggio 1941.

54 EVA PAOLA AMENDOLA - PASQUALE IACCIO, Gli anni del regime 1925-1939, Roma, Editori
Riuniti, 1999, p. 19.



Alessandra Cesare - Franco Bergoglio

64 l’impegno

soluto, illustra l’iniziativa con immagini
poetiche neocarducciane: “l’amore per i
fiori, i quali costituiscono la più leggiadra
e delicata espressione della natura, è uno
degli elementi spirituali che non può esse-
re trascurato in un programma di educazio-
ne civica quale è quello dell’Ond”. Dopo
aver chiesto ai podestà soldi per divise,
pacchi dono per militari, moschetti, et si-

milia, adesso si chiede una “appassionata
collaborazione per stabilire concorsi comu-
nali per la fioritura degli orti-giardino, bal-
coni e terrazze onde rendere sempre più bel-
lo il quadro che il Comune Italiano apprez-
za ed ammira”. Il fine di questa iniziativa
è comune a quello di moltissime altre vo-
lute dal regime all’insegna dell’“educhia-
mo le masse” in cui si mescola patriottismo
e popolarismo, retorica nazionalista e re-
torica bucolica: “[...] la bella e gentile ini-
ziativa che intende destare nelle nostre
masse rurali l’amore per i fiori e, con esso,
il senso artistico nella decorazione della
casa, dell’orto e del villaggio!”. Anche que-
sto è uno spaccato della provincia italiana
all’alba della seconda guerra mondiale: al-
l’interno di una società già militarizzata c’è
spazio ancora per la fiduciaria delle mas-
saie rurali, incaricata dal partito di organiz-
zare l’iniziativa55. La figura della donna di
campagna che si prodiga energicamente a

rendere gradevole il paesaggio potrebbe
apparire marginale; si rintracciano invece
mescolate qui tre importanti direttrici del
credo fascista: il ruralesimo, la politica de-
mografica56, il ruolo della donna. Il model-
lo di uomo nuovo del fascismo si incarna-
va bene nella figura dell’agricoltore rura-
le, scrive Zunino57: “c’era l’ardente convin-
zione che l’uomo nuovo del fascismo sa-
rebbe sortito dai campi. Disciplina, resi-
stenza morale, volontarismo intriso di otti-
mismo, uno spirito ‘sano e paziente’: un uo-
mo con una tale fisionomia il fascismo se
lo sarebbe dovuto inventare ex novo e in-
vece era lì, tra i milioni di italiani che po-
polavano le campagne”.

Ben presto il fascismo avrebbe mandato
quegli “italiani delle campagne” a combat-
tere guerre rovinose e l’Italia stessa sarebbe
uscita dalla seconda guerra mondiale più
distrutta che “fiorita”58.

I “figli” del fascismo

“Il destino delle nazioni è legato alla loro
potenza demografica”59, aveva proclama-
to il duce in un discorso del 1927 e nel
1928 scriveva un saggio dall’eloquente ti-
tolo: “Il numero come forza”60. I fini “mili-
taristi” contenuti in questa parola d’ordine
sono evidenti, ed è altrettanto chiaro il ruo-

55 ASCC, carta, Pnf. Concorso per villaggi e case rurali fiorite, Vercelli, 25 maggio 1940.
56 P. G. ZUNINO, op. cit, p. 269.
57 Idem, p. 306.
58 ASCC, delibera del 26 aprile 1944. Sottoscrizione “per dare armi alla patria ed assistenza

alle forze armate, agli sfollati, ai sinistrati e ai profughi delle Province invase”. Tutta la
popolazione era invitata a contribuire. Il Comune dal canto suo stanziò 800 lire. Ecco il
bilancio dello storico inglese Adrian Lyttelton a questo riguardo: “le scelte politiche della
‘ruralità’ e della battaglia demografica segnarono un netto allontanamento dagli obiettivi
della modernizzazione. Anche da un punto di vista militare, il problema dell’Italia era un
problema di armi e non di potenziale umano [...]” in ADRIAN LYTTELTON, La conquista del
potere, Bari, Laterza, p. 571.

59 Scritto di Mussolini del 1928, citato in P. G. ZUNINO, op. cit., p. 278, testo e nota n. 105.
60 B. MUSSOLINI, op. cit., p. 42.
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lo importantissimo che era assegnato dal
fascismo alla donna. Scriveva in quegli an-
ni il sociologo e statistico Francesco Col-
letti: “se le donne daranno i frutti loro, l’im-
pero è solo questione di tempo”61. Queste
in breve sono le premesse negli anni venti
che hanno portato ad una serie di atti am-
ministrativi volti ad incrementare la nata-
lità e a valorizzare il ruolo di madre attri-
buito alla donna; decisioni queste che si
rifletteranno nelle amministrazioni locali
solamente nel decennio successivo.

Il Comune di Crescentino si era già dota-
to di un regolamento per l’assegnazione dei
“premi di natalità” nel 193362, ma è solo
quando il tema si fa caldo e Mussolini lan-
cia, nell’anno seguente dalle pagine de “Il
Popolo d’Italia”, un grido di allarme dai to-
ni razzisti: “La razza bianca muore?”63, che
per le amministrazioni locali diventa un
dovere morale (nonché una circolare del
prefetto64) “assecondare l’opera del Regi-
me, per un migliore e più efficace impulso
all’incremento demografico”65.

Il numero di premi da stanziare è propor-
zionato alla popolazione residente del co-

mune. Crescentino, che nel 1935 contava
ben 5.704 abitanti, doveva erogare sei pre-
mi di natalità ed altrettanti di nuzialità; le
somme corrisposte erano di 500 lire cadau-
no. Il regolamento per l’assegnazione dei
premi prevedeva, all’articolo uno, che i be-
neficiari fossero i cittadini di modeste con-
dizioni economiche, anche se poi all’arti-
colo tre si chiariva che un premio su quat-
tro doveva essere riservato ai militi della
Mvsn (Milizia volontaria per la sicurezza
nazionale) che avessero avuto un figlio
maschio; e all’articolo quattro si diceva che
“nell’aggiudicazione dei premi sono pre-
feriti gli orfani di caduti in guerra e per la
Causa Nazionale, nonché gli iscritti al Pnf
anteriormente alla marcia su Roma”. Pre-
mio più che doveroso ai militi della Mvsn
il cui regolamento prevede “l’obbedienza
cieca ed assoluta”66. Nel 1939 venne con-
cesso a dipendenti comunali ex squadristi
una gratifica di 2.000 lire per ciascuno ed
è naturalmente presente nella delibera il
fondamentale requisito di aver preso parte
alla marcia su Roma67. Il fascismo faceva
largo uso di prebende per gli accoliti della

61 Citato in P. G. ZUNINO, op. cit., p. 279.
62 Delibera del commissario prefettizio del 1 febbraio 1933. In questa prima delibera si

istituiscono quattro premi annuali di 250 lire per i soli militi del Mvsn.
63 B. MUSSOLINI, La razza bianca muore?, in “Il Popolo d’Italia”, 4 settembre 1934.
64 ASCC, circolare del prefetto del 16 settembre 1935, n. 1.822.
65 ASCC, delibera del podestà, 2 novembre 1935.
66 ASCC, faldone n. 50, Sussidi. Premi di natalità 1935-1937; Premi di natalità e nuzia-

lità, 1937. Riportiamo a titolo di curiosità l’articolo n. 7 dell’Estratto del regolamento
di disciplina della M.V.S.N.: “Il Milite della milizia Nazionale serve l’Italia in mistica
purità di spirito, con fede incrollabile ed inflessibile volontà; sprezza, al pari di ogni altra
viltà, la prudenza che nasce dall’opportunismo; ambisce come premio sommo alla sua
fede, il sacrificio; sente la fiera bellezza dell’apostolato a cui si vota, per fare forte e sicura
la Grande Madre comune”. Impressiona, in quello che dovrebbe essere un mero regolamen-
to interno, l’uso smodato da parte della retorica fascista di termini del linguaggio religioso
abbinati indissolubilmente all’idea di patria. In quattro righe scarse, contando anche la
ripetizione della parola fede, si contano almeno dodici o tredici vocaboli della termino-
logia ecclesiastica; anche il giuramento diventa consacrazione.

67 ASCC, delibera del podestà, 18 marzo 1939.
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prim’ora; e quando venne lanciata la paro-
la d’ordine “un posto per tutti”, (a patto che
i “tutti” fossero fascisti, la cui fedeltà da-
tasse alla marcia su Roma) ne scaturì una
tipica truffa “all’italiana”, come ha scritto
lo storico Fabio Cusin: “Fortunatamente
per la gloria e la grandezza della Patria,
c’erano anche i benemeriti o protetti, il che
contava lo stesso, infatti si trafficava il ti-
tolo di squadrista e il brevetto ‘marcia su
Roma’ come la vecchia burocrazia monar-
chica aveva trafficato [...] il titolo di cava-
liere [...]68”.

La commissione giudicatrice, che sulla
base delle domande pervenute assegnava
i premi di natalità, era composta dal pode-
stà, dal segretario del fascio, dal presiden-
te del comitato locale dell’Onb, da un uf-
ficiale della Mvsn e dall’ufficiale sanita-
rio. I premi venivano consegnati durante
la ricorrenza annuale della “Giornata del-
la Madre e del Fanciullo”.

Tirando le somme: le donne sono di vi-
tale importanza in quanto madri, ma devo-
no partorire possibilmente figli maschi; il
premio dovrebbe andare ai poveri, ma in
realtà tutto è disposto in modo che esso
venga attribuito a genitori squadristi o di
provata fede fascista. Nel 1936 gli importi
dei premi di natalità vengono ridotti a 200
lire ma ne viene portato il numero a quin-
dici e l’ammontare della somma prevista a
bilancio è di 3.000 lire, cifra non indiffe-

rente, che testimonia l’importanza del prov-
vedimento presso il regime. Nello stesso
periodo vengono prese anche altre misure
a favore della natalità per dipendenti sta-
tali e parastatali69, mentre negli anni suc-
cessivi (1937-1938) si intensifica il con-
trollo dello stato sugli enti locali affinché
vengano eseguite queste direttive ed insie-
me ai premi di nuzialità e natalità venga-
no applicate le previste riduzioni progres-
sive sull’imposta di famiglia per chi aveva
più di tre figli e l’esenzione totale per un
anno agli sposi di età inferiore ai trent’an-
ni. Rispondendo ad una circolare del pre-
fetto in merito, il podestà di Crescentino
dichiara di aver erogato 15.500 lire per
sessantacinque premi di natalità e 3.000 li-
re per premi di nuzialità. Questo conteggio
è riferito agli anni precedenti al 1937, men-
tre per quell’anno vengono stanziate 3.000
lire per sei premi di nuzialità e 3.000 per
quindici premi di natalità. Nel telegramma
il podestà precisa anche di aver concesso
la riduzione progressiva sull’imposta del
focatico e l’esenzione per gli sposi70.

Propaganda: cittadini illustri

Capita alle volte che anche i piccoli co-
muni come Crescentino si trovino immer-
si, forse loro malgrado, nelle correnti della
grande storia. È il caso del “discorso delle
cittadinanze onorarie”. Se è vero (e da Blo-

68 FABIO CUSIN, Antistoria d’Italia, Milano, Mondadori, 1970, p. 296.
69 Circolare n. 5.000 del Ministero dell’Interno, 7 aprile 1935: “recante la disposizione

del Capo del Governo, estese per ragioni di equità ai dipendenti degli Enti locali, per la
corresponsione al personale delle Amministrazioni Statali e Parastatali di premi per i figli
nati da matrimonio nella misura di L 400 per il primo figlio, di L 600 per il secondo figlio
e di L 1000 per il terzo”. L’ultima erogazione di premi di natalità e nuzialità riguarda il
1941, l’importo totale, per i soli dipendenti pubblici, ammonta ancora una volta alla
ragguardevole cifra di 4.450 lire.

70 ASCC, faldone n. 84, Circolari 1936-1938. Telegramma del podestà di Crescentino al
prefetto di Vercelli, 1938.
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ch in avanti lo è certamente) che lo storico
“procede per problemi” e che “i documen-
ti non parlano”71 se non li si sa interroga-
re, forse rileggere le delibere e le motiva-
zioni per l’assegnazione di una cittadinan-
za onoraria ci porterà ad alcune interessanti
riflessioni sull’infinitamente grande e sul-
l’infinitamente piccolo.

Partendo dalle onorificenze di un comu-
ne di provincia si potrebbe scrivere una
succinta, ma attendibile, storia delle rela-
zioni internazionali dell’intera nazione. Il
primo titolo onorifico è concesso nel 1918
al presidente degli Stati Uniti d’America
Woodrow Wilson, il terzo (ed ultimo nella
nostra analisi) è tributato nel 1933 a Beni-
to Mussolini. Questo cambiamento nella
politica estera segna anche un mutamento
radicale nel giudizio pubblico, se ritenia-
mo il consiglio comunale rappresentativo
della sua cittadinanza. Si osservino i giu-
dizi su America e Germania dati nel 1918,
prima che subiscano il rovesciamento per
mano di Mussolini. “[...] a tutto il mondo è
noto quanto quella nobile Nazione, [gli
Usa, nda], dietro le costanti esortazioni del
suo Presidente [Wilson, nda], abbia contri-
buito colle Nazioni dell’Intesa per ottenere
il trionfo della libertà e della civiltà mon-
diale con l’abbattere le Nazioni teutoniche,
le quali calpestando i trattati internaziona-
li, e contro ogni buon diritto delle genti,
seguendo i barbari sistemi dei loro antena-
ti Attila e Barbarossa, calpestarono e deva-
starono il suolo di tranquille nazioni al solo
scopo di far preda, ed imporre come per
sempre loro ferocia e brutale volontà [...]
Emettendo un unanime evviva agli Stati
Uniti d’America, al suo degno Presidente,

alle nazioni dell’Intesa, alla nostra Italia,
all’esercito ed all’armata, ed al nostro e
prode valoroso Re: unanime per acclama-
zione delibera di conferire al più grande
uomo di stato, al più grande cittadino che
vanti l’umanità, cioè all’illustre Presiden-
te Woodrow Wilson la cittadinanza onora-
ria crescentinese”72. Come si può notare la
retorica patriottistica non è esclusivo ter-
reno di dominio della propaganda di epo-
ca fascista, anche se nel caso specifico il
segno è rovesciato. Nello stesso giorno, per
bilanciare un così grande onore tributato
ad uno straniero, viene insignito dello stes-
so titolo anche il generale Diaz; nella deli-
bera, immediatamente successiva alla pre-
cedente, ritorna ad essere esaltato il valore
dell’esercito italiano contro “la barbarie
delle orde teutoniche”73.

Propaganda: il duce e la “piazza”

“Oggi, grazie al fascismo che attorno a
sé come fuoco centrale aduna il fiore dei
giovani e dei galantuomini, vale a dire il
meglio che possa mai augurarsi sulla terra
dei mortali, questa nostra propaganda viva
e sintetica materiata di immagini e di sen-
tenze, risulta benemerita ed opportuna,
come in nessun altro periodo politico. Tan-
to vero che i giovani plaudono per genero-
sa forza d’intuizione e i galantuomini d’età
matura con egual sentimento ripetono il
plauso per intima e più elaborata convin-
zione di spirito”74.

La terza grande onorificenza è tributata
dalla Città di Crescentino a Sua Eccellen-
za Benito Mussolini nell’anno 1932. L’oc-
casione è quella della sua visita al comu-

71 Si veda per un opinione a conforto P. VILLAR, op. cit., p. 29.
72 ASCC, delibera del consiglio comunale del 9 dicembre 1918.
73 Ibidem.
74 Buon senso e tricolore, cit., p. 5.
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ne75. Nell’ambito di una più completa ri-
denominazione degli assi viari cittadini76,
si decide di intitolare al duce la piazza prin-
cipale, già del Municipio. Dalla delibera-
zione del commissario prefettizio77 estraia-
mo una cronaca della giornata (25 ottobre)
ed uno spaccato di quella retorica che sta-
va raggiungendo allora il suo obiettivo,
come scrive lo studioso Sergio Luzzatto:
“Nell’evoluzione dell’immagine del duce,
il 1932 marcò una tappa decisiva. Intorno
alle celebrazioni per il decennale, retori e
propagandisti del regime scoprirono in ef-
fetti [...] come la rappresentazione imme-
diata dell’era fascista non fosse necessaria-

mente antiestetica”78. Vedremo in seguito
come si svilupperà questa propensione
“artistica” nel nostro comune. Ma tornia-
mo al resoconto del commissario: “Consi-
derato che l’intera Popolazione di Crescen-
tino ha potuto oggi stringersi - con un fre-
mito solo d’amore e in un delirio d’entusia-
smo - attorno a S.E. Benito Mussolini, al
Grande Artefice della Rivoluzione Fasci-
sta, confermandogli - acclamandolo - la sua
ardente passione, l’immutabile devozione,
la cieca obbedienza, e sentire la di Lui alta
e incitatrice parola; considerato che la
spontanea, imponente manifestazione, che
non trova confronti in nessuna altra svol-

75 A proposito di altre visite del duce a Vercelli e nella provincia si veda “l’impegno”,
a. II, n. 2, agosto 1989, pp. 32-40.

76 ASCC. Con la delibera del 15 dicembre 1932 vengono rititolate alcune vie del centro
storico: via Roma (l’attuale corso Roma), viale Filippo Corridoni (attuale viale IX martiri),
“eroe dalla trincea delle frasche”, via Dalmazia (ora via Roma). Con delibera del 1 maggio
1935 la piazza titolata a Benito Mussolini, per volere dello stesso duce, viene ridenomi-
nata “XXV ottobre-Anno X” a ricordo della sua visita a Crescentino. Mussolini: “ha espresso
il desiderio che si evitasse di dedicare alla sua persona vie, piazze ed opere pubbliche, e
che si revocassero le dediche che eventualmente si fossero già adottate [...]”. Due comple-
tamenti sono nel 1939, una piazza a Guglielmo Marconi “degna del grande italiano”
(prima detta piazza del Quartiere) con delibera n. 52 della consulta municipale del 1939.
Ad un altro grande italiano, uomo politico e militare, viene dedicata la via detta della
Biblioteca che diventa via Italo Balbo. Nella delibera (11 luglio 1940) Balbo, è il “Ma-
resciallo dell’Aria, il Quadrunviro della Rivoluzione”, caduto “per l’onore della Patria nel
cielo di Tubruck, [...] all’Altare della quale [la patria] volle, con slancio inimitabile, im-
molare la Giovine esistenza”. È necessario affermare il ricordo di Balbo, tacendo natural-
mente che egli non volle immolarsi ma venne abbattuto dalla contraerea italiana, a ritorno
da una missione. E ancora con delibera n. 53 del 20 aprile 1943 viene dedicata la scuola
media alla memoria del colonnello Aminto Caretto, medaglia d’oro “immolato sui campi
di Russia in nome della civiltà Europea”. La toponomastica di Crescentino come quella
di tutte le città d’Italia ha subito continue variazioni in seguito ai mutamenti e agli stra-
volgimenti della politica. Lo stesso fascismo dovette mettere nuovamente mano ai nomi
delle vie dopo solamente undici anni; con l’armistizio dell’8 settembre 1943 e il tradimen-
to della monarchia alla causa fascista il podestà, su invito del capo della Provincia, in
ottemperanza a disposizioni superiormente emanate, sostituisce tutte le intitolazioni alla
casa regnante “con altre di indole repubblicana”, delibera n. 148 del 28 dicembre 1943.
Via Vittorio Emanuele II viene del tutto eliminata a favore del corso Roma, via Umberto
I diviene via Mazzini. Naturalmente a Liberazione avvenuta furono necessari ulteriori e
doverosi ritocchi...

77 ASCC, delibera del commissario prefettizio del 25 ottobre 1932.
78 S. LUZZATTO, op. cit., p. 13.
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tasi nel passato in Crescentino, e che è de-
stinata a rimanere indelebilmente scol-
pita nella memoria di quanti vi partecipa-
rono, assurge per questa Città all’importan-
za di storico evento [... la popolazione], ap-
pagata nel suo fervido voto di poter ono-
rare nelle sue strade, nelle sue piazze l’ama-
to Duce, chiede ora - con orgoglio - di lega-
re il ricordo delle ore di ansiosa attesa e tra-
volgente entusiasmo stamane vissute ad un
atto della Civica Amministrazione che ab-
bia per il Grande Capo il significato del più
profondo ossequio [...]”. Lasciando da parte
i dubbi che en passant potrebbero sorgere
circa la spontaneità dell’adunata (si sa che
i bagni di folla del duce erano attentamen-
te sorvegliati dalla macchina del partito),
la greve retorica contenuta nelle parole del
commissario non lascia dubbi sul grado di
penetrazione raggiunta dalla propaganda
nei primi anni trenta. Il documento si chiu-
de con una raffigurazione di Mussolini
come di colui “che ha dischiuso all’Italia
una nuova, luminosa Era di Potenza e di
Gloria”. Era, potenza e gloria, sono alcuni
dei termini che più ricorrono nei documen-
ti di propaganda del periodo.

Dal brano della delibera che abbiamo
appena riportato, immaginiamo il discor-
so del duce più volte infiorettato con lo
slogan rivoluzione fascista; viene in men-
te il brano di un’intervista riportato da Fa-
bio Cusin nella sua antistoria d’Italia: “[Il
duce] parla continuamente della rivoluzio-
ne; ‘perché?’, chiede il giornalista, e il dit-
tatore candidamente: ‘Quella parola fa
un’impressione mistica sulla massa’...”79.
Cusin definisce queste parole tipiche del-
la retorica mussoliniana come eccitanti

verbali, che scendono dal capo fino ai più
marginali adepti di provincia.

Propaganda: il “duce-monumento”

Nient’altro che un uomo irrigidito, dive-

nuto la statua di se stesso

(Luigi Pirandello)

La felice similitudine tra la pietra e la
natura, ovvero la condizione fisica e quel-
la morale del “capo”, si devono all’acutez-
za di un giovane Pirandello e sono riprese
da Sergio Luzzatto80 nell’affrontare appun-
to la monumentalizzazione dell’immagine
del duce e delle sue parole, riprodotte fe-
delmente dagli architetti di regime su fron-
toni e facciate degli edifici pubblici.

L’architettura, con la radiofonia e la car-
ta stampata, diventa durante il regime una
tra le più potenti e persuasive armi propa-
gandistiche, per la sua semplicità ed evi-
denza, per la sua autoreferenzialità nel co-
municare con le masse. “L’architettura - scri-
veva in quegli anni Massimo Bontempelli
- è una questione morale81”. Ecco spiega-
to il rapporto tra la parola e l’azione subi-
tanea degli architetti: “Andate verso il po-
polo, dice Mussolini [...] e di colpo nasco-
no da queste parole le nuove individuazio-
ni architettoniche, i nuovi sistemi imposti
ai costruttori. Il villino non ha più impor-
tanza; e il monumentale non si confonde
più col decorativo, perché il monitum deve
rampollare dal fondo [...] Teatri per grandi
folle, sanatorii, case del Fascio, strade, pon-
ti, porti, scuole”. E naturalmente i monu-
menti, non dimenticati da Bontempelli82

nel suo elenco, ma sottintesi, dal momen-

79 F. CUSIN, op. cit., p. 306.
80 S. LUZZATTO, op. cit., pp. 17-18.
81 MASSIMO BOMTEMPELLI, L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1971, p. 334.
82 Idem, p. 335 e ss.
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to che ogni opera pubblica eretta durante
il periodo fascista deve essere di per se stes-
sa un po’ monumento.

Persino l’amministrazione di Crescenti-
no valuta negli anni trenta l’ipotesi di do-
tarsi di un gruppo scultoreo commemora-
tivo, dedicato al milite ignoto, forse per
sottolineare meglio il sacrificio dei solda-
ti italiani durante la prima guerra mondia-
le. Cavallo di battaglia del primo fascismo,
la vittoria italiana nella grande guerra era
stata finora commemorata solamente con
la posa - il 4 novembre 1920 - di una stele
marmorea sulla parete della torre civica,
prospiciente la chiesa parrocchiale. Nella
sezione cartografica dell’Archivio storico
comunale abbiamo rinvenuto disegni,
schizzi e bozzetti preparatori, realizzati da
docenti dell’Accademia di Belle Arti di To-
rino83. Al progetto non è seguita l’effettiva
realizzazione dell’opera, come è avvenu-
to per il monumento dei caduti voluto dal-
la prima amministrazione comunale del
secondo dopoguerra, commissionato allo
scultore torinese Ettore Tinto. Si tratta di
una figura femminile in bronzo, raffiguran-
te la Fede, che sopravanza una stele mar-
morea con incisi i nomi dei caduti. Il mo-
numento venne inaugurato nel 1947 in oc-
casione della manifestazione per l’8 set-
tembre. Un piccolo opuscolo, curato dalla
amministrazione comunale, celebra l’avve-
nimento (non senza una certa dose di reto-
rica) da parte del sindaco, maestro Guido
Casale, socialista con trascorsi fascisti nel
suo passato recente84. Scrive Casale nell’o-
puscolo: “Crescentino, culla di eroici Ge-

nerali, di valenti Musicisti e Poeti, di Arti-
sti e Artigiani insigni, [...] di benemeriti e
colti Sacerdoti [...] Crescentino dalla ve-
tusta Torre, fronteggiante la Chiesa Parroc-
chiale linda e solenne; [...] Crescentino dal-
l’antico e miracoloso Santuario della Ma-
donna del Palazzo [...]”85. Il monumento al
milite ignoto mai realizzato si caratteriz-
zava, rispetto a quello dedicato ai caduti,
per la maggior monumentalità dell’im-
pianto e per l’imponenza della statua stes-
sa. Al centro di una costruzione a metà stra-
da tra “l’altare pagano” e il podio, delimi-
tato sui tre lati da alte pareti quasi fossero
quinte teatrali, si erge il vero e proprio mo-
numento: un giovane possente, statuario,
fedele ai canoni della scultura romana, in
posizione plastica, con il braccio destro
sollevato ad illuminare il cielo con una
torcia. Qualcuno potrebbe pensare che la
descrizione che stiamo proponendo di que-
sta opera sia una forzatura o, in alternativa,
un’esagerazione anacronistica da parte dei
progettisti e dell’amministrazione, ma non
è così. Anche in questo caso il nostro esem-
pio è paradigmatico di una prassi propria
del fascismo; lo storico Emilio Gentile, che
si è occupato in modo approfondito del te-
ma, ha scritto: “Piazze e monumenti diven-
tarono stabilmente ‘spazi sacri’ dove una
massa liturgica celebrava periodicamente
i riti della patria accompagnandoli con atti
di riconoscimento e di devozione verso il
‘salvatore dell’Italia’. Molti alimentarono,
per convinzione e interesse, la restaurazio-
ne del culto patriottico”86.

Una similitudine lega il monumento rea-

83 I lavori preparatori sono dovuti alla mano di alcuni professori della Regia Accademia
di Belle Arti di Torino: G.B. Alloati, A. Alloati e A. Titta.

84 Nel settembre 1944 viene nominato presidente del comitato comunale dell’Opera
balilla.

85 Opuscolo dell’amministrazione comunale, 16 agosto 1947.
86 E. GENTILE, op. cit., p. 60.
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lizzato a quello rimasto sulla carta: la luce.
Nel primo caso, è una luce soffusa emana-
ta dalla lampada sorretta dalla figura fem-
minile, simbolo di fede; mentre quella della
fiaccola nelle mani del giovane, raffigura
pur sempre una fede, qui emblema della
forza virtuosa del popolo.

Il complesso monumentale fascista è più
articolato, poiché per suo tramite il regime
intende veicolare un numero maggiore di
messaggi intrecciati fra loro; è anche più
monumentale e grandioso, vista l’altezza
di quasi quattro metri prevista per la sta-
tua. La fiaccola illumina i nomi dei caduti
come per strapparli alle tenebre e conse-
gnarli ad un futuro radioso. La virile figu-
ra del giovane ne compendia quelle che
dovevano essere le qualità fisiche e mora-
li, mentre un crocifisso alla destra ricorda
il sacrificio e la cristiana consolazione.
Sulla parete di fondo campeggia la lapide
con i nomi dei caduti. Abbiamo finora de-
scritto nei particolari una delle bozze del
lavoro, anche se in archivio sono conser-
vate altre tavole, che presentano varianti
rispetto al progetto da noi descritto. Que-
ste modifiche segnano un ridimensiona-
mento alla monumentalità della prima ste-
sura: l’ampio colonnato si riduce e l’effet-
to coreografico insiste sulla funzione or-
namentale dei cipressi; viene meno il rife-
rimento religioso con l’abolizione del cro-
cifisso a favore del culto della patria87 co-
me madre: “Madre madre risorgiamo, ma-
dre madre risorgeremo”, si legge in calce
al monumento. Quest’ultimo viene avan-
zato in primo piano, davanti ad una scali-
nata di dimensioni ridotte ma centrale ri-
spetto all’impianto, espediente che ne au-

menta l’effetto finale di “altare”. Un acque-
rello a colori ci mostra come si sarebbe in-
serito il complesso monumentale nel tes-
suto cittadino. Il monumento doveva esse-
re realizzato in uno spiazzo a lato della sta-
zione ferroviaria (dove ora si trova un ca-
pannone adibito a bocciofila) e non nelle
vicinanze del cimitero, come potrebbe far
pensare l’uso di alcuni elementi quali il
crocifisso e i cipressi colonnari. Forse il
monumento era parte di una più ampia rea-
lizzazione che comprendeva anche un viale
della Rimembranza dedicato ai caduti della
prima guerra mondiale, come era stato più
volte richiesto dal professor Guido Bor-
gondo, presidente della sezione crescenti-
nese dell’Associazione nazionale combat-
tenti88. Bisogna dire che l’acquerello intro-
duce ulteriori variazioni al progetto, di
nuovo nell’ottica di una riduzione del com-
plesso: spariscono i cipressi sostituiti da
tigli, mentre la statua e la scalinata paiono
maggiormente addossate allo sfondo mar-
moreo. Nessuno di questi disegni è datato
e non si è neanche trovato un riscontro tra
le delibere promulgate in quegli anni; esi-
ste però una terza proposta di monumento
ai caduti, molto diversa rispetto alle due
prese in esame sino ad ora e risalente al
1931. Si tratta in questo caso di una statua
singola al posto del complesso e la rappre-
sentazione del soldato in tenuta da marcia
con bastone, moschetto e un pesante zai-
no sulle spalle, costituisce un rimando più
realistico e diretto alla grande guerra rispet-
to alla romanità del guerriero nudo. Nuo-
vamente abbiamo due bozzetti distinti, con
piccole varianti che sottolineano ora la fa-
tica della marcia, ora il coraggio nell’avan-

87 Idem, pp. 23-38. In particolare, sul culto dei caduti come tradizione rituale del nazio-
nalismo, vedi p. 35.

88 ASCC, lettera autografa del professor Borgondo indirizzata al podestà, nel 16o anniver-
sario della vittoria, 1934.
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zata. Nel 1936, su sollecitazione del pre-
fetto che si accoda ad una delibera del Gran
Consiglio del fascismo, il Comune di Cre-
scentino acquista per 1.200 lire una lapide
“in marmo bianco di Carrara”89, ricordo
dell’assedio economico, imposto dalla So-
cietà delle nazioni dopo l’aggressione ita-
liana all’Etiopia.

Il podestà in delibera plaude “all’inizia-
tiva che ricorderà alle future generazioni
l’atto ingiusto delle sanzioni, cui è stata
sottoposta la Nazione”90.

Propaganda: le mostre

Abbiamo già visto come il 1932, occa-
sione del decennale della marcia su Roma,
segni l’avvio della propaganda tramite rap-
presentazioni pubbliche. La mostra della
rivoluzione fascista, inaugurata agli inizi
del mese di ottobre a Roma, “segnò l’api-
ce di un vasto programma espositivo [...]
fitto di celebrazioni, tra cui anche la mo-
stra dedicata a Garibaldi e quella della Bo-
nifica integrale”91. La politica espositiva,
la spettacolarizzazione, la trasformazione
di una manifestazione in evento culturale,
sono altrettante occasioni celebrative per
il regime: “Mostrare per dimostrare”, ha
sentenziato in maniera epigrammatica la
storica della fotografia Antonella Russo. La
fotografia “diventava l’elemento centrale

nella politica della ‘dimostrazione’, [...] la
fotografia essendo il mezzo di riproduzio-
ne dell’immagine nell’era moderna, prova-
va che il fascismo era al passo con i tem-
pi”92. Bisognava raccogliere materiali do-
cumentari per fondare l’ideologia e pla-
smare il culto del fascismo: vennero raccol-
ti dal comitato organizzatore 17.000 docu-
menti, fra cui 15.000 fotografie. La mostra
ebbe un successo notevole e Mussolini de-
cise di renderla permanente. Quale ricadu-
ta ebbe localmente tutto questo fervore
celebrativo da parte del regime? Innanzi-
tutto bisognava mostrare agli italiani le
realizzazioni pratiche del regime. Ecco ad
esempio il ministro dei Lavori pubblici in-
caricare l’ufficio del Genio civile di racco-
gliere dati sulle opere pubbliche eseguite
da province e comuni nel decennio (1922-
1932). Tale richiesta viene girata ai pode-
stà e ai presidi di provincia, i quali rispon-
dono su strade, acquedotti, ospedali, scuo-
le. A Crescentino, proprio a cavallo tra il
1931 e il 193293, si pone mano alla realiz-
zazione delle nuove scuole elementari. A
ridosso dell’apertura della mostra, il prefet-
to invia ai vari podestà e commissari pre-
fettizi vario materiale di propaganda94, tra
cui diversi cartelloni murali. “Raccoman-
do alla S.V. di curare la massima diffusione
[...] facendo affiggere i manifesti anche nei
più piccoli centri abitati e distribuendo il

89 ASCC, delibera podestarile dell’11 marzo 1936.
90 Nel 1933 il Comune diede un contributo di 400 lire per un monumento al maresciallo

Diaz, da erigersi in Napoli, in ASCC, delibera del 30 aprile 1933.
Nel 1938 il Comune elargì anche un contributo per la costruzione del sacrario ai caduti

fascisti e alle medaglie d’oro vercellesi voluto dalla federazione provinciale del partito
e da realizzarsi nella basilica di Sant’Andrea, in ASCC, delibera del 12 marzo 1938.

91 ANTONELLA RUSSO, Il fascismo in mostra, Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 7-16.
92 Idem, p. 8.
93 ASCC, delibera del podestà, 14 agosto 1929.
94 Circolare n. 875/48 del Corpo reale del Genio civile, ufficio di Novara, ricevuta il 7

giugno 1932.
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materiale perché venga esposto in tutti i
negozi in modo che nella ricorrenza del De-
cennale, vengano fatte conoscere in ogni
più remoto angolo d’Italia le grandi realiz-
zazioni della rivoluzione fascista”95.

La delegazione dei fasci femminili del
Pnf, non potendo esimersi dalla logica del-
la mostra, organizza per il 6 settembre 1932
una “mostra nazionale dei lavori femmini-
li”96; con un’ennesima circolare, la delega-
ta provinciale dei fasci femminili chiede ai
podestà di segnalare istituti, laboratori, dit-
te femminili da fare aderire alla manifesta-
zione e romanamente saluta. Il comune è
ancora tirato in causa negli anni 1939 e
1940 in occasione di una rassegna dal titolo
“Vercelli e la sua Provincia dalla Romani-
tà al Fascismo”, una specie di “Mostra au-
gustea della Romanità” (Roma 1937), in
chiave locale, organizzata dal fascio vercel-
lese, che riceve dall’amministrazione del
Comune di Crescentino due contributi di
2.000 lire cadauno97.

Propaganda di carta

Benito Mussolini è stato per molti anni
giornalista e ha ricoperto il rilevante inca-
rico di direttore del quotidiano socialista
l’“Avanti!”. Nessuno meglio di lui può es-
sere dunque maggiormente sensibile all’u-
so della stampa e della parola scritta a fini
propagandistici. Si pensi al fatto che il ge-
nero del duce, Galeazzo Ciano, dal 1923
ricopre il ruolo di capo dell’ufficio stampa.

Il regime prima (negli anni venti) “fasci-
stizza” tutte le testate giornalistiche e irre-
gimenta i giornalisti poi (negli anni tren-
ta) si occupa di aumentare le tirature di
questi prodotti della manipolazione gover-
nativa. Come si incrementano le tirature?
“Con quel sistema di pressione capillare
attraverso gli organismi politici, che non
mi piace in quanto è motivo di opportuni-
stiche adesioni al giornale”98, sono parole
di Giorgio Pini, giornalista e redattore capo
de “Il Popolo d’Italia”. La prima sollecita
ed “opportunistica adesione” a “Il Popolo
d’Italia” da parte dell’amministrazione di
Crescentino è del 1931. La motivazione
contenuta nella delibera podestarile scon-
fessa invece appieno i buoni propositi del
giornalista che vuole conquistarsi da sé i
lettori. Innanzitutto l’amministrazione de
“Il Popolo d’Italia” invita annualmente a
mezzo lettera gli enti locali ad abbonarsi
al giornale e anche a una numerosa serie di
riviste e rotocalchi (parola in uso nel perio-
do) quali: “La Domenica dell’Agricoltore”,
l’“Almanacco Fascista” e “La Provincia di
Vercelli” (dal 1930)99 e dal 1934 “Il Bo-
sco” e “La Rivoluzione”. In subordine l’ab-
bonamento mostra una sicura adesione for-
male alle idee politiche del fascismo: “Ri-
tenuto utile ed opportuno aderire alla fatta
proposta anche per dimostrare in modo tan-
gibile al giornale creato dal Duce l’entu-
siastico consenso e la devozione di questo
Comune” [...]100, si dice nella delibera di
impegno per la sottoscrizione a “Il Popolo

  95 Circolare n. 979 della Regia prefettura di Vercelli, ricevuta 13 settembre 1932.
  96 Circolare n. 781 del Partito nazionale fascista, delegazione provinciale dei fasci fem-

minili di Vercelli, ricevuta 13 settembre 1932.
  97 ASCC, delibera del 3 febbraio 1940 e 22 settembre 1939.
  98 PAOLO MURIALDI, La stampa del regime fascista, Bari, Laterza, 1980, p. 187.
  99 ASCC, delibera del 30 luglio 1930. “La Provincia di Vercelli” è un periodico vicino

all’Associazione dei combattenti vercellesi, il cui abbonamento procede fino al 1943.
100 ASCC, delibera del 24 novembre 1931.



Alessandra Cesare - Franco Bergoglio

74 l’impegno

d’Italia”, definito “la più pura espressione
del Regime”101. Quest’ultima affermazio-
ne è condivisibile, sebbene forse non nel
medesimo senso; come ha scritto Paolo
Murialdi: “Il Popolo d’Italia è l’emblema
personale di Mussolini; e come tale, sarà
sempre considerato il supremo organo di
orientamento politico”102. “La Rivoluzio-
ne” è una rivista la cui natura emerge chia-
ra dalla delibera con cui se ne dispone l’ab-
bonamento: “[...] la quale ha lo scopo di
esaltare il ricordo dell’azione squadrista,
del sacrificio e dell’abnegazione dei pro-
pugnatori del movimento rivoluzionario, e
di perpetuare la memoria di coloro che cad-
dero per l’ideale, merita la massima consi-
derazione e il più cordiale appoggio”103.
In alcuni casi l’appoggio viene raccoman-
dato dal prefetto al podestà: si tratta della
diffusione della rivista “Tricolore”, sottoti-
tolato “Giornale bandiera dell’Impero”, di
particolare diffusione nelle file dell’eser-
cito. Le motivazioni per sottoscrivere i cin-
que abbonamenti richiesti fanno leva sul
fervore patriottico e sulla devozione degli
italiani al duce, fondatore dell’Impero104.

Si è detto dell’importanza che riveste per
il regime la cultura scritta tout court. Gli
abbonamenti alle riviste incominciano nel
1930 e terminano solo con la caduta del
regime nel 1943; e se si confronta questo
dato con quello delle acquisizioni di ma-
teriale librario, ad uso della biblioteca ci-
vica e delle biblioteche scolastiche, che
inizia con l’istituzione di queste ultime nel
1931 e termina con l’interdizione all’acces-

so alla biblioteca per gli ebrei, dell’aprile
1942, emerge netta la centralità temporale
degli anni trenta per la diffusione della
stampa periodica e di quella libraria.

Contribuisce a dipingere un vivo affre-
sco di quegli anni una scorsa ad alcuni dei
volumi che vengono acquistati. Uno di essi
è addirittura oggetto di una finissima deli-
bera podestarile: si tratta del volume redatto
dal generale Nicola Brancaccio il cui tito-
lo ha oggi un sapore vagamente demodé:

“Dal nido savoiardo al trono d’Italia”, del-
la casa editrice milanese Libri Fecondi.
Questo testo, che “per i particolari suoi pre-
gi storici ed artistici che esaltano la nostra
casa regnante, dovrebbe figurare in ogni
municipio del Piemonte, ove si svolsero
per secoli le maggiori gesta della Casa di
Savoia da cui l’Italia trasse non soltanto le
sue origini storiche ma pure lo splendore e
la magnificenza della grandezza che rese-
ro rispettata e temuta la nostra nazione fra
i popoli del mondo”105. Tutto questo “real”
patriottismo può essere forse giustificato
dall’alto prezzo dell’opera: ben 400 lire!
In realtà, il motivo è un altro ed emerge
dalla lettura della delibera di impegno al-
l’acquisto: “[...] considerato che la Città
di Crescentino da antichissima epoca è le-
gata alla Dinastia Sabauda [...] non imme-
more delle generose concessioni dei duchi
di Savoia: concessioni delle quali perman-
gono tuttora caratteri indelebili”. Con que-
ste parole si fa riferimento alle molte con-
cessioni ottenute dai Savoia nel corso dei
secoli, tra cui il titolo di città106.

101 ASCC, delibera del 21 novembre 1931.
102 P. MURIALDI, op. cit., p. 25.
103 ASCC, delibera del 14 ottobre 1934. Il contributo è di 100 lire.
104 ASCC, lettera del direttore del “Tricolore”, Giorgio Berlutti, ai podestà d’Italia del 12

ottobre 1940.
105 ASCC, delibera del podestà del 13 febbraio 1932.
106 ASCC, concessioni: contea nel 1434; titolo di città nel 1762.
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Per le scuole viene acquistata una “Sto-
ria della Rivoluzione Fascista” in cinque
volumi del professor Chiurco; nell’opera
“è narrata giorno per giorno, con ampia e
sicura documentazione tutta la storia della
Rivoluzione Fascista [...]”. Parrebbe un’o-
pera troppo ponderosa per dei bambini, ed
infatti nella deliberazione si chiarisce che
essa è “utilmente assegnata” ad uso del
corpo docente107.

Ex fructibus eorum cognoscetis eos. Ha
scritto Denis Mack Smith che la massima
abilità di Mussolini “consisté nel fabbri-
care e diffondere miti”108. Lo storico inglese
si riferisce qui alla politica estera, ma è
possibile estendere quest’affermazione a
tutta la politica mussoliniana, come anche
si può fare per l’altra sua dichiarazione per
cui: “Qualsiasi storia della politica estera
di Mussolini deve essere anche una storia
della sua propaganda”. Se togliessimo la
parola “estera”, potremmo ottenere un va-
lido postulato al senso del nostro studio,
nel mostrare, accanto agli atti amministra-
tivi, anche i necessari infiorettamenti reto-
rici. Come abbiamo visto Mussolini scris-
se molto, ed il Comune di Crescentino nel
1934 decise di acquistare una copia degli
“Scritti e discorsi”, pubblicata in otto vo-
lumi dall’editore Hoepli, “per dare ai fasci-
sti e ai cittadini tutti la possibilità di avere
un quadro completo del pensiero e dell’at-
tività del Duce”109. A commento di que-
st’affermazione cediamo ancora la parola
a Denis Mack Smith: “Se un uomo politico
va giudicato in base a quel che dice, se cioè
dice cose profonde o profetiche, o anche
soltanto ragionevoli, allora Mussolini va

classificato come un uomo politico di terz’or-
dine”110. Ed alla fin fine l’opera omnia del
duce non si può neanche definire il “peg-
gio” che un’amministrazione avrebbe potu-
to acquistare. Un dépliant rinvenuto tra le
carte dell’Archivio offre in vendita a comu-
ni e biblioteche libri sicuramente peggiori,
quali: “Storia della razza italiana” con sot-
totitolo “Da Augusto a Mussolini”, oppure
“La Nuova Italia d’Oltremare” o ancora
“Pagine squadriste”.

La radio a Crescentino

Naturalmente le grandi dittature degli
anni trenta non si contentano di trasmette-
re la parola dei capi tramite le varie moda-
lità di scrittura; esse per prime comprendo-
no l’altissimo valore persuasivo della voce
trasmessa nell’etere. Gli stessi discorsi di
Mussolini comprati qualche anno prima, si
tramutano in dischi che poi vengono tra-
smessi a tutta la popolazione tramite alto-
parlanti. Qui il fascismo rivela una capaci-
tà di valorizzare le nuove tecnologie mas-
smediatiche di molto superiore a quello
delle democrazie occidentali dello stesso
periodo. Lo sviluppo della radio negli Stati
Uniti ad esempio, è spettacolare fin dagli
anni venti, ma il nuovo mezzo viene sfrut-
tato a fini prevalentemente commerciali:
“i discorsi dal caminetto” di Franklin D.
Roosevelt, questi sì di chiara impronta
politica, vengono successivamente. Il fa-
scismo, attentissimo alla propaganda, varò
una strategia politica di diffusione e pro-
mozione del mezzo radiofonico e delle tra-
smissioni via etere che dovevano raggiun-

107 ASCC, delibera del podestà dell’8 ottobre 1933.
108 DENIS MACK SMITH, Le guerre del duce, Bari, Laterza, 1979, pp. VII-VIII.
109 ASCC, delibera del 10 novembre 1934.
110 D. MACK SMITH, op. cit., p. I.
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111 ASCC, delibera del podestà del 7 agosto 1937.
112 ASCC, delibera del podestà del 19 novembre 1936.
113 Ibidem.
114 Nuovi altoparlanti sono acquistati nel 1937. Delibera del podestà del 7 agosto 1937.
115 Come si legge nell’articolo 3 della legge n. 791.
116 Sul tema si veda ancora in FRANCO MONTELEONE, Storia della radio e della televisione

in Italia, Venezia, Marsilio, 1999, il paragrafo La radio in ogni villaggio, pp. 59-63 e ss.
117 Idem, p. 60. Si vedano anche alcune interessanti riflessioni sulla radiofonia in Italia

nel capitolo La scatola sonora, pp. 27-44 e si confrontino con P. MURIALDI, op. cit., cap.
2, L’orchestra del regime si modernizza, pp. 79-80.

gere il duplice scopo di formare e informa-
re, istruire e divertire. Nella seconda metà
degli anni trenta il regime si pone come
obbiettivo di raggiungere un “ascolto di
massa”, dal chiaro intento pedagogico. A
tale scopo spinge addirittura la tecnologia
ad elaborare sistemi per diminuire il costo
degli apparecchi riceventi, come erano al-
lora definiti. Nel 1925 il costo medio di una
radio era di 3.000 lire e il reddito medio di
un lavoratore nello stesso anno era di circa
3.500 lire. Nel 1933 venne posto in vendi-
ta il “Radio rurale” e nel 1937 il “Radio
balilla” (nome scelto da Mussolini in per-
sona) a 430 lire, finalmente un prezzo quasi
accessibile alle grandi masse. Proprio in
quell’anno il Comune di Crescentino com-
prava, a 150 lire cadauno, ed installava sul-
la facciata dell’edificio delle scuole ele-
mentari due altoparlanti, per “dar modo al
popolo di ascoltare dal di fuori [dell’edifi-
cio] lo svolgimento della cerimonia del-
l’inaugurazione [della scuola] e gli inni pa-
triottici che vennero suonati con dischi
grammofonici”111. L’apparecchio radio era
stato acquistato nell’autunno dell’anno
precedente112. Nel 1933 era stato fondato
l’Ente Radio rurale “al fine di contribuire
all’elevazione morale e culturale delle po-
polazioni rurali”, recita l’articolo 1 della
legge n. 791 del 15 giugno dello stesso
anno. La già citata delibera del Comune di
Crescentino sottolinea come, oltre alle “ce-

rimonie patriottiche e fasciste”, la radio ser-
ve, “perché i cittadini non proprietari di un
apparecchio radio potranno ascoltare le tra-
smissioni delle dette cerimonie e gli agricol-
tori la trasmissione domenicale dell’Ora del-
l’Agricoltore”113. L’Ente Radio rurale si ve-
deva anche affidata la vendita degli appa-
recchi radioriceventi e delle loro parti (ad
esempio gli altoparlanti114) “per le scuole e
altri luoghi pubblici dei comuni rurali e fra-
zioni rurali dei comuni”115. Vi era anche un
finanziamento di 380.000 lire per tutta Italia:
ammontare non indifferente per l’educazio-
ne dei fanciulli e delle popolazioni rurali alla
“cultura fascista”116.

Torna il concetto di ruralesimo caro al
fascismo, e non solo: “L’idea di usare la ra-
dio a scopi didattici, rivolgendosi soprat-
tutto ad un pubblico difficilmente raggiun-
gibile da altri mezzi tradizionali di comu-
nicazione culturale e in zone dove la stes-
sa scuola lamentava una impressionante
carenza di strutture di base, si ispirava a
una caratterizzazione della radio come ser-
vizio pubblico, contraddistinto tuttavia da
un’ideologia totalitaria [...]”117, come ha
scritto Franco Monteleone, dirigente Rai
e storico dei sistemi di telecomunicazione.

L’impianto radiofonico acquistato, com-
prendeva anche un grammofono e permet-
teva la diffusione del segnale radio in ogni
aula dell’edificio, ancor prima che al-
l’esterno. Il direttore didattico consigliò al
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comune l’acquisto di dodici dischi riprodu-
centi gli “storici discorsi pronunciati dal
duce [...] per la guerra d’Etiopia e la procla-
mazione dell’Impero”118.

Per l’Etiopia si spiega il massimo sforzo
propagandistico. Ha scritto Renzo De Fe-
lice: “Mai come in quest’occasione il fasci-
smo riuscì a mobilitare e ad utilizzare a
fondo le possibilità offertegli dal monopo-
lio dell’informazione e delle moderne tec-
niche della propaganda di massa. Tutti gli
strumenti furono utilizzati al massimo:
stampa, radio, cinema, organizzazioni di
massa, scuola [...]”119.

Tutti gli storici, e non soltanto De Felice
- scrive Paolo Murialdi - sono concordi nel
sottolineare il ruolo dei mezzi di propagan-
da nell’impresa abissina e nel valutare i
risultati raggiunti come “i più cospicui

dell’intero ventennio”120. Uno degli esem-
pi di questo grande sforzo collettivo com-
piuto dalla nazione è del 13 gennaio 1936,
quando il podestà delibera l’acquisto di
cento copie (al costo di 3,5 lire la copia)
del manuale linguistico per l’Africa orien-
tale compilato dal maggiore Ferruccio Ca-
ressa, “contenente i principali vocaboli
della lingua amarica-araba-Tigrina e il lin-
guaggio dei Galla”121, da donare ad uffi-
ciali e graduati di stanza in Africa orienta-
le. L’invito ad acquistare questo libro, arri-
va tramite circolare dell’Istituto nazionale
per le biblioteche dei soldati delle Forze
armate: uno dei tanti, curiosi enti122 che
proliferarono sotto il fascismo e il cui com-
pito principale consisteva forse nel chie-
dere periodicamente oboli a privati e am-
ministrazioni comunali.

118 ASCC, delibera del podestà del 6 novembre 1937. Il costo dei dischi comprese le spese
di imballaggio e spedizione è di 151 lire.

119 RENZO DE FELICE, Mussolini il duce, Torino, Einaudi, 1974, vol. I, p. 266.
120 P. MURIALDI, op. cit., p. 130.
121 ASCC, delibera del 13 gennaio 1936.
122 Per citare un altro ente, l’Istituto fascista dell’Africa italiana con sede a Roma, pubbli-

ca libri propagandistici, riviste come “L’Azione Coloniale”, cartoline, materiale documen-
tario vario e anche “corsi di preparazione pratica alla vita coloniale” per sostenere le
motivazioni ideologiche della campagna d’Etiopia. In uno di essi, Italia e Africa di Mario
Missiroli, si parte addirittura dalla Roma repubblicana e dalle guerre puniche per legit-
timare come una “legge storica”, terminologia filosofica di stampo idealistico a matrice
hengelo-gentiliana cara al regime, quella che è una guerra puramente e tipicamente co-
lonialistica. Ecco un brevissimo esempio dei contenuti di quello che vorrebbe essere un
testo serio di storia e propaganda: “Le rovine di Cartagine erano ancora fumanti e Roma
avvertiva la necessità di trasferire sull’altra sponda i suoi coloni [...] per far risorgere quel
territorio su cui la sua cultura e le sue provvidenze legislative si sarebbero riversate come
una pioggia benefica, apportatrice di nuova vegetazione. È del tutto inesatto quello che
ha detto il Mommsen [...] che la Roma repubblicana si limitò a custodire il cadavere
dell’Africa punica debellata, senza nulla fare per infonderlo in una nuova vita [...] Sta di
fatto che copiose correnti migratorie italiche (sic) traversarono sollecitamente il mare per
andare a stabilirsi a Cartagine [...]” in MARIO MISSIROLI, Italia e Africa, Istituto fascista
dell’Africa italiana, Roma, 1937, pp. 12-13.

Si potrebbe pensare che si tratti di un mediocre propagandista di provincia; in realtà
queste parole provengono da un giornalista, il citato Mario Missiroli, che lavorò a “Il Resto
del Carlino” e a “Il Messaggero” e che, ancora negli anni cinquanta, assunse per un de-
cennio la direzione del “Corriere della Sera”.
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Fotografia

Perché il popolo non gradisce i lunghi di-

scorsi e le sottigliezze del pensiero.

Vuole affetti e figure!

La propaganda che colpisce nel segno è quel-

la che arriva come dardo al cervello e al cuo-

re, passando per le vie degli occhi e della

fantasia.

L’immagine perciò e la figura che rispondo-

no a questo duplice requisito, sono la pro-

paganda più viva ed efficace123

(Da: Buon senso e tricolore)

Non è poi così consistente, come ci si
potrebbe aspettare in un regime ad alto “tas-
so” di condizionamento ideologico, l’im-
porto per l’acquisto di immagini e fotogra-
fie propagandistiche. Nel 1920 la giunta
comunale invita il sindaco a fare eseguire
delle fotografie alla lapide apposta recen-
temente a ricordo dei caduti della grande
guerra. Nel 1921 viene acquistato un qua-
dro del Parlamento italiano e l’importo
(notevole) di 10.000 lire viene devoluto al
Regio orfanotrofio militare nazionale124.
L’anno successivo vengono acquistate fo-
tografie del monumento ai caduti dall’As-
sociazione patriottica di Roma125 e - dul-

cis in fundo - il 17 settembre 1923, su invi-
to del sindaco, la giunta delibera di acqui-
stare una fotografia di S.E. Benito Musso-
lini. Dal tono della delibera possiamo far-
ci un’idea di quale dovette essere il fervo-
re nelle parole del sindaco nel perorare pres-
so i suoi collaboratori l’acquisto dell’im-

magine. Mussolini è di volta in volta: “ispi-
ratore del patrio amore, di fedeltà alle Isti-
tuzioni, e di ogni civile virtù per suo alto
senso, è grande statista per l’estesa dottri-
na, è grande politico per la sua risoluta e
franca politica tutta ispirata alla grandez-
za e prosperità della nostra patria diletta”.
Dopo molte parole, la naturale conclusio-
ne del prolisso panegirico: “è più che me-
ritevole, che la sua, ormai venerata effigie,
abbia ad essere esposta almeno in una del-
le migliori sale di tutti i municipi italiani”.
Il costo della fotografia è di 100 lire, ma la
spesa viene poeticamente definita tenue in
delibera e l’immagine preziosa126.

Bottai, uno degli esponenti del governo
fascista più sensibile alle questioni cultu-
rali, aveva sentenziato quale doveva esse-
re il “compito sociale” e la “funzione poli-
tica” dell’arte e, non a caso, un suo scritto
del 1940 si intitolava “La politica fascista
delle arti”127. In sintesi si voleva un’arte in-
tegrata nella politica e un impegno morale
totale da parte dell’artista. Naturalmente
un’arte sociale richiede una diffusione ca-
pillare presso il popolo. Eccone un esem-
pio locale: il Comune di Crescentino ritie-
ne, già nel 1931, di immortalare mediante
fotografia le opere d’arte costruite ed in
costruzione, per permetterne l’apprezza-
mento anche ai non crescentinesi median-
te “la divulgazione a mezzo dell’arte foto-
grafica”128. Ovviamente vengono acqui-
state anche fotografie di Mussolini e del
re; ovviamente in egual numero (dodici)
per entrambi i personaggi, mentre del papa

123 Buon senso e tricolore, cit. pp. 3, 7.
124 ASCC, delibere della giunta municipale, 4 dicembre 1921.
125 ASCC, delibere della giunta municipale, 16 marzo 1922.
126 ASCC, delibera della giunta municipale, del 17 settembre 1923.
127 Sull’arte si veda L’artista militante per “l’armonico collettivo”, in E. GENTILE, op. cit.,

pp. 200-212.
128 ASCC, delibera n. 77 del 22 settembre 1931.
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ne vengono ordinate due129. Ancora nel
1937, e sempre in ricordo dei caduti, ven-
gono acquistate duecentonovanta cartoli-
ne con una riproduzione di un quadro de-
dicato al convegno di Peschiera (8 novem-
bre 1917, momento che segnò una svolta
alla prima guerra mondiale), il cui introito
viene devoluto alla locale sezione dell’as-
sociazione dei mutilati130.

Il Ministero della Cultura popolare

19 novembre 1940 anno XIX. Lettera cir-
colare del Ministero della Cultura popola-
re, direzione generale per i servizi della
propaganda, indirizzata ai podestà del Pae-
se. Oggetto: invio di carte geografiche.

“Questo Ministero provvederà ad invia-
re un congruo numero di carte geografiche
(due tipi) raffiguranti l’attuale conflitto:

- carta della nostra guerra: dal Mediter-
raneo all’Oceano Indiano;

- carta dello scacchiere bellico tedesco.
Dette carte dovranno essere largamente

diffuse tra le masse, avendo cura che esse
vengano affisse negli ambienti più popo-
lari di codesto Comune (sale di lettura del

129 ASCC, carta Commissione in conto assoluto all’editore Antonio Vallardi, datata 28
giugno 1933.

130 ASCC, delibera del podestà del 20 novembre 1937.
131 ASCC, carta, spedita da Roma il 19 novembre 1940 e protocollata a Crescentino in data

30 dicembre 1940.
132 ASCC, carta, spedita dal Partito nazionale fascista, Federazione dei fasci di combat-

timento di Vercelli al fascio di Crescentino, il 27 febbraio 1940. Precedentemente si erano
tenute altre conferenze tra cui quella del 9 febbraio 1937 sul tema “La previdenza e l’as-
sistenza sociale in Regime Fascista” .

133 ASCC, lettera del Ministero dell’Educazione nazionale del 18 gennaio 1940, inviata
ai direttori delle biblioteche pubbliche per il sequestro e il divieto del volume “Secol si
rinnova, cultura fascista” di Calogero Fazion, edito da Sandron in Palermo.

Dopolavoro, caffè, ristoranti, bettole, oste-
rie, trattorie, negozi in genere, etc.) ed in
qualsiasi altro ritrovo. In modo particolare
si raccomanda la diffusione delle due car-
te geografiche in parola negli ambienti ru-
rali ove difficilmente circolano, per l’ordi-
nario, carte geografiche”131. Ne vennero
consegnate ben ventisei presso esercizi
pubblici del paese e delle frazioni, in osse-
quio a quanto previsto dalla circolare. Ci
sono anche altri segnali della guerra pro-
pagandistica del fronte interno. A Vercelli
l’Istituto di cultura fascista organizzava
conferenze, a cui venivano di norma invi-
tati i vari podestà (i quali spesso “marina-
vano” volentieri tali conferenze quando
riuscivano a trovare chi li sostituisse). Nel
1940 l’argomento di interesse era compren-
sibilmente legato al momento contingen-
te e dedicato alla “guerra economica”132.
Per il resto il Ministero della Cultura po-
polare non si fece molto sentire nelle am-
ministrazioni locali: tutt’al più per richie-
ste di censura e sequestro di stampa non
gradita al regime133, cosa che effettivamen-
te costituiva la sua “specialità”.
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Nella pagina precedente, in alto: acquerello preparatorio per il monumento al milite
ignoto, prospettiva d’insieme. Sulla sinistra è visibile la stazione ferroviaria di Crescen-
tino, teatro nel 1944 dell’eccidio nazista dei “nove martiri”.

In basso: particolare dell’altare e della statua.
In questa pagina: bozzetto preparatorio per il monumento al milite ignoto. L’idea pro-

gettuale è più “monumentale” rispetto alle altre versioni rinvenute in archivio.

I disegni riprodotti sono conservati nella sezione cartografica dell’Archivio comunale
di Crescentino.
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Il labirinto

Saggi sulla guerra contemporanea

Napoli, Liguori, 2002, pp. X-384, € 20

Il Novecento ha visto convivere forme primitive di violenza con nuovi esperimenti
di ingegneria sociale e con spettacolari progressi nel settore della tecnologia bel-
lica. Tutto questo ha comportato un’accentuazione del carattere labirintico della
guerra, nella quale si intersecano, in un groviglio inestricabile, aspetti sociali,
psicologici, tecnici e strategici. È proprio sulla complessa matassa di tali fattori
che il volume, suddiviso in saggi, si concentra, partendo dalla prima guerra mon-
diale per arrivare fino ai recenti attentati terroristici.
Il primo saggio vuole essere un panorama a grandi linee della storia delle guerre
del Novecento, alla ricerca di costanti ed elementi di novità rispetto al passato: i
conflitti mondiali, la guerra fredda, l’evoluzione tumultuosa della tecnologia
militare. Il secondo e il terzo saggio cercano di illustrare la situazione atomica nei
suoi caratteri essenziali e nella sua evoluzione, dalla dissuasione nucleare classi-
ca alle “guerre stellari”, dalla proliferazione nucleare ai tentativi di disarmo e di
controllo delle armi nucleari.  Il quarto e il quinto contributo si occupano rispet-
tivamente di guerra chimica-biologica e di guerriglia; il sesto saggio, dedicato al
militarismo, cerca di avvicinare il lettore agli aspetti più oscuri della professione
militare. “Scenari”, il settimo saggio, contiene riflessioni su conflitti o prospetti-
ve politiche di stretta contemporaneità, dalla fine della guerra fredda al Kosovo,
dal Vietnam alla guerra del Golfo. Vi sono trattate anche le tematiche del diritto e
delle istituzioni internazionali e della cosiddetta “guerra umanitaria”, che tante
polemiche continua a suscitare nell’opinione pubblica.  Infine l’appendice è de-
dicata all’analisi di alcuni film particolarmente significativi per la conoscenza
della guerra. Conclude l’opera una vasta bibliografia comprendente molte deci-
ne di volumi, articoli su riviste e contributi reperiti nella rete Internet.
Il volume - un viaggio lucido e appassionato nella guerra contemporanea - ha
l’obiettivo di fornire un’analisi scientificamente corretta, in un linguaggio acces-
sibile al pubblico medio, nella convinzione che proprio il lettore non addetto ai
lavori ma interessato e curioso abbia diritto a un’informazione lontana dalle sem-
plificazioni spesso interessate di tanta pubblicistica corrente.
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“Da par tut a l’è sut sora”1

È il gennaio del 1940. La comunità varal-
lese segue già da quattro mesi, attraverso
le testate dei giornali nazionali e locali, la
cronaca della guerra in corso, i resoconti
del blitzkrieg tedesco in Polonia, esaurito
nel giro di poche settimane e la lunga e cri-
stallizzata drôle de guerre sul fronte occi-
dentale.

L’orizzonte politico che si delinea all’ini-
zio di quell’anno crea più di una perples-
sità sui destini della nazione. “In un’atmo-
sfera gravida di incognite è sorta l’alba del
nuovo anno 1940” scrive esplicitamente la
“Gazzetta della Valsesia”, pur sottolinean-
do la solidità d’intesa dei due grandi pote-
ri nazionali: l’impero del duce e del re “e
l’altro impero, spirituale e divino che è la
Chiesa cattolica”2. Le incognite sul futuro
vengono accresciute dalla posizione uffi-
ciale del Pnf nelle direttive che Ettore Mu-

ti, segretario nazionale, rivolge ai segretari
federali. Le parole del segretario sono intri-
se di attendismo interventista e dipingono
un’Italia praticamente sul piede di guerra
“pronta nei mezzi e soprattutto nello spiri-
to”3; qualche metro più in là rispetto ai ten-
tennamenti mussoliniani caratteristici del-
la prima fase di neutralità, ma che si stan-
no sviluppando in senso sempre più germa-
nofilo.

In quel gennaio del ’40 Varallo, come del
resto tutta l’Italia, sta a guardare. L’attenzio-
ne dell’opinione pubblica si concentra sul-
l’anomalo conflitto russo-finlandese e, sul
“Corriere Valsesiano”, un articolo dal titolo
“Anima dei Finlandesi e intestino dei Rus-
si”4, rivela le simpatie che circolavano, l’an-
no prima, forse anche tra molti giovani val-
sesiani, nei confronti di quello strano con-
flitto nel conflitto che accomunava, in sim-
patie, avanguardisti italiani e giovani fran-
cesi ed inglesi. Uno sguardo tra l’appren-

LUCA PERRONE

“In un’atmosfera gravida di incognite è sorta

l’alba del nuovo anno”*

* L’articolo è tratto dalla tesi di laurea Varallo in guerra (1940-45) attraverso la “Gazzetta
della Valsesia” e il “Corriere Valsesiano”, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, Corso di Laurea in Storia, a. a. 1999-2000, relatore prof. Nicola Tranfaglia.

1 Da par tut a l’è sut sora, in dialetto valsesiano “dappertutto è sottosopra”, in La Canzun
dla Giubiaccia, Varallo, Biblioteca civica, faldone “Canzoni del Carnevale”.

2 Punti fermi e punti interrogativi, in “Gazzetta della Valsesia”, 6 gennaio 1940, p. 1.
3 Le importanti direttive, in “Gazzetta della Valsesia”, 20 gennaio 1940, p. 1.
4 Anima dei Finlandesi e intestino dei Russi, in “Corriere Valsesiano”, 2 gennaio 1940,

p. 1.
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sione e la curiosità viene rivolto, invece,
al fronte francese dove, vis à vis, due degli
eserciti più potenti del mondo si fronteg-
giano senza affrontarsi.

Intanto in provincia di Vercelli, in quel
periodo, i conflitti sono solo politici. Nel
Partito fascista vercellese i primi mesi del
1940 sono scanditi da importanti sommo-
vimenti ai più alti livelli che si concludono
a marzo, quando il segretario Paolo Zerbi-
no, futuro braccio destro del duce nella Re-
pubblica sociale, passa il comando a Giu-
seppe Cabella, andando a dirigere la Fede-
razione di Alessandria.

Giuseppe Cabella, “squadrista, marcia su
Roma, volontario in Africa Orientale ed in
Spagna, comandante della squadra d’Azio-
ne ‘Silvestro Baiardi’ di Novi”5,  rinnova in
breve tempo parecchio personale politico
nel partito, dall’intero direttorio provincia-
le dell’Opera nazionale dopolavoro al se-
gretario dell’Unione provinciale fascista
dell’agricoltura, ad altri. Il fascismo varal-
lese viene toccato in piccola parte da quel
mutamento dinastico locale e vede cadere
la testa di qualche caposquadra, del con-
sultore amministrativo di partito e soprat-
tutto della segretaria del fascio femminile.
Il nocciolo duro del fascismo varallese,
gravitante intorno al segretario Luigi More-
ra, non viene intaccato. Il Partito fascista
di Vercelli aveva già attuato un cambio
della guardia nel 1938, quando Luigi Mo-
rera era subentrato al posto di Fabio Mari
che, a sua volta, aveva sostituito, due anni
prima, Oscar Zanfa, direttore del “Corrie-
reValsesiano”.

Luigi Morera, professore di Lingua e Let-

teratura francese a Le Mans e grande spor-
tivo, assume la carica di capo del partito
varallese e successivamente quella di ispet-
tore federale, sotto un segretario provincia-
le che cura con particolare attenzione l’im-
magine pubblica dei suoi sottoposti. A Mo-
rera basterà l’essere stato visto una sera a
passeggio verso la Crosa in gentile compa-
gnia6 per ricevere dal segretario provincia-
le l’unico richiamo verbale della sua car-
riera.

Morera andrà a ricoprire la carica di se-
gretario della Sezione Cai, della Società di
incoraggiamento allo studio del disegno e
della Società per la conservazione delle
opere d’arte in Valsesia.

Il nuovo segretario opera a pieno titolo
su Varallo ma dipende, come tanti altri se-
gretari locali, dalle gerarchie provinciali,
tra cui spicca in loco il conte Rossini di
Valgrande, che diverrà regista della politi-
ca fascista locale negli anni di guerra, in
posizione strategica tra amministrazione
provinciale ed enti locali, rafforzata da con-
tatti altolocati in Roma.

Rossini, combattentista di tendenze libe-
ral-monarchiche, deputato valsesiano nel
1920-21, poi sottosegretario alle poste ed
in seguito senatore, ricoprirà incarichi di-
rettivi all’Ente risi, alla Banca popolare di
Novara ed all’Ospedale e ben rappresenta
il fascismo di toga della seconda ora, a cui
Mussolini sacrificò lo squadrismo. “Rossi-
ni di Valgrande veniva a Varallo tutte le set-
timane e scorrazzava avanti e indietro per
la Valsesia” - racconta Gianni Nascimbene,
all’epoca padre responsabile dell’oratorio
di Sottoriva. “Il conte era praticamente un

5 ENZO BARBANO, Storia della Valsesia 1861-1943, Novara, Tipografia Stella Alpina, 1967,
p. 633.

6 Testimonianza orale di Luigi Morera, ex segretario del Pnf di Varallo, Varallo, gennaio
1999, nastro A.
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satrapo. Era quello che in ultima istanza
diceva sì e no. Teneva a bada tutto il Nova-
rese ed il Vercellese. Consideratissimo nelle
alte sfere perché racimolatore di consenso,
ed il consenso si comperava allora, come
un genitore che compera con il denaro l’af-
fetto dei figli”7.

Sotto il controllo di Rossini, Morera reg-
gerà le fila del partito varallese sino al feb-
braio del ’41. Un partito forte, organizzato
in cinque settori, suddivisi in tutto in undi-
ci nuclei8, con l’appoggio ufficiale da par-
te di quasi tutta la popolazione ma che, in
realtà, può contare su di una cinquantina
tra credenti ed attivisti9.

Al di là di qualche piccolo scossone, il
Pnf varallese s’impegna a fondo nei diver-
si settori della vita quotidiana cittadina at-
traverso un’attività continua che, seguen-
do lo slancio nazionale del partito, punta
ad una più radicale militarizzazione della
società, ispirata dai fortissimi venti di guer-
ra che soffiano sul continente. Ne è un se-
gno l’inquadramento in plotoni dei cosid-
detti “volontari d’Italia”, degli ex volonta-
ri della grande guerra, d’Africa e di Spagna,
che in città si attiva già in quei primi mesi
del ’41. Un abbraccio ideale transgenera-
zionale tra combattenti, sottolineato reto-
ricamente dalla recita “Chi non saprà mo-
rir”, imbastita dalla compagnia teatrale
locale “Filodrammatica Calderini” nel tea-
tro Sottoriva, praticamente l’oratorio par-
rocchiale. La recita rievoca le gesta dei le-
gionari nella battaglia di Guadalajara, du-
rante la guerra civile spagnola, riscuotendo

“schietta rispondenza tra gli ascoltatori”10,
soprattutto studenti. E proprio agli studenti
si rivolgono le attenzioni della Gioventù
italiana del littorio, diretta in loco sempre
dal segretario Morera. Le attività dell’ente
fascista si articolano in più piani. In quel-
l’inverno le classi 1919 e 1920 sono chia-
mate a sostenere gli esami per i corsi pre-
militari, intanto gli avanguardisti e i gio-
vani fascisti si confrontano nelle gare di sci
sui prati della “barca” in frazione Verzimo,
a nord di Varallo, e si temprano naturalmen-
te nei saggi ginnici del sabato in piazza Fer-
rari, di fronte alle scuole.

La sezione femminile della Gil indice in-
vece “Conversazioni di cultura fascista”,
indirizzate alle giovani fasciste ed alle gio-
vani italiane, ed inoltre organizza un corso
di cucito e ricamo “per preparare alla vera
vita della donna Italiana fatta soprattutto
di casa e lavoro”11.

Ma il successo di queste iniziative non è
affatto assicurato, se la direttrice della Gil
femminile, la bella e proterva novarese Pina
Besozzi, memore di precedenti fiaschi,
sentenzia: “Farebbero bene a venire anche
le ragazze che hanno terminato la scuola e
che credono di avere ultimato i loro doveri
verso il partito”12. Il partito esige troppa at-
tenzione e spesso si “bigia”, una volta con-
cluso l’obbligo con acclusi i relativi con-
trolli sull’attività doposcolastica degli a-
lunni.

 Ad interessare il partito, però, sono an-
che mamme e sorelle maggiori delle gio-
vani fasciste ed anche la sezione femminile

  7 Testimonianza orale di Gianni Nascimbene, ex padre responsabile dell’oratorio di
Varallo, Varallo, dicembre 1998, nastro A.

  8 E. BARBANO, op. cit., p. 636.
  9 Testimonianza orale di Luigi Morera, cit.
10 Chi non saprà morir, in “Corriere Valsesiano”, gennaio 1940, p. 3.
11 Conversazioni di cultura fascista, in “Corriere Valsesiano”, 20 gennaio 1940, p. 3.
12 Ibidem.
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propone alle iscritte un buon ventaglio di
attività. La donna varallese può interveni-
re in febbraio al “2o Corso di preparazione
della donna alla vita coloniale” al quale,
si precisa, “possono partecipare anche le
non iscritte al Partito”13 ed in cui si insegna
geopolitica, igiene tropicale, puericultura
ed altro. Ci sono, poi, i concorsi indirizza-
ti soprattutto all’aspetto rurale ed autarchi-
co del lavoro femminile, come quelli per il
miglior pollaio o la migliore conigliera.

La presenza della Gil nel tessuto cittadi-
no risulta costante e quotidiana ed il mono-
polio che possiede sul doposcuola è quasi
totale, se si esclude l’opera dell’oratorio
parrocchiale, ancora viva e popolare, e quel
po’ di iniziative che riesce a mettere insie-
me l’Azione cattolica, anche se lo spazio
d’azione della Chiesa risulta assai ridotto.

“Certo che le organizzazioni come l’ora-
torio o l’Azione cattolica funzionavano ma
se tu uscivi sulla politica avevano tutti
paura” - racconta Nascimbene. “La Chiesa
stava silenziosa e quieta ed il fascismo era
trionfante ed aveva avuto il consenso di
molti cattolici”14. Padre Enrico Allovio, di-
rettore della “Gazzetta della Valsesia”, pre-
side del collegio D’Adda e del liceo classi-
co, con il prevosto don Bertolino, è abba-
stanza aperto al fascismo. Un’apertura sup-
portata sia dal conservatorismo del vesco-
vo Castelli sia, in seguito, dalle simpatie
filoregime di mons. Ossola, uomo duro e
sanguigno, cappellano degli arditi con e-
sperienze in Etiopia, successore di Castel-
li nell’agosto ’43.

Ma non tutto il clero varallese è favore-
vole al fascismo. Padre Romerio ne rappre-
senta la parte dissenziente, che mal vede

le recenti leggi razziali e che agita sotto
sotto l’Azione cattolica per pungolare,
quando possibile, il partito unico. “Ma il
partito voleva primeggiare. I fascisti com-
battevano in sordina con l’Azione cattoli-
ca che mal sopportavano”15 - racconta an-
cora Morera.

Al di là di piccoli e grandi conflitti citta-
dini la guerra, quella vera, entra a Varallo
passando dalle borse della spesa, attraver-
so le prime limitazioni dei generi di consu-
mo maggiormente legati alle importazioni,
quali zucchero e caffè. I due prodotti sono
stati razionati subito, allo scoppio del con-
flitto mondiale, quasi per motivi più pro-
pagandistici che logistici. Si cerca di fare
accettare le restrizioni alimentari agli ita-
liani attraverso applicazioni quasi indolori
in un gioco ambiguo di sparizioni e ritor-
ni, timide limitazioni e tagli più decisi, che
durano solo sino a qualche mese dopo l’en-
trata in guerra della nazione.

Spesso alcuni generi dapprima sparisco-
no, poi tornano razionati ed infine si tra-
sformano in stranissimi surrogati. Il caffè,
infatti, subito razionato con vigore dal Mi-
nistero delle Corporazioni, quasi sparisce,
dopo l’inizio delle ostilità tra Polonia e
Germania, ma riappare in circolazione in
gennaio e sui giornali viene salutato con
un’esultanza che tradisce, sotto sotto, una
certa volontà di ripristino della normalità
e giustifica la prudenza con cui il regime
applica le restrizioni alimentari nei primi
mesi di guerra.

 “Torna il caffè” - titola il “Corriere Valse-
siano”. “Fulminea e ossessionante è corsa
la voce del prossimo ritorno al caffè e dai
monti e dal piano prorompe il benvenuto

13 2o Corso di preparazione alla vita coloniale, in “Corriere Valsesiano”, 14 febbraio
1940, p. 3.

14 Testimonianza orale di Gianni Nascimbene, cit.
15 Testimonianza orale di Luigi Morera, cit.
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al grande esiliato che torna”16. Ma intanto
già da quel gennaio ’40 l’Ufficio provin-
ciale delle corporazioni di Vercelli dà il via
alla distribuzione delle prime tessere anno-
narie, con tanto di spiegazione per il loro
utilizzo ben propagandata su manifesti e
giornali locali. “Vale solo per il caffè” - si
affrettano a precisare le autorità provincia-
li - “e non deve sorprendere perché già lo
si sapeva dal censimento del 10 ottobre”17

- ribadiscono, consapevoli che un simile
provvedimento possa sollevare preoccupa-
zioni di vario genere.

Agli ispettori politici valsesiani raduna-
ti a Vercelli il segretario federale Zerbino
consiglia di aumentare nella propaganda i
toni antiborghesi, antidemocratici ed anti-
bolscevichi, raccomanda di vegliare ed
aiutare i lavoratori, ma soprattutto ordina
di colpire senza pietà accaparratori ed in-
cettatori. Difatti il razionamento comincia
a divenire un tema scottante su cui inizia a
battere, in tono preventivo, una certa pro-
paganda d’ispirazione prefettizia. Gli ob-
biettivi sono proprio gli accaparratori, su-
bito elevati al rango di nemici interni, ed
eventuali incettatori di carte annonarie, in
special modo i rivenditori di caffè e di zuc-
chero. E lo zucchero diviene l’altra grande
vittima dell’annona e, dal 1 febbraio ’40,
viene limitato a mezzo kg per persona.

Ma non è solo sulla giusta distribuzione
di questi due prodotti che si incentra l’at-
tenzione delle autorità preposte; anche il
problema del combustibile comincia ad
emergere prepotentemente. Sulla “Gazzet-
ta della Valsesia” compare un pezzo a cui,
probabilmente, avevano fatto eco le pro-
teste di diversi varallesi: “Chi va per acqui-

stare legna da ardere dai commercianti si
sente dire che la legna se la si vuole è ver-
de, altrimenti non c’è. Ci consta che da Va-
rallo e dalla Valsesia partono camionate di
legna secca, di faggio, e di autotreni con
rimorchio giornalieri, ma al minuto, sul po-
sto, si vende legna verde. Vendere legna
verde al posto di quella secca non è one-
stà, è abuso che va stroncato”18.

Intanto a febbraio scatta la nuova impo-
sta sulle entrate, che aumenta di 20 centesi-
mi la maggior parte delle merci in vendita
al minuto e porta lo zucchero ad un prezzo
maggiorato di 40 centesimi al kg, mentre
il caffè aumenta di 50 centesimi. Decisio-
ne criticatissima nelle stesse gerarchie di
partito a cui si cerca di rimediare da subito
e, a fine mese, viene rettificato il tiro, assi-
curando dosi supplementari di zucchero al-
meno agli ammalati ed ai bambini. Natu-
ralmente sia zucchero che caffè vanno or-
dinati per tempo dal droghiere di fiducia.
Ma le autorità tranquillizzano gli animi e
dichiarano la reazione disciplinata di com-
mercianti e consumatori alla nuova impo-
sta19. Gli aumenti dei prezzi e le restrizio-
ni annonarie, almeno all’inizio del conflit-
to, sono piuttosto leggeri rispetto a diretti-
ve più drastiche, prese da altre nazioni in
quel periodo, ma l’Italia è povera e tagli del
genere possono intaccare una qualità del-
la vita già di per sé misera per molte fami-
glie.

 “A Varallo c’era molta gente povera a cui
il partito forniva assistenza in denaro ed a-
limenti. Si cercava di metterli a posto anche
con gli alloggi” - ricorda Luigi Morera. “La
situazione peggiore l’ho trovata a Civiasco
(all’epoca frazione di Varallo, nda), il pae-

16 Torna il caffè, in “Corriere Valsesiano”, 13 gennaio 1940, p. 1.
17 Tessera Annonaria, ivi, p. 3.
18 Legna da ardere, in “Gazzetta della Valsesia”, 20 gennaio 1940, p. 2.
19 Nuova imposta sulle entrate, in “Corriere Valsesiano”, 24 febbraio 1940, p. 1.
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se più sporco, con la gente che viveva in
tuguri e dormiva buttata per terra”20.

Molti varallesi, difatti, si arrangiano e vi-
vono sul filo di lana, tra pranzo e cena.

Il padre di Mario Fresa in questo periodo
fa l’ambulante. Gira con una valigia e ven-
de portafogli, cinghie e rasoi. La moglie la-
vora come cameriera stagionale negli ho-
tel della zona. La famiglia Fresa, come tan-
te altre, è iscritta nell’elenco dei poveri del
comune21.

Ma alla miseria si aggiunge spesso la
ghettizzazione politica. Franco Angelino,
di simpatie comuniste, fa il facchino alla
stazione ed il manovale in giro per il pae-
se, mentre la moglie lavora al vivaio fore-
stale. Hanno tre figli e a Franco spesso rifiu-
tano il lavoro perché in paese si sa che è
rosso22.

Per molti invece una buona parola detta
da un conoscente importante all’interno di
qualche ente, come l’Ufficio di colloca-
mento, significa stipendio assicurato. Una
pratica così diffusa che è lo stesso Partito
fascista, visto il crescente malcontento di
fondo, a denunciare, in quel gennaio ’40,
questo malcostume, invitando i dipenden-
ti delle confederazioni dei lavoratori a ri-
fiutare qualsiasi tipo di “sollecitazioni a fa-
vore dei singoli”23 che possano venire loro
rivolte. Anche a Varallo certe pratiche sono
frutti di posizioni di potere che si sono in-
cancrenite con il tempo e che hanno dato
vita a piccoli feudi: “L’ambiente di Varallo

era chiuso. C’era un cerchio: o eri dentro o
fuori, emarginato. Noi giovani ci sentiva-
mo emarginati e guardavamo agli arricchi-
menti di regime. Questi vivevano da na-
babbi. Ti dava fastidio mentre tu facevi la
fame. Chi aveva i soldi viveva agiatamen-
te e se ne fregava dei razionamenti e della
tessera annonaria e li vedevi”24 - racconta
ancora Fresa.

Sull’onda degli avvenimenti internazio-
nali ritornano in auge, come nei gloriosi
mesi autarchici, anche le raccolte di mate-
riale per la patria, incominciando dal rame,
e si rifanno sentire le voci consigliere sui
piccoli e grandi risparmi quotidiani.

Con “Consigli pratici per condurre eco-
nomicamente un autoveicolo”25, ai varal-
lesi viene consigliato di guidare utilizzan-
do le marce alte, ridurre la velocità e man-
tenerla costante, usare i freni con parsimo-
nia per risparmiare benzina. Il tutto fa pre-
sagire che le già poche autovetture circo-
lanti per la città spariranno presto, mentre
l’annuncio di prossima requisizione dei
quadrupedi e dei mezzi di trazione anima-
le fa scattare preoccupanti associazioni
d’idee con cavalleria ed esercito.

Lo stato ufficiale di “non belligeranza”
viene avvertito da molti come un prologo
ad un’entrata nel conflitto ormai prossima,
ed i vari segnali, non ultimi i razionamenti
e le richieste di materiale pro patria, non
fanno presagire nulla di buono. Una parte
della città non è tranquilla, la tensione si

20 Testimonianza orale di Luigi Morera, Varallo, novembre 1998, nastro A.
21 Testimonianza orale di Mario Fresa, ex capo partigiano, presidente dell’Anpi di Va-

rallo, novembre 1998, nastro A.
22 Testimonianza orale di Domitilla Vecchio, ex operaia alla manifattura Rotondi di

Varallo, Varallo, marzo 1999, nastro A.
23 Contro le raccomandazioni, in “Gazzetta della Valsesia”, 6 gennaio 1940, p. 1.
24 Testimonianza orale di Mario Fresa, cit.
25 Consigli pratici per condurre un autoveicolo, in “Corriere Valsesiano”, 13 gennaio

1940, p. 1.
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avverte e ne è testimone uno dei momenti
maggiormente rivelatori del polso di Varal-
lo: il carnevale.

Da secoli il carnevale varallese è un con-
tenitore di emotività della città ed un’area
neutrale dove il malessere dei ceti meno ab-
bienti può manifestarsi con ironia e scher-
no contro il potere costituito. Quest’area
autonoma viene salvaguardata, in parte,
durante il ventennio e lascia intravedere,
anche in quei mesi antecedenti l’entrata in
guerra, dubbi, preoccupazioni e scontento.
Prima di tutto l’atmosfera creata dalla si-
tuazione internazionale grava sull’edizio-
ne 1940 del Carlavèe, ed un anonimo ne
approfitta per tinteggiare a caratteri foschi
e poco propagandistici lo scenario europeo
e le prospettive future: “Poco allegro dav-
vero e con ragione il carnevale di quest’an-
no - si legge sul “Corriere Valsesiano” di
gennaio - tra scenari di neve, glaciali fola-
te di vento, assillati come siamo dal mara-
sma dell’oggi e dall’incubo del domani”26.
Sulla “Gazzetta della Valsesia” un altro a-
nonimo articolista rilancia, sempre a pro-
posito dell’imminente carnevale: “Pecca-
to che a questi chiari di luna venga voglia
piuttosto di intonare il miserere. Il tono
della musica di questo carnevale 1940 è
dato dal tono dei tempi che corrono: guer-
ra e blocco. C’è il blocco, ma questo rientra
nel fattore della guerra. C’è il freddo, un
freddo eccezionalmente crudo. Forse è
meglio fare quattro salti per riscaldarci,
dato che i combustibili hanno rialzato il
prezzo e debbono essere economizzati. Ci
sarebbe anche la Parca la quale si è messa
in moto con una lena insolita in questi pri-
mi giorni di Gennaio. Ma non parliamone

per non diventare melanconici. Tutto som-
mato il mondo ha ben di che mettersi a fare
carnevale”27.

La città si adegua in parte al clima austero
che il momento impone ed a farne le spese
sono anche le lucciole varallesi: “Necessi-
ta calmare gli spiriti troppo bollenti del car-
nevale; certe manie troppo danzonarie, di
certa gente, poca per fortuna, che vorrebbe
far carnevale tutto l’anno. Certi rastrella-
menti operati dalla Questura hanno il me-
rito di tutelare la moralità pubblica e l’in-
tegrità della razza”28.

Ma c’è chi fa emergere l’anima più criti-
ca del carnevale. La più importante testi-
monianza di dissenso proviene dalla “Can-
zun dla Giubiaccia”29, firmata dal poeta
Italo Grassi in arte Falcheut, personaggio
molto conosciuto in città, futuro membro
del Cln locale, ma all’epoca di tendenze fa-
sciste moderate. La giornata della Giubiac-
cia ricorda la gara di solidarietà compiuta
dai valligiani durante l’incendio di Quaro-
na avvenuto un giovedì del febbraio 1898.
La sottoscrizione venne compiuta proprio
attraverso la vendita di una canzun. L’usan-
za rimase e la canzone della Giubiaccia as-
sunse poi quei caratteri di critica politica e
satira tipiche delle altre canzoni carnascia-
lesche. La canzone in quel febbraio del ’41
appare su tutti i giornali locali.

Italo Grassi esordisce già nella prima stro-
fa con “Parchè ’n temp ad carlavèe l’è bè
lecitu crtichèe” (Perché in tempo di carne-
vale è lecito criticare), un’apertura abba-
stanza comune per questo tipo di canzoni,
che suona quasi come una parola magica e
che dà al poeta il diritto di parlare. Grassi
critica la guerra e gli effetti disastrosi che

26 Pianissimo, in “Corriere Valsesiano”, 28 gennaio 1940, p. 1.
27 È arrivato Carnevale, in “Gazzetta della Valsesia”, 13 gennaio 1940, p. 1.
28 Ibidem.
29 La Canzun dla Giubiaccia, cit.
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porta con sé. Si accusano le spese folli per
gli armamenti. Frecciate non mancano
neppure al patto Molotov-Ribbentrop, alla
censura e alla gestione economica interna,
tra aumenti di tasse e tesseramenti annona-
ri. L’ambiente da cui emerge questa prova
non proprio velata di dissenso è quello bor-
ghese-monarchico, moderatamente fasci-
sta, ma il documento riecheggia le preoccu-
pazioni di tanta gente che teme fortemente
la guerra e spera, in cuor suo, che sul fronte
occidentale continui a non succedere as-
solutamente niente.

“Sempri ma odiu, sempri velenu”30

Non passa febbraio, l’atteggiamento at-
tendista non belligerante dell’Italia viene
rimarcato nuovamente sui giornali locali,
ma con qualche circonvoluzione retorica
che tra le righe richiama un sempre più
prossimo intervento31.

Ai primi di marzo scatta il richiamo alle
armi per chi, riformato, è stato in seguito
riconosciuto idoneo al servizio, e siamo in
aria di mobilitazione generale, che sarà pre-
ceduta da quella civile all’inizio di aprile.
Il regime, intanto, gioca ancora qualche
carta preventiva per frenare l’ascesa costan-
te dei prezzi ed alleggerire gli effetti della
tassa sul consumo: il Comitato corporativo
centrale annuncia aumenti salariali, men-
tre il Comitato interministeriale prezzi li
blocca sino al 31 luglio.

Il 18 marzo Mussolini si incontra con
Hitler al Brennero, dove conferma la volon-

tà di marciare con la Germania pur riservan-
dosi la scelta del momento.

Molti italiani da questo incontro si aspet-
tavano, speranzosi, svolte in senso neutra-
lista e la poesia “Primavera”32 di Raffaele
Tosi, detto Cliss, pubblicata sul “Corriere
Valsesiano” del 9 marzo, rappresenta qua-
si un canto del cigno per chi, anche a Va-
rallo, nella pace aveva sperato sino all’ul-
timo. Nella “Primavera” di Cliss, se solo
una voce si alza per reclamare pace e giusti-
zia, viene subito tacitata e tutta “la roba”
va nel fondo del mare, silurata dai sommer-
gibili le cui gesta, in quella fine di marzo
del ’44, tengono il proscenio della crona-
ca di guerra.

Ad aprile in Danimarca e Norvegia sven-
tola la croce uncinata. Il 3 il nuovo segre-
tario della Federazione vercellese, Giusep-
pe Cabella, incontra le maestranze varal-
lesi delle manifatture Grober Rotondi e di
altre fabbriche locali, nel giro propagandi-
stico a seguito dei recenti aumenti salaria-
li. In un clima di “fervida dimostrazione di
devozione da parte dei lavoratori convenu-
ti” si propagandano gli aumenti e si com-
mentano recenti fatti di politica estera, ma
le preoccupazioni degli operai emergono
tra i plausi: “Il segretario federale eviden-
temente compiaciuto si è soffermato lun-
gamente a conversare con le operaie, alcune
delle quali gli hanno prospettato varie ne-
cessità delle loro famiglie”33.

Intanto Mussolini si prepara ed a maggio
riecheggiano le “fierissime ed ammonitrici
parole del duce” per cui “quali possano

30 Sempri ma odiu sempri velenu, in dialetto valsesiano “sempre solo odio sempre ve-
leno”, in Primavera, “Corriere Valsesiano”, 9 marzo 1940, p. 1.

31 Seguire l’esempio che viene dall’alto, in “Gazzetta della Valsesia”, 24 febbraio 1940,
p. 1.

32 Primavera, art. cit.
33 Raduno lavoratori dell’industria, in “Gazzetta della Valsesia”, 2 aprile 1940, p. 1.
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essere le vicende che ci saranno portate da
questa primavera l’Italia vi farà fronte”34. I
timbri eroico-combattentistici salgono di
tono anche a Varallo e la celebrazione del
4° annuale della fondazione dell’impero,
che si svolge il 3 maggio, vede messa uffi-
ciale in Collegiata e sfilata per le vie citta-
dine, mentre la Gil femminile porta le iscrit-
te in gita sulle sacre rive dell’Isonzo.

Manca poco ormai e, mentre le divisioni
corazzate tedesche sfondano in Belgio e
Olanda, la propaganda incalza cercando di
creare la sindrome d’assedio sanzionatorio
che tanto bene aveva funzionato durante
la guerra d’Etiopia. Tutta Italia scende in
piazza contro i soprusi ed i controlli del
traffico alleato sui commerci italiani”35.
Neanche a Varallo il partito è da meno ed il
15 maggio si muovono gli studenti del li-
ceo classico, seguiti prontamente dagli al-
tri istituti. I liceali, che durante il mese di
maggio salivano tutte le domeniche, con i
preti, al Santuario del Sacro Monte per pre-
gare in favore della pace, inscenano ora una
manifestazione nel centro cittadino, insie-
me agli alunni delle scuole elementari e
dell’avviamento “contro il piratesco bloc-
co”36 tra gagliardetti, inni patriottici e di-
scorso finale in comune tenuto dal segreta-
rio Morera37.

L’8 giugno il Consiglio nazionale del
Partito fascista emana un vero e proprio pre-
ultimatum in cui viene di nuovo e con più
energia sottolineato lo stato d’assedio eco-
nomico che soffoca la nazione, interpreta-
to ormai come un vero atto di forza da par-

te anglofrancese. In aria di mobilitazione
generale viene subito avviato il censimen-
to degli uomini dai diciannove ai settanta
anni, primo passo per la creazione di un
solido fronte interno; intanto si comincia-
no a diramare le norme per l’oscuramento
e si rispolvera d’Annunzio: “La guerra è il
credo più logico, sincero, nobile degli uo-
mini. Pensate per un attimo alla pace così
molle, grama, lutolenta”38.

La Chiesa, sulle pagine della “Gazzetta
della Valsesia”, offre un appoggio deciso
al fascismo in guerra per debellare forse
l’ombra di certi tentennamenti pacifisti che
avevano animato il clero, anche locale, alla
vigilia di quel giugno e, se da una parte
mantiene una generica condanna alla guer-
ra, dall’altra approfitta della presenza dei
cappellani militari per appoggiare il regi-
me: “Il clero, giova dirlo, non ha bisogno
di inviti speciali per mettersi a servizio del-
la patria, sempre, ma specialmente nelle ore
più solenni e cruciali e quando, cioè, ci si
richiede del sacrificio”39.

Ma la lunga attesa termina il 10 giugno.
L’ormai famoso discorso di Mussolini vie-
ne trasmesso via radio, dagli altoparlanti
sistemati nei centri delle città.

Alle ore 1840 Varallo smette di lavorare
e scende per le strade, radunandosi in piaz-
za Vittorio o di fronte a palazzo D’Adda,
all’epoca Casa del fascio, mentre gli abi-
tanti delle frazioni corrono nel più vicino
locale pubblico dotato di apparecchio ra-
diofonico e anche da Verzimo, dai Gerbidi
e dal Cros da l’Ava scendono all’albergo

34 La Stampa, in “Corriere Valsesiano”, 13 aprile 1940, p. 1.
35 Pirateria in atto, in “Corriere Valsesiano”, 18 maggio 1940, p. 1.
36 Manifestazione, in “Gazzetta della Valsesia”, 2 maggio 1940, p. 2.
37 Ibidem.
38 L’essenza della Guerra, in “Corriere Valsesiano”, 8 giugno 1940, p. 1.
39Il Clero: giova dirlo?, in “Gazzetta della Valsesia”, 15 giugno 1940, p. 1.
40 Memorabile data, in “Gazzetta della Valsesia”, 15 giugno 1940, p. 2.
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Sacro Monte per sentire il discorso di Mus-
solini41.

In piazza Vittorio un grande concentra-
mento di persone ascolta il discorso del du-
ce e di fronte all’hotel Parigi i più sfegatati
inneggiano alla guerra. Ma i commenti so-
no negativi e circola tra gli astanti una gran-
de preoccupazione42, soprattutto tra i ven-
tenni come Dino Vicario, futuro capo parti-
giano, che, presente in piazza quel giorno,
partirà di lì a poco per il fronte occidentale.

Qualche ora più tardi una famiglia, insie-
me a qualche amico fidato, si fa fotografa-
re in cantina, sotto un cartello su cui è scrit-
to “Come andrà a finire?”43, quasi ad esor-
cizzare quella drammatica svolta epocale.

“Alpini tornate!”44

Il conflitto con la Francia dura pratica-
mente una decina di giorni. Il Piemonte
viene dichiarato immediatamente area di
guerra ed anche la Valsesia diviene zona di
retrovia.

Tra giugno ed ottobre, a parte il breve pe-
riodo sul fronte occidentale e la conquista
della Somalia, la guerra, per molti italiani,
si sgrana più che altro in una serie di scon-
tri, soprattutto aeronavali, riportati nello
spazio dedicato alle cronache dal fronte
aperto su tutti i giornali. Entra invece con
tutto il suo carico d’angoscia nelle case di
chi ha un familiare in guerra e, ben più

drammaticamente, nella vita di chi perde
un congiunto.

Quando in casa Francione arriva la chia-
mata per il figlio Franco, come tenente di
complemento negli alpini, il padre, redu-
ce dalla grande guerra, si mette letteralmen-
te le mani nei capelli, mentre la madre si
dispera. Franco invece la prende con molta
incoscienza e partirà per le Alpi occidentali
a combattere i francesi45.

La “Gazzetta della Valsesia” racconta la
guerra in “Avvenimenti della settimana”,
mentre il “Corriere Valsesiano” cambia no-
me alla rubrica “La finestra sulla strada”,
trasformandolo in “La finestra sul mondo”,
beneaugurante per future conquiste milita-
ri.

I valsesiani che partono in quel giugno
sono in tutto una cinquantina, tra cui diciot-
to varallesi. Le destinazioni riguardano so-
prattutto il battaglione alpino “Aosta”, di
stanza nella zona del Piccolo S. Bernardo,
ma non mancano gli arruolamenti in marina
ed in aviazione.

Già da giugno sulle pagine del “Corriere
Valsesiano” compaiono i primi saluti dai
soldati al fronte, raccolti soprattutto nelle
firme comuni sotto una frase retorica come:
“Un gruppo di camicie nere dal luogo del
dovere inviano fervidi saluti con un forte
alalà”46, oppure sotto formule più sponta-
nee, venate da qualche allusione a morose
od amanti lasciate a casa: “Affidiamo al-

41 GIUSEPPE GIUDIO (pseudonimo), Anni 1939-1945. Ricordi ed impressioni, Roma, 1998,
dattiloscritto (proprietà privata), p. 3.

42 Testimonianza orale di A. C. (il testimone ha richiesto l’anonimato), Varallo, marzo
1999, nastro B.

43 GUIDO FUSELLI, Forza Signor Negus legga il Valsesiano, fig. p. 169, in AA. VV., Scriviamo
un libro insieme, Vercelli, Cassa di Risparmio, 1983.

44 Alpini tornate, in “Corriere Valsesiano”, 26 ottobre 1940, p. 2.
45 Testimonianza orale di Franco Francione, ex tenente degli alpini, Varallo, marzo 1999,

nastro A.
46 Saluti di soldati valsesiani, in “Corriere Valsesiano”, 12 giugno 1940, p. 2.
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l’ospitale Corriere Valsesiano i più cari sa-
luti per le nostre famiglie, parenti, amici,
amiche”47, un modo molto veloce per dire
ai propri cari che si sta bene e si è vivi. Un
sistema che verrà utilizzato sempre più am-
piamente dai soldati valsesiani come l’al-
pino Bartolomeo Chiodo (futuro capo par-
tigiano, nda), che si firma con altri nei sa-
luti sul “Corriere Valsesiano” del 14 giu-
gno.

Per molti ragazzi, abbacinati da anni di
retorica sull’argomento, andare in guerra è
all’inizio una bella avventura, che li porta
a vedere un po’ di mondo lontano dalla fa-
miglia. Un’avventura i cui colori romanti-
ci terminano per alcuni nel fango e nella
neve del fronte occidentale, come per il pri-
mo caduto valsesiano, un alpino di Borgo-
sesia che, ferito gravemente, muore in un
ospedale da campo. Altri due alpini valse-
siani, uno sempre di Borgosesia e l’altro di
Rimella, perderanno la vita nel “forzamen-
to della cerchia alpina”48.

Invece il primo ragazzo varallese a mori-
re si chiama Pietro Delzanno, marinaio a
Viareggio. Muore ad agosto, mentre ma-
neggia un proiettile d’artiglieria che gli e-
splode in mano. “Anelava alla lotta e vi si
preparava da tempo con innato senso del
dovere caratteristico del valsesiano”49 -
chiosa la retorica d’ufficio. Ma la storia di
questa non bella morte viene relegata in un
angolo, senza enfasi, tra gli annunci mor-
tuari. Come senza enfasi né retorica si chiu-
dono le porte delle case colpite dal lutto,

vissuto ancora in un ambito quasi total-
mente domestico e familiare.

 Fioccano invece le medaglie di bronzo
per i “Valsesiani caduti sul campo della
gloria”50: quattro ad agosto, alle quali vie-
ne concesso ampio spazio sui giornali, con
foto accluse. Si infittiscono anche le corri-
spondenze dal fronte, mentre compare la
storia di un varallese, l’operaio Carlo Pero-
na, emigrato in Francia ed internato, che la
propaganda utilizza ampiamente per sotto-
lineare le atrocità francesi nei campi di pri-
gionia. Perona, sul quotidiano “La Stam-
pa” di Torino, racconta la sua odissea nel
campo d’internamento di Vernet nell’Ariè-
ge vicino ai Pirenei, dove, per oltre un mese
“han patito fame, buzze, umiliazioni di
ogni genere questi mille italiani”51.

Intanto le autorità guardano ai molti sfol-
lati che dalle grandi città si stanno prepa-
rando a trasferirsi in zone più tranquille, al
riparo dalle bombe alleate che piovono su
Torino già dal 12 giugno.

Per la prima volta i varallesi sentono i
bombardieri sopra le loro teste e l’impres-
sione di questa nuova guerra, così diversa
dall’immagine “pulita” del conflitto 1915-
18, rimane profonda: “Quale eroismo, par-
tire dall’Inghilterra a notte fatta, sorvolare
il territorio Svizzero (e noi li sentiamo pas-
sare ad ora quasi sempre la stessa, sulla
medesima rotta) ed andare a scaricare un
certo numero di bombe così a casaccio per
liberarsi del fardello ed essere più spediti
al ritorno”52- accusa il francescano fra Gal-

47 Saluti di soldati valsesiani, in “Corriere Valsesiano”, 15 giugno 1940, p. 2.
48 Eroi che caddero nel forzamento della cerchia alpina, in “Corriere Valsesiano”, 12

luglio 1940, p. 1.
49 Annunci mortuari, ivi, p. 2.
50 Valsesiani caduti sul campo della gloria, in “Corriere Valsesiano”, 24 agosto 1940,

p. 1.
51 Atrocità francesi di Vernet, in “Corriere Valsesiano”, 14 settembre 1940, p. 1.
52 Volantini e faccia tosta, in “Gazzetta della Valsesia”, 31 agosto 1940, p. 1.
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dino sulla “Gazzetta della Valsesia”. La not-
te si sente il ronzio degli apparecchi sopra
la città. Molte donne svegliano il marito
ed i figli per pregare insieme in favore di
quelli che dopo pochi minuti sarebbero
stati colpiti dalle bombe53.

Ci si aspetta, prima o poi, un’ondata di
trasferimenti di coloro che vengono già de-
finiti ufficialmente “sfollati” e scattano
norme preventive che impongono control-
li, ma anche alleggerimenti fiscali, quali
l’abolizione della tassa di soggiorno per chi
cambia residenza. Varallo si prepara ad ac-
cogliere non solo chi fugge dalle grandi
città, ma anche chi torna dal fronte.

Arriva in città, direttamente dalle Alpi
occidentali, il battaglione alpino “Intra”
che sfila, banda in coda, per tutto corso
Umberto, tra due ali di folla che applaude
entusiasta54. Il battaglione staziona a Va-
rallo per tre mesi, attendato in località Ba-
raggiolo, sulle rive del Sesia, praticamen-
te in un campo estivo prolungato, ed i suoi
duecento alpini compiono diverse mano-
vre in alta valle.

Per la presenza dei soldati la stessa città
si veste di naja. In piazza Ferrari viene al-
lestita la cucina da campo del reggimento.
Qualcuno si lamenta dei fuochi accesi a
ridosso della chiesa della Madonna delle
Grazie, monumento nazionale, e certe “don-
nette piuttosto inclini a sofferenza e capric-
cio”55  si lagnano per alcuni atteggiamenti
goliardici della truppa, ma tutto sommato
gli alpini sono accolti bene. “A vederli in
fila per l’ora del rancio e poi in qua ed in là
a consumare il loro quotidiano pasto son

anche allora modelli di disciplina e sobrie-
tà. E le mamme che hanno i figli lontani
rivedono in questi ragazzi le sembianze e
le attitudini dei loro”56. Per le vie della cit-
tà, in bar e caffè, diviene comune vedere
gruppi di soldati in libera uscita, tra cui vi
sono anche dei fortunati valsesiani. La gen-
te fraternizza e si diverte con gli alpini che
organizzano spettacoli ginnici e partite di
pallone con le squadre locali.

In quell’estate del ’40, esclusa la paren-
tesi francese, i fronti di combattimento so-
no ancora lontani e più che un’atmosfera
guerresca, come il partito vorrebbe, circo-
la aria di smobilitazione temporanea.

Le autorità cercano di responsabilizzare
i cittadini perché provvedano alla scherma-
tura delle fonti luminose con tende, scuri e
fogli di carta azzurrognola. Ma sono in po-
chi i varallesi a credere in una qualche im-
portanza strategica della città e le diretti-
ve sull’oscuramento hanno scarsa eco, tanto
che i carabinieri sono costretti a procedere
con una piccola azione a sorpresa con tan-
to di multe57.

 L’impressione è che Varallo, dopo i gior-
ni tesi dalla dichiarazione di guerra all’ar-
mistizio con la Francia, si sia improvvisa-
mente rilassata e prenda un attimo di respi-
ro. Ne sono forse un’immagine emblema-
tica le balie ed i bambini che preferiscono
il sacrario dei caduti ai giardini pubblici,
denunciate da un privato che chiede rispet-
to per quel luogo sacro funestato anche dal
“cicaleggio a sera delle coppie che fanno
un vero sacrilegio”58.

I varallesi si godono un po’ d’estate an-

53 G. GIUDIO (pseudonimo), op. cit., p. 2.
54 Cerimonia militare, in “Gazzetta della Valsesia”, 3 agosto 1940, p. 1.
55 Piazza Ferrari, in “Gazzetta della Valsesia”, 7 settembre 1940, p. 2.
56 Ibidem.
57 Attenzione all’oscuramento, in “Corriere Valsesiano”, 10 agosto 1940, p. 3.
58 Monumento dei Caduti, in “Corriere Valsesiano”, 27 luglio 1940, p. 2.
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dando in montagna con il Cai o mandando-
ci i figli, con i preti o con la Gil.

Tutte le sere, dopo cena, è di prassi l’im-
mancabile struscio sull’allea inalberata
sino ai Sebrey, antico quartiere dei bottai.

Nel fine settimana al Teatro civico dan-
no qualche recita, ma il cinema attira mol-
to di più e si programmano anche quattro
spettacoli la domenica, due il sabato, il lu-
nedì ed il martedì.

 Spesso molte famiglie passano la dome-
nica sul fiume e la comunità ha ancora il
tempo e la voglia di curare il pubblico pu-
dore. Proprio a proposito di spiagge viene
pubblicizzato un provvedimento del pode-
stà di Vercelli che vieta al bagno le aree in
prossimità dei ponti o transiti pubblici, ben
accolto sulle colonne della “Gazzetta del-
la Valsesia”, perché finalmente “non con-
sente che si vedano in diversi punti squa-
dre isolate di barbaricci che ripetano al-
l’aria libera le caratteristiche di certi giro-
ni danteschi”59.

Il clero cittadino, soffocato politicamen-
te, batte i piedi quando si tratta di moralità,
spesso spuntandola anche sul partito. Qual-
che anno prima il prevosto don Bertolino,
scatenando tutti gli agganci che aveva in
diocesi, aveva fatto naufragare l’idea, cal-
deggiata da esponenti del Pnf, di insediare
un bordello pubblico ai Sebrey. Le poche
lucciole varallesi infatti, ancora durante il
conflitto, sono costrette ad accogliere i
clienti in casa ed a settembre le macchine
di chi si dirige nella bassa in autentici tour
erotici, approfittando della presenza delle
mondine, rimangono ferme nei garage, in-
chiodate dal divieto di circolazione per gli
automezzi privati.

Si richiama ad una maggiore sobrietà ed
integrità morale anche nei confronti del
malcostume della diceria, che a Varallo, co-
me in tutti i paesi di provincia, colpisce
spesso personaggi in vista e rappresenta
una vera e propria piaga. Nell’autunno in
città circola voce che un gruppo di alco-
lizzati durante una semi-orgia notturna ha
ubriacato alcune minorenni per “farne uno
spettacolo osceno di immonda turpitudi-
ne”60. La “Gazzetta” tuona: “Si dice e non
saranno certo i testimoni oculari a testifi-
carne l’autenticità, ma anche solo il fatto
che circoli a larghi strati del paese una si-
mile voce è già più che scandaloso e turpe.
È di ieri l’elenco dei caduti della Mari-
na”61.

Ma gli elenchi dei caduti non bastano.
L’idea della guerra nell’immaginario col-
lettivo è ancora lontana, magari flebilmen-
te legata al pensiero di un parente soldato,
di una lettera, di un documentario Luce.
Cresce però visibilmente sulle tavole e nelle
dispense.

Lo stato di belligeranza dichiarato fa su-
perare al Ministero delle Corporazioni cer-
te cautele diplomatiche a proposito di re-
strizioni alimentari ed il caffè sparisce a
metà luglio, uscendo definitivamente an-
che dalla lista dei prodotti tesserati, ma si
attende ancora un paio di mesi per inserire
burro e olio nella lista della tessera fami-
gerata.

 Le autorità provinciali e cittadine già da
maggio procedono alla pratica dell’am-
masso per lana, olio e lardo, mentre a giu-
gno tocca al vino e a luglio viene leso il
più sacro degli alimenti della tavola italia-
na: il pane. “Dal primo luglio il pane verrà

59 Bagnarsi senza contaminarsi, in “Gazzetta della Valsesia”, 12 agosto 1940, p. 2.
60 Paduli, in “Gazzetta della Valsesia”, 12 ottobre 1940, p. 2.
61 Ibidem.
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ottenuto intridendo farina abbinata all’80
per cento”62, segnalano le autorità, sottoli-
neando in apologia le qualità del pane in-
tegrale misto crusca, sovranamente igieni-
co, vigorosamente sapido, facilmente dige-
ribile63. È un duro colpo e viene chiamato
in causa anche Mussolini: “Si può assicu-
rare che il provvedimento dettato dal Duce
che ama il pane e ne ha dettato la più bella
e poetica esaltazione è stato suggerito da
quella certezza suffragata ormai da espe-
rienze vigilatissime e definitive”64. A scan-
so di equivoci, per mettere la categoria pro-
duttrice sull’avviso, si specifica che il pane
sarà comunque ottimo e se ciò non avverrà
la colpa sarà proprio dei panificatori.

A Varallo tira già aria di frode se il set-
tembre successivo viene inviato in loco un
reparto della Guardia di Finanza per rinfor-
zare la vigilanza proprio sulla macinazione.
Il raccolto 1940 viene però definito soddi-
sfacente ma non cospicuo65 e si affaccia co-
sì sulla scena lo spettro della congiuntura
dei raccolti, spina nel fianco per il regime
e per la nazione negli anni a venire.

Ma all’Italia mancano anche le materie
prime e le riserve di alcuni minerali, come
rame e nichel, sono così esigue che già i
mesi di non belligeranza nella congestio-
ne del mercato internazionale le hanno
portate sotto i livelli di guardia. La patria
si mobilita e le famiglie varallesi offrono
cento quintali di rame a 20 lire al kg nel
cortile delle vecchie scuole. Dai paesini in-
torno a Varallo si vedono scendere donne
con gerle cariche di pentole66, “buoni vec-

chietti attraversare la città sotto il peso di
grosse caldaie e frazionisti con carrettini
collettivi recarsi al luogo della consegna
dove si udiva il rumore di colpi di martello
come di officina”67.

Intanto si paventano ulteriori difficoltà
sul fronte combustibili. L’Unione fascista
agricoltori cerca di controllare il mercato
della legna attraverso la precettazione di
terreni boschivi adatti al taglio, avverten-
do comunque i proprietari della possibile
applicazione di agevolazioni dove sarà
necessario. In Valsesia si drizzano le anten-
ne di chi vende legname e di lì a pochi mesi
sarà la legna stessa, già oggetto di specu-
lazioni nel periodo precedente il conflit-
to, a divenire articolo base nel mercato
nero locale e provinciale.

Di fronte a queste prospettive, non pro-
prio rincuoranti, circa venti valsesiani ad
ottobre prendono la radicale decisione di
partire per la Germania a lavorare. Sono
operai edili specializzati, tornitori, salda-
tori, fabbri, ma anche manovali comuni,
tutti in un’età compresa tra i trentacinque
e i cinquant’anni e con fedina pulita. Si va
in Germania per lavorare, ma ci si va anche
per evitare il fronte. Con loro, da Varallo
partono anche gli alpini salutati con gran-
de calore dalla gente in un centro storico
imbandierato ed addobbato a festa, con
sgargianti striscioni colorati68.

La città non esprimerà più quella gioia e
quell’entusiasmo per un pezzo e a novem-
bre la guerra di Grecia incrinerà in molti le
prime certezze.

62 Il nuovo pane, in “Corriere Valsesiano”, 28 luglio 1940, p. 1.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 La raccolta del rame, in “Corriere Valsesiano”, 7 settembre 1940, p. 2.
67 La raccolta del rame, in “Gazzetta della Valsesia”, 31 agosto 1940, p. 2.
68 Alpini tornate, art. cit.
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Quando si è giovani così

dobbiamo stare insieme

parlare tra di noi

scoprire insieme

il mondo che ci ospiterà

(Patty Pravo, Ragazzo triste, 1966)

In uno dei tanti libri sul Sessantotto com-

parsi in occasione del trentennale è stata

segnalata l’assoluta irrilevanza che ha la

questione giovanile e generazionale nelle

riviste del dissenso politico e culturale che

nascono alla sinistra del Pci, a partire dal

1956, e che sono state giustamente consi-

derate il laboratorio politico della nuova

sinistra italiana. In quelle pagine non è dato

spazio al primo grande moto di ribellione

internazionale e itinerante: quello dei gio-

vani armati di chitarra e sacco a pelo che

giravano il mondo in autostop, nulla sui

figli dei fiori, nulla sulla nuova koinè cul-

turale che si era creata per la prima volta

tra le due sponde dell’Atlantico1. Chi ha ri-

levato la pesantezza del discorso politico,

la quale ha portato a trascurare l’indagine

sugli elementi di controcultura presenti nel

movimento del Sessantotto italiano, ha ri-

proposto la lettura e la riscoperta di espe-

rienze underground che ruotavano attorno

a riviste di avanguardie artistiche o di beat

di strada come “Mondo Beat”, le quali

portavano avanti un discorso di contesta-

zione al sistema diverso da quello dei “Qua-

derni Rossi” o “Quaderni Piacentini”, per

fare solo due nomi di testate fra le tante esi-

stenti. Tuttavia anche chi ha voluto sotto-

lineare l’aspetto giovanilistico e beat del-

la nascita del movimento del Sessantotto,

identificandolo con una sorta di “età del-

l’innocenza” poi travolta e marginalizza-

ta da un processo di politicizzazione “che

tendeva a comprimere gli aspetti esisten-

ziali, soggettivi e creativi”2, non ha fatto i

conti con la presenza di riviste giovanili

appartenenti a quella che si chiama, in ger-

go sociologico, la subcultura. Ora, un’ana-

lisi della cultura giovanile negli anni ses-

santa, non può trascurare di considerare tre

riviste nate a metà degli anni sessanta,

“Ciao Amici”, “Big” e “Giovani”, per due

ragioni: erano riviste a larga tiratura, fatte

per un pubblico giovanile, ben diffuse sul

territorio nazionale, lette e commentate da

un pubblico indistinto ma numeroso; era-

DIEGO GIACHETTI

Tre riviste per i “ragazzi tristi” degli anni sessanta

1 Cfr. ROBERTO MASSARI, Il ’68: come e perché, Bolsena, Massari, 1998, p. 65.
2 PABLO ECHAURREN - CLAUDIA SALARIS, Controcultura in Italia 1967-1977, Torino, Bollati

Boringhieri, 1999, p. 11.
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no riviste interattive, si direbbe oggi, per-

ché i giovani lettori scrivevano lettere che

erano regolarmente pubblicate e che rap-

presentano una fonte primaria per “senti-

re” quale fosse la coscienza generazionale

che questi giovani cominciavano a matu-

rare, il grado del loro distacco dagli adulti

e della loro critica, ancora “epidermica” e

non politica, alla società. Inoltre l’evolu-

zione di diversi gruppi giovanili primari a

sfondo amicale e interpersonale in gruppi

ideologici, fu favorita anche dall’espe-

diente usato da quelle riviste di consolidare

la loro influenza stimolando l’organizza-

zione di club o circoli decentrati spazial-

mente. Molti fan clubs di cantanti, o grup-

pi di giovani che si ritrovavano in quanto

lettori di una rivista, erano i sintomi di spin-

te associative periferiche già esistenti, ma

rimaste circoscritte al fenomeno dei grup-

pi di amicizia o gruppi informali.

“Ciao Amici”

La prima rivista per i giovani che com-

parve nelle edicole nel dicembre del 1963

fu “Ciao Amici”. Concepita per rivolgersi

direttamente al nuovo pubblico giovanile,

era scritta e pubblicata apposta per i gio-

vani, i quali stavano diventando i nuovi

protagonisti dell’estate e delle vacanze: “I

protagonisti di questa estate siamo noi” -

si poteva leggere nell’editoriale del nume-

ro dell’agosto 1964. “Mai visti tanti dischi

per l’estate (rivolti a noi), tanti capi di ve-

stiario (rivolti a noi), tante bibite (che fan-

no pubblicità per noi), gelati, ecc... Si stan-

no accorgendo di noi, ci stanno scoprendo:

in America, in Inghilterra, in Francia, la co-

siddetta industria dei ‘teen-ager’ è in co-

stante espansione [...] Qui in Italia è un’in-

dustria che sta nascendo lentamente, con

il solito ritardo”.

Un’industria nascente che si apprestava

a sfruttare le potenzialità di un nuovo mer-

cato, quello rappresentato dalla domanda

di beni di consumo da parte dei giovani. I

dati di un’inchiesta3, ripresi dalla rivista,

indicavano che nelle tasche di 6.600.000

giovani italiani circolavano 250 miliardi

di lire. Tolti 50 miliardi che mettevano da

parte per comprare vespe e lambrette, gli

altri 200 erano spesi annualmente nel se-

guente modo: per la musica 23,5 miliardi

(12 per l’acquisto di 15 milioni di dischi,

5 per i giradischi, 6,5 per gettonare le can-

zoni nei juke box); consumi voluttuari (bi-

bite, dolciumi, sigarette) 50 miliardi; cura

della persona (abbigliamento, cosmetici,

acconciature) 25 miliardi; mezzi di traspor-

to (motorette, biciclette, automobili) 22

miliardi; cultura, informazione e svago (li-

bri, quotidiani, riviste illustrate, fumetti)

20,5 miliardi; spettacoli sportivi e cinema-

tografici 21 miliardi; altre spese 38 miliar-

di.

Un’altra inchiesta, svolta in redazione tra

una ventina di giovani, si riprometteva di

definire le caratteristiche del loro mondo

ideale. Esso doveva basarsi su un’egua-

glianza assoluta tra ragazzi e ragazze, sul-

l’assenza di leggi, tranne quella dell’amo-

re. Dovevano essere previste punizioni per

l’ipocrisia e la slealtà. Il lavoro non dove-

va essere vincolato a “costrizioni d’orario”

e per i lavori più faticosi dovevano essere

previsti orari più leggeri. Tra le innovazio-

ni rivoluzionarie da introdurre nel nuovo

mondo vi era la completa uguaglianza raz-

ziale e quella dei diritti. Andava abolita

l’abitudine di pontificare i pasti (“ognuno

mangia se e quando ne ha voglia”), gli “au-

3 F. P. CONTE (a cura di), Un mucchio di quattrini, in “Ciao Amici”, n. 9, 1 agosto 1965.
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guri di Natale e lo champagne a capodan-

no”, l’anello di fidanzamento, la tombola

e i pacchi dono a Natale; insomma, conclu-

devano, “tutte le sacre tradizioni”. Per ora,

però, aveva stabilito la rivista in una pre-

cedente inchiesta veloce tra i giovani, non

si parlava di politica, “se mai solo tra qual-

che anno”4, anche se era costretta ogni tan-

to a fare i conti con la guerra nel Vietnam e

in diverse note editoriali traspariva la sua

simpatia per la socialdemocrazia europea

e italiana. Nell’aprile del 1966 aveva esal-

tato l’affermazione elettorale dei laburisti

inglesi, un partito giudicato molto simile

e vicino ai nostri Psdi e Psi, di cui auspica-

va con favore l’unificazione, in nome del

progresso dei lavoratori, della giustizia

sociale e della pacifica convivenza fra stati.

L’inasprirsi della guerra nel Vietnam co-

stringeva la rivista a prendere posizione

contro tutte le guerre in nome di una rivolta

giovanile e generazionale, facendo proprio

lo slogan di provenienza americana “fate

l’amore non fate la guerra”. Dopo aver pre-

cisato per l’ennesima volta, e in una forma

ormai quasi ossessiva, che non intendevano

“fare della politica”, rivendicavano il dirit-

to di dire: “[...] ne abbiamo abbastanza [...]

siamo la prima generazione nata fuori dal

vaso. La goccia famosa. [...] Ci sono ragaz-

zi [...] che devono piantare studi e famiglia

per andare a combattere per qualcosa che

non li riguarda, a uccidere gente che non

hanno mai conosciuto [...] Adottiamolo

anche noi il motto che circola in questi

giorni e che la libreria Feltrinelli sta diffon-

dendo: Facciamo l’amore non la guerra”5.

“Big”

Nell’ottobre del 1967 l’esperienza della

rivista si concludeva bruscamente perché

la società editrice che la finanziava abban-

donava la direzione aziendale per finan-

ziare “Big”. “Big”, infatti, era il titolo del

“settimanale giovane” il cui primo nume-

ro era comparso nelle edicole nel giugno

del 1965. La rivista puntava sui giovani,

su “quello stato di grazia che si chiama

giovinezza” e che “oggi dura molto più a

lungo di una volta”, per farsi interprete non

della spensieratezza e della superficialità

del vivere giovanile, ma della “solitudine”

dei giovani, per provare a comprendere

perché tali stati d’animo si trasformavano

“all’improvviso in travolgenti sfrenatezze”,

per dire che era lontano dal loro modo di

vivere e di pensare “la serenità e la letizia”;

la giovinezza non era l’età più felice del-

l’esistenza umana, come affermavano bo-

nariamente gli adulti: “è l’età colma dei

timori, delle meraviglie, dello scontro con

le cose sgradevoli della vita”6.

Sulla stessa onda anche Rita Pavone, la

quale sosteneva che l’emancipazione gio-

vanile era solo agli inizi e che molte batta-

glie erano ancora da fare per ottenere che

la maggiore età fosse abbassata a diciotto

anni e non più a ventuno e con essa anche

il diritto di voto per i giovani diciottenni:

“se è ammesso che possiamo lavorare a

diciotto anni, perché non possiamo votare

a diciotto anni?”. Per poter uscire da soli,

senza essere accompagnati dai genitori, dai

nonni, dagli zii, per poter scegliere i pro-

4 Cfr. rispettivamente le due inchieste a cura di A. M. MORI, Il mondo ideale, in “Ciao
Amici, n. 3, marzo 1965 e Politica, ne parleremo tra qualche anno, in “Ciao Amici”, n.
9, settembre 1964.

5 Facciamo l’amore non la guerra, in “Ciao Amici”, n. 40, 2 novembre 1966.
6 Cfr. Agli amici, ai lettori, e METI, La busta rosa, la busta azzurra, entrambi in “Big”, n.

1, 11 giugno 1965.
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pri amici, per potersi vestire come piaceva.

Si lamentava poi che tanti, troppi, parlava-

no dei giovani, senza lasciare la parola ai

giovani e faceva l’esempio delle trasmissio-

ni radiofoniche chiedendosi: “Perché non

possiamo avere trasmissioni tutte per noi?”

E concludeva con rabbia amara: “[...] que-

sto non è ancora il mondo dei giovani, è il

mondo dei genitori e dei nonni. Se mai, l’uni-

co fatto nuovo è che noi, oggi come oggi,

abbiamo voglia di farci sentire, di parlare, di

discutere, di gridare i nostri problemi”7.

La rivista conosceva un grande succes-

so di pubblico, la sua tiratura media si atte-

stava sulle quattrocento-cinquecentomila

copie, con una resa che non superava il 15

per cento. Organizzava raduni musicali

giovanili a Bologna, Roma, Napoli, Tori-

no, Genova e in altre città che riscuoteva-

no un notevole successo di pubblico gio-

vane. Intanto la rivista si andava organiz-

zando sul territorio con la creazione di veri

e propri fan clubs e un Congresso naziona-

le di “Big” che si tenne a Roma il 24 e 25

settembre ed elesse novantadue segretari

provinciali, diciannove regionali e un con-

siglio nazionale dei supporters di “Big”.

L’intenzione era quella di creare in ogni

provincia un centro di raduno dei suppor-

ters con discoteca, centro di ascolto delle

novità discografiche, centro studi, juke box

e diffusione di materiale e riviste giovani-

li: “[...] dobbiamo essere organizzati [...] fi-

nirà l’isolamento dei giovani [...] abbiamo

diritto al peso che ci meritiamo. Conoscer-

ci, usare dei luoghi d’incontro dove i ragaz-

zi possano discutere i loro problemi”8.

Di politica, per il momento, era meglio

non parlare. Ad una giovane lettrice di Si-

racusa che si diceva esperta di Gene Pitney

e Adriano Celentano, ma ignorante in fat-

to di politica, e chiedeva quindi lumi, an-

che perché di lì a poco avrebbe dovuto vo-

tare, il direttore rispondeva testualmente:

“[...] bellissimo questo argomento [...] ma

l’editore, pena la testa, ci ha diffidati ad

usare anche la sola parola ‘politica’...”9.

Un “rifiuto” della politica che sfociava

in una vera e propria presa di distanza cri-

tica da essa e dai partiti in occasione delle

elezioni amministrative del 1966. In que-

sto caso l’editoriale di “Big” entrava nel

merito di come votare affermando: “[...]

evitate con cura quei partiti i quali dimo-

strano di tenere in scarsa considerazione la

libertà. [Non votate] quei partiti che si sono

schierati contro i giovani e la mentalità

giovanile. Tenete sempre presente che gli

unici autentici esempi di civiltà e di demo-

crazia ci vengono dalla Gran Bretagna e da

alcuni paesi del Nord Europa.[...] Non sia-

mo per il centro sinistra. [Non abbiamo

capito] se questo centro sinistra è di cen-

tro, di sinistra o, addirittura, di estrema

destra”10.

La guerra del Vietnam indignava molti

lettori che scrivevano lettere di protesta,

invitando anche la rivista a prendere posi-

zioni più nette e critiche nei confronti del

governo americano. Appelli a cui “Big”

non era insensibile, e così il 3 maggio 1967

in un editoriale si affermava perentoriamen-

7 RITA PAVONE, Non è vero che il mondo è dei giovani, ivi.
8 Serrare le fila, in “Big”, n. 36, 7 settembre 1966. Al congresso nazionale partecipavano

l’Equipe 84, i Rokes, Little Tony, i Corvi, Nico Fidenco, i Rokketti, i Giganti, Ricky
Shayne, i Monaci. I dati relativi alla diffusione della rivista sono tratti da GIANNI BORGNA,
Il tempo della musica, Bari, Laterza, 1983, p. 82.

 9 La lettera e la risposta sono in “Big”, n. 11, 20 agosto 1965.
10 Votare, oh, oh, in “Big”, n. 24, 15 giugno 1966.
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te “c’è la guerra nel Vietnam”, non si pote-

va più restare indifferenti, né lasciare che il

tema fosse trattato solo dagli “autori di can-

zonette che ne traggono rime dai facili gua-

dagni”.

Nell’agosto del 1967 si realizzava la fu-

sione tra “Big” e “Ciao Amici” e nel no-

vembre usciva la nuova testata frutto del-

l’unificazione, che si chiamava appunto

“Ciao Big”. Una sistemazione alquanto

provvisoria; dal gennaio 1968 infatti la te-

stata cambiava ancora e diventava “Ciao

2001”. Iniziava, sia nel formato sia nei con-

tenuti, una nuova serie della rivista. In un

contesto in cui la dimensione dell’impe-

gno politico e culturale pervadeva ormai

il mondo giovanile, sulle pagine della ri-

vista diminuivano gli articoli d’inchiesta

sui giovani e sui fatti di costume, mentre

aumentava lo spazio dato ai servizi sui can-

tanti e sui complessi italiani e stranieri;

veniva meno, però, il tentativo di leggere

la musica leggera come fenomeno legato

all’insorgenza della protesta giovanile.

“Giovani”

All’inizio del 1966 la rivista “Marie Clai-

re” pubblicava due numeri speciali intito-

lati “Giovanissimi”. Visto il successo del-

l’iniziativa “Marie Claire” era soppressa e

sostituita da una nuova testata, “Giovani”

il cui primo numero compariva nelle edi-

cole nel marzo del 1966. Anche “Giovani”

si rivolgeva ad un pubblico prettamente

giovanile che sempre più, a differenza di

una volta - scriveva in un editoriale Clau-

dia Cardinale - nel campo dei costumi e dei

gusti aveva raggiunto un “comune deno-

minatore”, grazie al contributo “della can-

zone moderna” che “univa i giovani di tut-

to il mondo”11. Nel maggio del 1966 il club

giovani legato alla rivista dichiarava già

diecimila tesserati; un anno dopo erano

ventimila. Comuni alle tre riviste molti

degli argomenti trattati: riforma della scuo-

la superiore, dei suoi programmi antiqua-

ti; settimana scolastica corta con sabato

libero e niente compiti per il lunedì; intro-

duzione dell’educazione sessuale nella

scuola; divorzio, libertà sessuale, vergini-

tà, fedeltà matrimoniale, flirt, scappatelle;

obiezione di coscienza; libertà di scelta nel

campo delle amicizie giovanili e del ma-

trimonio; richiesta di abbassare la maggio-

re età ai diciotto anni; derisione del con-

formismo, dell’ipocrisia e del falso perbe-

nismo degli adulti; attenzione alle mode

culturali, di costume e musicali inglesi,

americane; reportage sulla nascita dei mo-

vimenti giovanili in altri paesi europei

(hippies, provos); attenzione all’evoluzio-

ne musicale nel nostro paese con partico-

lare riferimento alla musica beat e al dibat-

tito tra Linea Gialla e Linea Verde; atten-

zione alle forme di protesta e di rivolta di

costume italiane: musica, luoghi di ritrovo

giovanile, minigonna, capelloni; ampio

spazio alle lettere dei giovani lettori, che

esprimevano il loro malcontento, la loro in-

sofferenza verso il perbenismo e la morale

corrente; lunghissimi dibattiti sui capello-

ni, sui difficili rapporti con gli adulti e con

i genitori, sulle fughe da casa.

11 CLAUDIA CARDINALE, Claudia vi dice, in “Giovani”, n. 12, 19 marzo 1966.
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Nato [il 20 febbraio 1903 a Crevacuore,
in Valsessera] da una famiglia di contadini
artigiani cattolici (mio padre era sacresta-
no di una chiesa del paese, carica ereditata
dal nonno) a 13 anni cominciai a lavorare
in un’officina della vallata che, durante la
prima guerra mondiale, venne comprata da
una famiglia di industriali di un paese vi-
cino.

Qui avvenne un primo distacco dalle cre-
denze religiose: operaio con altri operai, a
contatto quindi colla situazione economi-
ca e le idee socialiste che si diffondevano
tra le masse, i primi dubbi sulla religione
cominciarono a farsi strada nella mia men-
te, anche perché la Chiesa cattolica, in tutte
le manifestazioni sociali era sempre al fian-
co dei padroni.

Nel 1917, durante la prima guerra mon-
diale, si ebbero le prime manifestazioni
sindacali: gli operai rivendicavano gli au-
menti di salario corrispondenti all’aumen-
to del costo della vita. I cortei degli sciope-
ranti cominciavano ai piedi della monta-
gna e, scendendo lungo la vallata, si ingros-
savano delle masse che uscivano dalle fab-
briche: erano centinaia e centinaia di ope-

rai che si concentravano nell’ultimo paese
della valle, dove aveva luogo il comizio or-
ganizzato dai dirigenti sindacali. L’entu-
siasmo che sempre animava queste masse
faceva sì che questo movimento diventas-
se più forte: gli operai avevano ottenuto dei
salari che permettevano loro una vita più
umana.

Nel 1918, poco prima della fine della
guerra, caddi ammalato, colpito da una feb-
bre artritica che per un po’ mi tolse l’uso
delle gambe. Fu un anno molto triste: la
“spagnola” mieteva delle intere famiglie.
Impossibilitato a muovermi, guardavo i fu-
nerali che passavano sotto il balcone della
mia casa. In certi giorni il loro numero era
così grande che, quando uno passava, un
altro lo seguiva da vicino.

Inviato all’ospedale di Novara, accompa-
gnato da un mio zio, vi rimasi circa due
mesi. Quando ritornai al paese potevo cam-
minare appoggiandomi su due bastoni, che
furono poi eliminati, uno per volta, finché,
seguendo il consiglio del medico, potei
montare sulla mia bicicletta e fare così la
ginnastica per ristabilirmi.

Nel 1919 fui assunto da un’officina mec-

GIOVANNI ZANINETTI

“I carabinieri venivano di notte in casa”

Ricordi di lotta politica, carcere ed emigrazione*

* Tratto da “Le mie memorie”, dattiloscritto di 45 pagine, senza data, ma antecedente
l’agosto 1982, depositato nell’archivio dell’Istituto. Edizione a cura di Piero Ambrosio.

Per evitare di appesantire il testo si è evitato di segnalare le omissioni. Sono invece
segnalate da parentesi quadre le integrazioni.
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canica di un paese vicino; lavorai circa un
anno in questo stabilimento, dopodiché mi
trasferii in città, non più come meccanico,
ma come fonditore di ghisa. Iscritto al sin-
dacato dei metallurgici, partecipai a tutte
le manifestazioni operaie e agli scioperi per
salari migliori.

L’entusiasmo che animava la massa era
molto grande: in questi anni la classe ope-
raia aveva raggiunto una situazione socia-
le migliore di quella degli anni preceden-
ti. Questa euforia, che disgraziatamente
non doveva durare molto, trovò nell’ago-
sto del 1920 il suo punto più alto. Questo
si rifletteva nelle particolarità della vita so-
ciale, colla fondazione delle cooperative
di consumo, il rafforzamento dei sindacati
e del Partito socialista, colla fondazione di
piccole orchestre che alimentavano e faci-
litavano l’unione di gruppi di amici che an-
davano alle feste dei dintorni; l’allegria in-
vadeva la popolazione e provocava una
sempre più grande fraternizzazione popola-
re.

Infelicemente il Partito socialista, e il
popolo in generale, credeva che questo sta-
to di cose sarebbe durato, che questo svi-
luppo avrebbe [avuto] uno svolgimento pa-
cifico, sboccante in una forma di sociali-
smo che realizzasse le necessità e le esigen-
ze delle masse. Nell’ottobre del 1917 era
scoppiata la Rivoluzione russa, ma la sua
influenza sulle masse si manifestò soprat-
tutto nel 1920: si cantava nelle strade, nel-
le manifestazioni e nelle osterie “Bandie-
ra rossa trionferà, evviva il socialismo e la
libertà” e anche “Lenin verrà che ci darà il
nostro pane e la libertà”.

Vissi questo periodo entusiasmante par-
tecipando alle manifestazioni e alle lotte
sociali, che mi confermarono le ragioni del
mio distacco dalla religione, benché que-
sta abbia dato luogo, specialmente nella
pianura padana, a organizzazioni di con-

tadini e alla fondazione del Partito popo-
lare diretto da don Sturzo e da Miglioli. Si
parlava all’epoca di “Soviet bianchi” per
definire il movimento delle organizzazio-
ni cattoliche.

Ho avuto l’occasione, nel carcere di Par-
ma, di incontrare un professore cattolico
praticante, di Verona, che mi diceva che
l’unica differenza che lo separava da noi
era la nostra a-religiosità, ma che non ave-
va nulla in contrario per ciò che riguardava
le nostre rivendicazioni economiche.

Ma il fascismo oltre alle organizzazioni
rosse distrusse anche quelle cattoliche, i
loro sindacati e le loro organizzazioni po-
litiche, manifestando apertamente il suo
carattere reazionario e di difensore dei la-
tifondisti e dei grandi industriali.

Lo studio delle questioni sociali e soprat-
tutto quello della storia e della filosofia,
dovevano portarmi, nel 1923, ad iscriver-
mi alla Gioventù comunista, l’unica orga-
nizzazione giovanile che continuava la
lotta contro il fascismo, che aveva distrut-
to la socialità popolare che si era diffusa,
almeno nei nostri paesi, dopo la prima guer-
ra mondiale.

Il fascismo non solo distrusse le organiz-
zazioni operaie e le cooperative, ma infie-
rì anche contro i gruppi di amici che parte-
cipavano alle feste e ai balli popolari.

Malgrado questa feroce reazione, nasce-
va e si sviluppava il movimento comuni-
sta, che sentiva la necessità di una ideolo-
gia rivoluzionaria che desse coscienza alle
masse della loro funzione politica e socia-
le. Partecipai agli scioperi del 1920 e spe-
cialmente a quello organizzato dal grup-
po dell’Ordine nuovo che si era costituito
a Torino e che rappresentò il punto più alto
del movimento operaio di quest’epoca.

In seguito la crisi economica e una certa
demoralizzazione sopravvenuta permisero
al fascismo di cominciare la distruzione
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degli organismi operai e dei partiti avver-
si. La classe operaia aveva pochissimi mez-
zi di difesa organizzata da opporre al fasci-
smo, le cui squadre attaccavano e distrug-
gevano con tutti i mezzi le istituzioni create
dal popolo lavoratore che, infelicemente,
non possedeva un partito all’altezza della
situazione.

I fascisti ebbero così libero gioco nella
vita politica italiana: era un movimento
aiutato dalla polizia, dal grande padrona-
to industriale e bancario, dalla direzione
dell’esercito, dalla monarchia e dall’allean-
za coll’alto clero: tutte le forze reazionarie
si erano unite per abbattere anche fisica-
mente gli uomini e le istituzioni operaie e
contadine che, purtroppo, manifestarono la
loro impotenza nella loro difesa.

Nel 1921, dal Congresso socialista di Li-
vorno, nacque il Partito comunista che,
ispirato dagli ideali della Rivoluzione rus-
sa, non soltanto costituì una nuova orga-
nizzazione, ma elaborò anche una vera e
propria ideologia. Si ritornava così alle
fonti della lotta operaia e si prospettava una
nuova concezione del mondo che faceva
dei lavoratori la classe sociale egemonica
di una nuova vita, di una nuova cultura.

La lotta contro il fascismo continuava;
questo non [era] riuscito a spegnere nelle
masse la loro volontà di lotta, rendendo
così possibile l’organizzazione di un par-
tito rivoluzionario che il fascismo non poté
distruggere, malgrado i mezzi poderosi di
cui disponeva.

Iscritto alla Gioventù comunista, conti-
nuai con altri compagni, tra i quali Secchia
e Roasio, la lotta contro il fascismo, che si
faceva sempre più dura.

Verso la fine del 1925 il compagno Lon-
go venne a Biella per una riunione di com-
pagni responsabili che aveva lo scopo di
dare una base ideologica alla nostra azio-
ne; il fondamento teorico-pratico era trat-

to dai “Principi del leninismo” di Stalin,
ciò che provocava in noi giovani un gran-
de entusiasmo, perché così sapevamo per-
ché lottavamo e ci dava allo stesso tempo
un’ideologia precisa e comprensibile da
tutti.

Al principio del 1926 il compagno Lon-
go ritornò in città a procurare elementi che
potessero formare un nucleo di giovani ri-
voluzionari di professione, incaricati di
riorganizzare la Federazione giovanile, di
cui era il dirigente. Questo lavoro era an-
che fatto fra gli elementi del partito in mo-
do che si costituirono due organizzazioni,
di giovani e adulti, che collaboravano tra
di loro e rendevano più facile il lavoro
politico. Fui scelto e feci il mio tirocinio,
che durò tre mesi circa, col compagno Lon-
go, in Lombardia: ne visitai le varie fede-
razioni, diffondendo le parole d’ordine del
partito, dopodiché fui inviato a Bologna
per assumere la carica di funzionario inter-
regionale della gioventù nell’Emilia e Ro-
magna, inclusa la provincia di Ancona del-
le Marche, mentre il compagno Francesco
Leone lavorava cogli adulti.

Era un lavoro che esigeva da me uno sfor-
zo mentale e fisico estenuante perché, ol-
tre al lavoro pratico, continuavo a studiare
per formarmi ideologicamente.

Avevamo dei gruppi in tutte le province.
In tutti i centri più importanti avevamo del-
le sezioni giovanili più o meno forti, in cui
si propagavano i nostri ideali, la cui rea-
lizzazione mirava ad un avvenire migliore
del nostro paese. Per ciò che concerneva le
direttive del fronte unico antifascista, ero
riuscito a prendere contatto con alcuni
operai cattolici di Bologna, ai quali spiega-
vo che i comunisti non combattevano la
religione in quanto tale, ma la direzione
reazionaria dell’alto clero.

Oltre al lavoro organizzativo in seno alla
gioventù, ci sforzavamo di riunire dei sen-



Giovanni Zaninetti

106 l’impegno

za-partito per spiegare loro le rivendicazio-
ni che il partito e la gioventù comunista
diffondevano nelle masse lavoratrici. In
questo senso organizzai alcune riunioni di
simpatizzanti, specialmente a Parma. Devo
dire però che nella Romagna il fronte uni-
co coi repubblicani, molto forti in questa
regione, non era assolutamente accetto dai
nostri compagni. Il lavoro in questo senso
non poteva dare dei risultati positivi per-
ché i repubblicani si erano sovente alleati
coi fascisti contro le istituzioni socialiste
(non si deve dimenticare che Mussolini era
romagnolo).

Malgrado tutta questa attività del parti-
to e della Federazione giovanile, non era-
vamo attrezzati e organizzati in modo da
poter rispondere efficacemente agli attac-
chi della polizia fascista: basti dire che il
nostro abbonamento ferroviario era fatto
col nostro nome, ciò che in seguito permi-
se alla polizia di individuarci nei nostri
movimenti da una provincia all’altra. La
nostra lotta tendeva a una prospettiva de-
mocratica e legale, volevamo e ci illude-
vamo di poterci servire (almeno prima del-
la creazione del Tribunale speciale) delle
stesse leggi liberali. Fummo così facile pre-
da della polizia fascista.

Lavorai quindi per quasi sei mesi come
interregionale dell’Emilia-Romagna e
Marche, organizzando e riorganizzando il
nostro movimento.

Avevo scritto un articolo che fu pubbli-
cato dall’“Unità”, che riguardava il tratta-
mento a cui erano sottoposti gli operai di
una fabbrica a Ferrara. Il giornale fascista
“Corriere Padano” mi invitò a presentarmi
alla sede del fascio: ciò che non feci per
ovvie ragioni.

In generale, il lavoro progrediva normal-
mente malgrado il Tribunale speciale e le
leggi d’eccezione emanate dal fascismo:
convocavo e organizzavo delle riunioni

che avevano lo scopo di risolvere i proble-
mi locali. Nelle Marche, e specialmente ad
Ancona, il lavoro era particolarmente pe-
ricoloso perché si dubitava che in questa
città la polizia fosse, per mezzo di provo-
catori, penetrata nell’organizzazione.

Avevo quindi stabilito la sede della Fe-
derazione giovanile a Fabriano, ma se non
era accaduto nella città capoluogo e in
quest’ultima città, la cosa divenne sudicia
a Chiaravalle, dove un disgraziato che si
diceva comunista e che era effettivamente
iscritto alla Federazione giovanile, per ven-
dicarsi del fatto che avevo stabilito la sede
della federazione a Fabriano, anziché a
Chiaravalle, in modo di essere lui il respon-
sabile dell’organizzazione locale, mi indi-
cò alla polizia e in un caffè di Ancona [il
26 agosto] fui arrestato e condotto alla de-
legazione, dove mi si spogliò del denaro,
con accompagnamento di schiaffi e altre
specialità poliziesche.

Dopo aver passato la notte in una cella,
mi affidarono a due robusti poliziotti che
dovevano condurmi al carcere, posto su di
una collina. Vedendo la mia bassa statura e
la mia apparente poca forza fisica, non mi
avevano ammanettato: ero semplicemente
tenuto per la manica della giubba. Arriva-
to ad un certo punto della collina diedi un
forte strappo al poliziotto e, facendo un
balzo indietro, mi infilai in un vicolo a
gradini, che saltavo una mezza dozzina alla
volta, ciò che mi permise di porre una cer-
ta distanza tra me e i poliziotti.

Siccome, come si dice, la fortuna arride
sovente agli audaci, arrivato a un certo
punto della discesa, la gradinata si bifor-
cava: entrai in una che sboccava sul corso
principale di Ancona, dove mi mescolai
alla folla, della quale seguivo il passo col-
la massima calma (apparente), finché, ad un
certo punto, attraversai il corso come una
persona qualsiasi e salii una viuzza con
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passo piuttosto svelto e arrivai così in un
orto in cima alla collina opposta da quella
in cui ero venuto.

Con mio grande piacere vidi che la ferro-
via era vicina e sapevo che, seguendola in
direzione di Ancona, sarei arrivato a Chia-
ravalle, dove abitava quel disgraziato che
mi aveva denunciato, ma che in quel mo-
mento ignoravo fosse l’autore della denun-
cia. Sapendo dove abitava, perché ero già
stato a casa sua, picchiai alla sua porta; era
il mattino presto, sua madre apparve tutta
spaventata e voleva mandarmi via, finché
suo figlio scese e mi offrì 25 lire, che mi
furono molto utili.

La notte stessa presi il treno per Bologna
e, coprendomi il viso con un giornale come
se dormissi, riuscii ad arrivarci. Anche qui
la fortuna non mi abbandonò, perché il tre-
no si fermò prima di entrare in stazione, ciò
che mi permise di saltare sui binari e rag-
giungere così una via della città, evitando
di passare per la porta d’uscita della stazio-
ne, certo come ero che la polizia mi avreb-
be riconosciuto e arrestato.

Quando arrivai alla stanza che affittavo,
mi misi a letto. Mi risvegliai soltanto il
giorno dopo verso le dieci del mattino:
avevo dormito circa 24 ore. Quando mi
alzai incontrai il padrone della stanza, che
mi disse che la polizia era venuta a cercar-
mi il giorno prima. Questo fatto mi convin-
se che quel disgraziato di Chiaravalle ave-
va dato anche il mio indirizzo di Bologna,
che lui conosceva, alla polizia.

Uscii più che in fretta colla mia valigetta
e lessi nel “Resto del Carlino” un trafilet-
to in cui si diceva che la polizia di Ancona,
venuta a Bologna alla ricerca di un perico-
loso sovversivo, aveva arrestato Di Vittorio
con un compagno (vennero però rilasciati

quasi subito). Non mi restava altra via che
prendere un autobus che mi portasse ad una
stazione non molto lontana, al treno per
Roma.

Arrivato nella capitale, mi incontrai con
Secchia di cui avevo l’indirizzo. Dopo una
settimana di riposo fui mandato nel Meri-
dione come interregionale della gioventù,
assieme a Lisa che lavorava per gli adulti.

Visitavo e organizzavo i giovani nelle
numerose province dove era possibile co-
stituire delle sezioni o prendere contatto
con quelle già esistenti. Fui in Sicilia, a
Messina, Catania e Palermo; nella Cala-
bria, a Reggio e Catanzaro; nella Puglia, a
Bari, Foggia, Lecce e Taranto; nella Campa-
nia a Napoli, Caserta, Benevento e Salerno.

Il mio lavoro in queste regioni durava
già più di quattro mesi, quando in treno per
Lecce assieme al compagno Lisa, un con-
trollore avvisò della sua presenza due agen-
ti di polizia (aveva, come me del resto, l’ab-
bonamento ferroviario col proprio nome),
che lo invitarono a seguirli1. Avendo com-
preso di che si trattava, discesi alla prima
fermata del treno in piena Basilicata, per-
ché sapevo benissimo che altrimenti mi
avrebbero pescato alla stazione di Taranto
o in quella di Lecce.

Comprai un biglietto ferroviario di terza
classe in una cittadina di cui non mi ricor-
do il nome, e ritornai a Napoli. Il compa-
gno Secchia veniva tutte le settimane per
informarsi del lavoro fatto e darmi del de-
naro per vivere. Gli comunicai quindi l’ar-
resto di Lisa, mettendolo anche al corrente
della mia situazione.

Malgrado la lezione, qualche giorno do-
po andai in un’agenzia per rinnovare l’ab-
bonamento. Un impiegato mi comunicò
che c’era una discrepanza nel mio docu-

1 Athos Lisa fu arrestato il 29 dicembre 1926, deferito al Tribunale speciale per la difesa
dello stato e condannato a nove anni, dieci mesi e dodici giorni di reclusione.
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mento: comprendendo di che si trattava, mi
misi a protestare ad alta voce in quanto rap-
presentante di una importante ditta com-
merciale; dissi che avevo avuto una discus-
sione con un controllore, ma che la ditta per
cui lavoravo si sarebbe interessata della
questione. Erano tre o quattro impiegati, ma
furono tanto sorpresi dalla mia reazione che
mentre parlavo potei avvicinarmi all’usci-
ta e prendere, un poco più lontano, il primo
tram che passava. Andai fino a Posillipo, do-
ve rimasi per circa un’ora. Rientrato alla mia
abitazione, presi la mia solita valigetta,
noleggiai un taxi che mi condusse a Caser-
ta, giusto in tempo per prendere il Napoli-
Roma. Qui giunto andai a trovare il compa-
gno Secchia, col quale rimasi qualche gior-
no, dopodiché fui inviato nel Veneto e nel-
la Venezia Giulia, anche qui come interre-
gionale della gioventù, con sede a Padova.

Avevamo delle sezioni a Verona, Vicenza,
Udine, Gorizia, Monfalcone e Trieste. Qual-
che mese prima era avvenuto l’attentato a
Mussolini a Bologna, che aveva dato il pre-
testo alla promulgazione delle leggi ecce-
zionali e alla costituzione del Tribunale
speciale per la sicurezza dello stato.

Dopo circa due mesi di lavoro fui denun-
ciato da un provocatore al servizio della
polizia di Verona in modo che, quando arri-
vai dove avevo organizzato una riunione,
incontrai invece due poliziotti che mi inti-
marono di alzare le mani2. Con un salto mi

liberai e tentai la fuga attraverso i campi,
ma da tutte le parti uscivano degli agenti
sparando colle loro rivoltelle: ero circon-
dato e non mi restava che arrendermi, ciò
che feci con molto dispiacere. Condotto
alla delegazione, dopo tre settimane di tor-
tura, fui condotto in carcere. Qualche tem-
po dopo fui portato alle carceri di Padova,
dove la polizia aveva scoperto la nostra
abitazione, grazie all’arresto di due com-
pagni. Rimasi per qualche mese nel carce-
re di questa città coi detenuti comuni, do-
podiché fui condotto ad Ancona, dove te-
mevo le rappresaglie della polizia locale
ma, malgrado le minacce, non mi fecero
nulla. Però qui accadde un fatto molto
doloroso: un compagno mi presentò un
infermiere facendolo passare per un comu-
nista; cascai nella rete e mandai un bigliet-
to perché fosse recapitato al compagno
[Valentino] Novaretti e alla compagna
[Francesca] Corona, che vennero arrestati
per questa mia imprudenza.

Quando lo stesso sedicente infermiere
mi comunicò la notizia con l’evidente in-
tenzione di demoralizzarmi, ebbi una vera
crisi di disperazione, ma il male era fatto e
non c’era più rimedio.

Qualche tempo dopo fui condotto a Re-
gina Coeli e mi vennero dati dieci anni,
come organizzatore di un partito sciolto
dalle autorità fasciste, e tre anni di libertà
sorvegliata3. In seguito fui condotto al pe-

2 L’arresto avvenne il 5 maggio 1927. Poiché la cronologia degli avvenimenti sembra
essere, in altre parti delle “Memorie”, abbastanza precisa nei ricordi dell’autore, in questo
caso, essendo trascorsi oltre quattro mesi dall’arresto di Lisa, non è chiaro se è errato il
riferimento ai “circa due mesi” di lavoro nelle Venezie o se l’incarico fu assunto solo nel
mese di marzo.

3 Il processo di fronte al Tribunale speciale fu celebrato il 30 ottobre 1927. Con Zaninetti
furono giudicati altri otto antifascisti, tra cui i biellesi Francesca Corona, Valentino No-
varetti e Pietro Secchia (quest’ultimo latitante). Corona fu condannata a quattro anni e sei
mesi, Novaretti fu assolto per insufficienza di prove. Gli atti a carico di Secchia furono
invece stralciati.
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nitenziario di Piacenza, dove dovevo scon-
tare venti mesi di segregazione cellulare.
Non mi restava quindi che organizzare i
miei studi, continuando quelli intrapresi in
libertà e durante il lavoro come interregio-
nale della gioventù. Mi ricordo della mia
passione per la collezione filosofica della
casa editrice Laterza di Bari, della quale
avevo comprato alcuni libri, specialmente
le traduzioni dello Hegel.

In carcere, a Piacenza, col poco denaro
che ricevevo e che economizzavo privan-
domi persino del necessario, continuai a
comprare libri; volevo ricuperare il tempo
perduto e feci un programma che avrei
potuto realizzare in libertà, ma che fu mol-
to nocivo per la mia salute. Volevo aggior-
narmi sui risultati della cultura contempo-
ranea; studiavo non soltanto le lingue
come il francese, tedesco e inglese, ma an-
che il latino e il greco, delle quali ero riusci-
to a leggere i classici quasi correntemente.

Insistetti soprattutto nello studio del te-
desco, che mi sembrò molto più difficile,
ma tanto più necessario, perché sin d’allo-
ra volevo compenetrarmi il più profonda-
mente possibile nella comprensione della
filosofia cosiddetta classica, che sboccò
nello Hegel e nell’interpretazione che il
Marx fece della filosofia idealista in gene-
rale. Non pensavo che un tal programma di
studi (che nondimeno riuscii a realizzare
in buona parte) potesse essere troppo fatico-
so, date le condizioni di vita a cui ero sog-
getto.

Avevo già studiato a memoria la “Divi-
na commedia” di Dante durante la mia per-
manenza al carcere di Ancona; a Piacenza
avevo studiato il primo volume del “Capi-
tale” di Marx, di cui potevo fare mental-
mente un riassunto capitolo per capitolo.
Gli effetti di tutto questo lavoro apparvero
quando, finita la segregazione cellulare, fui
condotto al penitenziario di Parma. Qui

percepii che non potevo più continuare a
leggere e ancora meno studiare: ero affetto
da una grave debolezza fisica, eppure la mia
intenzione era sempre quella di realizzare
il programma che mi ero proposto a Piacen-
za.

La vista era tanto indebolita che non ve-
devo neanche le stelle più visibili: avevo
persino chiesto ai compagni che erano con
me se il cielo che si vedeva da una finestra
era sempre nuvoloso. Con stupore mi si ri-
spose che le stelle brillavano nel cielo, ciò
che produsse in me una grande preoccupa-
zione di diventare cieco.

 Nella camerata coi “comuni” vi era an-
che un epilettico, dalle cui crisi rimanevo
profondamente impressionato; però ad un
certo momento venne condotto in inferme-
ria, dove morì di broncopolmonite.

Separato dai condannati comuni e posto
in una camerata assieme ai condannati
politici, la mia salute non migliorò, anzi
tendeva piuttosto a peggiorare. I compagni
che erano con me, Leone, D’Onofrio, Ober-
ti, ecc., mi tolsero tutti i libri.

Decisi di andare a lavorare, in una gran-
de sala dell’ultimo piano, da cui si vedeva
una buona parte della città di Parma, dove
si facevano grandi sacchi di filo di ferro di
varie dimensioni che servivano, riempiti di
pietre, negli argini dei fiumi e dei canali.

Con l’aria pura e il lavoro fisico, riposan-
do il cervello dallo sforzo fatto nella segre-
gazione cellulare, cominciai a rimettermi
lentamente, senza mai arrivare però a rista-
bilirmi completamente. Non riuscivo a fare
il più piccolo sforzo cerebrale: non mi era
possibile leggere più di una mezz’ora; del
resto avevo abbandonato ogni studio serio
che richiedesse un poco di attenzione.

Nel 1931 i condannati politici furono tra-
sferiti e concentrati nel penitenziario di Ci-
vitavecchia, dove oltre ai compagni di Par-
ma, feci la conoscenza di molti altri, fra i
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quali Sereni, Moscatelli ed altri. Qui rico-
minciai a studiare un poco, sempre tentan-
do di completare il programma che mi ero
fatto al principio della mia reclusione: riu-
scivo già a leggere per quasi un’ora, conti-
nuando lo studio dello Hegel e del Marx e
di altri autori.

Ebbi però la sfortuna di essere stato con-
dannato a dieci anni di carcere con una sola
accusa e così, quando venne l’amnistia, nel
’32, potei godere solo di tre anni di condo-
no4.

A Civitavecchia ero stato sorpreso da una
guardia mentre comunicavo coi compagni
di un’altra camerata e punito con tre mesi
di isolamento colla riduzione alimentare a
pane e acqua. Per fortuna un pezzo grosso
dell’amministrazione carceraria venne a
visitare il carcere di Civitavecchia e amni-
stiò tutti i puniti; avevo già fatto quindici
giorni con questo regime; tutto contribuiva
a peggiorare le condizioni della mia salute.

Accadde anche un fatto grave che avreb-
be potuto avere delle serie conseguenze;
un individuo che si diceva comunista, aiu-
tato da un bordighiano che tentava di divi-
dere i compagni, aveva accusato Moscatel-
li, non ricordo di che cosa, e si voleva esclu-
derlo dal partito. Avendo subodorato le lo-
sche intenzioni di questi due individui, mi
opposi energicamente a qualsiasi azione
contro questo nostro compagno, benché
queste luride persone fossero riuscite a
convincere una ventina di compagni che
vivevano nella nostra camerata.

La lotta durò circa tre settimane; avevo
minacciato di fare un rapporto al partito
appena riacquistata la mia libertà. Alla fine,
persuasi dell’ingiustizia che si sarebbe
commessa, decisero di mettere una pietra

su tutta la vicenda. Compiuti i sette anni
di prigione, [il 4 maggio 1934] me ne ri-
tornai a casa, colla speranza di rimettermi
dall’esaurimento che mi aveva colpito nel
penitenziario di Piacenza e che si era ma-
nifestato con tutta la sua gravità in quello
di Parma.

Fu un’amara illusione perché quasi subi-
to dopo la scarcerazione mi venne notifi-
cato che ero considerato un elemento peri-
coloso, così che non passava una settima-
na senza che fossi obbligato a presentarmi
alla caserma dei carabinieri, dove restavo
sovente per tre o quattro giorni.

Una volta, in occasione del 21 aprile,
durante tre settimane, non potei fare una
settimana intera di lavoro (lavoravo come
fonditore in una officina del paese vicino).

Una sera, rientrando dopo il lavoro, ebbi
la felice sorpresa di incontrarmi con Mo-
scatelli che veniva in senso inverso. Fu un
abbraccio caloroso; ci rivedemmo così tutte
le sere. Una volta mi disse che qualcuno gli
aveva offerto una macchina da scrivere di-
cendo che aveva organizzato una sezione
comunista; gli consigliai di non abboccare
all’amo, perché aveva tutta l’aria di essere
una provocazione organizzata dalla poli-
zia.

Io continuavo ad essere un cliente assi-
duo dei carabinieri. È facile comprendere
che le mie condizioni fisiche non soltanto
non potevano migliorare, ma peggiorava-
no di giorno in giorno. Dopo quattro anni,
negli ultimi tempi sentivo nettamente che
non avrei sopportato di più e piuttosto di
finire in una casa di salute, preferii emigra-
re all’estero.

Devo anche aggiungere che durante que-
sti anni mi fu assolutamente impossibile lo

4 Chi era stato condannato per più “reati” (ad esempio per appartenenza al Partito co-
munista e propaganda a favore dello stesso) poteva invece usufruire di periodi di condono
per ciascun reato.
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studio: i carabinieri venivano di notte in
casa per vedere se c’ero; ero sempre agitato
dalla minaccia del confino, e ci sarebbero
riusciti se non fossi andato all’estero. Infatti
le mie condizioni di salute erano arrivate
al punto estremo della mia resistenza: de-
cisi quindi di raccogliere le forze che mi
restavano, attraversai il monte Rosa e me
ne andai in Svizzera, alla Pasqua del 1938.
Coll’aiuto di Moscatelli che mi aveva pro-
curato una guida di Alagna, assieme a mio
fratello attraversai il confine, dopo aver
pernottato nella capanna Gnifetti, nella
quale avevamo incontrato i fascisti che mi
domandarono che cosa stavamo facendo in
quel luogo. Risposi che eravamo andati a
passare le feste di Pasqua, in modo da non
destare sospetti. Aspettammo che i fascisti
scendessero coi loro sci in direzione della
valle d’Aosta e di notte salimmo colla gui-
da fino alla Balmenhorn, dove pernottam-
mo. La guida rifiutò di condurci fino in
Svizzera e fummo obbligati a fare il cam-
mino da soli.

Avevo condotto con me mio fratello per-
ché temevo che i fascisti si sarebbero ven-
dicati su di lui per la mia fuga.

Il giorno dopo prendemmo il treno per
Ginevra, dove avevamo l’indirizzo del
compagno Bertoglio5, che mi fece attraver-
sare la frontiera svizzera da un suo amico,
indicandomi anche dove avrei potuto in-
contrare dei compagni a Parigi.

Il viaggio proseguì senza inconvenien-

ti. A Parigi fui alla redazione del giornale
italiano, dove incontrai i compagni Leone,
Montagnana e Di Vittorio, che mi consi-
gliarono di andare in Spagna o anche di ri-
tornare in Italia per il lavoro politico clan-
destino. Rifiutai date le mie condizioni:
sentivo l’impellente necessità di riposare
un poco, perché dopo quindici anni di lot-
ta in Italia credevo di averne diritto.

Non era questa l’opinione di Berti e di
altri compagni dirigenti6 e, iscritto al Soc-
corso rosso francese, fui mandato a Cler-
mont-Ferrand, regione infestata dai cosid-
detti cagoulard (elementi dell’estrema de-
stra), dove vissi quasi un mese relativamen-
te tranquillo. Eravamo andati a lavorare in
una cava di pietre per una quindicina di
giorni, dopodiché, essendo scaduto il per-
messo di soggiorno in Francia, la Prefettu-
ra della polizia (che corrisponde alla no-
stra Questura) mi rifiutò il rinnovo.

I documenti che mi autorizzavano il rin-
novo furono fatti sparire dall’ufficio del-
l’avvocato che doveva difendermi, così che
venni condannato a tre mesi di prigione.
Non mi restava che ritornare a Parigi e sen-
za documenti mi trovavo nell’impossibili-
tà di procurarmi un lavoro fisso. Mi è diffi-
cile raccontare la miseria e la fame sofferte
durante questo periodo. Vivevo di piccoli
lavori: fare le pulizie in certi uffici, lavare
le scale, ma questo non solo non mi per-
metteva una vita regolare, ma nemmeno di
soddisfare la fame che pareva perseguitar-

5 Giovanni Battista Bertoglio, crevacuorese, assieme al figlio Comunardo gestiva un
locale che fu una nota “base” dell’antifascismo.

6 In occasione di uno dei ritorni in Italia negli anni settanta, Zaninetti mi raccontò
esplicitamente del clima di sospetti in cui si trovò. Moscatelli mi rivelò inoltre che an-
ch’egli in quel periodo era intenzionato ad emigrare clandestinamente in Francia, per
mettersi a disposizione della Direzione del Partito comunista: si era pertanto accordato
con Zaninetti affinché mantenesse con lui i contatti a questo proposito. Ricevute le in-
formazioni, decise di restare in Valsesia. Ricordo che anche il giudizio di Moscatelli nei
confronti di Giuseppe Berti era molto duro. (p. a.)



Giovanni Zaninetti

112 l’impegno

mi ovunque andassi. Passavo dei giorni
interi senza toccare cibo. A un certo momen-
to un italiano mi presentò a un cestinaio
che avrebbe potuto darmi lavoro: imparai
quindi a fare dei cestini e così almeno po-
tevo mangiare qualche cosa ogni giorno.
Era una cosa curiosa, a dir poco, vedermi
andare nel metro e nelle vie di Parigi con
un fascio di vimini sulle spalle, che dove-
va servirmi per fare dei cestini per vasi di
fiori.

Quando però alcuni compagni che ave-
vo conosciuto in carcere o in libertà, D’O-
nofrio, Roasio, ecc., ritornarono dalla Spa-
gna, mi aiutarono, sperando forse che sarei
rientrato a far parte dei quadri di partito.
Roasio mi aveva detto che il primo posto
vacante nell’organizzazione sarebbe stato
per me, ma oramai avevo già preso la deci-
sione di rientrare in officina, perché le
umiliazioni che avevo subito non mi per-
mettevano di far parte dei quadri.

Diffidato persino dai compagni (lo zam-
pino di quel disgraziato di Berti non era
certamente estraneo alla mia situazione), mi
ricordo di avere vissuto una volta tre gior-
ni con due chili di patate.

Malgrado tutto continuavo come pote-
vo a studiare Marx: lessi con interesse la
collezione di “Stato Operaio”; due artico-
li mi avevano particolarmente interessato:
quello di Togliatti e il commento di Mon-
tagnana sulla democrazia popolare; il lato
ideologico del partito, era, nelle mie con-
dizioni, la sola attività politica che mi re-
stava. Lessi in tedesco libri di Karl Marx e
mi impressionò profondamente il “Che fa-
re” di Lenin.

Ritornando alle condizioni della mia
vita a Parigi, devo dire che il lavoro dei ce-
stini mi permetteva appena di non morire
di fame. La mia depressione fisica e psichi-
ca, unita al disgusto, non mi permetteva di
riprendere il mio posto nell’organizzazio-

ne; ero ormai deciso a rientrare in officina
appena ne avessi avuto la possibilità, ciò
che feci dopo aver scontato i tre mesi di
prigione a Frênes.

La guerra, frattanto, era già scoppiata.
Regolarizzai il mio permesso di soggior-
no e [trovai] lavoro in una fonderia alle
porte di Vincennes. Nel maggio seguente,
eravamo ormai nel 1940 e la Francia [era
stata] invasa dai tedeschi, feci, per modo di
dire, le mie valigie, che consistevano in un
grande sacco colle cose più necessarie, e
uscii da Parigi dalla Porte d’Orlèans, allo
scopo di raggiungere mio fratello che era
rimasto a Clermont-Ferrand.

Camminando un poco a piedi e un poco
con altri mezzi di locomozione, arrivai a
Étampes giusto un momento dopo che i
tedeschi l’avevano bombardata; assistetti
a delle scene strazianti: accostati agli al-
beri c’erano dei morti mitragliati, nelle
piazze della città piena di auto in fuoco. Io
stesso che andavo a piedi sulla strada ave-
vo dovuto, con delle ragazze parigine, na-
scondermi in un fossato; una bomba scop-
piò dall’altra parte della strada alla nostra
altezza.

Da Étampes continuai il mio cammino:
adesso lo scopo era di arrivare a Limoges,
andando a piedi o su camions di soldati;
infine con tutti i mezzi di locomozione che
incontravo. Anche qui i tedeschi stavano
bombardando la città; decisi quindi di rifu-
giarmi in una cittadina che distava una de-
cina di chilometri. Qui mi rifugiai in un ca-
scinale dove rimasi alcuni giorni, finché
venne firmato l’armistizio e la costituzio-
ne di una linea di demarcazione tra la Fran-
cia occupata e quella del governo di Vichy.

Vissi così relativamente tranquillo, nel
lavoro e nello studio, fin quando i tedeschi
occuparono tutta la Francia. Cominciava
per me una vita difficile, poiché mi ero
messo, subito dopo il mio ritorno a Cler-
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mont-Ferrand, in rapporto coi compagni
francesi. Subentrava quindi in me il timore
di essere arrestato e inviato in Germania, o
sommariamente fucilato. Fui fermato varie
volte ma sempre riuscii a cavarmela. Dopo
la Liberazione mi si disse che i funzionari
francesi avevano nascosto il mio fascicolo
evitando così che cadessi nelle mani della
Gestapo.

Nondimeno ho dovuto varie volte fuggi-
re attraverso i campi: la mia casa aveva
un’uscita che dava in un’altra via e mi per-
metteva una certa possibilità di salvarmi;
devo però dire che fui aiutato dalla fortu-
na, in caso contrario, avrei dovuto darmi
alla macchia, ciò che volevo evitare per
quanto mi fosse possibile. Naturalmente la
mia salute non poteva migliorare.

Sfuggito alla Gestapo, alla Liberazione
organizzai nella regione centrale della
Francia nove sezioni dell’“Italia libera”, or-
ganizzazione democratica di tutte le ten-
denze politiche, dai cattolici fino agli anar-
chici. Ottenni un certo successo, facevamo
delle feste alle quali partecipavano più di
cinquecento persone, italiani e francesi, ed
ero considerato dalla direzione dell’“Italia
libera” come un ottimo organizzatore. Ma
questa mia attività non era molto buona per
le mie finanze e anche per la mia salute a
causa degli spostamenti frequenti e delle
riunioni alle quali dovevo partecipare. Nel-
l’inverno del 1948 fui a lavorare come ma-
novale nelle costruzioni edilizie e poi do-
vetti accettare un posto di aiutante in certi
lavori nelle strade ferrate nei dintorni di
Clermont-Ferrand.

Alcuni anni dopo la Liberazione - lavo-
ravo come giardiniere e agricoltore - si pre-
sentò per me un grave problema: quello
della differenza sopravvenuta tra i prezzi
industriali e quelli agricoli: il governo fa-
voriva l’industria a scapito dell’agricoltu-
ra. I fiori e la frutta però mi permettevano

di sopravvivere, sempre dirigendo l’“Italia
libera”, che venne poi sciolta dal governo
francese assieme ad altre organizzazioni
straniere, spagnole e polacche in partico-
lare, per delle ragioni politiche e ammini-
strative: esse rappresentavano dei corpi
estranei nella vita sociale francese.

In questo periodo fui invitato da Mosca-
telli e Secchia (all’epoca segretario dell’or-
ganizzazione del partito) a ritornare in Ita-
lia: dovevo andare a Roma alla scuola del
partito, ma ero veramente troppo demora-
lizzato per accettare un incarico qualsiasi.

In Italia dovetti subire ogni sorta di umi-
liazione. Questo fatto ebbe la sua influen-
za su di me. Così nel 1953 accettai l’invito
di mia zia di andare in Brasile a lavorare
nella fabbrica di mio zio, morto un anno
prima. Quando arrivai la fabbrica era già
stata venduta e fui assunto in un’officina
meccanica, dove appresi, utilizzando le mie
conoscenze, il mestiere, per me affatto nuo-
vo, di tornitore meccanico. L’apprendistato
fu rapido e divenni un operaio qualificato.

Devo aggiungere che il clima di qui era
ottimo, e malgrado il lavoro abbastanza
pesante, mi accorsi che le mie condizioni
miglioravano, tanto che ero quasi deciso a
ritornare in Italia, ma il timore di una rica-
duta mi distolse dal realizzare questo pro-
getto.

Disgraziatamente in questo paese vige-
va il sistema nordamericano, che non per-
metteva, nelle grandi officine l’assunzio-
ne di operai con più di 35 anni, in modo
che fui costretto a cercare lavoro nelle pic-
cole fabbriche, dove, malgrado la mia abi-
lità tecnica, dovevo accettare un salario
molto inferiore alle mie capacità.

Dopo alcuni anni potei farmi assumere in
una fabbrica di motori diesel come torni-
tore meccanico, dove fui incluso in una
squadra che lavorava dalle 14 alle 22, aven-
do così tutto il mattino per studiare, scri-
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vere e svolgere il programma che mi ero
proposto, che non era che la continuazione
di tutti gli studi precedenti. Bisogna anche
dire che in tutte le fabbriche dove ho lavora-
to, ero sempre stato costretto, dopo un pe-
riodo di tempo più o meno lungo, ad anda-
rmene, perché le pressioni degli omoses-
suali mi rendevano la vita impossibile,
soprattutto perché protetti dalla direzione
degli stabilimenti; nella stragrande mag-

gioranza delle fabbriche di qui non si fa
carriera senza l’umiliazione dell’individuo
e questo specialmente quando queste fab-
briche sono dirette dagli italiani.

Alle lotte sindacali si aggiungeva anche
quella contro questa degenerazione. Que-
sto fatto dura ancora oggi e sovente impe-
disce che degli elementi molto qualificati
possano essere utilizzati negli stabilimen-
ti industriali e commerciali7.

7 Le “Memorie” proseguono con riferimenti agli studi filosofici e ad alcuni suoi saggi,
scritti negli anni settanta.

Giovanni Zaninetti morì improvvisamente, in occasione di uno dei suoi ritorni in Italia,
il 9 giugno 1983 a Torino.
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Il progetto “La memoria delle Alpi” è stato
avviato nel corso del 2001 dal Consiglio re-
gionale del Piemonte su proposta del Co-
mitato della Regione Piemonte per l’afferma-
zione dei valori della Resistenza e dei prin-
cipi della Costituzione repubblicana: gli Isti-
tuti piemontesi per la storia della Resistenza
e della società contemporanea sono stati in-
caricati, insieme al Centro d’iniziativa per
l’Europa, di realizzare uno studio di fattibi-
lità della prima sezione storica del progetto,
intitolata “I sentieri della libertà”, sulla base
dell’esperienza pluriennale di ricerca e delle
realizzazioni già avviate in alcune province,
censendo le emergenze territoriali da valo-
rizzare in relazione al periodo della seconda
guerra mondiale ed in particolare ai temi
della persecuzione antiebraica, degli ex pri-
gionieri alleati e della Resistenza, con un’ar-
ticolazione sia territoriale (grandi aree, luo-
ghi della memoria specifici, percorsi e sen-
tieri montani), sia tematica (i vari filoni pro-
blematici, gli eventi, i protagonisti). Presen-
tato nell’autunno 2001, lo studio è stato ap-
provato dalla Regione e si è quindi avvia-
ta la realizzazione del progetto, che, per
quanto concerne il territorio delle nostre
province e di quelle di Novara e del Verba-
no-Cusio-Ossola, è stato recentemente am-
messo a finanziamento nel quadro dei Pro-
grammi comunitari Interreg di collabora-
zione Italia-Svizzera.

Gli itinerari che vengono qui presentati
sono quelli individuati in occasione del
censimento preliminare. La scelta delle
emergenze territoriali, per quanto riguarda
la Valsesia, si riferisce soprattutto a itine-
rari e luoghi della memoria che mantengo-
no un richiamo evocativo significativo, ma
che, con l’affievolirsi della tradizione di-
retta dei protagonisti, rischiano di perdere
visibilità; infatti, non esistono, né sono in
fase di realizzazione, strutture legate al
tema della storia della valle nel periodo
della Resistenza, ove si eccettui il proget-
to in fieri di ecomuseo del monte Briasco.
Anche dei percorsi storici che tradizional-
mente sono stati studiati per il loro ruolo
di scambio economico e culturale, pur aven-
do ricoperto un ruolo di primaria importan-
za nei riflessi locali della seconda guerra
mondiale, non è stata formulata una lettu-
ra specifica in tal senso. Tuttavia, le dispo-
nibilità finanziarie connesse alle azioni del
progetto Interreg Italia-Svizzera, hanno
successivamente reso necessaria una sele-
zione e l’accorpamento di alcuni dei per-
corsi su cui saranno realizzati interventi di
segnaletica e predisposti punti informativi
(gli itinerari interessati ad interventi sono:
“La via dell’oro”, in cui è confluito l’itine-
rario “Alagna”; “Valsermenza”, che compren-
de parte degli itinerari “Le gole dei Dinelli”
e “L’alpe Fey”; “La valle di Roy”, con l’itine-
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rario “Fobello”; “Rimella”; “Varallo” con
“L’alpe Piane di Cervarolo”). Il progetto
prevede anche una fase di censimento e
schedatura di tutti i luoghi significativi ri-
spetto al tema della guerra, l’organizzazio-
ne di corsi di formazione e aggiornamento
sulla storia locale, l’allestimento di labo-
ratori didattici e centri di documentazio-
ne, la realizzazione di guide ed audiovisi-
vi, e uno specifico sito web, che conterrà
indicazioni sui sentieri della libertà in tut-
ta l’area alpina e che costituirà una rete vir-
tuale di luoghi della memoria.

Itinerario 1. Alagna

Descrizione dell’itinerario

Da Varallo, in auto, si raggiunge Alagna
(1.191 m) in 45’ circa. L’itinerario percorre
il centro del paese ed alcune frazioni cir-
costanti. È consigliabile la visita ai due
musei dedicati alla cultura walser ed una
tappa alla parrocchiale della vicina Riva
Valdobbia, sulla cui facciata è dipinto il
“Giudizio universale” di Tanzio da Varallo,
ma è anche possibile, con la funivia, salire
sul monte Rosa sino alla panoramica sta-
zione sciistica di Punta Indren (3.153 m).

Cenni storici

Quella di Alagna è annoverata tra le più
grandi comunità walser dell’arco alpino
occidentale. Migrati dal Vallese nel XIII
secolo, i popoli walser occuparono le alte
vallate del monte Rosa, sviluppando una
cultura originale, con una lingua propria
detta “tischo”, una forma di tedesco antico.
In Valsesia questi popoli fondarono anche
i villaggi di Rima e Carcoforo, nella valle
del torrente Sermenza, e di Rimella, nella
valle del Mastallone, aree all’epoca lascia-
te libere dal lento processo di colonizza-
zione delle popolazioni di fondovalle. Nel
bacino d’Alagna i coloni walser si stanzia-

rono prima sulle pendici ad est e successi-
vamente nel fondovalle e sugli altipiani ad
ovest, creando, oltre al nucleo centrale di
Im Land (Alagna), i nuclei abitativi circo-
stanti di Unna-hin (in alto, in dentro), Ou-
bna-um (in alto, intorno), in Olter (valle
d’Otro).

 Il periodo resistenziale

 Durante l’offensiva nazifascista che, nel-
la prima decade del luglio ’44, fu sferrata
contro la zona libera della Valsesia, Alagna
divenne un punto nevralgico per la ritirata
delle formazioni partigiane che salivano
dalla bassa valle. Circa un migliaio di per-
sone, tra partigiani, sfollati e renitenti, si
concentrarono, in pochi giorni, nella zona.
Furono allestiti un’infermeria all’albergo
Le Alpi, il posto comando in una villa al-
l’entrata del paese, accantonamenti, cuci-
ne, magazzini ed una piccola prigione nel-
la colonia idroterapica in frazione Resiga.
Si organizzarono, a protezione della ritira-
ta, sbarramenti e posti di blocco nei paesi
di Balmuccia, Scopello, Campertogno e
Riva Valdobbia. Tuttavia, lo sfondamento
repentino delle truppe tedesche e repubbli-
chine all’altezza del ponte di Balmuccia
gettò nella confusione le formazioni parti-
giane e i civili ritirati in alta valle, deter-
minando il crollo delle strategie difensive.
La caotica fuga verso le regioni vicine e
soprattutto in direzione del passo del Tur-
lo, che consente di raggiungere Macugna-
ga in valle Anzasca e di lì la Svizzera, fa-
vorì la cattura di otto carabinieri ed otto
partigiani, che furono fucilati la mattina del
14 luglio presso il cimitero alagnese. L’epi-
sodio, tra i più sentiti della memoria resi-
stenziale valsesiana, è commemorato uffi-
cialmente ogni anno dall’Anpi di Varallo
insieme all’Associazione dei carabinieri in
congedo, alla presenza di autorità civili e
militari; tra i più recenti oratori ufficiali
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della cerimonia l’on. Luciano Violante.
Un itinerario di considerevole difficoltà

alpinistica (indispensabile il ricorso alle
guide) ma anche di grande suggestione, si
lega alla traversata del monte Rosa verso
Zermatt, sulle orme delle spedizioni delle
guide alpine che dall’autunno ’44 furono
incaricate di trasportare denaro e documen-
ti per conto delle missioni alleate e dell’or-
ganizzazione partigiana.

Aspetti naturalistici
Il bacino montano di Alagna è la zona più

suggestiva della Valsesia. Il Parco naturale
alta Valsesia, creato dalla Regione Piemon-
te nel 1979, ne abbraccia gran parte del
versante nord. L’apertura della valle con-
sente non solo la piena visione del massic-
cio del monte Rosa, ma anche delle altre
vette circostanti, in un paesaggio tipica-
mente alpino, ricco di fauna, che sale dai
boschi di conifere e dalle aree di pascolo
sino ai ghiacciai perenni delle alte quote.

Aspetti culturali

Le case walser nel tipico stile a modulo
“blockbau”, con loggiati in legno su due
ordini, sono la caratteristica principale
dell’architettura civile locale. Le chiese
parrocchiali e gli oratori del centro e delle
frazioni conservano affreschi, dipinti, scul-
ture, manufatti lignei walser che costitui-
scono una tipica e ricca testimonianza ar-
tistica dell’arco alpino. Da visitare nella
frazione Pedemonte il Museo walser.

Itinerario 2. La via dell’oro

Descrizione dell’itinerario

Il passo del Turlo (2.738 m) è il principa-
le valico che da Alagna conduce a Macu-
gnaga, in valle Anzasca, e, attraverso il
passo del monte Moro (2.868 m), nella
valle del Saastal in Svizzera. L’itinerario,

percorribile attraverso una comoda mulat-
tiera in 3 h e 30’, parte dalla fine della car-
rozzabile a 5 km da Alagna, e sale sino al
valico, inoltrandosi in una delle aree più
belle del Parco naturale dell’Alta Valsesia.
Il tracciato è inserito nel Gta (Grande tra-
versata delle Alpi), nel Tmr (Tour del mon-
te Rosa) e nel Gsw (Grande sentiero walser).
Da Macugnaga si può raggiungere il passo
del monte Moro a piedi (3 h) o in funivia e
proseguire per sentieri e mulattiere verso
Saas, raggiungibile in 6-8 h.

Cenni storici

Sicuramente tra le vie principali che i co-
loni walser utilizzarono per insediarsi nel
bacino di Alagna, quella del passo del Tur-
lo fu praticata anche dagli emigranti sta-
gionali valsesiani, manodopera in gran
parte specializzata che migrava in Francia,
Svizzera e nel sud della Germania. Nel-
l’opera di De Saussure, padre dell’alpini-
smo, si afferma che questa fu una delle più
importanti vie di comunicazione con il Val-
lese in età moderna, attraverso la quale si
trasportavano merci e prodotti alimentari.
Lungo il percorso in territorio valsesiano
si lambiscono le zone minerarie di Kreas
(1.329 m) e di Mittentheil (1.943 m), aree
aurifere ed argentifere tra le più ricche, sot-
toposte dal Settecento al controllo militare
del Regno di Savoia e oggi dismesse. Mi-
niere aurifere sono presenti anche nel ver-
sante di Macugnaga (Pestarena).

Il periodo resistenziale

La via più diretta dalla Valsesia alla Sviz-
zera intrapresa dai prigionieri alleati pas-
sava da Alagna a Macugnaga, attraverso i
passi del Turlo e del monte Moro, che dava
accesso al Cantone del Vallese, verso Saas
e Visp. Nei giorni successivi all’8 settem-
bre si incamminarono lungo questo itine-
rario numerosi soldati alleati giunti in Val-
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sesia direttamente o attraverso le vie mon-
tane del Biellese. Il passo fu presto messo
sotto controllo dai tedeschi e chiuso al tran-
sito, possibile peraltro, vista l’altitudine,
solo fino alle prime nevicate. Dal Turlo, tra
il 12 ed il 13 luglio ’44, durante l’offensi-
va nazifascista contro la zona libera della
Valsesia, transitarono circa seicento perso-
ne, in un drammatico esodo nel tentativo
di guadagnare l’Ossola e la Svizzera. I fug-
gitivi sostarono, durante la faticosa ascesa
al Turlo, nelle baite degli alpeggi di Mit-
tentheil (1.943 m) e di Faller (1.984 m). Le
truppe tedesche e repubblichine, chiusa la
via a nord ed a sud del passo, catturarono
tra Macugnaga ed Alagna sedici uomini,
partigiani e carabinieri, che furono fucila-
ti ad Alagna il 14 luglio.

Aspetti naturalistici

L’escursione al passo del Turlo permette
di visitare il più classico degli habitat al-
pini, con alpeggi d’alta quota ai margini
superiori di boschi di antichi larici. Nel
parco vivono caprioli, stambecchi, camosci
e marmotte ed è possibile avvistare qual-
che esemplare di aquila. Aspetti analoghi
presenta il versante ossolano.

Aspetti culturali

Nelle zona di Kreas sono visitabili alcune
gallerie e edifici del Settecento, rari esem-
pi d’ingegneria mineraria dell’epoca.

Itinerario 3. Le gole dei Dinelli

Descrizione dell’itinerario

Balmuccia è ubicata sulla confluenza
del torrente Sermenza con il fiume Sesia,
in posizione di sbocco dell’alta valle e del-
la laterale Valsermenza. Da Varallo, in auto,
dopo aver attraversato il territorio comu-
nale di Vocca, si raggiunge il paese in 10
km. L’abitato è caratterizzato dalla presen-

za di tipiche abitazioni di architettura al-
pina, con coperture in pietra; dopo una
veloce visita, si può raggiungere un sen-
tiero sulla riva destra del Sesia che, una
volta attraversato il ponte d’Otra, costeg-
gia le gole dei Dinelli sino a raggiungere
l’antico ponte settecentesco di Ca’ d’Otra,
in 30’ circa di cammino.

Cenni storici

Il paese sorge intorno al ponte in pietra
che attraversa il torrente Sermenza, nei cui
pressi parte l’antica mulattiera che s’inol-
tra nella vallata omonima. In questa zona,
sin dall’epoca medievale, per l’abbondan-
za di acque e la forza delle loro correnti,
furono ubicati numerosi mulini a servizio
dell’economia valligiana. Come in molti
altri comuni della Valsesia, anche nella po-
polazione di Balmuccia, soprattutto nel-
l’Ottocento, si sono consolidate specializ-
zazioni artigianali (in particolare calzolai,
gessatori e muratori) esercitate stagional-
mente in Francia e nei capoluoghi della
pianura.

Il periodo resistenziale

Balmuccia divenne un punto di transito
importante per le squadre partigiane che,
soprattutto durante il periodo della pianu-
rizzazione, mantenevano i collegamenti tra
le basi nella Baraggia e i rifugi alpini del-
l’alta Valmastallone. I sentieri percorsi in
tali occasioni passavano dal territorio di Po-
stua, attraversavano la cresta tra il Castel-
lo di Gavala (1.827 m) e i Denti di Valmala
(1.811 m), scendendo verso Balmuccia,
lungo il sentiero tra Ca’ d’Otra e il ponte di
Otra. Una volta giunti a Balmuccia, si risa-
liva la Valsermenza verso Rossa e si entra-
va in Valmastallone attraverso il Pizzo
Tracciora di Cervatto (1.917 m). Il piccolo
centro valsesiano fu teatro, nel luglio del
’44, nel pieno dell’offensiva nazifascista
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contro la Valsesia libera, di uno scontro tra
un nucleo partigiano e le truppe nazifasci-
ste per il controllo dell’antico ponte del
paese, all’epoca passaggio obbligato ver-
so l’alta Valsesia. Qualche mese più tardi,
nel novembre del ’44, presso il cimitero, fu-
rono fucilati cinque partigiani catturati
all’alpe Fey di Rossa.

Aspetti naturalistici

Il tragitto in automobile permette di co-
gliere l’asprezza di questa parte della Val-
sesia, soprattutto della riva destra del fiu-
me. Di grande rilievo paesaggistico, a poca
distanza dalla zona di Otra, le Gole dei
Dinelli, il tratto più spettacolare di tutta
l’asta del fiume Sesia. Le acque sono ric-
che di trote fario, iridee e marmorate; la
fauna è quella tipica della montagna me-
dio-alta, con presenza di mufloni, tornati
ad abitare la valle grazie a recenti ripopo-
lamenti.

Aspetti culturali

Sia a Balmuccia che a Vocca sono visita-
bili le parrocchiali e gli oratori frazionali,
tutti affrescati con raffinati dipinti sette-
centeschi. Numerose sono le testimonian-
ze di architettura civile valsesiana, dalle
facciate delle case in pietra alleggerite dai
giochi dei tipici loggiati, ad alcuni antichi
ma ben conservati lavatoi.

Itinerario 4. La Valsermenza

Descrizione dell’itinerario

La Valsermenza ha inizio alla confluen-
za del torrente Sermenza con il fiume Se-
sia e s’inoltra nell’arco alpino in direzione
nord per una ventina di km. All’altezza del
lago di Rimasco, la valle si divide in due
tronconi, caratterizzati dal comune scena-
rio naturale, tra i più suggestivi del territo-
rio valsesiano. L’itinerario, che si compie

comodamente in auto dalla bassa valle,
prevede soste a Boccioleto, Fervento, Ri-
masco, Rima e Carcoforo. Ai luoghi di ri-
levanza storico-resistenziale è possibile
abbinare la visita di interessanti testimo-
nianze di arte religiosa.

Cenni storici

Le più antiche tracce di nuclei abitativi
in Valsermenza risalgono al XIV secolo.
Nella parte inferiore della valle è situato il
Comune di Boccioleto, che esercitò sul-
l’area una funzione di riferimento politico
e religioso, grazie alla presenza della par-
rocchia elevata a pieve in epoca seicente-
sca. Il territorio dei comuni di Carcoforo e
Rima nell’alta valle, intorno alla metà del
XII secolo, fu interessato dalle migrazioni
dei walser. La poverissima economia loca-
le si basò, per secoli, soprattutto sull’alle-
vamento ovino e bovino, sulla coltivazio-
ne di canapa e patate e sull’emigrazione
stagionale di gessatori, muratori e decora-
tori in Francia ed Austria.

Il periodo resistenziale

La Valsermenza fu strategicamente rile-
vante per la sua contiguità, su tutto il ver-
sante est, con la Valmastallone. Nelle fasi
finali del rastrellamento su Rimella e Fo-
bello (aprile ’44), alcuni valichi quali la
bocchetta del Cardone, a nord di Rimasco,
o il passo del Cavaglione, a nord di Boccio-
leto, furono utilizzati dai partigiani per
sfuggire all’accerchiamento. Il comando
della legione “Tagliamento” dall’aprile
’44 insediò un’intera compagnia a Rima-
sco, alla confluenza delle vallette di Rima
e Carcoforo, passaggio obbligato fra l’alta
e la bassa valle, per rastrellare i renitenti alla
leva e i militari che si erano nascosti in alta
Valsermenza, area fino ad allora del tutto
tranquilla (solo a Carcoforo vivevano in
clandestinità circa settanta tra alti ufficia-
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li, ufficiali di complemento e soldati sem-
plici del regio esercito). Nel corso della
guerra i partigiani crearono basi clandesti-
ne e posti tappa più in basso, nella Val Ca-
vaglione, sopra Boccioleto e negli alpeg-
gi intorno alla cresta del Pizzo Tracciora.
Tra gli episodi più rilevanti si ricordano il
rastrellamento sull’alpe Portile (20 aprile
’44) e la fucilazione di due partigiani a
Rimasco (26 aprile ’44).

Aspetti naturalistici
L’itinerario percorre la Valsermenza dal

fondovalle, seguendo la carrozzabile tra
gole e pareti scoscese. Dai castagneti e fag-
geti si passa alle abetaie ed ai lariceti, sino
alle aree a pascolo sopra i 1.400 m; sulla
stessa carrozzabile è possibile imbattersi in
caprioli, volpi e tassi. Gran parte del terri-
torio dei comuni di Rima e Carcoforo è in-
serita nel Parco naturale dell’alta Valsesia,
insieme ad una meno estesa superficie di
Rimasco. In questo comune è stato realiz-
zato negli anni venti un invaso a scopi idro-
elettrici, che ha consentito un certo svilup-
po turistico legato soprattutto alla pesca (le
acque sono ricche di trote fario, iridee e
salmerini).

Aspetti culturali

In Valsermenza sono numerose le testi-
monianze d’arte. Le parrocchiali di Boc-
cioleto, Fervento, Rimasco e Rima conser-
vano affreschi e dipinti che vanno dalla
fine del Quattrocento alla prima metà del
Settecento e preziosi altari lignei barocchi.
Nei numerosi oratori e cappelle si possono
ammirare affreschi tardogotici, barocchi e
rococò. Un esempio della ricchezza artisti-
ca della zona è dato dalla chiesa dell’An-
nunziata a Boccioleto che raccoglie diver-
si tesori provenienti da molti oratori alpe-
stri, tra cui uno splendido gruppo statua-
rio ligneo della fine del XIV secolo, raffi-

gurante la Pietà. Nei dintorni di Bocciole-
to c’è l’interessante chiesa dell’alpe Sec-
cio, la più antica della valle, che conserva
importanti affreschi medievali A Rima sono
da vedere le case walser, ben conservate
nell’originale modulo a “blockbau” dagli
ampi loggiati in legno e il museo-gipsote-
ca “Della Vedova”, con laboratorio per la
lavorazione del marmo finto.

Itinerario 5. Alpe Fey

Descrizione dell’itinerario

L’alpe Fey (1.144 m) si trova sul versante
meridionale della dorsale che divide la
Valsermenza dalla Valmastallone e che
culmina nel Pizzo Tracciora (1.917 m); di-
versi sentieri mettono in comunicazione i
due versanti. Per raggiungerlo occorre im-
boccare dalla provinciale della Valsermen-
za la deviazione per Rossa; prima di rag-
giungere il paese, a 3 km dal bivio, si pren-
de la strada per la frazione Folecchio; da lì
un’agevole mulattiera attraversa a mezza
costa la montagna, portando alla frazione
di Piana (1.050 m) e in successione all’al-
pe Fey in circa 1 h e 30’.

Cenni storici
Il Fey è uno dei tanti alpeggi che copro-

no i due versanti del Pizzo Tracciora, sfrut-
tati a transumanza e pascolo dagli abitanti
delle due vallate.

Il periodo resistenziale
Il transito della dorsale fu particolarmen-

te frequente soprattutto durante il periodo
della pianurizzazione. Dalla Valsessera,
attraverso il Castello di Gavala (1.827 m) i
partigiani si portavano prima in Valgran-
de, poi in Valsermenza e, superato il Pizzo
Tracciora, raggiungevano alcune basi in
alta Valmastallone. L’alpe Fey, insieme con
altri piccoli alpeggi della zona, era spesso
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utilizzato come punto d’appoggio per la
traversata o come rifugio. Il 7 novembre del
’44, probabilmente in seguito ad una dela-
zione, reparti repubblichini piombarono di
sorpresa sui partigiani alloggiati nelle bai-
te dell’alpeggio. L’imboscata costò ai par-
tigiani quattro morti e la cattura di cinque
uomini. I prigionieri furono fucilati qual-
che ora più tardi, presso il cimitero di Bal-
muccia. L’episodio è commemorato annual-
mente a cura dell’Anpi di Varallo e del Co-
mune di Rossa.

Aspetti naturalistici

Ai boschi cedui, ricchi di faggeti, della
prima parte della salita seguono le praterie
degli alpeggi di cresta; di recente nella zo-
na sono stati reintrodotti i cervi.

Itinerario 6. Rimella

Descrizione dell’itinerario

L’abitato di Rimella (1.181 m) sorge in
alta Valmastallone all’interno di una zona
di particolare asprezza compresa tra il cor-
so dei torrenti Landwasser ed Enderwasser.
La valle dell’Enderwasser comunica a nord,
tramite la bocchetta di Campello Monti
(1.924 m), con la Valstrona, che si trova in
posizione intermedia tra il Cusio e le valli
ossolane. L’itinerario parte dal centro di
Rimella, raggiungibile in auto in circa 35’
da Varallo, dove è possibile visitare il Cen-
tro walser, la chiesa parrocchiale e alcuni
edifici che ospitarono il comando partigia-
no del distaccamento “Gramsci”, trasfor-
matosi in brigata proprio a Rimella. Dalla
frazione Sella, a 5’ di auto dal centro, si può
seguire un ampio sentiero che, accompa-
gnando il corso dell’Enderwasser, giunge
in 1 h circa alle frazioni San Gottardo e San
Giorgio. Sul percorso si possono vedere i
resti dei più antichi insediamenti walser,
raggiungibili attraverso diramazioni piut-

tosto impervie. Superati gli abitati di San
Gottardo e San Giorgio, il sentiero prose-
gue attraverso pascoli e alpeggi sino alla
bocchetta, in circa 2 h di cammino. È pos-
sibile, in alternativa, seguire la carrozzabile
dal centro sino alla sua conclusione e da lì
salire alle frazioni Van e Verch, in circa 20’,
per ricongiungersi al sentiero verso la boc-
chetta. Per le caratteristiche ambientali ed
il rilievo storico della zona il percorso è
stato inserito nel Gta (Grande traversata
delle Alpi).

Cenni storici

Intorno alla metà del Duecento la valle
di Rimella fu, secondo gli studiosi, la pri-
ma area valsesiana ad essere colonizzata
dal popolo walser. Molto probabilmente i
primi coloni attraversarono proprio la boc-
chetta di Campello per occupare gli alpeg-
gi lasciati incolti dagli indigeni, stanziati
più a valle sull’asta del torrente Mastallo-
ne. Successivamente alcuni coloni walser,
tornando sui propri passi, fondarono l’abi-
tato di Campello, che rimase soggetto a
Rimella per l’amministrazione religiosa
fino agli inizi del Seicento e civile fino al-
l’Ottocento. A testimonianza di questa sot-
tomissione vi fu l’usanza di seppellire i
morti di Campello nel cimitero di Rimel-
la, trasportandoli a braccia: da questa tra-
dizione è derivata la definizione del col-
legamento tra i due centri come “der Tou-
dtu Weg”, la via dei morti.

Il periodo resistenziale

Alla fine del gennaio ’44, dopo il rastrel-
lamento nazifascista alle prime basi parti-
giane sul monte Briasco, Moscatelli deci-
se il trasferimento degli uomini a Rimella.
In paese fu allestito un posto comando al-
l’albergo Monte Capio, un’infermeria nel-
l’albergo Fontana e vari accantonamenti in
alcuni caseggiati. Gli accessi alla zona fu-
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rono tutti presidiati; tra essi anche la boc-
chetta di Campello, strategicamente rile-
vante per i collegamenti con le formazioni
della Valstrona, del Cusio e dell’Ossola.
Sempre a Rimella fu decisa la costituzione
della 6a brigata partigiana “Gramsci”, nel
salone dell’albergo Fontana, e vennero or-
ganizzate altre unità che diedero vita, in se-
guito, alla divisione ossolana “Redi” ed al
distaccamento “Filippo Beltrami” operan-
te in Valstrona e nel Cusio. Nel marzo ’44
Rimella subì un’incursione area. La minac-
cia del rastrellamento della Valmastallone,
che poi si avverò, indusse Moscatelli a tra-
sferire la brigata nella vicina Fobello.

Aspetti naturalistici

La valle dell’Enderwasser è costituita da
una distesa di pascoli tuttora sfruttati che
si estende sino alla bocchetta di Campel-
lo. La zona è popolata dalla fauna di alta
montagna. Le acque del torrente sono ric-
che di trote fario.

Aspetti culturali

Sia le abitazioni di Rimella che delle al-
tre frazioni walser interessate dall’itinera-
rio, quali Sella, San Gottardo, San Giorgio,
sono caratterizzate da originali canovacci
architettonici che negli antichi edifici sa-
cri e civili fondono elementi artistici del
basso Vallese con moduli tipici della cul-
tura edificativa valsesiana.

Itinerario 7. Fobello

Descrizione dell’itinerario

La Valmastallone è tra le regioni più
aspre del bacino della Valsesia. Si estende
da nord per circa 35 km unendosi con la
Valgrande a Varallo, dove il torrente Ma-
stallone confluisce nel fiume Sesia. Stret-
ta, ricca di gole, con pochi terreni coltiva-
bili, dopo una ventina di km dal capoluo-

go si biforca all’altezza del ponte delle Due
Acque e si divide a sinistra, seguendo il
corso del Mastallone verso Fobello e a de-
stra, seguendo il corso del torrente Land-
wasser verso Rimella, nell’area d’etnia
walser. L’itinerario, in auto, parte da Varallo
e percorre tutta la Valmastallone sino a Fo-
bello, con tappe al ponte della Gula e a Cra-
vagliana.

Cenni storici

Il ponte della Gula, porta principale del-
la Valmastallone, scavalca un orrido verti-
ginoso di 35 metri. Costruito in età medie-
vale, nel modulo a schiena d’asino ad
un’arcata, permetteva ai viandanti di evi-
tare un lungo giro per entrare in valle. L’an-
tico ponte sorge ancora vicino al nuovo, è
aperto al transito pedonale ed è possibile
percorrere il primo tratto dell’originaria
mulattiera scavata nella roccia.

Cravagliana, per la centralità e l’esten-
sione del suo territorio può essere conside-
rato il capoluogo della Valmastallone; gli
insediamenti testimoniano la vocazione
economica agro-silvo-pastorale della co-
munità, la cui storia è interessata da una
forte vocazione migratoria, verso la Fran-
cia e verso Torino. Alcune frazioni di Cra-
vagliana, come il Baraccone, poco prima
del ponte delle Due Acque, ospitarono pre-
sidi partigiani durante l’inverno del ’44.

Fobello, inserita al centro di una conca
detta “smeralda” per la ricca vegetazione
arborea, è, insieme a Cervatto, il centro più
elegante della valle; il comune si circonda
di ventitré frazioni sparse lungo le pendici
delle montagne ed è famoso per aver dato
i natali a Vincenzo Lancia, fondatore del-
l’omonima casa automobilistica. A Fobel-
lo fu ospitato il comando della 6a brigata
“Gramsci” dopo lo spostamento da Rimel-
la, prima della dispersione causata dal ra-
strellamento dell’aprile ’44.
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Il periodo resistenziale

Dopo il primo grande rastrellamento na-
zifascista alle basi partigiane sul monte
Briasco (gennaio ’44), le formazioni di
Moscatelli si trasferirono prima a Rimella,
dove rimasero fino a marzo e successiva-
mente a Fobello, nel cui albergo della Po-
sta fu ospitato il comando; un’infermeria
fu allestita in frazione Boco e gli accanto-
namenti alle scuole elementari. A control-
lo della provinciale, i partigiani eressero
sbarramenti al ponte della Gula ed in altri
punti della carrozzabile.

Durante il grande rastrellamento nazifa-
scista della Valmastallone, nell’aprile ’44,
si compirono azioni di guerriglia nella zo-
na della frazione Voy ed al ponte della Gula,
che venne fatto brillare dai partigiani. Alla
metà dell’aprile ’44, dopo aver occupato
tutta la Valmastallone, le truppe repubbli-
chine si insediarono stabilmente a Fobello,
procedendo ad una ricerca sistematica di
renitenti alla leva che, catturati, furono
inviati nei campi di lavoro in Germania; da
Fobello e da Macugnaga partì la manovra
di accerchiamento del presidio partigiano
del passo di Baranca, sulla via verso la val-
le Anzasca, che causò l’abbandono della
posizione.

Aspetti naturalistici

Anche se percorso in auto, l’itinerario
può fornire un’idea della natura inconta-
minata dei luoghi. La zona, nella parte alta,
è ricoperta da splendidi faggeti e non è inu-
suale incrociare mufloni e caprioli, nume-
rosi anche nel fondovalle. Il torrente è ric-
co di trote fario, d’iridee e di salmerini.

Aspetti culturali

Negli edifici religiosi dei centri maggiori
di Cravagliana, Fobello e Cervatto e delle
frazioni più piccole, si possono trovare pre-
ziose testimonianze d’arte, dal tardogoti-

co quattrocentesco al rococò di fine Sette-
cento; nei dintorni di Fobello vi sono al-
cune prestigiose ville in stile liberty, edi-
ficate agli inizi del Novecento.

Itinerario 8. Baranca

Descrizione dell’itinerario

Il passo di Baranca (1.818 m) ed il lago
alpino omonimo sottostante, si situano in
un’area di secolare comunicazione tra la
valle Anzasca e la Valsesia. Posto a nord-
ovest della Valmastallone ed utilizzabile
anche in parte del periodo invernale, il
passo di Baranca ha rappresentato uno dei
principali valichi dell’emigrazione verso
l’Ossola, la Svizzera e la Francia. Dal baci-
no alpestre del lago di Baranca è anche
possibile raggiungere Carcoforo e Rima in
Valsermenza, passando ad est il col d’Egua
e da Rima, attraverso il colle del Mud, Ala-
gna e la Valgrande.

 Lasciata l’automobile in frazione Santa
Maria di Fobello, a una ventina di chilo-
metri da Varallo, ci s’incammina su un’am-
pia mulattiera ottocentesca, e, dopo aver
attraversato una pittoresca serie di alpeg-
gi, presso alcuni dei quali sono aperti pun-
ti di ristoro, lungo un percorso ricco di ac-
que sorgive, si giunge al passo in 2 h circa.
Per l’interesse storico e paesaggistico dei
luoghi, l’itinerario è stato inserito nel Gta
(Grande traversata delle Alpi). Il percorso
può prevedere la discesa a Pontegrande in
valle Anzasca, che dista 16 km da Macu-
gnaga, e raccordarsi con l’itinerario “La via
dell’oro” verso il passo del monte Moro e
la valle di Saas.

Cenni storici

La felice posizione geografica del passo
e degli alpeggi che circondano il lago, ha
fatto sì che l’area, sin dal medioevo, assu-
messe una notevole importanza per l’eco-
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nomia pastorale di Fobello in Valsesia e di
Bannio Anzino in valle Anzasca, ma anche
per la circolazione d’uomini e merci dalla
Valsesia alle regioni limitrofe del Nord. So-
prattutto nell’Ottocento il valico venne u-
tilizzato dalla manodopera valsesiana spe-
cializzata per emigrare stagionalmente in
Svizzera, Francia e Germania attraverso il
passo del Moro e la valle del Saastal nel
Vallese.

Il periodo resistenziale
Il colle di Baranca, subito dopo l’8 set-

tembre, divenne una delle principali vie di
fuga verso la Svizzera, attraverso cui i co-
mitati valsesiani del Cln facevano transi-
tare i prigionieri alleati evasi dai campi di
prigionia della pianura. Da Varallo i solda-
ti alleati e le guide locali seguivano l’anti-
co percorso degli emigranti, sostando in po-
sti tappa improvvisati, come le baite del-
l’alpe Selle (1.824 m) a ridosso del valico.
Dopo il rastrellamento nazifascista alle pri-
me basi partigiane sul monte Briasco (gen-
naio ’44) ed il successivo trasferimento
delle formazioni valsesiane a Rimella e Fo-
bello (gennaio-aprile ’44), Moscatelli de-
cise di far presidiare il Baranca da una ven-
tina di partigiani, acquartierati proprio al-
l’alpe Selle. Su uno spiazzo naturale incom-
bente sul lago sorgono i resti di Villa Apri-
lia, una costruzione di suggestiva architet-
tura, eretta nei primi del Novecento dall’in-
dustriale di origine fobellese Vincenzo
Lancia, nella quale erano depositati mate-
riali bellici partigiani. Nel febbraio del ’44
le formazioni partigiane, partendo dal pas-
so, compirono due incursioni contro il pre-
sidio fascista di Pontegrande e, durante il
rastrellamento dell’aprile ’44, sostennero
un combattimento sull’alpeggio contro le
milizie fasciste provenienti da Fobello e
Macugnaga. In tale occasione fu incendiata
Villa Aprilia.

Aspetti naturalistici

Il lago di Baranca copre un terzo del pia-
noro che si stende sotto il passo. Dal lago,
alimentato da un nevaio perenne, nasce il
torrente Mastallone, affluente del fiume
Sesia, da cui prende il nome la valle sotto-
stante. L’area è ricca di fauna alpina, soprat-
tutto di marmotte e camosci, mentre le ac-
que del lago e del torrente sono popolate
da numerose trote fario ed iridee.

Itinerario 9. La valle di Roy

Descrizione dell’itinerario

Il vallone di Roy si trova a nord-ovest di
Fobello e si sviluppa in cinque piccoli al-
peggi sino alla cima della Colmetta (2.458
m), lungo la dorsale che divide la Valma-
stallone dalla Valsermenza. L’impervia boc-
chetta del Cardone (2.351 m), raggiungi-
bile attraverso il sentiero che solca la valle
in 3 h circa mette in comunicazione le due
vallate.

Cenni storici

L’asprezza della piccola valle del Roy,
senza apprezzabili passi di cresta, ha per-
messo il solo sviluppo della tradizionale
attività di pastorizia e transumanza a carat-
tere locale.

Il periodo resistenziale

Dopo il primo grande rastrellamento na-
zifascista alle basi partigiane sul monte
Briasco (gennaio ’44), le formazioni di
Moscatelli si trasferirono a Rimella e Fo-
bello (gennaio-aprile ’44). Nei primi gior-
ni di aprile le due vallate vennero investi-
te da un sistematico rastrellamento compiu-
to da truppe tedesche e repubblichine, nel
corso del quale vennero catturati numero-
si renitenti. L’operazione costrinse Mosca-
telli a spostare il comando partigiano del-
la brigata “Gramsci”, di recente costituzio-
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ne, da Rimella a Fobello e successivamen-
te ad abbandonare la zona. Durante le ope-
razioni di sganciamento, il distaccamento
Comando sostenne il peso maggiore della
pressione nemica, resistendo per alcuni
giorni nella valle del Roy. La formazione
partigiana si ritirò prima all’alpe Tornelli
(1.870 m), successivamente all’alpe Ria-
nuova (1.443 m), ed infine, dopo aver evi-
tato un totale accerchiamento all’alpe del
Sasso Rondo (1.736 m), attraversò la boc-
chetta del Cardone e riparò in Valsermen-
za. Con la fine dei combattimenti nella
valle del Roy, si aprì un periodo di crisi e
sbandamento per il movimento partigiano
che durò sino al giugno del ’44, quando la
Valsesia divenne zona libera. Lungo il per-
corso è possibile osservare i segni dei com-
battimenti nei resti di alcune baite che fu-
rono incendiate.

Aspetti naturalistici

La valle del Roy è inserita nel Parco na-
turale alta Valsesia. Le pendici sono ricche
di larici ed abeti bianchi e, grazie agli in-
terventi di ripopolamento faunistico, sono
presenti caprioli, cervi, camosci e galli for-
celli.

Itinerario 10. Varallo

Descrizione dell’itinerario

La città di Varallo è stata insignita di me-
daglia d’oro al valor militare per la Resi-
stenza a nome dell’intera Valsesia nel 1973.
Data la sua importanza politico-amministra-
tiva e strategica (Varallo costituisce lo sboc-
co delle vallate superiori ed è passaggio
obbligato per il transito verso l’alta e la
bassa Valsesia), la città fu al centro di nu-
merosi episodi del periodo resistenziale
che interessano:

- l’area della chiesa di Loreto (inizi del
XVI secolo, importante per gli affreschi di

Gaudenzio Ferrari), alle porte meridionali
della città, in cui si svolsero nel dicembre
’43 i primi scontri armati tra resistenti e mi-
litari tedeschi e repubblichini;

- il cimitero cittadino (ricco di monumen-
ti funebri di stile neoclassico e liberty e di
un artistico monumento ai caduti della Re-
sistenza), sede di esecuzioni operate dal-
l’esercito tedesco, le cui tracce sono anco-
ra visibili sui muri di recinzione;

- il sacrario dei caduti della prima e se-
conda guerra mondiale in via Brigate Ga-
ribaldi, presso la Chiesa di San Marco del
XV secolo;

- piazza Vittorio Emanuele II, nei pressi
della quale si svolse uno scontro a fuoco il
2 dicembre ’43, primo episodio armato
della Resistenza varallese (nei pressi la
collegiata barocca di San Gaudenzio);

- piazza Gaudenzio Ferrari, in cui sorge
l’edificio delle scuole elementari che fu la
base della legione “Tagliamento” (nei pressi
chiesa e convento di Santa Maria delle
Grazie del XV secolo e palazzo dei Musei,
che ospita una delle più importanti pina-
coteche piemontesi e un museo naturalisti-
co);

- palazzo Racchetti, sede del municipio
fino agli anni sessanta, che ospitò il gover-
no della Valsesia libera nel giugno ’44 (at-
tualmente ospita la Biblioteca civica; in-
torno al palazzo si snodano le suggestive
contrade storiche, sedi di antiche attività
artigianali e commerciali);

- palazzi Scarognini e D’Adda, residen-
ze signorili delle famiglie nobili inviate in
Valsesia dai Visconti nel XV secolo, che
ospitarono la Casa del fascio e nel dopo-
guerra la Casa del popolo, oggi adibiti a
spazi espositivi e centro congressi; in adia-
cenza il Collegio D’Adda, retto dai Padri
dottrinari fino agli anni ottanta, i cui sot-
terranei furono utilizzati clandestinamen-
te come deposito partigiano.
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 Cenni storici

Fondata intorno al ponte che attraversa
il torrente Mastallone, Varallo, con il suo
mercato, la presenza di un ceto di notabili
e le residenze nobiliari degli Scarognini e
dei D’Adda, fino agli inizi del XX secolo
fu la capitale politica della Valsesia.

Caratterizzata da un’economia articola-
ta, la città ebbe anche un discreto svilup-
po industriale, ma affinò la propria voca-
zione verso il turismo termale, culturale e
religioso, grazie alla presenza di uno sta-
bilimento idroterapico, oggi sede dell’Isti-
tuto alberghiero, e, soprattutto, del comples-
so del Sacro monte, fondato nel XV seco-
lo, meta di pellegrinaggi già in epoca rina-
scimentale, che richiama mediamente cen-
tocinquantamila visitatori all’anno.

Il periodo resistenziale

Varallo e Borgosesia divennero i teatri
principali della guerra partigiana in Valse-
sia. Nella sola Varallo morirono, per cause
di guerra, circa un centinaio di persone, tra
partigiani, repubblichini, tedeschi e civi-
li. Tra il dicembre ’43 e l’aprile ’45 si com-
batterono numerosi scontri a fuoco nella
città e sia l’abitato che il territorio circo-
stante furono sottoposti a continui rastrel-
lamenti. Dopo l’8 settembre operava un
comitato di assistenza per militari sbanda-
ti e prigionieri alleati, il futuro Cln cittadi-
no.

Nel quartiere operaio di Varallo Vecchio
nacque e si alimentò il nucleo di resisten-
za che sarebbe diventato nel corso della lot-
ta l’84a brigata garibaldina “Strisciante
Musati”.

Durante i venti mesi della lotta di libera-
zione Varallo fu il principale centro logi-
stico delle forze nazifasciste, eccetto il bre-
ve periodo della zona libera, e ospitò mi-
gliaia di sfollati provenienti dalle grandi
città del triangolo industriale.

Aspetti naturalistici

La Regione Piemonte, nel 1980, ha isti-
tuito una Riserva naturale speciale nel ter-
ritorio del Sacro monte, per salvaguardar-
ne il patrimonio artistico e naturalistico.
Intorno a Varallo sono praticabili vari iti-
nerari tra boschi di faggi e castagneti, ha-

bitat naturali di caprioli, mufloni e cinghia-
li. Trote iridee, fario, marmorate e temoli
popolano Sesia e Mastallone.

Aspetti culturali
La città ospita numerosi monumenti ar-

tistici di varie epoche e istituzioni cultu-
rali; il centro storico conserva testimonian-
ze di una ricca architettura civile e caratte-
ristiche contrade in avanzata fase di recu-
pero per attività commerciali e terziarie.

Itinerario 11. Camasco e alpe Sacchi

Descrizione dell’itinerario

Da Camasco si raggiungono Cireggio,
Omegna e il lago d’Orta oppure Quarna e
la Valstrona attraverso antichi sentieri bo-
schivi. Si può prevedere sul territorio un
itinerario ad anello che comprenda le lo-
calità indicate, il colle del Ranghetto e l’al-
pe Sacchi (1.332 m). Da Varallo, in auto, si
raggiunge Camasco in 20’ circa, e da lì è
possibile raggiungere l’alpe con l’antica
mulattiera che dalla frazione Corte sale
fino alla cresta in 1 h e 15’ circa; l’alpe è
raggiungibile direttamente in auto passan-
do per la frazione Morondo (prendendo a
destra al bivio che si trova lungo la strada
per Camasco, si prosegue verso la chiesa
della Madonna delle Pecore e si raggiun-
gono gli alpeggi attraverso una strada fo-
restale in gran parte asfaltata, in circa un’ora
da Varallo). Dall’alpe Sacchi partono nu-
merose altre strade forestali, interdette al
traffico automobilistico ma percorribili a
piedi o in mountain bike, che raggiungo-



I sentieri della libertà

a. XXII, n. s., n. 2, dicembre 2002 127

no località del Cusio e della bassa Valsesia.
L’itinerario verso il Cusio passa attraverso
il “sentiero Beltrami”.

Cenni storici

Camasco è una tipica frazione dei dintor-
ni di Varallo, la cui economia si è basata
soprattutto sugli scambi con il mercato
della vicina cittadina, fornendo legnami e
prodotti derivati dall’allevamento, dalla
coltivazione della canapa e della biada.
L’alpe Sacchi, vasta area a pascolo sulla
dorsale a est dell’abitato, veniva condivisa
con le comunità rivierasche del lago d’Or-
ta.

Il periodo resistenziale

Insieme al monte Briasco, Camasco ospi-
tò le prime basi operative della Resistenza
valsesiana. Alla fine del mese di dicembre
’43, caratterizzato da un’intensa attività
partigiana ma anche da una cruda reazio-
ne fascista culminata nell’eccidio di Bor-
gosesia del 22, il 63o battaglione della
Guardia nazionale repubblicana iniziò una
serie di operazioni mirate alla dispersione
dei nuclei resistenziali. Occupata Varallo,
il giorno 29 ci fu il primo tentativo di at-
tacco ai partigiani acquartierati nella fra-
zione, ma la manovra fu disturbata da
un’imboscata alle porte del paese, in cui
caddero una decina di militi. Il giorno suc-
cessivo le truppe fasciste si riportarono su
Camasco, sgomberata dai partigiani in ri-
tirata sull’alpe Sacchi, arrestarono una cin-
quantina di persone ed appiccarono il fuo-
co all’albergo Caula e ad alcune baite.

Fino al marzo ’44 altri pesanti rastrella-
menti vennero compiuti nella zona. L’area
può essere considerata di massimo valore
strategico per la comunicazione fra la Re-
sistenza valsesiana e le formazioni cusia-
ne, ma anche per la comunicazione fra la
bassa Valsesia e la Valmastallone attraver-

so il Briasco e a nord i sentieri che raggiun-
gono l’alpe Piane di Cervarolo, luogo di
rifugio di sbandati ed ex prigionieri e di de-
posito di suppellettili, e le vallette laterali
dei comuni di Sabbia, Cravagliana e Rimel-
la.

A Camasco sono rimaste in piedi alcune
baite che ospitarono i primi resistenti; al-
l’alpe Sacchi, dove sorge un cippo a ricor-
do dei caduti, ogni anno viene organizza-
to dall’Anpi di Omegna un incontro tra de-
legazioni istituzionali e partigiane.

Aspetti naturalistici

Dai pascoli dell’alpe Sacchi si contem-
pla un vasto panorama sul sottostante lago
d’Orta, sulla pianura padana e l’arco alpi-
no; il territorio di Camasco è ricco di fag-
geti, abetaie e boschi di betulle popolati
da caprioli e cinghiali.

Aspetti culturali

Sia nella parrocchiale di Camasco che
nei numerosi oratori del territorio circo-
stante sono presenti dipinti ed altari lignei
caratteristici del barocco locale.

Itinerario 12. L’alpe Piane di Cervarolo

Descrizione dell’itinerario

L’alpeggio è situato a cavallo della dor-
sale tra la Valsabbiola e la Valboscarola,
piccole vallette laterali della Valmastallo-
ne. Lasciata Varallo, in auto, si percorre la
provinciale per 4 km sino al bivio per la fra-
zione di Cervarolo (707 m). Una volta su-
perata la frazione si utilizza una pista ster-
rata sino alle Piane di Cervarolo (1.222 m),
raggiungibile in circa 30’. Dalle Piane è
possibile salire sino alla cima della Massa
del Turlo (1.959 m) in 2 h e 15’ circa. Un
sentiero in cresta consente di raggiungere
il colle del Ranghetto e Camasco in circa
3 h.
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Cenni storici

L’area delle Piane di Cervarolo costitui-
sce un tipico esempio di alpeggio stagio-
nale prealpino, molto utilizzato in passato
non solo dagli abitanti di Cervarolo, ma
anche da quelli di Varallo. La zona visse
un piccolo boom turistico durante gli anni
settanta, con la costruzione della rotabile
e l’installazione di un impianto sciistico
che però non riuscì a decollare. Le Piane
attualmente ospitano villeggianti estivi,
proprietari di molte baite ristrutturate.

Il periodo resistenziale

Le Piane di Cervarolo, sin dal settembre
’43, vennero utilizzate dai “comitati di as-
sistenza” varallesi e borgosesiani, i futuri
Cln locali, come posto tappa per i soldati
alleati che, fuggiti dai campi di prigionia,
venivano fatti sconfinare in Svizzera, at-
traverso i valichi della Valdossola.

Nel novembre del ’44 alle Piane si radu-
nò uno dei primi gruppi della Resistenza
valsesiana, composto soprattutto da operai
della filatura Rotondi di Varallo. Al coman-
do di Pietro Rastelli e Attilio Musati il
gruppo raccolse circa una trentina di per-
sone male armate. Gli uomini delle Piane
nel dicembre si trasferirono a Camasco e
poi si unirono definitivamente, nel genna-
io ’44, alla prima formazione di Moscatel-
li al monte Briasco. Il cosiddetto “gruppo
di Camasco” fu il nucleo da cui si originò
l’84a brigata “Strisciante Musati”. Le Pia-
ne di Cervarolo rimasero comunque una
base importante che servì spesso da punto
d’appoggio sulla via che collegava i rifu-
gi partigiani della Valmastallone con l’al-
pe Sacchi e il Cusio a nord-est, oppure con
il monte Briasco e la bassa Valsesia a sud.

Aspetti naturalistici

L’itinerario attraversa un fitto manto di
boschi cedui ricchi di castagni e faggi sino

alla tipica prateria d’alpeggio, in quota.
Nell’area vivono diversi caprioli, cinghia-
li, tassi e volpi.

Aspetti culturali

Alcune delle costruzioni delle Piane di
Cervarolo sono costituite dai “taragn”,
moduli abitativi tipici della media e soprat-
tutto bassa Valsesia, composti da un tetto
in paglia a sesto acuto poggiante su di una
struttura in pietra a secco.

Itinerario 13. Borgosesia

Descrizione dell’itinerario

Borgosesia è la città più popolosa della
Valsesia, con circa quindicimila abitanti.
Situata al centro della bassa valle, ha sem-
pre rivestito un’importanza strategica per
i collegamenti con il Cusio ad est, la Val-
sessera ad ovest e la pianura a sud. L’itine-
rario prevede un percorso urbano e frazio-
nale sui luoghi più evocativi della storia
resistenziale:

- piazza dei Martiri (in vicinanza della
quale sorgono il municipio, l’edificio del-
le scuole elementari e la parrocchiale ba-
rocca con affreschi seicenteschi di Tanzio
da Varallo) con la torre campanaria e il mo-
numento a San Michele, protettore dei par-
tigiani (presso la chiesa di Sant’Antonio,
ricca di affreschi, sculture e pitture del Sei-
cento e Settecento) eretta in ricordo dei fu-
cilati del 22 dicembre 1943;

- la Tomba dei partigiani, nel cimitero,
luogo di numerose fucilazioni (chiesetta di
San Grato con affreschi tardogotici);

- l’ex caserma dei carabinieri (obiettivo
della prima azione della squadra di Mosca-
telli);

- la villa Magni, sede di reparti fascisti,
in cui furono torturati i prigionieri;

- le frazioni Rozzo e Lovario, in cui si
compì la strage nazifascista di domenica 19
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luglio ’44, con l’uccisione sommaria di
venticinque civili.

Cenni storici

Il “Borgo di Seso” è citato in documenti
medievali del XIII secolo. Posto ai confini
tra la montagna e la pianura l’antico borgo
venne fortificato e racchiuso in una cerchia
di castelli, tra cui il vicino Montrigone.

Nucleo militare avanzato del ducato di
Milano e sede di una guarnigione, il pae-
se, al centro di diversi scontri di frontiera,
subì anche un saccheggio nel 1652. Subor-
dinato amministrativamente a Varallo fino
al XIX secolo, con lo sviluppo industriale
tessile e meccanico, ha ottenuto e consoli-
dato, nel corso del Novecento, il ruolo di
capitale economica e terziaria della valle.

Il periodo resistenziale

La città fornì diversi uomini ai primi
gruppi di resistenti organizzati da Mosca-
telli, che cominciarono la loro attività di
conquista delle armi nell’ottobre ’43, sta-
bilendo le basi sul monte Briasco.

Il 22 dicembre, in seguito ad episodi di
guerriglia in cui furono uccisi alcuni nazi-
fascisti, arrivò la reazione del 63o batta-
glione della Gnr, con la fucilazione di die-
ci ostaggi tra cui anche l’industriale Giu-
seppe Osella, podestà di Varallo, attivo or-
ganizzatore di aiuti a prigionieri alleati e
militari sbandati. Sede di un presidio re-
pubblichino e tedesco, situati nell’edificio
comunale e nell’attiguo edificio delle
scuole, Borgosesia fu spesso al centro di
scontri ed incursioni e i suoi dintorni furo-
no sottoposti a continui rastrellamenti.
Durante il periodo della zona libera (giu-
gno ’44) ospitò, con Varallo, i comandi
partigiani e alcuni distaccamenti, tra cui la
brigata “Volante Loss”. Tra gli episodi più
drammatici della sua storia resistenziale si
ricordano, oltre a quelli già citati: la fuci-

lazione di cinque militi nel gennaio ’44 in
regione Guardella, la fucilazione di tre
partigiani in piazza Mazzini nell’aprile ’44
e di altri sei il 18 luglio ’44; la strage di
Rozzo e Lovario del 19 luglio, episodio in
cui truppe tedesche e fasciste saccheggia-
rono la frazione, arrestarono diversi uomi-
ni ed uccisero una ventina di civili; il tra-
gico assalto del 16 marzo ’45 al presidio
repubblichino della città in cui, per gravi
errori tattici, i partigiani lasciarono sul ter-
reno nove morti.

Aspetti naturalistici

Dalla città è possibile compiere passeg-
giate verso le numerose frazioni dei dintor-
ni, circondate prevalentemente da casta-
gneti e popolate da molti caprioli.

Aspetti culturali

A Borgosesia e nelle frazioni sono nume-
rose le testimonianze d’arte barocca e ro-
cocò, soprattutto nelle chiese e negli ora-
tori. Nel centro sono ospitati il Museo ci-
vico di paleontologia e paletnologia ed il
Museo etnografico e del folklore valsesia-
no. Borgosesia ospita attualmente la sede
dell’Istituto per la storia della Resistenza
e della società contemporanea nelle pro-
vince di Biella e Vercelli.

Itinerario 14. Il ponte della Pietà

Descrizione dell’itinerario

Nel territorio di Quarona, centro indu-
striale a 6 km da Borgosesia e a 9 da Varal-
lo, si segnala come luogo della memoria il
ponte ferroviario della Pietà, che sovrasta
la strada verso la pianura a 1 km dal centro
abitato.

Cenni storici

Tra gli insediamenti più antichi della
Valsesia, Quarona era un piccolo borgo la
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cui economia si basava su un’agricoltura
di sussistenza e sulle estrazioni d’alcune
cave di granito.

Il paese si sviluppò in senso industriale
nel corso del XX secolo, con l’impianto di
stabilimenti lanieri e di minuteria mecca-
nica, cui si accompagnò la crescita di un
forte movimento operaio; in contrasto con
esso si formò a Quarona una squadra di fa-
scisti intorno al ras locale, Carlo Gallarot-
ti, che si denominarono “Lupi della Valse-
sia”, raccolsero adesioni nel territorio del-
la bassa valle e della vicina Valsessera e im-
perversarono sul territorio valsesiano, ver-
cellese e novarese con un’attività molto in-
tensa e devastante.

Il periodo resistenziale
Il ponte della Pietà si prestava per la sua

collocazione all’organizzazione di imbo-
scate: nel marzo e nel luglio del ’44 si ve-
rificarono gli episodi più significativi, con
l’attacco ad un camion di militi della “Ta-
gliamento” prima e ad una squadra di sol-
dati tedeschi poi.

In seguito a quest’ultimo episodio furo-
no impiccati per rappresaglia sei partigia-
ni prigionieri, i cui corpi rimasero appesi
al ponte per giorni e fu compiuta la strage
nelle frazioni borgosesiane di Rozzo e
Lovario, con venticinque civili assassina-
ti.

Aspetti naturalistici

Nei dintorni di Quarona sono possibili
escursioni tra i castagneti, popolati da ca-
prioli e cinghiali, mentre il tratto del fiu-
me Sesia, antistante l’abitato, è ricco di tro-
te marmorate.

Aspetti culturali
La chiesa di San Giovanni, sulle pendici

del monte Tucri, è forse il più antico edifi-
cio sacro della Valsesia. Le fondazioni pre-

sentano tracce di basamenti databili tra III
e IV secolo, mentre è ancora intatto il peri-
metro di un antico battistero del VI secolo.
L’interno romanico, suddiviso in tre picco-
le navate e quasi completamente affresca-
to, contiene dipinti che vanno dal XII alla
fine del XIV secolo, splendide testimonian-
ze di pittura romanica, gotica e tardogotica.

Itinerario 15. Agnona e il monte Tovo

Descrizione dell’itinerario
L’itinerario riguarda il percorso dalla fra-

zione Agnona di Borgosesia al monte Tovo,
area verde panoramica e meta d’escursioni
anche in auto. Il tracciato, segnato dal Cai,
parte subito dopo la frazione, presso il ci-
mitero, e segue una pista sterrata che, at-
traversati i piccoli insediamenti di Fossati
e Pecciola sale, in circa 2 h e 30’, sino al ri-
fugio Gilodi, sotto la cima (1.386 m). Il tra-
gitto è percorribile anche in mountain bike.

Cenni storici

Citata in documenti medievali, Agnona
per secoli resse la sua economia sulla col-
tivazione di meliga e grano, sull’alleva-
mento e sugli scambi nel vicino mercato di
Borgosesia. Durante il periodo napoleoni-
co il fiume Sesia segnò il confine tra l’Im-
pero francese e la Repubblica cisalpina. La
Valsesia fu amministrativamente divisa in
due parti ed Agnona, per ragioni logistiche,
diventò capoluogo del mandamento fran-
cese, con giurisdizione sul versante orogra-
fico destro della valle.

Dalla fine dell’Ottocento si insediò in
questa località l’industria tessile con lo
stabilimento delle Lanerie Agnona, uno dei
marchi più pregiati nel settore.

Il periodo resistenziale

L’intera zona rappresentò un’area di col-
legamento importante tra le zone partigia-
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ne di Postua e Borgosesia. Nel dicembre del
’43 l’uccisione di due militi della Rsi nel-
le frazioni di Agnona e Aranco provocò la
prima rappresaglia eseguita dal 63° batta-
glione della Gnr, con la fucilazione, il 22,
di dieci ostaggi sulla piazza di Borgosesia.
Durante il periodo della zona libera (giu-
gno ’44), ad Agnona venne installato il
comando della divisione Garibaldi “Gram-
sci” e la frazione divenne anche base ope-
rativa della volante partigiana “Silvio
Loss” nelle fasi salienti del contrattacco
nazifascista (luglio ’44). Nei mesi succes-
sivi il territorio di Agnona fu ancora teatro
di scontri e rastrellamenti all’alpe Mirabel-
lo, dove caddero quattro partigiani (25 apri-
le ’44), e in regione Fossati (5 agosto ’44).

Aspetti naturalistici

Il percorso attraversa alcuni valloni e per-
corre parte della dorsale inoltrandosi in
boschi di faggi e betulle e pinete. La fauna
è quella tipica di media montagna.

Aspetti culturali

Agnona possiede un piccolo ma interes-
sante nucleo storico con alcuni edifici pre-
gevoli, tra cui il ponte settecentesco ed il
municipio, già sede del mandamento fran-
cese. La parrocchiale, d’origine antica e
ricostruita alla metà del secolo XVII, con-
tiene affreschi e dipinti che vanno dalla
fine del Cinquecento al Settecento inoltra-
to. Nella vicina chiesa di San Michele è
possibile ammirare un altare ligneo baroc-
co, mentre nell’oratorio di Sant’Antonio
sono ancora visibili affreschi risalenti alla
prima metà del Cinquecento.

Itinerario 16. Ecomuseo del Briasco

Descrizione dell’itinerario

Il monte Briasco (1.185 m) si colloca sul
crinale che divide la Valsesia dal lago d’Or-

ta. Nel versante valsesiano il territorio in-
teressato è quello della frazione Roccapie-
tra di Varallo, del Comune di Civiasco, del-
la frazione Cavaglia, divisa fra i comuni di
Varallo, Quarona e Breia, di quest’ultimo
comune, con la frazione di Castagneia. Gli
itinerari che vengono proposti rientrano
nel progetto intercomunale dell’Ecomuseo
del Briasco, finanziato dalla Regione Pie-
monte. Questo progetto vuole riqualifica-
re turisticamente l’area, ripristinando alcu-
ni sentieri di rilevanza storico-naturalisti-
ca, che verranno ristrutturati e attrezzati
con percorsi guidati e collegati con la rete
sentieristica dell’Ecomuseo del Cusio, at-
traverso il vicino passo del Gallo. I percor-
si previsti sono i seguenti:

a) Civiasco-monte Briasco. Lasciata l’au-
to a Civiasco, lungo la strada della Colma,
a circa 6 km da Varallo, si scende sino al
greto del torrente Pascone e si risale alla
cima del Briasco in circa 2 h e 15’, attraver-
sando gli alpeggi di Vercieui e di Vella.

b) Breia-Castagneia-monte Briasco. La-
sciata l’auto a Breia, raggiungibile dalla
frazione Plello di Borgosesia in circa 10
km, si segue il sentiero che attraversa la
frazione Castagneia e sale sino all’alpe del
Bondale, sotto la cima del Briasco, in 1 h e
30’ circa.

Cenni storici

Civiasco, Castagneia e Breia sono solo
alcuni dei numerosi paesi sorti nelle valli
laterali del medio corso del fiume Sesia, ba-
sando la propria economia sull’allevamen-
to, sui prodotti della terra e sul piccolo arti-
gianato, prima di essere fortemente interes-
sati da fenomeni migratori verso i centri del
fondovalle, della pianura o verso l’estero.

Di un certo rilievo la tradizione migra-
toria di alcune famiglie civiaschesi, che alla
fine del XIX secolo si indirizzarono in
Spagna impiegandosi nella nascente indu-



Enrico Pagano

132 l’impegno

stria alberghiera e diventando imprenditori
di successo fino all’avvento della dittatu-
ra franchista, cui si opposero.

Il periodo resistenziale

Nell’ottobre del ’43 Cino Moscatelli de-
cise di organizzare un gruppo armato all’al-
pe Bondale, che divenne il principale cen-
tro d’aggregazione delle prime formazio-
ni resistenziali valsesiane. Alla fine di di-
cembre alla banda del Briasco si unì il
“gruppo di Camasco”, portando così a cir-
ca quaranta uomini la forza della formazio-
ne. Il mese successivo l’intera zona venne
sottoposta al primo grande rastrellamento
nazifascista in Valsesia: tra il 17 ed il 19
gennaio si combatté a Roccapietra, Cava-
glia, Cellio, Breia; nelle circostanze i par-
tigiani persero sei uomini e la frazione di
Castagneia venne data alle fiamme.

Il 19 Moscatelli ed i suoi si ritirarono al-
l’alpe Sacchi, a nord di Camasco ed il 26
gennaio il comando partigiano fu defini-
tivamente trasferito a Rimella. Nei mesi
successivi l’impervia zona del Briasco non
perse importanza strategica per la facilità
di collegamento con il Cusio, la zona colli-
nare di Grignasco e la pianura, mentre gli
alpeggi vennero ancora utilizzati come de-
positi di armi e rifugi clandestini. Dal feb-
braio-marzo del ’44 l’area del Briasco di-
venne retroterra della 6a brigata “Nello”,
acquartierata nella frazione Boleto di Ma-
donna del Sasso, sul versante del lago d’Or-
ta.

Aspetti naturalistici

L’area è coperta da fitti boschi di casta-
gno, faggi, larici, abeti, e pini strobi, e po-
polata dalla fauna caratteristica della me-
dia montagna.

Aspetti culturali

Il centro di Civiasco ospita ricchi edifi-

ci in stile liberty ed ispano-moresco, co-
struiti con le rimesse degli emigrati in Spa-
gna tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento. Nel comune ha sede un museo
etno-naturalistico. A Breia e Castagneia è
possibile visitare numerosi piccoli oratori
sei-settecenteschi presenti sul territorio.

Itinerario 17. Valduggia

Descrizione dell’itinerario

Valduggia è ubicata nella valle che ad
est, partendo da Borgosesia, raggiunge il
passo della Cremosina. L’itinerario può
essere suddiviso in due percorsi:

a) visita a Valduggia ed alla frazione di
Orlonghetto, sede del comando di zona
delle formazioni valsesiane (parrocchiale
del secolo XVI, chiese minori, oratori; di-
pinti di Gaudenzio Ferrari);

b) escursione nel parco del Fenera sul per-
corso 797 fino all’alpe di Cavaglianche,
raggiungibile in carrozzabile e in 20’ di
cammino.

Cenni storici

Valduggia, tra i pochi siti valsesiani di
origine celtico-romana, in età medievale
divenne centro del consiglio inferiore del-
l’“Universitas” della Valsesia, il governo
autonomo della valle che aveva la sua
massima espressione nel Consiglio supe-
riore, con sede a Varallo, a cui partecipava-
no i rappresentanti di tutte le comunità
valligiane. A differenza dei paesi dell’alta
valle, Valduggia ed il suo territorio pote-
vano contare su di un’economia che affian-
cava, ai vari prodotti di una terra fertile, le
attività di piccole botteghe artigiane e di
alcune protoindustrie, quali concerie, car-
tiere e calcifici, servite dalle acque del tor-
rente Strona. Oggi il polo industriale di
Valduggia è tra i più avanzati d’Europa nel
comparto delle minuterie metalliche.
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Il periodo resistenziale

Il territorio di Valduggia venne scelto da
Moscatelli nell’aprile del ’44 come luogo
ideale per organizzare la sede del Coman-
do zona Valsesia, che venne sistemato in
frazione Orlonghetto; altri distaccamenti
furono dislocati nei paesi vicini. Riparato
da una fitta rete protettiva la base non ven-
ne mai attaccata dai nazifascisti.

Ad Orlonghetto, il 20 maggio 1944, ven-
ne tenuta una riunione tra i comandanti dei
distaccamenti partigiani, dove si decise la
strategia della pianurizzazione e, nel di-
cembre del ’44, il comando fu visitato dal
generale Raffaele Cadorna, durante la sua
missione nell’alto Piemonte.

L’alpe di Cavaglianche, il 18 marzo ’44,
fu invece il teatro di un’imboscata che per-
mise alle truppe repubblichine di sorpren-
dere parte della banda grignaschese del
“Pesgu”, il comandante partigiano Mario
Vinzio.

Nell’agguato, riuscito per una delazione,
caddero quattro partigiani ed altri venne-
ro catturati e fucilati a Novara. L’episodio
è commemorato annualmente.

Aspetti naturalistici

Il parco naturale del Fenera è un’oasi na-
turalistica di grande interesse non solo per
la vegetazione e la fauna tipiche dell’ha-

bitat prealpino, ma anche perché nell’area
sono presenti alcune grotte carsiche di no-
tevole importanza speleologica ed archeo-
logica.

Di un certo interesse per la cultura mate-
riale la sopravvivenza di alcuni “taragn”,
moduli abitativi tipici della media e soprat-
tutto bassa Valsesia, composti da un tetto
in paglia a sesto acuto poggiante su di una
struttura in pietra a secco.

Nel parco vivono, oltre a caprioli e lepri,
diverse specie di uccelli tra cui rari esem-
plari di gru nera.

Aspetti culturali

Valduggia ha dato i natali, intorno al
1475, a Gaudenzio Ferrari, il principale ar-
tista piemontese del Rinascimento di cui
si possono ammirare diversi affreschi nella
parrocchiale di San Giorgio (sec. XVI), ric-
ca anche di sculture e intagli lignei sei-set-
tecenteschi.

Di grande interesse la parrocchiale di
Santa Maria d’Invozio, con dipinti e scultu-
re barocche, ed il seicentesco oratorio di
San Carlo.

Itinerario 18. Il passo della Cremosina

Descrizione dell’itinerario

Il passo della Cremosina (590 m), mette
in comunicazione la bassa Valsesia con la
parte meridionale della Riviera d’Orta.
L’itinerario si snoda lungo la dorsale che
separa la val Maggia, nel Comune di Val-
duggia, e l’area del monte Fenera dal bas-
so Cusio, seguendo il sentiero, segnalato
dal Cai e dal Parco regionale del monte Fe-
nera, che inizia dalla carrozzabile all’altez-
za della chiesa di San Bernardo e segue la
cresta, toccando la piccola frazione della
Bertagnina.

Superate le cime dei colli di Coppellino,
della Via e di Rigoletto, il sentiero raggiun-
ge la strada comunale alla frazione Rasco
di Valduggia (738 m). Da Rasco è possibi-
le proseguire ancora sino alla frazione di
Castagnola ed al monte Calvario (826 m).
L’intero tragitto viene percorso in 3 h circa.

Cenni storici

Il passaggio del crinale che collega Val-
sesia e Cusio è sempre stato molto utiliz-
zato dai valsesiani e dai cusiani, vista la
scarsa altezza della quota e la sua percorri-
bilità in ogni stagione. Il passo fu testimo-
ne nel 1636 di uno scontro tra milizie fran-
co-sabaude e spagnole, mentre la strada, di
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notevole interesse militare, fu ristrutturata
alla metà dell’Ottocento, epoca in cui ven-
ne costruita anche la galleria che funge da
confine tra le province di Vercelli e Nova-
ra, recentemente rimodernata. Le comuni-
cazioni lungo la Cremosina, un tempo fi-
nalizzate agli scambi commerciali tra la
Valsesia e il Cusio, negli ultimi anni han-
no assunto una caratterizzazione industria-
le, fra gli omologhi distretti meccanici del-
le due aree, e soprattutto turistica.

Il periodo resistenziale

Il 10 giugno ’44, con il ritiro della legio-
ne “Tagliamento”, le formazioni di Mosca-
telli occuparono la valle. L’esperienza del-
la zona libera durò circa un mese, fino al
contrattacco sferrato il 2 luglio del ’44. Tra
il 2 ed il 3 luglio i partigiani combattero-
no in bassa valle a Gattinara, Vintebbio, Cre-
vacuore, Grignasco. Uno dei settori più cal-
di fu quello compreso nel perimetro tra Gri-
gnasco, Maggiora e il passo della Cremo-
sina, in cui si trovavano le brigate “Osel-
la” e “Nello”. Gli attacchi riguardarono in
particolare la frazione Bertagnina, dove fu
organizzata una resistenza che impegnò
parecchie forze, fino alla ritirata del 3 lu-
glio, che diede origine allo sganciamento
verso l’alta Valsesia, che avrebbe avuto
come epilogo i fatti di Alagna del 14 lu-
glio.

Aspetti naturalistici

Il percorso segue una parte del confine
est del Parco naturale regionale del monte
Fenera. Istituito nel 1987, il parco abbrac-
cia tutto il massiccio del monte e le pendi-
ci che scendono a Valduggia, a Borgosesia
in territorio vercellese e Grignasco, Caval-
lirio, Boca e Maggiora in quello novarese.
Sono presenti nella zona circa settanta grot-
te carsiche; tre di queste rivestono partico-
lare interesse speleologico mentre in altre

sono stati ritrovati preziosi reperti, quali
mascelle ed ossa dell’uomo di Neander-
thal, resti di orsi, volpi, stambecchi vissuti
in epoca wurmiana e poi ancora oggetti
romani del basso impero e utensili altome-
dievali, conservati al Museo civico di pa-
leontologia e paletnologia di Borgosesia.
Nel parco vive la fauna tipica dell’habitat

prealpino; vari tipi d’uccelli vi nidificano
o sostano durante la migrazione, tra cui rari
esemplari di gru nera.

Aspetti culturali

Sul percorso sono presenti alcuni orato-
ri con affreschi del Seicento e del Settecen-
to. L’interesse culturale dell’area è legato
in particolare alle risorse del monte Fene-
ra, per il quale l’amministrazione del par-
co predispone visite guidate.

Itinerario 19. Grignasco (Novara)

Descrizione dell’itinerario
L’itinerario si può suddividere in tre per-

corsi:
a) la visita nel centro urbano e in alcune

frazioni di Grignasco dei luoghi significa-
tivi della storia resistenziale: le fucilazio-
ni alla parrocchiale, la battaglia al cimite-
ro, gli agguati alla galleria ferroviaria, la
base partigiana del Fornacione, la frazione
Ca’ Bianca, l’edificio della società opera-
ia sede del distaccamento Gnr;

b) la visita alle grotte di Ara. Da Grigna-
sco si sale a piedi in collina sino alla fra-
zione Bertasacco e si prosegue alle grotte
carsiche di Ara, dove si riguadagna la car-
rozzabile in 2 h. Presso Ara è collocato “Il
Faro della Libertà”, monumento illumino-
tecnico degli anni settanta gestito dal-
l’Anpi di Grignasco con contributo della
Comunità montana Valsesia;

c) la traversata lungo la strada della “Tra-
versagna”, che unisce Grignasco al santua-
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rio di Boca e alla frazione Montalbano, ba-
se partigiana, in circa 7 km.

Cenni storici

Il borgo di Grignasco ha origini altome-
dievali e la parrocchiale divenne pieve ma-
trice delle altre chiese della zona. Il paese
si resse per secoli sull’agricoltura e sulle
cave di quarzo, ma già dalla fine dell’Otto-
cento nacquero i primi mobilifici che, in-
sieme allo stabilimento della filatura, trai-
nano ancora oggi l’economia locale.

Il periodo resistenziale

Già dal settembre del 1943 in paese ope-
rava un comitato di assistenza che sarebbe
poi divenuto il Cln locale. Sulle colline si
acquartierarono una cinquantina di solda-
ti, al comando del maresciallo Ticozzelli,
ed un altro gruppo si organizzò al seguito
di Mario Vinzio, detto “Pesgu”, che, in se-
guito, si unì alle formazioni partigiane
valsesiane. La banda partigiana del “Pe-
sgu” operò soprattutto nell’entroterra gri-
gnaschese, nella zona di Valduggia e del
passo della Cremosina. La formazione par-
tecipò all’agguato del ponte della Pietà
(aprile ’44), pochi giorni dopo aver subito
un rastrellamento alla base di Cavagliaschi
(18 marzo ’44), in cui centocinquantacin-
que tra fascisti e tedeschi sorpresero una
ventina di uomini in una baita uccidendo-
ne quattro in combattimento e arrestando-
ne altri tre, poi fucilati a Novara il 26 apri-
le; nello scontro rimase ferito anche il “Pe-
sgu”, mentre il resto della formazione si
trovava sul Briasco. Dopo alcuni giorni allo
sbando la formazione si riorganizzò e, du-
rante il periodo della Valsesia libera, so-
stenne il contrattacco nazifascista tra Gri-
gnasco e Boca. Tra l’agosto del ’44 e il ’45
il gruppo del “Pesgu”, divenuto la brigata
“Giuseppe Osella”, operò sul monte Fene-
ra, nel territorio di Romagnano e di Boca e

svolse una continua azione di sabotaggio
sulle linee ferroviarie locali. Tra i tanti epi-
sodi di guerriglia si ricorda, il 30 marzo ’44,
l’attacco portato dalla brigata “Osella” ad
un’autocolonna della Wehrmacht, nei pres-
si del cimitero di Grignasco, dove caddero
una trentina di soldati tedeschi.

Aspetti naturalistici

L’itinerario collinare s’inoltra in un am-
biente ricco di boschi e viti inserito nel
territorio del Parco naturale del Fenera. Le
grotte di Ara, attrezzate per la visita, offro-
no lo spettacolo tipico di una zona a carat-
tere carsico con resti di antiche grotte e di
una resurgiva in attività.

Aspetti culturali
A Grignasco è possibile visitare la bella

chiesa di Santa Maria delle Grazie, struttu-
ra quattrocentesca con numerosi affreschi
che vanno dal XV al XVII secolo e la par-
rocchiale cinquecentesca completamente
rifatta dall’architetto Bernardo Antonio
Vittone nel 1750.

Itinerario 20. Da Gattinara a Serravalle

Descrizione dell’itinerario
L’area interessata dall’itinerario riguarda

i contrafforti collinari nell’estremo sud-
ovest della Valsesia, tra Serravalle e Gatti-
nara. Il percorso pedonale individuato in-
teressa il territorio del Comune di Lozzo-
lo, piccolo comune tra Gattinara e Roasio,
s’inoltra lungo la valle del torrente Mar-
chiazza e, superato il valico Sella della Gal-
lina, scende alla frazione Martellone di Ser-
ravalle, dove riguadagna la carrozzabile in
circa 2 h. L’itinerario può comprendere la
visita al centro di Serravalle e alla Pieve di
Naula, a Vintebbio, frazione di Serravalle,
e ai resti del suo castello, a Gattinara e alla
sua parrocchiale.
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Cenni storici

La città di Gattinara è cresciuta intorno
all’antico borgo franco voluto dal libero
Comune di Vercelli, intorno alla metà del
XIII secolo. Il borgo, posto a guardia della
sponda destra del fiume Sesia, venne più
volte conteso con il confinante ducato di
Milano sino a passare definitivamente nelle
mani dei Savoia nel 1426, insieme a Serra-
valle. Questo comune ha ospitato dal XVI
secolo fino agli anni ottanta uno stabili-
mento per la produzione della carta parti-
colarmente importante, intorno a cui si è
focalizzata la sua economia Il piccolo cen-
tro di Vintebbio riveste un certo interesse
storico per la presenza dei ruderi di un ca-
stello appartenente ai feudatari investiti dal
Comune di Vercelli e distrutto nel 1559; è
presente, inoltre, una comunità evangeli-
ca valdese con un proprio tempio; il terri-
torio si era prestato già in epoca medieva-
le ad accogliere gli eretici apostolici dol-
ciniani nella loro ritirata dalla pianura ver-
so la Valsesia. Nelle colline tra Gattinara e
Lozzolo si producono vini pregiati su cui
si fonda la rinomanza dell’area.

Il periodo resistenziale

Nel giugno del ’44 Gattinara, trovando-
si ai margini della zona libera e in prossi-
mità dell’area della Baraggia di Rovasen-

da che ospitava squadre partigiane valse-
siane e biellesi, fu sottoposta a vari episo-
di conflittuali, culminati il 20 giugno del
’44 con un bombardamento aereo tedesco,
che provocò sedici morti e la distruzione
di molti edifici. Dall’ottobre del ’44 il ter-
ritorio gattinarese e del piccolo paese di
Lozzolo divennero sede dell’84a brigata
“Strisciante Musati” che, soprattutto dal
gennaio ’45, operò in tutta la zona com-
piendo anche rapide puntate sull’autostra-
da Milano-Torino.

Aspetti naturalistici

 La passeggiata s’inoltra tra la tipica ve-
getazione collinare di boschi cedui e di
ampie coltivazioni di viti che producono
il celebre vino “Gattinara”. La zona è po-
polata da caprioli e cinghiali.

Aspetti culturali

 A Gattinara è da visitare la parrocchiale
di San Pietro, pieve romanica con campa-
nile del XV secolo, che, ristrutturata in parte
nel Settecento, conserva ancora un bel
chiostro cinquecentesco. A Vintebbio, dal-
le rovine dell’antico castello recentemen-
te consolidate, si gode un ampio panora-
ma sulla pianura e sulla bassa valle, men-
tre a Serravalle è possibile visitare l’antica
chiesa romanica di Naula.
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Eric J. Hobsbawm
Gente che lavora
Storie di operai e contadini
Milano, Rizzoli, 2001, pp. 367, € 19,63.

In questo volume sono stati raccolti alcu-
ni saggi che Hobsbawm ha scritto tra la fine
degli anni settanta e l’inizio degli ottanta,
già pubblicati in Italia nel 1986 per la casa
editrice Laterza, con il titolo “Lavoro, cul-
tura e mentalità nella società industriale”.
Alla struttura originale del volume, che è
rimasta la stessa perfino nella prefazione,
sono stati aggiunti nuovi saggi che hanno
in parte giustificato la nuova edizione di
questo lavoro. Si tratta di interventi inediti,
oppure articoli o lezioni che l’autore ha pra-
ticamente riscritto, aggiornando i testi alla
luce di studi successivi. Con la rigorosità e
la serietà che contraddistingue il suo proce-
dere, Hobsbawm ha però lasciato le date
originali della prima stesura, pur avendone
attualizzato i contenuti.

“Gente che lavora” si potrebbe definire
essenzialmente una raccolta di studi che
indaga il mondo del lavoro in quel territo-
rio di mezzo che sta tra la fabbrica e la so-
cietà in senso lato. In altre parole il sogget-
to e l’atto centrali di questo libro non ri-
guardano specificatamente il momento del
lavoro, ma piuttosto la vita - e soprattutto
la qualità della vita - di chi lavora in fabbri-
ca e dei loro familiari, anche se ovviamente
il luogo di lavoro pesa in termini di imma-
ginario sociale, di schemi mentali, di gerar-
chie introiettate, di simboli a cui aderire.

La storia delle classi lavoratrici, suggeri-
sce Hobsbawm secondo un progetto cultu-
rale e storiografico che è suo da molto tem-
po, non è la storia del movimento operaio.
È invece l’individuazione di quegli aspetti
di quotidianità e di vita vissuta che ne fan-
no un attore sociale. Ma è anche un insieme
di stili di vita, il risultato di consuetudini
che gli attori concreti in parte conservano
nella propria storia prima di far parte del
mondo del lavoro, in parte contrattano e
ridefiniscono nel momento in cui esperi-
scono la condizione di gente che lavora.
L’autore ripercorre, attraverso un copioso
susseguirsi di riferimenti bibliografici, la
formazione, l’evoluzione e - in parte - il de-
clino delle classi lavoratrici dalla fine del
Settecento alla seconda metà del Novecen-
to. Le organizzazioni sindacali e i partiti
socialisti, i leader e le ideologie cedono pro-
gressivamente il ruolo di protagonista alla
vita quotidiana, ai gesti e alle consuetudini
dei lavoratori, alle loro idee e alla loro cul-
tura, fissati nelle basi materiali della loro
esistenza. Hobsbawm dà corpo e anima a un
passato suggestivo e quasi leggendario, rac-
contando la storia di persone comuni, di
uomini “piccoli e scuri, grinzosi e olivastri
in volto appena passati i trent’anni” e di
donne che a sedici anni escono con i ragazzi,
a diciotto si fidanzano e il giorno del ma-
trimonio raggiungono il culmine di una
vita destinata poi al sacrificio.

“Gente che lavora” è un libro dalle pro-
fonde implicazioni antropologiche, che me-
scola le grandi questioni ideologiche e le

Recensioni e segnalazioni
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piccole scelte della vita quotidiana. Dai ri-
tuali operai e dalle abitudini che diventano
cerimonie, nonostante l’accusa marxista di
irrazionalismo e autoritarismo superstizioso,
fino al laicismo militante del movimento
socialista, che si professa libero da ogni
religione; dalla storia della “plebe” e dei
“lavoratori poveri” che diventano “proleta-
riato”, della coscienza di classe e della quo-
tidiana esperienza del lavoro in fabbrica, che
dimostra che si deve “agire collettivamente
o non agire affatto”, fino ai minatori del Galles
che discutono di politica in fondo al pozzo,
oppure degli artigiani se-dentari che filoso-
feggiano mentre svolgono il loro consueto
lavoro. E poi il lunedì festivo e le feste tra-
dizionali, imposte al calendario borghese con
l’assenteismo di massa, il calcio come sport
proletario, il concorso pronostici come “uni-
ca forma di studio per uomini che non leggo-
no libri”, le vacanze al mare, le friggitorie fish-
and-chips, i pub.

È anche la storia dell’higher working
class, “l’aristocrazia del lavoro”, che rispet-
to alla massa dei lavoratori non specializ-
zati ha più rispettabilità (i figli degli arti-
sans che non sposano i figli dei labourers)
ma la stessa insicurezza, le stesse preoccu-
pazioni, lo stesso pericolo della miseria.

Il lavoro di Hobsbawm riflette un’attenta
analisi antropo-sociale, racconta una “sto-
ria dal basso”, che trascende i nomi noti, le
lotte e le conquiste sindacali e riscopre lo
spessore concreto della quotidianità e de-
gli individui.

Secondo lo storico inglese si possono di-
stinguere tre grandi fasi: la nascita di una
classe operaia industriale, una seconda fase
cosiddetta di “separatismo” dalla società,
ed infine una di parziale reintegrazione nel
tessuto sociale. L’attenzione di questo libro
si concentra principalmente sulla seconda
fase, sulla costruzione della classe operaia
come soggetto autonomo, che cerca, attra-
verso questo “separatismo”, di affermare i
propri valori.

I primi capitoli sono di tipo generale e
presentano i presupposti ideologici (“La
storia del movimento operaio è per tradizio-

ne una materia in alto grado politica”). Ven-
gono quindi discussi ed analizzati il rappor-
to fra i movimenti socialisti e la religione (“Il
fenomeno della laicizzazione è ancora tut-
t’altro che compreso con chiarezza”), quello
fra il movimento operaio e le varie patrie (“In
certe situazioni era possibile che il naziona-
lismo o il patriottismo esercitassero un ri-
chiamo particolarmente efficace per i lavora-
tori”) e quello delle trasformazioni subite dal
rituale e dalla rappresentazione stessa del
movimento.

In particolare, secondo Hobsbawm, que-
sto ultimo tema è particolarmente di moda
tra gli storici perché i movimenti operai sono
storicamente nuovi, perché alcune forme
sono portatrici di una fortissima carica
emotiva che “incoraggia l’espressione ri-
tuale”, ed infine perché tale ritualità “si
sviluppò in un movimento che era per certi
riguardi non soltanto indifferente al ritua-
lismo, ma attivamente ostile ad esso”.

Negli ultimi due capitoli del saggio si stu-
dia la connessione tra l’esistenza delle clas-
si lavoratrici, le loro lotte e le idee che da
esse sono scaturite.

Di particolare interesse l’ultimo capitolo
che studia il tema dei diritti dell’uomo:
pagine che andrebbero lette e studiate nelle
scuole tanto sono chiarificatrici di un pro-
cesso, delle sue cadute, del cammino com-
plesso e non privo di arretramenti, che la
battaglia per la realizzazione dei diritti
umani o non ha affrontato o non ha portato
a termine.

Antonino Pirruccio

Aldo Morandi
In nome della libertà
Diario della guerra di Spagna 1936-1939
A cura di Pietro Ramella
Milano, Mursia, 2002, pp. 242, € 16,00.

Il volume ripercorre l’esperienza di Ric-
cardo Formica, alias Aldo Morandi, che fu
a capo di diverse unità dell’esercito gover-
nativo spagnolo negli anni della guerra
civile. Morandi, più volte arrestato e con-
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dannato dal regime fascista in quanto ade-
rente al Partito comunista dal 1921, si tra-
sferì prima in Unione Sovietica e poi in
Spagna dove, sebbene impegnato su fronti
di guerra di non primaria importanza, svol-
se un significativo ruolo di comando di
unità internazionali e spagnole.

Il diario si rivela preziosa testimonianza,
ricca di notizie, impressioni, opinioni sul-
l’organizzazione delle brigate internazio-
nali e dell’esercito governativo spagnolo,
nonché di considerazioni che ben mettono
in luce le contraddizioni insite nell’ambien-
te politico, sociale e militare, cause, insie-
me all’indifferenza delle grandi democra-
zie, del fallimento della Repubblica.

Pietro Ramella ha riordinato il materiale,
verificando l’esattezza delle date e la giu-
sta collocazione di personaggi e avveni-
menti, confrontandoli con opere di storici
che hanno affrontato l’argomento, docu-
menti d’archivio e materiale raccolto in Spa-
gna.

L’opera si propone in tal modo, raccon-
tandoci la Storia attraverso gli occhi di chi
l’ha vissuta in prima persona, di far rivivere
la leggenda, spesso dimenticata, dei volon-
tari accorsi da ogni parte del mondo in di-
fesa della libertà.

Laurana Lajolo
Catterina
Acqui Terme, Impressioni Grafiche, 2002,
pp. 153.

“Catterina” è un omaggio all’“anello for-
te” della famiglia contadina, riprendendo
il titolo di un libro di Nuto Revelli, cioè alle
donne che nella società patriarcale rappre-
sentano il nerbo della famiglia contadina.

Il racconto abbraccia quattro generazio-
ni di donne, segnate dagli avvenimenti sto-
rici che intervengono nelle loro vite. I quat-
tro personaggi femminili sono la protago-
nista Catterina, la nuora Assunta, la nipote
Caterina e sua figlia Valeria che, come per-
sonaggio contemporaneo appena accenna-
to, sottolinea il senso della continuità della

genealogia al femminile.
Sono quattro personaggi che danno cor-

po e sentimenti alla storia raccontata, ma
danno anche conto, nella differenza delle
loro scelte, all’evolversi della condizione
femminile fino ai giorni nostri. Gli uomini
del romanzo sono delineati dai sentimenti
che le donne riversano su di loro. Lo scena-
rio è quello del Monferrato, in cui non si
stenta a riconoscere il paesaggio e l’ambien-
te del paese della famiglia di Laurana Lajo-
lo - figlia di Davide Lajolo scrittore e bio-
grafo di Cesare Pavese -, marcato dall’onni-
presenza della vigna, costruita dalla fatica
umana. È uno scenario molto vivido, favo-
rito da una prosa fluida ed essenziale.

Catterina è donna dell’Ottocento, segna-
ta giovane dalla morte del marito, che riesce
a crescere i suoi due figli, conservando per
il primogenito Gabriele le terre e la casa,
nonostante i debiti. La famiglia finalmente
prospera, ma Gabriele, ormai sposato e con
una figlia piccola, deve andare alla prima
guerra mondiale e, al ritorno, muore di feb-
bre spagnola a trent’anni, seguito, nell’ar-
co di una settimana, dalla sorella, anche lei
contagiata. Catterina, straziata da quelle
morti, ripone tutte le sue speranze nella ni-
pote Caterina, ma il contrasto con la nuora
Assunta, che non si sottomette alla suocera
e decide di risposarsi, diventa insanabile. Il
conflitto mette in evidenza la durezza della
cultura contadina, che non esita a intentare
una causa fra parenti per l’eredità e, in que-
sto caso, per la tutela della nipote. Catteri-
na è sconfitta dalla legge, ma mantiene vivo
il legame di sangue ancestrale con la nipo-
te, che ha molto della sua personalità. La
giovane Caterina diventa una donna forte
e libera, che vive e lavora in città. Il suo
unico grande amore è per Valerio, antifasci-
sta e partigiano, che muore in un’imboscata
per salvare la vita ai suoi compagni. Cate-
rina fa nascere la figlia che aveva in grem-
bo, le dà il nome del padre, Valeria, ma per
legge, non essendo sposata, il cognome è il
suo, Liserti. Valeria è un segno di speranza,
perché, come diceva Catterina, “fin che c’è
un germoglio la pianta non muore”. Caterina



in biblioteca

140 l’impegno

ritorna al paese ad occuparsi della sua pro-
prietà ed educa la figlia con orgoglio e digni-
tà. Dopo la sua morte Valeria, ormai adulta,
ritornerà nella vecchia casa e ricomporrà la
storia della vecchia Catterina e della sua
famiglia.

Laurana Lajolo si misura con il romanzo
per la prima volta. Docente di filosofia, or-
ganizzatrice culturale, saggista, negli ulti-
mi anni si è occupata di didattica della sto-
ria contemporanea e di formazione degli
insegnanti, approfondendo i temi del rap-
porto tra memoria e storia contemporanea.
Tra le sue opere più significative “Gramsci
un uomo sconfitto” (1981), “La guerra non
finisce mai” (1993), “I ribelli di S. Libera”
(1995).

Chiara Ottaviano (a cura di)
Banca Crt
Storia, patrimonio d’arte, comunicazione
d’impresa
Torino, Cassa di Risparmio, 2002, pp. 254,
sip.

La Cassa di Risparmio di Torino celebra
quest’anno i 175 anni di attività e, come
spesso accade, un traguardo importante di-
venta occasione per guardare al proprio
passato, per ripercorrerne gli snodi e le svol-
te, le trasformazioni e i motivi di continui-
tà. Il risultato è un volume redatto a più ma-
ni, pregiato nella veste grafica, ma anche in
quanto tentativo di considerare la storia del-
l’ente come frammento della storia econo-
mica e sociale di un territorio.

Si parte così da lontano, nella ricerca delle
radici, da quando la missione ottocentesca
di banche e casse di risparmio era prima di
ogni altra quella di educare, ovvero di tra-
sformare masse di lavoratori poco avvezzi
al maneggio di danaro (e ancor meno pro-
pensi a conservarlo) in oculati e probi ri-
sparmiatori. Compito arduo, pare, punteg-
giato da difficoltà e insuccessi, che la bor-
ghesia del tempo svolse con tutti i mezzi a
disposizione, non ultimo l’impiego di una
letteratura pedagogica e moralizzante e-

spressamente rivolta ad un pubblico prole-
tario. Nelle conferenze, nei romanzi e nelle
novelle destinate agli operai fiorivano così
le metafore animalesche in cui grilli dissi-
patori e insetti previdenti diventavano sim-
boli della giusta condotta da osservare con-
tro lo spettro della povertà, sempre in ag-
guato. Di questo corretto stile di vita l’acco-
gliente arnia circondata da operose api, ri-
fugio a cui portare i frutti del proprio lavo-
ro, divenne l’immagine, adottata e a lungo
condivisa da banche e casse, nel nome di un
comune obiettivo.

Non fu semplice, ricorda Chiara Ottavia-
no nel suo saggio introduttivo, instillare il
concetto di risparmio tra le classi meno ab-
bienti del proletariato urbano: a dieci anni
dalla fondazione (era il 1827) la Cassa di
Risparmio del capoluogo piemontese at-
traeva in prevalenza domestici, (donne per
la più parte), mentre gli operai degli opifici
e i salariati in genere sembravano più restii
ad accogliere il messaggio, in un atteggia-
mento comune a tutta l’Europa del tempo.

A uno spirito filantropico di marca bor-
ghese fu improntata per decenni la gestione
della Cassa che, riconosciuta ente morale
nel 1853, non abbandonerà la vocazione di
“opera pia” nemmeno a fine secolo, quando
diverranno chiari nuovi obiettivi di espan-
sione e investimenti. Elargizioni e benefi-
cenza rimasero così i mezzi privilegiati at-
traverso i quali l’istituto da un lato si man-
teneva fedele agli scopi originari e dall’altro
promuoveva la propria, solida, “immagine”,
in una politica di visibilità sempre più de-
finita. La capacità di “comunicare”, di offri-
re di sé un’apparenza di prosperità, ma an-
che di convincere i propri afferenti della
capacità di partecipare ad una importante
opera di modernizzazione del paese, è in-
fatti uno dei fili rossi che percorrono l’inte-
ra esistenza dell’istituto, vera e propria chia-
ve di lettura per comprenderne la politica e
le scelte.

Sono gli autori del volume a insistere su
questo aspetto, sottolineando come la “pro-
paganda” finì per essere elevata ad auten-
tica strategia d’impresa, attraverso l’impie-
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go di innumerevoli strumenti: dall’uso ac-
corto della grafica nelle simbologie propo-
ste su medaglie e volumi, alla pubblicazio-
ne di calendari e cartoline, alla scelta mai
casuale di edifici, sedi e perfino dipinti che
ne adornavano le pareti, in un un percorso
che arriva fino ai giorni nostri, fino all’uso
più sofisticato dei moderni mezzi di comu-
nicazione e all’invenzione del “marchio”.

È questa stessa attitudine alla comunica-
zione ad aver fatto sì che il patrimonio ar-
tistico accumulato dalla Banca crescesse nel
tempo fino a toccare le 5.500 opere, rac-
colte, appunto, non in un’ottica di collezio-
nismo, ma sempre nell’intento di trasmette-
re messaggi diretti a clienti e dirigenti. Ce
lo rivela il contributo di Piergiorgio Drago-
ne, che trasforma così parte del volume in
catalogo d’arte, in cui le riproduzioni di o-
pere di pregio (Bagetti, Quadrone, Morbel-
li, Bonfantini, Casorati ecc.) affiancano
l’analisi e l’interpretazione della politica
delle acquisizioni. Allo stesso modo, lo stu-
dio di Aldo Castellano relativo alle politi-
che di localizzazione e al patrimonio archi-
tettonico lascia emergere lo stretto legame
tra lo sviluppo dell’ente e i cambiamenti
intervenuti nella scelta dei luoghi e degli
edifici, nell’apertura di succursali e nell’in-
dividuazione di palazzi più o meno prestigio-

si, in un susseguirsi di vicende a tratti com-
plesse, dense di risvolti politici ed economi-
ci.

Nell’impianto del volume, tuttavia, occu-
pano uno spazio centrale i lavori dedicati al-
l’evoluzione della banca in stretta relazione
allo sviluppo del suo territorio di ap-
partenenza e del Paese intero. Così gli anni
del “decollo” industriale, con la nascita del-
la Fiat, lo sviluppo dell’industria idroelet-
trica e la costruzione della rete ferroviaria,
videro la Cassa impegnata nel sostegno
finanziario del settore che più di ogni altro
si voleva espandere, grazie soprattutto al-
l’impronta data da presidenti e direttori,
primo fra tutti Cesare Ferrero di Cambiano,
al vertice dell’ente dal 1906 al 1919.

Un ultimo cenno merita lo sguardo che
Diego Robotti offre su un diverso patrimo-
nio della Cassa di Risparmio, un patrimo-
nio non finanziario ma storico, di memoria.
Il consistente archivio storico della Cassa,
che conserva la documentazione raccolta
in quasi due secoli di attività, è infatti un
caveau dal valore inestimabile per storici e
studiosi, ma anche per l’intera collettività,
della cui vita le carte conservate rimango-
no la più diretta testimonianza.

Alessandra Demichelis

AGOSTI, ALDO - DE LUNA, GIOVANNI

11 settembre: l’evento, la storia
sl, sn, [2002], pp. 23.

ALINOVI, ABDON (a cura di)
Il secolo breve di Mario Palermo
Fuorni (Sa), Arti Grafiche Boccia, [2001], pp. 462.

ANDRI, ADRIANO - MELLINATO, GIULIO

Scuola e guerra fredda
Le istituzioni educative a Trieste 1945-1954
[Trieste], Istituto regionale per la storia del movi-

mento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia,
2001, pp. 204.

BALESTRA, GIAN LUCA

La formazione degli ufficiali nell’Accademia mi-
litare di Modena (1895-1939)
Roma, Ufficio storico Sme, 2000, pp. 512.

BALLERINO, ALBERTO

Nonsolonebbia
Cinema, teatro, vita culturale ad Alessandria
Alessandria, Falsopiano, 2002, pp. 320.

Libri ricevuti
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BERARDO, LIVIO

“Contro minacce o promesse”
La Camera del lavoro di Cuneo 1902-2001
Cuneo-Cgil, [2002], pp. 447.

BERTONE, LUIGI - DALMASSO, SERGIO - GIRARDO,
MICHELE

Il Novecento nella storiografia di fine secolo
Dino Giacosa
Riformismo e riforme
La rivista “Quest’Italia”
[Cuneo], Quaderno del Centro di iniziativa poli-
tica e culturale n. 19, [2002], pp. 65.

BERTUCELLI, LORENZO - FINETTI, CLAUDIA - MINAR-
DI, MARCO - OSTI GUERRAZZI, AMEDEO

Un secolo di sindacato
La Camera del Lavoro a Modena nel Novecento
Roma, Ediesse, 2001, pp. 413.

BIONDO, RENZO

Il verde, il rosso, il bianco
La V brigata Osoppo e la brigata osovano-gari-
baldina “Ippolito Nievo”
Padova, Cluep, 2002, pp. 343.

BORGATO, DELFINA

Non si poteva dire di no
Prigionia e Lager nei diari e nella corrispondenza
di un’internata
Venezia - Mauthausen - Linz 1944-1945
A cura di Manuela Tommasi
Verona, Cierre edizioni - Istituto veronese per la
storia della Resistenza e dell’età contemporanea,
2002, pp. 157.

BORGHI, MARCO

Tra fascio littorio e senso dello Stato
Funzionari, apparati, ministeri nella Repubblica
sociale italiana (1943-1945)
Padova, Istituto veneto per la storia della Resisten-
za e dell’età contemporanea - Cluep, pp. 311.

BRUNELLO, PIERO

Storia e canzoni in Italia: il Novecento
Venezia, Comune - Assessorato alla Pubblica Istru-
zione, 2000, pp. 422.

CABONI, GIUSEPPE - ORTU GIAN GIACOMO

Emilio Lussu
L’utopia del possibile
Cagliari, Cuec, 2001, pp. 191.

CALANDRI, MICHELE (a cura di)
Boves
Storie di guerre e di pace
Cuneo, Primalpe, [2002], pp. 272.

CAROLI, GIULIANO

Rapporti militari fra Italia e Romania dal 1918 al
1945
Le carte dell’Ufficio Storico
Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore del-
l’Esercito, 2000, pp. 419.

CASADIO, QUINTO (a cura di)
Memorie e persecuzioni
Gli antifascisti imolesi: gli uccisi, i condannati e
i perseguitati
Imola, Editrice La Mandragora, 2001, pp. 219.

CASSETTI, MAURIZIO (a cura di)
Sovversivi e antifascisti della Provincia di Asti
sl, Associazione Amici degli archivi piemontesi,
[2002], pp. 149.

CECCHINI, EZIO

Tecnologia ed arte militare
Roma, Ufficio storico Sme, 1997, pp. 420.

CHIUSANO, AMEDEO - SAPORITI, MAURIZIO

Palloni, dirigibili ed aerei del Regio Esercito 1884-
1923
Roma, Ufficio storico Sme, 1998, pp. 433.

CLASSE III A - MOSCATELLI, ROSANNA

Oltre la memoria
Storia dei canturini che nei campi di concentra-
mento testimoniarono con la vita la loro resistenza
al nazifascismo
Cantù, Scuola media statale “Francesco Anzani”,
[2002], pp. 171.

CORDIANO, MICHELE

Un uomo nel Lager
Ricordi del Kriegsgenfangenen 6880
A cura di Nuccia Guerrisi
Reggio Calabria, Istituto “Ugo Arcuri” per la storia
dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea in
provincia di Reggio Calabria, [2002], pp. 91.

CORRITORE, RENZO P. - LAFORGIA, ENZO R.
La provincia di Varese negli anni trenta
Istituzioni, società civile, economia
Atti del convegno (Varese, 21-22 gennaio 1999)
Milano, Angeli, 2002, pp. 464.

CROCIANI, PIERO

Gli albanesi nelle Forze Armate italiane (1939-
1943)
Roma, Ufficio storico Sme, 2001, pp. 437.

DALLA CASA, BRUNELLA - PRETI, ALBERTO (a cura di)
La cultura della Resistenza: storiografia e identità
civile in Emilia-Romagna
Bologna, Il Nove, 2001, pp. 210.

DALMASSO, SERGIO

1958-1976
I rossi nella “granda”
La sinistra nella provincia di Cuneo
Cuneo, Quaderno del Centro di iniziativa politica
e culturale n. 21, 2002, pp. 306.

DEBBIA, MONICA - LUPPI, MARZIA

Tutti salvi
La vicenda dei ragazzi ebrei di Villa Emma
Nonantola 1942-1943
Nonantola, Comune; Modena, Istituto-Artestam-
pa, [2002], pp. 181.
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DELLA VOLPE, NICOLA (a cura di)
Quinto Cenni
Piemonte 1814-1860 (album n. 2)
Roma, Sme, 2002, pp. 168.

DELL’UOMO, FRANCO - DI ROSA, ROBERTO

L’Esercito Italiano verso il 2000
I corpi disciolti
Roma, Sme, 2001, vol. II, tomo I, pp. 540.

DELL’UOMO, FRANCO - DI ROSA, ROBERTO

L’Esercito Italiano verso il 2000
I corpi disciolti
Roma, Sme, 2001, vol. II, tomo II, pp. 488.

DELL’UOMO, FRANCO - CHIUSANO, AMEDEO

L’Esercito Italiano verso il 2000
I corpi disciolti
Roma, Sme, 2002, vol. II, tomo III, pp. 203.

DE LUCA, GIUSEPPE (a cura di)
Le Società quotate alla Borsa Valori di Milano dal
1861 al 2000
Profili storici e titoli azionari
Milano, Centro per la cultura d’impresa - Libri
Scheiwiller, 2002, pp. 703.

DEMICHELIS, ALESSANDRA

Ai confini del regno
Vivere a Entracque tra Ottocento e Novecento
Peveragno (Cn), Blu edizioni, 2002, pp. 239.

DEORITI, ALESSANDRA - PAOLUCCI, SILVIO - ROPA,
ROSSELLA (a cura di)
Germania pallida madre
Cultura tedesca e Weltanschauung nazista
Chiaravalle (An), L’orecchio di Van Gogh, [2002],
pp. 415.

DI NUCCIO, ALBERTO

La va a pochi!...
Diario di un prigioniero italiano nei lager tede-
schi
A cura di Giovanni Giudicianni
Napoli, Libreria Dante & Descartes; Istituto cam-
pano per la storia della Resistenza, 2002, pp. 114.

EINAUDI, LUIGI

Il problema delle abitazioni
Roma, Confedilizia Edizioni, [2001, ristampa
anastatica], pp. 302.

FABI, LUCIO (a cura di)
I Musei della Grande Guerra
Guida. Dall’Adamello a Caporetto
Rovereto, Museo storico italiano della guerra -
Edizioni Osiride, sd, pp. 101.

FASANO NICOLETTA - RENOSIO, MARIO (a cura di)
I giovani e la politica: il lungo ’68
Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2002, pp. 245.

FERRARI, BARTOLOMEO (DON BERTO)
Sulla montagna con i partigiani
Recco, Le Mani, 2001, pp. 283.

FINZI, VITTORIO

Il mio rifugio in Val Borbera
Racconti e testimonianze di tempi bui (con qual-
che bagliore di luce)
A cura di Mauro Bonelli
Recco, Le Mani, 2001, pp. 159.

FRANCHI, GIOVANNI

Una storia di guerra
Due righe per provare a spiegare qualche “foto di
casa”
Borgosesia, sn, [2001], pp. 32.

FRANZINELLI, MIMMO

Le stragi nascoste
L’armadio della vergogna: impunità e rimozione
dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001
Milano, Mondadori, 2002, pp. 418.

FRANZINELLI, MIMMO (a cura di)
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