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ENRICO PAGANO

Era di martedì

20 giugno 1944. Gattinara bombardata

2018, pp. 142, € 15,00 			            Isbn 978-88-943151-4-1

«Certamente gli abitanti di Gattinara avevano ascoltato dai numerosi sfollati che 
erano venuti a vivere in paese, molti al seguito delle industrie delocalizzate nella 
Baraggia, il racconto del terrore legato alle incursioni aeree e l’orrore della morte 
che colpisce senza discriminazioni di età, condizione sociale, civile o militare, e 
piove dal cielo, quasi sempre nelle ore notturne, generando angoscia permanen-
te, scandita da suoni di allarmi che lacerano esistenze già duramente provate da 
una precaria quotidianità. E probabilmente, pur prestando attenzione ai racconti e 
partecipando alle sofferenze vissute da quelle persone che erano venute a cercare 
sicurezza tra la campagna e la collina, dovevano avere scacciato l’ansia pensando 
che il paese era sufficientemente lontano dalle grandi vie di comunicazione fer-
roviaria o autostradale, non ospitava strutture militari di particolare rilievo e, se 
anche durante la guerra era arrivata l’industria dalla città per mettere al sicuro la 
produzione e gli stoccaggi, si era piazzata abbastanza lontano dal centro abitato. 
Non c’era alcuna ragione per aspettarsi la morte dal cielo: forse si poteva temere 
un errore umano, al limite, ma questo stava dentro all’imponderabile della vita e 
non avrebbe minacciato certamente l’integrità dell’intero centro. Non c’erano stati 
precedenti nel territorio, se non a Rimella, ma era stato un evento senza vittime, di 
cui probabilmente era giunta solo qualche rara e trascurabile informazione. L’im-
ponderabile accadde, nel giorno più nero della storia del Novecento gattinarese, 
martedì 20 giugno 1944». 
Scrive Massimo Bonola nella prefazione: «L’odierna ricostruzione di Enrico Pa-
gano, avvalendosi di tutte le fonti disponibili, lascia pochissimi margini di oscurità 
a una vicenda che avrebbe potuto essere, per la sua drammaticità, l’atto fondativo 
della nuova comunità gattinarese del secondo dopoguerra. Per farlo, sarebbe stata 
necessaria una pronta elaborazione collettiva e condivisa della memoria, l’unico 
atto con cui una comunità restituisce dignità e giustizia ai propri caduti, attraverso 
l’esatta conoscenza e la tra-dizione di ciò che è stato. Solo adesso, a quasi tre quar-
ti di secolo da quel giorno, questo percorso sembra infine compiuto». 
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Nel lontano aprile 1981, ben trentasette 
anni or sono, l’Istituto allora denomina­
to “per la storia della Resistenza in pro­
vincia di Vercelli”, dopo quasi sette anni 
di attività, pubblicava il numero zero de 
“l’impegno”. Apriva la pubblicazione un 
testo di Cino Moscatelli, fondatore e pri­
mo presidente, che ebbe appena il tempo 
di vedere varato un progetto editoriale 
destinato a durare ben oltre la vita media 
di parecchie, anche più illustri, pubbli­
cazioni di storia. Non andò oltre, invece, 
se non di pochi mesi, la vita di Cino, cui 
la sorte riservò tuttavia la soddisfazione 
di accompagnare il primo passo di una 
pubblicazione da lui fortemente voluta.

 Ci piace ricordare un passaggio dello 
scritto di Moscatelli in cui si può trovare 
la ragione più profonda della nostra atti­
vità e la riserva di energia cui attingere 
nei momenti in cui è necessario ricari­
carsi per proseguire, quello in cui parla 
di costruzione di uno «spazio di pagine 
libere» per «documentare e rinnovare 
l’impegno morale, politico e culturale 
della libertà, per rendere questi valori ac­
cessibili al grande pubblico mediante la 
divulgazione di studi e ricerche rigorosi 
e darci così, attraverso il confronto e le 
diverse interpretazioni, una conoscenza 
più oggettiva della storia».

Quello che avete tra le mani è il nume­
ro 100 della nostra pubblicazione perio­
dica: crediamo che nella sua storia, sot­
to la regia di Francesco Leale, direttore 
responsabile fino al settembre 1983, di 
Piero Ambrosio, che ne fu prima diret­
tore virtuale, poi ufficialmente direttore 
responsabile e scientifico dal dicembre 
1983 al dicembre 2010, e ora di Enri­
co Pagano, cui è toccato di condurla in 
questo storico passaggio, la rivista non 
sia mai venuta meno alla missione che 
la sua vincolante denominazione rende 
esplicita. Come capita a tutti gli esseri 
viventi, la sua energia potrà avere avuto 
maggiore o minore intensità, ma quella 
natura di «spazio di pagine libere» per 
la divulgazione della storia con serietà e 
rigore scientifico non si è mai smarrita.

Condividiamo con i nostri lettori e con 
la comunità scientifica la gioia per un 
traguardo volante attraversato ancora in 
piena corsa, ma, nello spirito di sobrietà 
che caratterizza “l’impegno”, limitiamo 
a questa pagina le celebrazioni e prose­
guiamo il nostro percorso al servizio del­
la conoscenza storica e dell’educazione 
alla cittadinanza.

Il Consiglio direttivo dell’Istituto: Gior­
gio Gaietta, Giuseppe Rasolo, Mauro Bor­
ri Brunetto, Alessandro Orsi, Orazio Paggi

“l’impegno” è giunto al numero 100



EDOARDO GHELMA

Pianezza
il mondo del grande Cesare
2018, pp. 142, € 20,00 			            Isbn 978-88-943151-1-0

Il volume raccoglie testimonianze, ricordi e foto d’epoca gentilmente concesse 
dagli abitanti di Pianezza, con l’aggiunta di scatti inediti dell’autore. 
Scrive Alessandro Orsi nella prefazione: «Edoardo Ghelma è un rigoroso scrittore 
di microstorie, già raccontate in altri suoi libri con ricerche sui nomi delle vie di 
Borgosesia e sulle tradizioni valsesiane, anche gastronomiche. Ha la capacità di 
osservare l’umile percorso della gente comune con gli strumenti del suo mestiere 
(è un eccellente fotografo), quindi con un’attenzione meticolosa verso i partico-
lari, i dettagli [...]. Così, nella microstoria di Pianezza appaiono, illuminati con 
precisione e affetto, innanzitutto i personaggi della comunità: quelli caratteristici, 
come il Cesare, valsesiano scolpito nel legno; quelli che sembrano “magici” ai 
bambini; le donne pazienti e tenaci; quelli inseriti in intricati quadretti famigliari; 
i ragazzi che rubano la frutta; quelli furestè, i forestieri, che entrano in un cerchio 
sociale solo apparentemente chiuso; tutti quanti nel loro attaccamento per la chie-
setta, centro della devozione popolare degli abitanti della borgata. 
Ma la piccola storia di Pianezza, grazie alla preparazione culturale dell’autore, 
non finisce in un orto recintato pur ricco di gustosi prodotti: si trasforma invece in 
uno specchio che riflette movimenti, cambiamenti, avvenimenti di una sfera ben 
più vasta. I fatti della microstoria si intrecciano e a volte si confondono con quelli 
della grande storia. Sono davvero tanti e tutti rilevanti per ricostruire e capire una 
storia varia e complessa, nel nostro caso quella del secolo scorso, il Novecento, 
visto appunto attraverso il filtro di una piccola comunità. L’esistenza grama dei 
montanari provenienti dall’alta valle; i lavori duri dei campi; l’emigrazione con 
l’arrivo di persone dal Veneto, da Milano, dalla Svizzera, dalla Grecia, dal Sud; gli 
alimenti per sopravvivere, le castagne, le noci, il miele, le vigne; le abitazioni che 
rivelano le peripezie di tante famiglie; l’incontro con altri costumi e mentalità; i 
santi “nazionali” dipinti nella chiesa; la guerra, con la postazione della contraerea; 
la Resistenza, con i rifugi dei partigiani, l’uccisione di un civile per rappresaglia 
nazifascista, la lapide che ricorda due giovani patrioti morti per la libertà [...]. 
Nel libro le illustrazioni vanno perfettamente a braccetto con il testo. Insieme, gra-
zie alla perizia e alla passione dello scrittore, narrano una storia che sa di favola: 
quella di un “piccolo popolo” attivo in un “rustico villaggio” valsesiano». 
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Aldo Sola, presidente onorario dell’I­
stituto, ci ha lasciati il 15 gennaio, a 
103 anni. In occasione della cerimonia 
di commiato, tenutasi al Teatro Erios di 
Vigliano Biellese giovedì 18 gennaio, 
il direttore dell’Istituto, Enrico Pagano, 
è stato chiamato a ricordarne la figura, 
insieme a Chiara Vazzoler, sindaca di 
Vigliano Biellese, Gianni Chiorino, pre­
sidente dell’Anpi provinciale di Biella, 
Emanuela Verzella del Cda della Fon­
dazione Cassa di Risparmio di Biella, 
Massimiliano Zegna, giornalista ed ex 
dirigente politico, Mario Coda, bibliote­
cario e archivista del Santuario di Oropa 
e Silvio Gariazzo, presidente della Pro 
loco di Vigliano.

Riportiamo il testo del discorso pro­
nunciato dal nostro direttore nell’occa­
sione, rivolgendo un pensiero affettuoso 
ai figli di Aldo Sola, Vittoria ed Edoardo.

«Nel 2014 Aldo Sola ha compiuto 100 
anni e l’Istituto storico 40. La straor­
dinaria concomitanza ci ha indotto ad 
attribuirgli la presidenza onoraria, uni­
ca carica che nel tempo ha accettato di 
ricoprire. Diceva che preferiva seguirci 
come semplice associato: un socio assi­
duo, partecipe, premuroso, molto vicino, 
uno di quelli che in caso di impossibi­
lità a partecipare alle assemblee annuali 

non mancava di giustificare l’assenza. 
All’Istituto Aldo Sola ha fatto due rega­
li straordinari: innanzitutto ci ha donato 
la sua biblioteca, arricchita con prezio­
sissime collezioni di manifesti, più di 
milletrecento, e altre carte. Ne avevamo 
discusso a fondo insieme, perché all’i­
nizio era indeciso se suddividere i suoi 
libri fra diversi destinatari, in base al 
settore d’interesse. Poi aveva deciso che 
sarebbe stato meglio scegliere una linea 
il più possibile unitaria, per mantenere 
la massima coerenza in un patrimonio 
che ne rispecchiava la personalità straor­
dinariamente ricca di interessi e mai su­
perficiale.

Aldo è stato un uomo curioso di co­
noscere, nel senso più alto che questa 
espressione possa avere: mi ricordava la 
grande stagione dell’umanesimo, quan­
do gli intellettuali si dedicavano a tutte le 
discipline, senza distinzioni fra le scien­
ze, le arti e le lettere, ugualmente versati, 
interessati e competenti, convinti che la 
frammentazione dei saperi dovesse es­
sere composta in una sintesi esistenziale 
frutto di ricerca e rielaborazione conti­
nue.

Li custodiamo noi i suoi libri, le sue 
riviste e le carte tanto amate, un patrimo­
nio che, oggi che lui non c’è più, diventa 

Ricordo di Aldo Sola
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ancora più importante. Li custodiamo 
per tutti, a disposizione della comunità, 
perché possano continuare a fare per al­
tre persone lo stesso servizio che hanno 
fatto ad Aldo nella sua vita, come ha vo­
luto lui.

Il secondo regalo consiste in una lun­
ghissima videointervista che mi ha con­
cesso, registrata nella sua nuova casa, 
in cui mi ha raccontato la sua vita negli 
aspetti che riteneva utili come testimo­
nianza storica del Novecento, lontano da 
ogni forma di autocompiacimento o di 
protagonismo, secondo il suo stile.

Un documento che, come Istituto, ci 
impegniamo a rendere pubblico, se lo 
vorranno i figli - a cui ci stringiamo in 
un abbraccio affettuoso -, perché resti, 
accanto alla straordinaria esperienza bio­
grafica, la testimonianza di uno stile, una 
misura, una dolcezza di racconto, un’u­
manità sorretti da una cultura immensa, 
posseduta, vissuta, praticata nella quo­

tidianità, lontana, o, meglio, contraria 
a superbie ed esibizionismi intellettuali 
fini a se stessi.

Lunedì 15 gennaio si è interrotta la sua 
vita, ma la sua storia ha ancora tanti inse­
gnamenti e valori da trasmettere a tutti, è 
ancora viva e tale rimarrà fino a quando 
lo vorremo davvero.

Questo non deve essere un addio ma 
l’inizio di un percorso che non sarà cele­
brativo - non gli sarebbe piaciuto - bensì 
pedagogico, volto a insegnare, attraverso 
la sua esperienza e il suo esempio, come 
si possa e debba essere cittadini del no­
stro tempo, fra le braccia materne della 
Costituzione repubblicana democratica 
che, da partigiano, ha contribuito a far 
nascere.

Abbiamo ancora tanto lavoro da fare 
con quello che ci ha lasciato Aldo Sola e 
adesso che non è più tra noi abbiamo una 
ragione in più per impegnarci al massi­
mo delle nostre capacità.
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ENRICO PAGANO

“Il Monte Rosa è sceso a Milano”

Storia di un libro di storia partigiana

“Il Monte Rosa è sceso a Milano”, scri-
ve Giacomo Verri, «è come una Bibbia 
per quelli della mia valle che vogliono 
mettere le mani nella Resistenza»1. Pub-
blicato da Einaudi nel 19582, al termine 
di una lunga e, in qualche momento, 
difficile gestazione, fu ristampato senza 
modifiche nei contenuti nel 1972, nel 
1973, alla vigilia del conferimento della 
medaglia d’oro al valor militare a Varal-
lo per la Valsesia, e nel 1983, prima di 
un’ultima, sciagurata, edizione anastati-
ca distribuita da altro editore nel 20173.

Rimane, ad oggi, l’unica pubblicazio-
ne che propone una ricostruzione com-
pleta della storia della Resistenza nel 
Piemonte nord-orientale, un territorio 

che fino all’istituzione delle province di 
Vercelli e successivamente di Biella e 
del Verbano-Cusio-Ossola era compreso 
nella provincia di Novara. Occorre pre-
cisare che la storia partigiana in queste 
terre ebbe caratteri solo parzialmente 
unitari e che questi furono formalmente 
concentrati in un evento del primo inver-
no, quando il 15 gennaio 1944 all’alpe 
Pratetto, in valle Cervo, si costituì la 2a 
brigata Garibaldi “Biella”, che compren-
deva sei distaccamenti biellesi e un di-
staccamento valsesiano, che a distanza 
di circa un mese si costituì a sua volta 
in brigata, la 6a “Gramsci-Valsesia”. Da 
quel momento in poi le competenze si 
distinsero, salvo circostanze occasiona-

1 Giacomo Verri (Borgosesia, 1978) è autore di libri a tema resistenziale come Par-
tigiano Inverno, finalista al Premio Calvino nel 2011, e Racconti partigiani del 2015. 
Ha collaborato a diverse riviste letterarie, tra cui “L’Indice”, e alle pagine culturali di 
quotidiani come “L’Unità”. Il testo da cui sono tratte le citazioni presenti nel paragrafo si 
trova all’indirizzo http://librisenzacarta.it/2011/11/22/vecchi-libri-il-monte-rosa-e-sceso-
a-milano-di-secchia-e-moscatelli/.

2 La stampa del volume terminò il 2 gennaio 1958 presso lo Stabilimento Grafico La 
Stella Alpina in Novara, che faceva parte del sistema dell’Unione cooperative Garibaldi.

3 L’editore PGreco, specializzato nella ristampa di classici introvabili, ha pubblicato 
un’edizione anastatica in cui utilizza per la copertina e la controcopertina, senza autoriz-
zazione, un’immagine prodotta da Giorgio e Luca Perrone per la Storia della Resistenza 
in Valsesia a fumetti, edita dall’Istituto per la storia della Resistenza e della società con-
temporanea nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia nel 2012.
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li, tra la zona operativa piemontese del 
Corpo volontari della libertà, denomi-
nata “Biellese” ma estesa anche al Ver-
cellese, e la zona operativa “Valsesia”, 
che comprendeva anche il Novarese. 
Alla fine della guerra ci fu una divisione 
amministrativa tra le commissioni che 
valutavano le domande per il ricono-
scimento delle qualifiche partigiane che 
rispecchiava la distinzione operativa: le 
istanze prodotte dai partigiani della Zona 
Biellese furono inviate alla commissio-
ne che aveva sede a Torino, quelle della 
Zona Valsesia finirono a Milano.

L’opera di Secchia e Moscatelli tiene 
insieme quanto, storicamente, seguì per-
corsi diversi, in un lembo di Piemonte (al 
netto di qualche sconfinamento in Valle 
d’Aosta e Lombardia) che ancora oggi 
presenta caratteristiche molto diversifi-
cate e tradizioni particolari. L’obiettivo 
di Secchia, più marcatamente rispetto 
a Moscatelli, era quello di dimostrare 
come l’organizzazione politica e militare 
della Resistenza fosse stata improntata a 
criteri unitari, ideologicamente coerenti, 
e le dovesse pertanto essere riconosciuto 
un primato sullo spontaneismo e la con-
seguente multiformità della storia par-
tigiana, destinata a risultati ininfluenti 
senza una forte guida politica. Ne sareb-
be uscita, indirettamente, esaltata la sua 
azione quale commissario politico del 
Comando generale delle brigate “Gari-
baldi”. Ma, per il ricorrente fenomeno 
dell’eterogenesi dei fini, il libro finì per 
essere distribuito quando Secchia, già 
potente uomo di partito, era caduto in 
disgrazia. L’alone negativo che lo cir-
condava in quel periodo ebbe qualche 
influsso sul giudizio di figure autorevoli 
del panorama editoriale, che ritenevano 

le qualità de “Il Monte Rosa è sceso a 
Milano” attribuibili a Moscatelli, mentre 
i difetti erano tutti da imputare agli ec-
cessi ideologici secchiani. Giudizio che 
si è proiettato anche nella contempora-
neità ed è sostanzialmente condiviso da 
Verri quando scrive, nel testo citato, che 
a Pietro Secchia «si devono, del volume, 
i lacerti più spiccatamente teorico-po-
litici, quelli che già nel titolo sanno di 
ideologia: La classe operaia e la nazione, 
L’azione nelle fabbriche, solo per fare 
due esempi; e sinceramente sono pro-
prio questi i passi che sentono di più i 
dieci lustri passati sopra alle nostre te-
ste», mentre a Cino Moscatelli si deve 
«la seconda anima [...] squisitamente 
narrativa», in cui «la prosa fluisce rapida 
come un fiume di montagna, spumeggia 
sulle rocce - rocce affliggenti, quelle val-
sesiane - che rilasciano il benefico sale 
dei minerali. Laddove non pesa l’ipoteca 
degli inserti politico-dottrinari, leggere 
quel dettato ha lo stesso sapore di quan-
do s’affondano le labbra nelle acque fre-
sche raccolte a giumella da una fontana 
montanina. Poco manca a che si possa 
credere di aver sulle ginocchia il com-
mentario d’un antico condottiero o, in 
certi tratti, un poema epico, oppure an-
cora un bel libro d’avventura».

“Il Monte Rosa è sceso a Milano” con-
tinua a essere un riferimento importan-
te per qualsiasi storico della Resistenza 
nell’alto Piemonte, ma non può essere 
considerata una fonte scientifica, trop-
pe essendo le imprecisioni, le approssi-
mazioni, le interpretazioni soggettive e, 
soprattutto, troppo viva e unilaterale la 
passione che pervade la narrazione. Ne-
gare che il libro conservi, comunque, un 
grande fascino, non solo popolare, sa-
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rebbe ingiusto. Ho pensato che valesse 
la pena, a sessant’anni dalla pubblicazio-
ne, ricostruire una storia che coinvolge 
figure importanti della storia culturale 
e politica, approfittando anche di una 
coincidenza involontaria ma suggestiva, 
l’uscita del numero 100 de “l’impegno”, 
la rivista che l’Istituto varò nel 1981 
sotto la presidenza di Cino Moscatelli, 
nell’anno in cui ci avrebbe lasciato. 

I primi passi del progetto editoriale

Già all’inizio di luglio 1945 Secchia 
scriveva a Moscatelli: «Hai tu incaricato 
qualcuno di scrivere la storia delle vo-
stre divisioni garibaldine e delle vostre 
battaglie? Penso che è un lavoro che si 
dovrebbe fare, perlomeno dovresti inca-
ricare qualcuno di raccogliere il materia-
le, ordinarlo, ecc... A parte la storia credo 
che non sarebbe male pubblicare un libro 
che si legga facilmente e di larga diffu-
sione. Non dovrebbe essere un grosso 
malloppo. Penso a qualche cosa del tipo 
di quello di Nullo4, ma con maggior co-
pia di episodi di battaglie e con le foto-
grafie tue e dei tuoi più noti comandanti 

e commissari. So che per scrivere un li-
bro bisogna innanzi tutto trovare chi lo 
scrive. Ma credo non sarà difficile, intan-
to tu stesso potresti incaricare qualcuno, 
come ti dicevo, di raccogliere il materia-
le, se poi hai intorno a te qualcuno che 
sa scrivere, gli potresti dare l’incarico 
non solo di raccogliere il materiale per la 
storia, ma di buttare giù in un centinaio 
di pagine o anche 200, i racconti delle 
vostre gesta ed alcune biografie. Trove-
remo certamente la casa editrice che lo 
pubblica e credo che la pubblicazione 
renderà certamente. Si venderà non solo 
in Valsesia ma in ogni parte d’Italia»5.

Moscatelli e lo stesso Secchia con-
tinuarono a lavorare intorno all’idea di 
una pubblicazione sulla storia della Re-
sistenza locale, ampliando la prospettiva 
territoriale che in prima battuta sembra-
va ridotta alla dimensione valsesiana 
fino a includere la Resistenza nel Biel-
lese e nella Valdossola. Il progetto, nel-
la prima proposta di Secchia, era molto 
meno ambizioso di quanto non sarebbe 
risultato nella realtà. Il taglio divulga-
tivo, sostanzialmente mantenuto nello 
stile letterario del volume finale, dovet-

4 Con lo pseudonimo “Marra”, Giancarlo Pajetta “Nullo” aveva pubblicato Con i gari-
baldini in Valsesia, Roma, Società editrice L’Unità, 1965. Si tratta di un piccolo volume 
di 36 pagine, in formato 18x12 cm; Il Monte Rosa è sceso a Milano, nella prima edizione 
del 1958, consta invece di 655 pagine, in formato 22x16 cm.

5 Archivio dell’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea nel 
Biellese, nel Vercellese e in Valsesia (d’ora in poi Isrsc Bi-Vc), fondo Moscatelli, b. 36, 
fasc. 1. La lettera è su carta intestata della Direzione del Pci e a firma “Pietro”. Nella 
prima parte Secchia comunica a Moscatelli che ha proposto il suo nome per la carica di 
sottosegretario all’Assistenza postbellica nel governo Parri, che fu in carica dal 21 giu-
gno 1945 al 10 dicembre 1945 (il ministro titolare del dicastero era Emilio Lussu), senza 
risultato perché la direzione del partito si è espressa per la prosecuzione del mandato di 
sindaco di Novara nominato dal Cln. Moscatelli fu successivamente nominato sottose-
gretario alla presidenza del Consiglio, con delega all’assistenza ai reduci di guerra nel III 
governo De Gasperi, che durò dal 2 febbraio al 1 giugno 1947.



Enrico Pagano

l’impegno12

te combinarsi con l’accumulo di pagine, 
passate nella realtà dalle 100 o 200 au-
spicate a una dimensione che ne ha fatto, 
senza discussioni, quel «grosso mallop-
po» che il dirigente comunista biellese 
voleva evitare: 655 pagine!

La ricerca di una casa editrice, partita 
dalla convinzione che non sarebbe stato 
difficile trovarne una sul mercato, por-
tò gli autori a sottoscrivere un contratto 
con un gigante dell’editoria quale era la 
casa editrice Einaudi negli anni cinquan-
ta, il massimo cui si poteva ambire al 
tempo. La previsione della possibilità di 
conferire una dimensione nazionale alle 
vendite, superando i limiti dell’angusto 
mercato locale, fu centrata: pur non di-
sponendo di dati sulla diffusione com-
merciale, la fortuna editoriale del pro-
dotto può evincersi dalle tre ristampe, sia 
pure scandite nel tempo, che seguirono 
la prima edizione.

Nell’archivio personale di Moscatel-
li non ci sono altre tracce del progetto 
fino al 1 agosto 1952, data scritta a mano 
in calce a una lettera dattiloscritta6 che 
Pietro Secchia inviò al comandante par-
tigiano valsesiano, all’epoca senatore, in 
cui gli comunicava di «avere cominciato 
a lavorare seriamente al libro», auspi-
cando che questo fosse avvenuto anche 
per il suo corrispondente. Rimarcando 
la provvisorietà di impianto generale del 
volume, Secchia insisteva in particola-
re sul tema che l’opera avrebbe dovuto 
privilegiare, quello militare. Scriveva, 
infatti, in proposito: «Ti avevo detto che 
a questa storia o racconto della guerra 

partigiana combattuto nella Valsesia, 
Ossola, Cusio, eccetera, eccetera, e nel 
Biellese intenderei dare un carattere so-
prattutto militare. Naturalmente non po-
tremo evitare di trattare anche dei temi 
politici, sarebbe un errore non farlo, ma 
la caratteristica del nostro libro dovrà 
essere la trattazione del punto di vista 
militare. Perché tutti i libri usciti sinora 
in Italia sulla guerra partigiana la esami-
nano solo dal punto di vista politico e se 
noi ci limitassimo a fare la stessa cosa e 
cioè a trattare i soliti temi: il 25 luglio, la 
caduta del fascismo, l’unità nazionale, i 
comitati di liberazione, eccetera, eccete-
ra non faremo nulla di originale».

Secchia attribuiva all’opera una finali-
tà ambiziosa, quella di dimostrare che, a 
differenza di quanto comunemente per
cepito, la Resistenza, pur essendo stata 
un fenomeno caratterizzato dalla sponta-
neità, aveva avuto nell’organizzazione il 
fattore determinante per la sua efficacia e 
sopravvivenza: «È invalsa l’opinione che 
i partigiani erano delle bande di uomini 
coraggiosi, ma con scarse capacità mili-
tari e che le loro azioni erano improvvisa-
te, non studiate, condotte senza un piano, 
senza criteri, senza un’organizzazione. 
Che tutto era abbandonato alla sponta-
neità, all’improvvisazione e all’audacia. 
In realtà non è stato così. Che ci sia stata 
molta inesperienza e molta improvvisa-
zione è vero. Che l’audacia abbia sop-
perito in molti casi alla preparazione mi-
litare è anche vero. Però ci si è sforzati 
in ogni formazione di preparare le azioni 
sulla base di uno studio del terreno, degli 

6 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, fasc. Corrispon-
denza Secchia-Moscatelli-Einaudi. La lettera presenta una data apposta a mano, 1 agosto 
1952, e la sigla “S” maiuscola puntata.
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uomini, degli obiettivi e le azioni meglio 
riuscite sono state quelle preparate e or-
ganizzate con criteri militari».

La rivalutazione militare del movi-
mento partigiano passava attraverso un 
filtro dimostrativo piuttosto impegnati-
vo, che riguardava i comportamenti di 
comandanti attenti a salvaguardare le 
vite dei propri uomini, all’interno di una 
guerra in cui l’arte militare ebbe un peso 
importante.

«Col nostro lavoro dovremmo porci di 
dimostrare questo, che i partigiani non 
erano degli asini coraggiosi, ma erano 
degli uomini coraggiosi che studiava-
no e conoscevano l’arte militare, erano 
comandanti che non mandavano i loro 
uomini allo sbaraglio, ma studiavano 
attentamente le cose possibili da farsi. 
Noi sappiamo che il coraggio e il valore 
da soli non bastano a battere il nemico. 
Bisogna saperlo battere il nemico e per 
saperlo battere occorre conoscere l’arte 
militare. Senza dubbio l’arte militare non 
è in guerra (e tanto meno nella guerra 
partigiana) l’unico fattore della vittoria 
ma sarebbe altrettanto sbagliato negare la 
funzione di prim’ordine dell’arte militare 
e giungere alla conclusione che le vittorie 
partigiane sono state solo il risultato del 
coraggio e di fattori politici e morali».

Secchia elencava due serie distinte di 
temi politici e militari da trattare. Spe-
cificando che non si trattava di una sud-
divisione per capitoli, ma di temi che 
potevano essere trattati anche trasver-
salmente, proponeva questo elenco «da 
inserire nel racconto di fatti di guerra»:

«1) Significato del 25 luglio e dell’8 
settembre

2) Perché il nostro esercito era stato 
sconfitto e si era sfasciato

3) Il fallimento della classe dirigente
4) L’atteggiamento del grande capita-

le dopo l’8 settembre. La collaborazio-
ne col tedesco invasore - I profittatori, i 
doppiogiochisti

5) Perché era necessario agire subito - 
La lotta contro l’attendismo

6) Il popolo italiano sa battersi
7) L’unità nazionale
8) La classe operaia nella lotta di li-

berazione nazionale collegamento della 
lotta dei partigiani con la lotta dei lavo-
ratori

9) I contadini nella guerra di liberazio-
ne (il tema dev’essere trattato tanto più 
che gran parte delle popolazioni della 
Valsesia, del Biellese, dell’Ossola sono 
contadini e montanari)

10) I giovani e la guerra di liberazione
11) Le donne nelle formazioni garibal-

dine
12) Nascita di una nuova democrazia - 

La repubblica dell’Ossola
13) Gli Alleati e le loro manovre sa-

botatrici
14) Rapporti col Comando generale
15) L’Unione sovietica e la nostra lotta
16) L’insurrezione nazionale».
L’attenzione alla parte militare invece 

si sofferma su un altrettanto e ancora più 
dettagliato elenco, in cui sono compresi:

«1) Caratteristica della guerra partigia-
na [...]

2) La guerra in montagna e la guerra 
in pianura

3) Piccole unità o grandi unità?
4) Come si crea una formazione parti-

giana, come la si organizza
5) Struttura dei comandi, funzione dei 

singoli. La organizzazione dei diversi 
servizi (Operazioni, Intendenza, Sanità, 
Vigilanza eccetera eccetera)
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6) I commissari politici e la loro fun-
zione

7) Come si assolvono i servizi di guar-
dia, di pattuglia, di avvicinamento al ne-
mico, marce ecc.

8) Come si fabbricano le armi, come 
si conquistavano. I lanci - I rifornimenti

9) Come si organizzava il sabotaggio 
delle strade, ponti, ferrovie, macchine

10) L’addestramento degli uomini al 
combattimento

11) La preparazione dei piani di bat-
taglia (esempio: l’attacco al presidio di 
Borgomanero)

12) Elementi di tattica
13) Come sfuggire ai rastrellamenti
14) La via da seguire - salire in monta-

gna o scendere in pianura?
15) Era possibile liberare l’intera re-

gione? Differenza con la guerra partigia-
na jugoslava

16) La proposta di unificazione con le 
formazioni biellesi

17) Come difendersi dai tanks e dalle 
autoblinde

18) La difesa dei partigiani e delle po-
polazioni dal terrorismo. Con l’azione si 
spezza l’arma del terrorismo

19) La ricerca e lo studio degli obbiet-
tivi

20) Lo spirito garibaldino
21) Disciplina militare disciplina par-

tigiana - La pena di morte».
La chiusura del libro, secondo Secchia, 

avrebbe dovuto comprendere un’appen-
dice con elenco dei morti decorati ed, 
eventualmente, dei feriti. I riferimenti 
ai caduti e ai partigiani distintisi nelle 
azioni avrebbero dovuto essere compre-
si nella narrazione, senza spazi appositi. 
La raccomandazione rivolta a Cino era 
quella di inserire il massimo numero 

possibile di nomi, «sia di comandanti 
che di partigiani semplici», aggiungendo 
che «questo interesserà perché ogni par-
tigiano sarà portato ad acquistare il libro 
non foss’altro per trovarvi il suo nome».

Secchia proseguiva affidando a Mo-
scatelli l’impegno di sviluppare il rac-
conto cronologico delle azioni di guerra 
e delle battaglie più importanti sostenu-
te dalle formazioni della Zona Valsesia 
dall’8 settembre sino al 25 aprile, oltre 
che di redigere un testo descrittivo della 
regione valsesiana dal punto di vista geo
grafico e della struttura economico-so-
ciale. Assicurava al suo corrispondente 
che «tutti gli altri capitoli di carattere 
politico e militare mi impegno di farli io, 
naturalmente li vedremo assieme» e con-
tinuava scrivendo: «Come vedi io mi ac-
collo la maggior parte del lavoro. Però se 
tu non cominci col mandarmi al più pre-
sto la cronaca almeno delle prime azio-
ni e cioè come hai iniziato a costruire le 
prime formazioni, le prime azioni fatte, 
il racconto della tua liberazione, eccetera 
eccetera io non potrò andare avanti mol-
to». Erano le premesse per imporre una 
scadenza molto ravvicinata: «Io attendo 
che tra un mese tu mi abbia mandato il 
racconto da te elaborato delle azioni che 
comprendono almeno i primi mesi dal 
settembre alla fine del 1943. Potresti per 
stendere racconti farti aiutare da Ciro, da 
Rastelli, da Bruno e da altri. Se ognuno 
dei tuoi protagonisti scrivesse le azioni 
principali a cui ha partecipato, il lavoro 
procederebbe alla svelta. Attendo che 
cominci ad arrivare roba». La lettera non 
lascia spazio a equivoci: Secchia aveva 
assunto il controllo dell’operazione, det-
tando tempi e ritmi a Moscatelli, i cui 
margini di elaborazione in autonomia 
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apparivano limitati; ma quello che testi-
monia la corrispondenza intercorsa fra i 
due, come vedremo, non fu colto da tutti 
i commentatori.

Il libro prende corpo, ma Secchia 
entra in crisi

Il lavoro di scrittura proseguì per alme-
no un triennio, durante il quale fu indivi-
duato l’editore. Torniamo ad avere noti-
zia del libro indirettamente in una lettera 
che Leo Valiani inviò a Franco Venturi in 
data 29 ottobre 1955. Nel testo a un certo 
punto si legge: «Avrai presente Vincen-
zo Moscatelli, deputato, comandante dei 
garibaldini della Valsesia. Mi ha narrato 
di aver scritto, con l’aiuto di Secchia, la 
storia della guerra partigiana in Valsesia 
(che comprende la liberazione dell’Osso-
la). Gli è venuto però un libro enorme, 
perché il materiale documentario che 
possiede è immenso. (Ha conservato 
12.000 pezzi d’archivio). Mi domandava 
se e quanto doveva ridurre il manoscritto. 
Siccome lo pubblicherà presso Einaudi, 
gli ho detto di parlarTene, la prima volta 
che si reca a Torino. Io sarei per ridurre 
nulla, quanto meno non nella parte do-
cumentaria. Oggi ci vogliono dati archi-
vistici, nel maggior numero possibile. Il 
resto, sulla Resistenza, è stato già detto. 
Ma gli studiosi futuri saranno grati a chi 
avrà messo a loro disposizione gli atti»7.

La risposta non si fece attendere: il 1 

novembre Venturi scriveva: «Natural-
mente sarò molto contento di conoscere 
Moscatelli e di parlare con lui del suo 
libro. Son sicuro che Einaudi non avrà 
nulla in contrario che si abbondi nella 
documentazione, quando è così preziosa 
come quella che ha Moscatelli»8.

Lo scambio epistolare ci rivela un 
Moscatelli che si è presentato a Venturi 
come autore principale e non in veste di 
autore ausiliario, come testimonierebbe 
la lettera del 1952. Difficile immagina-
re che il comandante partigiano avesse 
ribaltato i ruoli assumendo la leadership 
dell’operazione, né che volesse millanta-
re presso intellettuali del calibro di Ven-
turi capacità letterarie superiori a quelle 
di Secchia. Molto probabilmente privi-
legiare l’apporto di Moscatelli appariva 
più funzionale al percorso editoriale del 
volume, in un momento in cui la figura 
di Secchia subiva le pesanti ripercussio-
ni politiche dovute alla fuga del suo più 
stretto collaboratore, Giulio Seniga, che 
lo abbandonò il 25 luglio 1954 portando 
con sé un’ingente somma prelevata dai 
fondi di riserva del Partito comunista. 
La vicenda, come scrive Marco Albelta-
ro, sgretolò il mondo sapientemente co-
struito dal rivoluzionario di professione 
e lo seppellì sotto i propri calcinacci9. 
Le conseguenze politiche furono gravi, 
diluite nel tempo e durevoli: la direzio-
ne del partito esaminò il caso soltanto a 
ottobre, ribadendo a Secchia una fidu-

7 Leo Valiani - Franco Venturi, Lettere 1943-1979, a cura di Edoardo Tortarolo, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1999, p. 186.

8 Idem, p. 188.
9 Libera citazione da Marco Albeltaro, Le rivoluzioni non cadono dal cielo. Pietro 

Secchia, una vita di parte, Roma-Bari, Laterza, 2014, incipit del cap. VII: Il caso “S”, 
p. 160.
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cia formale, accompagnata dall’invito a 
prendersi un periodo di riposo e a scrive-
re una lettera autocritica. Al termine del 
percorso, nel gennaio 1955, Secchia non 
fu confermato alla carica di vicesegre-
tario del partito e, oltre all’uscita dalla 
segreteria, nel dicembre 1956 gli fu tolto 
anche l’incarico nella direzione, un arre-
tramento che ne segnava inesorabilmen-
te la fine politica, indotta da ragioni che 
riguardavano la linea politica del Pci e il 
rapporto con l’Urss e lo stalinismo, ben 
più profonde della vicenda Seniga, che 
era stata comunque molto pesante. Mo-
scatelli fu molto vicino a Secchia in quei 
frangenti con il suo sostegno e confor-
to, ma anche con una fraterna assistenza 
che si spinse a gesti precauzionali come 
quello di «nascondergli la pistola, onde 
evitare gesti estremi»10.

Le riunioni in via Biancamano
 
La storia de “Il Monte Rosa è sceso a 

Milano” ha una tappa significativa agli 
inizi di febbraio del 1957: è lo stesso 
Giulio Einaudi ad aprire la prospettiva 
della pubblicazione in una lettera in cui 
scrive: «Caro Secchia, ti ringrazio per la 
tua lettera. Per affrettare le cose, ti consi-
glierei di spedirmi subito il manoscritto 
senza attendere che Moscatelli o tu stesso 
possiate venire a Torino. Nel caso, come 
vivamente mi auguro, di una nostra de-
cisione positiva, il libro potrebbe uscire 

entro tre o quattro mesi dalla stipulazio-
ne del contratto. Noi non abbiamo una 
collana della Resistenza, e quindi il libro 
uscirebbe nei “Saggi”, dove sono appar-
se le altre opere sulla Resistenza che ab-
biamo pubblicato in questi ultimi anni. 
Se tu venissi a Torino, sarò ben lieto di 
rivederti. Se non ci fossi io, potrai chie-
dere di Bollati o di Calvino11.

Qualche informazione sul dibattito che 
si tenne in via Biancamano a proposito 
del volume ci viene dal diario di Daniele 
Ponchiroli, recentemente pubblicato, in 
cui, a proposito di una riunione che si 
tenne il 26 febbraio, si legge: «[...] di-
scussione su un libro di Secchia e Mo-
scatelli sulla resistenza in Borgosesia 
(sic). Venturi vuol sapere la posizione 
degli autori, la quale - spiega Bollati - 
è implicitamente polemica nei confronti 
dell’impostazione originaria data dal Pci 
nella lotta della Resistenza. Il Pci, sostie-
ne Venturi, non voleva dare un’impronta 
rivoluzionaria alla Resistenza (Pajetta 
diceva allora che le bande comuniste 
erano i veri soldati del re), né - a Libe-
razione avvenuta - voleva la rivoluzione 
sociale. È comunque sintomatico il fatto 
che Secchia - che ora è direttore degli 
Editori Riuniti - abbia scelto Einaudi 
come editore»12.

La riserva sulla pubblicazione è sciolta 
il 1 marzo successivo, quando l’editore 
scrive: «Caro Secchia, ho preso con pia-
cere visione del libro tuo e di Moscatelli. 

10 Idem, p. 163.
11 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit. La lettera 

ha la data del 7 febbraio 1957.
12 Daniele Ponchiroli, La parabola dello Sputnik. Diario 1956-1958, a cura di Tom-

maso Munari, Pisa, Edizioni della Normale, 2017, p. 70. Ponchiroli (Viadana, 14 giugno 
1924 - Parma, 29 maggio 1979) fece parte della casa editrice Einaudi dal 1951. 
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Mi pare uno studio di grande interesse, 
condotto con una precisione e una serietà 
veramente ammirevoli. Siamo ben lieti 
di pubblicarlo. Vi sarò preciso sulla data 
e vi farò avere tra breve il contratto»13.

L’editore torinese mantenne la parola: 
il 4 aprile, in una breve lettera di rispo-
sta a una missiva di Secchia risalente al 
25 marzo, di cui abbiamo solo notizia, 
comunicò che il libro sarebbe stato in 
vendita dai primi di settembre e che era 
imminente l’invio del contratto. Il 5 apri-
le, infatti, fu stilato un accordo di dura-
ta ventennale che prevedeva, tra l’altro, 
la corresponsione di un anticipo di lire 
150.000, una percentuale del 6 per cento 
sul prezzo di copertina di ogni esemplare 
venduto fino a tremila esemplari, dell’8 
per cento oltre tale quota di venduto (il 
costo del volume nel 1958 era di 3.000 
lire); inoltre, agli autori furono concesse 
venti copie gratuite del volume.

L’accordo editoriale lasciava aperta 
una questione destinata a una soluzione 
non facile: il titolo dell’opera indicato nel 
documento era infatti “La Resistenza nel 
Biellese, nella Valsesia e nell’Ossola”, 
mentre una clausola prevedeva esplicita-
mente che per il titolo definitivo sarebbe 
stato necessario il consenso di entrambe 
le parti14. La trasmissione del contratto 
avvenne, l’11 aprile successivo, all’indi-
rizzo di Secchia, che provvide immedia-
tamente a inoltrarne copia a Moscatelli 
invitandolo a firmarla e restituirla a Ei-
naudi tramite posta raccomandata15. Nel-
la lettera si comunicava la tempistica di 

uscita prevista e si faceva riferimento al 
desiderio di Cino di divulgare la notizia 
sulla stampa, che Secchia frenò: «Per ora 
però è troppo presto per parlarne sulla 
stampa e poi loro desiderano a suo tem-
po cercare di fare il lancio su quotidiani 
e su riviste di sinistra, democratiche, che 
tocchino un pubblico più largo del no-
stro. Se cominciassimo adesso sull’Uni-
tà o su Vie Nuove finiremmo di compro-
metterne in parte la diffusione, perché 
tanto valeva allora farlo pubblicare dalla 
nostra casa Editrice. Per ora dunque nes-
sun annuncio sulla stampa nostra».

Quanto all’altro desiderio espresso 
dall’ex comandante partigiano di anti-
cipare qualche pagina in occasione della 
prossima celebrazione dell’anniversario 
della Liberazione, Secchia era ancora 
più categorico: «Per il 25 Aprile arran-
giati, non ti mancheranno argomenti per 
scrivere un articolo senza bisogno di ri-
portare pagine del libro» e aggiungeva: 
«Restiamo anche intesi che quando sarà 
il momento di riportare delle pagine del 
libro, tutto quanto riporteremo porterà le 
nostre due firme». La scelta di rivolgersi 
a Einaudi per l’edizione, anziché intra-
prendere una più comoda soluzione inter-
na, ebbe motivazioni legate alle migliori 
garanzie di diffusione presso un pubblico 
più ampio e non strettamente legato alla 
militanza comunista, ma non è da trascu-
rare, nella particolare stagione vissuta da 
Secchia, la ricerca di un riconoscimento 
culturale al di fuori del partito e, pro-
babilmente, la possibilità di esprimere 

13 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 
Giulio Einaudi a Pietro Secchia del 1 marzo 1957.

14 Idem, copia del contratto del 5 aprile 1957.
15 Idem, lettera di Pietro Secchia a Cino Moscatelli del 16 aprile 1957.
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un’interpretazione politica della Resi-
stenza non costretta a improbabili media-
zioni con l’ortodossia togliattiana.

Le questioni del titolo e della sovrac-
coperta

Sottoscritto il contratto, iniziò per gli 
autori, soprattutto per Secchia, un meti-
coloso lavoro di revisione, destinato ad 
aprire problemi di tempi e costi, mentre 
stentava a trovare soluzione la questione 
del titolo. Il 27 maggio Secchia comuni-
cava a Moscatelli di avere completato la 
revisione delle bozze e di averne spedito 
copia all’editore, insieme alla richiesta 
di corredare il volume con cartine, fo-
tografie di documenti o di persone, per 
la quale, chiosava, «Einaudi [...] deve 
essere disposto a spendere un po’ più di 
soldi; nel libro di Battaglia ce ne sono»16. 
Aggiungeva rassicurazioni a proposito 
dell’omissione di alcune informazioni 
sull’attività di Moscatelli nei giorni suc-
cessivi all’armistizio: «Quelle cose che 
tu dicevi avevo lasciato fuori che riguar-
davano la tua febbrile attività alla sera 
del 13 Settembre, meglio nella notte, la 
riunione del giorno dopo in casa tua, le 
poche righe dedicate - e ben meritate - 
alla Maria17, ecc., ecc. le metterò nella 
prefazione politica che preparerò, per-
ché quelle cose raccontandole in prima 
persona non potevo inserirle in un capi-
tolo». Alla lettera furono allegati sette 
fascicoletti con le note, l’ultimo capitolo 
del libro (“La vittoria. I garibaldini a Mi-
lano”) corretto, quattro pagine da sosti-

tuire e l’elenco della nuova numerazione 
delle note.

La comunicazione a Einaudi con cui 
Secchia spediva la copia delle bozze re-
visionate è accompagnata da una lettera 
di presentazione in cui si legge: «Caro 
Einaudi, credo di essere ancora in tempo 
ad inviarti alcune note per il libro mio e 
di Moscatelli. Non si tratta di aggiunte 
nel testo del libro, ma nelle note che vi 
sono in fondo ai capitoli. Tali note, come 
sai, sono forse una delle parti più interes-
santi perché si riferiscono a documenti 
non nostri e in parte ancora inediti. Ad 
esempio abbiamo pensato di pubblicare 
la lettera che il Conte di Torino aveva in-
viato a suo tempo a Moscatelli. Così pure 
siamo venuti in possesso di una serie di 
documenti della Questura e della Polizia 
repubblichina che si riferiscono ad azio-
ni e situazioni di cui noi parliamo nel li-
bro, ed è interessante poter documentare 
tali azioni anche con il rapporto e il giu-
dizio dell’avversario. Non spaventarti al 
vedere tutti questi fogli, non si tratta di 
fogli in più, ma di sostituzioni. Ad evi-
tare cioè di dover spiegare: inserite nelle 
note al cap. X, quest’altra nota, cambiate 
quel numero, spostate quell’altra, il che 
avrebbe potuto portare a delle compli-
cazioni, ho ribattuto a macchina le note 
dei capitoli V-VI-VII-IX-X-XI-XII. Non 
c’è da fare altro che da sostituire le note 
dei capitoli corrispondenti con i fogli che 
ti mando. Scusami il disturbo, ma il li-
bro con questi documenti ne guadagna. 
Comunque adesso è finito e non ci met-
teremo più mano, non sposteremo più 

16 Idem, lettera di Pietro Secchia a Cino Moscatelli del 27 maggio 1957.
17 Maria Leoni, moglie di Cino Moscatelli, sposata il 13 febbraio 1938; dal matrimonio 

nacquero le figlie Carla e Nadia, che nella corrispondenza Secchia chiama “pite”, piccole.



“Il Monte Rosa è sceso a Milano”. Storia di un libro di storia partigiana

a. XXXVIII, n. s., n. 1, giugno 2018 19

nulla. Naturalmente quando ci manderai 
le bozze vi saranno qua e là delle corre-
zioni, ma si tratta di parole. Con queste 
note, ti mando anche il testo dell’ultimo 
capitolo. Quando ti mandai tutto il mate-
riale ti scrissi che l’ultimo capitolo non 
l’avevamo ancora corretto e che ti avrei 
poi mandato la copia corretta. Infine mi 
resterà soltanto da mandarti una intro-
duzione di carattere politico e di consi-
derazioni sulla Resistenza, che come ti 
dissi avrei preparata all’ultimo momento 
per poter eventualmente se fosse il caso 
accennare a questioni di attualità. Tu do-
vresti dirmi per quando questa ti occor-
re, se per ragioni tecniche ti occorresse 
subito, sono pronto a mandartela entro 
pochi giorni, altrimenti te la farò avere 
alla data che mi indicherai. Non so se tu 
pensi di inserire nel libro la riproduzione 
di qualche cartina topografica, bastereb-
bero quattro o cinque. Se credi che possa 
servire noi potremmo preparare tali car-
tine. Così pure non so se pensi a inserire 
alcune fotografie di partigiani (non di 
singoli, ma di gruppi in azione, comandi, 
ecc.) anche per queste basterebbero alcu-
ne ben scelte. Se ritieni che questo debba 
farsi noi ti potremo mandare alcune di 
queste fotografie, scelte tra le tante che 
abbiamo»18.

La rielaborazione del volume inviata 
all’editore ne produsse la reazione di cui 
Secchia informò Moscatelli da Rocca di 
Papa il 16 agosto 195719. La risposta di 
Giulio Einaudi recitava: «Caro Secchia, 
ho ricevuto la tua del 27 Luglio. Mi è 
stato riferito che le correzioni da voi fat-

te sulle bozze sono numerosissime, tanto 
che si dovrà ricomporre gran parte del 
volume. A parte l’onere finanziario che 
ciò comporta - e su cui potremo sempre 
metterci d’accordo - la cosa è spiacevole 
perché avrà quasi certamente come ef-
fetto un ritardo nell’uscita del libro. Ad 
ogni modo malgrado che il periodo delle 
ferie sia poco propizio, tutto il possibile 
sarà fatto per mandare avanti il lavoro 
in fretta. Quanto al prezzo di copertina, 
vedrò di tener conto, nei limiti del pos-
sibile, delle tue raccomandazioni. L’in-
teresse di assicurare al libro la massima 
diffusione è comune a entrambe le parti. 
Grazie per la promessa di farci avere un 
elenco dei comuni le cui amministrazio-
ni possono essere interessate all’acquisto 
del volume. Non ho nulla in contrario 
a che tu faccia pubblicare fin d’ora su 
“Paese sera” e “Vie Nuove” qualche pa-
gina del libro».

Nella stessa comunicazione Secchia 
riferiva di avere ricevuto in data 9 agosto 
una lettera di Ugo Traversa, responsabi-
le dell’ufficio commerciale della casa 
editrice, in cui si parlava di ritardo della 
data di uscita a causa delle numerose va-
riazioni apportate, si escludeva la possi-
bilità che il libro fosse pronto per il 15 
settembre e si accennava alla copertina, 
altra questione che avrebbe comportato 
nuove discussioni. In particolare, Traver-
sa scriveva: «Ho visto la copertina pro-
posta da Bruno Munari. È molto interes-
sante e piacevole. In primo piano appare 
la fotografia di Moscatelli mentre parla 
ai partigiani sulla torre dell’autoblindo, 

18 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 
Pietro Secchia a Giulio Einaudi del 27 maggio 1957.

19 Idem, lettera di Pietro Secchia a Cino Moscatelli del 16 agosto 1957.
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sullo sfondo il Duomo. Il tutto costellato 
di volantini bianchi, rossi, verdi che pa-
iono scendere dall’alto e danno un volto 
disinvolto e piacevole». La missiva rin-
viava la discussione sul titolo del libro 
al rientro di Italo Calvino, glissando sul 
fatto che la proposta avanzata dagli au-
tori fosse già stata esaminata il 17 luglio, 
con gli esiti di cui riferisce Ponchiroli: 
«Calvino: Titolo proposto da Secchia e 
Moscatelli per il loro libro “...E il Rosa 
scese a Milano. La Resistenza nell’Os-
sola e nel Biellese”. Qualche ilarità fra 
gli astanti»20.

Commentando le lettere di Einaudi e 
Traversa Secchia scriveva: «Come vedi, 
caro Cino, con le correzioni ce la siamo 
cavata bene, non strillano molto, certo 
Einaudi ne ha subito profittato per dir-
ci che ciò importa un maggior onere e 
che dovremo metterci d’accordo. Ma dal 
momento che da lui è difficile prendere 
soldi, poco male. Certo che con un po’ 
di maggiore attenzione avremmo potuto 
evitare di fare e rifare molte pagine. Vi 
sono molte righe ad esempio che devo-
no essere rifatte soltanto perché ci ab-
biamo messo dentro delle virgole, altre 
righe devono esser rifatte perché abbia-
mo cambiato un aggettivo o cose simili. 
Altre parti invece era necessario fossero 
corrette, non se ne poteva fare a meno. 
Comunque ormai la cosa è fatta, ci ser-
virà di esperienza. È spiacevole ci sia 
questo ritardo perché il mese della stam-
pa quando uscirà sarà quasi del tutto ter-
minato e questo è un peccato. Comunque 
appena la tipografia avrà finito le ferie 

ti prego di andare a vedere a che punto 
sono e come procede il lavoro in modo 
che io possa stare tranquillo, dimmi se le 
correzioni fatte, specialmente nelle note, 
le aggiunte, ecc., se le capiscono bene e 
se fanno tutto per bene [...] Desidererei 
venire a dare un’occhiata prima che co-
mincino la tiratura, appena cioè avranno 
finito le correzioni e saranno pronte le 
nuove bozze [...] Circa la copertina di 
cui parla Traversa, io non l’ho vista, si 
vede che queste cose le fanno loro non 
ci chiedono neppure se siamo d’accordo. 
Comunque io non ho nulla da obbietta-
re, vorrei soltanto proporgli l’idea che 
avevamo e cioè se come sfondo oltre al 
duomo potessero mettere la catena del 
Rosa».

La lettera di risposta21 partì da Verba-
nia il 21 agosto e riprese puntualmente 
le varie questioni, a partire dai tempi di 
stampa. Moscatelli informava Secchia 
che la tipografia avrebbe ripreso il lavoro 
lunedì 26 agosto, si impegnava a seguire 
personalmente e sollecitare il lavoro, av-
vertendo però che fino alla chiusura per 
ferie le bozze corrette non erano ancora 
pervenute. L’urgenza di avere a dispo-
sizione copie stampate del volume era 
dettata dalla possibilità di concorrere al 
premio letterario istituito dalla ammini-
strazione comunale di Prato, che fissava 
il 31 agosto come termine improrogabile 
per la presentazione di dodici esemplari 
dell’opera. Moscatelli era dubbioso sul 
fatto di riuscire a rispettare la scadenza, 
soprattutto per la mancata trasmissione 
delle bozze in tipografia, ma si impegna-

20 D. Ponchiroli, op. cit., p. 126.
21 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 

Cino Moscatelli a Pietro Secchia del 21 agosto 1957.
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va a ottenere il risultato «anche a costo 
di farli lavorare giorno e notte». Nella 
seconda parte della missiva l’attenzione 
era incentrata sulla diffusione e distribu-
zione del libro. Furono individuati come 
possibili acquirenti i comuni citati nel 
volume, che Moscatelli si impegnava a 
visitare personalmente «approfittando 
del mio solito giro per lavoro di partito». 
Lamentando l’incertezza sul titolo defi-
nitivo, che impediva il lancio pubblici-
tario, il senatore, pur consapevole che la 
pubblicazione era destinata a ritardare, 
riteneva possibile abbinarne la vendi-
ta alla campagna di sottoscrizione per 
“L’Unità” e lanciava l’idea di premiare 
in ogni sezione il compagno che avesse 
raccolto la maggiore somma regalando-
gli, «a spese della sezione, s’intende», 
una copia del libro. Concludeva infine 
con una nota sulla distribuzione: «Par-
leremo anche di altre iniziative che si 
potranno prendere, intanto se è possibile 
vorrei che la vendita nelle due provincie 
di Vc e No, oltre alla normale organizza-
zione di vendita libraria che ha Einaudi, 
fosse anche affidata a dei produttori loca-
li che mi impegnerei di trovare. Natural-
mente dovrei sapere se sei d’accordo; se 
è d’accordo Einaudi, quale percentuale 
quest’ultimo è disposto a riconoscere ai 
produttori sul prezzo di copertina. Questi 
produttori avrebbero il compito di visita-
re privati, enti, associazioni, ecc. muniti 
di referenze nostre, dell’Anpi nazionale 
ed eventualmente altre che potrebbero 
aiutare la diffusione». 

Le informazioni ricevute furono per 
Secchia motivo di scoramento, come si 

desume dalla replica da Roma del 30 
agosto22: «Caro Cino, ieri son tornato a 
Roma ed ho avuto la tua lettera con la 
spiacevole notizia che le bozze non sono 
ancora giunte in tipografia e che ci sarà 
un ritardo addirittura di due mesi. D’al-
tronde non so che farci. Quelli ci hanno 
fatto lavorare come dei dannati e poi se 
ne sono andati in ferie. Se lo avessimo 
saputo avremmo potuto prendercela con 
maggiore calma. Ma che vuoi farci? 
Speriamo non accadano altri guai pri-
ma di questo parto veramente difficile 
[...] Scriverò a Calvino dicendogli che si 
sbrighi a decidere per il titolo».

E Calvino rispose, il 5 settembre: 
«Caro Secchia, ricevo la tua lettera e ca-
pisco la tua impazienza. Il libro è sem-
pre in bozze dato il lavoro inaspettato 
causato dal gran numero di correzioni 
che vi avete apportato. Gran parte del-
la composizione andrebbe rifatta di sana 
pianta e il lavoro dei nostri correttori è 
stato di cercare di salvare il più possibile 
delle righe già composte. Per questo il 
libro non è andato avanti in questo pe-
riodo (che era anche quello delle ferie, 
con meno personale). Forse ve ne sono 
di non indispensabili, tra le vostre corre-
zioni formali: per esempio, il cambiare 
i tempi dei verbi, mettendo tutto al pre-
sente, impone di rifare un gran numero 
di pagine; ne valeva la pena? Per il ti-
tolo, io personalmente sono favorevole, 
ma non posso ancora comunicarti una 
decisione definitiva della Casa editrice, 
perché non abbiamo avuto ancora sedute 
collegiali. Pensiamo però che sul “Pae-
se” e su “Vie Nuove” puoi già annuncia-

22 Idem, lettera di Pietro Secchia a Cino Moscatelli del 30 agosto 1957.
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re questo titolo e così avresti una prima 
impressione di come il pubblico accoglie 
il titolo, sentiresti dei commenti ecc... Se 
poi si decidesse di cambiarlo, poco male: 
non ci sarebbero certo confusioni possi-
bili. Ora il libro dovrebbe procedere spe-
ditamente»23.

La seduta collegiale si tenne il 25 set-
tembre. A riferircene è il diario di Pon-
chiroli, che ne riporta un gustoso qua-
dretto: «Si discute sul titolo del libro 
di Moscatelli e Secchia. Moscatelli è 
venuto lunedì (23) in Casa editrice: vo-
leva il volume per il 20 ottobre, data in 
cui vi sarà un grande raduno partigiano a 
Roma (mi pare). Essendogli stato dimo-
strato con logiche deduzioni che per tale 
data il libro non potrà uscire, ha propo-
sto di fare una cedolina di sottoscrizione 
che egli farà firmare dai “suoi” uomini. 
Di qui la necessità di sapere subito il 
titolo del libro anche se ormai non po-
trà uscire che al principio del prossimo 
anno. Il Consiglio, dopo più di mezz’o-
ra di tentativi [...] fissa la sua attenzione 
su questi due titoli: 1) I Partigiani della 
stella alpina (il fiore che gli uomini di 
Moscatelli portavano sulle mostrine) - 
2) Vento delle Alpi (contaminazione del 
famoso “vento del Nord”). Subito Cal-
vino scriverà per avere l’approvazione 
degli autori. (A proposito dei quali sta-
mani Bollati mi contava che Mosca-
telli, saputo che eravamo contrari alla 
prefazione e in fondo anche alle prime 
50 pagine che sono una descrizione tipo 

guida turistica dei luoghi dell’azione, ha 
esclamato: “Anche voi! Lo sapevo: an-
ch’io sono d’accordo. Gliel’avevo detto, 
a Secchia, di lasciarlo stare, ma lui ci ha 
voluto mettere le mani! Dal che Bollati 
sospetta che il libro sia stato scritto da 
Moscatelli - uomo interessante e vivo, 
pieno di slanci e di idee, una delle quali 
è quella di voler scrivere un Cuore parti-
giano, per es. - e sia poi stato riveduto e 
ideologizzato dal Secchia, naturalmente 
peggiorandolo»)24. 

Il giorno dopo Calvino informava gli 
autori dell’esito della riunione tramite 
posta espresso: «Caro Secchia e caro 
Moscatelli, abbiamo discusso a lungo 
del titolo. Il Monte Rosa è sceso a Mi-
lano solleva molte critiche. Tra l’altro si 
osserva che ricorda “la Monte Rosa” di 
famigerata memoria, la divisione alpina 
repubblichina. Abbiamo cercato altri ti-
toli» e riferisce le due proposte concor-
date, sollecitando un’immediata comu-
nicazione della decisione «in modo che 
possiamo fare le cartoline per il raduno 
del 20 ottobre, come abbiamo combinato 
con Moscatelli»25.

Secchia inviò una vibrata protesta, 
insistendo per “Il Monte Rosa è sceso 
a Milano”26. L’11 ottobre, in una nuova 
missiva a Moscatelli, senza fare riferi-
menti alla discussione sul titolo, scrive-
va: «Caro Cino, come avrai già saputo, e 
come si era del resto previsto, il libro non 
potrà uscire per quest’anno. Stando così 
le cose ho discusso con Bollati sull’op-

23 Idem, lettera di Italo Calvino a Pietro Secchia del 5 settembre 1957.
24 D. Ponchiroli, op. cit., p. 145.
25 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 

Italo Calvino a Cino Moscatelli.
26 D. Ponchiroli, op. cit., p. 159. La riunione in cui se ne dà notizia è del 9 ottobre 1957.
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portunità del volantino e della cedola di 
prenotazione e abbiamo pensato di rin-
viare l’iniziativa perché è troppo distante 
dall’uscita del volume e rischieremmo di 
fare aspettare troppo tempo e del resto la 
impossibilità di fare segnare il prezzo è 
un altro aspetto negativo. L’iniziativa è 
buona e da farsi, ma rinviandola ad epo-
ca più prossima all’uscita del libro»27.

La situazione d’impasse su tempi di 
pubblicazione e titolo spinse Moscatelli 
a contattare Giulio Einaudi, scrivendo-
gli, con toni concilianti, il 16 ottobre28: 
«Caro Einaudi, sono stato lunedì mattina 
a Torino per parlarti in merito al libro, 
ma l’asiatica che ti ha colpito non mi ha 
concesso il piacere di incontrarti. Desi-
deravo conferire con te per due cose: la 
prima - circa l’uscita del volume - per 
pregarti di voler dire una tua autorevole 
parola allo scopo di sollecitarne la pub-
blicazione per arrivare in tempo col ra-
duno della Resistenza già fissato per il 
20 ottobre, ma ora rinviato a data da de-
stinarsi e che sarà molto probabilmente 
per fine novembre a Milano. Infatti il go-
verno ha posto il divieto, ma stiamo an-
cora trattando insistendo per Roma, sen-
za di che ripiegheremo su Milano come 
già ci è stato suggerito in via ufficiosa. 
Personalmente preferisco questo ripie-
go, perché il libro troverebbe così la sua 
piazza più naturale. La seconda - circa il 
titolo del libro - per dirti che Secchia ed 
io gradiremmo vedere confermato il tito-
lo originario, cioè “Il Monte Rosa è sce-
so a Milano”. Non escludiamo però an-

che altro titolo, purché non siano quelli 
che ci hanno suggerito “I partigiani della 
Stella Alpina” (nel racconto si parla an-
che di altre formazioni che non avevano 
tale simbolo) o “Il vento delle Alpi” (tra 
quello del Nord e quello del Sud, ci man-
ca solo la rosa dei venti). D’altra parte 
il titolo originario mi pare che esprima 
bene il contenuto; ti assicuro che è pia-
ciuto a molti che ho interpellato e, sep-
pure un po’ fantasioso, mi pare che sia 
facilmente orecchiabile. Comunque, ri-
peto, anche altro titolo, perché, pur non 
sottovalutandone l’importanza, ciò che 
più mi preme è di arrivare ancora una 
volta in tempo a Milano, questa volta col 
libro».

Erano giorni decisivi per la definizio-
ne delle questioni controverse. Nella 
riunione del 16 ottobre della casa edi-
trice echeggiarono ancora le proteste e 
le pretese di Secchia, che «vuole il suo 
libro per il 17 novembre (data in cui è 
stata rimandata la manifestazione par-
tigiana nazionale). Non accetta i titoli 
proposti da noi, ma insiste sdegnato per 
il suo (Il Monterosa è sceso a Milano»), 
mentre si riferisce di una comunicazione 
di Moscatelli in cui avanza la richiesta 
di pubblicazione di una sua fotografia 
in sovraccoperta. Nella riunione Giulio 
Bollati riferisce che «Moscatelli è stato 
da Valiani per convincerlo a intervenire 
presso Venturi, ritenuto da Moscatelli 
uno dei più accaniti oppositori al titolo 
originale del libro»29. In questo conte-
sto maturò, finalmente, la decisione di 

27 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 
Pietro Secchia a Cino Moscatelli dell’11 ottobre 1957.

28 Idem, lettera di Cino Moscatelli a Giulio Einaudi del 16 ottobre 1957.
29 D. Ponchiroli, op. cit., pp. 165-166.
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assecondare la volontà partigiana e di 
comunicare che le bozze corrette erano 
state trasmesse alla tipografia a Novara, 
demandando agli autori il compito di 
sorvegliare e sollecitare il lavoro della 
tipografia. Laconica la chiosa finale del-
la discussione intervenuta sui tempi di 
pubblicazione: «Se esce in tempo, esce».

La battaglia per il titolo era vinta. An-
cora una volta toccò a Calvino, il giorno 
dopo, comunicare la decisione con que-
ste parole: «Caro Secchia, buone notizie: 
per il raduno del 17 Novembre Einaudi 
crede che sia possibile avere il libro. Ora 
la tipografia “Stella Alpina” di Novara 
ha le prime 400 pagine da mandare avan-
ti; tra una settimana avrà il resto. Sareb-
be bene che Moscatelli stesse dietro alla 
tipografia (gestita da suoi ex partigiani) 
per affrettare col suo slancio garibaldino 
il ritmo del lavoro. Le ultime obiezioni 
sul titolo sono state superate. D’accordo 
dunque: Il Monte Rosa è sceso a Mila-
no»30.

Appena ricevuta la lettera, Secchia 
scriveva al compagno: «Caro Cino, in 
questo momento ricevo da Calvino la 
lettera che qui sotto ti trascrivo. Sono 
contento come lo sarai certo anche tu. 
Speriamo sia finalmente la volta buona 
e che tutti gli ostacoli siano superati. Se 
avessimo previsto che le cose sarebbero 
andate in porto così rapidamente anche 
per il titolo, avremmo potuto fare a meno 
di scrivere a Valiani, ma ad ogni modo 
credo non guasterà». L’entusiasmo per 
la battaglia vinta non impedì a Secchia 
di rivolgere a Moscatelli, insieme ad in-

formazioni su alcuni accordi assunti per-
sonalmente, qualche raccomandazione: 
«[...] ti prego di stare dietro al libro come 
dice Calvino, non soltanto per sollecitare 
il lavoro, ma anche per curare che non ci 
saltino nulla, che ci siano tutte le note. 
Per la prefazione restiamo intesi che la 
prima mandata quella lunga di 30 pagine 
resta annullata; quella buona è l’ultima 
fatta cioè quella ridotta a undici pagine 
della quale hai preso copia l’ultima vol-
ta. Non ricordo se ti avevo detto che con 
lettera del 25 Settembre Calvino mi ave-
va scritto proponendo di dividere il pri-
mo capitolo in due parti. La prima parte 
comprendente la parte storica (25 luglio) 
e la descrizione delle tre regioni (il ter-
reno), la seconda parte nella quale si 
inizierebbe la narrazione vera e propria 
col titolo Sorge il movimento partigiano 
e sottotitolo l’organizzazione degli sban-
dati. Insomma il libro avrebbe nell’ordi-
ne: la Prefazione, l’Introduzione (parte 
storica e descrizione delle regioni) e il 
Capitolo primo. Avevo risposto che noi 
accettavamo la divisione da loro propo-
sta. Anche perché nella lettera dicono 
che te ne avevano parlato. Difatti tu a 
qualche cosa mi avevi accennato e cioè 
che essi facevano delle osservazioni a 
quella parte storica 25 Luglio, e alla de-
scrizione delle regioni. Essi hanno risol-
to la questione chiamando questa parte 
storico-regionale: introduzione (in modo 
che chi non vuole leggerla la può salta-
re) e il primo capitolo comincia subito 
con l’organizzazione degli sbandati. Ho 
acconsentito perché credo vada bene lo 

30 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit., lettera di 
Pietro Secchia a Cino Moscatelli del 18 ottobre 1957, in cui si trascrive la comunicazione 
di Italo Calvino del 17 ottobre 1957.
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stesso in quanto si pubblica tutto, ma la 
parte che potrebbe esser un po’ pesante 
viene considerata come introduzione»31.

Nel carteggio Secchia-Moscatelli si 
rinviene una lettera di contenuto pres-
soché analogo, datata 19 ottobre, ma 
con qualche variante significativa. Nella 
parte iniziale del testo si trovano le ra-
gioni della replica dell’invio, motivate 
dall’insicurezza sull’indirizzo privato di 
Moscatelli, in quel di Intra. Secchia, an-
cora sotto l’effetto dell’entusiasmo sus-
seguente alla comunicazione di Calvino, 
definiva “monumentale” l’opera di pros-
sima pubblicazione. Riferiva nuovamen-
te della sistemazione della parte iniziale 
con la suddivisione del primo capitolo 
in due parti, concordata con l’editore, 
riconoscendo le buone ragioni della pro-
posta: «[...] essi cioè, tu lo sai, riteneva-
no un poco pesante quella parte storica 
introduttiva sul 25 Luglio (tu stesso ri-
ferendomi quanto dicevano osservavi, 
si tratta di cose già trattate da molti) ed 
anche i saggi sulle tre regioni. Hanno 
risolto mi sembra le cose per il meglio: 
senza togliere nulla, questa parte la con-
siderano Introduzione così chi vuole può 
anche leggerla come in genere si fa di 
ogni introduzione». Successivamente 
invitava Moscatelli a controllare la di-
sposizione delle note, la corrisponden-
za numerica, la sostituzione del testo di 
alcune di esse, in particolare la nota 29, 
che dopo la nuova suddivisione divenne 
la nota 1 del primo capitolo, cui Secchia 
dimostrava di tenere in particolare, come 
si evince dalle sue parole: «Lo so che è 

lunga, è la nota più lunga di tutto il libro, 
sono 5 pagine, ma io ci tengo sia perché 
praticamente è il solo posto in cui si par-
la di me nel libro, e non è per la vanità, 
ma ci tengo che risulti che cosa ho fatto 
nei giorni dall’8 al 14 Settembre, che an-
che se eravamo appena usciti dal carcere 
in quei giorni a Roma noi c’eravamo, ci 
siamo dati da fare, ecc., ecc. Inoltre in 
questa nota spiego perché abbiamo fat-
to il libro assieme, come ci siamo cono-
sciuti e riferisco anche giudizi positivi 
ed anche di avversari sulle tue capacità, 
in terzo luogo nella nota trovo modo di 
parlare di Maria e di dire su di lei poche 
parole buone che se le merita. Per tutti 
questi motivi ci tengo che questa nota, 
anche se l’abbiamo mandata dopo, sia 
inserita. Ci tengo che siano inserite tutte 
quelle che abbiamo mandate e controlla 
sia stato fatto, ma in modo particolare ci 
tengo a questa. D’altronde col carattere 
così minuscolo col quale stampano le 
note, non verrà più di due paginette»32.

Assicurata l’integrità di una nota rite-
nuta tanto importante, e possiamo com-
prenderne il motivo umano e politico se 
pensiamo alle vicissitudini di Secchia, 
l’attenzione si spostò su alcuni errori 
individuati nel testo, la cui responsabi-
lità fu attribuita, con qualche espressio-
ne poco elegante, ad altri. Proseguiva, 
infatti, la lettera: «Ed ora attenzione ad 
un grande svarione che io ho trovato nel 
libro. Non so come sia successo, senza 
dubbio per colpa nostra, quasi certamen-
te di quella sventata di dattilografa che 
pensa a tutto, alle farfalle e agli uccelli 

31 Ibidem.
32 In realtà, pur con la riduzione del carattere, il testo della nota andava da pagina 65 a 

pagina 70.
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in volo, salvo che al lavoro. Mi ha copia-
to una citazione di Mao Tse Dun che per 
tre righe non sono di Mao Tse, e poi mi 
ha saltato l’ultima riga cambiando così 
tutto il significato. A pag. 16 delle loro 
bozze troverai in fondo pagina questa ci-
tazione. La trascrivo: la tattica di guerra 
del nostro esercito popolare deve assolu-
tamente venire combinata con la tattica 
partigiana seguita fin qui. Ciò vuol dire 
che noi dobbiamo evitare fronti rigidi, 
che dobbiamo evitare che il nemico con 
la sua tattica ci imponga la difesa sui 
fronti lunghi e diradati, ci imponga di 
tappare le falle... Noi siamo contrari ad 
operazioni di lunga durata ed alla strate-
gia delle soluzioni fulminee, mentre cre-
diamo alla strategia della guerra lunga e 
alle operazioni e soluzioni fulminee. Sia-
mo contrari ai fronti operativi immobili 
e alla guerra di posizione e crediamo nei 
fronti operativi mobili e nella guerra di 
manovra... La nostra strategia è di “uno 
contro dieci” mentre la nostra tattica è di 
dieci contro uno - questa unione di con-
trasti è una delle leggi con cui vinciamo 
il nemico. Come vedi, confrontando con 
la bozza, nella bozza è scritto mobili in-
vece di immobili, ed hanno saltato quasi 
una riga, manca cioè la frase: e crediamo 
nei fronti operativi mobili e nella guerra 
di manovra. Le prime cinque righe della 
citazione devono essere cancellate per-
ché non sono di Mao Tse Dun, precede-
vano quelle perché sostenevano lo stesso 
concetto, ma a copiare la dattilografa 
doveva cominciare più in basso. Alle ri-
ghe da cancellare sulle bozze ho tirato i 
segni con la matita. Nel caso che non si 
potesse più togliere senza rovinare tutta 

la pagina, non è un gran male se riman-
gono, tanto il concetto è uguale, però la 
correzione che si deve assolutamente 
fare è inserire alla fine della citazione 
quella riga mancante, che io ho sottoli-
neato; senza quella riga, il senso manca 
completamente».

Dopo essersi raccomandato di cancel-
lare una citazione erroneamente attri-
buita a Engels e a controllare l’effettiva 
esecuzione delle correzioni ritenute as-
solutamente indispensabili, Secchia si 
scusava per non poter dare una mano al 
compagno nella fase finale dell’avventu-
ra editoriale. 

Il 21 ottobre Giulio Einaudi comuni-
cò anche a Moscatelli il buon esito della 
vicenda, facendo riferimento all’intrec-
cio di corrispondenza avvenuto: «Caro 
Moscatelli, la tua lettera del 16 ottobre 
si è incrociata con la nostra a Secchia del 
17. Confermo comunque anche a te che 
il titolo sarà, secondo il vostro desiderio, 
Il Monte Rosa è sceso a Milano. Per la 
pubblicazione tutto dipende ormai dalla 
tipografia, che ha già più di metà del li-
bro riveduto e riceverà a giorni il resto. 
Si tratta di ricomporre in gran parte, se 
non tutto; correggere le bozze e stam-
pare. Se ne potranno avere delle prime 
copie entro qualche settimana, per fare 
conoscere e presentare. Ai prenotatori 
penso si possa far giungere per Capo-
danno, ed in libreria è bene che giunga 
subito dopo l’ondata delle strenne (pe-
riodo in cui il libraio non ama ricevere 
novità non adatte al pubblico generico 
natalizio). Ma per rispettare questo ca-
lendario è indispensabile che anche tu, 
se hai modo, prema sulla tipografia»33. 

33 Idem, lettera di Giulio Einaudi a Cino Moscatelli del 21 ottobre 1957.
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“L’Unità” del 1 dicembre pubblicava 
in anteprima un articolo intitolato “Un 
garibaldino scampato alla fucilazione 
rievoca il martirio dei 43 di Fondotoce”, 
avvertendo che si trattava di un brano a 
descrizione del martirio dei garibaldi-
ni di Fondo Toce (sic), tratto dal libro 
di Pietro Secchia e Cino Moscatelli “Il 
Monte Rosa è sceso a Milano”, di pros-
sima pubblicazione, per gentile conces-
sione dell’editore Giulio Einaudi. L’ar-
ticolo, rispetto all’originale, presentava 
degli adattamenti editoriali, con qualche 
taglio. Si rispettava in questo modo il di-
segno di anticipare l’uscita del volume 
con la pubblicazione di qualche capitolo, 
o paragrafo, sulla stampa del partito34.

Il progetto editoriale, embrionalmente 
ipotizzato già nel dopoguerra, e struttu-
rato dal 1952, si avviò così a conclusione 
negli ultimi mesi del 1957, non senza un 
piccolo colpo di coda legato alla sovrac-
coperta. Come si è visto, Bruno Munari 
aveva elaborato una proposta grafica che 
prevedeva l’immagine di Moscatelli in 
piazza del Duomo a Milano corredata 
di volantini tricolori. Nel corso dei mesi 
tuttavia erano intervenute altre scelte, 
tanto che, sempre dal diario di Ponchiro
li, apprendiamo che sabato 18 gennaio 
1958 la questione fu affrontata in questi 
termini: «Durante l’assenza di Bollati, 
è andata avanti la sovraccoperta di Sec-
chia-Moscatelli, per la quale Einaudi, 
contro il parere di Bollati, aveva scelto 
una fotografia di Moscatelli a braccetto 
con un prete. Stamani Bollati ha visto la 
copertina, quando i volumi stavano per 

uscire dal magazzino. Si è arrabbiato e 
ha fatto telefonare da Calvino a Einau-
di la ribellione di tutta la redazione. Ei-
naudi ha fatto fermare la spedizione in 
attesa di una decisione. In un successivo 
colloquio telefonico, Einaudi ha chiesto 
il parere anche di Giolitti e Panzieri. “Mi 
pare - ha detto Giolitti - una fotografia 
franchista: l’esercito e il clero a brac-
cetto. Secondo me non va”. L’idea che 
aveva guidato Einaudi nella scelta di tale 
fotografia è quella del colloquio coi cat-
tolici: una piccola astuzia machiavellica 
che (penso, fortunatamente) è stata sven-
tata in tempo»35.

Nella prima edizione la sovraccoperta 

34 Un garibaldino scampato alla fucilazione rievoca il martirio dei 43 di Fondotoce, 
articolo a firma Pietro Secchia e Cino Moscatelli, in “L’Unità”, 1 dicembre 1957, p. 3.

35 D. Ponchiroli, op. cit., p. 258.
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presentava a sinistra un’immagine delle 
origini della Resistenza in Valsesia, vi-
rata in rosso, raffigurante un gruppo di 
partigiani all’alpe Sacchi con Moscatelli 
al centro; a destra un’immagine del 28 
aprile 1945, il giorno in cui Moscatelli e 
i partigiani della Zona Valsesia entrarono 
in Milano, con un autocarro gremito di 
partigiani della 118a brigata “Servadei” 
in piazza del Duomo e le inconfondibili 
guglie sullo sfondo; sul retro compari-
va un’immagine, non contestualizzata, 
che richiamava la ritirata nemica. Nelle 
edizioni successive furono conservate 
soltanto le due immagini frontali, in-
grandite: quella dell’autocarro della bri-
gata “Servadei”, centrata e contornata 
da due colonne in arancione sul davanti, 

l’immagine delle origini sul retro, in cui 
compariva come sintetica presentazione 
del volume la dicitura: «Un quadro niti-
do e particolareggiato della genesi e del-
lo sviluppo del movimento partigiano».

L’accoglienza

Già dalla fine di gennaio del 1958 in-
tanto gli organi di stampa incomincia-
vano a parlare dell’opera. “Il Giorno”, 
quotidiano milanese di proprietà dell’E-
ni di Mattei, il 29 gennaio dava notizia 
dell’imminente pubblicazione: «Sta per 
uscire da Einaudi un altro libro di do-
cumenti e memorie sulla Resistenza “Il 
Monte Rosa è sceso a Milano”. È scritto 
da Secchia e Moscatelli. Limitando la 
propria narrazione nell’ambito della re-
gione in cui operarono direttamente, i due 
autori fanno un quadro nitido e partico-
lareggiato dello sviluppo del movimento 
partigiano, quadro che trae valore anche 
dal ricchissimo materiale documentario 
consultato e dalle testimonianze raccolte 
dalla viva voce degli ex-partigiani. È sta-
to dato risalto inoltre all’aspetto militare 
della lotta partigiana»36. 

A livello locale il 31 gennaio anche 
il “Corriere Valsesiano”, settimanale di 
orientamento liberale uscito fra la Libe-
razione e la fine del 1945 come giornale 
del Cln con il titolo “Valsesia libera”, 
ospitava una presentazione redatta da 
Eliso Scabbia, attivo nella Resistenza e 
collaboratore di Moscatelli nella produ-
zione del giornale partigiano “La Stel-
la Alpina”37. L’edizione nazionale de 
“L’Unità” del 18 febbraio, nella rubrica 

36 “Il Giorno”, Il Monte Rosa è sceso a Milano, 29 gennaio 1958.
37 Il Monte Rosa è sceso a Milano. Pagine di storia valsesiana, in “Corriere Valsesia-
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“Ultime in libreria” presentava il volu-
me rimarcando come l’originalità del li
bro consistesse «nell’aver dato un parti
colare rilievo agli aspetti propriamente 
militari della guerra di liberazione» e 
attribuendogli il merito di aver «sapu-
to dire una parola nuova che può esse-
re utilmente aggiunta ai vecchi e nuovi 
trattati di storia militare»38.

I temi della ricchissima documenta-
zione consultata e dell’attenzione per 
l’organizzazione militare furono ripresi 
da tutti coloro che produssero recensio-
ni e commenti al volume. Furono mol-
ti gli esperti che scrissero de “Il Monte 
Rosa è sceso a Milano”: tra loro Angelo 
del Boca, che al libro mosse l’appunto 
di «essere in qualche parte meno vivo e 

no”, 31 gennaio 1958. Il testo dell’articolo è il seguente: «Una folata di vento patriottico, 
proprio come quindici anni fa, torna ad invadere la feconda pianura: è il vento del Monte 
Rosa, delle nostre montagne, dei nostri abeti, delle nostre chiare acque, che Moscatelli 
e Secchia hanno con vena facile, piana, generosa diffuso in un arduo lavoro di narrativa 
partigiana: Il Monte Rosa è sceso a Milano [...] Le indagini che nell’opera di Moscatelli 
e Secchia sono svolte, colla prefissa intenzione di mettere in evidenza la natura dei fatti 
d’arme partigiani - coraggio, iniziativa singola, errori ed eroismi nei primi tempi, e poi via 
via tattica chiara nelle azioni, scuola e successo di ideali - queste indagini che Einaudi, in 
veste splendida, ha pubblicato, erano veramente attese e necessarie. Ritorna la vita degli 
“sbandati”, dei primi volontari, dei primi comitati di assistenza e di raccolta, dei primi in-
contri politici, delle prime conoscenze, del primo sangue, e avanti nella grande avventura, 
colle sue tragedie immortali, coi suoi eroi e colle sue stragi. Tutti noi siamo in quelle pagi-
ne. Ci rivediamo paurosi e coraggiosi, spavaldi e idealisti, ad osare cose più grandi di noi. 
Rivediamo i nostri ragazzi trascinati come banditi, in catene e portati a morte, le madri 
piangenti, gli uomini pieni di orgoglio. Nelle pagine di Moscatelli sfilano, coi giornali nei 
corpetti, le staffette, giovani ragazze senza paura come Maria Luisa Minardi, o minorenni 
come il piccolo Canova che accetta di morire da uomo. Ci rivediamo tutti nelle pagine di 
Moscatelli e di Secchia, la Stella Alpina, che si prepara sotto gli occhi dei ribaldi e scivola 
nelle fabbriche e negli uffici recando l’eco di una lotta dura e implacabile. Passano nomi 
di amici, nomi di ignoti, nomi che non hanno lettere. Ci siamo tutti. Si rivive la tragedia 
del nostro popolo, ma colla divisa, lieta, ottimistica, forte del partigiano. Si direbbe che 
le sue canzoni ci entrino nuovamente nel cuore. Le avevamo quasi dimenticate. La bufera 
politica aveva turbato molte coscienze. Leggiamoci allora questo Monte Rosa che scende 
a Milano. Leggiamolo subito. È un racconto piano, facile, ricco di documentazioni - qui 
è la sua potenza - ed entusiasmante. Non spaventatevi della sua mole: si legge tutto d’un 
fiato. Proprio come una folata di vento primaverile».

38 “L’Unità”, 18 febbraio 1958. Il testo integrale dell’articolo è il seguente: «Nella zona 
dell’arco alpino tra il Piemonte e la Lombardia il movimento partigiano assunse una 
particolare ampiezza e le brigate garibaldine costituirono un eccezionale modello di or-
ganizzazione, di efficienza e di spirito combattivo. Della storia del movimento partigiano 
in questo settore ci parlano ne II Monte Rosa è sceso a Milano due tra i maggiori diri-
genti della guerra di Liberazione, Pietro Secchia e Cino Moscatelli. Nel libro si parla 
esclusivamente del movimento partigiano di quella zona, ma, proprio per aver ristretto i 
limiti della loro narrazione, Secchia e Moscatelli hanno potuto dare un quadro particola-
reggiato della genesi e dello sviluppo del movimento, offrire un materiale ricchissimo di 
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autentico per la costante preoccupazio-
ne (evidentemente di Secchia) di voler 
fare precisazioni di carattere politico e 
ideologico, che non condividiamo», ri-
conoscendo peraltro il merito di mettere 
in luce, «per la prima volta, non l’attività 
degli alti comandi, ma le azioni dei più 
umili interpreti del dramma chiamato 
Resistenza» e soprattutto quello di con-
futare l’opinione corrente «secondo la 
quale le azioni dei partigiani sarebbero 
state essenzialmente frutto di iniziative 
personali e dell’improvvisazione», ri-
valutandone la capacità di presentarsi 
come operazioni condotte in base a crite-
ri rigidamente militari39. Scrissero anche 
Tommaso Chiaretti in “Vie Nuove”, Da-
vide Lajolo ne “L’Unità”, Saverio Tutino 
in “Rinascita”, Arrigo Boldrini e Fausto 
Vighi in “Patria Indipendente”, Ruggero 
Zangrandi in “Paese Sera”.

Roberto Battaglia, autore della “Sto-
ria della Resistenza italiana” pubblicata 
da Einaudi nel 1953, salutava l’uscita 
dell’opera di Secchia e Moscatelli dal-
le colonne de “L’Unità” del 21 febbraio 

con questo esordio40: «Credo che nes-
suna regione dell’Italia partigiana ab-
bia avuto sinora una illustrazione così 
scrupolosa, così ricca, così esauriente». 
Riconosciuta agli autori la capacità di 
trasformarsi «da dirigenti partigiani di 
primo piano... in attenti ricercatori», 
sottolineate la correttezza metodologi-
ca e la capacità di sottrarsi a qualsiasi 
tentazione autocelebrativa, Battaglia ri-
marcava tuttavia che «pochi saggi come 
questo rivelano in forma così esplicita, 
così prepotente [...] la personalità di chi 
scrive», interpretando l’opera come il 
prolungamento della lotta condotta fra 
il 1943 e il 1945, «lotta che, per essere 
efficace dev’essere condotta rigorosa-
mente, senza indulgere a tentazioni». Il 
libro, secondo lo storico romano, aveva 
il carattere del «pieno impegno politico e 
ideologico» e risultava il primo tentativo 
di «sistemare su un vero e proprio piano 
concettuale la strategia e la tattica mili-
tare della lotta di liberazione, ricorrendo 
ad esempi e a definizioni ormai classici 
[...] ma basandosi soprattutto sull’espe-

documentazione. L’originalità del libro rispetto ad altre storie del movimento partigiano 
sta nell’aver dato un particolare rilievo agli aspetti propriamente militari della guerra di 
liberazione. Risulta evidente dalla narrazione delle varie azioni di guerra come il movi-
mento partigiano abbia saputo elaborare una sua propria strategia, abbia saputo dire una 
parola nuova che può essere utilmente aggiunta ai vecchi e nuovi trattati di storia militare. 
Documentario storico, di storia locale e di storia militare in generale, documento politico 
per la valutazione della Resistenza, per lo studio che gli autori fanno della struttura e 
dei legami del Movimento partigiano, documento umano per la partecipazione che gli 
autori dimostrano agli avvenimenti che narrano, questo denso volume merita senz’altro 
un discorso più lungo di quanto si possa fare in poche righe, che vogliono semplicemente 
servire di indicazione ai lettori e come annuncio della pubblicazione di una opera che si 
stima di generale interesse».

39 Angelo Del Boca, Il tallone su Venezia e la Valsesia in armi. Tre libri sulla Resisten-
za, in “La Gazzetta del Popolo”, 16 febbraio 1958, p. 3.

40 Roberto Battaglia, Il Monterosa è sceso a Milano. Un libro sulla Resistenza, in 
“L’Unità”, 21 febbraio 1958, p. 3.
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rienza partigiana in Italia». Battaglia 
proseguiva ponendosi l’interrogativo se 
il vaglio critico cui era stato sottoposto 
ogni episodio narrato non avesse finito 
per raffreddarne il calore umano e per ir-
rigidire la storia entro schemi teorici, ma 
giudicava «quasi sempre» evitato tale 
pericolo, grazie al ricorso alla dialettica 
marxista «per cui non possono sussistere 
problemi teorici allo stato puro anche nel 
campo della scienza militare». Accanto 
alla dimensione militare, Battaglia sot-
tolineava l’importanza dell’aspetto po-
litico-sociale, insistendo in particolare 
sull’accentuazione del carattere di lotta 
di classe che gli autori attribuivano alla 
Resistenza ed elogiando la ruvidezza e 
la durezza che caratterizzarono la guerra 
combattuta nelle zone interessate dalla 
narrazione, ma che furono necessarie «in 
una lotta che non ammette congedi» e 
che si trasferirono anche al libro che ne 
dava conto.

Intanto la manifestazione partigiana 
di cui parlavano spesso Secchia e Mo-
scatelli nella loro corrispondenza, che 
avrebbe dovuto svolgersi a settembre e 
poi fu rinviata a novembre, si tenne infi-
ne domenica 23 febbraio 1958. Indetta in 
un primo tempo da ambienti partigiani, 
avvenne sotto il patrocinio della Presi-
denza del Consiglio: il governo, infatti, 
temendo possibili disordini ed essendo, a 
ragione come vedremo, preoccupato dal-
le possibili reazioni dell’estrema destra, 
aveva frapposto una serie di limitazioni 
al suo svolgimento che avevano indotto 

gli organizzatori a desistere, suscitando 
una certa reazione dell’opinione pubbli-
ca. Alla luce delle forti proteste diffuse 
nel Paese, la questione fu riesaminata e 
si decise di ricondurre la manifestazione 
sotto la piena responsabilità istituziona-
le, dandole valore di celebrazione del 
decennale della Costituzione italiana. Il 
sabato precedente partigiani giunti da 
tutto il paese, guidati da Ferruccio Par-
ri, Raffaele Cadorna, Umberto Terracini, 
Domenico Chiaramello e Riccardo Lom-
bardi, sfilarono in via Tasso, a Porta San 
Paolo e alle Fosse Ardeatine deponendo 
corone di fiori; in serata la delegazione fu 
ricevuta dal presidente della Repubblica 
Gronchi. L’indomani, partito dal punto di 
ritrovo presso il Colosseo, il corteo delle 
rappresentanze militari e civili raggiun-
se piazza Venezia, dove, presso l’Altare 
della Patria, il presidente del Consiglio, 
Zoli, lesse il messaggio del capo dello 
Stato e pronunciò in seguito il proprio 
discorso in rappresentanza del governo41. 
La cerimonia prevedeva come atto fina-
le la consegna della medaglia d’oro alla 
bandiera del Cvl, ma fu turbata dall’ini-
ziativa di un deputato del Msi, Giovanni 
De Totto che, slanciatosi sulle scale del 
Vittoriano insieme a un gruppetto di at-
tivisti fascisti, cominciò a inneggiare 
alla Repubblica sociale. La reazione del 
pubblico non si fece attendere e il par-
lamentare fascista fu sommerso da una 
gragnuola di colpi che gli causarono una 
contusione all’occhio destro e la frattura 
dell’osso nasale, danni limitati dal pron-

41 Il governo presieduto da Adone Zoli rimase in carica dal 20 maggio 1957 al 2 luglio 
1958. Zoli, politico democristiano di famiglia originaria di Predappio, aveva aderito alla 
Resistenza fiorentina nel 1943 ed era sfuggito a una condanna a morte emessa dai tede-
schi nei suoi confronti.
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to intervento del questore della Camera, 
l’onorevole Chiaramello. Anche gli altri 
attivisti neofascisti, tutti molto giovani, 
furono sottratti alla collera della folla da 
un gruppo di donne partigiane che li con-
segnarono alla protezione dei carabinie-
ri. I disordini non finirono all’Altare del-
la Patria, perché un centinaio di aderenti 
al movimento giovanile del Msi, ritiratisi 
nella sede provinciale del partito in corso 
Vittorio, esposero uno striscione provo-
catorio in cui si attaccavano Dc e Pci e si 
qualificava il decennale della Costituzio-
ne come la celebrazione di “10 anni di 
prostituzione”, mentre il segretario po-
litico provinciale del partito neofascista, 
Caradonna, servendosi di un amplifica-
tore, teneva un discorso antipartigiano. I 
destinatari della provocazione erano co-
loro che tornavano dalla cerimonia; ver-
so le 12 un gruppo di giovani neofascisti 
tentò di uscire dalla sede per scontrarsi 
con i passanti, ma fu bloccato dalle forze 
dell’ordine42.

Questo era il clima rovente della fine 
degli anni cinquanta, in cui il Msi ebbe 
una centralità politica molto forte, gioca-
ta nelle aule parlamentari ma anche nelle 
occasioni pubbliche con evidenti obietti-
vi provocatori nei confronti delle istitu-
zioni democratiche. Del resto il governo 
Zoli, il 20 maggio 1957, aveva ottenuto 
la maggioranza al Senato e successiva-
mente, in giugno, alla Camera con l’ap-
poggio dei parlamentari democristiani, 
monarchici e missini, decisivi questi 
ultimi per raggiungere il quorum neces-

sario nell’assemblea di Montecitorio. 
Il presidente del Consiglio, pur avendo 
presentato al presidente Gronchi le pro-
prie dimissioni ritenendo inaccettabile il 
sostegno fascista al proprio governo, finì 
per restare in carica, dal momento che il 
capo dello Stato, esperiti un paio di in-
fruttuosi tentativi di formare un nuovo 
esecutivo, respinse l’iniziativa di Zoli.

Tornando alla storia de “Il Monte 
Rosa è sceso a Milano”, occorre pren-
dere atto che l’obiettivo di avere pron-
ta la pubblicazione in occasione della 
manifestazione fu raggiunto, nonostante 
la trasformazione dell’evento in una ce-
rimonia ufficiale e non solo di ambienti 
partigiani, come era stata ideata in un 
primo tempo.

La stessa domenica ne “l’Espresso” 
usciva una recensione di Leo Valiani, 
annunciata il 12 febbraio in una missi-
va a Franco Venturi43, con il titolo “Con 
Moscatelli in Valsesia. Leggenda e realtà 
dei garibaldini”44. Valiani, che, come ab-
biamo visto, aveva avuto qualche parte 
nel progetto editoriale e aveva condiviso 
con Moscatelli e Secchia l’esperienza 
della detenzione nel carcere fascista di 
Civitavecchia, partiva ricordando che la 
leggenda dei garibaldini, «quella di for-
mazioni la cui direttiva costante è di lan-
ciarsi all’assalto», apparteneva in realtà 
più alla concezione mazziniana, ricono-
scendo invece nella pratica a Garibaldi, 
accanto alla fantasia creatrice, una ca-
pacità militare che non si limitava solo 
alla fase offensiva, ma anche all’abilità 

42 Archivio storico de “La Stampa”, informazioni tratte dall’edizione di “Stampa Sera” 
di lunedì 24 febbraio 1958.

43 L. Valiani - F. Venturi, op. cit., p. 250.
44 L. Valiani, Leggenda e realtà dei garibaldini, in “L’Espresso”, 23 febbraio 1958.
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di dirigere una guerra di movimento in 
cui, all’occorrenza, bisognava ritirarsi, 
manovrare, se necessario imboscarsi. 
Tale secondo Valiani fu il percorso del-
la Resistenza, ispirata nella prima fase 
dall’emulazione della leggenda garibal
dina e via via convertitasi a una gestio-
ne più realistica a attenta a «incidere 
sulla realtà, agendo al momento buono, 
nel modo giusto, con forze non dispe-
ratamente inadeguate», passando cioè, 
come scrive, «dalla poesia alla prosa». 
Seguiva un ampio riferimento alla figu-
ra del capitano Beltrami e alla sua fine 
che, «nonostante le sue innate attitudini 
al comando, provato in audaci imprese», 
avvenne in un episodio in cui, insieme a 
Gaspare Pajetta, «cadde in un tranello dei 
nazifascisti». Una morte evitabile, lascia 
intendere Valiani, se avesse agito con 
maggiore prudenza, da cui «le formazio-

ni garibaldine trassero le debite lezioni». 
Esposta questa teoria, storicizzata con il 
riferimento a Beltrami, Valiani presentò 
l’opera di Moscatelli e Secchia come «la 
storia militare più ampia e minuziosa del 
movimento italiano di liberazione», pre-
cisando: «[...] che i giudizi politici del li-
bro siano conformi alla fede politica de-
gli autori, è naturale. Alcuni di essi non 
possono essere condivisi da chi non sia 
comunista. Altri, riguardanti il program-
ma sociale della Resistenza, maturato 
nella precedente lunga lotta antifasci-
sta, il nesso fra gli scioperi generali del 
1943-’44 e la battaglia contro i tedeschi, 
il dovere morale politico di chiudere il 
tragico capitolo del nazifascismo con 
l’insurrezione popolare, possono dirsi 
patrimonio comune dei partiti repubbli-
cani del Cln, indipendentemente dai loro 
successivi inevitabili dissensi»45. 

45 Si riporta il testo integrale pubblicato nell’occasione: «La leggenda dei garibaldini 
è quella di formazioni la cui direttiva costante e di lanciarsi all’assalto, sprezzanti del 
nemico superiore per numero. In realtà, questa era, se mai, la concezione dei mazziniani, 
che l’Apostolo incitava a forzare le situazioni, con l’audacia propria di chi è votato al 
sacrificio. Garibaldi, per quanto avventurosa fosse stata la sua gioventù, era invece, per 
senno e arte, un genuino comandante militare, che dirigeva i volontari delle battaglie ri-
voluzionarie, così come un grande generale, dotato di fantasia creatrice, dirige una guerra 
di movimento, con effetti che devono essere capaci di attaccare, ma anche di ritirarsi, di 
manovrare, occorrendo di imboscarsi. A voler schematizzare la guerra partigiana contro 
gli hitleriani, si potrebbe dire che i patrioti cercarono di emulare dapprima, a costo di spa-
ventose perdite, la leggenda di Garibaldi, per apprendere via via la necessità delle virtù 
pratiche, che avevano permesso a suo tempo a Garibaldi di incidere sulla realtà, agendo 
al momento buono, nel modo giusto, con forze non disperatamente inadeguate. Fra i pri-
mi ad effettuare il passaggio dalla poesia alla prosa furono coloro che, nella Valsesia, in 
una zona di notevole importanza strategica, costituirono le bande che avevano adottato 
il nome di “Garibaldi”. La prima leggendaria figura della Resistenza nelle vicine zone di 
Omegna e della Valdossola, fu Filippo Beltrami, un architetto milanese, che nel momento 
della massima umiliazione nazionale aveva lanciato la parola, rigorosamente mantenuta, 
di “la vita per l’Italia”, ed era diventato “il capitano”. Nonostante le sue innate attitudini al 
comando, provate in audaci imprese, il capitano Beltrami cadde in un tranello dei nazifa-
scisti. Piuttosto che arrendersi, o tentare la fuga, che forse non sarebbe stato impossibile, 
preferì perire in combattimento contro il nemico soverchiante. Qualche settimana prima 
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La pubblicazione della recensione di 
Valiani suscitò la reazione polemica di 
Mario Bonfantini e di Ercole Ferrario46. 
A determinare tale reazione fu il pas-
saggio in cui Valiani scriveva: «Sotto la 
guida del loro valoroso animatore, Cino 
Moscatelli, e d’alcuni ufficiali effettivi 
che vi si erano affiancati, precisamente 
perché quest’operaio comunista ave-
va il senso dell’organizzazione militare 

[...] le brigate garibaldine nella Valsesia 
raggiunsero un’efficienza imponente», 
aggiungendo che la loro storia, com-
prendeva «le battaglie dell’Ossolano nel 
settembre ’44, culminate nella sfortuna-
ta, ma non per questo meno significativa 
vicenda della libera repubblica di Domo-
dossola, e la trionfale avanzata su Mila-
no nell’aprile successivo».

Si riapriva un’antica polemica, che 

della sua gloriosa fine, Beltrami aveva stabilito un accordo di collaborazione con le vi-
cine unità garibaldine. Un esponente di quest’ultime, Gaspare Pajetta, il giovane fratello 
degli attuali deputati comunisti, partigiani anch’essi, fu incaricato di tenere i collegamenti 
con Beltrami e trovò la morte accanto a lui. Le formazioni garibaldine trassero le debite 
lezioni da questa e altrettali esperienze. Sotto la guida del loro valoroso animatore, Cino 
Moscatelli, e d’alcuni ufficiali effettivi che gli s’erano affiancati, precisamente perché 
quest’operaio comunista aveva il senso dell’organizzazione militare (al punto che la sua 
leggenda personale era che non si trattasse di Moscatelli militante politico, ex carcerato, 
ma d’un suo sosia, ufficiale di carriera, col quale una missione militare inglese l’avreb-
be sostituito) le brigate garibaldine nella Valsesia raggiunsero un’efficienza imponente. 
La loro storia, che comprende le battaglie dell’Ossolano nel settembre ’44, culminate 
nella sfortunata, ma non per questo meno significativa vicenda della libera repubblica di 
Domodossola, e la trionfale avanzata su Milano nell’aprile successivo, è ora narrata da 
Moscatelli stesso, e da Pietro Secchia, il principale organizzatore della lotta clandestina, 
in un grosso volume, intitolato “Il Monte Rosa è sceso a Milano” (Einaudi editore) che i 
due autori hanno redatto sulla base di migliaia di documenti. Accanto a “Guerra partigia-
na” di Livio Bianco, apparsa qualche anno fa, e che documenta le battaglie sostenute nel 
Cuneese, questa di Secchia e Moscatelli è la storia militare più ampia e minuziosa del mo-
vimento italiano di Liberazione. Che i giudizi politici del libro siano conformi alla fede 
politica degli autori, è naturale. Alcuni di essi non possono essere condivisi da chi non sia 
comunista. Altri, riguardanti il programma sociale della Resistenza, maturato nella prece-
dente lunga lotta antifascista, il nesso fra gli scioperi generali del 1943-’44 e la battaglia 
contro i tedeschi, il dovere morale politico di chiudere il tragico capitolo del nazifascismo 
con l’insurrezione popolare, possono dirsi patrimonio comune dei partiti repubblicani 
del Cln, indipendentemente dai loro successivi inevitabili dissensi. Se Moscatelli fece 
il suo tirocinio, nella clandestinità, con Secchia, questi entrò nella cospirazione quando, 
nell’agosto del 1922, fu licenziato dalla fabbrica di Biella, dove era impiegato, per la sua 
partecipazione allo sciopero “legalitario”, che la Confederazione del Lavoro e il gruppo 
parlamentare socialista avevano proclamato, per il ristabilimento delle libertà democra-
tiche, manomesse dai fascisti. “Non c’è classe dirigente” disse il capitano Beltrami, nel 
’43, riferendosi al ceto sociale elevato dal quale egli stesso, e alcuni altri, uscivano. Non 
c’era stata neppure 21 anni prima. Questo spiega molte cose».

46 Lettere al direttore, Partigiani in Valdossola, a firma Mario Bonfantini, Napoli, in 
“L’Espresso”, 2 marzo 1958.
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indusse Bonfantini, ministro nel go-
verno della repubblica dell’Ossola a 
scrivere: «Non so (non avendo ancora 
visto il volume) che cosa abbia trovato 
l’amico Valiani nel libro di Moscatelli 
e Secchia da lui recensito, per dedurne 
tale erronea affermazione. La verità sulla 
repubblica dell’Ossola, già ampiamente 
documentata nello studio di Anita Azza-
ri “L’Ossola nella resistenza italiana” è 
diversa. L’Ossola fu liberata nell’agosto 
settembre 1944 dalle brigate partigiane 
Valtoce e Valdossola, secondo un piano 
concordato col commissario generale 
delle brigate Matteotti Alta Italia. La 
prima di queste formazioni passò poi 
sotto il patronato della Dc. La seconda 
restò indipendente pur mantenendo stret-
ti rapporti col partito socialista. Furono 
soltanto queste due brigate ad ingaggia-
re e vincere l’8 settembre la battaglia di 
Piedimulera, la quale aprì loro le porte di 
Domodossola, dove entrarono il 10 set-
tembre. Furono appoggiati in questa loro 
azione dalle formazioni autonome “Pia-
ve”, “Battisti” e “Perotti”, a nord, e dalla 
formazione matteottiana “Filippo Beltra-
mi”, a sud. In quanto alla formazione del 
governo dell’Ossola, toccò a me stesso, 
la mattina di quel 10 settembre, occupare 
il palazzo del municipio di Domodossola 
assumendo i poteri civili», aggiungendo 
inoltre che «Moscatelli fece una visi-
ta a Domodossola solo parecchi giorni 
dopo e fu in tale occasione che favorì 
l’incremento delle formazioni garibal-
dine dell’Ossolano, collegandole con le 
formazioni garibaldine della Valsesia. 
Queste formazioni, in verità, restarono a 
rappresentare quasi da sole la Resisten-

za nella valle nell’ultimo periodo, dal 
febbraio all’aprile 1945, ma a quell’e-
poca la repubblica dell’Ossola era ormai 
scomparsa da un pezzo». A supporto del-
la tesi di Bonfantini interveniva anche 
Ercole Ferrario, comandante della divi-
sione “Valdossola”47, che confermava: 
«Le brigate garibaldine, comandate da 
Moscatelli, non parteciparono che indi-
rettamente alle operazioni che portarono 
all’occupazione della Valdossola. Infatti 
la Valdossola fu liberata dalle formazio-
ni partigiane “Valdossola”, guidate dai 
comandanti Dionigi Superti e Marco di 
Dio, morto nell’ottobre del ’44 a Finero 
combattendo contro i fascisti. Contem-
poraneamente in Valvigezzo e lungo la 
costa del Lago Maggiore le formazioni 
autonome “Piave”, “Battisti” e “Perotti” 
scacciarono dalla Valcannobina e dal-
la Valvigezzo i presidi fascisti. Il piano 
operativo era stato preparato in comune 
accordo dai comandanti delle formazioni 
citate, e dal commissario generale delle 
brigate “Matteotti”. Mario Bonfantini, 
reduce da una romanzesca fuga dal con-
voglio che da Fossoli avrebbe dovuto 
trasportarlo in un campo di concentra-
mento tedesco, raggiunse la formazione 
“Valdossola” verso la fine d’agosto del 
1944, con l’incarico di proclamare a Do-
modossola il primo governo democrati-
co dell’Alta Italia. Bonfantini partecipò, 
ai miei ordini, all’ultimo decisivo com-
battimento di Piedimulera». La replica 
degli autori giunse puntuale sul numero 
successivo, in forma di lettera intitola-
ta “Valdossola” ed ebbe toni risentiti, 
ma urbani: «Abbiamo letto sul numero 
9 dell’Espresso una lettera del dottor 

47 Isrsc Bi-Vc, fondo Moscatelli, b. 43: Il Monte Rosa è sceso a Milano, cit.
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Mario Bonfantini che, pur affermando 
di non averlo ancora letto, entra in po-
lemica col nostro libro “Il Monte Rosa 
è sceso a Milano”, circa la liberazione 
di Domodossola nel settembre 1944. È 
verissimo che sulla repubblica dell’Os-
sola vi sono già altri studi e non soltanto 
quello di Anita Azzari, ma quelli di Mar-
chetti, di Valiani, di Viglio, di Malvesti-
ti, di Gian Carlo Pajetta, del colonnello 
Curreno, di Maddalena, oltre ai saggi 
e documenti pubblicati sulla rivista “Il 
movimento di liberazione in Italia”. Tutti 
li abbiamo doverosamente citati e ne ab-
biamo tenuto gran conto a testimonianza 
della nostra narrazione, tanto più che in 
essi non è ignorato il grande contributo 
delle formazioni garibaldine nella libera-
zione dell’Ossola. Non vediamo perché 
agli studi già pubblicati non poteva ag-
giungersi anche il nostro. La repubblica 
di Domodossola non era feudo di nes-
suno. Il suo governo è stato un governo 
unitario. Nel nostro libro mettiamo nel 
dovuto rilievo i meriti delle divisioni 
“Valtoce”, “Valdossola”, “Piave”, “Bel-
trami” e dei loro valorosi comandanti; 
ma la liberazione di Domodossola non 
fu il risultato d’una sola battaglia, ma di 
molteplici combattimenti ai quali contri-
buirono molte altre formazioni. Senza la 
liberazione delle valli Anzasca, Antrona, 
Bognanco, Divedro, Devero, Antigorio, 
Formazza, Cannobina e Vigezzo non 
si potrebbe comprendere la battaglia di 
Piedimulera, l’accerchiamento e la libe-
razione di Domodossola».

Anche Paolo Spriano dedicò le sue 

attenzioni all’opera di Secchia e Mo-
scatelli, con rilievi critici agrodolci48. 
La sua recensione esordiva attribuendo 
il carattere di straordinarietà al libro, 
ma subito dopo ne metteva in evidenza 
limiti e difetti, dalla «sciattezza della 
forma» allo «scrivere ora troppo secco 
ora sovrabbondante di pause didascali-
che», alla precisione spinta «sino all’os-
sessione cronachistica nella narrazione 
dei fatti, troppo preoccupato di spiegare 
tutto, e trarne ogni insegnamento possi-
bile». Esaurita in breve la parte critica 
negativa, Spriano per rappresentare la 
natura complessa dell’opera citava “Il 
sentiero dei nidi di ragno” di Calvino e 
la “Storia della Resistenza italiana” di 
Battaglia: «Del primo, io ricordo l’ama-
rezza che suscitò in un vecchio dirigente 
comunista, che aveva dovuto trascorrere 
in un lontano esilio, in America, il pe-
riodo partigiano e che, tornato in patria, 
cercò in quel romanzo la testimonianza 
dell’epopea che aveva immaginato. Ma 
come, erano quelli i partigiani? Quel-
la masnada di “irregolari”, quella gente 
stramba e un po’ matta? No, non ci vo-
leva credere. Della Storia di Battaglia io 
rammento invece quello che si diceva 
con un amico partigiano: che era sì una 
storia ricca e completa, ma che a noi lo 
sembrava anche troppo: tutto vi appari-
va tanto logico e consequenziale, tanto 
rifinito quanto a noi, dal piccolissimo 
angolo visuale di un distaccamento e di 
una vallata, era sembrato caotico, spesso 
illogico, casuale». Nel libro di Secchia 
e Moscatelli, sosteneva Spriano, «c’è un 

48 Ibidem. Non sono riuscito a risalire alla rivista in cui Spriano pubblicò la recensione, 
dal momento che non ci sono riferimenti nella copia conservata nel fondo. Unico indizio: 
compare, a fianco della recensione, la conclusione di un articolo di Dino Buzzati..
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po’ dell’una materia e un po’ dell’altra, 
ma non perché sia una specie di impos-
sibile giusto mezzo», quanto per il fatto 
che la realtà rappresentata era «di giorno 
in giorno soggetta a mutamenti improv-
visi, creata da uomini diversissimi uno 
dall’altro, eppure dominata da uno spi-
rito comune, da un’organizzazione, da 
una somma crescente di esperienza, dal 
fatto, soprattutto, che si è in una guerra 
spietata e tremenda». Anche Spriano si 
soffermò sugli elementi di carattere mi-
litare, a proposito dei quali il libro riu-
sciva a dimostrare «che capolavoro fu la 
guerra partigiana dal punto di vista della 
tecnica, della tattica e della strategia dei 
combattenti per bande», auspicandone 
l’adozione nelle accademie militari, so-
prattutto per l’attenzione minuziosa nel 
vaglio critico e nel giudizio crudo a pro-
posito del comportamento di alcuni co-
mandanti, come Attilio Musati49. Nella 
seconda parte della recensione Spriano 
rilevava «l’estrema varietà delle forme 
di lotta, l’adattabilità ad essa dei parti-

giani, la ricchezza di iniziative». Il giudi-
zio non riguardava più il libro ma si era 
trasformato in un elogio della Resistenza 
locale, a proposito della quale parlava 
di «organizzazione perfetta». Conclude-
va Spriano: «Saggiamente, i due autori 
hanno creduto opportuno, perché ciò non 
sia davvero dimenticato, darci questa 
straordinaria testimonianza; amaramente 
e fieramente “in questi tristi tempi” han-
no concluso la loro fatica scrivendo che i 
partigiani si sono battuti per un’Italia del 
popolo, lontana dall’essere realtà».

“Il Monte Rosa è sceso a Milano” fu 
oggetto di un’approfondita e ampia re-
censione di Raimondo Luraghi, pub-
blicata ne “Il movimento di liberazione 
in Italia”, la rassegna dell’Istituto na-
zionale per la storia del movimento di 
liberazione, che iniziò le pubblicazioni 
nel 194850. In apertura Luraghi mise in 
evidenza le figure del capitano Beltra-
mi e di Cino Moscatelli quali iniziatori 
della Resistenza, sottolineando che i loro 
nomi furono i primi a superare per fama 

49 Si riporta integralmente il passo dedicato a Musati: «Lo scrupolo arriva fino all’im-
pietosa, seppure nobile, recriminazione su alcuni gesti temerari di comandanti o di interi 
distaccamenti che costarono la vita ai loro protagonisti; come quella storia, tristissima, 
del comandante Musati, che, andato ad incontrare la madre vicino a Varallo seppe da lei 
esservi all’imbocco del paese una postazione tedesca con una “Breda pesante”, e vol-
le, nella notte, con un colpo audacissimo, “calzando pantofole per non fare rumore”, 
impadronirsi della mitragliatrice, ma cadde ucciso dai mitra dei fascisti. “Musati si era 
esposto eccessivamente - vogliono commentare Secchia e Moscatelli - in un’azione che 
comunque non avrebbe dovuto compiere da solo e la cui improvvisazione non offriva 
alcun margine di sicurezza. Era inammissibile che un comandante abbandonasse i suoi 
uomini a loro insaputa, sia pure per cimentarsi in un’impresa audace, il cui risultato però 
non sarebbe mai stato pari al rischio cui si esponeva”. Letti nel contesto del libro questi 
crudi rilievi si capiscono benissimo. È assurdo fare paragoni, però non si sbaglia di certo 
dicendo che raramente, e così a lungo, la guerra partigiana si è rivelata altrettanto dura, 
spietata, guerreggiata in ogni stagione in ogni punto, senza remissione di colpi delle due 
parti, con perdite di uomini così rilevanti, come quella condotta in queste valli».

50 “Il movimento di liberazione in Italia”, n. 51, aprile-giugno 1958, fasc. II, pp. 77-84.
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i confini regionali. Il lavoro era presenta-
to in prima battuta come l’elaborazione 
delle «memorie partigiane di Mosca-
telli», mentre il contributo di Secchia 
veniva giudicato «non delimitabile, pur 
essendo cospicuo», ma di valore docu-
mentario «minore, non trattandosi, salvo 
forse qualche eccezione, di testimonian-
za di prima mano». Seguiva una sintetica 
esposizione dei contenuti, che rispettava 
lo schema cronologico. Terminata que-
sta parte, Luraghi esaltava l’importanza 
del libro per «la copia straordinaria di 
notizie», per il valore di testimonianza 
diretta di Moscatelli «animatore e capo 
indiscusso del garibaldinismo novare-
se e valsesiano», per la consultazione 
minuziosa e paziente di «capi e gregari 
del garibaldinismo biellese e valsesia-
no», anche se «manca una indicazione 
sistematica del numero, della qualità e 
dei limiti di tempo e di spazio delle va-
rie testimonianze», fattore che «ostacola 
un rigoroso vaglio critico» e «occulta le 
fonti». Luraghi proseguiva sottolineando 
la pigrizia di capi e gregari del movimen-
to partigiano piemontese nello scrivere 
le proprie memorie, che era all’origine 
del «problema di una documentazione 
del grandioso contributo garibaldino alla 
Resistenza piemontese» e auspicando 
che l’esempio del volume di Secchia e 
Moscatelli potesse essere seguito. 

Il recensore affrontava successiva-
mente alcune questioni delicate e con-
troverse, in termini che non avrebbe-
ro mancato di suscitare la reazione di 
Secchia: Luraghi, infatti, affermava che 
l’origine della Resistenza «sorse emi-
nentemente dal basso, per iniziativa di 
uomini oscuri, i quali entravano allo-
ra nella milizia antifascista, o avevano 

in essa ricoperto negli anni precedenti 
funzioni assai modeste», come lo stesso 
Moscatelli; i trascorsi antifascisti non 
furono determinanti quanto «la prontez-
za, l’energia nel comprendere la volontà 
di lotta armata del popolo». L’esercito 
partigiano, proseguiva Luraghi, «non 
sorse in base ad un nuovo piano presta-
bilito, ma spontaneamente, per iniziativa 
rivoluzionaria del popolo», così come 
«la prima impalcatura» di tale esercito 
fu data «essenzialmente da una falange 
di ufficiali dell’esercito accorsi sponta-
neamente alla lotta partigiana» e citava 
Eraldo Gastone, Arrigo Gruppi, Dome-
nico Marchisio, Pietro Germano, Alberto 
e Carlo Buratti, Gino Grassi, Colombo, 
Alessandro Cavalchini Garofalo, Mo-
relli, Caracciolo, Ortona, Bruno Salza, 
Gilberto Bertozzi, Mario Muneghina, il 
«leggendario Musati tenente di aviazio-
ne» (confondendo probabilmente Attilio 
e Clemente Musati), Giovanni Crestani, 
Ettore Cesa, Maffei, Gianni Gastaldi. 
Un’altra questione rilevante per Luraghi 
era il contributo che il libro di Secchia 
e Moscatelli forniva per la liquidazione 
della tesi secondo cui l’insurrezione del 
25 aprile non avrebbe avuto parte deter-
minante nel provocare la resa delle For-
ze armate germaniche, dal momento che 
«il formidabile esercito tedesco d’Italia 
stava ormai piegando sotto i colpi certa-
mente delle armate angloamericane che 
avanzavano vittoriose, ma anche dell’in-
surrezione italiana». 

Nell’ultima parte della recensione Lu-
raghi si soffermava su alcuni difetti del 
libro, così individuati: «[...] la mancanza 
di cartine e carte topografiche che rende 
faticosissimo seguire le operazioni e le 
vicende», «le disquisizioni di carattere 
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“teorico” spesso ovvie, talora franca-
mente fuori luogo, che potevano essere 
evitate con vantaggio generale dell’ope
ra», «l’affermazione secondo cui al sor-
gere della guerriglia italiana avrebbe 
contribuito essenzialmente l’esempio 
dell’Unione Sovietica». Per Luraghi ci-
tare Clausewitz o Mao-Tse Tung, «di cui 
i partigiani ignoravano perfino l’esisten-
za», frenava la spigliatezza e la vivacità 
del libro, mentre i reali esempi di guer-
riglia cui potevano riferirsi i partigiani 
italiani erano quelli della Resistenza ju-
goslava e francese.

Vi erano, come detto, elementi suffi
cienti per indurre Secchia a inviare una 
lettera che fu pubblicata parecchio tem-
po dopo ma con ampio risalto, in cui 
confutava passo per passo le affermazio-
ni di Luraghi51 e chiariva di non avere 
mai risposto d’abitudine alle recensio-
ni, «né alle molte elogiative, né a quel-
le critiche»; l’eccezione, nel caso della 
recensione di Luraghi, derivava dalla 
convinzione «che nessun attivista della 
Resistenza e nessuno dei partiti che la 
organizzarono e diressero possa accetta-
re l’impostazione e l’interpretazione che 
R. Luraghi dà alla Resistenza stessa». 
Secchia contestava a Luraghi la presen-
tazione della Resistenza «come fenome-
no spontaneo, la contrapposizione tra 
popolo e partiti, la massa agli apparati», 
lo accusava di «svalutare o sminuire 
l’opera e la funzione assolta dai partiti 
antifascisti nell’organizzare e dirigere la 
Resistenza» e sosteneva che «prescin-
dere dalle istanze politiche e sociali che 
hanno mosso le masse popolari signifi-

ca fare la storia non dei fatti, ma delle 
proprie concezioni, delle proprie idee, 
anzi dei propri pregiudizi». A Luraghi, 
che nella recensione aveva giudicato il 
ruolo di Secchia di minore valore storio-
grafico rispetto a quello di Moscatelli, il 
dirigente comunista biellese non le man-
dava certo a dire, ma sarebbe fuorviante 
classificare la reazione di Secchia come 
una questione personale. 

La nota, molto prolissa come nello 
stile del politico, conteneva importanti 
affermazioni, che sarebbero a lungo ri-
maste argomenti di confronto, scontro e 
discussione fra gli storici antifascisti, a 
partire dall’interpretazione «della Guerra 
di Liberazione come una guerra che durò 
venticinque anni, dal 1920 al 1945», in 
cui «la sfida lanciata dagli squadristi del 
1920 fu raccolta e definitivamente stron-
cata dai partigiani nel 1945». Il tasto su 
cui batteva Secchia riguardava in parti
colare «la leggenda che la Resistenza sia 
stata un grande fenomeno spontaneo e 
che il movimento partigiano non fu orga-
nizzato da nessuno». Per Secchia «sono 
gli uomini, sono le masse che fanno la 
storia, e la fanno nelle fabbriche, nelle 
città, nei villaggi, in ogni luogo di lavoro 
e di lotta, la fanno anche sui campi di bat-
taglia. Ma senza i partiti di avanguardia, 
senza le organizzazioni dirigenti, senza 
la parte più cosciente, la spinta e l’ener-
gia delle masse andrebbe spesso dispersa 
o non avrebbe modo di esprimersi in un 
movimento organico». In questo modo 
riconduceva l’ampiezza e lo sviluppo 
della Resistenza fra il 1943 e il 1945 alla 
lotta antifascista e anche alla guerra di 

51 La Resistenza: organizzazione o spontaneità?, in “Il movimento di liberazione in 
Italia”, n. 55, aprile-giugno 1959, fasc. II, pp. 58-81.
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Spagna, cui parteciparono «uomini degli 
apparati», socialisti, comunisti, repubbli-
cani e tanti dirigenti antifascisti. Dopo 
l’8 settembre, affermava Secchia, «do-
vunque vi fu una resistenza di rilievo o 
delle iniziative immediate là, si può es-
sere certi, esisteva un’organizzazione di 
partiti antifascisti». Quanto all’afferma-
zione di Luraghi secondo cui la Resisten-
za sorse dal basso e fu guidata da uomini 
oscuri, Secchia ribatteva che «un partito 
non sarebbe tale se fosse composto sol-
tanto da un gruppo di dirigenti» e chiede: 
«Cosa mai dirigerebbero se non avessero 
seguaci e organizzazioni periferiche, ca-
paci di agire, muoversi tempestivamente, 
dotate di iniziativa propria?». 

Le affermazioni di Secchia erano se-
guite da riferimenti storici a quanto ac-
cadde nelle varie aree del Piemonte e 
anche fuori dai confini regionali, mirati 
a ribaltare l’interpretazione del primato 
dello spontaneismo sull’organizzazione: 
«La guerra partigiana, abbiamo spesso 
scritto e ripetuto, è fatta di mille episodi, 
è ricca di iniziativa individuale, è guerra 
di popolo, ma anche l’eroismo del singo-
lo, se lo vogliamo comprendere e spie-
gare, lo dobbiamo inquadrare in quella 
situazione e in quell’organizzazione di 
cui il singolo si trovò a far parte. Se si 
vuol fare della storia e non del puro ver-
balismo, non si può parlare come fa R. 
Luraghi, di “un esercito sorto spontanea
mente”, di un movimento che “andava 
avanti impetuoso formandosi i suoi qua-
dri al di fuori di qualsiasi apparato”. Non 
si può affermare che “inizialmente man-
cavano del tutto gli uomini all’altezza di 

inquadrare e di comandare”. Certo sono 
stati molti i quadri emersi e forgiatisi 
durante la guerra partigiana, ma i più, la 
grande maggioranza, erano quadri poli-
tici e militari».

Secchia concluse la nota, dopo ave-
re a lungo trattato della formazione 
che ebbero gli antifascisti in carcere, a 
Civitavecchia e Ventotene, scrivendo: 
«Nessuno più di noi ha messo in rilievo 
l’apporto, il contributo alla Resistenza 
di civili e militari, di ogni classe e ceto 
sociale, il moltiplicarsi degli episodi di 
eroismo di tanti uomini semplici e oscu-
ri, la ricchezza e la forza dell’iniziativa 
popolare, l’azione decisiva delle masse. 
Ma tutto questo non cambia per nulla la 
realtà, e la realtà è che senza una chiara 
coscienza ed una profonda spinta ideale, 
senza l’iniziativa, l’azione e l’esempio 
delle forze d’avanguardia dell’antifa-
scismo e dei lavoratori, i primi nuclei 
partigiani non sarebbero mai sorti, né si 
sarebbero mai trasformati in esercito di 
popolo. La Resistenza è stata grandiosa e 
non c’è alcun bisogno di deformarla con 
rappresentazioni fantastiche e irreali».

Il Premio Prato con Primo Levi

Nel frattempo il libro aveva concorso 
all’edizione 1958 del Premio letterario 
Prato52, aggiudicandosi la vittoria ex 
aequo con “L’entusiasta” di Giovanni 
Pirelli, dopo «un’ampia vivace serena 
discussione» in cui la giuria, presieduta 
da Piero Jahier, con Lemmo Vannini se-
gretario, e composta da Sibilla Aleramo, 
Roberto Battaglia, Ugo Cantini, Arman-

52 Il Premio letterario Prato fu istituito nel 1948 e sopravvisse fino al 1991. Nel 1979 fu 
pubblicato “I trent’anni del Premio Letterario Prato”, a cura di Armando Meoni.
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do Meoni, Silvio Micheli, Arturo Carlo 
Jemolo, Raffaello Ramat, Diego Valeri, 
deliberò di suddividere il premio in due 
quote di 500.000 lire ciascuna, essendosi 
profilate due posizioni inconciliabili tra 
i sostenitori della narrativa e quelli della 
saggistica, impasse risolta salomonica-
mente.

La relazione della giuria, constatando 
che «sempre più vivo, meditato e potente 
è andato facendosi nella decima annata 
l’apporto che studiosi, scrittori e critici 
italiani hanno dato alla letteratura della 
Resistenza, deve esprimere il proprio 
rammarico per essere stata costretta, in 
rigido ossequio alle norme sancite dal 
bando del Comune di Prato, a non pren-
dere in considerazione agli effetti del 
Premio opere di alto valore artistico e 
storico apparse durante l’annata, ad una 
delle quali, per unanime consenso, il 
Premio sarebbe stato attribuito. Tali ope-
re sono di seguito elencate: si trattava de 
“La partigiana nuda”, raccolta di poesie 
in vernacolo veneto di Egidio Meneghet-
ti, “Ricorda cosa ti ha fatto Amalek”, di 
Alberto Nirenstajn, dedicato alla rivolta 
degli ebrei polacchi del ghetto di Varsa-
via e “Se questo è un uomo”, di Primo 
Levi, a proposito del quale la commis-
sione espresse il desiderio al Comune 
di Prato che fosse segnalato in modo 
speciale, con la concessione di una me-
daglia. Si legge nel verbale: «È questo 
un documento di inesprimibile angoscia 
macerata in un’anima grande fino ad 
estrarne un motivo di catarsi e di espia-
zione per tutta una generazione: la no-
stra». L’opera veniva accostata a “Dal 
sepolcro dei vivi” di Dostoevskij, meglio 
nota oggi con il titolo “Memorie dalla 
casa dei morti”.

La giuria aveva selezionato, per l’ulti-
ma rosa delle opere candidate al premio, 
nella sezione della saggistica “Il movi-
mento operaio torinese durante la resi-
stenza” di Raimondo Luraghi e “Storia 
dell’Avanti!” di Gaetano Arfè, oltre al 
libro di Secchia e Moscatelli; nella se-
zione della narrativa concorrevano, oltre 
all’opera di Pirelli, “Viaggio col padre” 
di Carlo Castellaneta e “Le rose del ven-
tennio” di Giancarlo Fusco. 

La sera del 7 settembre 1958 i tre vin-
citori furono festeggiati nella sala del 
Consiglio del palazzo comunale di Pra-
to. L’attribuzione del premio all’opera 
di Pietro Secchia e Cino Moscatelli fu 
motivata in quanto «fornisce un quadro 
di efficacissima completezza, sotto l’a-
spetto sia militare sia politico-sociale 
e psicologico, della Resistenza in una 
delle Regioni più importanti del movi-
mento di liberazione, risalendo fino alle 
più remote e illustri origini della “guerra 
per bande”. La particolareggiata crona-
ca degli avvenimenti partigiani non solo 
viene amorosamente e pazientemente 
ricostruita, ma diventa oggetto d’un pe
netrante esame critico che ne estrae i 
principi teorici essenziali, mai disgiun-
gendoli dalla realtà in sviluppo, e la fa 
assurgere a disegno esemplare della Re-
sistenza italiana».

Qualche anno dopo

L’eco della pubblicazione era ancora 
vivo nel 1965, ma la sua intensità si era 
molto attenuata, anche in considerazione 
del fatto che Secchia aveva lavorato con 
Filippo Frassati a una “Storia della Re-
sistenza” pubblicata da Editori Riuniti, 
che vide la luce nel 1965, lo stesso anno 
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in cui Franco Antonicelli, rileggendo le 
caratteristiche de “Il Monte Rosa è sceso 
a Milano”, lo qualificava come «il pri-
mo esame storico di grosso impegno di 
parte comunista, per quel che riguarda 
il Piemonte» e vi individuava «due tesi 
politiche sostanzialmente giuste, anche 
se possono apparire un po’ troppo gene-
ralizzanti, e certamente non nuove, ma 
come controllate sulla realtà, e cioè che 
alla Resistenza la classe operaia diede un 
contributo decisivo ponendosi alla testa 
della lotta» e «che la Resistenza non fu 
una guerra senza programma, senza ban-
diera, ma anzi un programma l’ebbe e fu 
quello della creazione di un regime po-
litico e sociale che realizzasse profonde 
riforme sociali»53.

Le polemiche tuttavia non erano del 
tutto sopite. Qualcuno osservò che gli au-
tori non avevano ringraziato quanti ave-
vano collaborato alla stesura del volume: 
Secchia e Moscatelli aggiunsero perciò 
nella riedizione del 1972 un testo in coda 
alla prefazione in cui precisavano che il 
rilievo non era esatto, avendo accomuna-
to tutti nel ringraziamento collettivo che 
si trovava a pagina 14 della prima edi-
zione del volume. L’occasione di una se-
conda edizione dava modo di esplicitare i 
nominativi di tutti i collaboratori distinti 
per territorio biellese, vercellese, valdo-
stano, valsesiano e ossolano e di colmare 

una lacuna che, presumibilmente, aveva 
suscitato qualche risentimento. Fra tutti 
i collaboratori una particolare citazione 
riguardò Anello Poma, che, si scrive, «ci 
aveva fornito molte informazioni e le sue 
note sulla Resistenza biellese», note che 
poi il dirigente partigiano biellese avreb-
be dovuto rielaborare linguisticamente 
per farle confluire, senza rischi di pla-
gio, nella storia della Resistenza biellese 
scritta con Gianni Perona54. 

Conclusioni

Siamo giunti al termine della ricostru-
zione della storia de “Il Monte Rosa è 
sceso a Milano”. Forse le notizie riferite 
meriterebbero una migliore sistemazio-
ne, una rielaborazione critica più profon-
da e soprattutto una più robusta conte-
stualizzazione nella storia repubblicana 
della seconda metà degli anni cinquanta, 
il cui quadro politico appare molto tor-
mentato e segnato dal ritorno del fasci-
smo, sia pure nella versione parlamen-
tare del partito di Almirante, a sostegno 
del governo. La stagione dei processi 
alla Resistenza, culminata nell’affaire 
Moranino con la conferma della con-
danna all’ergastolo nel processo in Corte 
d’Assise chiuso nel 1957, aveva lasciato 
conseguenze importanti e altre ne avreb-
be ancora avute; i voti dei parlamentari 

53 Il giudizio di Franco Antonicelli si trova in Profilo degli studi sulla Resistenza in 
Piemonte (1945-1965), 31 agosto 1965 ed è riportato in Giampaolo Pansa, La Resistenza 
in Piemonte. Guida bibliografica 1943-1963, Torino, Giappichelli-Istituto storico della 
Resistenza in Piemonte, 1965, pp. XXII-XXIII.

54 L’aggiunta si trova in coda alla prefazione, a p. 22 dell’edizione stampata in San Gio-
vanni Persiceto il 30 settembre 1972. Il volume scritto da Anello Poma e Gianni Perona 
aveva per titolo La Resistenza nel Biellese e uscì nel 1972 per i tipi della casa editrice 
Guanda di Parma. 
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del Msi divennero decisivi per garantire 
l’appoggio esterno al governo monoco-
lore democristiano guidato da Tambroni 
dal 26 marzo al 27 luglio 1960.

Ma sarebbe necessaria anche una più 
significativa contestualizzazione nel pa
norama culturale straordinariamente vivo 
di quel tempo, in cui poteva accadere che 
la parte del mondo partigiano e comuni-
sta rappresentata da Secchia e Moscatel-
li trovasse porte aperte presso un editore 
come Einaudi proprio nel momento in 
cui la loro parabola politica era in fase 
discendente e in netto contrasto con la 
linea del partito.

Sul piano della ricerca, i limiti tempo
rali e le urgenze che quasi sempre af-
fliggono gli studiosi mi hanno indotto 

a restringere il campo d’indagine alla 
pur copiosa documentazione raccolta 
da Cino Moscatelli e alla pubblicazione 
in forma diaristica delle discussioni che 
animavano lo straordinario ambiente 
della casa editrice Einaudi in quegli anni 
che videro eventi epocali e laceranti, 
come i fatti di Ungheria del 1956.

Affido ai lettori della rivista questo la-
voro, sperando di destare qualche nuova 
riflessione intorno a un’opera che, gra-
zie alla testarda tenacia dei suoi autori e 
nonostante l’ilarità fra alcuni membri del 
più autorevole summit intellettuale che 
agisse al tempo, ha mantenuto un titolo 
che ormai è nel pantheon della memoria 
resistenziale italiana. 



GIULIANA AIROLDI

Valsesia. Oltre la soglia
2017, pp. 115, € 15,00 			            Isbn 978-88-943151-2-7

La pubblicazione propone una serie di fotografie in bianco e nero, risalenti agli 
anni settanta, scattate dalla valsesiana Giuliana Airoldi, all’epoca studentessa del 
liceo classico “D’Adda”, accompagnate da brevi testi lirici. 
«Con “Valsesia. Oltre la soglia” Giuliana Airoldi rende omaggio alla Valsesia, sua 
terra di nascita e di formazione. Per questo da tempo coltivava il sogno di valoriz-
zare le sue “vecchie” foto, scattate negli anni in cui frequentava il liceo classico 
“D’Adda” di Varallo.
Sono una cinquantina di foto, ovviamente in bianco e nero, con soggetti vari, case, 
vicoli, angoli della città ma soprattutto persone, in primo luogo donne e bambini. 
Può sembrare un ritratto d’antan di Varallo e dintorni, delle figure femminili quasi 
un reportage antropologico. E invece è qualcosa di più e di diverso: sono imma-
gini che raccontano storie, esprimono sentimenti, creano emozioni dove evidente 
traspare l’empatia tra il fotografo che le ha scelte e il soggetto che si è lasciato 
fotografare. Sono il risultato di una scelta di immagini che, grazie alla fotografia, 
vanno oltre il dato reale, in tempi e spazi della mente e del cuore. Giuliana sceglie 
con attenzione e sensibilità rare per una ragazza di quell’età, mossa sì da curiosità 
ma soprattutto da quella che lei chiama “fame di vita”. 
[...] Giuliana, già nei primi anni del percorso liceale, poco più che adolescente, si 
guardava intorno per le vie di Varallo, armata della sua macchina fotografica, per 
catturare scene di vita quotidiana, luoghi, persone da immortalare col suo click e 
le tenerezze dei bambini e quei volti scavati e rugosi di donne vicine al termine di 
una vita semplice e di duro lavoro.
[…] I frammenti di quella realtà, ormai lontana nel tempo, diventano le nostre 
radici, la storia e i valori della Valsesia partigiana sono ben presenti nel bagaglio 
della nostra formazione civile e culturale, le riflessioni sul senso, o non senso, 
dell’esistenza diventano pensiero ricorrente, a volte angoscioso, la disillusione per 
non essere riusciti a “rifare il mondo” ci sconforta.
E poi, il pensiero della caducità e della brevità della vita umana e il sentimento di 
invidia che Giuliana prova per oggetti ed edifici di più lunga durata è quello che io 
sento ogniqualvolta mi imbatto in alberi plurisecolari.
Ma la sua passione per la fotografia è passione per la vita: instancabile, le coltiva 
insieme con maestria» (dalla prefazione di Marisa Gardoni). 
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La celebrazione di oggi, 17 marzo 
(il 17 marzo 1861 venne proclamato il 
Regno d’Italia), fortemente voluta dal 
presidente emerito Giorgio Napolitano 
e sancita con legge 23 novembre 2012 
n. 222, è dedicata all’Unità nazionale, 
alla Costituzione, all’inno e alla bandie-
ra. Valori e simboli si intrecciano tra di 
loro e rimandano gli uni agli altri in una 
sintesi indissolubile, che attraversa il no-
stro passato, dal Risorgimento alla prima 
guerra mondiale, dalla seconda guerra 
mondiale alla Resistenza, alla scelta del-
la Repubblica. L’Italia, uscita distrutta e 
umiliata dalla seconda guerra, ha saputo 
rinnovare, pur nelle differenze ideali e 
politiche, lo spirito unitario e darsi, con 
la Repubblica, una Costituzione demo-
cratica.

Una Repubblica, come recita la nostra 
Carta costituzionale, fondata sul lavoro, 
sui principi di uguaglianza, giustizia so-
ciale e solidarietà, entrata in vigore nel 
1948 (approvata dall’Assemblea costi-
tuente il 22 dicembre 1947 e promulga-
ta da De Nicola il 27 dicembre), prima 

ancora dell’approvazione, nell’ambito 
dell’assemblea delle Nazioni unite, del-
la Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo (Parigi, 10 dicembre 1948). 

Né l’uno né l’altro testo potrebbero es-
sere compresi fuori dal contesto storico 
in cui sono stati prodotti: il mondo usci-
va da una guerra in cui si erano fronteg-
giati non solo eserciti, non solo interessi 
economici, non solo idee diverse di go-
verno del mondo ma due modi antitetici 
di concepire la persona, nella sua indivi-
dualità e nella sua natura sociale, due vi-
sioni contrapposte dell’umanità. In quei 
giorni si ponevano anche i presupposti 
del processo che avrebbe portato, dieci 
anni dopo, con il Trattato di Roma, all’i-
stituzione della Comunità economica eu-
ropea, prima forma della futura Unione 
europea (Trattato di Parigi di costituzio-
ne della Comunità europea del carbone 
e dell’acciaio-Ceca, del 18 aprile 1951; 
Trattato di Roma del 25 marzo 1957).

Era l’avvio di una lunga fase storica di 
pace mai conosciuta prima dai paesi eu-
ropei, e neanche dall’Italia, la cui storia 

GIORGIO GAIETTA

I simboli dell’Unità d’Italia nel patrimonio 
comune europeo*

* Intervento di Giorgio Gaietta, presidente dell’Istituto, tenuto il 17 marzo 2018 a Ver-
celli, nel Salone storico della Prefettura, nell’ambito della celebrazione del 157o anniver-
sario dell’Unità nazionale, della Costituzione, dell’inno e della bandiera organizzata da 
Prefettura, Città e Provincia di Vercelli. 
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preunitaria non solo era stata caratteriz-
zata da guerre interne, ma anche da do-
minazioni, dirette o indirette, di potenze 
straniere (ma oggi europee), tanto che le 
parole dell’“Inno degli italiani”, scritte 
da Goffredo Mameli (1847), che apro-
no la seconda strofa sono: Noi siamo da 
secoli/ calpesti, derisi,/ perché non siam 
Popolo,/ perché siam divisi, a sottolinea
re la sottomissione ma anche la più alta 
forma di disprezzo, la derisione, causa-
te dalla secolare latitanza di uno spirito 
unitario anche in senso politico, in un 
Paese che peraltro deteneva e continuava 
a produrre un patrimonio comune senza 
pari, come quello artistico e letterario.

L’unificazione del Paese, con la nasci-
ta del Regno d’Italia, dopo i secoli in cui 
eravamo «calpesti e derisi», coronava 
l’auspicio del testo di Mameli: Raccol-
gaci un’unica/ bandiera, una speme,/ 
di fonderci insieme/ già l’ora suonò, e 
avviava la storia dello Stato italiano che 
dura ormai da centocinquantasette anni, 
al netto della parentesi, fra il settembre 
1943 e l’aprile 1945, che dobbiamo ri-
cordare come una tragica soluzione di 
continuità politica e come ritorno all’oc-
cupazione straniera, con una parte d’Ita
lia di nuovo nelle mani tedesche e un 
confine che passava lungo l’Appennino. 

L’esito della seconda guerra mondia-
le fu come un crinale spartiacque nella 
nostra storia. Il cardine di questo cam-
biamento è fissato nella Costituzione, 
nell’articolo 11 dei principi fondamenta-
li, che recita: «L’Italia ripudia la guerra 
come strumento di offesa alla libertà de-
gli altri popoli e come mezzo di risolu-
zione delle controversie internazionali». 
Prima dell’approvazione di questo arti-
colo della Costituzione la guerra si era 

resa necessaria per dare unità al nostro 
Paese, durante il Risorgimento; fu com-
battuta contro forze eterogenee, diverse e 
divise, anche se nell’immaginario collet-
tivo prevale l’idea di un nemico che par-
lava tedesco e si identificava nei simboli 
imperiali asburgici, gli stessi che i nostri 
avi si trovarono a fronteggiare sui fronti 
della prima guerra mondiale, gli stessi, 
sotto altre insegne, che a un certo punto 
della nostra storia, dal 1943 al 1945, ave-
vano occupato l’Italia, interrompendo la 
continuità dell’Unità nazionale, contro i 
quali una parte degli italiani insorse nel-
la lotta di liberazione e prevalse, grazie 
anche all’aiuto militare degli Alleati. Per 
questo echeggiano nell’inno nazionale 
italiano riferimenti all’«Aquila d’Au-
stria» che «le penne ha perdute», espres-
sioni figlie di una stagione i cui valori, 
perché tutti noi e soprattutto i giovani e 
gli studenti italiani di oggi li comprenda-
no pienamente, hanno bisogno di essere 
storicizzati.

Ci sono state nella nostra storia guerre 
necessarie, come quelle risorgimentali, 
senza le quali non si sarebbe compiuto 
il percorso verso l’Unità italiana. Ce ne 
sono state altre dalla legittimità discuti-
bile, come quelle coloniali; altre anco-
ra, come la prima guerra mondiale, che 
sarebbe ingeneroso verso la memoria di 
chi vi trovò la morte o di chi combatté 
considerare non opportune. Ci fu poi la 
seconda guerra mondiale, in vista della 
quale il regime fascista aveva addestrato 
alle armi, fin dai piccoli Balilla, milio-
ni di italiani, in cui non si trattava per 
il nostro esercito di difendere confini o 
di completare il processo risorgimentale, 
ma di aggredire paesi vicini, già amici, 
a scopo di conquista. Gli italiani si sono 
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trovati in armi in varie circostanze e su 
vari fronti, diciamo anche con diverse e 
più o meno giustificabili ragioni storiche 
per imbracciare le armi: la bandiera era 
sempre la stessa, ma il vento che la fa-
ceva sventolare profondamente diverso. 

Dopo la seconda guerra mondiale, la 
Resistenza e soprattutto grazie alla Co-
stituzione che l’Italia si è data, il vento 
che agita la nostra bandiera è uno solo, 
il vento della pace. E l’inno di Mame-
li, solo da pochi mesi passato dalla fase 
della provvisorietà all’adozione stabile 
e permanente quale inno nazionale, pur 
richiamando alle storiche virtù guerriere, 
deve indicarci la via per l’affermazione 
pacifica delle nostre eccellenze. Oggi 
le note risuonano come richiamo iden-
titario, possono commuovere, devono 
motivare ma in un contesto di pace, col-
laborazione e possibilmente concordia 
con gli altri stati europei, perché oggi 
siamo cittadini italiani ma anche citta-
dini dell’Unione europea, la realtà che 
ha l’indiscutibile merito storico di avere 
assicurato oltre settant’anni di pace fra 

popoli che si sono storicamente combat-
tuti nei secoli. Una realtà non ancora del 
tutto compiuta, a volte vissuta con diffi-
denza, se non repulsione, dall’emergere 
di vecchi e mai sopiti egoismi nazionali. 
Una realtà che deve riprendere il cam-
mino, tracciato dai padri costituenti, 
verso un’autentica unità di popoli; solo 
così sarà in grado di affrontare i grandi 
problemi globali che si sono affacciati e 
che caratterizzeranno inevitabilmente il 
futuro.

L’inno, la bandiera, la Costituzione de-
mocratica, la tormentata e sofferta storia 
dell’Unità nazionale non sono più valo-
ri e simboli di un popolo che si chiude 
entro i propri confini e si erge a sfidare 
lo straniero; li abbiamo portati, insieme 
con una tradizione culturale straordina-
ria, nel patrimonio comune europeo, in 
una realtà che il nostro Paese fin dalle 
origini ha contribuito a creare, credendo 
sin dall’inizio a un progetto mirato non 
ad annullare le singole identità dei paesi 
europei, ma a farne fattori di una grande 
stagione istituzionale europea. 



MIRKO ALIBERTI

Il meraviglioso volo 
di Giovanni Battista Manio

La prima traversata invernale della Manica e l’aviatore 
valsesiano che fece l’impresa 

2017, pp. 175, € 15,00 			            Isbn 978-88-943151-0-3

Il volume ricostruisce la storia di un pioniere dell’aviazione civile, Giovanni Bat-
tista Manio, che nel 1912 compì per primo la traversata invernale del canale della 
Manica. Manio nacque a Rimella nel 1874 ed emigrò nell’Europa del Nord dove 
fece fortuna e si appassionò al volo, la cui storia allora stava muovendo i primi 
passi. Una storia di emigrazione e di successo in un settore d’avanguardia per 
l’epoca, che si concluse tragicamente in Portogallo a distanza di un anno dall’im-
presa. 
«Con questa originale ricerca, condotta con appropriato metodo d’indagine e ric-
chezza di particolari, l’autore propone la figura di Giovanni Battista Manio, ne 
racconta le esperienza di vita, consentendo di apprendere come, degnamente, deb-
ba in lui riconoscersi chi, primo valsesiano in assoluto, volle affrontare le vie del 
cielo. Inoltre, ad Aliberti, devesi un ulteriore motivo di lode perché, in tal modo, 
colloca Manio, definitivamente, nella eletta schiera degli italiani pionieri del volo, 
colmando una lacuna della bibliografia aeronautica nazionale ove, in proposito, si 
trovano soltanto rare e concise citazioni. Anche per lui vale il detto nemo propheta 
in patria? Forse perché il suo percorso aeronautico attraversò esclusivamente i 
cieli di Francia e Gran Bretagna? Può essere, ma è ingiusto, poiché Manio mai 
trascurò i legami d’affetto con la sua valle, con i suoi parenti e amici. Invece acca-
rezzò a lungo il sogno di tornarvi ai comandi di un rombante velivolo, superando 
le Alpi come Chavez, per volare sopra Rimella, ov’ebbe i natali. Lo voleva forte-
mente e il progetto lo avrebbe realizzato se, quarantenne, non fosse caduto vittima 
della sua audacia. Come tanti in quegli anni» (dalla prefazione di Cesare Gori). 
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Intendo, con le brevi note che seguo­
no, delineare i profili biografici di due 
prefetti del Regno, originari di Vercelli.

Questo approccio prosopografico e-
sclude la generale ricostruzione della 
storia politica e sociale. In altri termini, 
ho voluto trattare prevalentemente le 
vicende personali dei protagonisti. La 
storiografia tende generalmente a trascu­
rarle, spesso non cita neanche il nome 
del titolare ma solo la carica (il prefetto 
di...), spersonalizzando impropriamente 
la funzione. La ricostruzione, sia pure 
sintetica, della vita di Carlo Guala e Car­
lo Olivieri contribuisce, invece, a com­
prendere meglio comportamenti e scelte.

Il lettore noterà la frequenza dei tra­
sferimenti e degli avvicendamenti, mo­
tivati dalle ragioni che segnalerò. C’era­
no anche le rimozioni dovute a fatti che 
avevano turbato l’ordine pubblico oppu­
re alla sconfitta elettorale dei candidati 
governativi. I prefetti “si cambiavano 
come le cravatte” e per essi storicamen­
te il problema della stabilità non si pose 
mai come tale: «Il licenziamento ad nu-

DONATO D’URSO

Due vercellesi prefetti del Regno

tum principis, nato sul piano della tec­
nica di un’amministrazione personale 
e privatistica, si è dunque con il tempo 
trasformato in un potere di rilevanza 
esclusivamente politica [...]. Le par­
ziali epurazioni della classe prefettizia 
che hanno regolarmente seguito i più 
radicali mutamenti politici della nostra 
storia sono state fondate non tanto su 
manifestazioni di positivo dissenso nei 
confronti del nuovo orientamento po­
litico, quanto sulla compromissione e 
l’allineamento che avevano caratterizza­
to i rapporti della classe prefettizia col 
precedente regime. Il che prova appunto 
che il ruolo storico giocato dal potere di 
licenziamento è stato prevalentemente 
quello di un fattore persuasivo e dissua­
sivo nello stesso tempo, sempre efficace 
ai fini del raggiungimento della disponi­
bilità del corpo prefettizio alla politica 
governativa»1.

Passo ora al racconto delle vite di due 
rappresentanti della “prefettocrazia”, se­
condo l’espressione di Gaetano Salvemi­
ni2.

1 Pierfrancesco Casula, I prefetti nell’ordinamento italiano: aspetti storici e tipologici, 
Milano, Giuffrè, 1972, pp. 166-167.

2 Gaetano Salvemini, Scritti vari, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 869.
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Carlo Guala

Nacque a Vercelli l’8 luglio 1836 da 
Carlo, medico, e da Giustina Bozino. 
Aveva un fratello, Luigi, di due anni più 
anziano3. Compì i primi studi nella città 
natale poi raggiunse il germano a Torino 
per studiare giurisprudenza. Si laureò a 
ventuno anni. Nel 1859 entrò in servizio 
come “volontario” presso l’intendenza 
di Como.

I volontari svolgevano servizio gratui­
to, erano soggetti a tutti gli obblighi di 
orario e di dipendenza, non maturavano 
nessun diritto di carriera ma esperienza 
e conoscenze che, in genere, tornavano 
utili in seguito. Dunque, chi non aveva 
alle spalle una famiglia economicamente 
solida non poteva affrontare il volonta­
riato, a volte assai lungo.

Nell’Ottocento, quando la società era 
rigidamente divisa in classi, l’impiegato 
pubblico si collocava in una posizione 
intermedia, avendo sopra i nobili e l’a­
ristocrazia del denaro e sotto la massa 
costituita da piccoli commercianti, arti­
giani, operai, contadini. Solo con l’affer­
marsi delle professioni e dell’impresa, il 
dipendente pubblico cominciò a perdere 
la posizione sociale sino ad allora godu­
ta (di cui c’è eco nella memorialistica e 
in tante opere letterarie), salvo che non 

raggiungesse i vertici della piramide bu­
rocratica.

L’accesso aveva regole o non regole 
che oggi stupiscono. Poteva bastare es­
sere figlio d’impiegato o appartenere a 
famiglia stimata per ottenere un posto 
nella pubblica amministrazione, da vo­
lontario o no, poiché il principio della 
selezione tramite concorso fu codificato 
gradualmente.

Dopo l’Unità, i governi nelle loro 
scelte dovettero tenere conto della con­
venienza politica: da un lato non si 
potevano rendere ostili, con massicce 
epurazioni, i tanti impiegati degli sta­
ti preunitari, dall’altro era necessario 
immettere nei ranghi buoni liberali. Ha 
scritto Amedeo Nasalli Rocca, nel più 
bel libro di memorie lasciatoci da un 
prefetto: «C’erano una infinità di patrioti 
benemeriti della “causa”, di “vittime” di 
cessati governi, più o meno autentici, da 
ricompensare, da sistemare, da contenta­
re; alcuni veramente degni di rispetto e di 
considerazione, altri no, ma sostenuti da 
più o meno confessabili protezioni set­
tarie; alcuni uomini di valore, altri inetti 
ed ignorantissimi. Tutti i ministeri erano 
pieni di patrioti; specialmente quello de­
gli Interni, negli uffici di polizia, delle 
carceri e delle prefetture, e quello della 
Pubblica Istruzione che aveva fornito 

3 Luigi Guala collaborò a diversi giornali torinesi, a Vercelli insegnò presso l’Istitu­
to professionale e s’impegnò in politica come consigliere comunale, provinciale e, per 
cinque legislature (XI, XII, XIII, XIV, XV dal 1870 al 1886), fu deputato. Alla Camera 
sedette al centro e sostenne gli ultimi governi della Destra storica. Dopo la “rivoluzione 
parlamentare” del marzo 1876, s’avvicinò ad Agostino Depretis, il padre del trasformi­
smo. Nel dicembre 1890 ottenne la nomina a senatore, proprio mentre il fratello entrava 
al Consiglio di Stato. Continuò a pubblicare studi su questioni economiche, educative, 
sociali. Morì a Vercelli nell’ottobre 1893. Si veda Fabio Zavalloni, Guala Luigi, in Di-
zionario biografico degli italiani, vol. 60, Roma, Iei, 2003, ad vocem.
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cattedre a tutti i preti e frati stonacati»4.
Negli uffici l’uso dell’italiano era fon­

damentale, poiché necessitava parlare col 
linguaggio delle leggi. Esigenze pratiche 
imposero di capire e farsi capire nell’i­
dioma nazionale e con una pressione al 
limite della violenza si ottennero risulta­
ti concreti e accelerati. Gli impiegati per 
primi furono costretti ad abbandonare, 
almeno in pubblico, il dialetto d’origine. 
Peraltro, nella prassi quotidiana i “pre­
cedenti” dell’amministrazione sabauda 
continuarono ad avere valore assoluto, 
in quanto i capiufficio non intendevano 
discostarsene e chi manifestava di voler­
lo fare era giudicato quasi un pericoloso 
rivoluzionario. Alcune formule d’uso del 
linguaggio burocratico sono rimaste pra­
ticamente immutate nel corso di cento­
cinquant’anni.

Anche la mobilità dei burocrati fu un 
indubbio fattore di unificazione. «Era 
venuta la febbre di fondere e confondere 
le differenti stirpi degli impiegati, quelli 
di su, di giù, di destra o sinistra e vicever­
sa nelle regioni d’Italia: le promozioni a 
questo patto, di viaggiare»5. I continui 
trasferimenti tendevano a far sì che gli 
“statali” - con tutti i disagi materiali che 
possiamo immaginare - conoscessero le 
varie realtà dell’Italia e non mettessero 
radici profonde nello stesso posto.

Carlo Guala in pochissimi anni cambiò 
numerose sedi, adeguandosi alle esigen­
ze del servizio: Alessandria, Piacenza, 
Pesaro, Novara, Modena, Parma, Firen­
ze, di nuovo Como nel 1865. Quand’era 
a Novara conobbe una ragazza del luo­
go, Delfina Crolla, che sposò e da cui 
ebbe una figlia, Giustina6. Nessuna sede 
tra quelle citate era nel Meridione e tanto 
meno nelle due isole maggiori, eventua­
lità assai poco gradita a chi era originario 
dell’Italia settentrionale.

Nel 1870 Guala fu posto a disposi­
zione del generale La Marmora, luogo­
tenente del re a Roma, appena occupata 
dalle truppe italiane7. L’anno dopo fu 
mandato a Verona con l’incarico di con­
sigliere delegato. Per la famiglia Guala 
il tour d’Italie continuò con tappe anche 
al Sud: per la terza volta Como nel 1874, 
poi Catania, Bologna, Napoli. Lì Gua­
la collaborò col prefetto siciliano Luigi 
Gravina, che lo volle con sé a Roma e 
Milano.

Nelle prefetture gli incarichi dirigen­
ziali erano svolti dai consiglieri, che 
avevano la responsabilità di una o più 
divisioni amministrative. Uno di essi era 
anche “delegato” a sostituire il prefetto 
in caso di assenza o impedimento ovve­
ro ne faceva le funzioni in sede vacante. 
Tale incarico, che comportava anche un 

4 Amedeo Nasalli Rocca, Memorie di un prefetto, Roma, Mediterranea, 1946, p. 4.
5 Andrea Calenda di Tavani, O tempora o mores sempre gli stessi, Nocera Inferiore, 

Angelo Ancora, 1898, p. 168.
6 A Delfina Crolla nel giorno delle sue beneaugurate nozze coll’esimio avvocato Carlo 

Guala a segno di esultazione sincera, Genova, Tipografia Sordomuti, sd.
7 Carla Lodolini Tupputi (a cura di), Gli archivi delle giunte provvisorie di governo 

e della luogotenenza generale del re per Roma e le province romane, Roma, sn, 1972; 
Claudio Pavone, Gli inizi di Roma capitale, Torino, Bollati Boringhieri, 2011.
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«annuo soprassoldo», era di indubbio 
prestigio e sovente preludeva alla pro­
mozione a prefetto8.

Nel 1880 Guala da consigliere delega­
to fece di nuovo tappa a Firenze, l’anno 
dopo fu per la quarta volta a Como. «In 
tutti gli uffici occupati il Guala riportò 
la piena approvazione dei suoi superiori 
che diedero tutti di lui favorevolissime 
informazioni»9. Qualche annotazione su­
gli incarichi successivi.

Como
Nel luglio 1882 morì il prefetto di 

Como Mario Carletti e fu designato il 
nuovo titolare Giovanni Bolis, che però 
rimase in missione a Roma come diret­
tore dei servizi di Pubblica sicurezza. 
Nel novembre 1884 anche Bolis morì 
e Guala venne formalmente incaricato 
di reggere la Prefettura in sede vacante. 
Finalmente, nell’ottobre 1885 arrivò la 
promozione a prefetto e insieme la con­
ferma nella sede lacustre. Guala aveva 
quarantanove anni e alle spalle ventisei 
di carriera sicuramente faticosa e, in 
definitiva, non velocissima, specie se 
paragonata a quella di colleghi nomina­
ti prefetti a trent’anni o poco più, come 
Antonio Starabba marchese di Rudinì, 
Cesare Bardesono di Rigras, Andrea Ca­
lenda di Tavani, Guglielmo Capitelli, 
Emilio Veglio di Castelletto (alcuni li in­
contreremo più avanti).

Dal 1 febbraio 1889 Guala fu collocato 
in aspettativa per motivi di salute e rien­

trò in servizio a Como fino alla nomina a 
consigliere di Stato dal 1 dicembre 1890. 
Di fatto, ricoprendo funzioni diverse, 
Guala era rimasto a Como dal 1881 al 
1890, periodo eccezionalmente lungo e 
sicuramente gradito all’interessato.

Nel corso del 1885 era stato incarica­
to dell’amministrazione straordinaria del 
Comune di Livorno, allora nel gruppo 
dei maggiori enti italiani per popolazio­
ne. Durante il 1890 aveva lavorato nella 
commissione d’inchiesta sulle condizio­
ni del Comune di Roma: poco tempo pri­
ma, il consiglio comunale della capitale 
aveva respinto, con voto di parità tra fa­
vorevoli e contrari, la proposta di adot­
tare urgenti provvedimenti finanziari per 
rimediare al deficit di bilancio, che am­
montava a ben 7 milioni sui 32 comples­
sivi. Si ritenne perciò necessario mettere 
il naso nei conti del Comune, mai del 
tutto in ordine.

Guala aveva lavorato sotto i governi 
della Destra e della Sinistra, adeguan­
dosi alle direttive di ministri come Gio­
vanni Lanza, Carlo Cadorna, Girolamo 
Cantelli, Giovanni Nicotera, Agostino 
Depretis. La nomina a prefetto arrivò 
durante uno dei governi di quest’ultimo, 
politico esperto e disincantato come po­
chi, che prometteva sempre, prometteva 
tutto e sapeva sfruttare più i difetti che le 
virtù degli uomini. Il carattere di Depre­
tis risalta nelle parole da lui pronunciate 
indicando le carte ammucchiate sul tavo­
lo: «Ognuna di queste pratiche dovevo 

8 Vincenzo G. Pacifici, Un esempio della burocrazia nel regno d’Italia, Roma, Scuola 
Superiore Amministrazione Interno, 2014.

9 Enrico Gustapane, I prefetti dell’unificazione amministrativa nelle biografie dell’ar-
chivio di Francesco Crispi, in “Rivista trimestrale di diritto pubblico”, a. XXXIV, fasc. 
4, 1984, p. 1.095.
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deciderla entro ventiquattr’ore se non vo­
levo mandare in rovina l’Italia. Le venti­
quattr’ore sono passate, le pratiche sono 
sempre lì e l’Italia va avanti lo stesso».

Durante il lungo soggiorno a Como, 
Guala conobbe don Luigi Guanella e 
non gli fu ostile (allora erano molto tra­
vagliati i rapporti tra Stato e Chiesa)10. Il 
sacerdote fondò la comunità delle Figlie 
di Santa Maria della Divina Provviden­
za e della Congregazione dei Servi della 
Carità11.

In confronto al servizio prestato nelle 
prefetture, quello al Consiglio di Stato 
era di sicuro meno stressante e soprattut­
to statico12. Non è un caso che i giornali 
del tempo, dando la notizia che Guala 
lasciava Como, scrissero: «Già da tempo 
il Guala aveva manifestato al Governo il 
desiderio di ritirarsi a vita più tranquilla. 
Ora il Governo ha voluto esaudirlo tri­
butandogli altresì una onorifica promo­
zione»13.

Come consigliere di Stato egli espletò 
una serie di incarichi speciali, in aggiun­
ta a quelli ordinari. Tra l’altro, fu mem­
bro della commissione centrale del dazio 
e, nell’agosto 1893, di quella che inda­
gò sui gravi incidenti accaduti a Roma, 
col tentativo di assalto all’ambasciata di 
Francia in piazza Farnese, in conseguen­
za dell’eccidio di lavoratori italiani per­
petrato ad Aigues Mortes in Provenza.

Roma
Nella capitale la gestione dell’ordi­

ne pubblico, oltre che soffrire - come 
altrove - di un problema di coordina­
mento tra polizia statale, carabinieri e 
polizia municipale, era complicata dalla 
presenza di molti protagonisti: ministro 
dell’Interno, sottosegretario di Stato, di­
rettore generale della Pubblica sicurez­
za, prefetto, questore, sindaco. Invano 
Francesco Crispi aveva tentato di unifi­
care polizia statale e polizia locale. Nelle 
sue intenzioni la nascita delle Guardie di 
Città avrebbe dovuto significare direzio­
ne unitaria e maggiore sinergia, aumento 
della forza effettiva a disposizione, eco­
nomie di spesa, sostanziale cambiamen­
to nel rapporto tra polizia e popolazione. 
Quest’ultimo aspetto è particolarmente 
importante, tenuto conto che molte zone 
d’Italia erano diffusamente dialettofone, 
mentre gran parte delle guardie di Ps era­
no originarie delle regioni meridionali. 

L’ambizioso progetto crispino di uni­
ficazione si scontrò con l’opposizione 
dei comuni che non volevano rinunziare 
al controllo sulle loro guardie, oltretutto 
senza tornaconto economico, in quanto 
la legge prevedeva che gli enti locali 
dovessero versare alle casse dello Stato 
quanto già spendevano per il corpo di 
polizia urbana. Alla fine, la fusione ri­
mase volontaria, nessun Comune aderì 

10 Donato D’Urso, I prefetti e la Chiesa, Alessandria, Boccassi, 1995.
11 Sabrina Belli, La casa della Divina Provvidenza in Como (1886-1915), Roma, Nuo­

ve Frontiere, 1992; Mario Carrera, Don Guanella profeta della carità, Roma, Città nuo­
va, 2004.

12 Sull’attività di Guala come consigliere di Stato cfr. Guido Melis (a cura di), Il Con-
siglio di Stato nella storia d’Italia: le biografie dei magistrati 1861-1948, vol. I, Milano, 
Giuffrè, 2006, pp. 574-576.

13 “Gazzetta Piemontese”, 5 dicembre 1890.
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e tutto rimase come prima: cambiarono 
solo il nome e la divisa degli agenti. Le 
Guardie di Città erano in tutt’Italia solo 
cinquemila (nella sola Londra operava­
no quattordicimila agenti e a Parigi no­
vemila), concentrate nei centri maggiori 
cosicché, paradossalmente, la gran parte 
degli italiani non vedeva mai un poliziot­
to.

Quanto alla catena di comando, chi 
comandava veramente a Roma e, soprat­
tutto, chi pagava eventuali errori? L’e­
sperienza dimostrava che, in relazione 
alla personalità dei singoli, si cercava un 
modus vivendi superando la tendenza di 
ciascuno a prevaricare gli altri, ma fatti 
emergenziali rivelavano la fragilità del 
compromesso. Gelosie e rivalità talvolta 
provocavano incomunicabilità, discra­
sie, inefficienze. Su queste problemati
che dovette indagare e pronunziarsi la 
commissione di cui faceva parte Carlo 
Guala, insieme col senatore Tancredi Ca­
nonico e il generale Luchino Dal Verme.

L’organo collegiale censurò, sia pure 
con qualche distinguo, l’operato del 
prefetto Andrea Calenda di Tavani. Non 
potendo, per ragioni di spazio, dilungar­
mi sul tema - che è di grande interesse 
- riporto un breve stralcio: «Il Prefet­
to osserva che la tutela della polizia di 
Roma si regola superiormente dal Mini­
stero dell’Interno e cita precedenti. Ed è 
vero. Ché non è certo da attendersi che il 
Ministro, il Sottosegretario di Stato per 
l’Interno, il Direttore generale di polizia 
si disinteressino di ciò che avviene per 

le vie della capitale, di cui la polizia è 
tuttavia dalla legge affidata al Prefetto, 
come in qualsiasi altro capoluogo di Pro­
vincia. Ma appunto in questa occasione, 
il Prefetto, per le circostanze eccezionali 
dell’assenza di quei governanti, si trovò 
nel reale possesso del suo ufficio natu­
rale. Però, se non spetta a noi il dire che 
quella anomalia, generatrice per avven­
tura di funesti antagonismi, dovrebbe 
cessare, non possiamo disconoscere che 
l’abitudine del Ministero di esercitare la 
direzione della polizia nella capitale non 
doveva paralizzare nel Prefetto la forza 
dell’impero. [...] Al Prefetto non parve 
grave la situazione, né l’ordine pubblico 
seriamente minacciato, onde, pure aven­
do le migliori intenzioni, egli non cre­
dette necessario prendere provvedimenti 
eccezionali, né spiegare una più grande 
energia»14.

Il prefetto Calenda di Tavani, a cui 
la commissione imputò imprevidenza 
e indecisione, aveva iniziato la carrie­
ra nell’amministrazione borbonica, era 
stato nominato prefetto a trent’anni e ri­
coprì l’incarico in ben sedici sedi prima 
di essere destinato a Roma. Nell’agosto 
1893 fu sospeso dalle funzioni e non ri­
entrò più in servizio.

Nel 1895 Guala fu nominato compo­
nente della commissione incaricata di 
studiare modifiche legislative alla misu­
ra di prevenzione del domicilio coatto, 
tra le più efficaci e le più odiate perché 
basata solo sul sospetto. Le proposte mi­
gliorative elaborate non ebbero però se­

14 Relazione della commissione d’inchiesta sui fatti avvenuti in Roma la sera del 20 
agosto 1893, in “Manuale del funzionario di sicurezza pubblica e di polizia giudiziaria”, 
a. XXXI, n. 16, 1893, pp. 245-248. L’autodifesa del prefetto è nell’opuscolo L’ex-prefetto 
di Roma innanzi alla commissione di inchiesta, Napoli, Tip. Giannini, 1893.
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guito, destino comune al lavoro di tante 
commissioni di studio messe all’opera, 
inutilmente, nella pubblica amministra­
zione15.

Guala lasciò temporaneamente il Con­
siglio di Stato nell’aprile 1896, quando 
il capo del governo Rudinì, appena suc­
ceduto a Crispi, lo mandò prefetto a Fi­
renze.

Firenze
Nel capoluogo toscano la scena poli­

tica era occupata da due personaggi in­
gombranti: Luigi Guglielmo Cambray 
Digny, nato nel 1820, capo dei moderati 
più conservatori, e il conte Francesco 
Guicciardini, nato nel 1851, guida dei 
liberali più avanzati. Erano tutti ideal­
mente discendenti del barone Ricasoli, 
ma si combattevano aspramente, divisi 
su quasi tutto, dalle politiche sociali ed 
economiche a quelle coloniali. A Firenze 
il gruppo di Cambray Digny controllava 
il Comune col marchese Pietro Torrigia­
ni, la Provincia col sen. Niccolò Nobili, 
l’Accademia dei Georgofili, importante 
per la vocazione agricola della Tosca­
na ottocentesca e, infine, “La Nazione”, 
gloriosa testata giornalista. «La struttura 
economica e sociale della Toscana non 
consente la possibilità che, accanto al 
vecchio ceto agrario dominante, sorga 
un’altra frazione borghese che riesca ad 
assumere una funzione non subalterna»16.

Di scarso peso erano le altre forze 
politiche. I socialisti si mostravano in 
ascesa ma non ancora sufficientemente 

forti, specie nelle campagne. A Firenze 
e a Prato avevano promosso l’apertura 
di camere del lavoro grazie alla presenza 
di nuclei operai nell’industria mineraria 
e in quella tessile ma, all’inizio, le Cdl 
non ebbero nette connotazioni di parte, 
tanto che i municipi non mancarono di 
sostenerle finanziariamente, compreso 
quello conservatore di Firenze. Quanto 
ai cattolici, l’Opera dei Congressi aveva 
operato costituendo comitati diocesani e 
parrocchiali, ma i cattolici toscani erano 
più che altro un movimento d’opinione, 
«non uscito ancora di sacrestia», come si 
usava dire. C’era solo un’isola di clerica­
lismo, a Lucca.

Il gruppo di Cambray Digny aveva go­
duto e offerto sostegno a Crispi, ma la 
caduta dello statista siciliano nel marzo 
1896, conseguenza del disastro militare 
in terra d’Africa, portò al potere una coa­
lizione eterogenea, composta dai liberali 
giolittiani e zanardelliani e, per la prima 
volta, dai radicali facenti capo a Felice 
Cavallotti. Il nuovo capo del governo era 
il citato Rudinì, marchese palermitano.

La lotta aspra tra i liberali toscani non 
poteva non coinvolgere i prefetti, consi­
derato che, mutando il governo a Roma, 
cambiavano anche gli umori e le velleità 
dei gruppi locali. Non è un caso che, dal 
marzo 1893 al settembre 1898, si avvi­
cendarono a Firenze ben otto prefetti, 
di cui tre generali. Prima di Guala c’era 
stato l’anziano Giacinto Scelsi, crispino 
per eccellenza, che fu uno dei primi ad 
essere sostituito dal nuovo governo.

15 Giovanna Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno: dall’Unità alla regionalizzazio-
ne, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 99-100.

16 Carlo Pinzani, La crisi politica di fine secolo in Toscana, Firenze, G. Barbera, 1963, 
p. 29.
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Rudinì inviò Guala a Firenze per fa­
vorire un approccio con la Destra dissi­
dente, senza beninteso dimenticare gli 
amici. Nel marzo 1897 si svolsero le ele­
zioni politiche, volute al fine di raffor
zare la maggioranza rudiniana, ma il ri­
sultato deluse le aspettative. A Firenze 
i candidati avvocati Domenico Pucci e 
Cesare Merci, «nonostante l’appoggio 
prefettizio, non riescono a scalfire la pre­
valenza moderata»17.

Se quello fu un evidente insuccesso 
di Guala (ma la battaglia era difficile), 
andò meglio dal punto di vista della sicu­
rezza pubblica nel maggio 1897, in oc­
casione dei festeggiamenti per la presen­
za dei sovrani e dei principi di Napoli 
(Vittorio Emanuele ed Elena), sposi da 
qualche mese. Tutto si svolse tranquilla­
mente durante le esposizioni, i concorsi 
ippici, i ricevimenti con centinaia di in­
vitati. La preoccupazione delle autorità 
non era poca, sia per il grande afflusso 
di persone e i sempre possibili inciden­
ti, sia perché poche settimane prima, a 
Roma, c’era stato il fallito attentato al re 
del fabbro Pietro Acciarito. A Firenze il 
principe Vittorio Emanuele era di casa, 
avendo avuto il comando della divisio­
ne militare, appena promosso generale a 
venticinque anni.

La permanenza di Guala a Firenze fu di 
diciannove mesi, che sarebbero stati più 
sereni se non ci fosse stato tanto fuoco a 
covare sotto la cenere, e cioè il contrasto 
tra Cambray Digny e Guicciardini. Gua­
la mostrò particolare attenzione verso i 

“sovversivi” e questo riuscì sicuramen­
te gradito ai conservatori. Nell’agosto 
1897, ad esempio, richiamò l’attenzione 
del questore raccomandando una rigoro­
sa sorveglianza: «Non sarà sfuggita alla 
S.V. l’azione lenta ma sicura che ogni 
giorno va svolgendo in senso socialista 
la locale Camera del lavoro sia organiz­
zando sezioni, federazioni, leghe, ecc. 
tra le classi operaie della città, sia allar­
gando la propria sfera di influenza nella 
provincia»18. Non fu però adottato nes­
sun provvedimento di rigore, come in­
vece avvenne nel maggio 1898 al tempo 
dello stato d’assedio.

Nel contrasto tra le due fazioni libera­
li, Guala non compì atti di partigianeria 
sfacciata e ciò poté irritare Guicciardini, 
il quale nel governo Rudinì era assurto 
a ministro dell’Agricoltura, Industria 
e Commercio. Il politico fiorentino do­
vette pensare che rischiava di “perdere 
la faccia” se, nella nuova posizione, non 
avesse assestato qualche colpo ai rivali. 
Scrisse a Rudinì riferendosi a Guala: «Io 
non ho motivi per desiderare che vada 
né per desiderare che resti» e si sentì ri­
spondere: «Io non prenderò risoluzione 
alcuna senza aver prima sentiti i di Lei 
desideri»19. Guicciardini pensò al gene­
rale Giacomo Sani, ex garibaldino e de­
putato di centrosinistra nell’accezione 
del tempo. Quando ricevette la proposta 
di andare a Firenze, Sani scrisse al con­
te: «Hai ragione. Il partito liberale a Fi­
renze, se non è sgominato, è depresso, e 
non è facile cosa rialzarlo, dopo che per 

17 Idem, p. 28.
18 Idem, pp. 58-59.
19 Roberto Boldrini (a cura di), Inventario dell’archivio di Francesco Guicciardini 

1851-1915, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003, p. 226.
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diciotto mesi il Ministero, come tu dici, 
lo ha lasciato in abbandono. Nel marzo 
1896 la cosa sarebbe stata certamente 
meno ardua, puoi quindi immaginare 
la perplessità in cui mi ha gettato la tua 
offerta [...] lasciami quindi ponderare 
due o tre giorni»20. Quando la scelta di 
Sani fu ufficializzata, la commentò così 
un sodale di Guicciardini: «La nomina è 
generalmente piaciuta assai. I suoi pre­
cedenti liberali, la sua notoria deferenza 
per Zanardelli e per Lei, la sua apparte­
nenza con grado cospicuo alla Massone­
ria, lo rendono caro alla parte nostra»21. 
I saluti degli amici di Cambray Digny 
a Guala che partiva furono assai caldi, 
specialmente se paragonati alle fredde 
accoglienze riservate a Sani.

Dopo la controversa esperienza fio­
rentina, Guala rientrò al Consiglio di 
Stato, da cui accettò di allontanarsi nel 
novembre 1900, per andare a svolgere 
l’incarico di regio delegato straordinario 
al Comune di Napoli.

Napoli
Nel dicembre 1899 il deputato Giaco­

mo De Martino propose che la Camera 
istituisse una commissione d’inchiesta 
sull’amministrazione comunale di Na­
poli, al centro di continue crisi e oggetto 
di aspre polemiche giornalistiche. Del 

resto, l’assemblea elettiva partenopea 
non ebbe mai vita tranquilla e, dal 1861 
al 1906, fu sciolta quattordici volte.

La commissione presieduta dal pre­
sidente del Consiglio di Stato senatore 
Giuseppe Saredo ultimò i suoi lavori nel 
settembre 1901, redigendo una corposa 
relazione che denunziò intrecci scanda­
losi tra politica e affari, diffuso malco­
stume nella gestione della cosa pubblica, 
infiltrazioni della camorra negli appalti. 
Segretario dell’organo ispettivo era An­
gelo Pesce, destinato a brillante carriera 
di prefetto, che ricordò: «L’inchiesta Sa­
redo fu un colpo d’ariete contro quella 
muraglia di corrotti corruttori e procac­
cianti, e se non valse ad atterrarla vi aprì 
una breccia formidabile»22. Ne derivò un 
clamoroso processo, che coinvolse l’ex 
sindaco Celestino Summonte, l’ex depu­
tato Aniello Alberto Casale, altri ammi­
nistratori e rappresentanti delle società 
che gestivano i pubblici servizi. Ancora 
mentre era in corso l’inchiesta Saredo, 
nel novembre 1900 l’amministrazione 
Summonte fu sciolta e arrivò come regio 
delegato straordinario Guala, che rimase 
in carica sino al maggio 1901.

Un effetto collaterale di quella com­
plessa vicenda fu il coinvolgimento del­
la giornalista e scrittrice Matilde Serao, 
accusata di episodi minori di malcostu­

20 Idem, p. 237. Nel marzo 1896 era caduto l’ultimo governo Crispi, sostituito dal se­
condo di Rudinì.

21 Idem, p. 223.
22 Gerardo Padulo, Un prefetto conservatore (1909-1925), in “Annali dell’Istituto ita­

liano per gli studi storici”, a. VI, 1979-1980, p. 308. Sull’inchiesta: Regia commissione 
d’inchiesta per Napoli: relazione sull’amministrazione comunale, Roma, Tipografia Na­
zionale, 1901; Il saccheggio di Napoli, in “Rivista popolare”, a. VII, 1901, p. 382; Giusep-
pe Russo, Napoli e l’inchiesta Saredo, in “Archivio storico per le province napoletane”, a. 
LXXXIX, 1972, pp. 375-405. 
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me. La commissione Saredo, forse non 
casualmente, puntò decisamente l’indice 
sul giornale “Il Mattino”, accusato di es­
sere l’organo ufficiale della “banda” Ca­
sale-Summonte. La testata apparteneva a 
Edoardo Scarfoglio, marito della Serao23.

Rientrato nuovamente al Consiglio di 
Stato, nel marzo 1905, pochi mesi prima 
del collocamento a riposo, Guala ottenne 
il laticlavio (il fratello Luigi era decedu­
to da tempo). Infine, in tarda età, dall’ot­
tobre 1907 al giugno 1922, fu ancora 
presidente della commissione per il gra­
tuito patrocinio. Era insignito delle ono­
rificenze di Grande ufficiale dell’Ordine 
Mauriziano e del Gran cordone dell’Or­
dine della Corona d’Italia.

A Palazzo Madama Carlo Guala s’oc­
cupò, tra l’altro, di riordinamento della 
giustizia amministrativa, riscatto delle 
strade ferrate meridionali, protezione ed 
assistenza degli orfani di guerra, ammi­
nistrazione del fondo per il culto.

Morì a Roma il 4 aprile 1926, quasi 
novantenne. Lo commemorò Tommaso 
Tittoni, presidente del Senato: «Al Con­
siglio di Stato si fece ognora apprezzare 
per la profonda competenza nel campo 
amministrativo, per l’obiettività e la 
scrupolosa diligenza che riponeva nello 
studio delle questioni [...] Ai nostri lavo­
ri partecipò attivamente, portando quello 
stesso fervore di operosità che lo animò 
sempre nella sua vita».

Carlo Olivieri

Era nato a Vercelli il 27 dicembre 1863. 
Il padre Lorenzo era consigliere di Cor­

te d’Appello a Torino. Dopo la laurea in 
giurisprudenza Carlo Olivieri partecipò 
e vinse il concorso nell’amministrazione 
dell’Interno, entrando in servizio il 1 set­
tembre 1897. Iniziò anche per lui il tour 
d’Italie - meno frenetico di quello impo­
sto a Guala - che in pochi anni lo portò 
a Ferrara, Forlì, Cuneo, Torino, Modena. 

Nel maggio 1909 fu nominato diretto­
re capo della divisione del personale nel­
la Direzione generale delle carceri, allo­
ra dipendenti dal Ministero dell’Interno. 
Nell’agosto 1911 fu nominato direttore 
capo della divisione amministrazione 
dei comuni, province e archivi di Stato, 
presso l’importante Direzione generale 
dell’amministrazione civile, vero cuore 
pulsante del Ministero dell’Interno in età 
giolittiana. La promozione a prefetto ar­
rivò con decorrenza 1 agosto 1912. Ecco 
la successione delle sedi (otto in dieci 
anni): Ascoli Piceno (agosto-settembre 
1912), Sondrio (settembre 1912-aprile 
1915), Como (aprile 1915-agosto 1917), 
Novara (settembre 1917-aprile 1920), 
Perugia (aprile-ottobre 1920), Firenze 
(ottobre 1920-agosto 1921), Bari (set­
tembre 1921-agosto 1922), Torino (ago­
sto-dicembre 1922). 

Carlo Olivieri era insignito delle ono­
rificenze di Grand’Ufficiale dell’Ordine 
della Corona d’Italia e dell’Ordine Mau­
riziano.

Sicuramente gli anni di servizio più 
difficili furono quelli del dopoguerra, 
sino all’avvento del fascismo. Il Paese 
era uscito stremato dal conflitto, impo­
verito e deluso per la “vittoria mutilata”, 
viveva straordinarie tensioni politiche e 

23 Michele Prisco, Matilde Serao: una napoletana verace, Roma, Newton Compton, 
1995, p. 42. 
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sociali, e, invano, la classe dirigente li­
berale pensò di smorzare le agitazioni 
introducendo il sistema elettorale pro­
porzionale, che fece arrivare prepoten­
temente alla ribalta le masse socialiste e 
cattoliche, sino ad allora di fatto escluse 
dal gioco politico.

Il quadriennio 1919-1922 fu caratteriz­
zato da un crescendo impressionante di 
violenze, prima il “biennio rosso” poi lo 
squadrismo fascista. Le statistiche degli 
scontri di piazza sono sconvolgenti: solo 
dal 1 gennaio al 7 aprile del 1921 i morti 
furono centodue, di cui venti tra la forza 
pubblica; dall’8 aprile al 14 maggio - in 
periodo elettorale - le vittime ammonta­
rono a centocinque. Per brevità, richia­
mo le considerazioni svolte nell’articolo 
su Giacomo Vigliani, originario di Pol­
lone, a lungo capo della polizia24. Qui mi 
limito ad alcuni spunti, riferiti alle sedi 
prefettizie ricoperte da Carlo Olivieri.

Novara
Nelle città in cui erano acquartierati 

reparti di Arditi - valorosi combattenti 
nella Grande Guerra - avvenivano so­
vente incidenti per l’atteggiamento pro­
vocatorio e aggressivo di quei militari. A 
Novara ce n’erano circa centocinquanta 
che davano non pochi grattacapi. Olivie­
ri il 28 aprile 1919 riferì alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza: «Ge­
nerali e vive sono le lagnanze contro il 
contegno che essi tengono, non solo da 

parte dei socialisti, che sono direttamen­
te ricercati in tutti i modi e fronteggiati 
vivamente dagli arditi stessi, ma anche 
da parte della popolazione, impressiona­
ta dalle violenze. È gente ribelle ad ogni 
disciplina, almeno nei riguardi del pub­
blico, e l’ingerenza che essa prende nelle 
lotte locali, fronteggiando i socialisti con 
sistemi che ne provocheranno la reazio­
ne violenta, fa ritenere inevitabili e pros­
simi fatti gravi, la cui ripercussione in 
scioperi nell’industria e nell’agricoltura 
sarebbe immediata»25. Erano i prodromi 
di quello che sarebbe stato lo squadrismo 
fascista.

Nella primavera del 1920 s’aprì in 
tutt’Italia una stagione di agitazioni so­
ciali nelle campagne e un evidente le­
game di simpatia o solidarietà di classe 
parve unire a Novara il prefetto Olivieri e 
gli agrari26. Avvenimenti particolarmente 
luttuosi accaddero sempre più spesso. 

Perugia
Nei pochi mesi che Olivieri trascorse 

a Perugia si registrarono episodi gravi, 
nell’ambito della lotta sociale combat­
tuta tra braccianti e proprietari terrieri: 
minacce, aggressioni, incendi, sabotag­
gi, arresti e condanne. Il fatto più tragi­
co avvenne nel paese di Panicale il 15 
luglio 1920. Era in programma un co­
mizio del deputato socialista Francesco 
Ciccotti Scozzese e la forza pubblica, in 
circostanze non bene chiarite, forse rea­

24 Donato D’Urso, Giacomo Vigliani capo della polizia, in “l’impegno”, a. XXIX, n. s., 
n. 2, dicembre 2009, pp. 5-18.

25 Mimmo Franzinelli, Squadristi: protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919-
1922, Milano, Mondadori, 2004, pp. 18-19.

26 Maria Azzurra Ridolfo, La crisi del primo dopoguerra nelle biografie dei prefetti 
De Carlo, Pesce e Olivieri, Messina, Trisform, 2007, p. 139.
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gendo a provocazioni, sparò sulla folla 
provocando sei morti e decine di feriti. 
L’indomani fu proclamato uno sciopero 
generale in tutta l’Umbria27. Nell’Italia 
liberale simili tragedie erano purtroppo 
sempre accadute, mai però con la fre­
quenza del primo dopoguerra.

Né le cose andavano meglio in Tosca­
na dove, riferì Olivieri, gli agrari aperta­
mente si servivano delle squadre fasciste 
«per respingere violenze, intimidazioni 
ed atti contrari al diritto di proprietà»28.

Firenze
Storici e contemporanei hanno giudi­

cato l’operato di Olivieri a Firenze se­
gnato da evidente simpatia per l’azione 
dei fasci. Lo studioso Marco Palla lo ha 
definito senz’altro “filo-fascista”.

Tra la fine di febbraio e i primi gior­
ni di marzo del 1921 Firenze conobbe 
un’ondata spaventosa di violenze, con 
morti e devastazioni e l’intervento arma­
to dell’esercito per le strade29. Nei rap­
porti al Ministero dell’Interno, il prefetto 
Olivieri parlò di «severa lezione data 
agli estremisti» e di «sorgere potente e 
audace del fascismo»30. Propose anche di 
conferire un’onorificenza al viceprefet
to Valle per la decisione mostrata nei 
riguardi dei “sovversivi”31. Nell’agosto 

1921, riferendo a Roma sull’operato di 
un funzionario di polizia, ne giustificò le 
azioni in quanto le circostanze «l’indus­
sero ad appoggiarsi all’elemento miglio­
re del paese, che poi si costituì in fascio 
di combattimento, ma ciò era inevitabile, 
poiché di fronte a quelli non vi erano che 
i sovversivi» . Erano prese di posizione 
da parte di Olivieri per niente equivoche.

L’atteggiamento tollerante o conni­
vente dimostrato da polizia e carabinieri 
verso i fascisti era spiegato come reazio­
ne alle aggressioni di cui erano frequen­
temente oggetto. Il quotidiano socialista 
era arrivato a chiedere ai negozianti di 
boicottare le famiglie dei poliziotti e 
a trattare addirittura come “puttane” 
le loro donne32. Gaetano Salvemini ha 
parlato di “antibolscevismo” delle forze 
dell’ordine «costrette a correre da ogni 
parte per far cessare i disordini, insultate 
dai giornali e nei comizi rivoluzionari, 
esposte in continuazione al pericolo di 
essere ferite e uccise, esasperate per il 
frequente uso delle armi, al quale erano 
realmente costrette contro le folle in tu­
multo»33.

Olivieri scrisse da Firenze il 24 apri­
le 1921: «Il largo favore di cui godono 
i fascisti presso la popolazione è dovuto 
al fatto che dal fascismo questa si è vi­

27 Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile: l’Italia dalla Grande Guerra al Fasci-
smo 1918-1921, Torino, Utet, 2009, pp. 248-249.

28 Idem, p. 386.
29 Idem, pp. 454-458.
30 Marco Palla, I fascisti toscani, in Giorgio Mori (a cura di), La Toscana, Torino, 

Einaudi, 1986, p. 478.
31 M. Franzinelli, op. cit., p. 99.
32 Romano Canosa, La polizia in Italia dal 1945 ad oggi, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 

64-65.
33 Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 275.
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sta liberata dalle prepotenze continuate 
e generali di cui era vittima, da un paio 
d’anni almeno, da parte dei comunisti 
[...] Truppa, Carabinieri, Regia Guardia, 
Municipio e la stessa Magistratura sim­
patizzano pienamente coi fascisti, all’u­
nisono in questo col sentimento, come 
dissi, della maggior parte della popola­
zione, che si manifesta in calde dimo­
strazioni, a cui la forza pubblica qui non 
era avversa certo»34.

Interventisti democratici come Fer­
ruccio Parri hanno ricordato che fu un 
errore grossolano dei socialisti trattare 
ostilmente i reduci. Riporto le parole di 
un altro pluridecorato, Livio Pivano: «I 
combattenti sono ritornati dalla guerra 
vittoriosi ed hanno ricevuto la peggiore 
delle accoglienze. Da un lato, la ripre­
sa del neutralismo che accusava i com­
battenti non solo di avere determinato 
la guerra, ma della sua stessa condotta; 
dall’altro, una classe dirigente che non 
era in grado di difendere i combattenti e 
di dar loro il merito acquisito con tanto 
sacrificio. Quando noi soldati arrivam­
mo a casa, ricevemmo l’ordine di non 
portare la divisa militare per non provo­
care le reazioni popolari, e non fu raro il 

caso di combattenti percossi per le strade 
delle città, come se fossero responsabili 
dei 600 mila morti e di oltre un milione 
di feriti e di mutilati di guerra»35. Questo 
era il clima in cui s’affermò il fascismo.

Non c’è lo spazio per rievocare cosa 
fu lo squadrismo toscano e quello fio­
rentino in particolare36. Segnalo solo l’e­
sperienza e la testimonianza di uno dei 
protagonisti, Mario Piazzesi37.

Bari
Olivieri era a Bari da poche settima­

ne quando, il 25 settembre 1921, accad­
de un fatto atroce: il deputato socialista 
Giuseppe Di Vagno, che aveva tenuto un 
comizio ai braccianti di Mola di Bari, fu 
ucciso dai fascisti in un’imboscata. Il 30 
maggio precedente il parlamentare era 
già sfuggito a un attentato38. Pur tenen­
do conto del clima di violenza dilagante, 
quel delitto era di una gravità ecceziona­
le e tuttavia non ebbe adeguata risposta 
giudiziaria, a causa di una provviden­
ziale amnistia emanata dopo la marcia 
su Roma. Il prefetto era consapevole 
che anche in Puglia c’era «piena unione 
degli agrari ai fascisti e larga assistenza 
loro fornita, ciò che acuirà reazione ver­

34 Renzo De Felice, Mussolini il fascista: la conquista del potere 1921-1925, Torino, 
Einaudi, 1966, p. 29.

35 Sergio Zavoli, Nascita di una dittatura, Milano, Mondadori, 1983, pp. 41-42.
36 Cipriano Giachetti, Fascismo liberatore: storia, biografie, profili, Firenze, Bempo­

rad, 1922; Umberto F. Banchelli, Le memorie di un fascista 1919-1923, Firenze, V.A.M., 
1923; Bruno Frullini, Squadrismo fiorentino, Firenze, Vallecchi, 1933; Elemo D’Avila, 
Gli uomini della Disperata, Sorrento, D’Onofrio, 1940; Roberto Cantagalli, Storia del 
fascismo fiorentino 1919-1925, Firenze, Vallecchi, 1972; Alberto Marcolin, Firenze in 
camicia nera, Firenze, Medicea, 1993.

37 D. D’Urso, Figure dell’ultimo fascismo: Gian Gaetano Cabella, Mario Piazzesi, 
Roma, Bastogilibri, 2017.

38 Simona Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia 1919-1926, Bari, Laterza, 1971, 
pp. 193-199.
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so i proprietari da parte contadini socia­
listi»39.

Lo sciopero generale indetto dall’Al­
leanza del lavoro dal 1 agosto 1922 fu 
l’ultimo conato di resistenza popolare al 
fascismo. «L’incauta proclamazione di 
uno sciopero nazionale che il movimen­
to operaio non era in grado, per le sue 
condizioni generali, di realizzare senza 
subire il contraccolpo delle prevedibili 
reazioni fasciste, era servito, invece che 
a costituire una barriera contro la forma­
zione di un governo non sufficientemen­
te fermo nei confronti del sovversivismo 
di destra, a far precipitare la situazio­
ne»40. «Mussolini, che grida al trionfo, 
con il consenso crescente dei ceti medi 
e di settori sempre più numerosi dell’ap­
parato statale, ha ora veramente la via 
sgombra verso il potere. L’illegalismo 
fascista ha ricevuto una sorta di sanzione 
ufficiale dallo Stato, dai suoi poteri civili 
e militari, dagli organi di stampa conser­
vatori»41.

A Bari gli Arditi del popolo difesero 
vittoriosamente la Camera del lavoro e 
solo il 7 e 8 agosto 1922, dopo che il capo 
dei fascisti Giuseppe Caradonna minac­
ciò di intervenire con le sue squadre, la 
città vecchia fu occupata manu militari 
da un massiccio schieramento di solda­
ti armati di mitragliatrici e autoblindate, 
mentre una nave militare puntava mi­
nacciosamente i cannoni verso i quartie­
ri popolari. Tutto «sotto la direzione del 

prefetto Olivieri, noto filofascista, che 
farà anche operare centinaia di arresti fra 
i socialisti e i “sovversivi” in genere»42.

La studiosa Simona Colarizi, nella 
sua ricerca sul fascismo in Puglia, ha 
così riassunto: «La Camera del lavoro, 
occupata dalla truppa, viene chiusa per 
ordine del prefetto; i dirigenti il comitato 
dell’Alleanza del lavoro sono arrestati in 
massa. Presidiati da contingenti militari 
i punti strategici della città vecchia, si 
procede alla più minuta perquisizione di 
ogni casa e di ogni individuo alla ricerca 
di armi e di munizioni: per ammissione 
dello stesso Olivieri i risultati sono assai 
scarsi [...]. La conquista della parte vec­
chia della città doveva costituire in pri­
mo luogo una lezione per il proletariato 
che da anni considerava Bari vecchia «la 
roccaforte del sovversivismo inespugna­
bile da parte di chicchessia - sono parole 
dello stesso prefetto - ed a conferma si 
avevano fondate notizie di apprestamen­
ti di offesa fatti principalmente ad opera 
della popolazione femminile, con l’am­
mucchiare sassi sulle terrazze e prepa­
rare bracieri di fuoco da lanciare su chi 
avesse tentato di penetrarvi»43.

Olivieri dopo avere così operato, la­
sciò Bari per una sede più importante, 
Torino, evidente riconoscimento dei suoi 
meriti. Nel capoluogo della Puglia arrivò 
il prefetto Mori, allontanato da Bologna 
dove aveva tentato di riaffermare l’auto­
rità dello Stato di fronte al dilagare del­

39 Idem, p. 217.
40 Paolo Alatri, Le origini del fascismo, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 155-156.
41 Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano: da Bordiga a Gramsci, Roma, 

l’Unità, 1990, pp. 212-213.
42 P. Alatri, op. cit., p. 154.
43 S. Colarizi, op. cit., pp. 223, 243.
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lo squadrismo. Mori ricevette un’acco­
glienza non calorosa: «I fascisti pugliesi 
accolsero il funzionario con malumore 
e dichiararono il loro sprezzo verso un 
simile regalo, promettendo di sbarazzar­
sene presto»44.

Olivieri a Torino prese il posto di Pao­
lino Taddei, nominato ministro dell’In­
terno nell’ultimo governo Facta. Mentre 
Taddei in treno viaggiava verso Roma, 
sconosciuti spararono contro le carrozze 
nella zona di Novi Ligure (Alessandria), 
senza colpire nessuno. 

Torino
Certamente per Olivieri non erano sta­

te facili le esperienze di Novara, Perugia, 
Firenze e Bari. Nessuno però, e nemme­
no lui, poteva mettere in conto quel che 
avvenne a Torino tra il 18 e il 30 dicem­
bre 1922.

Intanto c’è da dire che la marcia su Ro­
ma non ebbe nel capoluogo piemontese, 
anche per la presenza di un’agguerrita 
e numerosa massa operaia, gli sviluppi 
vissuti altrove con assalti e occupazioni. 
In quei giorni fatali, Olivieri fu soprat­
tutto occupato a tenere i contatti tra il go­
verno e Giolitti, che rimase a Cavour in 
attesa di chiamata per formare un nuovo 
governo. Alla fine, gli avvenimenti pre­
cipitarono verso l’affidamento dell’inca­
rico a Mussolini, che si mosse da Milano 

quando ricevette il fatidico telegramma e 
partì comodamente in vagone-letto45.

Tornando alle cronache torinesi del 28 
ottobre 1922, i fascisti torinesi non com­
pirono azioni in grande stile, fatta ecce­
zione per l’incendio della Camera del 
lavoro. Lo stesso giornale gramsciano 
“Ordine nuovo” continuò a essere pub­
blicato, sino a quando la sede non fu oc­
cupata non dai fascisti ma dalla polizia. 
«L’esiguità delle forze fasciste presenti 
nella provincia non richiede il passaggio 
delle consegne alle autorità militari e il 
prefetto riesce in qualche modo a conte­
nere i pochi tentativi di occupare edifici 
pubblici»46.

Prevalse l’opinione che la nascita del 
governo Mussolini - che tra l’altro otten­
ne la fiducia parlamentare con largo mar­
gine - fosse solo lo sbocco di una crisi 
politica, forse più grave delle precedenti, 
ma nessuno immaginava che preludesse 
a vent’anni di dittatura. Persino i maggio­
ri esponenti del Partito comunista, fatta 
eccezione per Gramsci, sottovalutarono 
la situazione. Palmiro Togliatti in un do­
cumento inviato a Mosca nel novembre 
1922 scrisse che «questi avvenimenti 
non hanno profondamente modificato la 
situazione interna italiana»47. Per la rivi­
sta “Rassegna comunista” del 31 ottobre 
1922, «un colpo di stato abbatte un ceto 
dirigente e muta le leggi fondamentali di 

44 Giacomo De Antonellis, Un prefetto contro i picciotti, in “Storia illustrata”, gennaio 
1976, n. 218, p. 102.

45 Gian Franco Venè, La lunga notte del 28 ottobre 1922: cronaca e storia della marcia 
su Roma, Milano, Palazzi Editore, 1972; Antonino Repaci, La marcia su Roma, Milano, 
Rizzoli, 1972.

46 Marcello Saija, I prefetti italiani nella crisi dello Stato liberale, vol. I, Milano, Giuf­
frè, 2001, p. 402.

47 Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti, Roma, L’Unità, 1992, p. 78.
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uno Stato; fino ad oggi la vittoria fascista 
ha rinnovato un Gabinetto»48. Umberto 
Terracini all’epoca giudicò l’affidamen­
to del governo a Mussolini solo «una cri­
si ministeriale un po’ mossa» ed anche 
per Amadeo Bordiga era avvenuto un 
semplice avvicendamento di Ministero49.

A Torino c’erano posizioni contrarie 
al fascismo «non solo nella sua popola­
zione operaia, raccolta attorno al Partito 
socialista e al gruppo comunista dell’Or­
dine nuovo, ma anche in larghi settori 
della borghesia giolittiana e popolare; né 
va trascurato il peso tutt’altro che indif­
ferente esercitato nello stesso senso dal 
gruppo che faceva capo a Gobetti e alla 
sua Rivoluzione liberale»50.

Nel capoluogo subalpino il fascismo 
non aveva sfondato, sebbene avesse nei 
suoi ranghi un personaggio come il qua­
drumviro Cesare Maria De Vecchi. Ri­
manevano tra gli adepti nette divisioni 
tra l’ala di destra composta da conser­
vatori e monarchici e quella di sinistra 
rappresentata da ex repubblicani, ex 
anarchici, ex socialisti51.

Nelle settimane successive al 28 otto­
bre 1922 la tensione si mantenne alta e 
tra l’inizio di novembre e metà dicem­
bre non mancarono episodi di violenza, 
soprattutto contro sedi di circoli e sin­
dacati. L’11 novembre ci fu un’adunata 
di ventimila fascisti, che parvero volersi 
prendere la rivincita per il trionfo che era 
mancato ad ottobre.

In Prefettura i più stretti collaboratori 
di Olivieri erano il viceprefetto Palom­
bo e il capo gabinetto Lattes52. Era stato 
appena trasferito a Livorno - e dunque 
si può parlare di declassamento - il que­
store Alarico Carrassi. “La Stampa” del 
3 dicembre 1922 annunziò la promozio­
ne del vicequestore Odilio Tabusso che, 
dopo i fatti di cui ora dirò, si dichiarò fa­
scista pro domo sua.

Per ragioni che non conosciamo, verso 
la metà di dicembre il prefetto Olivie­
ri s’assentò dalla sede. Secondo prassi, 
ogni congedo era comunicato e autoriz­
zato dal Ministero dell’Interno e non ab­
biamo elementi per ritenere che ciò non 
sia avvenuto nel caso di specie. Altri­

48 P. Spriano, op. cit., p. 234.
49 Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1973, p. 185.
50 R. De Felice, I fatti di Torino del dicembre 1922, in “Studi storici”, a. IV, fasc. 1, 

1963, p. 58.
51 Guerrando Bianchi di Vigny, Storia del fascismo torinese 1919-1922, Torino, Cae­

sar, 1939; Dante Maria Tuninetti, Squadrismo, squadristi piemontesi, Roma, Pinciana, 
1942; Cesare Maria De Vecchi, Il quadrumviro scomodo, a cura di Luigi Romersa, Mi­
lano, Mursia, 1983; Emma Mana, Origini del fascismo a Torino 1919-1926, in Umberto 
Levra - Nicola Tranfaglia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, Milano, Franco 
Angeli, 1987.

52 Vito Alberto Lattes era ebreo e nel 1938 subì le leggi razziali. Rivolgendosi a Musso­
lini, Lattes ricordò la sua iscrizione al Partito fascista nel giugno 1926, il servizio prestato 
a Torino dal 1920 per sei anni, «periodo eroico in cui fui a contatto con tutti i Capi del 
Movimento Fascista», l’essere stato tra i fondatori del periodico “La Nostra Bandiera” 
organo dei fascisti ebrei, l’iscrizione della moglie Olga Segre all’associazione femminile 
nazionalista e al primo fascio femminile.
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menti, e non risulta, sarebbe stato mosso 
a Olivieri un rilievo specifico.

La strage di Torino dei giorni 18, 19 e 
20 dicembre 1922 prese spunto da una 
diatriba privata degenerata nella morte 
di un fascista e nel ferimento grave di un 
altro (anche il secondo poi decedette). 
Nulla poteva però giustificare quanto av­
venne dopo, con persone massacrate per 
la sola appartenenza a partiti di sinistra 
e organizzazioni sindacali53. In un cre­
scendo spaventoso di aggressioni e in­
cendi, gli assassinati furono undici, i fe­
riti alcune decine, gli immobili devastati 
oltre sessanta; secondo Paolo Spriano i 
morti alla fine furono ventidue54. I fasci­
sti arrivarono a bandire da Torino noti 
avversari, come Gramsci e Terracini, ma 
tale incredibile iniziativa fu poi ritirata, 
per ordine arrivato da Roma.

L’inchiesta amministrativa condotta 
dal deputato fascista Giunta e dall’ispet­
tore generale di Pubblica sicurezza Gasti 
evidenziò come le forze di polizia fosse­
ro state colpevolmente passive. «Nei tre 
giorni dei disordini neppure un’ordinan­
za di servizio, neppure un fonogramma 
di istruzioni, di direttive, di disposizioni 
fu diramato dal reggente la Questura. 
[...] la Questura rimaneva silenziosa e 
più che silenziosa, assente [...] la parola 
d’ordine sottintesa era quella di lasciar 
fare e di lasciar correre, di disinteressar­
si, che il Governo era acquiescente, che 
si doveva lasciar libertà ai fascisti»55. 

La relazione addebitò responsabilità ai 
vertici burocratici, ma i responsabili ma­
teriali dell’eccidio non pagarono per i 
loro crimini. Uno dei capi delle squadre, 
Piero Brandimarte, arrivato poi a essere 
console generale della Milizia, quando 
morì nel novembre 1971 ricevette, in re­
lazione al grado rivestito in vita, gli ono­
ri militari di un picchetto armato.

La mattina del 20 dicembre, quando 
Olivieri rientrò a Torino, il peggio era 
avvenuto. I giornali nello stesso giorno 
riportarono indiscrezioni provenienti da 
Roma: possibile abolizione della Regia 
Guardia asseritamente per esigenze di 
bilancio, nomina di prefetti e questori 
fascisti per immettere «alcuni buoni glo­
buli fascisti nella circolazione burocra­
tica dello Stato», invio a Torino del ge­
nerale Umberto Zamboni come reggente 
della Questura56. Tutte le previsioni si 
avverarono.

Zamboni, ufficiale degli alpini, aveva 
partecipato alla marcia su Roma. Arrivò 
a Torino il 23 dicembre e, non a caso, nei 
primi atti da lui compiuti mancò qualsia­
si riferimento al prefetto Olivieri, la cui 
sorte pareva segnata.

Il 27 dicembre fu annunciata la no­
mina a prefetto di Torino di Enrico Pal­
mieri, titolare a Bologna, «perfettamente 
affiatato col nuovo Questore [...] Le de­
cisioni del Governo circa l’attuale pre­
fetto di Torino, comm. Olivieri, saranno 
note fra qualche giorno»57. Palmieri ar­

53 Le più accurate ricostruzioni dei fatti sono quelle di R. De Felice, art. cit., e Giancarlo 
Carcano, Strage a Torino: una storia italiana dal 1922 al 1971, Milano, La Pietra, 1973.

54 P. Spriano, op. cit., p. 261.
55 R. De Felice, art. cit., pp. 116-117.
56 “La Stampa”, 20 dicembre 1922.
57 “La Stampa”, 27 dicembre 1922.
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rivò in treno la sera del 2 gennaio 1923 
e così Olivieri ebbe la sfortuna di esse­
re ancora titolare il 30 dicembre 1922, 
quando avvenne l’altro fatto gravissimo: 
la sedizione della Regia Guardia, dopo 
che il governo annunziò lo scioglimento 
del corpo armato.

La Regia Guardia per la Pubblica sicu­
rezza, voluta dal governo Nitti nel 1919, 
era il braccio forte dell’esecutivo nelle 
piazze. Per essa furono adottati gradi, 
organizzazione e armamento tipicamen­
te militari e le gerarchie tesero persino 
a fare scomparire nella corrispondenza 
e sulla facciata delle caserme le parole 
“per la pubblica sicurezza”, quasi vo­
lendo sottolineare che la Regia Guardia 
era innanzitutto un corpo militare. A ciò 
contribuì la scelta di reclutare massiccia­
mente le guardie tra i soldati smobilitati 
alla fine della guerra. L’organico inizia
le di ventiquattromila uomini salì in due 
anni a quarantamila, per tre quarti con­
centrati nel Centro-Nord58.

La reazione di una parte delle guar­
die alla notizia dello scioglimento, che 
in concreto significava disoccupazione, 
fu tumultuosa: gli episodi più gravi av­

vennero a Torino, Genova, Napoli, ma 
un po’ ovunque si dovettero usare le ma­
niere forti per ricondurre a ragione i più 
esagitati.

A Torino le guardie, disobbedendo agli 
ufficiali e nonostante l’intervento per­
sonale del generale Zamboni, invasero 
armate il centro città, ma la loro dispe­
rata protesta fu soffocata nel sangue da 
carabinieri, squadristi armati e reparti di 
alpini (Zamboni apparteneva alla stessa 
specialità). Nella zona di piazza Castel­
lo, sull’asfalto insanguinato rimasero 
cinque morti e decine di feriti. In quella 
drammatica serata si concretizzò l’ab­
normità di un servizio di ordine pubblico 
esperito da gruppi di fascisti col benepla­
cito delle autorità dello Stato. 

La fine della carriera di Olivieri, a ses­
sant’anni dopo trentacinque di servizio, 
fu traumatica e senza onori. Possiamo 
immaginare l’amarezza e il dolore del 
prefetto, travolto dagli avvenimenti tori­
nesi. Naturalmente, non può avere rispo­
sta la domanda se altri avrebbero saputo 
fare meglio.

Carlo Olivieri morì a Torino solo due 
anni dopo, il 24 maggio 1925.

58 Lorenzo Donati, La guardia regia, in “Storia contemporanea”, a. VIII, 1977, n. 3, 
pp. 441-488; Luca Madrignani, La guardia regia: la polizia italiana nell’avvento del 
fascismo 1919-1922, Milano, Unicopli, 2014.
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L’Aeronautica nazionale repubblicana 
(Anr), la piccola forza aerea di cui riuscì 
a dotarsi la Repubblica sociale italiana, 
rappresenta un problema storiografico. 
Per decenni la ricerca sull’argomento 
è stata condizionata, per usare le paro-
le dello storico Giancarlo Garello, «da 
un’impostazione fortemente mitizzante 
che rende la ricostruzione delle vicen-
de vissute dagli aviatori di Salò scar-
samente attendibile e scientificamente 
inutilizzabile»1. Soltanto da poco tempo 
l’argomento ha cominciato a venire af-
frontato con criteri scientifici e a livello 
accademico.

Che un certo numero di aviatori, dopo 
l’8 settembre 1943, aderisse alla Repub-
blica di Salò è un dato di fatto ed è un 
elemento della storia d’Italia che rientra 
nel campo della ricerca. Tuttavia la pro-
duzione apologetica e celebrativa conti-
nua a esistere, soprattutto a livello divul-
gativo, intrecciandosi con la polemica 
politica contingente. Il rischio è che certi 
miti e certe inesattezze sopravvivano e 

possano contaminare testi prodotti con 
criteri scientifici e, dunque, la memoria 
collettiva.

Prendiamo in considerazione il ruo-
lo svolto dall’Anr nel proteggere l’Ita-
lia occupata dai bombardamenti degli 
Alleati. La volontà di «difendere le città 
italiane dai quadrimotori angloameri-
cani» viene individuata dal giornali-
sta Marco Petrelli, autore, nel 2014, di 
una serie di interviste ai piloti superstiti 
dell’Anr, quale denominatore comune 
dei suoi intervistati2. Da una prospettiva 
diversa, Andrea Villa, autore di un accu-
rato studio sulla “Guerra aerea sull’Ita-
lia 1943-1945”, nelle quattro pagine (su 
270) concesse all’Anr conferma che essa 
fu «impegnata a contrastare le formazio-
ni dei bombardieri americani impegnate 
nel Nord-Italia»3.

Si trattava di una motivazione forte, 
sinceramente sentita dai piloti dell’Anr. 
Ma in che misura poté effettivamente 
tradursi in azione concreta? Alla prova 
dei fatti, risulta che le città del triangolo 
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1 Giancarlo Garello, L’Aeronautica nazionale repubblicana, parte I, in “Storia milita-
re. Dossier”, a. IV, n. 20, luglio-agosto 2015, p. 2.

2 Marco Petrelli, A difendere i cieli d’Italia. Racconti e testimonianze dei piloti del­
l’Aeronautica nazionale repubblicana 1943-1945, Carrara, Ciclostile, 2014.

3 Andrea Villa, Guerra aerea sull’Italia 1943-1945, Milano, Guerini, 2010, p. 169.
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industriale - Torino, Milano, Genova: i 
centri più popolosi del Paese - beneficia-
rono di ben poca o nessuna protezione 
da parte dell’Anr. Vi è dunque il rischio 
che tale elemento venga enfatizzato4, 
come, del resto, si riscontra in molti testi 
sull’argomento, trasmettendo l’impres-
sione che, a ogni incursione, si sollevas-
sero nugoli di caccia della Repubblica 
sociale.

In questa sede, affronteremo l’argo-
mento focalizzando la vicenda del Pie-
monte, una delle regioni più industria-
lizzate d’Italia e, pertanto, una delle più 
colpite dalla guerra aerea.

Lo scontro aereo del 3 gennaio 1944

In primo luogo, occorre fare chiarezza 
sulla natura dei bombardamenti avvenuti 
in Piemonte dopo l’8 settembre 1943, di-
scorso che vale per tutto il resto dei terri-
tori della Repubblica sociale. La stampa 
dell’epoca definiva tali incursioni “terro-
ristiche”, termine che ancora sopravvive 
in molte ricostruzioni storiche.

In realtà, i bombardamenti finalizzati, 
oltre che a colpire obiettivi militari, a 
piegare il morale della popolazione (tec-
nicamente: “strategici”), erano cessati 
dopo l’armistizio5. Gli Alleati vi aveva-
no fatto ricorso, pur senza raggiungere i 
livelli di quelli riservati alla Germania, 
soprattutto nell’estate del 1943, per in-

durre il governo Badoglio a non procra-
stinare ulteriormente la resa. Dopo l’8 
settembre, le incursioni sul territorio del-
la Repubblica sociale (nella prospettiva 
degli Alleati, semplicemente una zona 
sotto occupazione tedesca) erano state 
ristrette ai soli obiettivi di carattere mili-
tare. Ciò non toglie che, a causa di errori 
di puntamento, fattori climatici, proble-
mi tecnici, molte bombe (talvolta tutte) 
cadessero fuori bersaglio, a spese della 
popolazione civile. Del resto, ciò accade 
anche nelle tecnologicamente più avan-
zate guerre attuali, per le quali è in voga 
l’espressione “danni collaterali”.

In Piemonte, la città di Torino, in 
quanto sede di industrie belliche e im-
portante snodo ferroviario, era l’obiet-
tivo primario. Sin dal maggio del 1943, 
nel quadro dell’operazione Point Blank, 
finalizzata a disarticolare la produzione 
industriale bellica del Reich, erano stati 
programmati bombardamenti sulla fab-
brica torinese di cuscinetti a sfere Riv. 
Tre di essi avvennero tra novembre e di-
cembre: uno, notturno, eseguito dall’ae
ronautica britannica il 24 novembre, si 
risolse in un fallimento; invece, i due ef-
fettuati dall’aeronautica degli Stati Uniti 
l’8 novembre e il 1 dicembre andarono 
a segno, provocando al tempo stesso, in 
totale, oltre trecento vittime civili6. 

In questa fase, la protezione aerea era 
svolta dallo Jagdgeschwader (JG) 77 

4 Una certa enfatizzazione in tal senso si nota già nel titolo del libro di Petrelli prece-
dentemente citato. Lo spunto viene raccolto dalla stampa che si è occupata del testo in 
questione: I piloti della Rsi nel volume di Marco Petrelli, in “Il Giornale d’Italia”, 11 
settembre 2014; le interviste all’autore in “Libero”, 5 settembre 2014 e “Il Talebano”, 9 
settembre 2014.

5 Per un inquadramento generale, si veda A. Villa, op. cit.
6 Sui bombardamenti su Torino cfr. Giovanni De Luna, I bombardamenti in Torino in 
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della Luftwaffe, il cui 2o Gruppe aveva 
come base l’aeroporto di Lagnasco. L’u-
nità utilizzava caccia di fabbricazione 
italiana Macchi 205, requisiti dai tede-
schi dopo l’8 settembre. Gli aerei dello 
JG 77 giunsero troppo tardi in occasione 
del bombardamento dell’8 novembre, 
mentre riuscirono ad affrontare alcuni 
incursori il 1 dicembre.

In base agli accordi faticosamente rag-
giunti con i vertici militari tedeschi, lo 
JG 77, riequipaggiato con caccia Messer-
schmitt 109 G-6, procedette a restituire 
i Macchi 205 alle autorità della Repub-
blica sociale. Fu così possibile rendere 
operative le prime due unità dell’Anr, 
il 1o Gruppo caccia, che ricevette una 
trentina di apparecchi, e la squadriglia 
complementare “Montefusco”. Entram-
bi i reparti furono assegnati alla difesa 
di Torino. A quanto sembra, ai vertici 
dell’Anr stava particolarmente a cuore 
la protezione degli stabilimenti Fiat, che 
avevano in produzione il moderno cac-
cia G.557. Il 1o Gruppo, pertanto, venne 
distribuito fra Mirafiori (poi Caselle), 
Lagnasco e Lonate Pozzolo, mentre la 
squadriglia complementare fu dislocata 
a Venaria Reale.

Il 3 gennaio 1944 avvenne una nuova 
incursione nel quadro dell’operazione 
Point Blank. Oltre un centinaio di bom-
bardieri B-17 dell’aviazione dell’eserci-
to degli Stati Uniti, scortati da una ses-
santina di caccia P-38, decollarono dalle 

Puglie e raggiunsero il cielo del Piemon-
te. Metà dei bombardieri, quelli appar-
tenenti ai Bombardment Group (Bg) 2 e 
99, si diressero verso Villar Perosa, ove 
erano state decentrate le fabbriche di cu-
scinetti a sfera. L’altra metà, composta 
da apparecchi forniti dal 97o e dal 301o 
Bg, puntò invece sulla vecchia sede della 
Riv e sullo scalo ferroviario di Torino. 
Tutti i bersagli furono centrati. In città, 
secondo quanto riporta la stampa dell’e-
poca, «risultano colpiti chiese, ospedali 
e scuole, mentre numerose case d’abita-
zione sono andate distrutte o sono state 
gravemente danneggiate. Sembra, tutta-
via, che il numero delle vittime non sia 
elevato»8. Il conteggio ufficiale, infatti, 
ne indica sedici.

I bombardieri erano sugli obiettivi cir-
ca una decina di minuti prima di mez-
zogiorno. Per affrontarli, si alzarono in 
volo diciassette caccia, otto Me 109 del-
lo JG 77, che assalirono la formazione 
diretta a Villar Perosa, e nove Macchi 
205 del 1o Gruppo, ancora contrassegna-
ti con le croci nere tedesche, che invece 
accorsero a difendere Torino. Il capitano 
Adriano Visconti, che comandava la pat-
tuglia dell’Anr, constatato che i P-38 di 
scorta volavano a un’altitudine molto in-
feriore, ordinò di gettarsi in picchiata su 
di loro. I resoconti riportano che il ser-
gente maggiore Francesco Cuscunà fu 
il primo pilota dell’Anr ad abbattere un 
avversario, seguito dal capitano Visconti 

guerra 1940-1945. Catalogo della mostra, Torino, Gribaudo, 1995, pp. 21-26; Pier Luigi 
Bassignana, Torino in guerra. La vita quotidiana dei torinesi al tempo delle bombe, Tori-
no, Edizioni del Capricorno, 2013.

7 G. Garello, op. cit., p. 38.
8 Ancora un’azione terroristica su una zona popolare della nostra città, in “La Stampa”, 

4 gennaio 1944.
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e dai sottotenenti Lugari e Sajeva, che 
conseguirono altre tre vittorie. I tedeschi 
registrarono due vittorie, ma altrettante 
perdite9.

La documentazione conservata negli 
archivi degli Stati Uniti segnala che, al 
termine dell’incursione, sei caccia P-38 
risultavano dispersi. Subito vennero in-
traprese ricerche per appurarne la sorte, 
in vista della stesura del Macr, il rappor-
to compilato in caso di perdita di un pilo-
ta o di un equipaggio. Al momento attua-
le, sono stati individuati solo due Macr 
relativi alla missione del 3 gennaio. Il 
primo P-38 precipitato risulta essere 
l’apparecchio matricola 42-12732, pilo-
tato dal second lieutenant Jack P. Muf-
fitt, originario dell’Illinois, appartenente 
al 1o Fighter Group, 94o Squadron. Era la 
scorta assegnata ai bombardieri diretti a 
Torino. Nel rapporto si legge che Muf-
fitt, «cinque minuti dopo aver superato le 
coste italiane, a est di Genova e a sud di 
Torino, ruppe la formazione, si staccò ed 
effettuò una virata a 180 gradi». Da quel 
momento venne perso di vista10. 

L’altro P-38, di scorta ai B-17 in volo 
per Villar Perosa, matricola 43-2437, 
era pilotato da David C. Fritz, parigra-
do di Muffitt, originario di Cleveland, 
nell’Ohio. Fritz apparteneva al 14o 
Fighter Group, 49o Squadron11. Giunta 
sull’obiettivo, la formazione di Fritz si 
disperse, forse a causa dell’attacco te-
desco: Fritz rimase isolato e si aggregò 
a un’altra formazione di P-38, ma, im-
provvisamente, perse i contatti anche 
con quest’ultima. «Mi voltai e non c’era 
più», riferisce uno dei piloti, «non ci ha 
contattato per radio, né ha segnalato di 
aver preso terra. In quel momento non 
c’erano caccia nemici, né tiri di contrae
rea»12. 

Un gruppo di appassionati di archeo-
logia dell’aria13 ha riportato alla luce i 
frammenti dei due aerei. Fritz precipitò a 
Villa Argentina, sulle Alpi. Muffitt, inve-
ce, presso Cuneo. La terra ha restituito la 
pala di un’elica del suo P-38, sulla qua-
le si distingue il foro di un proiettile: è 
possibile, dunque, che, dopo essersi stac-
cato dalla sua formazione (per problemi 

9 Una ricostruzione del combattimento del 3 gennaio 1944 in Ferdinando Pedriali, 
L’operazione “Point Blank”, in “Storia Militare”, aprile 2007. Pedriali, al posto di Muf-
fitt, indica il nome di Lawrence D. Wells, che, invece, risulta essere morto in un incidente 
aereo il 12 settembre 1945. Inoltre si veda Marco Mattioli, I falchi di Mussolini, Roma, 
IBN, 2011, pp. 13-14.

10 Military Air Crew Report (Macr) 2029. I Macr, cioè i rapporti redatti in occasione 
della perdita di un equipaggio aereo, sono reperibili anche in rete, in particolare nel sito 
a pagamento www.fold3.com.

11 Macr 1823, in seguito duplicato con il numero 9094 per correggere un errore nella 
trascrizione del numero di matricola.

12 Macr 1823, rapporto del second lieutenant Jerome Lascotte, p. 3.
13 Attività diffusasi di recente, che, se condotta, come spesso avviene, da persone esper-

te e preparate, si rivela di fatto un’utile scienza ausiliaria della ricerca storica in questo 
settore. I ritrovamenti relativi ai due aerei in questione sono documentati nel sito www.
aircrashitaly.jimdo.com.
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tecnici?), venisse intercettato dai caccia 
italiani o tedeschi. Sorte non diversa do-
vrebbe essere toccata a David Fritz. En-
trambi i piloti rimasero uccisi.

Lo scontro aereo del 29 marzo 1944

Il combattimento del 3 gennaio, i cui 
esiti furono certamente sovrastimati, su-
scitò entusiasmo negli ambienti aeronau-
tici della Repubblica sociale. Gli aviatori 
del 1o Gruppo caccia poterono dipingere 
sugli apparecchi le insegne dell’Anr: due 
fasci contrapposti in campo bianco (ali) 
e le bandiere tricolori (fusoliera e coda).

Di fatto, l’incursione americana aveva 
raggiunto il suo obiettivo: bloccare la 
produzione dei cuscinetti a sfere in Pie-
monte. 

Nelle settimane successive, l’opera-
zione Point Blank proseguì su obiettivi 
situati in altre zone del Reich tedesco. Le 
incursioni sulla Germania e sui territori 
limitrofi si intensificarono, favoriti dalla 
possibilità per gli Alleati di disporre di 
basi in Puglia. I vertici militari tedeschi, 
pertanto, iniziarono a ritirare le forze 
della Luftwaffe dall’Italia, per concen-
trarle a difesa del Reich.

Gli accordi stipulati alla nascita del-
l’Anr prevedevano che essa si confor-
masse alle direttive militari tedesche. Il 
1o Gruppo caccia il 28 gennaio dovette 
quindi lasciare il Piemonte e fu trasferito 
in Friuli (all’epoca territorio annesso al 
Reich con la denominazione di Adriati-
sches Küstenland), lungo la rotta seguita 
dai bombardieri per colpire la Germania. 

La protezione aerea del Piemonte e, anzi, 
dell’intero triangolo industriale, era la-
sciata alla squadriglia “Montefusco” di 
Venaria Reale.

Nelle settimane successive, la priorità 
assegnata alle incursioni sulla Germania 
e, a sud, l’impegno sui cieli di Monte-
cassino, ove infuriava la battaglia, al-
lentarono la pressione sugli obiettivi 
dell’Italia settentrionale. La squadriglia 
“Montefusco”, pertanto, poté completa-
re tranquillamente la propria preparazio-
ne, passando dai caccia Macchi ai Fiat 
G.55 usciti dalle fabbriche torinesi. Il 
21 febbraio e il 13 marzo alcuni appa-
recchi si alzarono in volo, per quelli che 
si rivelarono falsi allarmi. Il 17 marzo il 
sottotenente Mazzei abbatté un aereo a 
doppia fusoliera, convinto si trattasse di 
un P-38, ma risultò trattarsi di un pro-
totipo sperimentale del Savoia Marchetti 
92: il pilota, il collaudatore della Siai, 
capitano Aldo Moggi, riuscì a salvarsi 
con un atterraggio di fortuna (Moggi, nei 
giorni della Liberazione, avrebbe pilota-
to su Arona un trimotore S.79 per conto 
dei partigiani della brigata “Servadei”14).

Il 29 marzo 1944 fu attuata una nuo-
va, grande incursione sul triangolo in-
dustriale. I piani iniziali prevedevano di 
colpire le tre città di Genova, Milano e 
Torino. Genova venne in seguito depen-
nata e sostituita da Bolzano.

In totale, vennero impiegati circa quat-
trocento bombardieri, ai quali deve esse-
re aggiunta la relativa scorta di caccia. 
Oltre centotrenta quadrimotori B-24 Li-
berator sganciarono il loro carico sullo 

14 Ho ricostruito il curioso episodio in Il primo volo della Liberazione, in “l’impegno”, 
a. XXXIII, n. s., n. 2, dicembre 2013.
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scalo ferroviario milanese di Lambrate 
e sull’aeroporto di Bresso, contrastati da 
alcuni caccia tedeschi15. Le vittime civi-
li sono valutate in una sessantina. Circa 
centosettanta B-24 bombardarono lo 
scalo ferroviario di Bolzano, incontran-
do alcuni apparecchi tedeschi e italiani 
(del 1o Gruppo, decollati dalle basi friu-
lane)16. I rapporti segnalano un P-38 ab-
battuto da un Messerschmitt 109. Altre 
perdite si registrarono a causa di proble-
mi tecnici o per il fuoco contraereo17.

I bombardieri diretti a Torino, circa un 
centinaio, erano quadrimotori B-17, ap-
partenenti ai Bg 2o, 99o, 97o e 301o. La 
loro missione consisteva nel colpire, an-
che in questo caso, lo scalo ferroviario 
e le fabbriche della Riv, che era riuscita 
a riprendere la produzione di cuscinetti 
a sfere. Gli apparecchi raggiunsero l’o-
biettivo intorno alle 11.30 ed eseguirono 
la manovra di attacco, mentre in cielo 
cominciavano a scoppiare la granate del-
la contraerea. Sopra uno dei quadrimoto-
ri, il B-17 numero 42-97152, proprio nel 

momento in cui veniva dato il segnale di 
sgancio, si avvertì un gran botto. Il pi-
lota, Edward Wronkoski, prima temette 
che una bomba del carico fosse esplosa 
sotto le ali, ma poi si rese conto che l’ae
reo era stato investito dalle schegge di 
una granata. Due motori perdevano col-
pi, un terzo reggeva a stento18.

La formazione completò il bombar-
damento. Fu registrata una buona con-
centrazione di colpi sul bersaglio. Bom-
be caddero anche sulle chiese di Santa 
Maria Assunta, di Nostra Signora della 
Vittoria e su due ospizi19. Si contarono 
diciassette vittime tra i torinesi20.

L’allarme nella base aerea di Venaria 
Reale era suonato alle 11.45. Decolla-
rono cinque G.55, uno dei quali rientrò 
quasi subito per noie al motore. Gli altri 
intercettarono i bombardieri lungo la rot-
ta di ritorno e li attaccarono, scendendo 
in picchiata da un’altitudine superiore. 
Il tenente Giovanni Bonet21 e il sergen-
te Lucio Biagini notarono il B-17 con i 
motori fumanti, in coda al proprio Squa-

15 Achille Rastelli, Bombe sulla città. Gli attacchi aerei alleati: le vittime civili a Mi­
lano, Milano, Mursia, 2000, pp. 116-120.

16 Claudio Devigili, Il mistero del bombardiere americano B-24 J caduto il 29 marzo 
1944 a Baselga di Piné, Trento, Temi, 2011, p. 69 e ss.

17 Idem, pp. 84-85.
18 Le testimonianze degli aviatori del B-17 97152 sono state raccolte dallo storico 

dell’aeronautica Giancarlo Garello, che, da ragazzino, assistette alla caduta del bombar-
diere e, da adulto, ne rintracciò i superstiti. I frutti della sua ricerca si trovano nel suo libro 
Centauri su Torino. La squadriglia “Bonet” dell’Aeronautica nazionale repubblicana, 
Milano, Apostolo, 1998, p. 82 e ss. Cfr. inoltre Charles Richards, The Second was first, 
Bend, Maverick, 1999, p. 215 e ss.

19 “La Stampa”, 30 marzo 1944.
20 “La Stampa”, 31 marzo 1944.
21 Giovanni Bonet era giunto a fregiarsi dell’alloro di asso, conseguendo otto vittorie. 

Cfr. Giovanni Massimello - Giorgio Apostolo, Gli assi italiani della II Guerra Mondiale, 
Gorizia, Leg, 2012, p. 150.
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dron. George A. Lawrence, il mitragliere 
della torretta superiore, scaricò qualche 
raffica contro di loro, ma i caccia guiz-
zavano via veloci e tornavano a colpire. 
Wronkoski abbassò i carrelli in segno di 
resa e avvertì l’equipaggio: «Ragazzi, ho 
paura che dobbiamo lanciarci!»22.

Il B-17 seminò una fila di paracadute 
bianchi, per poi andare a cadere a foglia 
morta in prossimità di Cairo Montenot-
te, in Liguria. I membri dell’equipaggio 
vennero tutti catturati, tranne uno, l’ulti-
mo che si era lanciato: Maurice LaRou-
che, mitragliere sulla torretta ventrale. 
Fu nascosto da una famiglia del posto, 
i Dogliotti, e successivamente si unì alla 
16a brigata “Garibaldi”. Infine passò con 
le formazioni autonome di Enrico Marti-
ni “Mauri”. In autunno sarebbe riuscito a 
riparare nel territorio francese sotto con-
trollo degli Alleati23.

Pochi minuti dopo l’abbattimento del 
bombardiere, i G.55 della “Montefusco” 
si ritrovarono addosso i caccia di scorta 
americani. Tra i piloti figurava Herschel 
Green, che al suo attivo vantava nume-
rose vittorie, alle quali poté aggiunge-
re l’abbattimento del G.55 di Giovanni 
Bonet. L’aereo si schiantò presso Alba: 
Bonet rimase ucciso. Fu abbattuto anche 
il G.55 del maresciallo Luigi Bellici, che 
però riuscì a lanciarsi con il paracadute e 
riportò solo lievi ferite. Era stata conse-
guita, pur a duro prezzo, la prima vittoria 
della squadriglia che, successivamente, 
venne ribattezzata “Bonet”. 

Le incursioni su Torino del 25 aprile 
1944 e su Chivasso del 12 maggio

Nel mese di aprile la squadriglia si 
alzò in volo nei giorni 12 e 19, ma non 
intercettò alcun apparecchio nemico. 
Il 25 aprile Torino fu di nuovo presa di 
mira da un bombardamento, condotto da 
oltre centoquaranta quadrimotori B-24 
dei Bg 454o, 455o, 456o e 459o, scortati 
da una quarantina di P-47. 

Per contrastarli, decollarono nove cac-
cia (sette G.55 e due MC.205), che attac-
carono i bombardieri con la già collau-
data manovra di calare in picchiata da 
altitudine superiore. In tale occasione, 
tuttavia, la manovra fu condotta in modo 
poco brillante e i caccia si ritrovarono 
in coda i P-47 di scorta. Il lieutenant 
Benjamin H. Emmert prese di mira un 
G.55 mitragliandolo sulle ali e lungo la 
fusoliera, poi prevenne la manovra di 
sganciamento dell’avversario e lo centrò 
ancora, sino a vederlo in fiamme. Non 
molto diversamente, il lieutenant McDo-
nald sparò una serie di brevi raffiche, sin-
ché la sua preda, un altro G.55, esplose. 
Sorte migliore non ebbe un terzo G.55.

I sei superstiti non ebbero altra scelta 
se non disimpegnarsi e cercare rifugio 
nella foschia. I piloti abbattuti erano il 
capitano Giulio Torresi, comandante 
della squadriglia, e il maresciallo Ennio 
Tarantola, che riuscirono a lanciarsi con 
il paracadute. Il sergente maggiore Lucio 
Biagini, invece, rimase ucciso24. 

22 Il combattimento aereo, oltre che dalle testimonianze citate, è descritto da G. Garel-
lo, op. cit., pp. 45-46.

23 All’odissea di Maurice LaRouche (1918-2007) ho dedicato una ricerca di prossima 
pubblicazione.

24 G. Garello, op. cit., pp. 47-48.
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Il bombardamento stroncò le industrie 
aeronautiche torinesi. Oltre a colpire gli 
stabilimenti della Fiat, le bombe piovve-
ro sulle circostanti abitazioni civili, su 
due istituti benefici e su tre chiese. Le 
cronache segnalano che all’incursione 
seguì un violento temporale, con «scro-
sci di pioggia che hanno mutato il terre-
no sconvolto in piccoli stagni e paludi. 
Di tratto in tratto si aprivano delle buche 
colme d’acqua, dalle quali affiorava il 
muso di qualche bomba inesplosa»25. I 
soccorsi procedettero con difficoltà, così 
come il bilancio delle vittime: alla fine, 
si contò una quarantina di morti.

Gli incursori persero sette B-24, tutti 
a causa di incidenti, avarie o problemi 
tecnici. È possibile che alcuni di questi 
problemi fossero conseguenza dell’e-
splosione delle granate della contraerea.

La progressiva eliminazione della pro-
duzione industriale a scopi bellici portò 
a un cambiamento nella condotta della 
guerra aerea. Scopo delle incursioni di-
venne provocare l’interruzione di tutte le 
comunicazioni terrestri, in modo da para-
lizzare l’afflusso di truppe e rifornimenti 
verso il fronte di guerra. Ciò comportò 
l’utilizzo più esteso di bombardieri medi 
e caccia bombardieri, che compivano 
una serie continua di incursioni contro 
ponti, ferrovie, stazioni e, più in genera-
le, contro tutti i veicoli, civili o militari, 
in movimento.

Possibili obiettivi divenivano, pertan-
to, anche i centri minori che presentas-

sero sul proprio territorio stazioni ferro-
viarie, ponti e viadotti, nonché tutte le 
strade, sottoposte alla pratica dei mitra-
gliamenti. La nuova strategia cominciò 
a trovare applicazione a partire dalla pri-
mavera del 1944, individuando un primo 
obiettivo nella linea ferroviaria Geno-
va-Alessandria26. 

Il 30 aprile numerose formazioni di 
bombardieri eseguirono una serie di 
incursioni sugli impianti industriali di 
Milano e Varese, nonché sulla stazione 
ferroviaria di Alessandria. L’attacco su 
Alessandria venne eseguito da quadri-
motori B-24 del 459o Bg. L’obiettivo 
venne centrato, ma le bombe colpirono 
anche altri edifici, con un bilancio com-
plessivo di almeno duecentotrentanove 
vittime. La squadriglia “Bonet” decollò, 
senza peraltro ottenere alcun risultato, 
mentre tre B-17 furono abbattuti in Lom-
bardia in seguito al tiro della contraerea 
e all’intervento di alcuni caccia del 2o 
Gruppo, da poco divenuto operativo, che 
si trovavano nell’aeroporto di Bresso27.

Un’altra operazione di ampia porta-
ta si svolse il 12 maggio, coinvolgendo 
numerose località dell’Italia centro-set-
tentrionale. Il 301o Bg inviò oltre una 
trentina di B-17 su Piacenza, ma la co-
pertura nuvolosa indusse la formazione 
a ripiegare sull’«obiettivo alternativo», 
cioè la stazione ferroviaria di Chivasso. 
I quadrimotori la raggiunsero alle 9.15 
del mattino. «Apparecchi nemici sorvo-
lano la città, sganciando al centro e alla 

25 La furia dei bombardieri nemici si accanisce ancora una volta su Torino, in “La 
Stampa”, 26 aprile 1944.

26 A. Villa, op. cit., p. 180.
27 A. Rastelli, op. cit., p. 122; M. Mattioli, op. cit., pp. 215-216.
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periferia numerose bombe dirompenti di 
medio e grosso calibro», si trova anno-
tato in un diario di guerra compilato in 
Comune. «Oltre al ricovero dei poveri 
vecchi (Opera Pia Clara) e il Dispensario 
antitubercolare, sono state colpite case 
civili, rurali e cascinali»28. 

I caccia della squadriglia “Bonet” ag-
ganciarono la formazione e mitragliaro-
no alcuni dei B-17 in volo. La documen-
tazione americana non registra perdite in 
quella data. Si trova soltanto la segnala-
zione di un B-17 costretto ad atterrare in 
Corsica con alcuni membri dell’equipag-
gio feriti. Potrebbe essere lo stesso che il 
tenente Giuseppe Biron colpì sino a ve-
dere i motori di destra in fiamme, ma che 
perse di vista a causa del cielo nuvoloso, 
senza poterne conoscere la sorte.

Alla fine del mese di maggio, la squa-
driglia “Bonet” venne di fatto sciolta e 
accorpata al 1o Gruppo caccia. Soprav-
vissero soltanto alcune unità destinate 
all’addestramento.

 
La fine della difesa aerea del Pie­
monte

Il Piemonte si ritrovò, pertanto, privo 
di protezione che non fosse quella offer-
ta dalle batterie contraeree, e ciò proprio 
mentre l’offensiva contro le linee di co-

municazione cresceva di intensità. Il 28 
maggio anche Vercelli subì un pesante 
bombardamento, diretto alla stazione 
ferroviaria, ma che coinvolse i quartieri 
circostanti29. Si intensificavano gli attac-
chi a obiettivi minori e i mitragliamenti 
sulle strade. Si calcola che, in tutta la re-
gione, siamo stati distrutti centosette tra 
ponti, gallerie e viadotti30. 

Dopo lo sbarco in Normandia e l’ulte-
riore arretramento della linea del fronte, 
la strategia tedesca attribuì priorità as-
soluta alla difesa del proprio territorio. I 
caccia della Luftwaffe vennero del tutto 
ritirati dall’Italia, ove la presenza di ap-
parecchi tedeschi finì per ridursi solo a 
mezzi destinati alla ricognizione o ai col-
legamenti. L’Anr dovette allinearsi a tale 
strategia. Anzi, i vertici militari tedeschi 
avrebbero preferito trasformare la forza 
aerea della Rsi in una semplice Legione 
italiana, priva degli apparati burocratici e 
integrata direttamente nella Luftwaffe. Il 
feldmaresciallo Wolfram von Richtofen, 
comandante del settore, tentò di imporre 
con la forza tale soluzione, ma incontrò 
un deciso dissenso da parte della Rsi: il 
suo tentativo, pertanto, ebbe come unico 
risultato la paralisi dell’attività dell’Anr 
sino al mese di ottobre31. Tra agosto e 
ottobre, pertanto, tutto il territorio del 
Nord Italia rimase privo di qualsiasi pro-

28 Riportato in Pietro Nolli (a cura di), 12 maggio 1944-12 maggio 2004. 60o anniver­
sario del primo bombardamento aereo sulla città di Chivasso, Chivasso, Amministrazio-
ne comunale, 2004.

29 Le vittime furono una ventina, oltre novanta i feriti. Cfr. Alberto Magnani, Bombe 
su Vercelli. Le incursioni aeree del 1944-1945, in “l’impegno”, a. XXXV, n. s., n. 2, di-
cembre 2015, p. 16.

30 A. Villa, op. cit., p. 18.
31 Gregory Alegy, La legione che non fu mai. L’Aeronautica Nazionale Repubblicana e 

la crisi dell’estate 1944, in “Storia contemporanea”, a. XXIII, n. 6, dicembre 1992.
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tezione dal cielo. In ottobre, addirittura, 
gli Alleati poterono servirsi di un campo 
d’aviazione attivato dai partigiani a Ve-
sime, nell’Astigiano, facendovi atterrare 
anche un quadrimotore B-2432. 

In conclusione, i dati in nostro pos-
sesso permettono di accertare che, si-
curamente, nel corso della sua esistenza 
l’Anr riuscì ad abbattere, in Piemonte, 
uno, forse due caccia33 (il 3 gennaio 
1944) e un bombardiere (il 29 marzo). 
Bombardiere che era stato colpito dalla 
contraerea e che, comunque, aveva già 
sganciato il carico di bombe su Torino. 
In passato venivano accreditate quattor-
dici vittorie (otto caccia e sei bombardie-
ri). Altri apparecchi furono sicuramente 
danneggiati: tra di essi, con ogni proba-
bilità, il B-24 colpito dal tenente Biron il 
12 maggio.

Si può dunque affermare che della 
difesa delle città del Nord il Piemonte 
beneficiò in misura trascurabile. Un ana-
logo discorso può essere esteso alla Li-
guria (sulla quale, nell’agosto del 1944, 
gli Alleati scatenarono, in previsione 
dello sbarco in Provenza, un’offensiva 
aerea che si avvalse di almeno cinque-
cento bombardieri), mentre in Lombar-
dia la presenza dell’Anr fu più sensibile, 
per quanto marginale.

La causa di tale situazione è evidente: 
la difesa del triangolo industriale italiano 
non rientrava nei piani della Luftwaffe. 
La mancata creazione della Legione ita-

32 Le vicende del campo di Vesime sono ricostruite da Alizia Usai, Organizzazione de­
gli aiuti alla Resistenza, in “Quaderni Savonesi”, aprile 2011, pp. 16-21.

33 Il P-38 precipitato presso Cuneo dovrebbe essere stato abbattuto da un G.55, forse 
quello di Cuscunà. Non va dimenticato che, nella stessa circostanza, anche i caccia tede-
schi rivendicarono due vittorie.

34 G. Garello, op. cit., p. 101.

liana non modificò una realtà oggettiva, 
cioè la subordinazione dell’Anr alla gui-
da militare tedesca: non è senza signi-
ficato che, dall’ottobre del 1944 in poi, 
agli aerei dell’Anr fossero imposte le 
insegne tedesche (le croci nere ma non 
le svastiche), con la sola concessione di 
mantenere le bandierine tricolori sulle 
fusoliere.

I vertici militari tedeschi, pertanto, uti-
lizzarono l’Anr in funzione delle proprie 
esigenze. Lo riconosce esplicitamente 
Luigi Gorrini, ex pilota del 1o Gruppo: 
«Ci gettavamo contro formazioni anche 
di cinquecento quadrimotori che anda-
vano a bombardare in Germania. Prima 
li intercettavamo noi, e parte della cac-
cia era costretta a sganciare i serbatoi 
supplementari; succedeva quindi che 
i quadrimotori superavano le Alpi, ma 
rimanevano senza scorta ed anche in 
Germania venivano assaliti dagli aerei 
tedeschi».

Certamente, il posizionamento del
l’Anr nel nord-est della valle padana 
permise ai caccia di intervenire anche 
a protezione dei centri urbani locali, 
giungendo a operare sino in Lombardia 
(soprattutto nella zona orientale). Il loro 
apporto fu, in ogni caso, limitato. L’Anr 
è accreditata di circa duecentoventi-due-
centoquaranta abbattimenti complessivi, 
numeri che, ormai, gli storici più recenti 
ritengono dovrebbero essere sottoposti 
a una drastica revisione34. Mattioli sug-
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gerisce che gli abbattimenti «probabil-
mente ammontino in realtà a un quarto 
delle cifre per decenni accettate»35. Tale 
valutazione, abbiamo constatato, trova 
riscontro nei dati reali riferiti al Pie-

35 M. Mattioli, op. cit., p. 256.
36 A. Villa, op. cit., p. 168.

monte. Gli Alleati, nel teatro operativo 
del Mediterraneo, persero oltre ottomila 
apparecchi: il ruolo svolto dall’Anr nelle 
operazioni militari del 1943-1945, dun-
que, fu del tutto secondario36. 
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L’articolo 11 della Costituzione italiana di fronte ai nuovi 
scenari di guerra e di crisi internazionali 

2017, pp. 71, € 10,00 			            Isbn 978-88-940015-9-4

Il libro legge e interpreta con estrema attenzione l’articolo 11 della nostra Costitu-
zione, attuandone una vera e propria esegesi, in cui singole parole e punteggiatura, 
periodi e loro rapporti reciproci, vengono studiati alla ricerca di un’interpretazione 
il più possibile completa, coerente e autentica rispetto alla volontà di chi, a suo 
tempo, ha redatto il testo. 
L’autore fa emergere la ricchezza e complessità dell’articolo 11 rispondendo punto 
per punto alle obiezioni, serie e fondate, che gli vengono mosse da più parti e ne 
mette in evidenza l’attualità e validità, pur nel cambiamento profondo della realtà 
politico-militare internazionale nella quale deve trovare applicazione. 
Scrive nella prefazione Massimo Cavino: «Caratteristica essenziale della Costitu-
zione repubblicana è quella di disegnare un grande progetto di convivenza civile 
che, pur pervadendone tutto il testo, emerge con chiarezza in alcune disposizioni. 
Così il secondo comma dell’articolo 3, stabilendo che è compito della Repubblica 
rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della persona e la effetti-
va partecipazione politica dei cittadini, indica con chiarezza quali dovranno essere 
i rapporti tra libertà e autorità all’interno dei confini nazionali. 
Nella stessa prospettiva deve essere letto l’articolo 11, che chiarisce il rapporto tra 
libertà e autorità nell’ambito internazionale. Dopo l’orrore della guerra fascista il 
Costituente vuole che l’Italia giochi il ruolo di promotrice della pace e della giu-
stizia tra le nazioni [...]. 
La promozione della pace e della giustizia tra le nazioni impone all’Italia di essere 
un soggetto pienamente capace sullo scenario internazionale. Per questo motivo 
l’articolo 11 non prevede la neutralità perpetua [...]. 
Il ripudio della guerra come strumento di offesa non può essere inteso quale rinun-
cia generalizzata all’uso della forza, e ciò non solo nella prospettiva della difesa 
della integrità del territorio nazionale. Per ragioni di giustizia, per difendere la 
libertà di altri popoli, l’Italia può entrare in guerra o partecipare ad azioni militari 
che implichino l’uso della forza anche senza la dichiarazione dello stato di guer-
ra».
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In questa parte dell’articolo ci occupe-
remo di schedati nel Casellario politico 
centrale1 nati nel Biellese, nel Vercellese 
e in Valsesia emigrati in paesi europei2 
(esclusi Francia e Svizzera)3, che risul-
tano 384 (su un totale di 1.371 schedati, 
di cui 990 emigrati in Italia e all’estero). 
Come già per le parti precedenti, preci-
siamo che non è possibile quantificarli 

con esattezza poiché, per individuar-
li, non sono sufficienti i dati riportati 
nell’inventario del Casellario politico 
centrale, ma sarebbe necessaria la con-
sultazione diretta dei vari fascicoli rela-
tivi ai nati nella zona considerata5.

Di questi 38 “sovversivi”6 22 erano 
biellesi (di cui 6 di Biella), 12 vercellesi7 
e 4 valsesiani8.

PIERO AMBROSIO

“Risiede tuttora all’estero a recapito sconosciuto”

4. “Sovversivi” vercellesi, biellesi e valsesiani schedati nel Ca-
sellario politico centrale emigrati in altri paesi europei

1 Per informazioni generali sul Cpc e sulla schedatura degli emigrati si veda l’introdu-
zione alla prima parte di questo articolo, nel n. 1 del 2016.

2 Per gli elenchi si veda Piero Ambrosio, “Nel novero dei sovversivi”. Vercellesi, biel-
lesi e valsesiani schedati nel Casellario politico centrale (1896-1945), Borgosesia, Isrsc 
Bi-Vc, 1996; Varallo, Isrsc Bi-Vc, e-book, 2016.

3 Per gli emigrati in questi paesi si vedano i numeri precedenti della rivista.
4 Non consideriamo quattro antifascisti che risultano residenti in Spagna, poiché si 

tratta di combattenti nella brigate internazionali, a difesa della repubblica: Alfonso Mel-
lina Sartore, Giuseppe Tamagno, Arialdo Zanotti ed Eraldo Venezia, già biografati in 
P. Ambrosio, “In Spagna per la libertà”. Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle brigate 
internazionali (1936-1939), Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1996; ora e-book, 2016. Anche di 
Matteo Secchia e Antonio Roasio si possono leggere brevi biografie nello stesso volume. 

5 Poiché le indicazioni riportate nei frontespizi dei fascicoli (e nella schedatura effettua-
ta dall’Acs) si riferiscono all’ultimo aggiornamento degli stessi, si perdono alcuni dati: 
ad esempio quelli di emigrazioni temporanee seguite da rimpatri e i trasferimenti da un 
paese d’emigrazione all’altro. 

6 Ricordiamo che usiamo questo termine generico anche se non tutti gli schedati risul-
tarono essere effettivamente tali.

7 Incluso uno schedato nato a Torino da famiglia vercellese.
8 Di Giovanni Battista Colombo è già stata pubblicata la biografia in P. Ambrosio, Bio-

grafie di alcuni emigrati valsesiani, in Gladys Motta (a cura di), “Ogni strumento è 
pane”. L’emigrazione dei valsesiani nell’Ottocento, Borgosesia, Società valsesiana di cul-
tura - Isr Vc, 1989; di Angelo Irico in P. Ambrosio, “Un ideale in cui sperar”. Cinque storie 
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Per quanto concerne i paesi di emigra-
zione: 14 emigrarono in Belgio, 10 nel 
Regno Unito, 6 in Unione Sovietica, 2 
in Germania e altrettanti in Spagna, 1 in 
Romania, Paesi Bassi, Lussemburgo e 1 
in vari paesi. 

Ne furono schedati 11 come comuni-
sti, 9 come anarchici, 7 come socialisti, 
7 genericamente come antifascisti e 2 
come sovversivi, mentre di 2 non vi è 
l’indicazione del colore politico.

Le professioni prevalenti erano quelle 
di operaio (7), meccanico (6), muratore 
(5), altri 12 svolgevano attività varie (tra 
questi un artista lirico, un insegnante e 
un interprete), di 8 non è indicata la pro-
fessione. 

Le donne erano solo 29.
Le biografie qui pubblicate (22, di cui 

9 di vercellesi, 10 di biellesi e 3 di val-
sesiani) sono state redatte utilizzando 
come di consueto la documentazione 

conservata nei fascicoli personali del 
Cpc10. Si tratta perlopiù di emigrati in 
Belgio11 (10) e nel Regno Unito (7).

Astaldi, Antonio Giovanni	
Di Giuseppe e di Giuseppina Ballor, 

nato il 2 settembre 1890 a Tronzano Ver-
cellese.

Il 15 settembre 1914 l’Ufficio pro-
vinciale di Pubblica sicurezza di Tori-
no informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che era uno dei com-
ponenti del “Fascio libertario torinese”, 
precisando che era di buona condotta 
morale e senza precedenti penali e che, 
essendo noto come anarchico da poco, 
non era ancora ben conosciuto, ma che 
era debitamente vigilato e, qualora fosse 
diventato elemento pericoloso per l’ordi-
ne pubblico, se ne sarebbe compilata la 
scheda biografica12.

Nel maggio del 1917 si allontanò dalla 

di antifascisti biellesi e vercellesi, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2002, ora e-book, 2017 (con-
tiene anche una sua autobiografia); di Mattia Vineis in P. Ambrosio, Vercellesi, biellesi e 
valsesiani deferiti al Tribunale speciale fascista, in “l’impegno”, a. VIII, n. 2, agosto 1988. 

9 Le loro biografie saranno pubblicate in un volume di prossima edizione.
10 Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pub-

blica sicurezza, Casellario politico centrale (Cpc). 
Ricordiamo che abbiamo - come sempre - fatto ampio ricorso alla terminologia usata 

nei documenti, riportando anche brani, trascritti fedelmente, ripetendo gli errori, segnalati 
con (sic) solo in casi particolari. La responsabilità delle affermazioni contenute nei docu-
menti è esclusivamente degli estensori degli stessi.

Si veda inoltre l’avvertenza relativa alle località, al termine dell’introduzione, nella 
prima parte dell’articolo (cit., p. 40).

11 Per i toponimi belgi, nelle biografie sono stati usati quelli delle rispettive zone lingui-
stiche (in francese per la Vallonia, in olandese per le Fiandre), eccezion fatta per le città 
correntemente citate in italiano (Liegi e Anversa), riportando tra parentesi le province, 
anche se non indicate nei documenti, e talvolta correggendo errori rilevati in questi. Altret-
tanto per i toponimi dei Paesi Bassi (in italiano L’Aia). Delle località francesi è indicato tra 
parentesi il dipartimento. Per distinguere agevolmente tra il Granducato del Lussemburgo 
e l’omonima provincia belga il primo è sempre citato in italiano, la seconda in francese. 

12 Fu compilata solo il 26 ottobre 1937 dalla Prefettura di Vercelli, a richiesta della Di-
rezione generale della Pubblica sicurezza.
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caserma del 6o reggimento di Fanteria da 
fortezza a Torino: fu emesso mandato di 
cattura nei suoi confronti e ne fu control-
lata la corrispondenza13.

Nel gennaio del 1920 lasciò Ginevra, 
dove si era fatto conoscere «dans les mi-
lieux anarchistes, sous le nom de Castel-
letti»14. Il prefetto di Novara, interessato 
per il suo rintraccio, l’11 febbraio co-
municò che si era trasferito a Torino con 
la famiglia all’età di dodici anni15 e non 
aveva più fatto ritorno al paese natale. Il 
prefetto di Torino il 27 comunicò che era 
giunto in città e si era stabilito a casa del-
la madre e assicurò che era stata disposta 
la debita vigilanza nei suoi confronti.

Il 10 dicembre la Legazione d’Italia a 
Berna comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che il Ministère 
public fédéral aveva segnalato la sua 
partenza per l’Italia, avvenuta alla fine 
del mese di novembre, riferendo anche 
che si era fatto notare a Ginevra come 
«assiduo frequentatore di riunioni anar-
chiche».

Il 18 gennaio 1921 il prefetto di Torino 
informò che si era trasferito a Grenoble 

per ragioni di lavoro da circa un mese e 
che durante la sua permanenza in città si 
era «dimostrato attivo propagandista ed 
assiduo frequentatore dei compagni di 
feste (sic) anarchiche».

Il 29 gennaio 1926 il prefetto di Tori-
no comunicò che si trovava in Belgio, a 
Etterbeek «presso il fratello Giovanni»16 
e che avrebbe avuto intenzione di im-
barcarsi ad Amsterdam per il Messico, 
per raggiungere il noto anarchico Guido 
Giulio Ferrero17. 

Il 13 febbraio fu riferito che secondo 
dichiarazioni dell’anarchico Guerrino 
Mordenti18 avrebbe preparato, assieme 
ad altri, «una spedizione garibaldina in 
Italia».

Il 4 marzo l’Ambasciata nel Belgio 
comunicò che si trovava «effettivamen-
te a Brusselle» ma che, secondo quanto 
riferito dalla polizia belga, non aveva 
«ancora fatto pratiche per imbarcarsi per 
l’America [...] per mancanza di denaro». 

Il 23 marzo il prefetto di Torino infor-
mò che era rimpatriato e che l’8 era stato 
arrestato per porto abusivo di coltello, 
condannato per direttissima a tre giorni 

13 Nel mese di maggio del 1918 furono sequestrate una sua cartolina diretta alla torinese 
Emma Ferrero, nella quale si accennava «a prossimi moti rivoluzionari», e una lettera 
da Zurigo diretta al modenese Giuseppe Buriani, «censurata perché sospetta di relazioni 
sovversive fra anarchici». Emma Ferrero, nata nel 1895 a Torino, ivi residente, scrivana, 
fu schedata come anarchica. Giuseppe Buriani, nato nel 1888 a Castelfranco Emilia (Mo), 
schedato come anarchico nel 1915, emigrò in Francia e poi negli Stati Uniti d’America e 
fu iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

14 Così in una nota anonima del 18 gennaio 1920 inviata alla Direzione generale della Ps.
15 Secondo una comunicazione della Prefettura di Vercelli del 30 maggio 1943 sarebbe 

invece emigrato il 10 novembre 1899. 
16 Qui biografato.
17 Guido Giulio Ferrero, nato nel 1891 a San Giorgio a Cremano (Na), negoziante di 

stoffe, schedato come anarchico nel 1914, iscritto nella “Rubrica di frontiera”. 
18 Guerrino Mordenti, nato nel 1890 a Cesena e ivi residente, meccanico, schedato nel 

Cpc nel 1925 come comunista, segnalato varie volte in Belgio tra il 1925 e il 1927.
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di carcere, scontati i quali era ripartito 
per Bruxelles e che non constava che 
avesse «avvicinato elementi sovversivi». 
Il 3 giugno l’Ambasciata di Bruxelles 
precisò che abitava a Etterbeek. 

Fu schedato nel Cpc come anarchico 
in epoca imprecisata.

Il 12 marzo 1930 un fiduciario informò 
la polizia politica che era «diventato di 
nuovo un comunista (sic) attivo», che si 
recava nuovamente alle riunioni e che si 
occupava della distribuzione di giornali 
comunisti e anarchici; che «dal numero 
di febbraio del 1930 del giornale anar-
chico “Guerre au Fascisme” (edito dal 
comitato internazionale di Difesa Anar-
chica19 di Bruxelles) risulta[va] che nel 

settembre-ottobre 1929 [aveva] sotto-
scritto a favore del comitato anarchico la 
somma di franchi 90». 

Nel luglio 1931 la polizia di Athus con-
fermò che si «occupa[va] di attività sov-
versiva». 

Nel dicembre dello stesso anno la gen-
darmeria dello stesso paese segnalò che 
era in rapporti epistolari con il noto Ce-
sare Teofili20. 

Nel mese di aprile del 1933 un infor-
matore della polizia politica lo segnalò 
come anarchico, residente a Auderghem, 
sobborgo di Bruxelles, dove era proprie-
tario, con i fratelli Giovanni e Giuseppe21, 
di un garage e precisò che i tre avevano 
intimità coi noti Bifolchi22, Cantarelli23 e 

19 Il Comité International de Défense Anarchiste fu costituito a metà degli anni venti: 
vi aderirono organizzazioni di vari paesi europei. Si impegnò a favore degli anarchici 
spagnoli Francisco Ascaso, Buenaventura Durruti e Gregorio Jover Cortés, incarcerati 
in Francia nel 1927 con l’accusa di complotto contro il re di Spagna, e di altri circa due-
cento rifugiati, minacciati di espulsione per lo stesso motivo, e partecipò attivamente alla 
campagna a favore di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. Nel 1927 pubblicò a Parigi il 
“Bollettino mensile del Comitato di difesa anarchica” e, dal 1934 al 1936, a Bruxelles il 
periodico “Ce qu’il faut dire”.

20 Cesare Teofili, nato il 20 ottobre 1900 a Papigno (Tr), operaio, anarchico, schedato 
nel Cpc nel 1928, iscritto nella “Rubrica di frontiera” nel 1930. Svolse attività antifascista 
in Francia, nel Belgio e nel Lussemburgo, da cui fu espulso. Nel novembre 1936 si arruo-
lò in una formazione antifranchista in Spagna. Ritornato in Belgio nella metà del 1937, 
nel dicembre del 1940 fu arrestato dai tedeschi: tradotto in Italia fu internato ad Ariano 
Irpino (Av) e Pisticci (Mt) fino alla caduta del fascismo. 

21 Qui biografato.
22 Giuseppe Bifolchi, nato il 20 febbraio 1895 a Balsorano (Aq), cementista, tenente 

di Fanteria. Espatriato nel 1920, collaborò con giornali anarchici in Francia e nel Belgio 
e subì condanne ed espulsioni. Schedato come anarchico nel 1927, fu iscritto nella “Ru-
brica di frontiera”. Aderì a “Giustizia e Libertà”. Nell’agosto 1936 si recò in Spagna per 
combattere contro i franchisti e fu tra i promotori della Colonna Italiana, con cui combatté 
sul fronte dell’Aragona. Nel giugno del 1937 si recò a Parigi, dove continuò ad aiutare 
i combattenti in difesa della repubblica spagnola. Il 10 maggio 1940 fu arrestato dalla 
polizia belga e tradotto in Francia, dove fu ferito in un bombardamento aereo mentre 
veniva condotto al campo di internamento di Saint-Cyprien. Dopo l’occupazione tedesca 
fu arrestato e consegnato alla polizia italiana, condannato al confino e inviato a Ventotene 
(Lt), dove rimase fino all’agosto del 1943. Partecipò alla Resistenza.

23 Vittorio Cantarelli, nato il 16 ottobre 1882 a Castelnovo di Sotto (Re), calzolaio. 
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Mario Mantovani24. Nel mese di giugno 
il Ministero della Giustizia belga chiese 
informazioni sul conto di sua madre25, 
che aveva raggiunto i figli nel mese di 
gennaio. Il 21 il prefetto di Vercelli, for-
nendole alla Direzione generale della Ps, 
lo citò come «comunista pericoloso». 

Il 26 luglio il Consolato di Bruxelles 
comunicò al Ministero degli Affari esteri 
che non era ancora stato possibile sapere 
se svolgeva attività sovversiva e se fosse 
in contatto con elementi anarchici.

All’inizio del mese di agosto una fonte 
fiduciaria informò la polizia politica che 
era giunto nel Belgio il 4 agosto 1922 
proveniente da Esch-sur-Alzette (Lus-
semburgo), con passaporto in regola; che 

nel febbraio 1923 era ad Halanzy; che 
nel mese di agosto dello stesso anno era 
tornato nel Lussemburgo e nel gennaio 
1924 nuovamente nel Belgio, a Etterbe-
ek, e nel marzo a Ixelles; che nel maggio 
1925 si era trasferito a Rochefort, nel 
gennaio 1926 nuovamente a Etterbeek, 
nel giugno 1929 ad Athus, nell’ottobre 
1931 a Gembloux, nel febbraio 1932 
nuovamente a Ixelles, nell’aprile 1932 a 
Wavre26. Per gli aspetti politici: nel 1924 
era stato segnalato come sovversivo; nel 
febbraio 1926 era stato segnalato come 
anarchico; nel settembre 1929 la polizia 
di Athus lo aveva segnalato come «so-
spetto di fare del contrabbando e della 
propaganda sovversiva».

Militante anarchico, schedato nel 1905, emigrò in Francia nel 1910 e poi nel Belgio, dove 
fu attivo nel Comité International de Défense Anarchiste. Nel 1932 fu iscritto nella “Ru-
brica di frontiera” come complice di Angelo Sbardellotto (condannato a morte e fucilato 
il 17 giugno 1932) nel progetto di attentare alla vita di Mussolini. Durante la guerra civile 
spagnola si occupò dell’arruolamento di volontari e dell’invio di aiuti. Durante la secon-
da guerra mondiale fu arrestato in Polonia e consegnato, il 9 febbraio 1941, dalla polizia 
tedesca a quella italiana. Processato dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato, il 23 
maggio fu condannato a trent’anni di carcere e recluso a San Gimignano (Si) fino al mese 
di settembre del 1943. Morì il 7 dicembre 1957 a Schaerbeek (Belgio). 

24 Mario Mantovani, nato il 7 aprile 1897 a Milano, tipografo, militante anarchico, già 
espatriato nel 1915 in Svizzera per sfuggire alla chiamata alle armi, ritornato dopo la fine 
della guerra, nel 1928 espatriò clandestinamente in Francia e poi in Belgio. Fu sospettato 
di essere coinvolto nei falliti attentati di Michele Schirru e Angelo Sbardellotto contro 
Mussolini. Durante la guerra civile spagnola si occupò a Bruxelles dell’invio di volontari 
e aiuti ai combattenti antifranchisti. Dopo l’occupazione tedesca del Belgio fu rimpatriato 
e condannato a cinque anni di confino: inviato a Ventotene, dopo la caduta del fascismo 
fu internato a Renicci di Anghiari (Ar). Partecipò alla Resistenza in Lombardia. Fondò e 
diresse il periodico clandestino “Il Comunista libertario” che, dopo la Liberazione, uscì 
come settimanale (“Il Libertario”) fino al 1965. Fu una delle figure di maggiore spicco 
della Federazione anarchica italiana. Morì il 4 luglio 1977 a Limbiate (Mb).

25 Giuseppina Ballor, nata il 4 marzo 1863 a Santhià. Il prefetto di Vercelli il 9 luglio 
comunicò che aveva dimorato in quella città per molti anni «serbando buona condotta 
morale e politica». 

26 Halanzy e Athus (uniti a Aubange nel 1977) si trovano nella provincia del Luxem-
bourg; Auderghem, Etterbeek e Ixelles si trovavano in quella di Bruxelles (oggi nella 
regione Bruxelles-Capitale); Rochefort, Gembloux e Yvoir si trovano nella provincia di 
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Il 18 agosto il Ministero dell’Interno 
dispose che l’Ambasciata di Bruxelles 
svolgesse ogni possibile indagine per ac-
certare l’attività politica da lui esplicata 
negli ultimi tempi.

Nel mese di novembre una fonte fidu-
ciaria riferì che stava preparando, assie-
me a Cesare Teofili, un attentato contro 
la Casa d’Italia27.

Il 22 novembre il prefetto di Vercelli 
assicurò la Direzione generale della Ps 
di aver richiesto la conferma della sua 
iscrizione nella “Rubrica di frontiera” 
per il fermo e che ne era stata altresì di-
sposta l’iscrizione nel “Bollettino delle 
ricerche”.

Il 28 dicembre il console di Bruxel-
les comunicò al Cpc che, dalle indagini 
compiute, era risultato che era occupato 
come meccanico e che non svolgeva at-
tività politica degna di rilievo.

Il 10 gennaio 1934 secondo la polizia 
politica risiedeva «a Wavre (vicinanze di 
Bruxelles) ma lavora[va] a Bruxelles». 
Il 10 maggio il Consolato di Bruxelles 
comunicò che risiedeva in quella città, in 
Chaussée de Wavre.

Il 30 luglio la polizia politica riferì che 
secondo «attendibili notizie confidenzia-

li» era partito qualche giorno prima per 
Rochefort, per lavorare come meccani-
co. Il 15 novembre il console di Liegi 
confermò che si era stabilito a Roche-
fort, con la madre, dal 14 luglio e che si 
era occupato in una officina di Yvoir e 
aggiunse che era rimasto disoccupato e 
conduceva vita ritirata. Il 13 aprile 1935 
la polizia politica riferì che risiedeva 
sempre a Rochefort e che si manteneva 
«politicamente abbastanza tranquillo». 

Il 12 novembre 1936 il console di Char-
leroi informò che il 31 ottobre dell’anno 
precedente si era trasferito a Bruxelles e 
che le informazioni fornite sul suo conto 
non avevano dato «rilievo speciale alla 
sua condotta morale e politica». Secon-
do il Consolato di Bruxelles nel mese 
di dicembre risiedeva a Etterbeek e nel 
gennaio del 1937 a Bruxelles. Il 15 mag-
gio fu segnalata la sua partecipazione a 
una riunione di anarchici nella capitale. 
Il 23 settembre il console di Bruxelles 
informò il Ministero degli Affari esteri 
di avergli rinnovato il passaporto per sei 
mesi, con validità per il Belgio e la Fran-
cia, e che egli aveva dichiarato di volersi 
recare a Parigi per visitare l’Esposizione 
ed eventualmente per trovare lavoro. Se-

Namur; Wavre in quella del Brabant (ora del Brabant wallon, di cui è il capoluogo), ma 
la segnalazione relativa a questa località potrebbe essere errata, poiché i fratelli, in vari 
periodi, risultarono residenti in Chaussée de Wavre a Auderghem e in un caso (segnala-
zione della polizia politica del 10 gennaio 1934) la località è considerata nelle «vicinanze 
di Bruxelles», mentre la città vi dista circa 27 chilometri. Si tenga inoltre conto che Etter-
beek e Auderghem sono località limitrofe e che la Chaussée de Wavre, partendo da Bru-
xelles, le tocca entrambe: non è da escludere che segnalazioni relative alla prima possano 
essere errate, così come riferimenti a Bruxelles possano essere generici.

27 Il 2 febbraio 1934 un fiduciario riferì che i due anarchici abitavano insieme e il 24 
marzo il Consolato di Bruxelles comunicò al Ministero degli Affari esteri che, malgrado 
le indagini compiute, nulla era stato possibile accertare in merito alla responsabilità sua 
e di Teofili nella preparazione dell’attentato e che, peraltro, da notizie raccolte negli am-
bienti anarchici della città, nulla era risultato riguardo a un simile progetto.
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condo un informatore della polizia poli-
tica il 9 dicembre prese parte a una riu-
nione a Parigi, a cui partecipò Giuseppe 
Bifolchi, proveniente da Barcellona.

Sempre secondo la polizia politica il 
19 marzo 1938 partecipò a Bruxelles a 
una «festa di beneficenza a favore della 
Spagna e delle vittime del fascismo or-
ganizzata dagli anarchici belgi».

Alla fine del 1939 il suo nome figurò 
in un elenco di antifascisti combattenti 
in Spagna trasmesso il 29 dicembre al 
Cpc: si trattava del recapito di Ferdinan-
do Cacciatori28, che aveva combattuto 
contro i franchisti, ma qualcuno lo inter-
pretò come se anch’egli fosse stato «in-
corporato in data 23 novembre 1936 nel 
sesto scaglione organizzato da “giustizia 
e libertà” inviato in Spagna a combatte-
re a fianco delle milizie rosse» e dispose 
ulteriori accertamenti. 

Alla fine del mese di gennaio del 1940 
fu segnalata sua presenza a una riunione 
di anarchici svoltasi a Bruxelles il 20. 

L’Ambasciata della capitale belga il 10 
aprile comunicò che non era stato possi-
bile accertare se fosse stato «in Spagna 
quale combattente nelle milizie rosse», 

precisando che «informazioni assunte 
nell’ambiente anarchico» l’avrebbero 
tuttavia escluso29. Il 31 luglio la polizia 
politica riferì che ne erano state perse le 
tracce.

All’inizio di aprile del 1943 era resi-
dente a Saint-Cloud (Haute-de-Seine): 
il 6 si presentò al Consolato di Parigi 
per chiedere il rinnovo del passaporto 
per potersi recare a Bruxelles, a far vi-
sita al fratello Giuseppe. Il 28 maggio la 
Questura di Vercelli espresse parere con-
trario, essendo «sovversivo schedato, 
sospetto di aver partecipato alla guerra 
civile di Spagna nelle milizie rosse ed 
essendo iscritto in rubrica di frontiera 
per arresto»30, ma nel frattempo era già 
riuscito a raggiungere la capitale belga: 
il 27 aprile il console di Bruxelles aveva 
infatti informato il Consolato di Parigi 
che, presentatosi il 6 aprile negli uffici 
consolari con passaporto scaduto, aveva 
dichiarato che suo fratello Giuseppe, re-
sidente a Francoforte «a scopo di lavoro 
[negli] ultimi giorni era stato arrestato 
dalla Polizia germanica per ragioni sco-
nosciute». Secondo il console di Bruxel-
les anch’egli risultava da arrestare, come 

28 Ferdinando Cacciatori, nato il 12 maggio 1898 a Verona, venditore ambulante, anar-
chico. Dopo la guerra mondiale subì un processo per propaganda pacifista. Emigrò in 
Belgio nel 1934. Nel 1935 fu schedato nel Cpc (erroneamente come comunista) e fu 
iscritto nella “Rubrica di frontiera”. Nel novembre del 1936 si recò in Spagna e si arruolò 
nella Colonna Italiana, per combattere contro i franchisti. Nel luglio del 1937 tornò a 
Bruxelles, dove continuò a frequentare ambienti anarchici.

29 È considerato erroneamente presente in Spagna durante la guerra civile anche nel 
quaderno curato dall’Anppia Antifascisti nel Casellario politico centrale, vol. 1, Roma, 
1988 («non si sa se in qualità di combattente antifranchista o solo per lavoro politico») 
e da questo ripreso nel volume Marco Puppini (a cura di), La Spagna nel nostro cuore. 
1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare, Roma, Aicvas, 1996 («nel novembre 
1936 è segnalato a Barcellona, con mansioni imprecisate»).

30 Non è noto quanto il provvedimento fu modificato, rispetto al “fermo”: presumibil-
mente da quando fu considerato «ex miliziano rosso».
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era stato comunicato con un telespresso 
del 25 settembre 1940 dell’Ambasciata 
di Berlino.

Astaldi, Giovanni Giuseppe
Di Giuseppe e di Giuseppina Ballor, 

nato il 17 ottobre 1892 a Tronzano Ver-
cellese. 

Il 29 gennaio 1926 il prefetto di Tori-
no, comunicando alla Direzione genera-
le della Pubblica sicurezza informazioni 
relative a suo fratello Antonio31, riferì 
che si trovava in Belgio, a Etterbeek32.

Nel mese di settembre del 1929 risultò 
che risiedeva a Liegi. 

Nel mese di aprile del 1933 un infor-
matore della polizia politica lo segnalò33 

come anarchico, residente a Auder-
ghem34, sobborgo di Bruxelles, dove era 
proprietario, con i fratelli Giuseppe35 e 
Antonio, di un garage, e precisò che i 
tre avevano intimità coi noti Bifolchi36, 
Cantarelli37 e Mario Mantovani38». Fu 
schedato nel Casellario politico centra-
le39. La Prefettura di Torino, a cui furono 
richieste informazioni (avendo risiedu-
to in quella città prima di emigrare), il 

5 giugno comunicò che non aveva pre-
cedenti in linea politica, ma risultava 
arrestato per porto di coltello. In quello 
stesso mese, in seguito a indagini sul 
conto di sua madre40, il prefetto di Ver-
celli, fornendole alla Direzione generale 
della Ps, colse l’occasione per informare 
che era «sospetto comunista». Il 26 lu-
glio il Consolato di Bruxelles comunicò 
che, «secondo alcune voci pervenute», 
era risultato che si era da tempo allonta-
nato dalla capitale belga, diretto in Fran-
cia, in un paese nei dintorni di Marsiglia. 
Nel mese di agosto un fiduciario lo se-
gnalò a Etterbeek, aggiungendo che era 
in Belgio da nove anni e precisando che 
sul suo conto non risultava «alcun pre-
cedente politico sfavorevole». Il 6 set
tembre il prefetto di Torino, dopo aver 
richiamato la nota precedente, aggiunse 
che si era trasferito in quella città «con 
la famiglia quando era ancora ragazzo e 
che fino al tempo della [sua] emigrazio-
ne, avvenuta nel 1919, non aveva prece-
denti né risulta[va] professare idee sov-
versive»; precisò che l’arresto di cui era 
stato fatto cenno era avvenuto nel 1926, 

31 Qui biografato.
32 Il documento è contenuto nel fascicolo del Cpc di suo fratello Antonio.
33 Fu segnalato solo con il primo nome e, più volte, con data di nascita errata (spesso 

quella del fratello Giuseppe Mario, con cui talvolta fu confuso); la stessa Prefettura di 
Vercelli solo a partire dal 2 marzo 1937 lo citò con le generalità complete ed esatte, che 
confermò poi, a richiesta del Ministero dell’Interno, precisando che erano state desunte 
dal certificato di nascita.

34 Si vedano le avvertenze nella nota 26.
35 Qui biografato.
36 Si veda la nota 22.
37 Si veda la nota 23.
38 Si veda la nota 24.
39 Fu schedato come comunista, tuttavia in molti documenti è qualificato anarchico (e, 

in alcune prefettizie a partire dal 1939, talvolta genericamente come antifascista).
40 Si veda la nota 25.
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in occasione di un rimpatrio temporaneo, 
e che qualche mese dopo era nuovamen-
te espatriato, con regolare passaporto. Il 
3 ottobre il prefetto di Vercelli trasmise 
alla Direzione generale della Ps informa-
zioni avute dalla Prefettura di Torino, ag-
giungendo che conviveva con la madre, 
che era emigrata in Belgio l’anno pre-
cedente41 con regolare passaporto. Il 28 
dicembre il console di Bruxelles informò 
che «a dire dei suoi familiari» si sarebbe 
trovato ancora in Francia ma che, mal-
grado le indagini, non era stato possibile 
conoscere il suo recapito.

Il 12 febbraio 1934 il prefetto di Ver-
celli comunicò che risiedeva con i fratel-
li e la madre a Auderghem. Il 10 maggio 
il console di Bruxelles confermò la resi-
denza nel sobborgo della capitale belga 
solo dei suoi fratelli, precisando che non 
era stato possibile ottenere notizie sul 
suo recapito, ma che sembrava risiedesse 
ancora in Francia. Il 12 luglio il prefetto 
di Vercelli informò che al paese natale 
non vi era alcun parente o amico con cui 
mantenesse corrispondenza.

Nel marzo 1935 il suo nome figurò in 
un elenco di anarchici e simpatizzanti 
inviato dalla polizia politica al Cpc, in 
cui risultava risiedere a Bruxelles. Il 16 
agosto il console della capitale belga co-
municò al Ministero degli Affari esteri 
che risiedeva al «noto recapito» e che 
non sembrava svolgesse «attività politi-
ca degna di particolare rilievo». 

Nel mese di luglio del 1936 un fiducia-
rio della polizia politica riferì che aveva 
partecipato a una riunione di anarchici, 

in cui si era discusso «della situazio-
ne politica in Spagna nonché di quella 
italiana in Etiopia». Il 15 settembre il 
console informò che risultava che aves-
se «lasciato l’autorimessa ove [aveva] 
lavorato per circa un anno» e che non 
era stato possibile rintracciarlo. Il 30 
ottobre il prefetto di Torino comunicò 
che le indagini per conoscere il suo re-
capito avevano dato esito negativo. Il 13 
novembre anche il prefetto di Vercelli 
diede analoga comunicazione. Alla fine 
del mese fu segnalata la sua partecipa-
zione a una riunione di anarchici, svolta-
si a Bruxelles, nella quale si era trattato 
«quasi esclusivamente» della situazione 
spagnola e dei «sussidi alle famiglie dei 
lavoratori partiti per la Spagna». Il 3 di-
cembre la polizia politica comunicò che 
da «accertamenti fatti in linea fiduciaria» 
era risultato che abitava con la madre a 
Bruxelles e che sembrava fosse occupato 
come meccanico in un’officina che «per 
il momento» non era stata individuata e 
che «la sua attività politica [era] limita-
ta» e non era «ritenuto elemento perico-
loso». Il 31 dicembre il console comuni-
cò che risiedeva a Etterbeek, precisando 
che non aveva «fatto l’oggetto di speciali 
rilievi»42.

Nel mese di gennaio del 1937 fu nuo-
vamente segnalato come partecipante a 
una riunione di anarchici. Il 29 il Conso-
lato di Bruxelles comunicò al Ministero 
dell’Interno che la segnalazione del 31 
dicembre si riferiva in realtà a suo fra-
tello Antonio43 e che egli non era invece 
ancora stato rintracciato. Il 23 febbraio il 

41 In realtà nel gennaio del 1933, con passaporto rilasciato il 29 novembre 1932.
42 Come risulterà in seguito la segnalazione era errata.
43 Che sembra vi si fosse trasferito alla fine di ottobre del 1935.
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Ministero dell’Interno dispose che fosse 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” per 
perquisizione e segnalazione per vigilan-
za. Nel mese di maggio fu nuovamente 
segnalato come partecipante a una riu-
nione anarchica del gruppo “Pensée et 
action” a Bruxelles. 

Il 28 ottobre 1938 il Consolato comu-
nicò che risiedeva a Etterbeek, con il fra-
tello Giuseppe, e che negli ultimi tempi 
non aveva dato luogo a rilievi in linea 
politica. 

Il 17 aprile 1940, confermando l’in-
formazione precedente, comunicò alla 
Direzione generale della Ps44 che «al 
momento della sua partenza quale vo-
lontario nelle milizie rosse spagnuole, 
abitava coll’anarchico Cacciatori Fer-
dinando45, in Bruxelles»46 e che, «dalle 
indagini svolte, [era] venuto a risultare 
che [...] benché simpatizzante comuni-
sta, non [era] iscritto al partito» e che 
non aveva dato negli ultimi tempi al-
cun particolare rilievo in linea politica. 
Il Ministero dell’Interno dispose che 
l’iscrizione nella “Rubrica di frontiera” 

prevedesse l’arresto. Nel mese di giugno 
fu iscritto anche nel “Bollettino delle ri-
cerche” come ex miliziano delle truppe 
rosse spagnole, residente in Francia.

In occasione di revisione del Casella-
rio politico, il 27 gennaio 1941 il pre-
fetto di Vercelli comunicò che risiedeva 
all’estero, «probabilmente nel Belgio, a 
recapito sconosciuto». 

Astaldi, Giuseppe Mario
Di Giuseppe e di Giuseppina Ballor, 

nato il 9 maggio 1901 a Torino, da fami-
glia di Tronzano Vercellese, meccanico. 

Nel mese di aprile del 1927 fu segna-
lato (con il nome di Mario47) come anar-
chico residente a Bruxelles: l’ambasciata 
di quella città, interessata al riguardo dal 
Ministero dell’Interno, il 27 luglio comu-
nicò che, dalle indagini esperite, non ri-
sultava residente nel Belgio e il 29 agosto 
confermò che non era noto neppure alla 
polizia belga.

Il 9 settembre 1929 il console di Bru-
xelles informò la Prefettura di Torino e 
il Casellario politico centrale di avergli 

44 Nel fascicolo non è conservato il dispaccio del 14 marzo contenente la richiesta di 
informazioni, pertanto non è possibile verificare se questa si riferiva effettivamente a lui 
o a suo fratello Antonio.

45 Si veda la nota 28.
46 Come si è visto, nell’autunno del 1936 gli informatori avevano perso le sue tracce 

(salvo la segnalazione di una sua eventuale partecipazione a una riunione anarchica a 
Bruxelles nel mese di novembre) pertanto non è possibile sapere con certezza se al mo-
mento della partenza del Cacciatori per la Spagna anch’egli abitasse con questi e suo 
fratello Antonio a Bruxelles (anche se il Ministero dell’Interno lo affermò in una comuni-
cazione del 15 maggio 1940 alle prefetture di Vercelli e Torino, che sembra tuttavia per-
tinente al fratello Antonio): ciò che è certo è che il riferimento all’ex miliziano spagnolo 
(contenuto nel documento citato nella biografia di Antonio Astaldi) non lo riguardava. 
Ciononostante è considerato anch’egli, erroneamente, combattente in Spagna anche nel 
quaderno curato dall’Anppia Antifascisti nel Casellario politico centrale, cit. e da questo 
ripreso nel volume a cura di Marco Puppini, cit.

47 Probabilmente veniva comunemente chiamato così (anche il fratello Antonio, presen-
tatosi al Consolato di Parigi nell’aprile del 1943, si riferì a lui con questo nome).
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concesso il passaporto48 e precisò che 
risultava di buona condotta morale, che 
non si occupava di politica e che non 
era in relazione con i fratelli Giovanni49 
(che si trovava a Liegi) e Antonio50 (nel 
Lussemburgo51). Nulla risultando sul 
suo conto al Cpc, il Ministero dell’In-
terno chiese le informazioni di rito alla 
Prefettura di Torino che, il 4 novembre, 
comunicò che non aveva precedenti 
di sorta negli atti della Questura e che, 
dalle informazioni assunte, era risultato 
«di regolare condotta in genere»; che era 
emigrato all’estero nel 1922 a scopo di 
lavoro, munito (secondo quanto avevano 
dichiarato i familiari) di regolare pas-
saporto, ma che non era stato possibile 
controllare queste affermazioni poiché le 
pratiche relative a quell’anno erano state 
inviate al macero; che nel mese di luglio 
aveva negato il nulla osta per il passa-
porto richiesto tramite il Consolato di 
Bruxelles, avendo due fratelli sovversi-
vi. Fu schedato nel Cpc.

Nel mese di aprile del 1933 un infor-
matore della polizia politica riferì che 
risiedeva a Auderghem)52, sobborgo di 
Bruxelles, dove era proprietario, con i 
fratelli, di un garage e precisò che i tre 

avevano intimità coi noti Bifolchi53, 
Cantarelli54 e Mario Mantovani55. 

Il 5 giugno la Prefettura di Torino co-
municò che era emigrato nel Belgio nel 
192956, fornì i dati relativi ai fratelli An-
tonio e Giovanni, informò che un altro 
fratello, Luigi57, risultava di regolare 
condotta in genere e che la madre era 
partita per il Belgio nel mese di gennaio, 
con regolare passaporto.

Il 9 luglio, nell’ambito di indagini nei 
confronti di sua madre58 richieste dal Mi-
nistero della Giustizia belga, il prefetto 
di Vercelli, fornendole alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza, riferì 
che era «sospetto comunista». Il 26 il 
console di Bruxelles informò il Ministe-
ro degli Esteri che si asteneva «dal ma-
nifestare idealità politiche e dallo svol-
gere propaganda contraria al Regime»; 
che risultava che si fosse recato a Torino 
verso la fine dell’anno precedente e che 
aveva espresso l’intenzione di ritornare 
«prossimamente in Italia in viaggio di 
piacere».

L’11 agosto la polizia politica, riferen-
do informazioni pervenute da fonte fidu-
ciaria nei confronti di suo fratello Anto-
nio, comunicò che si trovava nel Belgio 

48 Al nome Giuseppe.
49 Qui biografato.
50 Qui biografato.
51 Secondo un’informazione fiduciaria dell’agosto 1933 contenuta nel suo fascicolo del 

Cpc, suo fratello Antonio in quel periodo si sarebbe invece già trovato nel Belgio.
52 Si vedano le avvertenze nella nota 26.
53 Si veda la nota 22.
54 Si veda la nota 23.
55 Si veda la nota 24.
56 Come si è visto, era già a Bruxelles nel mese di aprile del 1927, anche se all’epoca 

non era ancora stato identificato.
57 Nato nel 1883, residente a Torino; non risulta schedato nel Cpc.
58 Si veda la nota 25. 
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da nove anni, che risiedeva a Auderghem 
e che nei suoi confronti non risultava al-
cun precedente politico sfavorevole59.

Il 10 maggio 1934 il Consolato di Bru-
xelles comunicò che risiedeva in quella 
città, in Chaussée de Wavre. Il 19 luglio 
1935 il console di Bruxelles comunicò al 
Ministero degli Affari esteri che risiede-
va «sempre al noto recapito» e che non 
sembrava che esplicasse «attività politi-
ca degna di rilievo». Il 19 febbraio 1937 
comunicò che risiedeva a Etterbeek ma 
che non era stato possibile sapere nulla 
sulla sua condotta politica. Il Ministero 
dell’Interno ne dispose l’iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera” per perquisizione 
e segnalazione per vigilanza.

Il 15 aprile 1938 il console di Bruxel-
les comunicò al Ministero dell’Interno 
che negli ultimi tempi non aveva svolto 
alcuna attività politica degna di rilievo60.

Il 20 giugno 1939 la polizia politica 
comunicò che, secondo una informazio-
ne fiduciaria, dieci giorni prima aveva 
partecipato a una riunione del Comité 
International de Défense Anarchiste61.

Nel mese di agosto del 1942 richiese 
il passaporto al Consolato di Francoforte 
sul Meno, dove risiedeva.

La Direzione generale della Ps, riferen-
do al Ministero degli Affari esteri quanto 

risultava sul suo conto (e precisando che, 
in merito alla segnalazione di aver parte-
cipato alla riunione del 10 giugno 1939 
non era stato possibile stabilire se effetti-
vamente era a lui relativa o a «qualcuno 
dei suoi fratelli»), non essendo da molto 
tempo pervenute notizie sul suo compor-
tamento politico, non espresse alcun pa-
rere in merito al rilascio del passaporto.

Il 27 aprile 1943 il console di Bruxel-
les informò il Consolato di Parigi che 
suo fratello Antonio, presentatosi negli 
uffici consolari, proveniente dalla capi-
tale francese, aveva dichiarato che egli, 
residente a Francoforte sul Meno «a sco-
po di lavoro, [negli] ultimi giorni era sta-
to arrestato dalla Polizia germanica per 
ragioni sconosciute». 

Il Consolato di Francoforte, interessa-
to al riguardo, riferì al Ministero degli 
Affari esteri che era stato effettivamente 
arrestato dalla Gestapo il 20 aprile e si 
trovava in carcere in attesa di giudizio 
perché incolpato di «audizione di stazio-
ni Radio nemiche nonché per reato [...] 
riguardante la propagazione di notizie 
false e dannose dello Stato».

Badino, Ernesto
Di Giuseppe e di Marianna Ghigo, nato 

il 30 maggio 1900 a Crova, contadino.

59 Il 10 maggio 1934 il Consolato di Bruxelles confermò che risiedeva in Chaussée 
de Wavre con il fratello Antonio (il documento è conservato nel fascicolo del Cpc di 
quest’ultimo).

60 Nel quaderno curato dall’Anppia Antifascisti nel Casellario politico centrale, cit. 
e nel volume a cura di Marco Puppini, cit. è considerato combattente nelle formazioni 
repubblicane in Spagna ma, a differenza dei fascicoli del Cpc intestati ai fratelli, in cui 
si trova il citato documento che, mal interpretato, diede origine alle errate segnalazioni, 
nel suo fascicolo (consultato in fotocopia pervenuta dall’Acs, presumibilmente completa) 
non è stato reperito alcun riferimento alla guerra civile spagnola. 

61 La notizia è contenuta in un documento conservato nel suo fascicolo del Cpc, in cui 
tuttavia è riportato solo il cognome.
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Il 21 febbraio 1935 fu segnalato dal 
Consolato di Barcellona come frequen-
tatore di «locali equivoci bazzicati abi-
tualmente da noti sovversivi». 

Il 2 aprile il prefetto di Vercelli, inte-
ressato al riguardo, comunicò alla Dire-
zione generale della Pubblica sicurezza 
che risultava di cattiva condotta morale e 
che aveva riportato quattro condanne per 
reati comuni, dal Tribunale di Torino62, 
nel 1925, nel 1930 e nel 1932, per l’ul-
tima delle quali era pendente ordine di 
carcerazione; che in patria aveva sempre 
tenuto cattiva condotta morale, frequen-
tando la compagnia di pregiudicati e pro-
stitute e vivendo di espedienti, ma che 
politicamente non aveva mai dato luogo 
a rimarchi; che era espatriato clandesti-
namente; che «dietro compenso sarebbe 
[stato] capace di qualsiasi azione». 

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale come antifascista e iscritto nella 
“Rubrica di frontiera” per l’arresto. Il 3 
maggio il console di Barcellona comuni-
cò che non risultava che si fosse «distinto 
in attività politica contraria al Regime».

Il 17 febbraio 1938 il prefetto comuni-
cò che «si sarebbe arruolato nelle milizie 
rosse». Fu pertanto iscritto nel “Bollet-
tino delle ricerche” e fu disposto il con-
trollo della corrispondenza diretta ai suoi 
familiari. Il 21 giugno 1938 il Ministero 
degli Affari esteri comunicò alla Dire-
zione generale della Ps che il suo nome 
figurava nella “Gaceta de la República” 
in un elenco di italiani che avevano ri-
chiesto la carta d’identità per lavorare in 

Spagna (risultava residente a Esparrago-
sa de Lares, in provincia di Badajoz). 

Nel mese di aprile del 1940 il Conso-
lato di Siviglia richiese alla Prefettura 
di Vercelli il nulla osta per il rilascio del 
passaporto, precisando che risiedeva a 
Galizuela de Lares63. Il prefetto riferì alla 
Direzione generale della Ps che «politi-
camente nulla risulta[va] negli atti della 
locale Questura, ma la sua condotta po-
litica permane[va] dubbia, tanto che al 
paese di nascita corre[va] voce, non con-
trollabile, che [si fosse] arruolato nelle 
file dei rossi durante la guerra civile in 
Spagna»64; precisò che con familiari e 
parenti non era in buoni rapporti a cau-
sa della sua cattiva condotta e non era in 
corrispondenza con loro e aggiunse che 
aveva prestato servizio di leva nei cara-
binieri, da cui era stato successivamente 
radiato per cattiva condotta. Il 22 mag-
gio comunicò che non esistevano man-
dati giudiziari eseguibili.

Il 12 luglio il prefetto comunicò che si 
sarebbe trovato a Siviglia. Nel dicembre 
del 1941 rinnovò la richiesta di passa-
porto. Nel gennaio del 1942 la Direzione 
generale della Ps espresse parere contra-
rio al rilascio.

Becchia, Anacleto
Di Vitale e di Emilia Cerruti, nato il 30 

maggio 1882 a Biella, artista lirico.
Il 25 agosto 1906 la polizia di Ginevra 

chiese informazioni sul suo conto e su 
quello di suo fratello Edoardo65 alla Dire-
zione generale della Pubblica sicurezza.

62 Inoltre in un caso era stato assolto per insufficienza di prove.
63 Recte Galizuela, frazione di Esparragosa de Lares.
64 Non risulta che abbia militato nelle brigate internazionali.
65 Edoardo Becchia, nato il 3 maggio 1880 a Biella, socialista. Era emigrato in Svizzera 
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Il 20 settembre il prefetto di Novara, 
interessato al riguardo, comunicò che 
mancava dalla città natale da circa un 
anno; risultava di buona condotta giu-
diziaria e senza pendenze penali ma era 
affiliato al Partito socialista e «capace di 
atti teppistici». Fu schedato nel novero 
dei sovversivi.

Nel gennaio 1937 il prefetto di Vercelli 
comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che «pel passato pro-
fessava idee socialiste ma non era peri-
coloso né propagandista»; che si era al-
lontanato dalla città natale da moltissimi 
anni senza più dare notizie; che nell’ot-
tobre 1908 aveva contratto matrimonio 
con certa Clotilde Weinachter a Vienne 
(Francia); che, da accertamenti disposti, 
risultava risiedere a Courbevoie (Hauts
de-Seine)66.

Il Ministero dell’Interno incaricò il 
Ministero degli Affari esteri di interes-
sare le autorità consolari competenti per 
ottenere informazioni sul suo comporta-
mento politico67.

Il Consolato di Anversa (Belgio) il 24 
marzo comunicò che nell’estate dell’an-
no precedente aveva risieduto a Blan-
kenberge (West-Vlaanderen), dove era 
stato assunto come cantante dall’impre-
sario di un caffé-concerto e che nulla di 
sfavorevole era emerso a suo carico. Il 

Consolato di Parigi quello stesso gior-
no comunicò che era stato rimpatriato 
il 17 febbraio68. Il 27 settembre precisò 
invece che, dopo aver ritirato il biglietto 
Parigi-Modane, «carpito [...] con il pre-
testo del rimpatrio a spese dell’Erario», 
non risultava giunto a Biella e neppure 
transitato al valico di Bardonecchia e che 
«tutto permette[va] quindi di ritenere che 
[... si fosse] invece trasferito in qualche 
altra località della Francia».

Il Consolato di Bruxelles il 16 aprile 
comunicò che risiedeva in quella città e 
che, essendosi presentato in quegli uf-
fici, opportunamente interrogato, aveva 
dichiarato di non essere sposato e che la 
Weinachter era stata solo sua amante a 
Vienna, circa venti anni prima; che era 
tornato in quella città quattro anni pri-
ma, dove non gli era però stato possibile 
trovare lavoro; che ultimamente si era 
recato ad Anversa, dove aveva qualche 
conoscenza, ma inutilmente; a Bruxel-
les sperava di «trovare qualche occupa-
zione, in attesa della buona stagione». 
Aveva inoltre aggiunto che era rimasto 
sprovvisto di mezzi di sussistenza e che 
aveva impegnato quanto possedeva. In-
terpellato sui suoi sentimenti politici, 
aveva assicurato di non far parte di alcun 
partito e di non professare sentimenti 
contrari al regime e che le sue preoccu-

assieme al fratello. Secondo il prefetto di Novara non era pericoloso, ma «capacissimo di 
commettere atti teppistici»: fu pertanto schedato nel novero dei sovversivi. Nel 1911 emi-
grò negli Stati Uniti (stabilendosi forse a New York) e da allora non diede più sue notizie.

66 In realtà, come sarà precisato in seguito, la città in cui conobbe la Weinachter non era 
Vienne, nel dipartimento dell’Isère, ma la capitale austriaca, e non risulta che abbia mai 
risieduto a Courbevoie, dove abitava invece il fratello Carlo.

67 Furono interessate le ambasciate di Parigi e Bruxelles, la Legazione de L’Aia e i con-
solati di Parigi, Anversa, Rotterdam e Bruxelles.

68 In questa comunicazione la data citata era in realtà quella del 17 aprile, corretta in una 
successiva nota dell’8 ottobre.
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pazioni erano «la sua arte e la maniera 
per guadagnarsi la vita»; infine aveva 
«offerto gratuitamente la sua coopera-
zione per una eventuale serata artistica 
alla Casa d’Italia».

Il 31 gennaio 1938 il Consolato di Pa-
rigi comunicò che si era presentata sua 
figlia, Gilda Becchia in Jupin, cittadina 
francese per matrimonio, chiedendo che 
venisse rintracciato, poiché non aveva 
sue notizie da diversi anni. Esaminata la 
pratica di rimpatrio dell’anno precedente 
e svolti accertamenti, era sorto il dubbio 
che chi si era presentato in quell’occa-
sione (che aveva dichiarato di essere 
sarto) «avesse abusivamente assunto le 
[sue] generalità»69. 

L’11 febbraio 1938 il Consolato di 
Bruxelles comunicò che era deceduto il 
10 gennaio in quella città70.

Bergandi, Serafino	
Di Luigi e di Caterina Valle, nato il 24 

marzo 1895 a Santhià.
L’8 agosto 1936 il prefetto di Vercelli 

comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che in passato aveva 
professato idee socialiste antimilitariste 
ed era stato uno dei più attivi propagan-
disti del Gruppo giovanile del 2o collegio 
di Torino, di cui era stato cassiere; che da 
diversi anni risiedeva in Francia71.

Il 28 gennaio 1937 il prefetto di Torino 
comunicò che durante la sua permanen-
za in città era stato occupato come brac-
ciante ed era emigrato clandestinamente 
in Francia nel 1920, senza fare più ritor-
no. Il 30 marzo l’Ambasciata di Parigi 
riferì che era stato rintracciato in quella 
città, dove era conosciuto come «profes-
sante sentimenti poco favorevoli al Re-

69 Ad avvalorare l’ipotesi della sostituzione di persona, intervenne la dichiarazione di 
suo fratello Carlo, che non lo riconobbe nella fotografia della persona che aveva chiesto 
di essere rimpatriata né nella firma la sua calligrafia. Inoltre questi precisò che suo fratello 
non aveva mai esercitato il mestiere di sarto e che, come artista lirico, «aveva peregrinato 
per l’Europa, risiedendo anche per vari anni a Bucarest. Interessato il Consolato della 
capitale romena e avuta una fotografia di un suo vecchio passaporto, i suoi parenti non 
lo riconobbero. Il sedicente Cleto Becchia aveva inoltre mostrato una carta di identità 
rilasciata in Algeria, valida fino al 28 agosto 1937, e un passaporto rilasciatogli a Tunisi, 
per l’Algeria e la Tunisia, rinnovato il 12 gennaio 1937, con validità di sei mesi. Il con-
sole dispose quindi ricerche per rintracciare sia l’«artista di canto», irreperibile, sia chi ne 
aveva assunto le generalità.

70 Il 15 ottobre il Consolato di Parigi riferì che non aveva «mancato di continuare ad 
interessarsi al fine di poter esperire nuove indagini atte a poter stabilire la vera identità 
dei due individui conosciuti entrambi sotto il nome di Becchia Cleto» e che, avendo il 
Consolato di Bruxelles comunicato che certo Becchia Cleto, artista lirico, era deceduto 
in quella città, e «dalle pratiche svolte successivamente e da nuove dichiarazioni fatte dal 
fratello Becchia Carlo [... si poteva] dedurre come la persona deceduta a Brusselle [fosse] 
il connazionale Becchia Cleto a suo tempo ricercato». Invece «malgrado le ricerche fatte 
anche nella circoscrizione consolare» non si era avuta notizia della persona che nel 1937 
si era presentata «per far richiesta di rimpatrio sotto [...] false generalità».

71 Non sono noti i motivi che originarono questa comunicazione: si può ipotizzare che 
sia stata inviata alla Direzione generale della Pubblica sicurezza richiesta di informazioni 
da parte di qualche autorità consolare in Francia.
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gime» ma che non si metteva in evidenza 
con la sua condotta politica. Il 5 maggio 
dell’anno seguente confermò che la sua 
attività politica non era degna di partico-
lare rilievo. 

Nel gennaio del 1939 fu schedato nel 
Casellario politico centrale. Nel mese 
di giugno fu revocata l’iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera”, avvenuta in data 
imprecisata, non essendo stata riscontra-
ta una sua accertata o fondatamente sup-
posta pericolosità politica.

L’8 agosto 1941, risiedendo in Germa-
nia da qualche tempo, si rivolse al Con-
solato di Berlino per il rinnovo del pas-
saporto, dovendo recarsi in Francia per 
raggiungere la famiglia. Il 12 settembre 
il prefetto di Vercelli, interessato al ri-
guardo, premesso che era noto per le sue 
idee socialiste e precisato che non era 
ritenuto pericoloso poiché la sua attività 
politica era sempre stata limitata, espres-
se parere favorevole. Il 17 settembre an-
che il Consolato di Parigi confermò che 
non risultava che avesse «attirato l’atten-
zione con la sua condotta politica». Il 22 
luglio 1942 il Ministero dell’Interno au-
torizzò il rilascio del documento.

Burattone, Felice	
Di ignoti, nato il 22 luglio 1897 a Val-

duggia.
Il 20 febbraio 1931 la direzione della 

polizia belga chiese informazioni sul suo 
conto, comunicando che era giunto ad 
Arlon (Luxembourg) l’8 febbraio, pro-
veniente da Arsate (sic).

Il prefetto di Varese il 18 dicembre co-
municò che era stato residente ad Azzate 
fino al 1924, quando era emigrato; aveva 

prestato servizio militare in Artiglieria; 
nel maggio del 1920 era stato denunciato 
per furto; sembrava che avesse simpatiz-
zato per partiti sovversivi, ma non aveva 
mai svolto attività politica72. Il prefetto 
di Vercelli, interessato al riguardo, il 30 
dicembre comunicò alla Direzione gene-
rale della Pubblica sicurezza che al paese 
natale non era conosciuto poiché, non ap-
pena nato, era stato ricoverato in un bre-
fotrofio a Novara. Fu schedato nel Casel-
lario politico centrale come antifascista e 
iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

Il 17 febbraio 1932 il prefetto di Vare-
se precisò che era stato occupato come 
muratore; il 22 febbraio quello di Ver-
celli riferì che dall’Ospizio di Novara 
era stato affidato alla famiglia di cer-
to Enrico Albizzi, di Azzate. Il 4 aprile 
l’Ambasciata di Bruxelles informò che, 
secondo la polizia belga, era stato espul-
so dalla Francia il 21 gennaio dell’anno 
precedente, ma non dava luogo ad alcun 
rilievo sfavorevole.

Il 17 aprile 1934 il prefetto di Vercel-
li comunicò che risultava aver contratto 
matrimonio il 10 marzo 1923 a Santa 
Sofia (Fo) con certa Cesarina Riceputi. 
L’Ambasciata di Bruxelles il 20 dicem-
bre comunicò che continuava a lavorare 
abbastanza regolarmente ma che «la sua 
condotta in genere lasciava alquanto a 
desiderare» e precisò che era stato prov-
veduto «nei limiti del possibile, data la 
distanza di Arlon dalla sede consolare, 
alla sua sorveglianza».

L’8 dicembre 1937 il Consolato di 
Liegi informò di avergli rilasciato pas-
saporto valido per un anno per vari paesi 
europei, precisando che non aveva mai 

72 In questa e successive comunicazioni, fino al febbraio 1932, fu citato come Burattini.
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dato luogo ad alcun rilievo sfavorevole.
L’11 giugno 1939 il prefetto di Vercel-

li comunicò di aver richiesto la revoca 
dell’iscrizione nella “Rubrica di frontie-
ra”, «non riscontrando nello stesso una 
accertata o fondatamente supposta peri-
colosità politica». Il 22 luglio il Conso-
lato di Liegi informò che era titolare di 
un’impresa di lavori in cemento; che era 
favorevolmente conosciuto e che risulta-
va che conducesse «vita regolare senza 
dar luogo a speciali rilievi».

Il 28 gennaio 1941, in occasione di 
revisione del Casellario politico, il pre-
fetto comunicò che risiedeva «in Francia 
(sic), al noto recapito».

Canonica, Grisante
Di Francesco e di Giuseppina Pavese, 

nato il 21 febbraio 1873 a Crescentino.
Il 2 ottobre 1929 la polizia politica lo 

segnalò per essersi fatto notare per atti-
vità antifascista e principi anarchici in 
Belgio, a Tessenderlo (Limburg)73. Fu 
schedato nel Casellario politico centra-
le. Il 21 novembre il prefetto di Vercelli, 
interessato al riguardo, comunicò alla 
Direzione generale della Pubblica sicu-
rezza che aveva lasciato il comune di na-
scita da oltre trent’anni; che vi era ritor-
nato una sola volta, nel 1900, e che, da 
allora, non aveva più dato notizie di sé; 
precisò che era ritenuto di buona condot-
ta morale e politica e assiduo lavoratore; 
che non aveva precedenti di sorta e non 
era mai stato segnalato come persona 
professante idee sovversive e aggiunse 

che alcuni ritenevano che si trovasse in 
Francia e altri in Svizzera (dove sembra-
va che avesse realmente risieduto quat-
tro anni prima, per ragioni di lavoro). Fu 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” per 
perquisizione e vigilanza.

Il console di Liegi comunicò che non 
era stato rintracciato in quella circoscri-
zione consolare. Il 1 febbraio 1930 il 
console di Bruxelles informò che risie-
deva a Zelzate (Oost-Vlaanderen), dove 
lavorava come operaio cementista e non 
dava luogo «ad alcuna segnalazione spe-
ciale». Il 29 giugno 1932 comunicò che, 
essendo rimasto disoccupato da diversi 
mesi, si era diretto a Charleroi (Hainaut), 
dove aveva trovato nuova occupazione, 
sempre come operaio cementista. 

Nel marzo del 1933 la polizia po-
litica fu informata da fonte fiduciaria 
che il suo nome era stato rilevato in un 
elenco di sovversivi della zona di Se-
raing-sur-Meuse (Liegi). Il 20 marzo co-
municò al Cpc che era giunto nel Belgio 
nel maggio del 1922, proveniente dalla 
Francia, e precisamente da Trith-Saint-
Léger (Nord), con passaporto rilascia-
togli l’11 aprile 1920 dal Consolato di 
Ginevra, e che si era iscritto a Cuesmes 
(Hainaut) e poi, dal mese di settembre, 
a Mons (Hainaut); che risultava che l’8 
marzo di quell’anno, in Francia, fosse 
stato condannato a due mesi di carcere 
per lesioni da Valenciennes (Nord); che, 
dopo vari trasferimenti in Belgio74, nel 
giugno del 1931 era emigrato in Olanda, 
tornando, nel dicembre dello stesso anno, 

73 Secondo una successiva nota della polizia politica, del 22 aprile 1932, vi sarebbe 
giunto il 25 aprile 1928, proveniente da Seraing-sur-Meuse (Liegi).

74 Nel febbraio 1923 a Marchienne-au-Pont (ora unito a Charleroi, nella provincia 
dell’Hainaut), dal giugno 1923 al giugno 1926 ad Ath, Mons, Mont-sur-Marchienne (ora 
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in Belgio, a Vilvoorde (Vlaams-Brabant) 
e, successivamente, nell’agosto del 1932 
a Fontaine-l’Évêque (Hainaut). Precisò 
che, da quando abitava a Zelzate, man-
teneva buona condotta e non si occupava 
di politica.

Il 9 maggio il prefetto di Vercelli di-
spose la rettifica dell’iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera” per i provvedi-
menti di perquisizione e segnalazione75.

Il 14 marzo 1938 il prefetto informò 
che sembrava fosse morto in Belgio 
quattro anni prima. L’8 maggio il conso-
le di Bruxelles confermò il decesso, che 
era avvenuto il 15 maggio 1933 a Fon
taine-l’Évêque. Il 4 giugno il prefetto ri-
chiese la revoca della sua iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera”.

Flecchia, Enrico 
Di Emilio e di Caterina Rovetti, nato 

il 16 luglio 1877 a Cavaglià, meccanico.
Nel maggio del 1909 il suo nominativo 

fu rilevato nell’elenco degli oblatori pub-
blicato dal giornale anarchico “Alleanza 
libertaria”76. Avviate indagini a Londra, 
dove risultava risiedere, il 22 giugno il 
console comunicò alla Direzione genera-
le della Pubblica sicurezza che era poco 
conosciuto dai confidenti e sconosciuto 
alla polizia. Il 29 trasmise informazioni 
ricevute dalla polizia londinese, da cui 
risultava che era ritornato nella capitale 

britannica da pochi mesi, proveniente da 
Parigi, e che non era un anarchico «di 
molta importanza», che non frequentava 
assiduamente le riunioni e non lo si ve-
deva spesso «nei clubs anarchici».

Fu schedato nel novero dei sovversivi. 
Il 13 luglio il prefetto di Novara comuni-
cò che si era allontanato dal paese di na-
scita, per motivi di lavoro, da oltre quin-
dici anni e che non vi era mai ritornato; 
che aveva prestato servizio militare, non 
aveva precedenti penali e durante la per-
manenza in patria aveva tenuto buona 
condotta morale e politica.

Il 30 gennaio 1933 il prefetto di Ver-
celli informò che, secondo quanto era 
stato riferito dai carabinieri, sarebbe 
deceduto da circa quattordici anni a 
Londra ma che il decesso non risultava 
trascritto nei registri di stato civile dal 
1917 al 1922. Il 29 marzo il console di 
Londra comunicò che tutte le indagini 
al riguardo avevano dato esito negati-
vo. Il 6 settembre dell’anno seguente il 
prefetto informò che risultava deceduto 
il 12 luglio 1932 e che al paese natale 
non aveva né parenti né beni mobili o 
immobili. Il 6 novembre il console co-
municò che nei registri di stato civile dal 
1924 al 1933 non risultava alcun atto di 
morte riferentesi a lui «o ad omonimi». 
L’8 dicembre il prefetto informò che, da 
ulteriori accertamenti fatti eseguire, era 

unito a Charleroi), Boussu, Haine-Saint-Pierre (ora unito a La Louvère), tutti comuni del-
la provincia dell’Hainaut, poi ad Angleur (ora unito a Liegi), Seraing-sur-Meuse (Liegi), 
Tessenderlo (Limburg), Zelzate (Oost-Vlaanderen), e infine, nel giugno 1930 a Kwaad-
mechelen (ora unito a Ham, Limburg).

75 In quest’occasione fu qualificato come comunista.
76 “L’Alleanza libertaria. Contro ogni forma di sfruttamento e di autorità”, settimanale 

di quattro pagine, stampato a Roma, diretto da Giovanni De Marco Fioritoni. Il primo 
numero uscì il 1 maggio 1908; l’ultimo numero noto è dell’agosto del 1911.
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risultato deceduto l’11 giugno 1916 e 
che sua moglie, Nina Flecchia, risultava 
risiedere ancora a Londra. Il 29 gennaio 
1935 il console confermò e trasmise co-
pia dell’atto di morte, avvenuta a seguito 
di tubercolosi.

Guercio, Giacomo	
Di Maurizio, nato il 2 gennaio 1876 a 

Tricerro.
Nel gennaio 1938 fu segnalato dalla 

polizia politica come abbonato «al noto 
libello di g. e l.», con l’indicazione del 
suo indirizzo a Londra. Il 31 maggio il 
console comunicò alla Direzione gene-
rale della Pubblica sicurezza che vi ri-
siedeva da oltre quarant’anni; che aveva 
sposato circa venticinque anni prima una 
suddita inglese, con la quale si era reca-
to in viaggio di nozze in Italia; che non 
aveva compiuto altri viaggi nel regno; 
che non aveva prole e che lavorava come 
cuoco, «in genere come straordinario in 
restoranti della City». Da «una intervista 
avuta col medesimo» era risultato che 
non si occupava di politica e non face-
va propaganda, limitandosi ad affermare 
che in Italia vi erano «troppe tasse e che 
il sistema di governo come gli [era sta-
to] descritto non gli [andava] a genio». Il 
console aggiunse che non si era iscritto 
«al Fascio perché non gli porta[va] nes-
sun interesse» e concluse giudicandolo 
«persona innocua, senza cultura e di idee 
antiquate».

L’8 luglio il prefetto di Vercelli riferì 
che era emigrato «sin dall’infanzia, uni-
tamente alla famiglia, per località igno-
ta» e che, non avendo congiunti al paese 
natale, non era stato possibile raccoglie-
re informazioni precise sul suo conto; 
precisò che dai registri di stato civile era 

risultato che aveva contratto matrimonio 
il 6 gennaio 1908 con certa Alice Roony.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale come antifascista. 

Il 15 maggio 1942, sollecitato a «rife-
rire ulteriori notizie», il prefetto comuni-
cò alla Direzione generale della Ps che 
si riteneva che si trovasse ancora «in In-
ghilterra, probabilmente a Londra».

Lanfranchi, Giuseppe
Di Gaetano e Teresa Godio, nato a 

Borgosesia il 13 maggio 1874.
Nel “cenno biografico” redatto dalla 

Prefettura di Novara il 28 febbraio 1903 
si legge: «In patria riscuoteva buona 
fama è di carattere mite. Ha poca educa-
zione, era di tarda intelligenza di coltura 
privo avendo frequentato nella frazione 
Bettole le classi elementari senza pro-
fitto. Lasciò Borgosesia nell’età di anni 
dodici e non esercitava alcun mestiere. 
In Svizzera imparò quello di falegname. 
Ignorasi se sia lavoratore assiduo o fiac-
co. Provvede col lavoro al proprio so-
stentamento. Ignorasi quali compagnie 
frequenti. Male comportavasi verso i 
genitori mai avendoli soccorsi. Non gli 
furono affidate cariche amministrative o 
politiche. Assicurasi che in Svizzera si 
ascrisse al partito anarchico. Preceden-
temente non apparteneva a partito sov-
versivo. Ignorasi quale influenza eserciti 
sui settari e se e con quali individui della 
setta nel Regno od all’estero è od è stato 
in corrispondenza certo è che non trovasi 
in relazione con persone di Borgosesia. 
Emigrò in Svizzera nel 1886 e ritornò in 
Borgosesia nel 1894 per ottemperare agli 
obblighi di leva e venne assegnato alla 
3a categoria quale figlio unico e nel feb-
braio 1903 per motivi di famiglia. Muni-
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tosi di passaporto per l’estero il giorno 
4 detto mese ripartì per Londra. Non si 
può precisare in quale città della Sviz-
zera abbia dimorato poiché in patria non 
ha parenti coi quali siasi tenuto in corri-
spondenza né relazioni d’amicizia. Con 
decreto del Consiglio Federale Elvetico 
27 settembre 1898 venne espulso dalla 
Svizzera quale anarchico. Vuolsi sia pas-
sato poi a Strasburgo. Il 12 gennaio 1899 
veniva espulso dal Belgio e trasferivasi 
in Inghilterra e nel dicembre 1902 pren-
deva dimora a Londra. Non ha apparte-
nuto ad associazioni di mutuo soccorso o 
di altro genere. Non consta che collabori 
od abbia collaborato nella redazione di 
giornali. Non risulta che riceva o spedi-
sca giornali o stampe sovversivi. Igno-
rasi se faccia propaganda e con quale 
profitto. Non ritiensi capace tener confe-
renze e non risulta ne abbia tenute. Verso 
l’Autorità in patria fu sempre rispettoso. 
Non consta abbia preso parte a manife-
stazioni dei partiti sovversivi sia a mezzo 
della stampa sia in occasione di anniver-
sari commemorazioni riunioni assem-
bramenti dimostrazioni etc. Non fu mai 
proposto per l’ammonizione giudiziale. 
Non fu mai proposto per l’assegnazione 
al domicilio coatto. Non fu mai proposto 
a procedimento penale». 

Il 24 novembre 1911 il commissario di 
polizia del Consolato di Londra comuni-
cò alla Direzione generale della Pubbli-
ca sicurezza che nel luglio di quell’anno 
aveva iniziato una serie di articoli sul 
giornale “Londra-Roma” dal titolo “Una 
visita nella pittura italiana” in cui ave-
va trattato «con una certa competenza la 
sola parte artistica». 

Nel giugno dell’anno successivo pub-
blicò invece un articolo intitolato “L’u-

topia anarchica”. Nello stesso mese il 
commissario di Ps del Consolato inviò 
un dispaccio riservato alla Direzione 
generale della Ps in cui lo giudicò «tipo 
molto strano e di salute assai cagionevo-
le [...] un vero e proprio grafomane [ma] 
non pericoloso perché di carattere assai 
mite» e sostenne che avrebbe cambiato 
opinioni politiche «molto spesso e se-
condo l’ambiente in cui si trova[va]» e 
per l’ultimo articolo citato avrebbe avu-
to «aspra censura dal gruppo anarchico» 
anche se «nessuna deliberazione fu presa 
a suo riguardo perché dai compagni rite-
nuto di carattere leggero e volubile».

Nel mese di novembre dello stesso 
anno inviò un’istanza al console italia-
no a Ginevra, «dichiarando di non essere 
più anarchico» e pregandolo di fare «pra-
tiche presso il Governo Federale perché 
il decreto di espulsione gli ve[nisse] re-
vocato». Il decreto fu sospeso condizio-
nalmente il 21 dicembre. Ciononostante 
non rientrò in Svizzera.

Nell’aprile 1915 il commissario di Ps 
del Consolato londinese comunicò alla 
Direzione generale della Ps che «condu-
ce[va] vita onesta e non frequenta[va] né 
i ritrovi anarchici né i compagni di fe
de», che, «nelle ore d’ozio si occupa[va] 
di letteratura ed arte e scrive[va] artico
li critici e letterari sul giornale “Lon-
dra-Roma”» e che non solamente non 
era più pericoloso ma che, a quanto gli 
constava, avrebbe «più volte manifestato 
idee diametralmente opposte ai principi 
anarchici».

 Nell’aprile 1920 ritornò in Italia «per 
prendere a Borgosesia una sua figliola» 
che aveva affidato nel 1903 a una sua zia 
paterna, Carolina Lanfranchi.

Il 6 dicembre 1924 il prefetto di poli-
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zia di Scotland Yard comunicò al conso-
le, in seguito a richiesta di questi, che fin 
dal 1902, epoca in cui era giunto in Gran 
Bretagna, aveva coabitato con certa Ro-
setta Battistola, e che in quel periodo era 
«intimamente legato ad Errico Malate-
sta77, capo della sezione anarchica ita-
liana di Londra». Per quanto riguardava 
la sua «attività sovversiva» precisò che 
frequentava ancora il quartiere italiano 
di Clerkenwell e discuteva «soggetti ri-
voluzionari coi suoi connazionali» ma 
che risultava che avesse «perduto le sue 
propensioni pericolose di gioventù» e 
che aveva «una certa qual fede nei siste-
mi costituzionali». Nella stessa nota vi è 
notizia di un suo ulteriore breve viaggio 
in Italia nel giugno 1921. 

In un rapporto della Prefettura di Ver-
celli dell’agosto 1930 è indicato come 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” come 
elemento da vigilare, perquisire e segna-
lare.

Nel settembre 1935 rientrò nuovamen-
te in patria: rintracciato nella frazione 
Bettole di Borgosesia, nell’abitazione di 
congiunti, fu vigilato. Due mesi dopo ri-
tornò a Londra. Le perquisizioni operate 
sia all’ingresso che all’uscita dall’Italia 
diedero esito negativo e durante la per-
manenza «non diede luogo a rimarchi». 
In una nota della Prefettura di Vercelli 
datata settembre 1936 si sostiene anzi 
che si sarebbe dimostrato «apertamen-

te favorevole al Regime». Nello stesso 
mese fu revocata la sua iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera”.

Nel luglio 1937 «si recò a passare 
qualche tempo» a Borgosesia. Risulta 
ancora schedato nel Cpc nel mese di set-
tembre dello stesso anno.

Machieraldo, Dante
Di Firmino e di Maria Cerutti, nato il 9 

febbraio 1901 a Cavaglià, operaio, resi-
dente a Casalpusterlengo (Mi). 

La sera del 14 maggio 1931 fu ferma-
to da due militi della Milizia volontaria 
per la sicurezza nazionale e accompa-
gnato alla caserma dei carabinieri per-
ché la notte precedente, uscendo da un 
pubblico esercizio, «aveva emesso grida 
sediziose e pronunciato frasi offensive 
indirizzo Capo Governo». Denunciato 
all’autorità giudiziaria e schedato nel 
Casellario politico centrale, il 2 luglio fu 
condannato a sette mesi di reclusione e a 
500 lire di multa (ridotti in appello a tre 
mesi e quindici giorni).

 Il 27 luglio il prefetto di Milano co-
municò alla Direzione generale del-
la Pubblica sicurezza che risultava di 
cattiva condotta morale e pregiudicato 
per reati comuni, mentre in linea poli-
tica non risultava avere precedenti, né 
constava che fosse stato iscritto a partiti 
sovversivi o che avesse comunque fatto 
propaganda sovversiva; aggiunse che 

77 Errico Malatesta, nato a Santa Maria Capua Vetere (Ce) il 14 dicembre 1853, fu 
uno dei maggiori esponenti del movimento operaio italiano. Repubblicano e seguace di 
Garibaldi, ruppe con il mazzinianesimo in seguito alla forte impressione ricavata dalla 
Comune di Parigi e si avvicinò all’Internazionale, aderendo ben presto alle teorie bakuni-
niane e, in seguito, di Kropotkin. Agì senza sosta per gli ideali dell’anarchia e fu arrestato 
numerose volte, condannato al domicilio coatto e costretto anche all’esilio. Morì a Roma 
il 22 luglio 1932.
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era emigrato in Francia nel 1922, rimpa-
triando nel 193078.

Scarcerato il 25 ottobre, si rese irrepe-
ribile. Il 15 febbraio 1932 la Legazione 
d’Italia nel Granducato del Lussemburgo 
comunicò alla Prefettura di Vercelli che 
aveva richiesto il passaporto, dichiaran-
do di essere espatriato clandestinamente 
alla ricerca di lavoro. Il 1 marzo il pre-
fetto di Vercelli comunicò alla Direzione 
generale della Ps che durante la perma-
nenza al paese natale aveva mantenuto 
regolare condotta politica ma aveva ri-
portato diverse condanne per reati co-
muni ed era stato scacciato dai genitori 
parecchi anni prima, a causa della vita 
riprovevole che conduceva. Fu iscritto 
nella “Rubrica di frontiera” per il fermo 
e nel “Bollettino delle ricerche”.

Il 15 giugno il Consolato di Amster-
dam comunicò che si trovava ad Arnhem 
(Gelderland), assunto come terrazziere, 

e che, essendo in possesso di foglio di 
via e desiderando proseguire il suo viag-
gio, aveva richiesto il passaporto. Il 29 
comunicò che era stato espulso dall’O-
landa e che si presumeva si fosse recato 
in Germania79.

Infatti il 6 novembre del 1933 il con-
sole di Colonia, dove risiedeva, richiese 
informazioni sul suo conto alla Prefet-
tura di Vercelli che le fornì, precisan-
do, tra l’altro, che si era allontanato dal 
paese natale da circa dodici anni ed era 
stato più volte rimpatriato con foglio di 
via obbligatorio; che aveva lasciato a 
desiderare per la condotta morale e per 
quella politica poiché si era dimostrato 
amante dell’ozio e del vagabondaggio 
e aveva «sempre manifestato sentimen-
ti sovversivi»; che con la famiglia non 
manteneva buoni rapporti poiché con-
duceva vita randagia ed era perciò stato 
abbandonato da tutti80.

78 È citato come Macchi Dante, mentre in segnalazione telegrafica del 16 maggio era 
stato indicato come Macchi Eraldo Dante.

79 Il 18 luglio Nicolò Cozzi, in risposta a richiesta di tre giorni prima del Consolato, 
informò che era stato al suo servizio «per il corso di sei settimane [...] in occasione che si 
trovava senza lavoro, denaro vesta e pane» e precisò che «era entrato da un paio di giorni 
dalla Germania». Riferì anche: «Sembrava disgraziato ma onesto (nel suo parlare) e ci 
fece talmente compassione che non solo io ma anche i miei operai si sono occupati: l’ab-
biamo vestito da capo a piedi perché aveva solo alcuni stracci di una giubba e pantalone 
ed un fazzoletto al collo che serviva da camicia, abbiamo dato da mangiare ed alloggio 
per un paio di giorni in attesa del passaporto che diceva attendere da Lussemburgo da 
dove possedeva un passaporto provvisorio per un mese con data Marzo p. p.

In seguito lo misi fra alcuni aiutanti sebbene non aveva nemmeno abbastanza lavoro 
per i miei stabili. Gli consegnava settimanalmente f. 20, - perché potesse risparmiarsi 
qualche cosa per continuare il viaggio appena ricevuto il passaporto.

La quinta settimana venni a sapere che scialacquava il denaro che riceveva settimanal-
mente e condipiù faceva delle pratiche ch’io qui non voglio nominare, e lo misi in libertà.

Dopo la sesta settimana rimase ancora circa otto giorni in città e (per esser brevi) venne 
messo alla frontiera dalla polizia di Arnhem. La sua condotta morale è pessima, ma poli-
tica, non arrivai a comprendere se appartenesse ad alcun partito».

80 Nella prefettizia sono elencate le condanne che gli erano state comminate (oltre a 
quella citata): dalla Pretura di Cavaglià il 29 novembre 1916 a quindici giorni di reclusio-
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L’8 febbraio 1934 il Consolato di Co-
lonia riferì che, dopo essersi presentato il 
6 novembre «per essere sussidiato», pur 
avendo dichiarato che era suo «desiderio 
di risiedere per qualche tempo in [quella] 
zona e assicurato che sarebbe tornato per 
comunicare il suo nuovo recapito», non 
si era più presentato e non ne conosceva 
quindi l’indirizzo.

Nello stesso mese si presentò alla Le-
gazione d’Italia a Praga per richiedere 
il passaporto, esibendo un certificato di 
nazionalità rilasciatogli dalla Legazione 
nel Lussemburgo. Questa, a richiesta di 
informazioni, comunicò che, dopo che 
gli era stato rilasciato il passaporto il 19 
luglio 1932, valido per tre mesi, si era 
trasferito in Olanda, Belgio, Germania 
e Ungheria; che si era nuovamente pre-
sentato alla Cancelleria consolare il 25 
ottobre 1933 dichiarando di aver smar-
rito il passaporto e iniziando le pratiche 
per ottenerne un altro; poiché aveva as-
serito di dover partire il giorno stesso per 
la Germania, gli era stato rilasciato un 
certificato di nazionalità. La Legazione 
nel Lussemburgo precisò che durante la 
breve permanenza nel Granducato non 
si era fatto notare in linea politica. La 
Legazione a Praga il 9 marzo si rivolse 
quindi al Ministero degli Affari esteri per 

istruzioni, precisando che era disoccupa-
to e senza risorse e che il passaporto gli 
sarebbe servito per recarsi in Ungheria, 
dove avrebbe avuto la possibilità di im-
piegarsi; nel frattempo gli veniva corri-
sposto «qualche sussidio perché po[tes-
se] provvedere al suo sostentamento». Il 
22 sollecitò riscontro «per norma delle 
decisioni da adottare», poiché l’interes-
sato aveva comunicato di aver trovato 
lavoro in quella città, ma che non poteva 
essere assunto se non avesse presentato 
il passaporto entro pochi giorni. Il Mini-
stero dell’Interno ne autorizzò la conces-
sione, mentre il Ministero degli Affari 
esteri diramò segnalazioni agli uffici di 
confine in seguito alla denuncia di smar-
rimento del precedente. 

Il 17 luglio la Legazione a Praga in-
formò il Ministero degli Affari esteri che 
era stato arrestato dalla polizia locale e 
deferito all’autorità giudiziaria per reato 
di frode, essendo stato trovato in posses-
so di passaporto falsificato: si trattava di 
quello rilasciato in Lussemburgo nel lu-
glio 1932, con validità di tre mesi, su cui 
era stato grossolanamente simulato un 
prolungamento della validità fino all’an-
no seguente. L’11 gennaio 1935 rilasciò 
il passaporto, informando il Ministero 
degli Affari esteri che il «connazionale 

ne e a 16 lire di multa per mancate lesioni qualificate, danneggiamento e disturbo della 
quiete pubblica e il 28 settembre 1918 a tre mesi di reclusione e 300 lire di multa per 
danneggiamento; dal Tribunale di Aosta il 2 settembre 1918 a tre mesi di reclusione e (il-
leggibile); dal Tribunale di Torino il 24 aprile 1920 a diciassette mesi e diciassette giorni 
e 250 lire di multa per truffa e furto. Risultava inoltre che doveva espiare cinque giorni di 
arresto in conversione della multa inflittagli dal Tribunale di Torino, poiché insolvibile: a 
quest’ultimo proposito, il 23 dicembre il prefetto di Vercelli chiese alla Direzione gene-
rale della Ps di fornire il suo preciso indirizzo a Colonia, dovendo i carabinieri emettere 
ordine di arresto (citò però erroneamente la sentenza del Tribunale di Milano del 15 luglio 
1933, anziché quella del Tribunale di Torino).
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81 Il passaporto fu rilasciato per Cecoslovacchia e Romania, anche se il Ministero 
dell’Interno il 21 maggio 1934 aveva concesso il nulla osta per la sola Ungheria.

82 Comunicazioni di analogo tenore inviò il 26 marzo 1940 e il 6 maggio 1941. 
83 Tuttavia nel fascicolo non sono conservati altri documenti, a eccezione di una comu-

nicazione del console di Marsiglia del 12 gennaio 1928 in cui si riferisce dello svolgimen-
to del congresso del Partito socialista, a cui aveva preso parte certo Marchisio: si trattava 
però di Carlo (di cui si possono leggere cenni biografici alla nota 37 nella prima parte di 
questo articolo). 

84 Comune della provincia dell’Hainaut, ora unito a Charleroi. 
85 Marchienne-au-Pont, nella provincia dell’Hainaut, ora unito a Charleroi. 

in oggetto» si era presentato, reduce dal-
la Romania dove affermava di aver tro-
vato un’occupazione stabile81.

Il 6 ottobre 1936 il prefetto di Milano 
chiese alla Direzione generale della Ps 
di accertare se si trovava ancora a Pra-
ga e quali atteggiamenti manteneva «nei 
riguardi delle Istituzioni e del Regime». 
Il 13 novembre la Legazione di Praga 
comunicò che non si era più presentato 
in quegli uffici e che si presumeva che si 
trovasse in Romania. 

Il 2 giugno 1937 il prefetto di Milano 
chiese se era stato rintracciato e quale 
fosse il suo comportamento politico. Il 
21 novembre 1938 il prefetto di Vercelli 
comunicò che risultava risiedere all’e-
stero, a indirizzo imprecisato82. Il 7 lu-
glio 1943 il prefetto di Milano comunicò 
che sembrava risiedesse a Bucarest.

Marchisio, Angelo 
Di Giuseppe e di Rosa Rocco Barto-

letta, nato il 12 dicembre 1894 a Roasio.
Giunto in Belgio il 20 maggio 1927, 

proveniente dal Lussemburgo, il 21 set-
tembre la Direction général de la Sûreté 
Publique richiese informazioni sul suo 
conto alla Direzione generale della Pub-
blica sicurezza. Il capo della polizia si 
rivolse al prefetto di Novara, che trasmi-
se la richiesta, per competenza territo-

riale, al prefetto di Vercelli. Questi, il 9 
novembre rispose che era sconosciuto a 
Roasio e che pertanto non era in grado di 
fornire le informazioni richieste.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale83.

Minoletti, Francesco
Di Giuseppe e di Maria Gaio, nato il 

29 settembre 1896 a Stroppiana.
Giunto in Belgio nel novembre del 

1919, nel febbraio 1926 fu segnalato dal 
Consolato di Charleroi (Hainaut) alla 
Direzione generale della Pubblica sicu-
rezza come propagandista comunista, 
molto influente. Secondo una informa-
zione confidenziale avuta da una fonte 
belga era infatti risultato che «l’italien 
Minoletti Francesco, ajusteur, habitant 
impasse Delbove 5 rue Royale à Dam-
premy84, est un agitateur communiste 
dangereux. Il a une grande influence 
sur les éléments italiens et africaine de 
la région. En ce moment, il prépare une 
action bolcheviste à l’occasion de la 
grève des métallurgistes. La direction de 
celleci semble, en effect, devoir passer 
aux mains des communistes. On dit que 
la gendarmerie de Marchiennes85 aurait 
fait un rapport à charge de Minoletti. 
Il serait urgent que Minoletti fut mis en 
état de calme. On demande instamment 
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86 «L’italiano Minoletti Francesco, aggiustatore, abitante nell’impasse Delbove 5 rue 
Royale a Dampremy, è un agitatore comunista pericoloso. Ha una grande influenza sugli 
elementi italiani e africani della regione. Al momento sta preparando un’azione bolscevi-
ca in occasione dello sciopero dei metalmeccanici. La direzione di questo sembra infatti 
debba passare nelle mani dei comunisti. Si dice che la gendarmeria di Marchienne avreb-
be fatto un rapporto su Minoletti. Sarebbe urgente che Minoletti fosse fatto calmare. Si 
chiede con urgenza un passo per via diplomatica. La stessa richiesta (espulsione) è fatta 
per altra via».

L’informazione risulta essere stata comunicata dal Consolato di Charleroi all’Amba-
sciata di Bruxelles il 13 febbraio 1926 e fu riportata in una nota del 19 novembre 1931 al 
Ministero dell’Interno, di cui si dirà più avanti.

87 Nella prefettizia per quanto concerne l’anno di emigrazione vi sono due riferimenti: 
all’età di dieci anni (quindi nel 1906) e «da oltre 26 anni» (quindi prima del 1900).

88 Il 4 dicembre la Direzione generale della Pubblica sicurezza aveva chiesto infor-
mazioni sul suo conto (con nome errato: Giacomo) alla Prefettura di Novara che, il 10 
dicembre, aveva trasmesso per competenza la lettera a quella di Vercelli e ricordato al 
Ministero dell’Interno di aver fornito informazioni nel marzo del 1926: si evince che nel 
corso dei precedenti cinque anni non era intercorsa corrispondenza sul suo conto.

Il 14 gennaio la Prefettura di Novara comunicò che Giovanni Minoletti non era in 

qu’une dèmarche soit faite en se sens 
par voie diplomatique. Même deman-
de (espulsion) est faite par une autre 
voie»86. 

Nel mese di marzo l’Ambasciata di 
Bruxelles precisò che non erano possi-
bili misure amministrative nei suoi con-
fronti, essendo coniugato con una belga, 
certa De Jonghe, e padre di un bambino 
nato in quel Paese. Il prefetto di Novara 
non fu in grado di fornire alcuna notizia, 
essendo risultato emigrato all’estero da 
molti anni87.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale in data imprecisata.

Il 19 novembre 1931 il console di 
Charleroi informò il Ministero dell’In-
terno che la polizia belga stava com-
piendo una rigorosa inchiesta sul suo 
conto poiché, come delegato operaio 
dei sindacati socialisti nelle officine del-
la Forges et Aciéries de la Providence 
a Marchienne-au-Pont, era accusato di 
gravi ammanchi contabili. Precisò che 

era «ritenuto individuo intelligentissi-
mo, abilissimo e pericoloso organizza-
tore sovversivo» e che «aveva grande 
influenza nell’ambiente operaio, dove 
stava organizzando un vasto movimento 
reazionario (sic) sempre celandosi sotto 
la qualifica di socialista, che gli permet-
teva ampia libertà di azione». Aggiunse 
che «stava facendo pratiche per essere 
naturalizzato belga per porre in seguito 
la propria candidatura nelle prossime 
elezioni legislative in Belgio».

Il 4 gennaio 1932 la Prefettura di Ver-
celli comunicò che non era in grado di 
riferire altro sul suo conto (se non che 
durante la guerra era rimpatriato per 
compiere il servizio militare), poiché al 
paese natale non risiedevano suoi paren-
ti oltre a una cugina, che però non era 
in corrispondenza con lui; che sarebbero 
tuttavia state richieste informazioni ed 
eventuale fotografia a un suo zio, Gio-
vanni Minoletti, ufficiale giudiziario alla 
Procura di Novara88. 
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possesso di una sua fotografia e che ignorava il suo recapito, non avendo più avuto sue 
notizie dall’immediato dopoguerra.

Nonostante la precisazione della Prefettura di Novara relativa alla sua incompetenza 
territoriale, il 24 marzo la Direzione generale della Ps si rivolse nuovamente a questa, che 
non poté far altro che inoltrare la nota alla Prefettura di Vercelli, dandone ancora comu-
nicazione al Ministero. 

89 La prefettizia risulta essere stata inviata in risposta alla ministeriale citata alla fine 
della nota precedente.

90 Così il 25 luglio 1939, il 3 marzo 1940 e il 2 luglio 1941.
91 Seraing-sur-Meuse, in provincia di Liegi.

Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
e nel “Bollettino delle ricerche” come 
pericoloso da fermare.

Il 10 marzo il Consolato di Charleroi 
comunicò che continuava a risiedere a 
Dampremy e confermò che aveva pre-
sentato domanda di naturalizzazione.

Il 14 luglio 1935 la Prefettura di Ver-
celli comunicò al Casellario politico 
centrale che risultava risiedere ancora 
all’estero, a recapito sconosciuto, e che 
non era noto il comportamento politico 
tenuto negli ultimi cinque anni89.

Il 2 settembre il Consolato di Charleroi 
informò che risiedeva sempre allo stesso 
indirizzo e che, pur essendo notorio che 
manteneva «idee contrarie al Regime», 
non aveva più dato luogo a rilievi sfa-
vorevoli.

L’11 giugno 1938 il prefetto di Vercelli 
comunicò che si riteneva che risiedesse 
ancora in Belgio; l’11 agosto il Conso-
lato di Charleroi lo confermò, ma non 
fu in grado di fornire informazioni sulla 
sua condotta politica. Negli anni seguen-
ti il prefetto comunicò che risiedeva «in 
Francia, al noto recapito» (sic)90.

Porta, Mario
Di Bartolomeo e di Pasqualina Ange-

lino, nato il 13 maggio 1901 a Biella, 
decoratore.

Il 28 gennaio 1932 la Divisione poli-
zia politica della Direzione generale del-
la Pubblica sicurezza lo segnalò come 
anarchico alla Divisione affari generali e 
riservati che, il 21 febbraio, chiese ulte-
riori notizie, non avendo reperito prece-
denti agli atti. Avutele il 23 luglio, il 4 
agosto il Ministero dell’Interno comuni-
cò alla Prefettura di Vercelli che era stato 
individuato; che risultava essere emigra-
to in Francia nel 1923, con regolare pas-
saporto, e trasferito nel marzo del 1926 
da Lione a Séraing91, in Belgio, e che era 
stato denunciato e assolto da una imputa-
zione di lesioni e ferite qualificate.

Nel frattempo il prefetto, interessato 
dalla polizia politica, aveva già infor-
mato questa che il sovversivo segnala-
to, durante la permanenza in patria, non 
aveva mai dato luogo a rilievi di sorta 
nei riguardi politici mentre risultavano 
a suo carico precedenti penali: condanna 
a sei mesi di carcere comminatagli dal 
Tribunale militare di Milano il 21 luglio 
1922 per correità in furto; condanna a 
due anni di carcere comminatagli dalla 
Corte d’Assise del Rodano per rapina, 
con divieto di soggiornare in territorio 
francese per cinque anni.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale. Il 16 giugno 1933 il console di 
Liegi comunicò che risiedeva in quel di-
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stretto consolare dal marzo 1925 e che, 
dalle informazioni avute, risultava di 
principi anarchici ma che non svolgeva 
particolare attività. Fu iscritto nella “Ru-
brica di frontiera” per perquisizione e 
segnalazione. 

Il 21 aprile 1938 il prefetto comunicò 
che, da accertamenti eseguiti, risultava 
risiedere a Liegi. Il 7 luglio il console 
di quella città confermò che vi risiede-
va con la moglie, Marie Halzen, suddita 
belga, sposata il 25 giugno 1933, e che, 
pur non svolgendo una vera e propria 
propaganda anarchica e antifascista, non 
perdeva occasione per esprimere la sua 
avversione al regime fascista e per ma-
gnificare i suoi principi anarchici.

Il 14 luglio 1939 il console infor-
mò che era risultato «costantemente in 
istato di ubriachezza»; che non perde-
va occasione per esprimere le sue idee 
anarchiche, ma che le «sue chiacchiere 
non [erano] tenute in conto neppure dai 
sovversivi più accesi, dato lo stato di ab-
brutimento nel quale si trova[va] quando 
le esprime[va]».

Il 22 luglio 1940 il Consolato di Lie-
gi comunicò che gli era stato «concesso 
un foglio da tener luogo di passaporto 
provvisorio valido per due mesi e per 
la Germania», precisando che negli ul-
timi tempi non aveva dato luogo a rilievi 
sfavorevoli. Il 27 luglio 1943 comunicò 
che gli era stato rinnovato il passaporto 
per un anno per la Germania, dove era 
occupato e confermò le precedenti infor-
mazioni sulla condotta politica.

Ramella, Andrea
Di Maria Ramella, nato il 3 novembre 

1870 a Biella, socialista.
Il 30 gennaio 1933 il prefetto di Ver-

celli fece presente alla Direzione genera-
le della Pubblica sicurezza che nel locale 
schedario dei sovversivi risultavano suoi 
precedenti risalenti al 1904 e, poiché ri-
sultava risiedere a Londra da oltre venti 
anni e non aveva in città parenti né amici 
e non era stato quindi possibile cono-
scere il suo indirizzo, chiese di disporre 
indagini da parte dell’autorità consolare, 
per accertare quale attività avesse svolto 
e quale fosse la sua condotta.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale. Il 24 giugno 1935 il prefetto 
fu in grado di comunicarne l’indirizzo e 
rinnovò la richiesta di disporre indagini 
sul suo conto. Il 30 luglio il console di 
Londra comunicò di averlo rintracciato 
(precisandone l’indirizzo) e informò che 
da qualche tempo era infermo e viveva 
a carico della moglie, che lavorava in 
un ristorante della città; precisò che non 
si occupava di politica e aggiunse che 
«dato il suo misero stato di salute» era 
da prevedersi che fosse «ormai prossimo 
alla fine».

Il 27 settembre 1939 il Consolato in-
formò che «un tempo [...] lavorava nelle 
cucine», che la paralisi gli aveva tolto 
anche l’uso della parola e che i vicini gli 
avevano acquistato una sedia a rotelle.

Il 30 maggio 1941, in occasione di re-
visione del Casellario politico, il prefetto 
comunicò che risiedeva ancora «all’este-
ro, a recapito imprecisato».

Ramella, Pietro
Di Guglielmo e di Elisabetta Chiappa-

ro, nato il 2 dicembre 1886 a Biella.
Il 23 dicembre 1917 il Consolato di 

Londra informò la Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che era un at-
tivo propagandista contro la guerra e 
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che, unitamente a Benedetto Ressia92, 
era stato uno degli organizzatori (per i 
socialisti) di riunioni in cui aveva preso 
la parola Errico Malatesta93.

Il prefetto di Novara, interessato al 
riguardo, il 21 gennaio 1918 comunicò 
che mancava dalla città natale da circa 
dieci anni, essendosi trasferito a Londra, 
dove aveva trovato occupazione come 
cameriere e interprete d’albergo; che pri-
ma di allora aveva tenuto «regolare con-
dotta in genere, senza dar luogo ad alcun 
rilievo»; che era renitente alla visita di 
leva dei riformati; che la sua famiglia si 
era trasferita a Torino, dove il padre si 
era occupato come capo in una fabbrica.

Fu schedato nel novero dei sovversivi 
in data imprecisata. Nel maggio 1935, in 
occasione di revisione del Casellario po-
litico centrale, la Direzione generale del-
la Pubblica sicurezza richiese sue notizie 
alle prefetture di Novara e di Vercelli: 
quest’ultima comunicò che non era rim-
patriato e che non si conosceva quindi il 
suo comportamento. 

Fu iscritto nella “Rubrica di frontie-
ra” per perquisizione e segnalazione. Il 
28 settembre il prefetto di Vercelli co-
municò che ogni ulteriore indagine per 
appurare il suo recapito aveva dato esito 
negativo ma che era risultato che aveva 
contratto matrimonio a Orvieto il 12 set-
tembre 1914. La Prefettura di Terni, nel 
comunicare il nome esatto della moglie, 
Anellina Minghi, e le sue generalità, in-
formò che il padre di questa si era trasfe-

rito, con la famiglia, a Poggibonsi (Si). 
La Prefettura di Siena comunicò che 
risultava risiedere a Londra, e ne fornì 
l’indirizzo.

L’Ambasciata di Londra, rintracciato-
lo, comunicò che risiedeva in quella cit-
tà da lungo tempo e che fino a tre anni 
prima era stato direttore di un ristoran-
te, dopodiché era rimasto disoccupato e 
viveva a carico della moglie e dei figli; 
aggiunse che «a quanti [avevano] avu-
to occasione di avvicinarlo, [... aveva] 
prodotto l’impressione di essere persona 
dabbene, animata da ottimi sentimenti 
italiani» e che sembrava che otto anni 
prima fosse stato occupato come came-
riere al servizio del regio ministro a Co-
penhagen.

Il 15 giugno 1937 un commissario 
di Ps di Postumia (Ts)94 segnalò il suo 
ingresso in Italia come capo di una co-
mitiva di dieci inglesi. Il 28 il prefetto 
di Vercelli informò che si era diretto 
(sempre con la comitiva) a Roma e poi 
a Napoli, dove era stato «riservatamente 
vigilato»; che il 25 si era recato in Sviz-
zera, passando da Como; che il giorno 
successivo era rientrato in Italia, a bor-
do di un’automobile con targa ticinese, 
dal valico di Ponte Tresa (Va) e infine 
che era nuovamente espatriato lo stesso 
giorno, da Cannobio (No); precisò che le 
perquisizioni avevano sempre dato esito 
negativo95.

Rientrò nuovamente in Italia l’8 ago-
sto, trattenendovisi fino al 19: il prefetto 

92 Qui biografato.
93 Si veda la nota 77. 
94 Ora Postojna, in Slovenia.
95 Un impiegato del Cpc, evidentemente incredulo, commentò quest’ultima notizia con 

un punto interrogativo e due punti esclamativi.
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di Vercelli, nel darne comunicazione al 
Cpc, informò che, anche in questo caso, 
le perquisizioni avevano dato esito nega-
tivo e che non vi era alcun «rilievo da 
segnalare».

Il 10 giugno dell’anno seguente il 
Consolato di Londra comunicò che da 
indagini svolte da un maresciallo di Ps 
era risultato che risiedeva allo stesso 
indirizzo; che era disoccupato e lavora-
va saltuariamente come avventizio; che 
nulla di sfavorevole era risultato sul suo 
conto e confermò che era sempre rite-
nuto «persona dabbene e di buoni senti-
menti italiani».

Il 29 maggio 1939 il prefetto di Vercel-
li comunicò che non risultava che fosse 
rimpatriato. Un mese più tardi informò 
che la Questura, in occasione di revi-
sione delle inserzioni nella “Rubrica di 
frontiera”, aveva richiesto la revoca del-
la sua iscrizione, «non riscontrando nello 
stesso una accertata o fondatamente sup-
posta pericolosità politica». Il 6 maggio 
1940 comunicò che risultava risiedere 
ancora all’estero, a recapito imprecisato, 
e lo stesso fece il 10 maggio 1941. 

Ressia, Benedetto
Di Giuseppe96 e di Lucia Beltrame, nato 

il 12 ottobre 1891 a Gaglianico, sarto.
Nel mese di dicembre del 1917 fu se-

gnalato come segretario di un gruppo 
socialista italiano costituitosi a Londra97. 
Avviate le indagini di rito, il prefetto di 

Novara il 6 febbraio 1918 comunicò che 
«prima di recarsi all’estero era di buona 
condotta morale e benché fosse cono-
sciuto come professante il socialismo, 
non si era mai messo in evidenza come 
propagandista» e che, essendo stato ri-
formato alla visita di leva per il servizio 
militare, era emigrato a Londra per mo-
tivi di lavoro nel settembre del 1915 con 
regolare passaporto ed era renitente alla 
visita di revisione dei riformati del 1916.

Il 23 aprile rimpatriò per adempiere 
agli obblighi militari e fu incorporato 
nel 15o battaglione di Milizia territoriale, 
di stanza a Torino, dove fu vigilato. Fu 
inoltre schedato nel Casellario politico 
centrale. 

Tornato a Londra in epoca imprecisa-
ta, il 20 giugno 1935 il prefetto di Ver-
celli chiese alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza di interessare il con-
sole di quella città per avere notizie sul 
suo comportamento politico. Il 22 agosto 
il console comunicò che risiedeva con il 
padre, pensionato di guerra; che aveva 
acquisito la cittadinanza inglese e che 
non svolgeva alcuna attività politica. Fu 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” per 
perquisizione e segnalazione.

Negli anni seguenti continuò a non 
svolgere attività politica98. Nel mese di 
giugno del 1939 la Questura richiese la 
revoca della sua iscrizione nella “Rubri-
ca di frontiera”, non riscontrando una 
sua «accertata o fondatamente supposta 

96 Qui biografato.
97 In una comunicazione del 23 dicembre 1917 del Consolato di Londra alla Direzione 

generale della Pubblica sicurezza, conservata nel fascicolo del Cpc di Pietro Ramella (qui 
biografato), è segnalato come uno degli organizzatori (per i socialisti) di riunioni contro 
la guerra, in cui aveva preso la parola l’anarchico Errico Malatesta.

98 Comunicazioni del Consolato di Londra del 19 marzo 1937 e 15 settembre 1938.
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pericolosità politica». Il 4 luglio il con-
sole di Londra riferì che frequentava «di 
rado la colonia italiana e vive[va] fra ele-
menti inglesi».

Il 15 giugno 1941, in occasione di re-
visione del Casellario politico, il prefetto 
comunicò che risiedeva ancora all’este-
ro, «probabilmente a Londra, a recapito 
sconosciuto».

Ressia, Giuseppe
Di Benedetto e di Giuseppa Guarnero, 

nato il 1 gennaio 1866 a Gaglianico.
Nel mese di ottobre del 1929 fu segna-

lato99 come fondatore di una «sezione 
massonica della Lidu»100 a Londra. Il 21 
luglio 1930 il console di Londra riferì 
alla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza le sue esatte generalità, preci-
sando che era occupato come sarto e che 
sembrava fosse giunto nel Regno Unito 
nel febbraio del 1920, munito di passa-
porto rilasciato a Biella l’anno preceden-
te. Fu schedato nel Casellario politico 
centrale. 

Il 7 gennaio 1931 il prefetto di Vercelli 
comunicò che dopo la guerra professava 
idee socialiste e, pur «difendendo pub-
blicamente le sue idee», non prendeva 
parte «alle dimostrazioni dell’epoca» e 
che era emigrato con tutta la famiglia a 
Londra nel 1920; aggiunse che era rim-
patriato una volta sola, nel 1929, rima-
nendo al paese natale per circa un mese 
e mezzo, dimostrando di «aver abbando-

nato completamente le vecchie idee sen-
za occuparsi più di politica e di essere 
diventato un fervente cattolico». Il 22 
gennaio precisò che era occupato come 
aiutante cuoco.

Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
per perquisizione e vigilanza.

Il 22 ottobre il console di Londra ri-
ferì che era pensionato di guerra101 e che 
nulla di sfavorevole era risultato nei suoi 
confronti. Nuovamente segnalato, con 
altri, come noto negli ambienti antifasci-
sti, il 23 ottobre 1933 il console comu-
nicò che, sebbene esplicasse propaganda 
sovversiva, aveva scarsa influenza, data 
la sua limitatissima cultura, e non era da 
ritenere pericoloso o capace di atti incon-
sulti e aggiunse che, dopo aver esercitato 
il mestiere di sarto, era proprietario di un 
negozio di apparecchi radio.

Il 15 settembre 1938 il console comu-
nicò che «data la sua tarda età e malfer-
ma salute» non esercitava alcuna attività, 
vivendo a carico del figlio Benedetto102, 
che frequentava con assiduità la chiesa 
e che nulla di sfavorevole risultava nei 
suoi confronti «sia in linea politica che 
morale».

Il 18 giugno 1941 il prefetto comuni-
cò che probabilmente risiedeva ancora a 
Londra, a recapito imprecisato.

Vignani, Luigi  	
Di Andrea e di Maria Gattoni, nato il 

22 ottobre 1900 a Roccapietra.

99 Come «G. Battista Ressia, noto antifascista propagandista». Il mese seguente risultò 
che era occupato come negoziante di generi alimentari.

100 Si veda la nota 46 nella prima parte di questo articolo.
101 In seguito precisò che si trattava di vitalizio conseguente la perdita di un figlio in 

guerra.
102 Qui biografato.
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Nel maggio del 1939 una «fonte fidu-
ciaria» segnalò alla polizia politica che 
risiedeva a Verviers (Liegi) e che si fa-
ceva indirizzare la corrispondenza alla 
“Maison du peuple”. Pur non essendo 
emersi a suo carico «elementi sfavorevo-
li in linea politica», fu segnalato alla Di-
rezione generale della Pubblica sicurez-
za, che lo schedò nel Casellario politico 
centrale e richiese informazioni sul suo 
conto al prefetto di Vercelli. Questi non 
poté comunicare altro se non che si era 
allontanato «sin dall’infanzia dal paese 
di nascita senza farvi più ritorno» e che 
a suo carico non figuravano precedenti 
penali né politici.

Il Consolato di Liegi invece, il 30 giu-
gno, comunicò che, dalle indagini fatte 
svolgere, era risultato che «per un certo 
tempo si [era] tenuto lontano tanto dalle 
[...] istituzioni [italiane] come dagli am-
bienti antifascisti» ma che in quell’epo-

103 Nell’aprile del 1907 la Legazione di Romania a Roma lo segnalò alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza come Fiorentino Vigneys detto Pietro Gildo e Vinesi, 
muratore, coniugato senza figli, nato nel 1865 a Mongrando, precisando che si trovava 
in Romania, come impresario di lavori pubblici, che era stato condannato in contumacia 
dalla Corte d’Assise di Grenoble (Francia) per assassinio commesso tra il 1883 e il 1885 
e che era sospettato di avere idee anarchiche. In seguito precisò che sembrava che il suo 
vero nome fosse Lorenzo Vineis, di Serafino, nato il 13 ottobre 1872 a Mongrando.

Nel frattempo, il 29 aprile, la Legazione d’Italia a Bucarest comunicò alla Direzione 
generale della Ps che erano stati segnalati dall’ispettore capo della polizia romena l’ope-
raio Lorenzo Vineis di Serafino e di Clara Simonetti, ammogliato, nato il 13 ottobre 1872 
a Mongrando, illetterato, e Pastor Vineis, muratore, di cui non si sapeva nulla, entrambi 
presunti anarchici, espulsi dalla Francia, come propagandisti pericolosi, ritornati in Ro-
mania «da poco tempo dall’Italia». Secondo la polizia romena Lorenzo Vineis sarebbe 
stato condannato a Grenoble per aver commesso un omicidio tra il 1883 e il 1885 e 
avrebbe scontato la pena in Italia. Alla Legazione invece non constava che fosse mai 
stato condannato né che professasse idee anarchiche, tanto che su un vecchio passaporto, 
trattenuto in occasione del rilascio di uno nuovo, non risultava che fosse mai uscito dalla 
Romania né che vi fosse rientrato. Sulla lettera, giunta a Roma il 3 maggio, qualcuno, in 
riferimento all’epoca in cui Lorenzo Vineis avrebbe commesso l’omicidio, annotò: «a 11 
anni di età?».

ca «manifesta[va] spiccate simpatie per i 
sovversivi e frequenta[va] con assiduità 
la “Maison du peuple” di Verviers». Fu 
pertanto iscritto nella “Rubrica di fron-
tiera” per il provvedimento di perquisi-
zione e segnalazione.

Nel giugno del 1941 secondo la Pre-
fettura risultava risiedere «in Francia, al 
noto recapito» (in realtà continuava a ri-
siedere in Belgio). 

Vineis, Ermenegildo
Di Pietro e di Caterina Facenda, nato il 

6 maggio 1864 a Mongrando.
Emigrato a Bucarest, nella primavera 

del 1907 fu indagato come sospetto anar-
chico103.

Il prefetto di Novara, interessato al ri-
guardo, il 15 maggio rispose che manca-
va dal paese natale da oltre un ventennio, 
periodo in cui aveva sempre dimorato 
all’estero, dove sembrava avesse «ripor-
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tato qualche condanna», ma che nulla 
risultava a suo carico al casellario del 
Tribunale di Biella e in patria non aveva 
mai dimostrato di professare idee sov-
versive104. Fu schedato nel novero dei 
sovversivi.

Il 22 agosto 1908 il prefetto comunicò 
alla Direzione generale della Ps che era 
risultato che risiedeva a Bucarest, assicu-
rando che se avesse fatto ritorno in patria 
sarebbe stato «debitamente sorvegliato».

Il 30 marzo 1918 la Sottoprefettura di 
Biella inviò alla Legazione d’Italia a Bu-
carest il nulla osta per il rinnovo del suo 
passaporto.

Il 21 aprile 1930 il prefetto di Vercelli 
informò che risultava deceduto il 12 ago-
sto 1928 nella capitale romena.

Zallio, Augusto
Di Carlo e di Domenica Giacometti, 

nato il 29 giugno 1869 a Pollone.
Fu schedato in data imprecisata nel no-

vero dei sovversivi come anarchico. 
Nell’ottobre 1929, risultando che si 

trovava nel Lussemburgo, il Ministero 
dell’Interno dispose che fossero effet-
tuate indagini per il suo rintraccio, infor-
mando che nel 1906 era stato «sfrattato 
da Losanna», dove, «dandosi alla fuga, 
per sottrarsi al provvedimento», aveva 
lasciato la moglie. 

Il 4 novembre il prefetto di Vercelli 
comunicò che era emigrato con tutta la 
famiglia con passaporto rilasciato dalla 
Sottoprefettura di Biella nel luglio 1922 
e che risultava risiedere nel Lussembur-
go, a Differdange; in precedenza aveva 
risieduto per vari anni, insieme alla fa-
miglia, in Svizzera e in Algeria, tornan-
do periodicamente al paese natale, «dove 
si fermava pochi mesi per sistemare suoi 
interessi»; in quelle occasioni professava 
idee socialiste, e non anarchiche, «senza 
però dar luogo ad eccessivi rimarchi con 
la sua attività politica». Fu iscritto nella 
“Rubrica di frontiera” per perquisizione 
e vigilanza. 

Il 5 dicembre la Legazione a Berna co-
municò che il console di Losanna aveva 
riferito che non risultava che fosse stato 
in quella città nel 1906 e che il suo nome 
non figurava nelle liste degli stranieri dal 
1905 in poi. Il 27 la Legazione a Lus-
semburgo confermò la località di resi-
denza indicata dal prefetto, precisando 
che prima aveva dimorato per circa sei 
anni in Francia, a Consenvoye (Meuse) 
e che non si era «fatto notare in linea po-
litica». Il 9 gennaio dell’anno seguente 
comunicò che gli era stato rinnovato il 
passaporto e che risiedeva ancora a Dif-
ferdange, dove era occupato come mu-
ratore. 

104 Nella stessa occasione riferì le risultanze delle indagini nei confronti degli altri due 
segnalati. Il primo, di cui i dati forniti erano esatti, era di buona condotta in genere, senza 
pendenze penali e non risultava che fosse stato condannato a Grenoble. Il secondo era 
stato identificato in Giovanni Vineis, fratello di Ermenegildo, nato il 26 novembre 1867 
a Mongrando che, con sentenza del 4 dicembre 1893 del Tribunale di Biella, era stato 
condannato per violenze e minacce a diciassette mesi di reclusione, ridotti a otto per due 
successive amnistie e la pena residua prescritta e a suo carico non risultava nessuna pen-
denza penale. Entrambi risiedevano in Romania e in patria non avevano mai dimostrato 
di professare idee sovversive.
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Il 23 maggio 1935 il prefetto di Ver-
celli comunicò che risiedeva ancora nel 
Granducato, a Esch-sur-Alzette, mentre 
il 27 luglio la Legazione comunicò che 
dimorava sempre a Differdange, dove 

105 Nel secondo caso il Consolato del Lussemburgo, informando che risiedeva a Differdin-
gen (nome tedesco di Differdange), richiese autorizzazione al Ministero dell’Interno, che 
la fornì il 29 settembre (anche il prefetto di Vercelli, a cui era stata trasmessa la richiesta da 
parte del prefetto di Novara, per competenza territoriale, aveva espresso parere favorevole).

lavorava regolarmente e non si occupava 
di politica. 

Il 24 marzo 1938 e nell’ottobre del 
1941 gli fu rinnovato il passaporto105.
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Grazie all’appassionato lavoro di Alessandro Orsi e Daniele Conserva la storia 
del Novecento valsesiano si arricchisce di un nuovo capitolo, dedicato a uno degli 
aspetti che hanno contribuito a costruire la cultura popolare degli italiani, la musi-
ca di intrattenimento. Siamo un popolo che ama spesso accentuare gli elementi e 
i fattori che dividono e distinguono, avendo attraversato sanguinose esperienze e 
spaccature: la prima guerra mondiale con lo scontro tra interventisti e neutralisti, 
il fascismo e l’antifascismo, la guerra civile 1943-1945, la guerra fredda, senza 
citare le stagioni successive, di cui gli autori per il momento non si occupano. Ma 
abbiamo cantato le stesse canzoni, ballato le stesse musiche, vissuto gli stessi ritmi 
esistenziali: forse è poco per dire che siamo un popolo unito e compatto, ma serve 
anche questo, se vogliamo valorizzare ciò che accomuna. 
In ogni caso è un dovere di chi fa storia indagare anche gli ambiti inusuali per 
delineare un ritratto completo della società: i sentieri della memoria che si adden-
trano nei ricordi legati al tempo libero e al divertimento possono offrire percorsi 
di importanza non minore rispetto a grandi temi come la politica o l’economia. 
Come sulla scena del film di Scola “Ballando ballando”, tra le pagine di questo libro 
si alternano musicisti, cantanti, artisti di varia grandezza che recitano la parte che 
la storia ha loro assegnato o che hanno saputo costruirsi, con affreschi di vivo co-
lore dedicati a figure come Dea Garbaccio, Felix Cameroni, Guerrino Allifranchini 
e tanti altri protagonisti di una storia affascinante, che si chiude alla soglia degli 
anni sessanta, con la rivoluzione musicale che accompagna il boom economico. 
Il libro si correda di una vasta selezione di interviste a protagonisti della storia mu-
sicale e testimoni che propongono ricordi di vita vissuta da cui è possibile ricavare 
la straordinaria dimensione dell’argomento che gli autori hanno affrontato. 
Infine, le proposte musicali: una scelta difficile nel vastissimo panorama dispo-
nibile, misurata e coerente con il quadro storico presentato, che non si limita alle 
canzoni più note, ma va a cercare anche piccole perle di alto valore artistico, ben-
ché semisconosciute, come “Oltre il ponte”, il cui testo fu composto da Italo Cal-
vino e la musica da Sergio Liberovici (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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Nell’occasione del 70o anniversario dei 
lavori dell’Assemblea costituente, l’Isti-
tuto ha collaborato con la sezione Anpi 
di Crescentino-Fontanetto Po-Lamporo 
e con il Comune di Fontanetto Po all’or-
ganizzazione di un convegno, dal titolo 
“Settant’anni fa: la Costituente. Storie 
e idee delle donne per la nuova Italia. 
1947-2017”, svoltosi a Fontanetto Po il 
27 maggio 2017, che ha messo in risalto 
il significativo contributo dato dalle don-
ne alla vita produttiva e politica del Pae
se, pur nelle persistenti resistenze della 
società a riconoscerne i diritti e le libertà. 

Claudia Demarchi, sindaca di Fon-
tanetto Po, nel portare i saluti dell’am-
ministrazione comunale ha ricordato «il 
ruolo attivo che le donne hanno avuto 
nella Resistenza, il contributo che molte 
hanno dato alla ricostruzione di un Pae
se distrutto e sofferente, la consapevo-
lezza di dover partecipare a scrivere la 
nuova storia dello Stato repubblicano», e 
ha aggiunto: «Per molto, troppo tempo, 
l’impegno femminile nella lotta di libe-
razione era rimasto un po’ sullo sfondo; 
per fortuna testimonianze e analisi più 
approfondite di quel periodo hanno per-
messo di riconoscere i pericoli che mol-
te donne avevano affrontato, al pari dei 
compagni maschi, nelle file partigiane, 

nel tenere i collegamenti, nel nasconde-
re, a rischio della propria vita, militari 
sbandati e persone perseguitate, ebrei e 
politici.

Alla fine della guerra tante sono tor-
nate alla loro quotidianità, altre hanno 
scelto l’impegno politico, trovandosi an-
cora una volta a doversi misurare con lo 
strapotere maschile.

Il mondo nuovo per il quale avevano 
sofferto e lottato ha purtroppo per molte 
riservato amarezza e delusione, ma an-
cora una volta le donne sono state in pri-
ma fila nel difendere i principi scritti nel-
la Carta costituzionale e nel continuare a 
lottare per conquistare quei diritti civili 
che ancora oggi qualcuno osa mettere 
in discussione. Per questo il nostro im-
pegno, non solo come donne, ma come 
cittadine e cittadini, non può mai venire 
meno».

Le relatrici presenti alla giornata di 
riflessione, la scrittrice vercellese Lina 
Besate e le ricercatrici storiche e colla-
boratrici dell’Istituto Elisa Malvestito e 
Marta Nicolo, sono state introdotte da 
Carla Nespolo, ora presidente nazionale 
dell’Anpi, già presidente dell’Istituto per 
la storia della Resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Alessan-
dria, che, ricordando la sua esperienza 

Settant’anni fa: la Costituente

Storie e idee delle donne per la nuova Italia. 1947-2017

Fontanetto Po, 27 maggio 2017
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parlamentare per il Partito comunista 
italiano, in qualità di deputata dal 1976 
al 1983 e in qualità di senatrice dal 1983 
al 1992, ha anticipato alcuni dei temi 
poi approfonditi dalle relazioni succes-
sive, in particolare soffermandosi sulle 
difficoltà che dal dopoguerra a oggi le 
donne hanno incontrato nell’accedere a 
ruoli politici e istituzionali in un Paese 
che, pur riconoscendone esplicitamente i 
diritti nella Carta costituzionale, fatica a 
superare pregiudizi culturali radicati. 

Carla Nespolo ha poi lasciato la parola 
a Lina Besate e al suo racconto della fati-
ca delle mondine nelle risaie vercellesi e 
delle loro lotte per il miglioramento delle 
condizioni di lavoro; a Elisa Malvestito, 
che ha declinato a livello locale il tema 
della partecipazione femminile alla vita 
politica, riportando i primi risultati di 
una ricerca volta a individuare i ruoli 
amministrativi ricoperti dalle donne nel-
la provincia di Vercelli, e a Marta Nico-
lo, che ha analizzato, attraverso la lente 
della storia di genere, il percorso femmi-
nile nelle istituzioni e nella società. 

Donne in risaia: fatica del lavoro, 
conquiste sociali e solidarietà
di Lina Besate

Quando penso alle donne in risaia mi 
vengono in mente due immagini: quella 
di mia madre mondariso quando, nei po-
meriggi estivi, rientrava dal lavoro con il 
viso stravolto dal caldo, posava la bici-
cletta, si precipitava alla surbia, termine 
con cui in dialetto si indica la pompa che 
prende l’acqua dal pozzo, e si sciacqua-
va sommariamente per togliersi di dosso 
la fatica mentre io, bambina, “pompavo” 
con tutte le mie forze quasi per aiutarla, 

col forte getto, a ritemprarsi più veloce-
mente. Non ricordo di avere mai visto 
mia madre in risaia, ma la risaia entrava 
direttamente nel cortile di casa insieme a 
lei, che portava sulla pelle un odore acre 
di acqua stagnante; insieme al sudore 
che le appiccicava i capelli sotto la lob-
bia, il grande cappello di paglia; insieme 
ai ponfi dovuti alle punture delle zanza-
re; insieme alle mani gonfie e arrossate: 
mani che, oggi, deformate dall’artrite, 
non le consentono nemmeno più l’auto-
sufficienza per nutrirsi. 

La seconda immagine, che risale sem-
pre alla mia infanzia, riguarda le monda-
riso dei Cappuccini che, nella festa del 
lavoro del Primo maggio, si abbraccia-
vano saldamente l’una con l’altra dispo-
nendosi in un semicerchio, quasi a for-
mare una catena umana, e intonavano i 
canti del lavoro in risaia. 

Due lampi della memoria a delineare 
rispettivamente la dura fatica della mon-
da e l’orgoglio di appartenere a una clas-
se sociale che ha spinto in avanti la linea 
sempre precaria dei diritti del lavoro.

Son la mondina, son la sfruttata, son 
la proletaria che giammai tremò, recita 
uno di quei canti. 

Mi chiedo spesso: erano forse quei 
tempi meno duri rispetto a quelli odier-
ni? Com’è possibile che oggi, in questo 
mondo dominato dalla globalizzazione, 
si faccia così tanta fatica a creare quella 
catena di solidarietà umana e sociale che 
ha contraddistinto la vita delle genera-
zioni che ci hanno preceduto? 

Quali immagini di riscatto siamo in 
grado di trasmettere a chi ci seguirà nel 
percorso della vita, per rispettare il pri-
mo precetto della Costituzione che oggi 
intendiamo celebrare? 
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Affermare che l’Italia è una repubblica 
democratica fondata sul lavoro, significa 
che la dignità di ciascuno di noi, in quan-
to italiani, non passa attraverso titoli no-
biliari, ricchezze, proprietà, ascendenze 
familiari, bensì attraverso la possibilità 
di lavorare in modo dignitoso. Tuttavia, 
ancora oggi, questo bellissimo art. 1 è 
disatteso se Paola Clemente, bracciante 
agricola di quarantanove anni, è morta di 
fatica ad Andria, il 13 luglio del 2015, 
mentre lavorava all’acinellatura dell’u-
va, sotto un tendone arroventato dal so
le. L’acinellatura consiste nel separare 
gli acini più piccoli, meno belli, dagli 
altri, per creare grappoli esteticamente 
migliori. Essendo un’operazione delica-
ta, viene affidata preferibilmente a mani 
femminili. Così le donne in cerca di la-
voro, ancora una volta, sono in balia di 
caporali senza scrupoli, come avveniva 
in passato per le mondariso. L’immagi-
ne del viso sorridente di Paola, ritratta in 
una foto con il marito, si mescola a quel-
la dei visi di mia madre e di tante mon-
dine che ho avuto l’onore di conoscere, 
braccianti agricole del passato come Pa-
ola lo è stata, purtroppo in modo tragico, 
nel presente. 

Torno al tema centrale del mio inter-
vento. C’è un territorio: quello della pia-
nura padana. C’è un tempo: quello che 
va dagli ultimi anni del XIX secolo fino 
agli inizi degli anni settanta del Nove-
cento. Ci sono migrazioni stagionali di 
massa, dovute alla progressiva scom-
parsa dell’agricoltura familiare, che si 
intrecciano al lavoro stabile nelle grandi 
cascine condotte con sistemi sempre più 
coerenti con il capitalismo agrario. Ci 
sono vicende personali di speranza e di 
riscatto che si legano al progetto politico 

e sindacale di costruzione di una società 
più democratica e più giusta e ai molte-
plici tentativi per contrastarla. In sintesi: 
ci sono, per le masse, nuove modalità di 
ingresso nella modernità e nella politica. 

Lo scenario che dobbiamo pensare è 
la campagna coltivata a riso, una campa-
gna che produce ricchezza, ma che non è 
sempre disponibile a restituirla in modo 
equo, sfamando sul serio la moltitudine 
di mondariso e braccianti che la lavorano. 

Dobbiamo partire dalla creazione del 
canale Cavour, nel 1866, e dalla sua im-
portanza per il sistema irriguo, che po-
tenzia l’evoluzione dell’assetto fondiario 
in senso capitalistico e origina la nascita 
di un proletariato agricolo composto da 
braccianti fissi e lavoratori stagionali. La 
risaia diventa un sistema capitale anche 
grazie a misure protezionistiche finaliz-
zate a favorire la produzione nazionale. 

Del 1903 è la prima inchiesta detta-
gliata sul mondo della risaia condotta da 
Giovanni Lorenzoni per conto dell’Uf-
ficio del lavoro della Società umanita-
ria milanese. Ma anche la Camera del 
lavoro di Reggio Emilia se ne occupa, 
con la pubblicazione di un intervento del 
deputato socialista Angiolo Cabrini, che 
definisce le mondine «povere lavoratrici 
che attraverso l’odissea delle dure fati-
che corrompono e uccidono la loro gio-
ventù».

“Odissea” è termine che evoca il viag-
gio verso una meta per poi ritornare a 
casa. Nelle risaie della Lomellina, del 
Novarese, del Vercellese arrivano donne 
e braccianti provenienti dalle colline del 
Monferrato, dal Canavese, dal Lodigia-
no, dalla provincia di Piacenza, da Reg-
gio Emilia, da Modena, da Bologna, da 
Ferrara. Pare che non ci sia una logica 
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razionale a dirigere i flussi migratori: 
si va dove l’intermediario (il caporale) 
le porta. Un’inchiesta del Maic (Mini-
stero dell’Agricoltura, dell’Industria e 
del Commercio) del 1904 dice che, nel 
periodo della monda, sebbene in modo 
disomogeneo, la popolazione delle zone 
interessate aumenta del 9,2 per cento. 

A caratterizzare il lavoro della mon-
da è la fatica fisica. I piedi e le gambe 
nell’acqua stagnante, spesso senza pro-
tezione; la schiena curva, il sole a picco, 
il riverbero, gli insetti, le zanzare, le ore 
di lavoro, nove, dieci, ma anche dodici 
e tredici, con brevissime pause. Inoltre, 
al rientro in cascina, per le immigra-
te: giacigli di paglia, in cameroni poco 
aerati, spesso vicini ai canali di scolo; 
mancanza di retine alle finestre; penuria 
d’acqua; per lavarsi si va spesso nei fos-
si; dieta insufficiente, vitto monotono, 
disciplina quasi militare. 

Le carenze igienico-sanitarie alimen-
tano il proliferare di malattie come la 
malaria, per la presenza di zanzare ano-
feli, ma anche febbri reumatiche, distur-
bi gastroenterici, malattie infettive do-
vute alla promiscuità, per l’impossibilità 
di separare sani e malati; eritemi, lesioni 
oculari, alterazioni cutanee di vario tipo, 
giradito che si formano nel momento 
della presa e dell’estirpazione delle erbe; 
assenza di ciclo mestruale. 

Questi dati compaiono in un’indagine 
di Giovanni Canova del 1913 nel terri-
torio della Lomellina, che conclude con 
la proposta di misure di prevenzione che 
vadano dalla distribuzione gratuita di 
chinino a gambali di tela cotonata agli 
arti inferiori, alla pausa nelle ore più ca-
nicolari, all’assistenza sanitaria gratuita 
per le malattie professionali. 

Ci sono poi dei passaggi dedicati alla 
moralità, tema che ritorna anche negli 
anni successivi. Si sottolinea la presen-
za di donne lontane da casa che vivono 
spesso per la prima volta l’allentamento 
dei legami familiari e di esperienze di 
nubilato collettivo. Non rari sono i pro-
curati aborti. 

Si diffondono le “Leghe di miglio-
ramento contadino”: costituiscono un 
tessuto di solidarietà che rivendica mi-
glioramenti salariali e di lavoro; orga-
nizzano forme efficaci di lotta, come gli 
scioperi, soprattutto sul tema della ridu-
zione dell’orario di lavoro. A Vercelli 
l’avvocato Modesto Cugnolio, borghese 
illuminato, presidente dell’Associazione 
delle Cooperative vercellesi, consulente 
legale della Camera del lavoro e fonda-
tore del giornale “La Risaia”, pone la 
questione dell’applicazione del Regola-
mento Cantelli, in base al quale l’orario 
di lavoro non può iniziarsi se non un’o-
ra dopo il levare del sole e deve cessare 
un’ora prima del suo tramonto. Il rispet-
to di tale regolamento, per i lavoratori 
agricoli, diventa centrale nelle rivendi-
cazioni nazionali, ma sarà a Vercelli che 
il 1 giugno 1906 le mondariso otterranno 
le agognate otto ore di lavoro. 

Gli anni del fascismo contengono una 
parola d’ordine: ruralizzazione e alcuni 
fiori all’occhiello come le bonifiche e la 
battaglia del grano, cui si lega l’attenzio-
ne alla produzione di riso. L’obiettivo 
politico è il consenso: la donna contadi-
na viene rappresentata come figura fem-
minile emblematica, capace di fertilità, 
fedeltà, spirito di sacrificio. In effetti, di 
sacrifici, al mondo dei braccianti, se ne 
chiedono in abbondanza: coerentemen-
te con la crisi mondiale si attuano scel-
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te deflattive che portano alla riduzione 
della paga delle mondine al 50 per cento 
tra il 1927 e il 1933. Tuttavia, a partire 
dagli anni trenta, si cerca di sopperire 
attraverso la creazione di una più effi-
ciente organizzazione del lavoro e di uno 
stato sociale di supporto. Nasce l’Ufficio 
Monda, col compito di gestire le ope-
razioni relative agli spostamenti delle 
mondine migranti; si afferma lo stru-
mento della contrattazione collettiva per 
sottrarre il lavoro alla figura del caporale 
o dell’intermediario. 

Anche attraverso l’Onmi (Opera na-
zionale maternità e infanzia), istituito 
con una legge del 1925, si moltiplicano 
gli asili nido per i figli delle mondine, si 
predispongono assegni alle famiglie del-
le mondine morte sul lavoro, e poi: di-
sposizioni sull’orario di lavoro che non 
deve superare le otto ore, regolazione 
degli straordinari, vitto per le forestiere, 
rispetto delle norme igienico-sanitarie, 
assicurazione sulla invalidità, la vec-
chiaia e gli infortuni, assicurazione di 
maternità, medicine gratuite. Inoltre, la 
creazione di diverse figure di supporto: 
l’assistente e la cuciniera e, nel ’33, la 
visitatrice fascista, che avrebbe dovuto 
fare sentire la vicinanza del regime alle 
lavoratrici. Del ’37 è un nuovo contrat-
to che migliora del 12 per cento la paga 
oraria della monda, regola l’età tra i 
quattordici e i sessant’anni, provvede a 
un sussidio di malattia, alla possibilità 
di usufruire di farmaci gratuiti e prevede 
l’assicurazione di maternità. 

Si distribuiscono chinino, occhiali, 
cappelli, pomate per le dermatiti e nel 
tempo libero si proiettano film con gli 
autocinema, si organizzano balli e feste. 
Negli anni della guerra, il primo signi-

ficativo ridimensionamento della mano-
dopera avviene nel 1941 e si ritorna alla 
giornata lavorativa di dieci ore. Nel ’44 
si avrà il 45 per cento in meno di mano-
dopera rispetto al fabbisogno. I lavorato-
ri vengono precettati: o si lavora in risaia 
o si parte per la Germania. 

Nell’immediato dopoguerra è il Ver-
cellese l’area di maggiore estensione 
della risaia, con una tendenza costante 
all’aumento della superficie interessa-
ta. È l’epoca della ricostruzione, che si 
avvantaggia di favorevoli condizioni del 
mercato internazionale. Nella seconda 
metà degli anni cinquanta inizia poi una 
fase depressiva cui segue una graduale 
contrazione della superficie coltivata e 
della produzione. Nei primi anni sessan-
ta si rileva una progressiva meccanizza-
zione delle fasi di lavoro in risaia e la 
crescente diffusione dei nuovi diserbanti 
chimici usciti dalla fase sperimentale. 
Sono questi a consentire agli imprendi-
tori un notevole risparmio sulle opera-
zioni della monda. 

Ma facciamo un passo indietro. Il 17 
maggio 1951 la senatrice socialista Giu-
seppina Palumbo tiene un accorato di-
scorso sulle condizioni delle mondariso. 
«Un lavoro veramente penoso», lo defi-
nisce, promuovendo un’indagine in loco 
per accertarsi di come queste donne la-
vorino e vengano trattate. I risultati con-
fermano che nell’Italia del Nord lavo-
rano centocinquantamila mondariso tra 
locali (centomila) e forestiere (cinquan-
tamila) provenienti da: Emilia, Lombar-
dia, Veneto, Toscana, Liguria. L’ingag-
gio avviene attraverso norme precise per 
evitare la diffusione del reclutamento 
clandestino. In ogni comune di residenza 
c’è un Ufficio di collocamento che rila-
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scia il nulla osta senza il quale la mon-
dina rischia di essere rimandata a casa. 

Altri aspetti dell’indagine riguardano: 
il trasporto, l’assistenza, l’orario di lavo-
ro, il tempo libero. La sottocommissione 
parlamentare auspica il potenziamento 
della rete di autobus che allevierebbe la 
fatica del viaggio, oppure la possibilità 
di viaggiare in carrozze di terza classe e 
non in carri bestiame, come era avvenu-
to fin lì. La rete assistenziale durante il 
trasporto, grazie a organizzazioni come 
l’Udi, l’Onmi, il Cif, sembra funzionare 
in modo accettabile, con l’allestimento 
di vari punti di ristoro destinati a fornire 
pasti caldi e dormitori. 

Per quanto riguarda lo stato in cui 
versa l’accoglienza nelle cascine, i toni 
della senatrice Palumbo si fanno aspri e 
le parole non si discostano granché da 
quelle utilizzate qualche decennio prima 
da Giovanni Lorenzoni. I dormitori sono 
malsani, poco aerati, senza retine alle fi-
nestre; i servizi igienici sono indecorosi, 
spesso vicini a concimaie e scoli putridi. 
In questi termini si esprime anche l’uf-
ficiale sanitario Luigi Pezzana (1949) 
nel descrivere le cascine del comune di 
Trino e nel fornire consigli igienici ele-
mentari che vanno dalla tinteggiatura 
delle pareti dei dormitori al lavaggio e 
alla disinfezione delle brande e del ma-
teriale lettereccio. Inoltre si lamenta che 
le cucine stiano in stretta vicinanza col 
porcile e con i pollai, rendendo impossi-
bile difendersi dalle mosche. 

Dieci anni dopo la situazione non sem-
bra essere molto cambiata. Ispezioni 
della Federbraccianti o dell’Inam, con-
dotte su una campionatura delle cascine, 
parlano di spazi esigui nei dormitori, di 
aerazione non certo ottimale, di scarse 

latrine non piastrellate e difficili da pu-
lire, di mancanza di acqua calda, di pre-
senza di mosche nelle cucine. Per quanto 
riguarda lo stato di salute, indagini con-
dotte sugli ospedali della zona, in par-
ticolare all’Ospedale Maggiore di Ver-
celli, confrontate con i dati dell’Inam, 
parlano di disturbi gastrointestinali, feb-
bri influenzali e reumatiche, emorragie, 
ascessi vari, coliche epatiche, fratture e 
lussazioni. Tra il ’47 e il ’48 inoltre sono 
censiti quarantasette casi di leptospirosi, 
causati dalle urine di topi, cani e suini. 
Insomma: il lavoro della monda conti-
nua a essere un’attività terribilmente pe-
sante per la quale otto ore sono troppe. 
La Palumbo auspica sia portata a sette 
ore la giornata lavorativa, ma il ricorso 
allo straordinario è ancora molto conso-
lidato e si può arrivare a una giornata la-
vorativa anche di dieci-dodici ore. 

Intanto, lentamente, è in atto la gran-
de trasformazione che porterà al cosid-
detto “miracolo economico”, destinato 
a trasformare, con l’economia, anche i 
bisogni e i sogni degli italiani. Il boom si 
rivelerà ben presto fragile, basato sull’u-
tilizzo selvaggio di manodopera a basso 
costo estromessa da campagne poveris-
sime. Tuttavia il mutamento delle attività 
produttive modifica anche relazioni so-
ciali e familiari, condizioni di vita, cultu-
re. Agli inizi degli anni cinquanta meno 
dell’8 per cento della popolazione pos-
siede contemporaneamente luce, acqua, 
bagno e servizi interni. Pochi anni dopo 
sarà il 30 per cento; nel 1958 il frigori-
fero sta nelle case del 13 per cento delle 
famiglie. Più della metà nel 1965. Il te-
levisore nel 1960 è posseduto dal 20 per 
cento, nel 1975 dall’89 per cento. 

Siamo entrati nella post modernità. 
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Voglio concludere con una testimo-
nianza della mondariso Sinalda Zavatta
ro Sassone: «Ho partecipato alle lotte 
sindacali e, durante lo sciopero del taglio 
del riso nel 1950, durato 17 giorni di se-
guito, sono stata arrestata dalla Celere di 
Scelba e portata a Vercelli insieme a mia 
mamma e altri lavoratori di Olcenengo. 
Siamo state rilasciate [...] dopo una set-
timana di detenzione. [...] Al processo ci 
assolsero [...]. Lo sciopero si concluse 
con la conquista delle medicine gratui
te come per gli operai, ma soltanto di 
una parte, perché la parità previdenziale 
è stata conquistata molto dopo. [...] In 
seguito, coi diserbanti e le mietitrebbie, 
il lavoro in risaia si ridusse e raggiun-
si l’età della pensione dopo 15 anni di 
commessa in un negozio di mobili.

Il lavoro della risaia era faticoso. Non 
sono d’accordo con il signore che ha 
parlato prima, dicendo che si cantava; è 
vero, si cantava, ed io avevo anche una 
bella voce, ma si cantava soprattutto per 
non sentire il male alla schiena che pro-
curava, e anche per fare passare le otto 
ore. Male alla schiena che sento ancora 
adesso, mentre il riso è diventato meno 
amaro».

Elezioni in rosa: le donne sindaco nel­
la provincia di Vercelli. Primi risulta­
ti della ricerca, di Elisa Malvestito

Vorrei iniziare il mio intervento illu-
strando alcuni dati significativi raccolti 
in occasione di una ricerca promossa 

dall’Anci nel marzo 2017 sulla rappre-
sentanza di genere nelle amministrazioni 
comunali1, che stabilisce che sono 1.100 
su 7.987, pari cioè al 14 per cento circa, 
i comuni italiani retti da donne sindaco, 
così distribuiti: 30,6 per cento al Nord, 
29,7 per cento nelle regioni centrali e 
26,8 per cento nel Sud e nelle isole. Per 
lo più l’amministrazione femminile ri-
guarda i comuni con una popolazione 
inferiore ai 2.000 abitanti (pari al 45 per 
cento circa). Solo due comuni con più di 
250.000 abitanti sono amministrati da 
donne: Torino e Roma. Infine, tra i 1.100 
comuni individuati, si trovano solamen-
te sei capoluoghi di provincia (Torino, 
Roma, Ancona, Alessandria, Brindisi e 
Vercelli) e tre capoluoghi di regione (To-
rino, Roma, Ancona). 

La ricerca ha inoltre evidenziato come, 
negli ultimi trent’anni, il numero di sin-
dache sia cresciuto più di sette volte: nel 
1986 erano 145 i comuni retti da donne, 
mentre nel 2017, come abbiamo visto, 
sono 1.100. In totale, in quest’ultimo 
trentennio, sono 2.752 i comuni ammi-
nistrati almeno una volta da una donna, 
pari al 34,4 per cento. Le regioni che 
vantano il primato di donne alla guida 
dei comuni sono l’Emilia-Romagna, 
la Toscana e la Lombardia, mentre agli 
ultimi posti si trovano la Campania e la 
Basilicata. 

È interessante sottolineare che la pri-
ma donna ad amministrare un comune 
la si trova nelle Marche: Ada Natali fu 
sindaca di Massa Fermana (provincia di 

1 Le amministratrici. La rappresentanza di genere nelle amministrazioni comunali anno 
2017, a cura di Area Sicurezza e Legalità, Diritti e Istituti di partecipazione e Area Studi, 
Ricerche e banca dati delle Autonomie locali di Anci, marzo 2017.
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Fermo) tra il 1946 e il 19592. A segui-
re si incontrano, in ordine cronologico, 
altre tre donne alla guida di comuni del 
Sud Italia e delle isole: Ninetta Bartoli, 
sindaca di Borutta, provincia di Sassari, 
dal 1946 al 1958; Maria Chieco Bianchi, 
sindaca di Fasano, provincia di Brindisi, 
dal 1949 al 1954 e Vittoria Giunti, sinda-
ca di Santa Elisabetta, provincia di Agri-
gento, dal 1956.

La ricerca dell’Anci ha stabilito che 
le donne che hanno ricoperto la carica 
di prima cittadina dal 1946 a oggi sono 
mediamente più giovani e più istruite dei 
colleghi: il 46,2 per cento possiede infat-
ti una laurea o post laurea (a differenza 
degli uomini laureati che si aggirano in-
torno al 31,7 per cento) e il 26 per cento 
ha meno di trentacinque anni (gli uomini 
sono il 17 per cento).

Se concentriamo l’attenzione sulla 
nostra regione, emergono poi alcune ri-

flessioni interessanti. Innanzitutto viene 
sottolineato come il Piemonte rappre-
senti oggi la terza regione italiana con 
il numero percentuale più alto di donne 
sindaco, dopo l’Emilia-Romagna e il 
Veneto3. I dati nazionali e regionali, so-
prattutto dopo le elezioni amministrative 
del 2016, hanno dunque aperto, o meglio 
riaperto, questioni delicate che riguarda-
no in particolare il rapporto tra la que-
stione di genere e la politica. Si pensi ad 
esempio allo spinoso problema linguisti-
co e al dibattito che si è sviluppato intor-
no a esso: è corretto parlare di “sindaca” 
al femminile? Appena dopo le elezioni 
amministrative del giugno 2016, il quo-
tidiano “la Repubblica” è stato tra i primi 
a utilizzare la parola “sindaca” nel titolo 
dell’articolo di apertura in prima pagina, 
salvo poi usare il termine declinato al ma-
schile nel corpo del testo, testimonianza 
questa di un’abitudine ancora radicata. 

2 Ada Natali nacque il 5 marzo 1898 a Massa Fermana (Fm, allora provincia di Ascoli 
Piceno). Laureata in Giurisprudenza a Macerata, decise di dedicare la sua vita all’inse-
gnamento elementare e alla politica. Era figlia di Giuseppe Natali, sindaco socialista di 
Massa Fermana, vittima di violenze squadriste già nel 1922. «Dopo l’8 settembre 1943, 
Ada Natali prende parte alla Guerra di liberazione nelle file della Resistenza marchigiana. 
Partecipa, con i partigiani del Maceratese, alle battaglie di Pian di Piega e San Ginesio e, 
dopo la ritirata dei nazifascisti, torna al suo lavoro di insegnante elementare a Massa Fer-
mana. Nel 1949, militante del Pci, è eletta sindaco. È la prima donna, in Italia, che assume 
questo incarico e, nel 1946, istituisce nel suo Comune le “colonie” per i bambini (un modo 
per assicurare un piatto di minestra ai piccoli delle famiglie più povere). Nelle elezioni 
politiche del 1948, la “maestra Ada” è presentata come unica candidata comunista nelle 
Marche e viene eletta alla Camera dei deputati. Nel 1953 si impegna nella campagna elet-
torale in Sicilia e, negli anni cinquanta, si batte perché le operaie delle fabbriche marchi-
giane ottengano regolari contratti di lavoro. Per quel che ha fatto in quel periodo è anche 
processata, ma i suoi difensori (fra i quali Umberto Terracini), ne ottengono l’assoluzione. 
Quando si ritira a vita privata, la “maestra Ada” non interrompe i rapporti con il movi-
mento di emancipazione femminile, così come quelli con i dirigenti del Pci, con i quali ha 
condotto tante battaglie democratiche. Cattolica praticante, ha mantenuto, sino alla morte, 
avvenuta il 27 aprile 1990, ottimi rapporti anche col clero locale. Ad Ada Natali è stata 
intitolata una via nella sua città natale» (www.anpi.it/donne-e-uomini/1172/ada-natali).

3 Su 1.202 comuni, 473 sono amministrati da una donna sindaco, pari al 39,4 per cento.
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In realtà esiste una regola grammaticale 
relativamente alla declinazione di genere 
di ruoli e professioni, stabilita nel 2013 
dall’Accademia della Crusca, la quale 
afferma che è corretto usare la parola 
“sindaca” accanto ad altre declinazioni 
femminili come “chirurga”, “avvocata”, 
“architetta”, “ministra”, ecc... e la stessa 
Accademia sottolinea come dietro alla 
questione linguistica si celi in realtà un 
dibattito di natura sociale e culturale più 
delicato: il nome del mestiere o dell’in-
carico politico declinato al femminile 
ci suona cacofonico perché non siamo 
culturalmente abituati a usarlo e questo 
appare tanto più evidente quanto più si 
avanza di livello nella scala professio-
nale. Cecilia Robustelli, docente di lin-
guistica e collaboratrice dell’Accademia 
della Crusca, ha dichiarato in un articolo 
pubblicato nel sito dell’ente: «[...] un uso 
più consapevole della lingua contribui-
sce a una più adeguata rappresentazione 
del ruolo della donna nella società, a una 
sua effettiva presenza nella cittadinanza 
e a realizzare quel salto di qualità nel 
modo di vedere la donna che anche la 
politica chiede oggi alla società italia-
na»4.

Oltre alla questione linguistica, è 
emerso negli ultimi tempi anche un vi-
vace dibattito intorno a un tema di natura 
storica: quali fenomeni politici, sociali, 
culturali, economici hanno determinato 
questo notevole aumento quantitativo di 
sindache nel nostro Paese? Per risponde-
re a questa domanda storici e ricercatori 
hanno iniziato a pubblicare ricerche rela-
tive al rapporto tra la questione di genere 

e la politica, che però hanno riguardato 
soprattutto il tema della rappresentanza 
di genere nei partiti politici e degli in-
carichi a questi direttamente collegati. 
Si pensi, ad esempio, ai numerosi studi 
sulle donne deputate o senatrici o alle 
pubblicazioni relative alle donne della 
Costituente, edite soprattutto in occasio-
ne del 70o anniversario della conquista 
del voto femminile.

È necessario invece analizzare nel 
dettaglio il fenomeno della presenza di 
sindache nella storia della Repubblica 
italiana, interrogarsi sulle cause storiche 
che hanno portato lentamente le donne 
a occupare cariche amministrative oltre 
che politiche, perché l’elezione ammini-
strativa, in particolare quella comunale, 
non risponde solo a logiche di partito 
ma alle necessità e alla sensibilità della 
comunità di un determinato territorio. 
Risulta essere quindi un segnale decisa-
mente più interessante da esaminare per 
approfondire la questione del rapporto 
tra genere e politica e, più in generale, 
tra genere e società.

L’Istituto per la storia della Resistenza 
e della società contemporanea nel Biel-
lese, nel Vercellese e in Valsesia, per 
contribuire a questa esigenza di natu-
ra scientifica, ha dato vita, a partire dal 
2016, nell’occasione del 70o anniversa-
rio della conquista da parte delle donne 
del diritto di voto, al progetto di ricerca 
“Elezioni in rosa. Le donne sindaco del-
la provincia di Vercelli”. L’obiettivo che 
il progetto si pone è quello di ricostruire 
le dinamiche sociali, politiche e culturali 
che hanno portato le donne a impegnar-

4 Cecilia Robustelli, Infermiera sì, ingegnera no?, in www.accademiadellacrusca.it/it/
tema-del-mese/infermiera-s-ingegnera, consultato online nel 2017.
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si in prima persona nella vita politica e 
amministrativa delle nostre province dal 
secondo dopoguerra a oggi. Lo studio si 
divide in due fasi: la prima finalizzata 
all’individuazione e all’analisi quantita-
tiva delle donne nominate/elette sindaco 
dal 1946 a oggi attraverso una ricerca 
d’archivio, la seconda relativa invece al
la raccolta di videointerviste delle prota-
goniste di questo fenomeno.

La prima fase è ancora in atto. Da una 
attenta considerazione della bibliografia 
di riferimento, utile per orientarsi e con-
frontarsi con altri studi sul tema, sono 
emersi alcuni limiti importanti. Innanzi-
tutto sono pochi i testi relativi all’argo-
mento preso in esame e quelli esistenti 
si riferiscono soprattutto ai risultati del-
le elezioni amministrative del 1946 per 
analizzare il legame tra l’esperienza resi-
stenziale e la partecipazione attiva delle 
donne alla vita politica del Paese appena 
liberato. In secondo luogo, i pochi testi 
consultati riguardano esperienze geogra-
fiche ben precise, che in particolare ana-
lizzano il fenomeno della presenza fem-
minile nella pubblica amministrazione 
nelle regioni del Sud Italia, o riguardano 
figure storiche specifiche (ad es. Ada Na-
tali, la prima donna sindaco; Ada Gobet-
ti, prima donna vicesindaco di Torino). 
Manca dunque una bibliografia corposa 
di riferimento, aspetto che però non deve 
necessariamente essere percepito come 
uno svantaggio, dato che può essere con-
siderato come stimolo allo studio e alla 
ricerca.

Il punto di partenza del mio percorso 
è rappresentato dal lavoro condotto da 
Enrico Pagano, direttore dell’Istituto, a 
metà degli anni novanta e pubblicato nel 
1995 nel numero speciale della rivista 

“l’impegno”, che raccoglieva i contri-
buti di un convegno svoltosi a Cossato 
nel dicembre 1994 dedicato alle donne 
vercellesi, biellesi e valsesiane nell’an-
tifascismo, nella guerra e nella Resisten-
za. La ricerca di Pagano, dal titolo “Le 
antifasciste e le partigiane della provin-
cia di Vercelli nelle prime elezioni del 
dopoguerra”, riguardava le donne elette 
nei consigli dei comuni della provincia 
di Vercelli nelle elezioni amministrative 
del 1946 e del 1951. 

Prima di addentrarci nell’analisi dei 
dati è però fondamentale una premessa 
di natura storica. Il 31 gennaio del 1945, 
con il Paese ancora diviso, il Consiglio 
dei ministri dell’Italia libera presieduto 
da Bonomi emanò un decreto che ri-
conosceva il diritto di voto alle donne. 
Inoltre, il 10 marzo 1946, con il decre-
to n. 74, poche settimane prima delle 
elezioni di giugno, si completava per 
le donne il processo di riconoscimento 
politico con l’estensione del diritto elet-
torale passivo a quante avessero almeno 
venticinque anni: da questa data in poi 
le donne poterono dunque considerarsi 
cittadine a pieno titolo.

Nonostante l’importante conquista, 
l’Italia giungeva comunque abbastan-
za tardi a questo traguardo: il diritto di 
voto alle donne era già stato concesso 
in Finlandia (1906), Norvegia (1913), 
Danimarca (1915), Islanda (1915), Au-
stria (1918), Irlanda (1918), Germania 
(1918), Regno Unito (1918), Lussem-
burgo (1919), Paesi Bassi (1919), Ca-
nada (1917), Stati Uniti (1920), Svezia 
(1919), Spagna (1931) e Francia (1944). 

Inoltre la reazione delle donne a que-
sto evento non fu così travolgente. Quel-
le che avevano partecipato attivamente 
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all’antifascismo e alla lotta resistenzia-
le, e dunque avevano già maturato una 
profonda coscienza politica, percepiva-
no questo traguardo come una conquista 
dovuta e ovvia. Quelle che, invece, non 
avevano ancora sviluppato una piena 
consapevolezza della propria identità 
civica accolsero questo risultato come 
una novità, certo, ma senza coglierne il 
profondo significato: molte di loro era-
no cresciute sotto vent’anni di dittatura 
fascista che proponeva una visione del 
femminile strettamente legata ai doveri 
della casa e della patria, ovvero generare 
e accudire i figli del fascismo. 

Per i partiti politici, soprattutto per i 
due partiti di massa che dopo la guerra 
si erano scontrati nel tentativo di con-
quistare il consenso politico della mag-
gioranza del Paese, questa estensione di 
diritti venne percepita come una vera e 
propria incognita: «[...] l’incognita risie-
deva proprio nell’impossibilità di pre-
vedere se nei comportamenti elettorali 
femminili sarebbero prevalsi i suggeri-
menti dei padri o dei mariti o al contrario 
se il voto sarebbe stato utilizzato come 
una ribellione all’autorità maschile. Non 
c’era spazio comunque per la considera-
zione che le scelte delle elettrici potesse-
ro scaturire da convinzioni autonome»5.

La ricerca cui si è accennato, che non 
ha riguardato soltanto la nostra pro-

vincia, ma tutto il Piemonte6, sembra 
confermare l’iniziale percezione di una 
emancipazione politica formale e non 
ancora sostanziale. Nel 1946 si possono 
contare 124 candidate in 57 comuni del-
la provincia vercellese sui 167 totali; tra 
queste si trovano 54 elette nei consigli di 
43 comuni. Nel 1951 sono state indivi-
duate 63 candidate in 27 comuni, tra cui 
21 elette in 19 comuni. 

Significativa è la riflessione che si può 
condurre a partire da questi elementi. In-
nanzitutto nelle elezioni del 1946 e del 
1951 non si trova alcuna donna nomina-
ta sindaco. Inoltre emerge chiaramente 
come il numero di consigliere si dimezzi 
nel giro di un solo mandato e si assista 
quindi a un forte ricambio tra i due tur-
ni elettorali, sintomo di una difficoltà di 
consolidamento di una classe politica 
femminile. La partecipazione delle don-
ne ai consigli comunali è concentrata so-
prattutto nel Biellese, territorio caratte-
rizzato da una forte componente operaia 
femminile e da una tradizione antica di 
scioperi e lotte sindacali, oltre a un gran-
de coinvolgimento civile, anche femmi-
nile, alla lotta di liberazione. 

Dai dati raccolti si può notare inoltre 
una certa prevalenza dei partiti di sini-
stra, soprattutto del Partito comunista. 
La conclusione a cui giunge Pagano nel 
1995 è dunque la seguente: «[...] tra il 

5 Enrico Pagano, Le antifasciste e partigiane della provincia di Vercelli nelle prime 
elezioni del dopoguerra, in “l’impegno”, a. XV, n. 1, aprile 1995, p. 50.

6 A tal proposito si consiglia di consultare il volume Laura Derossi (a cura di), 1945. 
Il voto alle donne, Milano, Franco Angeli, 1998 che raccoglie contributi di studiosi e 
ricercatori relativi alla conquista del voto femminile. Nel volume è pubblicato il saggio 
di Emma Mana, La rappresentanza femminile nei governi locali: il Piemonte, dedicato 
proprio alle ricerche relative alla presenza femminile nell’amministrazione in Piemonte 
condotte da studiosi degli Istituti della Resistenza piemontesi.
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1946 e il 1951 si inaugura una tendenza 
alla riduzione progressiva dell’attività 
femminile nelle amministrazioni locali, 
un trend che per quanto riguarda le elette 
al Parlamento dura fino alla metà degli 
anni settanta».

Questa conclusione rappresenta il pun-
to di partenza della ricerca che sto por-
tando avanti in questi mesi per l’Istituto 
di Varallo e che si sta concentrando su tre 
tipologie di fonti archivistiche: il fondo 
della Prefettura di Gabinetto di Vercelli, 
la stampa locale (“La Sesia”, “Corriere 
Valsesiano”, “Il Biellese”) e l’Archivio 
storico delle elezioni del Ministero de-
gli Interni7. Come anticipato preceden-
temente, la ricerca è ancora in corso. Al 
momento sono stati raccolti i dati fino 
alle prime elezioni degli anni sessanta e 
poi da metà anni ottanta fino al 2016. 

Da un primo esame dei numeri sono 
emerse considerazioni abbastanza signi-
ficative, che ovviamente dovranno essere 
poi confermate a conclusione della ricer-
ca. Innanzitutto, nelle elezioni del 1985 
ho individuato le prime cinque donne 
nominate sindaco dai rispettivi consigli 
comunali. Due di queste vengono ricon-
fermate nel loro ruolo, mentre le altre tre 
ricoprono l’incarico per la prima volta: 
ciò significa che a partire dagli anni ot-
tanta, ma probabilmente già a metà de-
gli anni settanta, si iniziano a trovare le 
prime sindache anche nella provincia di 
Vercelli, fenomeno del tutto assente fino 
sicuramente a metà degli anni sessanta. 
Ovviamente a metà degli anni ottanta le 
donne sindaco sono ancora poche unità, 
ma da metà anni novanta il fenomeno 
inizia ad acquisire una certa sistematici-

tà: nel 1993 si possono contare 6 donne 
sindaco su 86 comuni della provincia di 
Vercelli, che nel 1992 si separa da quella 
di Biella. Tra queste dobbiamo sottoli-
neare la nomina della prima sindaca del 
capoluogo di provincia, Mietta Baracchi. 
Tra il 1993 e il 2016 sono in tutto 35 i 
comuni, sugli 86 dell’intera provincia, 
quindi più del 40 per cento, che hanno 
avuto almeno una volta una donna alla 
guida, per un totale di 39 donne coinvol-
te. Si può notare inoltre una certa siste-
maticità nelle elezioni amministrative se 
le si guarda con la lente dell’appartenen-
za di genere: tra le 39 donne coinvolte, 
14 sono state rielette o comunque hanno 
ricoperto più mandati anche a distanza di 
anni. Per quanto riguarda l’appartenenza 
politica, solo 4 su 39 sono legate diretta-
mente a un partito (due di centrodestra, 
una di centro e una di centrosinistra). Le 
altre si presentano con liste civiche.

La ricerca, oltre a essere completata 
con gli anni rimanenti, può essere ulte-
riormente raffinata tenendo conto della 
dimensione anagrafica dei comuni, della 
loro collocazione geografica (pianura o 
montagna) e dell’orientamento politico 
delle protagoniste, anche se quest’ultimo 
è un dato difficile da ricostruire, conside-
rando che la maggior parte delle donne, 
come abbiamo visto, si presentava con 
liste civiche. 

A partire da questi primi dati raccolti 
mi sento però di fare alcune osservazioni 
di carattere generale. Innanzitutto, come 
ho già sottolineato, fino ai primi anni 
sessanta nessuna donna ha ricoperto l’in-
carico di sindaca, ma non bisogna stupir-
si di questa assenza. Il diritto elettorale 

7 L’archivio è consultabile online all’indirizzo http://elezionistorico.interno.gov.it.
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femminile rappresenta una conquista 
formale e non sostanziale, almeno fino 
alla fine degli anni sessanta. A conferma 
riporto un brano tratto da una lettera che 
i carabinieri di Vercelli scrissero alla Pre-
fettura l’8 giugno 1951. Dopo aver rac-
contato di alcune polemiche da parte dei 
comunisti del territorio durante un’ora-
zione tenuta da Giulio Pastore in piazza 
Mazzini a Borgosesia, la lettera si chiude 
così: «Per quanto riguarda, poi, l’accusa 
che un presidente di seggio della Scuo-
la Magni abbia impedito di far votare le 
donne, è risultato che il fatto, in un certo 
modo, risponde al vero, nel senso, però, 
che il detto presidente invitò un gruppo di 
donne a munirsi di carta d’identità prima 
di esercitare il diritto di voto e che subi-
to dopo, in seguito ad intervento del sin-
daco, geom. Alfredo Pignatta, desistette 
dalla richiesta, ritenendo sufficiente l’i-
dentificazione anche attraverso il ricono-
scimento di testimoni»8.

Un’ulteriore considerazione riguarda 
il fatto che dagli anni ottanta iniziano 
a esserci le prime sindache anche nella 
provincia di Vercelli. Sicuramente il fe-
nomeno che più di altri ha inciso in que-
sto processo è stato il consolidarsi del 
movimento femminista degli anni set-
tanta e le relative battaglie per il diritto di 
famiglia e i diritti delle donne che hanno 
portato a conquiste importanti. Una pic-
cola conferma di questa ipotesi arriva da 
un articolo apparso ne “La Sesia” del 2 

novembre 1982, nel quale viene intervi-
stata una delle quattro consigliere di Ver-
celli. Nel tracciarne il profilo psicologico 
e sociologico, la giornalista riporta alcu-
ne informazioni importanti relative alla 
formazione politica di questa giovane 
consigliera legandola strettamente alle 
battaglie degli anni settanta: «È consi-
derato il consigliere comunale più carino 
di Palazzo di Città, ha 26 anni, laurea in 
lettere, occhi limpidi e attenti, la fronte 
alta degli intellettuali. È indubbiamente 
una donna decisa, che ha idee ben chiare, 
carattere e volontà di ferro, virtù che per 
chi decide di far politica sono quantome-
no indispensabili, se no ti schiacciano 
come una formica. [...] Ragazza d’azio-
ne più che di parole, già giovanissima 
si dedica ad iniziative sociali ma senza 
particolare interesse per la politica; que-
sto le nasce in seguito al referendum sul 
divorzio del ’74 tanto che nel ’75 decide 
di iscriversi alla Federazione giovanile 
comunista e nel ’76 al Partito comunista. 
Nel giugno dell’80 viene eletta in Consi-
glio comunale»9.

Questo processo di maturazione di una 
consapevolezza politica da parte del ge-
nere femminile e di trasformazione del 
diritto formale in diritto sostanziale ha 
avuto in seguito un’accelerata agli inizi 
degli anni novanta, probabilmente grazie 
anche alla riforma elettorale del 25 mar-
zo 199310 che ha introdotto l’elezione di-
retta del sindaco e la nomina dei compo-

8 Archivio di Stato di Vercelli, fondo Prefettura di Vercelli.
9 Ombretta Piantavigna, Esser donna sui banchi del Consiglio comunale, in “La Se-

sia”, 2 novembre 1982.
10 Legge 25 marzo 1993, n. 81, Elezione diretta del sindaco, del presidente della pro-

vincia, del consiglio comunale e del consiglio provinciale, pubblicata nel supplemento 
ordinario alla “Gazzetta Ufficiale” n. 72, 27 marzo 1993. 
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nenti della giunta da parte dello stesso. A 
conclusione della ricerca quantitativa ci 
si aspetta quindi di confermare l’ipotesi 
già individuata nello studio di qualche 
anno fa: «Le donne che contribuirono a 
liberare l’Italia e a instaurare la demo-
crazia avrebbero dovuto lottare ancora a 
lungo per essere riconosciute come sog-
getti politici totali»11, almeno fino a metà 
degli anni novanta, aggiungo io.

La seconda fase del progetto, come già 
anticipato, consiste nella raccolta di vi-
deointerviste, che confluiranno poi in un 
documentario, alle donne che dal 1946 a 
oggi hanno ricoperto l’incarico di sinda-
co nei comuni della provincia vercellese. 
Delle 39 individuate a partire dagli anni 
novanta, sono state ascoltate le prime 8. 
Si tratta di un lavoro lungo, ma nel pro-
getto ci si è prefissati di intervistarne 
almeno la metà. Alle protagoniste sono 
state poste le stesse domande, perché lo 
scopo di questa fase, oltre alla raccolta di 
testimonianze da conservare nell’archi-
vio dell’Istituto, consiste nel fare emer-
gere il contesto storico, sociale, politico, 
economico e culturale che ha permesso 
a queste donne di avvicinarsi alla realtà 
politica, soprattutto amministrativa, del 
territorio di appartenenza; il loro profilo 
biografico e sociologico è un aspetto si-
gnificativo che ci permetterà di mettere a 
confronto la consapevolezza del proprio 
ruolo nella società che le donne hanno 
acquisito e l’impatto di questo mutamen-
to sull’opinione pubblica.

In conclusione riporto un brano tratto 
da un articolo apparso ne “La Sesia” del 
2 luglio 1985, appena dopo le elezioni 

di Vercelli. Dopo aver sottolineato l’au-
mento del numero di donne consigliere 
da 4 a 5, la giornalista Ombretta Pianta-
vigna traccia un profilo sociologico della 
donna in politica: «Le donne in politica 
(vercellesi comprese) quelle che han ca-
vato le unghie per arrivarci bucando “il 
muro”, sono dei veri mastini e dimostra-
no una preparazione ineccepibile; quan-
do riescono, si esprimono con sensibilità 
alle questioni, ma pur sempre con l’au-
torevolezza che fuga i dubbi di colleghi 
un poco diffidenti. Sono anche più tenaci 
ed istintive, le donne, nel loro modo di 
vedere la politica, almeno finché in loro 
brillerà la convinzione dell’utilità di quel 
ruolo: quando le direttive di partito offu-
scheranno l’entusiasmo dei primordiali 
buoni propositi, inevitabilmente anche 
le consigliere finiranno con l’adagiarsi in 
atteggiamenti sonnacchiosi tipici di vari 
colleghi»12.

Oltre la parità: donne, politica e isti­
tuzioni, di Marta Nicolo 

Nel corso degli ultimi decenni la storia 
di genere ha conosciuto un significativo 
fermento. Gli scambi interdisciplinari 
e le comparazioni internazionali hanno 
fornito un quadro storiografico più am-
pio entro cui muoversi.

Ma se è indubbio lo sviluppo dell’in-
teresse verso la storia di genere, resta da 
domandarsi qual è l’uso che ne fanno 
concretamente, e più in generale, gli sto-
rici della contemporaneità. Questa è una 
domanda che impone una riflessione più 
ampia, a cui non è possibile rispondere 

11 E. Pagano, art. cit., p. 55.
12 O. Piantavigna, Cinque donne a Palazzo di Città, in “La Sesia”, 2 luglio 1985.
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ora, ma analizzare la storia delle donne 
all’interno dei partiti politici e delle isti-
tuzioni pone inevitabilmente di fronte 
all’urgenza di intraprendere questa sfida. 
Che in sé è anche la vera grande sfida 
della storia di genere oggi.

La storiografia dei più grandi partiti 
politici italiani, ad esempio, non tiene 
conto, se non in minima parte, del con-
tributo della storia di genere e, seppur 
alcuni studi abbiano recentemente appli-
cato la prospettiva di genere all’analisi 
dei partiti, la principale letteratura di ri-
ferimento tende a concentrarsi sui leader 
maschili di quei movimenti. Viceversa, 
anche la storia di genere poco si è occu-
pata del binomio donna e politica, con-
centrandosi più sui femminismi e post 
femminismi in un’ottica globale. 

Il binomio donna-politica pertanto è 
ancora in gran parte da analizzare, ma 
nel farlo occorre ragionare in un’ottica 
che non può essere solo di genere ma 
della contemporaneità. Se analizziamo 
il percorso femminile all’interno delle 
nostre istituzioni e della nostra società, 
abbandonando l’approccio femminista 
che tende a ripercorrerlo dal punto di 
vista delle conquiste ottenute, il quadro 
appare fin da subito complesso e poco 
analizzato in profondità.

In Italia le donne arrivano in politica 
dopo venti anni di battaglie e con grande 
ritardo rispetto alle donne di altri paesi 
europei. L’ingresso ufficiale in politi-
ca della componente femminile della 
società è presentato come un ricono
scimento formale di un dato che era già 
realtà. Le donne erano ormai un’impor

tante presenza in termini di numeri nel
l’attività lavorativa e durante la guerra di 
liberazione avevano avuto un ruolo de-
terminante. Ma il riconoscimento forma-
le non è né facile né scontato. L’emanci-
pazione femminile e la guerra avevano 
rotto la separatezza in cui il fascismo 
aveva contribuito a relegare le donne, 
chiudendole nel cerchio di ruoli specifici 
e subalterni, e accettare questa conquista 
voleva dire obbligatoriamente ridefinire 
i contorni del maschile. 

Il presidente del Consiglio Ferruccio 
Parri il 20 ottobre 1945, commentando 
il diritto di voto ottenuto dalle donne di-
chiara: «Per sbagliare bastiamo noi. E 
sarebbe eccessivo che vi aggiungeste an-
che voialtre». E il quotidiano “L’Unità”, 
organo del Partito comunista italiano, 
dopo aver definito il suffragio universa-
le «una grande democrazia», invitava le 
donne a impegnarsi sulla scena locale e 
non su quella nazionale13. 

Le italiane dopo la guerra acquisisco-
no quindi il diritto alla politica, che però 
è fin da subito circoscritto e amputato. 
Amputato anche nei contenuti, poiché 
viene ritenuto indispensabile stilare una 
lista di argomenti idonei a discapito di al-
tri, appannaggio solo ed esclusivamente 
della componente maschile. Durante la 
campagna elettorale delle prime ammi-
nistrative del dopoguerra le donne sono 
candidate e possono per la prima volta 
dedicarsi alla propaganda attiva. Alle 
candidate è però concesso di occuparsi 
esclusivamente di temi legati alla pover-
tà, alla sanità, all’assistenza, alla disoc-
cupazione, alla famiglia, alla maternità, 

13 Cfr. Filippo Maria Battaglia, Stai zitta e va’ in cucina. Breve storia del maschilismo 
in politica da Togliatti a Grillo, Torino, Bollati Boringhieri, 2015.
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all’infanzia e ad altre rare questioni ri-
tenute di genere. È loro, se non proibi-
to, comunque sconsigliato, intervenire 
durante dibattiti di politica estera o in 
discussioni vertenti su temi di politica 
economica, urbanistica o militare. 

Nei quasi seimila comuni dove si va 
al voto, le elette sono poco più di due-
mila. Contemporaneamente inizia anche 
la campagna elettorale per la Costituente 
e anche in questa occasione i contorni 
vengono subito ben definiti, a partire dai 
numeri: ad esempio la Dc decide di se-
guire la regola di non candidare più di 
una donna per ogni collegio elettorale. 
Le donne elette all’Assemblea costituen-
te il 2 giugno 1946, composta da 556 
membri, sono solo 21, poco meno del 4 
per cento. 

L’ingresso delle donne in politica è 
quindi circoscritto nei numeri, amputato 
dei contenuti e, non ultimo, ancorato a 
vecchi stereotipi. Durante tutta la cam-
pagna l’immagine della donna candidata 
resta inchiodata a stretti canoni estetici, 
ispirati a un rassicurante cliché mediter-
raneo. Di Ada Gobetti, una delle figure 
di spicco della Resistenza, si scrive in 
“Noi donne”, rivista mensile e organo 
dell’Udi (Unione donne italiane): «[...]
un viso fine, uno sguardo un po’ timido, 
molto dolce»14. La situazione non cam-
bia dopo la loro elezione. Teresa Mattei 
ricorda così la prima reazione dei depu-
tati all’ingresso in aula suo e delle sue 
venti colleghe: «[...] interesse per le più 
carine, tutto un chiedere con chi erano 

state a letto per essersi potute guadagna-
re quel posto»15. E la giornalista Anna 
Garofalo, che ha raccontato del primo 
intervento di una deputata della prima 
legislatura su un tema non femminile, ha 
scritto: «Per la prima volta una deputata, 
Marisa Cinciari Rodano, del Pci, ha pre-
so parola nel dibattito di politica estera 
[...] tra i giornalisti ci fu un moto che si 
potrebbe chiamare di sfiducia preven-
tiva. Non era una reazione politica [...] 
ma ci si difendeva dal fatto che parlasse 
una donna. Fu così che [...] molti ven-
nero presi dall’impellente desiderio di 
bersi un caffè e altri andarono a fumare 
in corridoio, riaffacciandosi di tanto in 
tanto per scambiarsi sottovoce frasi non 
troppo nuove sulle pentole che l’oratrice 
avrebbe trascurato di far bollire e sul-
le calzette che, certo, non aveva potuto 
rammendare»16. A lasciare l’aula anche 
decine di suoi colleghi. 

Questo interesse settoriale in cui si vo-
gliono relegare le donne inciderà molto 
poi anche sulla reale partecipazione fem-
minile alla politica, tanto che già dopo 
la prima legislatura il numero delle par-
lamentari inizia a calare; si parla di una 
“ribellione interiore manifesta” a quella 
che risulta essere un’assurda classifica-
zione e che di fatto scoraggia la parteci-
pazione femminile.

Il confinare le donne in un’area circo-
scritta della società non si limita alla sfe-
ra politica, poiché restano escluse anche 
da molte professioni fino al 1960, anno 
in cui la Corte costituzionale dichiara 

14 “Noi donne”, 15 agosto 1945; citazione in F. M. Battaglia, op. cit., p. 22.
15 Claudia Riconda, Teresa Mattei, la ragazza del Novecento, in “La Repubblica”, 30 

maggio 2006.
16 Anna Garofalo, L’italiana in Italia, Bari, Laterza, 1956, p. 105.
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illegittima, in seguito al ricorso di Rosa 
Oliva, la norma, contenuta in una legge 
del 1919, che le escludeva dagli impie-
ghi «che comportassero poteri pubblici 
giurisdizionali o l’esercizio di diritti e di 
potestà politiche, o che attengono alla di-
fesa militare dello Stato»17. 

Solo nel 1963 le donne ottengono nei 
fatti la concessione dell’accesso a tutte le 
cariche, professioni e impieghi pubblici, 
compresa la magistratura, senza limi-
ti di carriera o di mansioni. Allo stesso 
tempo però la Corte ribadisce il prima-
to della donna-madre finalizzata alla ri-
produzione della specie e responsabile 
della salvaguardia dell’unità familiare. E 
conferma la legittimità del diverso trat-
tamento giuridico stabilito per l’adulte-
rio maschile, secondo quanto previsto 
dall’articolo 559 del codice penale del 
1930. La stessa Rosa Oliva, anni dopo, 
ha raccontato che questo importante tra-
guardo era accompagnato anche da pro-
fonde contraddizioni legate a stereotipi 
radicate nella società e appannaggio sia 
degli uomini sia delle donne. Oliva ha 
scritto: «M’intervistarono, vennero i fo-
tografi [...]. Ricordo una fotografia che 
mi fecero per un rotocalco vicino alla 
macchina del caffè, come quella di po-
chi anni fa per una donna pilota, perché 
gli stereotipi non finiscono mai. L’altra 
cosa che ricordo erano i capelli, non ave-
vo fatto in tempo ad andare dal parruc-

chiere, tutti quelli che mi conoscevano, 
magari parenti da Napoli, mi dicevano: 
“Ti ho visto sulla tale rivista, però come 
eri pettinata male!”. Anche i titoli: il pre-
fetto con lo chignon... E, qualche anno 
dopo, una giornalista mi chiese di inizia-
re un servizio televisivo sulla sentenza 
mentre spolveravo la libreria...»18. D’al-
tronde era ancora fresca la sentenza del-
la Corte di Cassazione che stabiliva che 
non commetteva «abuso dell’esercizio 
di potestà maritale» l’uomo che esigeva 
«il sacrificio dell’attività professionale» 
della moglie, se questa veniva «esercita-
ta in contrasto con i doveri imposti della 
società coniugale»19. 

Bisognerà aspettare fino al 1970 per 
vedere approvata la legge sul divorzio, 
una vittoria ribadita con il “no” al refe-
rendum promosso nel 1974 dai clerica-
li che ne chiedevano l’abolizione. Così 
come le battaglie per la legalizzazione 
dell’aborto, che si concluderanno con 
successo solo nel 1977. 

Durante il dibattito in parlamento sulla 
riforma del diritto di famiglia del ’75, il 
senatore missino Franco Mariani, ave-
va dichiarato: «Sotto l’aspetto giuridi-
co il nostro diritto vigente non è basato 
sull’eguaglianza giuridica dei coniugi. Il 
capo della famiglia è il marito, la donna 
invece governa la casa, cambiare questo 
status quo vorrebbe dire travalicare limi-
ti morali e giuridici»20. 

17 Maurizio Molinari - Francesca Sforza, La sfida di Rosa Oliva aprì i concorsi alle 
donne, in “Origami”, settimanale de “La Stampa”, n. 37, luglio 2016. 

18 Ibidem.
19 Sentenza 33/1960 citata in Paolo Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della 

Repubblica 1946-2013, Roma-Bari, Laterza, 2017, p. 123.
20 Senato della Repubblica, Assemblea, resoconto stenografico, 25 febbraio 1975, p. 

19.211. 
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Il 1975 è proclamato dall’Onu Anno 
internazionale delle donne e in Italia, per 
l’occasione, si apre una riflessione sul 
rapporto nel Paese tra donne e politica. 
I risultati sono sconfortanti: le donne 
elette sono in calo, ma soprattutto dimi-
nuisce fortemente il numero delle can-
didate che i partiti riescono a esprimere. 
La Presidenza del Consiglio dei ministri 
pubblica per l’occasione una raccolta di 
studi sull’argomento dal titolo “La don-
na italiana dalla Resistenza ad oggi” in 
cui, a proposito di “Donna e vita politi-
ca”, è scritto: «Se, come si deve presu-
mere, la vita politica, l’attività di partito, 
ha come presupposto la partecipazione 
di base a riunioni, ad assemblee, allora 
si vede che la donna, nella stragrande 
maggioranza dei casi non è certo favo-
rita in questo tipo di attività. Si possono 
distinguere due situazioni: la donna ca-
salinga e la donna lavoratrice. La donna 
casalinga è costretta tra le pareti dome-
stiche ed è fatalmente legata agli orari 
dei suoi familiari. La sera, quando preva-
lentemente prima di cena le sezioni dei 
partiti tengono le loro riunioni, o aprono 
le loro sedi per gli incontri, la donna è 
a casa a preparare il pasto serale per il 
marito, il quale, invece dopo il lavoro ha 
la possibilità di soffermarsi, se vuole a 
discutere di politica. Se la donna invece 
lavora anche fuori casa, mentre crescerà 
la sua autonomia, diminuirà ancor di più 
il tempo a sua disposizione. [...] Certa-
mente il discorso si fa diverso per la don-
na non sposata: è arbitra di se stessa e 
del suo tempo, può, se vuole, partecipa-

re agli incontri politici, come l’uomo. È 
una rinuncia dura cui alcune donne arri-
vano. C’è poi un altro caso di donna che 
riesce a conciliare vita familiare, lavoro 
ed attività politica: è la “donna eccezio-
ne”, a cui è consentito, per una ricono-
sciuta personalità prorompente, il diritto 
di stabilire da sé orari ed impegni»21. Il 
binomio donna-politica è descritto quin-
di con la formula “donna eccezione” e a 
scriverlo sono donne. 

La formula resta di moda anche nei 
decenni successivi e ancora oggi non si 
può dire superata. Nel 2015 l’ex ministro 
Francesco Storace riferendosi alla Boschi, 
colpevole, a suo dire, di restare troppo 
tempo a Montecitorio, scrive: «Ma questa 
una famiglia non ce l’ha, che sta sempre a 
sbaciucchiarsi in Parlamento?»22.

“Donna eccezione” in Italia è vali-
do soprattutto quando si analizzano i 
dati reali della presenza femminile nel-
le istituzioni. La prima donna a essere 
nominata ministra è Tina Anselmi, nel 
1976, e l’Italia arriva a questo traguar-
do in forte ritardo rispetto agli altri più 
importanti paesi europei: in Inghilterra 
la prima donna ministro risale al 1929, 
in Spagna al 1936, in Francia al 1947 e 
in Germania al 1961. Da allora saranno 
solo otto le donne italiane chiamate a 
ricoprire ruoli-chiave istituzionali nella 
politica nazionale: Nilde Iotti, Irene Pi-
vetti e Laura Boldrini come presidenti 
della Camera e Susanna Agnelli, Emma 
Bonino, Federica Mogherini, Rosa Rus-
so Iervolino, Anna Maria Cancellieri ai 
ministeri più rilevanti. L’Italia ancora 

21 Cfr. La donna italiana dalla Resistenza ad oggi, Roma, Presidenza del Consiglio dei 
ministri, Servizio delle informazioni e della Proprietà Letteraria, 1975.

22 Tweet del 4 maggio 2015, citato in F. M. Battaglia, op. cit., p. 45. 
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oggi è al 37o posto nella classifica sulla 
parità di genere in politica, dietro a pae
si come Bangladesh, Mozambico, Bul-
garia, Burundi e Costarica; al 23o nella 
classifica sulla discriminazione sessuale 
ed è terz’ultima nella classifica relativa 
al rapporto donna e potere (sia politico 
sia economico)23. 

Appare quindi evidente quanto sia ne-
cessario aprire una seria riflessione sul 
ruolo femminile nella vita politica del 
nostro Paese, che però non resti solo ap-
pannaggio della politica di genere, ma 
affronti il problema anche da un punto di 
vista sociale e culturale. 

	

23 Cfr. F. M. Battaglia, op. cit.
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Dal genio alla fanteria, dagli altipiani alla Macedonia
Il diario di guerra di Gino Fava D’Alberto. 1915-1918
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Il volume contiene il racconto della Grande Guerra di Gino Fava D’Alberto, uffi-
ciale coggiolese che visse entrambi i conflitti: nel primo avviò la sua carriera mi-
litare, nel secondo conobbe l’esperienza dell’internamento nei lager nazisti dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943. Il diario, sotto la guida esperta di Tiziano Bozio 
Madè, che ne ha curato il commento con grande attenzione anche alle vicende 
degli altri soldati della comunità, costituisce un importante tassello che concorre 
all’obiettivo delle celebrazioni del centenario della Grande Guerra di rimuovere 
definitivamente lo scarso interesse generale nei confronti della prima guerra mon-
diale, spesso colpevolmente dimenticata anche dagli storici, dando ampio spazio 
alla memorialistica attraverso la ricerca, lo studio e la pubblicazione del racconto 
dell’esperienza vissuta, che ebbe il carattere di assoluta e spesso tragica novità.
Nuova era la dimensione del conflitto: la mobilitazione per il fronte coinvolse gran 
parte della popolazione maschile attiva; nuova era la dimensione del lutto privato 
e pubblico da elaborare: la morte per atti di guerra o malattie falcidiò almeno sei-
centocinquantamila italiani in pochi anni, toccando tutte le famiglie e le comunità; 
nuove furono le caratteristiche militari del conflitto, con i soldati relegati nelle 
trincee, nel gelo e nella pioggia, nella sporcizia, nella precarietà di una vita appesa 
alla mira di un cecchino.
Accanto alle minoranze di esaltati che vedevano nella guerra l’igiene del mondo, 
vi era anche chi pensava di completare il disegno risorgimentale di ricomposizione 
dell’unità del Paese, chi pensava alla guerra come occasione di rigenerazione so-
ciale, ma soprattutto vi erano giovani italiani che avevano risposto all’appello del-
la patria perché non potevano fare diversamente, salvo incorrere in gravi sanzioni.
Per molto tempo è stata una guerra poco studiata perché non vi si distinguevano 
nettamente le ragioni del bene e del male, perché i ricercatori temevano di passare 
per nostalgici, vista l’appropriazione del culto pubblico dei caduti da parte del 
fascismo; per la scomunica intellettuale di papa Benedetto XV, che la definì “inu-
tile massacro”. Le celebrazioni del centenario hanno definitivamente rimosso le 
remore degli studiosi: lettere, cartoline e nei casi più fortunati diari di quei giorni 
contribuiscono a renderne più chiara e profonda la conoscenza. 
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Caporetto a Vercelli

Il 1917, per la storia della partecipa-
zione dell’Italia alla prima guerra mon-
diale, è inevitabilmente legato al ricordo 
della disfatta di Caporetto. Tra la fine di 
ottobre e l’inizio di novembre del 1917 
le truppe austro-ungariche, rinforzate da 
quelle tedesche che i generali del Reich 
avevano potuto spostare dal fronte orien-
tale, iniziarono a impegnare le forze ita-
liane lungo il fronte dell’Isonzo, sfon-
dando la linea di difesa e costringendo 
l’esercito regio, dopo giorni di battaglia, 
a ripiegare all’interno del territorio ita-
liano fino alla linea del Piave. L’ingres-
so di truppe nemiche sul suolo patrio fu 
uno shock che colpì tutti gli italiani e 
che venne raccontato con precisione dai 
giornali locali, che assolsero comunque 
anche il compito di cercare di tranquil-
lizzare la popolazione e tenerla unita in 
quel momento difficile.

Le prime notizie sulla battaglia di 
Caporetto iniziarono ad apparire nei 
giornali solo il 26 ottobre, quando “La 
Sesia” pubblicò in prima pagina un bol-
lettino di guerra del generale Cadorna 
datato 24 ottobre, che recitava: «L’av-
versario, con forte concorso di truppe e 
mezzi germanici, ha effettuato, a scopo 

offensivo, il concentramento di numero-
se forze sul nostro fronte. L’urto nemico 
ci trova saldi e ben preparati». L’ultima 
affermazione, però, proprio nel momen-
to in cui veniva pubblicata dai giornali, 
fu clamorosamente smentita dai fatti. Sul 
fronte di guerra, infatti, le truppe italia-
ne erano già in difficoltà e stavano arre-
trando dalle loro posizioni, come appare 
chiaro dal bollettino del 26 ottobre, pub-
blicato ne “La Sesia” del 28: «L’offen-
siva nemica contro la nostra ala sinistra 
del fronte Giulia, alimentata da poderose 
masse, ha continuato nella notte del 25 e 
nella giornata di ieri con estrema violen-
za. Dal monte Maggiore fino a ovest di 
Auzza abbiamo ripiegato sulla nostra li-
nea di confine. In conseguenza di tale ri-
piegamento dovremmo provvedere allo 
sgombero dell’altopiano di Bainsizza». 

La rotta venne ulteriormente confer-
mata il 30 ottobre, quando il giornale 
pubblicò il bollettino di Cadorna redatto 
il 28 ottobre: «La violenza dell’attacco 
e la deficiente resistenza di alcuni re-
parti della seconda armata ha permesso 
alle forze austro-germaniche di rompere 
la nostra ala sinistra sulla fronte Giulia. 
Gli sforzi valorosi delle altre truppe non 
sono riusciti ad impedire all’avversario 
di penetrare nel sacro suolo della Patria. 

MATTIA PESCE

Memorie di guerra

La Grande Guerra nelle pagine dei giornali vercellesi
“La Sesia” e “La Risaia” (6)
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La nostra linea si ripiega secondo il pia-
no stabilito. I magazzini ed i depositi dei 
paesi sgombrati sono stati distrutti».

Con la situazione che sembrava ormai 
precipitare, i giornali iniziarono a pub-
blicare editoriali che avevano lo scopo di 
richiamare alla calma la popolazione in 
vista dei momenti difficili che attende-
vano il Paese. 

Ne “La Sesia” del 30 ottobre 1917, 
in prima pagina, il giornale scriveva: 
«Sempre pronti a compiere ogni sacri-
ficio per la grandezza della nostra cara 
patria [...]. Così con serena baldanza e 
cosciente entusiasmo fatto di abnega-
zione nel dovere e di fede nell’avvenire 
della Patria, ci scrive dal fronte un grup-
po di artiglieri vercellesi [...]. E scrivono 
in data 24 ottobre, quando c’era già la 
minaccia della formidabile offensiva di 
quattro eserciti stranieri [...]. Quale mo-
nito, quale esempio, quale eccitamento 
per noi, per tutti i cittadini [...]. Attra-
versiamo ore dolorose: ore di ansia e 
di trepidazione legittime, ma queste ore 
devono essere per noi la prova del fuo-
co: una prova ben più lieve di quella che 
sostengono i nostri eroici soldati sotto la 
minaccia incombente dei più poderosi 
eserciti del mondo, i quali hanno sentito 
la necessità di unire le loro forze per op-
porle allo slancio, all’audacia ed alla co-
stanza dell’esercito italiano. Quanto più 
l’ora è dolorosa, tanto più ogni cittadino 
deve sentire in sé la coscienza del do-
vere sacro che si impone: quello di non 
aggravarla con incomposti od inconsulti 
scoraggiamenti [...]. Il nostro popolo, col 
suo fondo di buon senso e nel suo amore 
per la terra in cui è nato, saprà deludere 
le perfide speranze del barbaro, che non 
potendo fare di noi un Belgio od una 

Serbia, spera di farne una Russia discor-
de e disorganizzata».

La situazione era talmente difficile che 
anche “La Risaia” sentì la necessità di 
lanciare un appello alla calma nella pri-
ma pagina del 10 novembre, che comun-
que aveva un taglio totalmente diverso 
rispetto a quello del giornale rivale. «Un 
momentaneo scacco nell’alterna vicenda 
della lotta - scriveva il giornale sociali-
sta - può allarmare ed impaurire i facilo-
ni che da ventinove mesi dipingono coi 
colori della rettorica il compito più triste 
ed infecondo che possano assolvere gli 
umani. Non noi trova impreparati. Non 
noi che prevedemmo i sacrifizi, la lunga 
durata, gli orrori che la guerra accom-
pagnano: né chi alla patria, richiesto, ha 
dato il braccio e l’intelligenza. La noti-
zia che i tedeschi siano entrati in terre 
italiane non scuote, non può scuotere, 
in isterici attacchi, i nervi sani del pro-
letariato [...]. Pronto alla voce del dovere 
- anche quando gli appariva grave come 
un sacrificio - il proletariato non ha biso-
gno oggi di essere rincorato [...]». Oltre 
all’esaltazione del proletariato, il giorna-
le sottolineava la differenza del proprio 
atteggiamento nei confronti della guerra: 
«Noi non siamo “patrioti” più di ieri per 
questo nostro atteggiamento. Il concetto 
di patria è inteso in modo diverso da noi 
e dalla borghesia, e niuna crisi bellica 
può avere il potere di avvicinare opposte 
vedute [...]. Ma l’atteggiamento nostro 
deriva dalla modificazione che la guerra 
subisce convertendosi in guerra di dife-
sa. È dettato dal sentimento umano - pos-
seduto in eminente grado da chi si sente 
socialista - di accordare, senza discutere, 
la protezione ai deboli e agli inermi, di 
impedire che la rapacità militaresca ab-
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bia trionfo e culmini in vendette sulle pa-
cifiche popolazioni intente al lavoro. È 
questa concordia, che nell’ora grave che 
attraversiamo noi possiamo offrire, sen-
za deflettere dalla nostra linea di condot-
ta, senza mutar sillaba dei nostri passati 
ragionamenti, senza rinunciare ad uno 
dei nostri convincimenti».

“La Sesia” alla prova della carta

Una delle maggiori difficoltà che i 
giornali dovettero affrontare con l’al-
lungarsi del periodo di guerra riguardò 
la penuria di carta, che colpì ogni Pae-
se in guerra. Le risorse per produrla si 
fecero sempre più scarse e la maggior 
parte della produzione venne assorbita 
dallo Stato, che la utilizzò per le sue co-
municazioni interne. Con una guerra che 
ormai stava entrando nel suo quarto anno 
e con il nemico che aveva occupato parte 
del territorio nazionale, le disposizioni si 
fecero sempre più stringenti.

Il 10 dicembre 1917 fu pubblicato nel-
la “Gazzetta Ufficiale” il decreto luogo-
tenenziale n. 290, che conteneva dispo-
sizioni «relative al prezzo dei giornali 
quotidiani e di altri periodici e le nor-
me per il loro formato»1. In esso veni-
va sottolineata la necessità di «limitare 
ulteriormente il consumo della carta in 
vista delle crescenti difficoltà di approv-
vigionamento delle materie prime occor-
renti alla produzione di essa, e insieme 
di portare il prezzo convenzionale della 
carta ceduta ai giornali a una misura più 
vicina a quella del suo aumentato costo 

reale»; a partire dal 1 gennaio 1918, non 
avrebbero potuto più essere venduti a un 
prezzo minore di 10 centesimi per copia. 
Una stretta, inoltre, venne data anche 
ai prezzi degli abbonamenti, che diven-
tarono anch’essi soggetti a un aumento 
(«di almeno lire dodici all’anno su quel-
lo stabilito pel 1917») e non diedero più 
vantaggi di altro genere («Non possono 
concedersi agli abbonati premi od altri 
vantaggi, salvo l’abbonamento collettivo 
con altri periodici che già sia stato prati-
cato nel 1917, purché il prezzo ne sia au-
mentato nella misura indicata dai comma 
precedenti») e al numero di pagine che 
era possibile pubblicare («I giornali quo-
tidiani non potranno essere pubblicati in 
un numero di pagine superiore a quattro. 
Dovranno inoltre dieci volte a mese es-
sere pubblicati in due pagine [...] gli altri 
periodici che escono una o più volte la 
settimana dovranno pubblicare un nu-
mero di pagine inferiore di almeno un 
quarto alla media mensile di quelle pub-
blicate nel secondo semestre del 1917»).

“La Sesia” non poté far altro, quindi, 
che registrare l’imposizione e spiegarla 
ai suoi lettori. «Il decreto luogotenen-
ziale che obbliga ad aumentare i prezzi 
di abbonamento ed a portare a due soldi 
il costo del giornale, se rappresenta una 
necessità ineluttabile per la crisi profon-
da che travaglia l’industria della carta, 
rappresenta anche un pericolo, un salto 
nell’ignoto per tutti i giornali: per i pic-
coli giornali di provincia - sottolineava 
ancora di più “La Sesia” - è la prova del 
fuoco»2. 

1 Il decreto luogotenenziale n. 290 del 1917 è disponibile all’indirizzo: http://augusto.
digitpa.gov.it/gazzette/index/download/id/1917290_PM.

2 “La Sesia”, 1 gennaio 1918.
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Quale fu la compensazione messa in 
atto dal giornale vercellese per aderire 
agli scopi del decreto e «attutire le con-
seguenze dell’innovazione»? 

«La soppressione di un numero - quel-
lo del sabato e domenica - realizza subito 
quell’economia immediata che il decre-
to esigeva. Ma, contemporaneamente, 
alleggerisce il peso che avrebbe dovu-
to gravare sugli abbonati e sui lettori». 
Una scelta, quindi, che rispondeva alla 
necessità di soddisfare le esigenze di 
guerra e dei lettori, ma comunque molto 
dolorosa per il giornale: «Non occorre 
che diciamo - ricordava l’autore dell’ar-
ticolo - quanto questa automutilazione 
costi all’animo di chi è da quasi mezzo 
secolo con questo vecchio giornale e 
ne ha seguito con costante e confidente 
affetto le vicende liete e tristi [...]. Ma 
era il dovere: dovere verso i poteri dello 
Stato, che tutti dobbiamo aiutare nei loro 
fini in queste tragiche ore; dovere verso 
i nostri amici, abbonati e lettori». Nono-
stante le difficoltà, comunque, il giornale 
si riprometteva di continuare a svolgere 
il suo compito di «modesta ma volente-
rosa azione di propaganda patriottica di 
concordia, di incitamento e di freno che 
risponde in questo momento alle più alte 
e nobili idealità». Il tutto si concludeva 
con un augurio per il nuovo anno che di 
lì a poco sarebbe stato di buon auspicio: 
«Che il 1918 veda finalmente la Vittoria 
della Patria e della Civiltà, per cui tutti 
abbiamo consacrato affetti, dolori, sa-
crifizi: quella Vittoria da cui solamente 
possiamo attendere la Pace giusta, sicu-
ra, durevole».

Una proposta cinematografica

Una guerra in atto, un territorio na-
zionale occupato da truppe nemiche e 
profughi che dovevano essere accuditi 
erano sfide importanti per una città e per 
i suoi cittadini, che a volte necessitavano 
anche di iniziative che potessero sva-
garli dai problemi della vita quotidiana. 
Per questo motivo, all’inizio del 1918, a 
Vercelli, venne organizzata una giorna-
ta cinematografica dai fratelli Marcena-
ro, imprenditori genovesi che otto anni 
prima erano giunti in città e che, dopo 
aver acquistato il “Colossal” (chiamato 
poi “Cinema Centrale”) erano diventati 
monopolisti del settore. 

I due fratelli avevano deciso di orga-
nizzare le proiezioni con il doppio sco-
po di dare conforto alla popolazione e 
fare beneficenza: «Essi - racconta “La 
Sesia” - offrono il provento totale degli 
incassi di giovedì prossimo a favore dei 
profughi e della lana ai Soldati»3. Le due 
rappresentazioni, una alle 16 e una alle 
23, sarebbero state totalmente pagate dai 
due fratelli: «Tutte le spese, personale, 
luce, reclame, bollo, tasse, nolo film - 
spiegava il giornale vercellese - saranno 
sostenute dai Marcenaro. L’importo to-
tale dei biglietti venduti verrà versato ai 
due Comitati, e i proprietari del Cinema 
saranno grati a questi se delegheranno 
alcuni dei loro membri al controllo della 
cassetta». La giornata, quindi, era indis-
solubilmente legata al periodo bellico 
che si stava vivendo, sia per l’obiettivo 
della beneficenza, sia per il contenuto 
della pellicola. Il film che i due fratelli 

3 “La Sesia”, 8 gennaio 1918.
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avevano deciso di proiettare, infatti, era 
«Una film interessantissima, affatto nuo-
va, di grande attualità: La guerra e il so-
gno di Momi».

Si trattava di un mediometraggio pro-
dotto appena un anno prima dalla “Ita-
la Film” di Torino, casa di produzione 
italiana nata nel 1908, che il giornale 
vercellese descriveva come: «Un capo-
lavoro insuperabile di tecnica, d’arte e di 
sentimento che non potrà non destare il 
più grande interesse nel pubblico». Era, 
infatti, una delle prime pellicole italia-
ne ad aver utilizzato tecniche di anima-
zione per effetti speciali, i quali erano 
curati dallo stesso regista, Segundo de 
Chomón (per il suo valore innovativo 
l’opera è stata restaurata nel 1991 dal 
Museo Nazionale del Cinema di Torino), 
mentre la sceneggiatura era curata dall’i-
taliano Giovanni Pastrone. Anche la tra-
ma dell’opera appariva particolarmente 
adatta allo scopo della giornata: «Dopo 
una lunga attesa - raccontava il giornale - 
arriva dal fronte una lettera di papà, sem-
pre pieno di fiducia, il quale narra come, 
fra gli orrori quotidiani della guerra, gli 
sia stato concesso di compiere un’opera 
buona. L’episodio narrato dalla lettera 
appare in azione sullo schermo. Momi, il 
piccolo figlio del soldato, impressionato 
dal racconto, schiera l’uno contro l’altro 
i suoi due burattini - Trik, il prediletto 
agile ed audace, e Trak, goffo e feroce - e 
il piccino s’addormenta e sogna: sogna 
le vicende dei suoi burattini, ed il suo so-
gno si riproduce davanti agli spettatori. 
Trincee, grosse artiglierie, gas asfissian-
ti, aeroplani, dirigibili, tutto l’arsenale 
della guerra moderna appare nel sogno 

del piccino esaltato, che si sveglia. Ac-
corrono la mamma e il nonno, e Momi 
va a continuare sul suo lettino il sonno 
interrotto dopo aver pregato per la pace 
vittoriosa».

Il mediometraggio non fu l’unico in-
trattenimento della giornata, che vide an-
che esibirsi Dino Tanzi, intento a recitare 
il racconto della battaglia di Palestro tra-
mite le parole della “Celeste”, opera del 
librettista Leopoldo Marenco. Una se
conda opera guerresca, questa volta ispi
rata al vittorioso Risorgimento, che per
fettamente si abbinava a uno spettacolo 
«patriottico nel programma e benefico 
nello scopo, che merita tutte le simpatie 
del pubblico e che concilia al cinema an-
che i suoi più feroci avversari».

Contro un imboscato d’élite

Il fenomeno degli imboscati, che cer-
cavano in tutti i modi di evitare i dove-
ri che la guerra imponeva, era uno dei 
capitoli più problematici per una città in 
guerra e riguardò Vercelli anche negli ul-
timi mesi del conflitto. Proprio in merito 
a questo tema era intervenuto Giuseppe 
Fortina, avvocato di Vercelli, in un’ora-
zione di fine gennaio, in cui si scagliava 
contro coloro che «profittano di privile-
gio di esenzione dal comune dovere alle 
armi. Ed invano cercano di raggiungerli i 
continui provvedimenti del Governo, da 
cui paiono invulnerabili; invano li addita 
l’indice del popolo: il bosco si mantiene 
sempre denso e le sue fitte ombre sono 
comodo rifugio di pigrizia e malizia che 
non dovrebbe essere tollerato»4. Parten-
do da questa premessa, il giornale ver-

4 “La Sesia”, 1 febbraio 1918.
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cellese puntava il dito contro un imbo-
scato eccellente, così da attaccare, «nel 
folto del bosco, i giganti della foresta, gli 
alberi più alti, più grossi: per scendere 
poi alle esili pianticelle rannicchiate ai 
loro piedi [...] un compito arduo, diffi-
cile, e può anche parere ingrato: ma se 
risponde a una grande necessità morale 
[...] il compito diventa bello e nobile: 
come il dovere», perché sono proprio i 
«privilegi più alti e meno degni quelli 
che più danno scandalo e più indignano 
e più muovono a ribellione».

La persona cui si riferiva “La Sesia” 
era l’industriale Pietro Donis, raffinatore 
di riso, che all’epoca stava usufruendo 
di una proroga di sei mesi della sua ri-
chiesta di esonero, del quale, secondo 
il giornale liberale vercellese, non era 
assolutamente degno per tutta una se-
rie di motivi che venivano poi spiegati 
nell’articolo. Innanzitutto, il primo atto 
di accusa mosso all’imprenditore vercel-
lese era che tra il 1914 e il 1915 («Prima 
del nostro intervento alla guerra europea, 
ma quando ormai il destino d’Italia era 
ineluttabilmente fissato», quindi a favore 
della rottura del patto con gli Imperi cen-
trali e l’ingresso in guerra a fianco delle 
forze dell’Intesa, sottolineava il giorna-
le) aveva frequentato assiduamente Villa 
delle Rose a Roma, la dimora italiana di 
Bernhard Von Bülow, politico tedesco 
di grande fama e grande carriera che, 
dopo aver ricoperto le cariche di mini-
stro degli Esteri fino al 1897 e di cancel-
liere tedesco fino al 1909, era diventato 
un emissario tedesco a Roma. Lo scopo 
della presenza di Von Bülow era di man-
tenere l’Italia fuori dal conflitto mondia-
le; per questo motivo aver frequentato le 
sue stanze era per Donis un elemento di 

sospetto. «Non basta - sottolineava però 
il giornale - in quel turno di tempo egli 
fu, ed è ancora lui che se ne vantava, a 
Berlino». Perché Donis intratteneva que-
sti rapporti?, si chiedeva “La Sesia”: «Il 
suo mestiere, si dirà. Un mestiere però 
che in quei tempi non coincideva col 
dovere di un buon italiano, che vedeva 
maturare le sorti della Patria». Il giornale 
vercellese ricordava quindi come diverse 
concittadine che si trovavano a Berlino 
o in Austria prima della guerra avessero 
trovato del riso vercellese nei negozi lo-
cali (sintomo, insinuava il giornale, degli 
affari intercorsi tra Donis e gli imperi). 
Ma oltre a queste condotte di morale 
dubbia, Donis aveva anche violato il cal-
miere «aumentando di tre volte, al di là 
dei limiti del calmiere legale, il prezzo 
del riso».

Tutto questo, però, non aveva impedi-
to «che il signor Donis, l’uomo dei rap-
porti con Bülow e dei viaggi a Berlino, 
fosse fregiato di un distintivo coi tre bei 
colori italiani sul braccio, e fosse esone-
rato dal servizio militare, lui giovane e 
robusto, perché ritenuto necessario ed 
insostituibile per la fortuna economi-
ca d’Italia». Una ingiustizia, secondo il 
giornale, che stava provocando tante e 
giuste polemiche. Perché «se è deplore-
vole che il pizzicagnolo ed il droghiere 
vendano, di nascosto, il lardo e l’olio a 
prezzo superiore al calmiere, è intollera-
bile che si accordino privilegi a quelli, 
che non contenti della ricchezza rapida-
mente conseguita grazie alla guerra, at-
tentano anche alla resistenza nazionale». 
Nessun privilegio, era la tesi di fondo 
dell’articolo, poteva essere dato a chi 
non rispettava la legge, soprattutto se era 
tra le persone più benestanti in città. Non 
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era possibile perché minava la resistenza 
popolare rendendo vano il sacrificio di 
tanti eroi vercellesi (venivano nominati 
alcuni idoli cittadini come Marcello Pre-
stinari, Giovanni Randaccio e Giuseppe 
Garrone). L’appello finale era rivolto di-
rettamente all’imprenditore: «La guerra 
crea dei doveri per tutti: gli uomini come 
Pietro Donis le devono anche della rico-
noscenza. Ebbene, via il nastrino trico-
lore e la stelletta del comando; indossi 
il grigioverde dell’obbedienza, vada sol-
dato. Al ritorno, il gruzzolo [...] gli sarà 
più caro». 

Americani a Vercelli

Mentre il terzo inverno di guerra era 
al suo apice, in città arrivarono visita-
tori da oltreoceano. «Mercoledì scorso 
- raccontava “La Sesia” - fu a Vercelli 
il maggiore Lightner Witmer, deputato 
commissario della Croce Rossa Ameri-
cana in Italia».

Gli americani erano ormai in guerra a 
fianco dell’Intesa (e quindi dell’Italia) 
da quasi un anno, cioè dal 6 aprile del 
1917, quando il Congresso aveva accol-
to le richieste del presidente americano 
Woodrow Wilson e aveva dichiarato 
guerra agli Imperi centrali come risposta 
alla guerra sottomarina indiscriminata 
dichiarata dalla Germania. A Vercelli gli 
americani giunsero «generosamente in 
aiuto dei profughi Veneti e Friulani»5 che 
da ormai tre mesi (cioè dai giorni della 
disfatta di Caporetto) stavano scappando 
dai territori occupati e si stavano spo-
stando verso altre zone sicure dell’Italia. 
Non era neanche la prima volta che gli 

americani arrivavano in aiuto dei profu-
ghi: «Come già pei profughi del Belgio, 
fraternamente aiutati dal grande popolo 
americano - che con tanto slancio ha 
sposata la causa della libertà, della de-
mocrazia in Europa contro la tirannia ed 
il militarismo prepotente degli Imperi 
centrali - così oggi la ricchezza, e più 
della ricchezza, il cuore di quel popolo 
si volge ai nostri fratelli esuli dalle loro 
case e dalle loro terre».

Vercelli era riuscita ad attirare l’atten
zione degli americani, a cui aveva ri-
chiesto sostegno in quel momento di 
difficoltà. Il maggiore Witmer («Un gen-
tiluomo perfetto - raccontava il giorna-
le - che sotto a una superficiale rigidità, 
nasconde i sentimenti più generosi») era 
quindi giunto in città accompagnato dal 
giovane console degli Stati Uniti North 
Winship («giovane colto e simpatico»). I 
due avevano poi incontrato in municipio 
il presidente del comitato dei profughi 
(avv. cav. Ferraris) e tutti gli altri membri 
del comitato, oltre a due necessari inter-
preti: il professor Giovanni Ripa e il sol-
dato Riccardo Jardini di Milano, addetto 
alla missione americana. Davanti alla 
delegazione, l’assessore Ferraris aveva 
esposto «quanto Vercelli ha fatto per i 
profughi, i soccorsi generosi raccolti dal 
pubblico, il funzionamento del comitato 
ed i gravi oneri che gli incombono, per 
cui tornerebbe prezioso e provvido an-
che qui l’aiuto generoso» che la Croce 
Rossa americana aveva già garantito in 
altri centri profughi.

Al termine della visita, il maggiore 
Witmer aveva preferito non esporsi trop-
po, ricordando «l’ampiezza del compito 

5 “La Sesia”, 15  febbraio 1918. 
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assuntosi dalla Croce Rossa America-
na» e che le somme raccolte «in Ame-
rica vengono dal popolo e devono per 
questo essere spese bene: ma conchiuse 
assicurando che promuoverà un ade-
guato concorso del suo paese all’opera 
dei vercellesi» con lo scopo di far per-
venire il prima possibile una somma di 
denaro da dividersi in tutto il territorio. 
Per il momento però il giovane ufficiale 
poteva solamente fare i complimenti ai 
vercellesi, prima di unirsi all’assessore 
per una «parca colazione»: «Continuate, 
concluse, nell’opera vostra generosa, e 
siate certi che la Croce Rossa Americana 
sarà sempre alle vostre spalle per aiutar-
vi in quest’azione di fraternità a favore 
del nemico comune».

Una giornata patriottica

La monotonia della vita di una città 
in periodo bellico poteva talvolta riser-
vare qualche sorpresa, naturalmente di 
carattere propagandistico. Era successo 
a gennaio con le proiezioni gratuite del 
film “La guerra e il sogno di Momi” e 
accadde nuovamente domenica 17 mar-
zo, quando Vercelli divenne teatro di una 
grande manifestazione patriottica. Una 
«giornata indimenticabile - spiegava “La 
Sesia” - di evocazioni gloriose, di ma-
nifestazioni entusiastiche, di affermazio-
ni solenni di fede, che snebbiano, come 
raggio di sole, le ombre uggiose del dub-
bio e delle incertezze»6. 

La cerimonia fu grandiosa e alternò 
interventi di illustri ospiti e autorità a 
celebrazioni per eroi e caduti vercellesi, 
come i fratelli Giuseppe ed Eugenio Gar-

rone, che a gennaio erano morti al fronte 
da eroi, suscitando l’ammirazione della 
città come in poche altre occasioni fino a 
quel momento. 

L’apertura ufficiosa era avvenuta nella 
sala del consiglio comunale, dove il pre-
fetto Olivieri e il generale Nasalli-Rocca 
avevano consegnato fascette-distintivo 
ai membri dei giovani esploratori che 
«dando prova di buon volere e di disci-
plina, coadiuvarono quest’inverno la be-
nemerita arma nel servizio d’ispezione 
della linea ferroviaria». Ma ad aprire uf-
ficialmente la cerimonia arrivò un ospite 
d’eccezione: il tenente Fulcieri Paolucci 
di Calboli. Emiliano, figlio di diplomati-
ci, il tenente era un eroe di guerra meda-
gliato che era rimasto ferito gravemente 
alla spina dorsale a Dosso Faiti; costretto 
quindi a ritirarsi dalla prima linea, aveva 
iniziato un’attiva azione di propaganda 
per esortare gli italiani a non arrender-
si, diventando presidente della Sezione 
di difesa patriottica. Di Calboli giunse a 
Vercelli in mattinata e tenne un discorso 
pubblico nel cortile di casa Verga, par
lando «dei doveri dell’ora presente, della 
necessità della resistenza, dell’abnega-
zione, dei sacrifizi, per conseguire la vit-
toria». 

Dopo una piccola «refezione» («rigo-
rosamente contenuta nei limiti prescrit-
ti dalla cucina di guerra» precisava il 
giornale), la giornata continuò al Tea
tro Verdi, con un altro piatto forte: la 
commemorazione dei fratelli Garrone e 
la consegna della bandiera alla Sezione 
mutilati. 

Il discorso d’apertura fu tenuto dal 
prefetto Olivieri, che, oltre ai soliti ri-

6 “La Sesia”, 19 marzo 1918.
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ferimenti alla vittoria e al passato ri-
sorgimentale di Vercelli («Nei giorni 
fortunosi del maggio 1859 non rimasero 
che la magistratura (ne faceva parte, e 
lo ricordo con orgoglio, mio padre) che 
continuava ad amministrare la giustizia 
in nome del re di Sardegna [...] seppe im-
porre il rispetto all’invasore e conserva-
re alla causa nazionale il cuore e la fede 
della popolazione»), fece anche richiami 
ai due fratelli che di lì a poco sarebbe-
ro stati commemorati. Richiami, sotto-
lineava il giornale, molto applauditi da 
tutti i presenti. Toccò proprio a Di Cal-
boli tenere l’elogio funebre: «Quando 
la carrozzella che lo portava comparve 
sul palcoscenico, si levò dal pubblico un 
applauso entusiastico, veramente gran-
dioso». 

Dopo l’intervento del tenente e la con-
segna della bandiera che l’Unione fem-
minile Pro Soldati aveva preparato per 
i mutilati di guerra, toccò al sindaco di 
Vercelli, senatore Piero Lucca, che ripor-
tò le parole del padre dei fratelli Garro-
ne: «No non sono morti i miei figli - ha 
scritto il venerando genitore [...]. Non 
sono morti i miei figli se hanno lascia-
to tanta eredità di affetto e un esempio 
tanto luminoso. Essi vivono nella memo
ria della città natia, la quale sa che i due 
fratelli, martiri coscienti, corsero lieti 
al sacrificio, tenendo fede al motto de-
gli alpini: Di qui non si passa se non sui 
nostri corpi». Parole di ammirazione fu-
rono riservate dal sindaco anche ai mu-
tilati di guerra che stavano ricevendo la 
bandiera («A questi prodi, dalle cui glo-
riose cicatrici vivida irradia la luce del 
patriottismo e dell’abnegazione») e a Di 
Calboli, a cui venne offerto di consegna-
re il vessillo («Voi siete il solo degno di 

consegnare questo vessillo ai mutilati 
vercellesi»).

Terminata questa prima parte della ce-
lebrazione, la parola passò al generale 
Nasalli-Rocca, che presenziò alla conse-
gna delle medaglie al valore. Anche nel 
suo discorso erano presenti i richiami 
alla gloria di Vercelli e al Risorgimento: 
«Nomi nuovi ora si aggiungono, e voi, 
cittadini, voi, soldati, siete qui commos-
si e fieri ad onorare questi nuovi nomi, 
a confortare il dolore delle famiglie dei 
caduti, a cui ognuno di voi vorrebbe 
dire, che il loro giusto orgoglio è pure 
nostro [...]. Nel 1848, un giovane e bel-
lo garibaldino di diciassette anni, spirò 
dicendo: “Fate che i vivi siano degni 
dei loro morti”. Quell’ammonimento 
sia fatto nostro». Un appello fu anche 
rivolte alle donne: «Pochi giorni orsono 
io conversavo con un illustre generale 
francese sulla meravigliosa resistenza 
tenacissima di quella nazione [...] ed egli 
mi disse: “La nostra forza di resistenza 
la dobbiamo alle nostre donne: esse sono 
meravigliose di fede, di valore perso-
nale, di amor patrio; per chi avesse un 
momento di viltà, non ha che a pensare 
che gli sguardi delle sue donne stesse si 
torcerebbero sdegnati da lui: la donna 
lontana che non ammette nessuna viltà, 
fa il francese valoroso”. Meditate, donne 
italiane, queste profonde parole, e fate lo 
stesso si dica di voi». 

L’ultima parola spettò al sindaco 
Lucca, che omaggiò sia i nuovi martiri 
della patria, sia coloro che avevano ri-
cevuto le medaglie nella giornata. La 
commemorazione giunse al termine; a 
chiuderla fu una parata militare che sfilò 
di fronte al generale Nasalli-Rocca, al 
gruppo dei decorati e delle famiglie dei 
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caduti: «Passarono il 53o fanteria, il 2o 
battaglione di milizia territoriale, i bei 
squadroni dei Cavalleggeri Firenze, che 
portano gli elmetti di guerra, uno squa-
drone dei Lancieri Vercelli montato e 
uno appiedato [...]. All’ultima fase della 
sfilata assistette anche il tenente Di Cal-
boli, in automobile, reduce da Santhià, 
ed il pubblico gli fa una cordiale mani-
festazione di simpatia».

Per la salvezza delle rane

Nei periodi di crisi e di guerra i pro-
blemi legati all’approvvigionamento 
alimentare sono molteplici: carenza di 
viveri, razionamenti, mercato nero e 
prezzi calmierati erano all’ordine del 
giorno. «Ai tempi che corrono è un pro-
blema abbastanza serio, specialmente 
per la povera gente, quello di preparare il 
pranzo e la cena - affermava “La Sesia” 
del 2 aprile 1918 -. Col pane, la polenta 
e il riso scarsi e non troppo buoni, coi 
fagiuoli carissimi, col latte, il burro e il 
lardo quasi mancanti, colla carne a prez-
zo proibitivo, non è tanto facile, ripeto, 
empire la pentola e condirla».

Il giornale vercellese, però, non era 
interessato a disquisire su questioni culi-
narie, né a dare consigli alle massaie o ai 
cittadini su cosa preparare durante quel 
“periodo di magra”, quanto più che altro 
ad attrarre l’attenzione pubblica su un 
problema peculiare del territorio vercel-
lese e, soprattutto, della sua fauna. «Nei 
paesi di risaia, e cioè in quasi tutto l’agro 
vercellese, abbiamo la rana che può, du-
rante quasi metà dell’anno, procurarci un 
cibo sostanzioso, abbondante e saporito, 
che può sostituire la carne e il condimen-
to e che alla povera gente di campagna 

viene a costar solamente la poca fatica 
di pescarla». Le rane che prosperavano 
nelle risaie in quegli anni erano diven-
tate pertanto un ingrediente prezioso per 
le pietanze dei vercellesi, che le cucina-
vano in svariati modi: «Colla rana e un 
po’ d’olio si confeziona un buon piatto 
succulento; colla rana si prepara un’otti-
ma zuppa o minestra; col brodo di rana si 
ristora e si nutrisce l’ammalato povero». 

Tutte queste proprietà e la facilità di 
reperire le rane nelle risaie le avevano 
rese preda ambita dei cittadini, cosa che 
aveva cominciato a suscitare preoccupa
zioni, ben espresse nell’articolo dal dot-
tor Nicola Vaccino: «Purtroppo anche il 
povero batrace, che pure ha un potere 
straordinario e che trova nelle nostre ac-
que grasse di risaia l’ambiente più adat-
to per un rapido sviluppo, purtroppo va 
diminuendo in modo impressionante». 
Il dottore temeva che questa situazione 
precipitasse, ma era abbastanza fiducio-
so circa la possibilità di contenerne gli 
effetti dando alla rana il tempo necessa-
rio per riprodursi. 

La causa principale del problema, se-
condo Vaccino, non era da ricercarsi 
nell’uso dei concimi chimici («Ritengo 
che questo danno sia temporaneo»), ma 
nella caccia indiscriminata: «Molto più 
grave, molto micidiale e irreparabile in-
vece è il danno che deriva dalla caccia 
spietata e indisciplinata che le si dà ogni 
giorno, e specialmente durante la fecon-
dazione». Prima della guerra, infatti, le 
rane erano tenute al sicuro durante la 
fecondazione a causa del «ventre così 
enormemente pieno di ova bavose da far 
ribrezzo a chiunque. Ora però, l’egoismo 
dettato dalla sordida speculazione ha 
soffocato anche questo senso di ribrez-
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zo». A rendere ancora peggiore la situa-
zione era stata la straordinaria leggerez-
za che nelle ultime settimane del maggio 
1917 (periodo della fecondazione nel 
quale era più semplice trovarle e cattu-
rarle) aveva portato centinaia di donne e 
bambini nelle risaie a calpestare «senza 
riguardi il seme del riso appena gettato 
[...]. E chi non ricorda lo sfacciato mer-
cato che se ne faceva dalle rivenditrici 
venute dalla città e che ritornavano col 
loro bottino di rane che a quell’epoca 
non possono avere il sapore e il potere 
nutritivo che tutti apprezziamo?». E se 
nell’anno precedente, «coi prezzi anco-
ra relativamente bassi delle derrate ali-
mentari, sentimmo così gravemente la 
mancanza dell’ottima rana, che cosa sarà 
quest’anno se l’abuso più sopra denun-
ciato verrà a ripetersi o, come è presumi-
bile, si accrescerà?». Il professore pro-
poneva quindi: «[...] si proibisca come 
clandestina la pesca delle rane durante 
tutto il periodo dell’accoppiamento, se 
ne impedisca, durante lo stesso periodo, 
il mercato, si vietino le scorribande nelle 
risaie; e da questi rigori vedremo sca-
turire un beneficio che, apprezzabile in 
ogni tempo, sarebbe, in queste distrette, 
apprezzabilissimo».

L’appello di un mutilato

Verso la metà di aprile dalle pagine de 
“La Sesia” si alzò la voce di uno degli 
eroi più amati della città, il sottotenente 
mutilato Filippo Masoero che, nonostan-
te la menomazione (che aveva deciso di 
non sostituire con un arto artificiale), era 
ancora impegnato in trincea, tra i soldati, 

«a compiervi - subito dopo l’ora triste, 
gloriosamente rivendicata - opera di fra-
terna propaganda e di prezioso soccorso 
morale e materiale»7. 

Nella lettera inviata al giornale, la ri-
chiesta fatta dal tenente riguardava aiuti 
per «quella Seconda Armata che, come 
può gloriarsi delle più fulgide nostre vit-
torie, conta ora fra le sue file vecchie e 
valorosissime brigate».

L’armata, secondo il tenente Masoero, 
a causa del «necessario periodo di ripo-
so in cui venne a trovarsi una parte delle 
sue truppe», era stata “dimenticata” dalla 
beneficenza della popolazione, andando 
quindi a minare quel sottile legame che 
univa soldati e protetti e che era neces-
sario rinforzare per «elevare l’animo 
del soldato e infondergli la certezza che 
intatta è la fede in lui del Paese, e che 
questo apprezza i duri sacrifici ai quali 
egli si sottopone [...]. Molto si fa per la 
propaganda di convincimento; ma oc-
corre che il Paese sanzioni la sua fiducia 
e la sua gratitudine con doni che portino 
all’animo, eroico, ma semplice, del sol-
dato un’efficace, tangibile conferma». 
La preghiera era rivolta ai cittadini di 
Vercelli, che negli anni avevano sempre 
risposto con fede e generosità a tutti gli 
appelli rivolti loro: «Mi rivolgo a lei [al 
direttore de “La Sesia”, che aveva perso 
un figlio in guerra] - affermava Masoe
ro - per quello che ha sofferto e fatto pel 
Paese; al suo giornale, per le lunghe tra-
dizioni di bene e patriottismo con tanta 
tenacia mantenute a Vercelli, pel suo no-
bile passato e per l’alacre e intensa opera 
presente, sicuro di vedermi compreso e 
aiutato».

7 “La Sesia”, 19 aprile 2018. 
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Il giornale, quindi, riportava l’appello, 
registrando anche come la Seconda ar-
mata, legata a doppio filo nella memoria 
degli italiani con la disfatta di Caporetto, 
fosse stata “dimenticata” dal Paese pro-
prio per il ricordo legato alla sconfitta. 
Ma anche se «i fatti da cui ebbe origine il 
ripiegamento di Caporetto si sono svolti 
in alcuni reparti di quell’Armata - e sui 
particolari, sulle cause e sulle concause 
non è ancora fatta luce - sarebbe un gra-
vissimo errore ed un torto anche più gra-
ve coinvolgere nella stessa responsabili-
tà tutti i gloriosi corpi che componevano 
quell’Armata. Nelle file della Seconda 
Armata [...] vi sono brigate gloriose che 
si sono battute magnificamente prima 
[...]. Brigate che conobbero più volte la 
Vittoria [...]. Pesa sull’anima di quei sol-
dati, nelle file dei loro reggimenti, come 
una nube di malinconia, il dubbio che 
l’opera loro sia misconosciuta, che essi 
non siano più fiancheggiati e fortificati 
dalla simpatia e dalla fiducia del paese».

La richiesta mossa dal giornale e dal 
tenente Masoero ottenne subito una ri-
sposta importante. Già nei numeri suc-
cessivi “La Sesia” iniziò a ricevere i 
primi segnali positivi. L’iniziativa venne 
rilanciata dal sindaco Lucca, che fece 
avere al giornale «due cartelle del Presti-
to che mi furono generosamente rimesse 
dal signor Benedetto e dal personale del 
Laboratorio Comunale»8. Donativi in 
denaro arrivarono poi anche dalla Cassa 
di Risparmio di Vercelli (40 premi da 25 
in buoni del Tesoro) e da altri semplici 
cittadini. Ma tra tutti i regali spiccavano 
quelli non in forma monetaria. “La Se-
sia” del 26 aprile racconta di donativi in 
oggetti: «Tre braccialetti d’argento con 
medaglia offerti dalla signorina Irma 
Masoero, 6 giuochi varii, 5 notes e una 
penna permanente dalle bambine Emma 
e Nina Tavallini. Trenta braccialetti d’ar-
gento con porte-bonheur, dalla signora 
Elisa Muggia-Trevese».

8 “La Sesia”, 23 aprile 2018.
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Ivo Selene

Al momento di andare in stampa ci 
giunge la notizia della scomparsa di Ivo 
Selene, un uomo che ci ha accompagnati 
per un tratto della nostra storia con pas­
sione e generosità. Esperto di montagna 
e custode della memoria della Resistenza 
valsesiana, era una fonte sempre pronta a 
sciogliere dubbi e a rispondere a interro­
gativi su fatti e luoghi.

Alla sua perfetta conoscenza di tutti i 
sentieri alpini abbiamo attinto per rea­
lizzare attività come “I sentieri della 

libertà”, nell’ambito del progetto “La 
memoria delle Alpi”; da lui siamo stati 
guidati lungo i percorsi, abbiamo appre­
so informazioni che raccoglieva metico­
losamente dialogando con le persone che 
popolano le nostre montagne.

Una persona straordinariamente cor­
diale, dotata della modestia che hanno 
solo gli uomini intelligenti, capace di 
fare sentire importante e preziosa l’ami­
cizia. 

Gli inviamo un ultimo saluto, con il 
rispetto e la gratitudine che si è ben me­
ritato.

Lutti



ALESSANDRO ORSI

Affonda la verde gioventù...

Schegge di storia valsesiana negli anni che precedono,
accompagnano e seguono la Grande Guerra
Con messaggio del Presidente della Repubblica

2015, pp. 327, € 20,00 			            Isbn 978-88-940015-6-3

Il volume restituisce, con intensità e partecipazione emotiva, un quadro articolato 
e vivido della tragedia che la Grande Guerra rappresentò per un’intera generazione 
di giovani italiani e per il Paese tutto, come già annunciato dall’evocativo titolo 
tratto dai versi del valsesiano Mario Tancredi Rossi, poeta soldato caduto nella 
battaglia dell’Ortigara nel 1917. E lo fa concentrandosi su una realtà locale quale 
quella della Valsesia, terra povera e aspra di massiccia emigrazione, e dei suoi abi-
tanti, montanari temprati dalla durezza di un ambiente per secoli ostile, sofferman-
dosi sulle trasformazioni economiche e sociali del territorio.
Il microcosmo valsesiano diventa pertanto il punto di vista privilegiato da cui guar
dare alla complessità degli eventi che portarono allo scoppio della prima guerra 
mondiale; da cui vivere direttamente, per mezzo delle parole degli stessi soldati e 
delle cronache dei giornali, dominati da retorica propagandistica gli uni, da slancio 
pacifista gli altri, il clima angoscioso degli anni di guerra, tanto al fronte quanto a 
casa; da cui partire per mettere a fuoco gli effetti devastanti del conflitto, gli enor-
mi danni umani e materiali che produsse.
Attingendo a un ricco patrimonio bibliografico, ma soprattutto memorialistico, co­
stituito da cartoline, lettere dal fronte, diari di guerra, struggenti canti nati dalla 
precarietà della vita in trincea, Orsi ripercorre vicende umane individuali di quanti 
partirono e non tornarono; di quanti manifestarono la propria opposizione alla guer
ra con forme di ribellione quali la diserzione e l’autolesionismo; di quanti, grave-
mente feriti, trovarono assistenza e generosa ospitalità in Valsesia; di coloro che, 
nelle mani degli austriaci, vissero la drammaticità di una dura prigionia; dei cap-
pellani militari che svolsero con dedizione il loro compito di sostegno psicologico 
e spirituale, pur nella lacerazione della coscienza di fronte al massacro che si stava 
compiendo; dei reduci indelebilmente segnati nel corpo e nello spirito.
Incarnando l’astrattezza della Storia nelle storie personali di coloro che ne furono 
protagonisti, il volume costituisce un importante tassello nel recupero della me-
moria, locale e nazionale, di una guerra lontana ormai un secolo, ma resa dovero-
samente viva e presente nella sua tragicità.
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Piero Ambrosio
Direttore dell’Istituto dal 1980 al 31 agosto
2009, è stato direttore de “l’impegno” fino 
al 2010. Vicepresidente dell’Archivio fo-
tografico Luciano Giachetti - Fotocronisti 
Baita di Vercelli dal 2002, ne è stato presi-
dente dal 2004 al 2014.
Ha pubblicato, nelle edizioni dell’Istituto, 
volumi di storia della Resistenza, del fa-
scismo e dell’antifascismo, tra i quali: “I 
notiziari della Gnr della provincia di Ver-
celli all’attenzione del duce” (1980, anche 
e-book, 2012); “In Spagna per la libertà. 
Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle bri-
gate internazionali. 1936-1939” (1996, 
anche e-book, 2016); “Un ideale in cui 
sperar. Cinque storie di antifascisti biellesi 
e vercellesi” (2002, anche e-book, 2017); 
“Il comunista e la regina. Leggende, miti, 
errori e falsità. Scritti su Cino Moscatelli” 
(2014), nonché gli e-book “I meravigliosi 
legionari. Storie di fascismo e Resistenza 
in provincia di Vercelli” (2015) e “Il Capo 
della Provincia ordina. Sui muri del Ver-
cellese, del Biellese e della Valsesia. Set-
tembre 1943 - aprile 1945” (2015), “Ricor-
di di due guerre civili. Spagna 1936-1939 
- Italia 1943-1945. Scritti di e su Anello 
Poma Italo” (2016). Inoltre, numerosi suoi 
articoli sono comparsi in questa rivista ed 
è stato curatore di alcune mostre per l’I-
stituto.
Per l’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita ha curato nume-
rosi volumi e cataloghi di mostre, tra cui, 
in coedizione con l’Istituto, “Primavera di 
libertà. Immagini della liberazione di Ver-
celli. Aprile-maggio 1945”; vol. 1 (2014) e 
vol. 2 (2015).

Lina Besate
Dopo aver conseguito la maturità classica 
al Liceo “Lagrange” di Vercelli nel 1972, si 
è laureata in Filosofia alla Statale di Mila-

no nel 1976 e in Scienze politiche a Torino 
nel 1980. Ha insegnato materie letterarie 
dal 1976 al 2008 in diverse scuole e istitu-
ti superiori della provincia di Vercelli. Ha 
pubblicato racconti e romanzi con le case 
editrici Mercurio ed Effedi di Vercelli. 

Donato D’Urso
Saggista, autore di monografie e ricerche 
sul Risorgimento e l’Italia contemporanea, 
con particolare riferimento alla politica di 
governo e agli apparati di sicurezza, ha col-
laborato al “Dizionario biografico dei Con-
siglieri di Stato”, al “Dizionario biografico 
dei giuristi italiani”, all’“Atlante delle stra-
gi naziste e fasciste in Italia”. Relatore in 
convegni, seminari di studio e corsi di for-
mazione, ha ricevuto il “Premio della cultu-
ra” della Presidenza del Consiglio.
Tra le pubblicazioni più recenti si segnala-
no: “Enzo Giacchero pioniere dell’europei-
smo” (2013); “Pagine di storia da Cavour a 
Spinelli” (2016); “Figure dell’ultimo fasci-
smo” (2017).

Giorgio Gaietta
Membro del Consiglio direttivo dell’Istitu-
to dal 2012, ne è presidente dal dicembre 
2016.
Laureato in Architettura nel 1977 al Po-
litecnico di Torino ha lavorato, in qualità 
di esperto in pianificazione territoriale e 
di dirigente, presso la Regione Piemon-
te (1977-1989) e la Provincia di Vercelli 
(1989-2012).
Membro del Comitato urbanistico regio-
nale, dell’Osservatorio ambientale AV/AC 
To-Mi, del Comitato per lo studio e la va-
lorizzazione dell’Abbazia e delle Grange 
di Lucedio, è stato docente nei Master per 
la conservazione e il Management dei beni 
e attività culturali, promossi da Univer e 
Università del Piemonte orientale.
Ha svolto i seguenti incarichi amministra-
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tivi: vicepresidente del Cda Iacp-Vercelli, 
consigliere comunale, assessore alla Scuo-
la e assessore all’Urbanistica del Comu-
ne di Vercelli e candidato sindaco; mem-
bro del Cda dell’Azienda Trasporti (Atap 
Spa-Biella) e della giunta esecutiva Cispel 
Piemonte; membro del Cda dell’Istituto 
di Ricerche economico-sociali (Ires-Pie-
monte); presidente dell’Azienda autonoma 
Servizi municipalizzati (Aasm-Vercelli) e 
membro del direttivo di Federelettrica; pre-
sidente del Comitato scientifico del Centro 
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