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TIZIANO BOZIO MADÈ

Sui fronti orientali

Dal genio alla fanteria, dagli altipiani alla Macedonia
Il diario di guerra di Gino Fava D’Alberto. 1915-1918

2017, pp. 181, € 15,00 			            Isbn 978-88-940015-7-0

Il volume contiene il racconto della Grande Guerra di Gino Fava D’Alberto, uffi-
ciale coggiolese che visse entrambi i conflitti: nel primo avviò la sua carriera mi-
litare, nel secondo conobbe l’esperienza dell’internamento nei lager nazisti dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943. Il diario, sotto la guida esperta di Tiziano Bozio 
Madè, che ne ha curato il commento con grande attenzione anche alle vicende 
degli altri soldati della comunità, costituisce un importante tassello che concorre 
all’obiettivo delle celebrazioni del centenario della Grande Guerra di rimuovere 
definitivamente lo scarso interesse generale nei confronti della prima guerra mon-
diale, spesso colpevolmente dimenticata anche dagli storici, dando ampio spazio 
alla memorialistica attraverso la ricerca, lo studio e la pubblicazione del racconto 
dell’esperienza vissuta, che ebbe il carattere di assoluta e spesso tragica novità.
Nuova era la dimensione del conflitto: la mobilitazione per il fronte coinvolse gran 
parte della popolazione maschile attiva; nuova era la dimensione del lutto privato 
e pubblico da elaborare: la morte per atti di guerra o malattie falcidiò almeno sei-
centocinquantamila italiani in pochi anni, toccando tutte le famiglie e le comunità; 
nuove furono le caratteristiche militari del conflitto, con i soldati relegati nelle 
trincee, nel gelo e nella pioggia, nella sporcizia, nella precarietà di una vita appesa 
alla mira di un cecchino.
Accanto alle minoranze di esaltati che vedevano nella guerra l’igiene del mondo, 
vi era anche chi pensava di completare il disegno risorgimentale di ricomposizione 
dell’unità del Paese, chi pensava alla guerra come occasione di rigenerazione so-
ciale, ma soprattutto vi erano giovani italiani che avevano risposto all’appello del-
la patria perché non potevano fare diversamente, salvo incorrere in gravi sanzioni.
Per molto tempo è stata una guerra poco studiata perché non vi si distinguevano 
nettamente le ragioni del bene e del male, perché i ricercatori temevano di passare 
per nostalgici, vista l’appropriazione del culto pubblico dei caduti da parte del 
fascismo; per la scomunica intellettuale di papa Benedetto XV, che la definì “inu-
tile massacro”. Le celebrazioni del centenario hanno definitivamente rimosso le 
remore degli studiosi: lettere, cartoline e nei casi più fortunati diari di quei giorni 
contribuiscono a renderne più chiara e profonda la conoscenza. 



saggi

l’impegno 5

Il fumetto, forma d’arte presente in Ita­
lia dai primi decenni del secolo scorso, 
ebbe una singolare diffusione all’indo­
mani del secondo conflitto mondiale. Fu 
negli anni tra ricostruzione e boom eco­
nomico che questo medium attrasse in 
modo specifico classi d’età sempre più 
giovani: non solo adolescenti ma soprat­
tutto preadolescenti, ai quali un mondo 
ancora costruito su misura per adulti 
offriva l’occasione di dare libero sfogo 
alla fantasia. La società dei consumi ri­
servò quindi ai comics una speciale fetta 
di mercato e il notevole successo che ne 
seguì interessò tutti i ceti. 

Questa espressione creativa, e altre arti 
forse più nobili, segnarono poco alla vol­
ta il crescere civile del Paese, per buona 
parte rimasto ancorato a passati schemi 
culturali; lo svecchiarono, non senza fa­
tica, con ritardi e limiti dovuti a visioni 
retrive e alle imposizioni censorie che 
intervennero tra gli anni cinquanta e ses­
santa.

A soddisfare il bisogno di immagina­
rio richiesto ai fumetti furono le già note 

opere d’importazione1 e un numero non 
indifferente di autori italiani e piccole 
case editrici impegnati settimanalmente 
a rifornire le edicole di nuove avventure.

I “giornaletti” erano perlopiù albi di 
piccolo formato, a strisce orizzontali di 
una trentina di pagine disegnati in bianco 
e nero, quasi mai in quadricromia, aventi 
spesso per argomento il West americano, 
in particolare il Far West (1860-1890), 
tempo di cowboys, indiani, cercatori d’o­
ro e soldati a cavallo; tema che più di 
altri faceva sognare una generazione in 
fiduciosa attesa del futuro.

Tra questi lavori, si affermarono in 
particolare le storie di Blek Macigno, 
biondo eroe dei boschi del Maine, a capo 
di una comunità di trappers, in continua 
lotta contro i colonizzatori inglesi nel 
periodo agli albori della guerra d’indi­
pendenza. 

Responsabili sia delle sceneggiature 
che dei disegni e delle inchiostrazioni fu­
rono tre giovani torinesi: Giovanni Sin­
chetto (1925-1991), Dario Guzzon (1926-
2000) e Pietro Sartoris (1926-1989), i 

FILIPPO COLOMBARA

Il partigiano Blek Macigno

Una Resistenza a strisce

1 I comics inglesi e soprattutto americani ebbero un grande successo negli anni trenta, 
nonostante gli interventi censori del regime. Cfr. Fabio Gadducci - Leonardo Gori - Ser-
gio Lama, Eccetto Topolino. Lo scontro culturale tra Fascismo e Fumetti, Battipaglia, 
Npe, 2011.
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quali sotto la sigla EsseGesse, acronimo 
dei loro cognomi, diedero alle stampe, a 
partire dal 3 ottobre 1954, l’albo a strisce 
“Il grande Blek”. 

Il notevole impegno richiesto per ap­
prontare le tavole settimanali - dal 1951 
realizzavano anche il western “Capitan 
Miki” -, suggerì agli autori di accoglie­
re la proposta di uno di loro, Sinchetto, 
di procedere dandosi una sorta di or­
ganizzazione “industriale”2 del lavoro. 
«Eravamo perfettamente interscambia­
bili - afferma Sartoris -, ognuno di noi 
poteva fare la sceneggiatura, gli sfondi, 
i primi piani, le copertine. C’erano delle 
attitudini, comunque... Io amavo fare gli 
sfondi, e scrivere la sceneggiatura, Sin­
chetto faceva quasi sempre le coperti­
ne e i disegni a matita, Guzzon amava 
inchiostrare e disegnare i personaggi»3. 
Tale metodo garantì le uscite settimana­
li di “Blek” fino all’estate del 1965; in 
seguito il lavoro fu affidato ad altri sce­
neggiatori e disegnatori, che però non 
riuscirono a eguagliare il successo degli 
autori originari, i cui albi nei momenti 

migliori vendettero quattrocentomila co­
pie a numero4.

Tratto originale di scenografie e sce­
neggiature fu l’aver scelto le foreste e i 
laghi del Grande Nord negli anni settan­
ta del Settecento anziché le pianure del­
la seconda metà del secolo successivo, 
com’era nella consuetudine dei western. 
Spunto per l’ambientazione furono i libri 
di James Fenimore Cooper, soprattutto i 
“Leatherstocking Tales” (“I racconti di 
Calza di Cuoio”), opera in cinque volu­
mi, tra cui “L’ultimo dei Mohicani”, che 
narra le avventure del pioniere e guida 
Natty Bumppo. Altre fonti d’ispirazio­
ne furono i romanzi di London, di Zane 
Grey, nonché fiction cinematografiche 
come “Passaggio a Nord-Ovest” (1940) 
di King Vidor, tratto dall’omonimo ro­
manzo storico di Kenneth Roberts, e “Il 
kentuckiano” (1955), diretto e interpre­
tato da Burt Lancaster5. Per le trame 
narrative gli autori ricorsero a stimoli 
provenienti da parecchie fonti: «Maga­
ri Sinchetto aveva visto qualcosa in tv 
e lo proponeva, mentre io aggiungevo 

2 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in Pasquale Iozzino (a cura di), Mi 
ritorna in mente. Dario Guzzon narra la EsseGesse, Giffoni Valle Piana, Alessandro Te­
sauro, 2000, p. 18.

3 Pietro Sartoris, in L’intervista alla EsseGesse. Collage di interviste, dal 1985 al 1990, 
in P. Iozzino (a cura di), Blek Notes, Giffoni Valle Piana, Alessandro Tesauro; Milano, 
Editoriale Dardo, 1996, p. 22.

4 Sulle vicende del fumetto e dei suoi autori, cfr.: Domenico Denaro, La storia del 
grande Blek, Marsala, La Siciliana, 1984; Dario Guzzon - Alberto Gedda (a cura di), Il 
grande Blek. La storia, l’avventura, Torino, Edizioni d’arte Lo Scarabeo, 1994; P. Ioz-
zino (a cura di), Blek Notes, cit.; P. Iozzino (a cura di) Mi ritorna in mente, cit.; Stefano 
Mercuri, EsseGesse. La bottega della fantasia, Bologna, Editoriale Mercury, 2003; “I 
classici del fumetto di Repubblica”, n. 46, Il grande Blek, Roma, Gruppo editoriale L’E­
spresso, 2004; “100 anni di fumetto italiano”, n. 20, Blek: l’epopea dei trapper, Milano, 
Rcs Quotidiani, 2010.

5 Cfr.: L’intervista alla EsseGesse, cit., pp. 17-18; P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna in 
mente, cit., pp. 31-32.
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una suggestione provocatami da un film, 
mentre Sartoris ci metteva un tocco let­
terario preso dall’ultimo romanzo che 
stava leggendo»6; richiami che andava­
no dalle notizie sulle apparizioni del 
mostro di Loch Ness, utilizzate nell’e­
pisodio di Akbat, terra dei vichinghi7, al 
film “I sette samurai” di Kurosawa del 
1954, che ispirerà l’episodio dell’assedio 
al villaggio di Clingtown (6, pp. 68-88), 
entrambi editi nel 1955. Per i disegni, 
infine, i riferimenti principali furono gli 
artisti classici: Alex Raymond (Jungle 
Jim, Flash Gordon, Secret Agent X-9, 
Rip Kirby), Hal Foster (Tarzan, Prince 
Valiant) e John Prentice (Rip Kirby)8.

Il fumetto, uscito in albi a strisce dal 
1954 al 19679, secondo le intenzioni edi­
toriali era rivolto a ragazzini compresi 
in età tra i sette-otto anni e i quattordi­
ci-quindici, ma, in realtà, proprio per la 
facile comprensione dei racconti, ebbe 
un target tra i cinque-sei anni e i dodi­
ci-tredici anni.

Del resto, Blek Macigno propone­
va storie molto semplici, nelle quali gli 
aspetti psicologici non erano particolar­

mente marcati e la natura dei personaggi 
scaturiva già dal disegno: fin dal primo 
incontro il tratto caricaturale consentiva 
di riconoscere immediatamente i buoni e 
i cattivi, gli amici e i nemici. 

Il tratto caricaturale, poi, delineava con 
una certa precisione i due partner che 
accompagnavano il personaggio princi­
pale: Roddy Lassiter, un giovanissimo 
trapper rimasto orfano, e il professor Oc
cultis, maturo personaggio a metà tra il 
medicine man e l’imbonitore di piazza, 
una sorta di dottor Balanzone che, grazie 
alla cultura e all’ingegno posseduti, si ri­
velava un utile compagno di strada. I due 
pards, erano anche protagonisti di sipa­
rietti umoristici necessari a rompere la 
tensione dei racconti, che, in ogni modo, 
non erano mai truci10. Il linguaggio, infi­
ne, era pulitissimo, talvolta con contenu­
to pedagogico, dovuto agli insegnamenti 
di Occultis. 

Censurate!

Il senso di misura e discrezione che 
s’intravede in ogni tavola del giornalet­

6 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna in 
mente, cit., p. 21.

7 “Blek”, testo e disegni della EsseGesse, a. I, vol. I, serie II, fasc. n. 3, Milano, Edito­
riale Dardo, 1990, pp. 107-112; vol. II, serie II, fasc. n. 4, pp. 1-2. Per ridurre i rimandi 
in nota, d’ora in poi le fonti degli incisi del fumetto saranno indicate nel testo con i soli 
numeri del fascicolo e delle pagine tra parentesi tonde.

8 Cfr.: L’intervista alla EsseGesse, cit., p. 17; P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna in mente, 
cit., p. 17.

9 Gli albi esaminati in questo lavoro sono esclusivamente quelli realizzati dai primi 
autori, pubblicati dal 3 ottobre 1954 all’8 agosto 1965 e che ebbero maggiore successo. 
L’edizione presa in considerazione è quella della serie “Blek”, giudicata la migliore e più 
completa ristampa degli albi originali, edita dal gennaio 1990 all’ottobre 1994 in formato 
cm 16x21, dall’Editoriale Dardo di Milano.

10 Alcuni esempi di queste gag in “I classici del fumetto di Repubblica”, n. 46, Il grande 
Blek, cit., pp. 239-268.
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to, peraltro, si dovette non a eccessive 
pruderie, bensì alla preoccupazione degli 
autori di evitare la riprovazione di taluni 
ambienti dell’opinione pubblica e l’in­
tervento della censura. In effetti, durante 
gli anni cinquanta, in numerosi paesi eu­
ropei e d’oltreoceano, si avviarono cam­
pagne contro i fumetti, ritenuti responsa­
bili di cattiva educazione, al punto che 
negli Stati Uniti si giunse a istituire un 
Comics Code per il loro controllo11.

Il parlamento italiano iniziò a interes­
sarsi alla questione il 19 dicembre 1949, 
con la presentazione alla Camera dei de
putati di una proposta di legge - prima fir­
mataria la democristiana Maria Federici - 
volta alla verifica preventiva della stampa 
destinata all’infanzia e all’adolescenza12. 
La proposta era il segnale concreto della 
critica che stava montando, negli am­
bienti cattolici, nei confronti di questo 
medium. Un bubbone che scoppiò a se­
guito di un fatto di cronaca: l’uccisione 
di un bimbo di sei anni, avvenuta pochi 
giorni prima, il 30 novembre, a Borgo 
Panigale nel Bolognese. Responsabile 
del crimine era un sedicenne, il quale, 
secondo le autorità, aveva commesso il 
delitto con modalità simili a quelle illu­
strate in un episodio de “Il Piccolo Sce­

riffo”, fumetto di cui era un appassionato 
lettore. I comics, in definitiva, fungevano 
da capro espiatorio ai problemi dei gio­
vani; una facile risposta al crescente di­
sagio delle nuove generazioni in un’Ita­
lia che non aveva ancora risolto le gravi 
questioni sociali lasciate dalla guerra. 

A sostegno del disegno di legge, ol­
tre a gran parte della stampa, scesero in 
campo associazioni cattoliche e comitati 
civici che promossero una vera e propria 
crociata contro le letture dannose13. L’A­
postolato della Buona Stampa cattolica, 
per esempio, si distinse nell’affiggere 
sulle porte delle chiese un documento, 
denominato “Indicatore della stampa 
per ragazzi”, con cui si suddividevano in 
tipologie i giornaletti, da quelli “racco­
mandabili” fino agli “esclusi”, categoria 
nella quale figuravano oltre duecento 
titoli tra cui i western più noti: “Tex”, 
“Pecos Bill”, “Il Piccolo Sceriffo” e gli 
albi di Salgari dedicati alle storie della 
prateria, tratti da romanzi come “La sco­
tennatrice”.

Il testo definitivo della proposta Fede
rici, che consisteva nell’adozione di 
provvedimenti di censura preventiva «ai 
fini della difesa dell’infanzia e dell’ado­
lescenza dalle insidie di una stampa im­

11 Cfr. David Hajdu, The Ten-cent plague. The Great Comic-Book Scare and How It 
Changed America, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2008 [ed. it. Maledetti fumetti! 
Come la grande paura per i “giornaletti” cambiò la società statunitense, trad. di Roberto 
Branca e Marco Pellitteri, Latina, Tunué, 2010].

12 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura I, 1948-1953, proposta di leg­
ge n. 995, Vigilanza e controllo della stampa destinata all’infanzia e all’adolescenza, 
d’iniziativa dei deputati Federici Maria, Migliori, Angelucci, Bartole, Scalfaro, Manzini, 
Giordani, 19 dicembre 1949, p. 1.

13 Su questi aspetti e sul dibattito legislativo in parlamento, cfr. Juri Meda, Vietato ai 
Minori. Censura e fumetto nel secondo dopoguerra tra il 1949 e il 1953, in “Schizzo 
idee”, Cremona, n. 10, 2002, pp. 73-88.
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pressionante, raccapricciante, eccitatrice 
di istinti di violenza e di sensualità»14, fu 
presentato all’approvazione della Came­
ra il 27 settembre 1951.

La proposta, pur superando il giudizio 
della Camera, non venne mai approvata 
in Senato a causa dello scadere della le­
gislatura. Tuttavia, nonostante il suo are­
narsi, negli anni seguenti i democristiani 
avanzarono altre proposte simili alla pre­
cedente. Allo stesso modo proseguirono 
le azioni di associazioni e comitati civi­
ci; nel 1961, per esempio, l’Associazio­
ne italiana periodici per ragazzi redigeva 
il codice morale dei fumetti, che invitava 
a «mettere in mostra i valori [cattolici] 
che sono alla base del vivere civile»15. 
Gli editori, dal canto loro, preoccupati 
per i ritorni economici, a questo punto 
si coalizzarono, istituirono una propria 
commissione di autocensura per la tutela 
della morale dei giovani e inventarono 
il marchio Mg (Garanzia morale), che 
dall’estate 1962 fu apposto sulle coper­
tine dei comics aderenti.

Quali fossero le “colpe” dei fumetti 
messi all’indice lo si intuisce a partire 
dalle copertine de “Il Piccolo Sceriffo”. 
Qualche caso: il disegno di copertina di 
un episodio del 1949, intitolato “Orro­
re”, raffigura la giovane indiana Mowka, 
ubriacatasi con l’“acqua di fuoco”, inten­
ta a strangolare con un cappio al collo 
un maturo uomo bianco. In copertina al
l’episodio seguente, un’anziana donna 
sulla sedia a dondolo spara con una Colt 
al giovane sceriffo. Copertine del tutto 
simili saranno rifatte in occasione della 
ristampa degli albi in formato diverso16. 
Anche gli albi Salgari non sono da meno: 
sulla copertina di un episodio di Sandokan 
è ritratto un thug che reca un vassoio con 
la testa mozzata di un uomo bianco17. 

Sul piano della sensualità, invece, oc­
corre sfogliare le tavole iniziali di “Tex” 
del 1948. In esse figura la giovane india
na Tesah che indossa un abito corto, a 
frange, con le gambe poste in evidenza in 
varie movenze (a cavallo, seduta, ecc.)18. 
E se mai si considerasse l’eventualità 

14 «Salvo lodevoli eccezioni - precisa la relazione -, un mondo irreale, artificioso, disu­
mano prende forma attraverso questa stampa negli spiriti giovanetti; mai o quasi mai vi 
è tratteggiato il pensiero di Dio, della Patria, della mamma, della famiglia, del lavoro, le 
cose vere, buone della vita; il loro intelletto, nonché stimolato, ne risulta intorpidito; i loro 
istinti svegliati innanzi tempo, eccitati, esasperati» (Atti Parlamentari, Camera dei Depu­
tati, Legislatura I, 1948-1953, Relazione sulla proposta di legge n. 995-A, Disposizioni 
sulla stampa, ai fini della protezione morale dell’infanzia e dell’adolescenza, a cura di 
Pia Colini Lombardi e Paolo Rossi, 27 settembre 1951, p. 2).

15 I codici morali dei fumetti, in appendice a Leonardo Becciu, Il fumetto in Italia, Fi­
renze, Sansoni, 1971, p. 352.

16 Cfr.: “Il Piccolo Sceriffo”, Orrore, Milano, Casa editrice Star, n. 38, 1949; Red il ros-
so, n. 39, 1949. Per le ristampe, con i medesimi titoli: Albo dello Sceriffo, Milano, Torelli 
editore, n. 38 e n. 39, 1958.

17 Albi Salgari [III serie], La vendetta dei Tughs (sic) (testo apocrifo), Milano, Egla, n. 
14, 1949.

18 “Tex”, Il totem misterioso, testi di Gianluigi Bonelli e disegni di Aurelio Galleppini, 
Roma-Milano, Gruppo editoriale L’Espresso-la Repubblica-Sergio Bonelli editore, n. 1, 
2007, pp. 31-55 [ed. or. Milano, Edizioni Audace, nn. 1-2, 1948].
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che trattandosi di una “selvaggia”, nel­
l’opinione del tempo l’esotico potesse 
contemplare certe licenze, non ce la si 
cava con le donne bianche dai décolletés 
provocanti. I primi numeri del fumetto 
bonelliano, infatti, contengono numerose 
vignette dedicate a Marie Gold, tenutaria 
del Jolly bar, un saloon sufficientemente 
equivoco, dove abiti discinti, gambe sco­
perte accavallate e altre posizioni audaci 
la fanno da padroni19. Ma il maggiore 
scandalo si avrà quando alla provocazio­
ne sensuale si sommerà la violenza; in 
un episodio, infatti, per difendere Tex, 
Marie Gold estrae una piccola Colt dalla 
scollatura dei seni e uccide il bandito con 
un colpo preciso in fronte20. Sempre nei 
primi numeri, oltre ad avvenenti donne 
bianche e principesse indiane, si trova 
persino un tentativo di stupro da parte di 
un bandito, ovviamente sventato da Tex, 
che lo uccide con un proiettile in piena 
fronte21. In seguito, però, l’editore delle 
storie del ranger aderirà al marchio Mg, 
di conseguenza i disegni di Aurelio Gal­
leppini saranno più morigerati e le prime 
ristampe subiranno modifiche, sia nei di­
segni che nei testi, secondo i dettami del 
buoncostume22.

Non a caso, quindi, le preoccupazioni 

degli autori di Blek erano così marca­
te. Ricorda Sinchetto: «Allora eravamo 
pressati dalla critica, dai censori, che 
ci accusavano di fuorviare i giovani, 
tememmo di cambiare mestiere, poi per 
fortuna la persecuzione finì»23, e Guz­
zon: «Nel 1956 il quotidiano “Stampa 
Sera” pubblicò un articolo su un ragazzo 
che si era impiccato, corredandolo con 
un nostro disegno in cui si vedeva Roddy 
legato alla gola da un indiano, ipotizzan­
do che il fumetto poteva aver suggerito il 
folle gesto»24. 

Una buona dose di apprensioni per 
autori ed editore era dovuta alla cultura 
sessuofobica, motivo per il quale i per­
sonaggi femminili della saga del trapper 
venivano ritratti in forma asessuata. Nel­
le raffigurazioni, afferma Guzzon, «di
segnavamo donne senza seni, piatte»25, 
prive di sex appeal negli atteggiamenti 
e nell’abbigliamento: le donne bianche 
vestono sempre abiti lunghi fino ai piedi 
e non si vedono parti del corpo scoperte, 
le indiane indossano abiti di media lun­
ghezza con frange, assieme a un paio di 
pantaloni in modo da coprire le gambe. 
Tratti ben lontani dalle prime illustrazio­
ni femminili realizzate per “Tex” o, per 
allontanarci nel tempo, dalle donnine 

19 “Tex”, Il totem misterioso, cit., pp. 187-221 [ed. or. Milano, Edizioni Audace, nn. 
15-18, 1949].

20 Idem, p. 191 [ed. or. Milano, Edizioni Audace, nn. 15-18, 1949].
21 Idem, pp.180-181 [ed. or. Milano, Edizioni Audace, n. 16, 1949].
22 Per esempi delle modifiche apportate, cfr. http://iltotem.altervista.org/Conosceretex/

Conosceretex1.html (url consultata il 12 febbraio 2016).
23 Giovanni Sinchetto, in L’intervista alla EsseGesse, cit., p. 21.
24 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna 

in mente, cit., p. 33. Preso al collo con un lazo da un gruppo di civili è però Blek in un 
episodio del 1955 (5, p. 79).

25 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna 
in mente, cit.,, p. 30.
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protagoniste delle avventure di Flash 
Gordon degli anni trenta26.

In compenso gli anni cinquanta non 
furono un periodo di grande diffusio­
ne di sostanze stupefacenti tra i giova­
ni. In un’avventura del 1957 si narra di 
un gruppo di pellirosse (gli uomini lin­
ce) che, bevuto «il magico liquido degli 
dei», ovvero, spiega Blek, «acquavite 
drogata», vengono incitati da un ufficiale 
inglese ad assaltare dei coloni francesi 
(13, pp. 17-75); ma pur parlando di una 
droga «che dà forza sovrumana e rende 
invincibili», i censori non avvertono al­
cun pericolo per i giovanissimi lettori. 
Dare tempo al tempo, insomma.

Le storie di Blek, infine, per loro impo­
stazione e forse a causa dei timori censo­
ri, hanno una struttura ciclica sia sul pia­
no narrativo che su quello psicologico. 
Allo stesso modo di altri comics, le av­
venture del trapper del Maine si muovo­
no in un indefinito presente. I personaggi 
e le vicende non “maturano” come avve­
niva per i lettori, che con lo scorrere del 
tempo abbandonavano il loro eroe, così 
come abbandonavano il carattere di limi­
nalità della loro condizione evolutiva tra 
infanzia ed età adulta. Solo nelle tavole 
realizzate in seguito da autori francesi e 
jugoslavi le storie mutarono: l’ambienta­
zione non fu più solo un pretesto ma ci si 
calava in momenti storici, con episodi in 

cui comparivano George Washington o 
Benjamin Franklin, e si reinterpretavano 
battaglie realmente accadute; la figura di 
Blek fu resa psicologicamente più com­
plessa: divenne romantico, mostrò gli af­
fetti e prese persino moglie27. 

A ben guardare, però, dei cambiamenti 
sociali e di costume avvenuti negli anni 
sessanta, si accorse anche la EsseGes­
se che propose un nuovo personaggio: 
«Quando creammo Mark, nel 1965 
[1966], i tempi erano diversi da Miki e 
Blek, era finita l’epoca degli eroi adole­
scenti. Ci accorgemmo che la fascia di 
lettori cui ci rivolgevamo in passato era 
cambiata, con l’avvento della televisio­
ne bambini e adolescenti leggevano di 
meno, il nostro pubblico cresceva d’età 
(anche se noi non dimenticavamo i nostri 
fedelissimi che ci leggevano sempre). E 
così, pur non abbandonando le caratteri­
stiche del caro Blek e del suo ambiente, 
costruimmo con Mark storie un po’ più 
impegnate e di tanto in tanto un po’ di 
psicologia appare a condire il tutto. 

In quel periodo imperversava il cinema 
sexy e il fumetto nero... e noi abbiamo 
introdotto nei nostri fumetti un accenno 
di lieve e divertito erotismo... Qualche 
bacio, qualche scollatura, qualche timida 
allusione, tutto qui... Perfino le nostre fi­
glie ci chiedevano di mettere nelle storie 
di Mark qualche scena più piccante! Il 

26 Le strisce, realizzate Alex Raymond e pubblicate negli Usa a partire dal gennaio 
1934, ebbero una prima edizione italiana dal 1934 al 1938 nelle pagine de “L’Avventuro­
so”. Il nome del protagonista fu italianizzato in Gordon Flasce.

27 Nel 1980, in Jugoslavia, l’autore Bane Kerac disegnò l’episodio Cuore spezzato, 
in cui Blek sposava l’indiana Piccolo Piede, raffigurata come un’amazzone del Grande 
Nord, cfr. http://www.mastromarcopugacioff.it/bane_Kerac.htm (url consultata il 18 di­
cembre 2015). In Italia l’episodio è stato riedito in “Il grande Blek”, Milano, If Edizioni, 
n. 130, 2013.



Filippo Colombara

l’impegno12

fatto è che non si cambia facilmente uno 
stile, e poi noi temevamo di perdere il 
consenso dei nostri vecchi lettori. Sin­
chetto era quello meno propenso ai cam­
biamenti, e forse aveva ragione. Ricordo 
che in un’avventura Mark inseguiva un 
cavaliere, gli strappò la camicia e saltò 
fuori una tetta, perché il cavaliere era 
una donna! Sergio Bonelli [l’editore] era 
perplesso, pensava che il pubblico sareb­
be rimasto disorientato, e così censuram­
mo noi stessi il disegno»28.

La lotta per la libertà

Le nostre osservazioni, tuttavia, sono 
rivolte alla principale tematica delle av­
venture narrate: la lotta per la libertà 
delle tredici colonie inglesi dalla ma­
drepatria. Argomento, questo, che se per 
un verso può assomigliare ai contenuti 
di altri fumetti western, nella generica 
tutela delle ragioni dei deboli contro le 
prepotenze dei più forti, per l’altro se ne 
differenzia nettamente, essendo impron­
tato alla rivolta contro l’oppressione mi­
litare e politica di una potenza imperiale. 

Gran parte delle storie, in effetti, con­
tiene gli elementi distintivi di un tale sta­
to di cose: dai patrioti alla gente comune 
che li sostiene, agli indifferenti, ai lea­

listi nei confronti di re Giorgio III; dai 
nemici che compiono soprusi, grassazio­
ni e assassini, alle spie e ai traditori che 
a decine compaiono negli undici anni di 
lavoro dei tre fumettisti. Ci si ritrova, 
in pratica, tutto l’insieme di caratteri e 
situazioni proprie di una guerra che fu 
contro lo straniero ma anche civile tra 
i continentali. Motivi che hanno fatto 
supporre la volontà, esplicita o meno da 
parte di Guzzon e compagni, di raccon­
tare un altro conflitto, quello italiano del 
’43-45. Avverte lo studioso Alessandro 
Lazzeri: «Abbastanza evidente era il 
riferimento a qualcosa di conosciuto di­
rettamente dagli autori come la guerra di 
liberazione, una guerra civile con episo­
di eroici e tradimenti, come è stata anche 
la guerra di indipendenza americana. Si­
curamente Guzzon, Sartoris e Sinchetto 
hanno pensato alla lotta partigiana della 
loro regione, inserendovi tutti quei con­
tributi tipici della guerra d’indipendenza 
americana»29.

È presumibile, infatti, che gli anni del 
conflitto vissuti dai tre piemontesi neppu­
re ventenni, siano rimasti loro impressi e 
che il clima del periodo abbia pervaso la 
scrittura del fumetto. Negli anni novanta, 
dopo la scomparsa dei colleghi, Guzzon 
ebbe a dichiarare: «Io, come gli altri, ve­

28 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna in 
mente, cit., pp. 37-38.

29 Alessandro Lazzeri, Blek tra fiction e storia, in Il grande Blek. La storia, l’avven-
tura, cit., p. 46. In seguito altri hanno sottolineato questo aspetto; tra essi: Mauro Rossi, 
Un ricordo di Blek, 2005, http://maurorossi.net/blek/pagine/blek.htm (url consultata il 
10 dicembre 2013); Piero Luigi Gaspa, Per la libertà. La Resistenza nel fumetto, Pistoia, 
Pretesto/Sette giorni editore, 2009, pp. 66-69; Dario Biagiotti, Il partigiano Blek, prima 
parte, 29 ottobre 2010, http://www.glamazonia.il/board/printthread.php?tid=10532 (url 
consultata il 22 novembre 2013); seconda parte, 5 ottobre 2011, http://www.glamazonia.
il/board/printthread.php?tid=11579 (url consultata il 22 novembre 2013).



Il partigiano Blek Macigno

a. XXXVII, n. s., n. 1, giugno 2017 13

nivo dalle dolorose esperienze della guer­
ra, avevo fatto il partigiano nella brigata 
“Mauri”, di idee monarchiche, e il mio 
comandante era il capitano Poli, ufficia­
le di marina. Non è che io fossi monar­
chico, solamente mi trovai nella brigata 
“Poli” per caso, mi bastava che fossero 
antifascisti. Ma sono esperienze che non 
ricordo con piacere. Mi stringe il cuore a 
vedere un vecchio reduce dell’Armir in 
Russia, paralizzato perché allora ebbe i 
piedi congelati. Invece i miei amici (che 
allora non conoscevo) erano... dall’al­
tra parte, potevamo spararci addosso... 
Sinchetto era nelle file repubblichine, in 
aeronautica. Sartoris fu giovane balilla... 
Alla fine della guerra fece Venezia-Tori­
no, a piedi, era ridotto male. Talvolta ab­
biamo discusso di queste cose, ma senza 
nessuna acrimonia, tutti preferivano di­
menticare quegli eventi»30. In un’inter­
vista ai tre, di qualche anno precedente, 
alla domanda: «Voi che avete descritto 
mille avventure, avete avuto trascorsi 
avventurosi?», Sinchetto e Sartoris ri­
sposero in modo evasivo: «Io sono stato 
ufficiale dell’aeronautica, a Sabaudia, 
in tempo di pace, niente di particolare» 
(Sinchetto); «Uguale per me, niente di 
rilevante... Ricordo di quando ero un 
giovane balilla, con la mia bella unifor­
me... Andai a trovare un mio zio a Roma, 
con i miei, ma quello era un antifascista 

e mi cacciò fuori!» (Sartoris). Al che, 
forse per togliere dall’imbarazzo i col­
leghi, Guzzon, perentorio, affermò: «A 
nome di tutti dico che la politica non ha 
mai condizionato le nostre storie, imper­
niate sui sani valori dell’onestà e della 
giustizia»31.

Vale la pena, quindi, offrire una diver­
sa lettura delle storie di Blek: evitando 
analisi sull’impianto tradizionale del fu­
metto, sulle tecniche narrative e sulla 
qualità dei disegni già svolte da altri32, in 
modo da prestare attenzione alla menta­
lità che traspare dal lavoro degli autori, 
specchio privilegiato dello “spirito del­
l’epoca”.

Sottolinea Guzzon: «In conformità 
alla cultura ufficiale, presentavamo una 
serie di “luoghi comuni”: l’ebreo perfido 
e affarista, il tedesco bellicoso e senza 
scrupoli, l’inglese prepotente e aggressi­
vo. Non perché fossimo convinti di que
sto, ma perché dovevamo allinearci alla 
cultura corrente, non porre problemi ai 
nostri piccoli lettori»33 e Sinchetto: «Non 
avevamo nulla contro gli ebrei, era la 
cultura ufficiale che voleva così... I ne­
gri, per esempio, dovevano essere sem­
pliciotti...»34. Fuori da ipocrisie, i due 
autori parlano di una “cultura ufficiale” 
(ormai insediata nei territori della cultu­
ra popolare) permeata da discriminazio­
ni e pregiudizi che non potevano essere 

30 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna 
in mente, cit., p. 13.

31 Sinchetto, Sartoris e Guzzon in L’intervista alla EsseGesse, cit., p. 23.
32 Cfr. i testi citati alla nota 4.
33 Dario Guzzon intervistato da Pasquale Iozzino, in P. Iozzino (a cura di), Mi ritorna 

in mente, cit., p. 29.
34 Giovanni Sinchetto, in L’intervista alla EsseGesse, cit., p. 22.
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accettati dalla giovane repubblica italia­
na, ma di cui erano (e sono) però intrisi i 
suoi cittadini.

A proposito degli ebrei, per esempio, 
nell’avventura “La fortezza sul mare”, 
Blek deve acquistare armi per i patrio­
ti e con una cassetta di monete d’oro si 
avvia assieme a un proprio compagno in 
un quartiere malfamato di Port Royal in 
Giamaica.

El Chico: «Conosco un tipo che le ha 
[le armi], ma bisognerà stare attenti a 
trattare con lui. Tenterebbe di imbroglia­
re anche sua madre!».

Blek: «Sei sicuro che questo tipo sia 
disposto a vendere le armi?».

El Chico: «Non lo so amigo! Ma so 
che la cassetta che porti sotto il braccio 
farà gola a Isaia Rallic. Eccoci arrivati. 
Quello è il suo negozio. Isaia Rallic fa lo 
strozzino di professione, riesce a cavare 
dinero da ogni cosa» (6, p. 19).

Il ritratto è quello secolare, noto e dif­
fuso anche nell’Italia del 1955; ovvia­
mente l’ebreo è avido e nell’episodio 
citato cerca di far soldi anche con gli 
inglesi tramite la delazione. Pure il ri­
gattiere Karninski (44, p. 4), che appa­
re in un albo del 1963 ritratto con tratti 
somatici che paiono usciti da “La difesa 
della razza”, è un lealista, quindi pronto 

a denunciare i patrioti ai soldati di Gior­
gio III.

Altro aspetto che affiora - di cui è certo 
responsabile il Minculpop, ma non solo - 
è quello machista. Il cantare in coro degli 
uomini di Blek che si avviano alla batta­
glia è descritto nel modo seguente: «Ma­
schio e possente nella vallata risuona il 
canto dei trappers che muovono verso 
Fort Kingston» (7, p. 30); in una diversa 
occasione, i trappers, dopo aver sconfit­
to dei banditi che taglieggiavano un vil­
laggio, marciano cantando e un abitante 
del borgo che li sente, così si esprime: 
«Silenzio! Ascoltate... un canto... delle 
voci maschie e robuste che cantano in 
coro» (24, p. 5); nella vignetta di un’en­
nesima avventura, che vede l’eroe dei 
boschi camminare con volto accigliato, 
si commenta: «Blek parte alla ricerca di 
Spettro! [un uccisore seriale di indiani]. 
Sul volto maschio del capo dei trapper 
è impressa la decisione più ferma» (19, 
p. 94). Tuttavia, al di là di simili espres­
sioni, il linguaggio non risente di influssi 
del passato regime, come risulterà per 
altri eroi di carta35.

L’ulteriore questione che emerge la 
potremmo definire di differenziazione 
etnica, in cui vige la separazione cultu­
rale36. In uno degli episodi, un gruppo di 

35 Specie nelle riduzioni in fumetto delle opere di Salgari, dei racconti apocrifi del figlio 
Omar o di altri, si usano fraseologie in voga nel recente passato. In una tavola, a propo­
sito del reparto paramilitare che accompagna due scout, uno di questi dice: «Hai notato 
quale spirito cameratesco dimostrano questi volontari verso di noi?», e l’altro: «Gente 
schietta, temprata alle insidie della prateria» (Albi Salgari [V serie], Fred il bandito rosso, 
2o episodio del romanzo apocrifo L’indiana dei Monti Neri, riduzione di Edward Bound, 
Milano, Egla, n. 11, 1953, p. 8).

36 Si predilige usare questa espressione per evitare quella forse eccessiva di razzismo 
differenzialista, una posizione peraltro in contraddizione con altri comportamenti dei per­
sonaggi.
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indiani rapisce la figlia di un sottufficia­
le inglese e Blek commenta: «Anche se 
è un’inglese è sempre una bianca. Non 
posso lasciarla nelle mani di quei selvag­
gi. L’aspetterebbe una fine orribile» (7, 
p. 78). In un’altra circostanza, l’eroe dei 
boschi tenta di sottrarre un prigionie­
ro a un gruppo guerriero: «Quell’uomo 
è colpevole. Non lo nego, ma è bianco. 
Lascialo a me e ti prometto che verrà 
giudicato e punito secondo la legge dei 
bianchi». Risponde il capo Alce Azzur­
ra: «Molti uomini rossi hanno trovato 
la morte per mano di Spettro e Spettro 
verrà punito da noi» (19, p. 99), ma na­
turalmente vincerà il trapper. Anche i 
cittadini non sono da meno; la presenza 
di un indiano che percuote il tamburo per 
strada nel villaggio Blunderstone (deve 
comunicare un messaggio a Occultis in­
carcerato dagli inglesi) viene commenta­
ta da un cittadino: «È inaudito! Non po­
trebbero restare nelle loro foreste, quei 
selvaggi? Ora invadono anche le città! 
Di questo passo dove si finirà?» (24, p. 
61). Parole non certo consumate dal tem­
po e più che attuali oggi nei confronti di 
nuovi “diversi” provenienti dal Sud del 
mondo. 

Poi vi sono gli inglesi, i nemici assolu­
ti di quasi tutte le storie. Che il ruolo dei 
cattivi spetti a loro è una decisione inevi­
tabile, vista l’ambientazione storica, ma 
forse vi è qualcosa di più. Lo stereotipo 
del britannico prepotente e aggressivo 
presente nella cultura del tempo, citato 
da Guzzon, deve molto allo spirito anti 
inglese, maturato almeno dai tempi delle 

sanzioni contro l’invasione dell’Etiopia 
del ’35-36 - che ritroviamo giustappun­
to nei fumetti di “Sandokan” degli anni 
trenta37 - e rinnovato durante la seconda 
guerra mondiale. «Dio stramaledica gli 
inglesi», esortava alla radio il giornalista 
Mario Appelius, e certo gli inglesi, con 
gli americani, furono i responsabili dei 
bombardamenti sulle città italiane. Pro­
paganda e risentimenti che resero plau­
sibile una, talora palpabile, avversione 
per il popolo d’Albione nella società 
italiana.

Un’ultima osservazione, infine, con­
cerne le allocuzioni impiegate nei dia­
loghi come pronomi di cortesia. Nel 
fumetto si impiegano il singolare di se­
conda persona “tu” e il plurale di secon­
da persona “voi”, mai il singolare di 
terza persona “lei”. Blek, come forma 
di cortesia nei confronti del più anziano 
Occultis, dà del “voi”, viceversa Occul­
tis dà a Blek del “tu”. Di norma il “tu” è 
usato per gli amici e per i coetanei ap­
partenenti alla propria comunità, mentre 
il “voi” è impiegato per figure di spic­
co nell’ambito sociale, per persone di 
maggiore età o per estranei. Anche in 
questo caso, se è pur vero che il “voi” 
era presente già in un lontano passato, 
è probabile che nel nostro caso l’uso si 
debba alla proibizione del “lei” avvenuta 
da parte del fascismo nel 1938, che lo ri­
teneva, a torto, di origine spagnola, non 
appartenente alla cultura italiana, servile 
e poco virile. I nostri fumettisti, educati 
nelle scuole di regime, allo stesso modo 
dei loro coetanei, privilegeranno il “voi” 

37 Cfr. L. Becciu, op. cit., p. 111.
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al “lei” anche dopo il ’45 e con loro gli 
autori di altri albi: da “Tex” a “Pecos 
Bill”, ai personaggi di Hugo Pratt38. 

Tuttavia, attribuire modi di pensare e 
luoghi comuni all’esperienza del ven­
tennio può risultare fuorviante; molto 
di quanto sin qui descritto appartiene a 
tempi anteriori. La fonte diretta per i tre 
torinesi risaliva all’educazione del perio­
do, ma antisemitismo e razzismo prove­
nivano da lontano e permangono oggi, 
neppure tanto dissimulati, nelle società 
occidentali.

La cultura di cui erano portatori Guz­
zon, Sinchetto e Sartoris, ad ogni modo, 
appare più complessa e, come da loro 
ribadito, attingeva a stimoli di diversa 
natura. Oltre che dai sedimenti lascia­
ti dal regime di Mussolini, essa prove­
niva anche dall’antifascismo. Qualche 
esempio: prima dell’impiccagione (che 
il provvido intervento di Blek eviterà) 
dello «sporco ribelle» Patterson, come 
lo appella un ufficiale inglese, il patriota 
esclama: «Uccidetemi pure! L’anelito di 
libertà del popolo Americano non morrà 
con me» (3, p. 3); in un’altra situazione 
anche Blek, finito nelle grinfie del nemi­
co, prima che il cappio gli cinga il collo, 
dichiara: «Uccidete me ma non potete 
uccidere l’idea che è in coloro che se­
guono la nostra causa!!!» (9, p. 35). Fra­

si molto simili che rimandano a quella 
pronunciata nella leggenda da Giacomo 
Matteotti ai suoi carnefici prima di mori­
re: «Uccidete me, ma l’idea che è in me 
non la ucciderete mai». Citazione molto 
nota, le cui origini si possono rinvenire 
in un articolo de “l’Unità” che riporta­
va le dichiarazioni di uno dei sicari del 
delitto, secondo il quale il deputato so­
cialista: «Mai ebbe un momento di de­
bolezza per invocare pietà. E mentre noi 
continuavamo nella nostra azione egli ci 
ripeteva: “Uccidete me, ma l’idea che è 
in me non la ucciderete mai”»39. Parole 
che saranno riprese nei canti popolari a 
lui dedicati: 

E mentre lo uccidevano
gridava ad alta voce:
«Ucciderete l’uomo
ma non l’idea».
Vigliacchi son
Ucciderlo.
Così dobbiamo fare
uniti proletari
dobbiamo vendicare, 

cantano le mondine di Trino Vercellese; 
«Ora io muoio
ma l’idea mai morrà
ed il buon lavoratore
vendicarmi saprà»,

canta un anziano della campagna man­
tovana,

38 In qualche caso, nelle tavole più recenti, quest’ultimo autore usa anche il “lei”. Cfr. 
Hugo Pratt, Wheeling e leggende indiane, Milano, Rizzoli Lizard, 2012 [ed. or. Gran­
vaux, Cong SA, 1962-1995].

39 L’eroismo di Matteotti nella confessione del Volpi, in “l’Unità”, 15 giugno 1924. 
Articolo ripreso dalla pubblicistica di partito (per esempio, cfr. “L’Eco dei lavoratori”, 
settimanale socialista e organo della Camera del lavoro, Padova, 19 giugno 1924). La 
frase verrà richiamata anche da Filippo Turati nel discorso commemorativo pronunciato 
durante la riunione delle opposizioni parlamentari il 27 giugno 1924. Cfr. http://www.
storiaxxisecolo.it/antifascismo/antifascismo1f.html (url consultata il 21 dicembre 2015).
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E mentre che moriva
morendo lui diceva:
«Voi uccidete l’uomo
ma non la sua idea», 

canta un noto intellettuale40.
Nei comics del tempo, del resto, appa­

iono altre locuzioni celebri, come «Ar­
rendersi o perire», le famose parole con 
le quali il 25 aprile 1945 si proclamò 
l’insurrezione generale contro le truppe 
nazifasciste, che si ritrovano pronunciate 
durante la guerra dei sette anni nelle fo­
reste dell’Ohio, in un episodio di “Falco 
Bianco”41.

Trappers, coloni e giubbe rosse

Partecipi delle avventure sono trap-
pers, patrioti, coloni di città e campa­
gna, fuorilegge, esercito inglese e nativi 
americani. I primi, si precisa nelle tavole 
iniziali, sono «uomini che indossano in­
dumenti indiani e che portano a tracolla 
lunghi archibugi. Questi gli abitanti delle 
grandi foreste del Maine nel 1774. I trap-
pers, uomini rudi, ma dal cuore generoso 
e leale che vivono nei boschi cacciando 

animali da pelliccia» (1, p. 3). Si tratta di 
individui che conducono una vita fuori 
da schemi e convenzioni, molto diversa 
da quella cittadina, che sostanzialmente 
disprezzano: «Che strani esseri sono gli 
uomini! - osserva il loro capo Blek Ma­
cigno -. Essi vogliono conquistare tutta 
la terra e il cielo e poi dormono su letti 
alti otto piedi per non toccare la terra e 
si chiudono in quelle scatole chiamate 
palazzi per non vedere il cielo!» e, rivol­
gendosi a Roddy: «La nostra è vera vita, 
piccolo. Ricordati: la terra per giaciglio 
e le stelle del firmamento per tetto!» (1, 
p. 7). Si esplicita, cioè, il carattere anti­
sociale di cui sono portatori gli abitan­
ti dei boschi; immagine che rimanda ai 
personaggi cooperiani, anch’essi prota­
gonisti di esperienze esterne al consesso 
civile42. Ma i veri trappers che condusse­
ro quella vita erano diversi da quelli del­
la EsseGesse. Individualisti, preoccupati 
del proprio tornaconto nella cattura di 
animali da pelliccia e nella vendita delle 
pelli, i cacciatori del Nord non si organiz­
zarono certo in bande paramilitari, con 
tanto di quartier generale nei boschi del 

40 I brani sono rispettivamente tratti dai canti: Corso Regina Coeli c’è una salita, nell’e­
secuzione di Maria Ferrarotti, Mariuccia Gennaro, Angiolina Irico, Giuseppina Isacco, 
Franca Saettone, Caterina Severino, Mariuccia Viotto, registrata da Cesare Bermani, Lui
sa Betri e Franco Coggiola a Trino Vercellese il 1 febbraio 1975; Cari signori se a ascol-
tar mi state, nell’esecuzione di Aurelia Giusti, registrata da Dante Bellamìo a Sermide il 
28 novembre 1965; Povero Matteotti, nell’esecuzione di Mario De Micheli, registrata da 
Roberto Leydi a Milano nel 1961. Per un loro ascolto, cfr. Povero Matteotti. Il risveglio 
antifascista del ’24 e l’Aventino, a cura di Maria Luisa Betri e Anna Maria Ciniselli, Lp, 
I Dischi del Sole, DS 313/15, 1976. Per una raccolta cartacea, cfr. Sergio Liberovici - 
Emilio Jona - Lionello Gennero - Michele Straniero, I canti di protesta, 1. Canto di 
Matteotti, in “Il Contemporaneo”, Roma, n. 23, 1960, pp. 94-102.

41 “Falco Bianco”, La morsa di fuoco, Milano, Dardo, n. 12, 1961, p. 5.
42 Cfr. Stefano Rosso, Rapsodie della Frontiera. Sulla narrativa western contempora-

nea, Genova, Ecig, 2012, pp. 17-18.
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Maine, e neppure ebbero capi che am­
ministravano territori dettando le regole 
della convivenza: la “legge di Blek”. Al 
contrario, gruppi armati sul modello di 
quelli rappresentati nel fumetto si pos­
sono riconoscere nelle bande partigiane 
della guerra italiana e personaggi che 
amministrano determinate zone riman­
dano a taluni loro comandanti43.

Figure molto presenti sono poi gli abi­
tanti di città e villaggi, i quali, a volte 
sotto la guida dell’avvocato Connolly di 
Boston44, si rivelano patrioti votati alla 
causa dell’indipendenza dalla madrepa­
tria. 

A spiegare chi siano i ribelli ci pensa, 
nei primi numeri della serie, il patriota 
Hamilton: «[Io sono] uno che odia gli in­
glesi e che li vuol vedere andarsene dalla 
nostra terra. A Portland e in molte altre 
città sono sorte delle società segrete che 
raggruppano gli americani che vogliono 
scuotersi dal giogo dell’oppressione. Io 
sono un capo dei patrioti» (2, p. 75). Si 
tratta di uomini intrepidi che anche sotto 
tortura non parlano, riscuotendo stupore 
e ammirazione: «Mi dispiace ammetter­
lo ma la forza d’animo di questo ribel­
le è stupefacente! Non ha parlato... non 
s’è lamentato», commenta un soldato, in 
contrasto con l’opinione del suo supe­

riore: «Silenzio! Lasciamolo qua questo 
ribelle! Domani riprenderemo il tratta­
mento della frusta... e parlerà, per gio­
ve!» (48, p. 72).

Quando poi cadono sotto i colpi del 
nemico, ci pensa il capo dei trappers a 
ricordarli: «Un giorno gli uomini d’A­
merica lo glorificheranno come il loro 
più fulgido eroe. Addio Hamilton. Noi 
tutti faremo in modo che il tuo sacrificio 
non sia stato vano» (2, p. 94); e ancora: 
«Anche questa volta ho avuto la fortuna 
dalla mia, ma così non può dire il povero 
Alex... La nostra causa ha voluto un’al­
tra vittima!» (3, p. 25); in un’altra circo­
stanza: «Foster era un eroe, che ha dato 
la sua giovane vita per una causa nobile 
e giusta! Il suo nome resterà scolpito nei 
cuori di tutti i patrioti» (23, p. 13). Altro 
civile a sacrificarsi, facendo saltare un 
deposito di esplosivi, è Strambo: «Il suo 
nome - afferma Blek - resterà scolpito 
per sempre nel cuore di tutti noi, accanto 
a quelli di tutti gli eroi che hanno dato la 
vita per la libertà, addio Strambo» (23, p. 
30). A immolarsi per la causa sono anche 
bande di ex taglieggiatori ormai conver­
titi: «Addio El Chico, addio amico! Lo 
dirò ai patrioti che combattono per la li­
bertà che tu hai contribuito col sacrificio 
della vita al trionfo della giusta causa! 

43 Come, nel Piemonte nord-orientale, Filippo Maria Beltrami, il cui comportamento era 
riconosciuto persino dagli avversari. Scriveva il direttore de “La Stampa” nei mesi della 
Rsi: «In Val d’Ossola ci è stata segnalata la presenza di un artista lombardo, una specie di 
Innominato, parente di un noto architetto, il quale alla testa di poche centinaia di bravi si 
dà le arie di governare il paese e all’occorrenza di proteggerlo, spedisce bandi e ukase a 
destra e a manca e si fa dar man forte dalla moglie, che scorazza sola pei monti in auto­
mobile, chiome al vento e pipa fra i denti, con un fucile mitragliatore a portata di braccio» 
(Concetto Pettinato, I cavalieri alla macchia, in “La Stampa”, 29 dicembre 1943).

44 La figura dell’avvocato, secondo alcuni, è ispirata a Samuel Adams, pensatore e poli­
tico di Boston tra i padri fondatori degli Stati Uniti (cfr. A. Lazzeri, op. cit., p. 46).
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Addio a te e ai tuoi muchachos» (6, p. 
30). Blek è anche sollecito nel confortare 
i parenti dei martiri della libertà: «Non 
piangere figliolo - dice a un giovane il 
cui padre è stato impiccato per motivi 
politici -. Tuo padre morì da eroe! Chi 
muore per la libertà della sua patria vi­
vrà per sempre nel cuore dei suoi com­
patrioti!» (23, p. 37). Come si vede sono 
tutti epitaffi dal sapore antico, ridondanti 
di retorica, talora simili a quelli che si 
ascoltavano nel secolo scorso durante le 
commemorazioni dei caduti di guerra. 
Parole che, tuttavia, mostrano appieno il 
senso della vita e della morte e promana­
no un pathos recepito dai giovani lettori.

Ma i coloni non hanno tutti la medesi­
ma tempra, molti appartengono a quella 
sorta di zona grigia, nota negli studi sulla 
Resistenza, entro cui si annidano gli op­
portunisti e gli attendisti: coloro che ri­
fiutano di scegliere da che parte stare. In 
un episodio, quando Occultis nel villag­
gio di Newlark si scontra con un bandito 
e cade a terra ferito gravemente, i civili, 
pur di non schierarsi, rivelano la codar­
dia che li condiziona. «Forse è morto, 
dobbiamo soccorrerlo», dice un abitante, 
e un altro: «Sei pazzo? Blek non è qui... 
potrebbero arrivare gli uomini del Bar­
buto [capo di una banda di tagliagole]... 
se scoprissero che abbiamo curato il pro­
fessore... guai a noi! Nessuno potrebbe 
aiutarci. Chiudiamoci in casa, dai retta a 
me» (42, pp. 55-56). Giunto il capo dei 
trappers, informa i cittadini che non in­
tende spostare il pard ferito e nel villag­
gio si sparge subito il panico. «Blek non 
vuole andar via... e gli inglesi verranno 
qui a cercarlo...», dichiara un civile, e 
un altro: «Poveri noi! Gli inglesi crede­
ranno che noi abbiamo ospitato Blek nel 

nostro villaggio perché gli siamo amici». 
«Sai cosa fanno gli inglesi agli amici di 
Blek?», ribadisce il primo, e il secondo: 
«Ohimè! Distruggeranno le nostre case, 
le incendieranno... forse c’imprigione­
ranno tutti!» (42, p. 68). Quindi un an­
ziano viene incaricato di parlare con il 
trapper: «Ehm... ci siamo riuniti... noi 
del villaggio... ehm... se restate qui gli 
inglesi verranno e incendieranno il vil­
laggio». «Corna d’alce! - esclama Blek 
-. State dicendomi che i miei amici ed 
io dobbiamo andarcene? Vi rendete con­
to che il professore non può essere tra­
sportato?». Risponde l’uomo: «Oh... vi 
scongiuro! Noi del villaggio non siamo 
dei combattenti! Siamo povera gente... 
andatevene!» (42, p. 69). In un’altra 
storia, gli abitanti di Karletown, saputo 
dell’arrivo delle giubbe rosse, chiedono 
a Blek e compagni di lasciare il villaggio: 
«Numerose truppe inglesi hanno circon­
dato il villaggio - dice il fabbro Simon 
a Blek -. Sono venuti qui per catturare 
voi e liberare il vostro prigioniero. Attac­
cheranno il villaggio, metteranno tutte le 
case a ferro e fuoco. Dovete andarvene 
subito, prima che gli inglesi attacchino» 
(26, p. 58). Segue un tafferuglio tra il 
trapper e alcuni uomini del paese.

In qualche caso, però, si prende co­
scienza della propria viltà: dopo che 
Blek, Occultis e Roddy hanno liberato 
un villaggio occupato da un altro grup­
po di banditi, un anziano afferma: «Do­
vremmo vergognarci! Blek era solo, fe­
rito, e noi l’abbiamo lasciato combattere 
e vincere da solo contro quei prepotenti. 
Eppure... se ci fossimo uniti tutti, avrem­
mo potuto scacciarli prima». Al che in­
terviene il trapper: «Ben detto uomo. 
Questo vi serva di lezione per l’avvenire. 
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Non permettete mai a nessun prepoten­
te di spadroneggiare. La libertà è il più 
importante bene dell’uomo!» e il piccolo 
Roddy, di seguito: «E bisogna sempre 
essere pronti a lottare per conquistarla 
e conservarla, poffarbaccone!» (49, pp. 
40-41). Altre volte i cittadini si decidono 
a dare manforte a Blek e a lottare contro 
gli avversari, siano essi banditi (30, p. 
112) o giubbe rosse (21, p. 75).

Lo scadere nella delazione è invece 
un ulteriore comportamento riprovevole 
dei civili. In società attraversate da indi­
genza e miseria - così gli autori rappre­
sentano le comunità locali del periodo -, 
tradire e trasformarsi in spia è un’attività 
redditizia. Parecchi sono i casi narrati a 
danno dei patrioti e soprattutto di Blek 
il quale, con il passare del tempo, vede 
aumentare la taglia sulla propria testa 
da cento sterline (1, p. 84) a mille (14, 
p. 92). Il premio in denaro per la cattura 
dell’eroe dei boschi che rimanda anche 
a trascorsi resistenziali45 fa gola a tutti, 
dalle persone quasi per bene - la famiglia 
comune (7, p. 42), lo sceriffo del villag­
gio (14, pp. 91-92), il bottegaio (15, p. 
40), gli ambulanti (43, p. 55) - all’uomo 
della strada in odore di delinquenza (10, 
p. 14; 52, pp. 35-36), al finto patriota (47, 

p. 46), al mascalzone (50, p. 36). Nume­
rosi, quindi, i traditori e le spie utilizzate 
dai comandi inglesi per eliminare Blek e 
i combattenti per la libertà. 

Tra i cittadini, infine, si annovera un’al
tra tipologia di avversari dell’indipen­
denza americana: i lealisti, coloni fede­
li alla corona che sono o si professano 
inglesi. Nella realtà storica, in effetti, 
ammontavano a circa un terzo i coloni 
fedeli al re e diffusa era la massa degli 
indifferenti46. «Sono un onesto patrio­
ta», afferma Blek entrando nella stanza 
da letto di un anziano e questo, per tutta 
risposta, estrae una pistola e: «Goddam! 
Se sei un maledetto patriota sei capitato 
male. Io sono un inglese che ti spedirà 
subito all’inferno» (23, p. 40). In un al­
tro racconto un civile, che con Blek sta 
per entrare a Boston, indotto dal clima 
di alta tensione sociale dichiara: «Non si 
può più girare tranquilli con quei dannati 
ribelli che infestano la regione... Si stan­
no preparando tempi duri per noi inglesi. 
[...] Sono fedele suddito di sua Maestà 
britannica e come tale mi adopero per la 
nostra causa» (3, p. 45).

Quella che si sta svolgendo è in tutta 
evidenza una classica guerra asimmetri­
ca, in cui non si contrappongono eserciti 

45 La taglia: «A chi consegnerà vivo o morto il fuorilegge Blek Macigno» (1, p. 84), se 
vogliamo, ricorda quella di centomila lire stabilita in Valsesia nel 1944 a «chi consegnerà 
[...], vivo o morto, il capo bandito Moscatelli» (Isrsc Bi-Vc, Manifesto della legione 
Tagliamento del 13 aprile 1944, riprodotto in Filippo Colombara, Vesti la giubba di bat-
taglia. Miti, riti e simboli della guerra partigiana, Roma, DeriveApprodi, 2009, inserto 
fotografico).

46 Cfr.: Leo Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, trad. di Sandro Sarti, Torino, 
Einaudi, 1977, pp. 74-75 [ed. or. We, the People. The Drama of America, 1932, 1947]; 
Allan Nevins - Henry Steele Commager, Storia degli Stati Uniti, trad. di Enrico Mattioli 
e Paola Soleri, Torino, Einaudi, 1964, p. 105 [ed. or. The Pocket History of the United 
States, New York, Pocket Books, 1942, 1951].
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regolari che condividono le stesse norme 
(codificate e accettare da stati sovrani), 
ma un esercito nazionale, quello inglese, 
e gruppi irregolari di partigiani (i trap-
pers) e patrioti delle città. Di conseguen­
za, come per la Resistenza italiana, si 
tratta di uno scontro non soggetto alle 
leggi di guerra ed è assente il rispetto 
per il nemico: una condizione espressa 
con chiarezza nel fumetto. Quando una 
donna al comando di una formazione 
paramilitare inglese accetta di incontra­
re Blek, perché «i parlamentari devono 
essere rispettati secondo le leggi della 
guerra e dell’onore», viene rimbrotta­
ta da un sottoposto: «Queste leggi non 
servono coi ribelli, quegli straccioni...» 
(43, p. 26). Tale è la condotta cui si at­
tengono i soldati inglesi nei vari scontri 
armati; azioni a cui si somma il profondo 
disprezzo nei riguardi della popolazione 
civile: comportamenti classici da eserci­
to di occupazione.

E, proprio in questi casi, la similitudi­
ne dell’ambientazione storica e i tratti 
psicologici dei personaggi paiono pro­
venire dalla memoria fresca degli auto­
ri che, come la gran parte degli italiani, 
poco prima avevano vissuto una guer­
ra d’invasione straniera assieme a una 
guerra civile.

Del resto, gli elementi caratteristici 
di esercito occupante sono indiscutibili, 
tanto da poterli trasporre senza difficol­
tà al tempo del conflitto 1943-1945. Nel 
villaggio di Stonebridge, per esempio, 
viene imposto che la nuova autorità go­
vernativa sia ricevuta dai cittadini con 
applausi, in segno di rispetto e ossequio. 
Secondo il governatore, però: «Ho l’im­
pressione che l’accoglienza della po­
polazione non sia abbastanza calorosa. 

Bisognerà dare un bel giro di vite a que­
sti miserabili! Ad ogni minima disobbe­
dienza... frustarli e imprigionarli! E... da 
stasera istituiremo il coprifuoco. Dopo 
le ore nove, le taverne saranno chiuse e 
chiunque sarà sorpreso fuori di casa sua 
verrà arrestato» (22, p. 45). 

Punizione per i ribelli catturati è la go­
gna in piazza: «In nome di sua graziosis­
sima Maestà britannica - declama un sot­
tufficiale -, il ribelle qui presente, Steve 
Larner, dovrà restare per tre giorni alla 
gogna. Dopodiché sarà deportato come 
schiavo alle isole Barbados!» (36, p. 87); 
in altri casi si arriva all’impiccagione o 
alla fucilazione. Per i simpatizzanti dei 
patrioti la condanna è la fustigazione in 
piazza: «Questa serva di lezione a tutti co­
loro che vedono di buon occhio i patrioti 
e i ribelli», afferma un ufficiale (24, p. 9). 

Le pene corporali sono espiate in luoghi 
pubblici, dove vengono appositamente 
radunati gli abitanti: «Avanti, cammina­
te. Tutti in piazza. Il governatore vuole 
tutta la popolazione riunita nella piazza 
dell’orologio - dice un milite -. Dovete 
assistere tutti alla punizione [fustigazio­
ne e successiva impiccagione] che ver­
rà inflitta a quel ribelle di Milford. È un 
esempio che vi servirà» (1, p. 90). A sua 
volta il governatore dichiara: «Vi ho qui 
riuniti affinché possiate assistere alla pu­
nizione del ribelle Milford. Imprimetevi 
bene in mente che chiunque oserà ribel­
larsi seguirà la medesima sorte. Questo 
valga soprattutto per i trappers che si ri­
fiutassero di sgomberare le foreste circo­
stanti» (1, p. 91).

Altre azioni messe in atto dagli ingle­
si sono appunto la deportazione della 
popolazione del territorio, in modo da 
togliere ogni sostegno ai partigiani/trap-
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pers (1, p. 79), e l’imposizione dello sta­
to di guerra nelle città, così da invogliare 
le partenze. «Il governatore ci considera 
noi americani dei ribelli e ci perseguita - 
afferma un civile che si sta allontanando 
da Portland con famiglia e masserizie -. 
Da stasera ha imposto anche il “copri­
fuoco”, molti abbandonano la città come 
noi» (1, p. 87). 

Sintomi del vero e proprio stato di po­
lizia che vige nelle colonie sono le rap­
presaglie contro i villaggi ribelli. Una 
dimostrazione è l’assalto che un gruppo 
guerriero di Shoshones, guidato da un 
ufficiale inglese, compie al villaggio di 
Clingtown. «Occorre dare un esempio 
che serva da lezione! - dice l’ufficiale -. 
Distruggeremo le case e uccideremo tut­
te le donne, i vecchi ed i bambini! Così 
agli uomini degli altri villaggi passerà la 
voglia di andarsi ad arruolare fra i ribel­
li» (6, p. 68).

Più consueti sono però i soprusi che i 
figli di Albione compiono nei confronti 
della popolazione. Arroganti e farabutti 
non pagano i servizi loro resi dai civili 
(51, p. 18), né il cibo che prelevano (47, 
p. 41) e sovente mangiano a sbafo a casa 
dei coloni (41, p. 92; 46, p. 22). Inoltre, 
si fanno esattori di imposte non sempre 
dovute: «[I soldati] - racconta il mani­
scalco Kimball del villaggio di Watford 
- hanno depredato diverse persone di tut­
ti i pochi quattrini che possedevano col 

pretesto che non avevano pagato le tas­
se. Non hanno avuto pietà neppure del 
vecchio Bolton e della povera vedova 
Cuttle, che ha due figlioletti da sfama­
re» (15, pp. 19-20), e altrettanto avviene 
in altri episodi. Tutte azioni ricondotte 
al principio di giustizia dall’intervento 
di Blek, il quale, nei panni di un Robin 
Hood d’oltreoceano, restituisce il mal­
tolto ai legittimi proprietari (15, pp. 23-
24)47. 

Talvolta, tuttavia, entrano in scena 
degli inglesi diversi. Anche in questo 
medium degli anni cinquanta trovano 
posto le persone perbene, integerrime, 
da ascrivere alla categoria del “nemico 
buono”, presente in ogni conflitto. Una 
constatazione che, parafrasando Revelli, 
introduce un nota di disordine nell’ordi­
ne delle proprie certezze48, secondo le 
quali l’avversario è sempre il cattivo del­
la situazione. «Siete un nemico leale, no­
bile, Blek - afferma il capitano Osborn, 
che lo ha catturato -. Ancora una volta 
vi ripeto che non vorrei fossimo in cam­
pi opposti... nemici!» (50, p. 104). In un 
altro caso il capitano Sander anticipa la 
liberazione di due trappers perché: «Ho 
indagato, li ho interrogati e ho appura­
to che sono della bravissima gente, che 
hanno sempre vissuto in pace senza far 
del male a nessuno. So che sono amici 
vostri, Blek... e questo mi ha convinto 
ancora di più che sono brave persone, 

47 Casi simili, che nella realtà storica si possono rinvenire nel fenomeno ottocentesco 
del banditismo sociale nelle campagne italiane, rimandano alle figure di comandanti par­
tigiani. Nel dopoguerra, tracciando la biografia di “Gemisto” (Francesco Moranino), capo 
di una formazione garibaldina biellese, un foglio locale, affermava: «E Gemisto con i suoi 
valorosi partigiani è dappertutto: dovunque vi sia un malvagio da punire, dovunque vi sia 
un’ingiustizia da sanare, una divergenza da appianare» (“Baita”, 7 gennaio 1952).

48 Cfr. Nuto Revelli, Il disperso di Marburg, Torino, Einaudi, 1994, p. 7.
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perché se non lo fossero non godrebbero 
l’amicizia di un uomo leale come voi» 
(29, p. 78). Tra i sottufficiali, dopo che 
il trapper ha salvato la vita alla figlia di 
un sergente, questi afferma: «Se tutti i ri­
belli d’America sono come lui, comincio 
a credere che noi inglesi finiremo scon­
fitti...» (8, p. 3). Nell’aiuto al capo degli 
uomini della foresta si espongono anche 
il sergente Wilkins, prima libero caccia­
tore di animali da pelliccia e poi costretto 
ad arruolarsi nei granatieri di Sua Maestà 
per non finire sul patibolo (32, p. 53), e 
il soldato Patrick, un irlandese assoldato 
a forza che Blek aiuta nel ritrovare la fi­
danzata rapita dagli Algokini (38, p. 69).

La storia della Resistenza italiana pre­
senta episodi del tutto simili (riproposti 
nella letteratura e nelle fiction cinemato­
grafiche). Il ricordo del nemico perbene, 
però, se per un verso valorizza il com­
portamento cavalleresco dell’avversario, 
per l’altro, ed è forse la ragione principa
le, conferisce maggiore valore alle ra­
gioni dei partigiani, ragioni legittime e 
vincenti49. Stessa funzione, pertanto, as­
solvono i giudizi di stima di ufficiali e 
soldati nei confronti del mountain man: 
«Vedete Blek... - soggiunge il citato ca­
pitano Sander - noi combattiamo in cam­

pi opposti, le circostanze della vita ci 
hanno resi nemici, ma ciò non toglie che 
io riconosca la lealtà ed il coraggio an­
che di un avversario» (29, p. 78). Quindi, 
rispetto da parte del nemico e non con­
sueta delegittimazione, motivo sufficien­
te ad avallare le giuste cause della lotta.

Nelle vicende del Grande Nord, in­
fine, come in molti comics italiani, pur 
essendovi dell’attenzione nei confronti 
dei nativi americani, la loro presenza si 
mantiene in secondo piano: quasi mai gli 
interessi dei pellirosse trovano una solu­
zione se non con l’aiuto imprescindibile 
dell’eroe del fumetto. Le narrazioni, di 
norma, contemplano una dicotomia tra 
indiani buoni, che beneficiano dell’aiuto 
e del paternalismo del protagonista bian­
co, e indiani cattivi, spesso non per loro 
indole ma perché ingannati da bianchi 
malvagi50, come nel caso delle avventure 
di Blek, dove gli inglesi sobillano i pel­
lirosse contro trappers e patrioti. Tanto­
meno emerge chiaramente la problema­
tica che nella realtà storica contrappose 
bianchi e nativi, ovvero l’inarrestabile 
invasione e occupazione delle terre in­
diane da parte di coloni e avventurieri51.

Il fumetto non ha comunque la pretesa 
di informare sui reali fatti storici e forni­

49 Su questi aspetti, cfr. F. Colombara, L’identità del nemico nella memoria resistenzia-
le del Piemonte nord-orientale, in Cesare Bermani (a cura di), Introduzione alla storia 
orale, vol. II, Esperienze di ricerca, Roma, Odradek, 2001, pp. 23-30.

50 Cfr. Matteo Sanfilippo, Western a fumetti? Su alcune pubblicazioni statunitensi e 
italiane, in Stefano Rosso (a cura di), L’invenzione del west(ern). Fortuna di un genere 
nella cultura del Novecento, Verona, Ombre Corte, 2010, pp. 154-156.

51 Tra il 1772 e il 1774, proprio negli anni in cui prendono vita le nostre storie, l’avan­
zata dei bianchi verso ovest causò l’allontanamento di una serie di tribù. Ciò provocò 
una forte tensione tra l’amministrazione inglese, che avrebbe desiderato mantenere buoni 
rapporti con gli indiani, e i coloni, che continuarono a sconfinare. Con la formazione 
degli Stati Uniti la situazione per le popolazioni indigene peggiorò: nel 1780, quando 
era ancora in corso la guerra d’indipendenza, oltre centomila pionieri avevano valicato 
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re cronologie precise sugli eventi di quel 
Paese52, l’ambientazione storica è solo 
un pretesto per narrare avventure per ra­
gazzi. Tuttavia, i tre della EsseGesse af­
frontano lo scontro bianchi/nativi in uno 
dei loro ultimi numeri del giornaletto. 
Si tratta di un colloquio tra il capo degli 
Shawnees, Powantah, e il bianco Mason, 
responsabile dei coloni che si stanno in­
sediando nel territorio. 

Powantah: «Su questa terra vissuti pa­
dri dei padri di indiani Shawnees. Mia 
tribù sempre vissuta qua, libera come 
uccelli nell’aria e pesci nel fiume. Ora 
venuti voi, visi pallidi... piantare pali... 
costruire fortino perché?».

Mason: «Perché siamo venuti qui? 
Semplicemente perché cercavamo una 
terra in cui vivere liberi e in pace con le 
nostre famiglie. Tutti quelli che sono con 
me hanno patito, sofferto, dove vivevano 
prima...».

Powantah: «Ugh! Tu parlare bene, 
uomo bianco... Ma Powantah conosciu­
to altri bianchi venuti qui prima di te... 
anche essi parlavano bene... di pace... di 
libertà... poi... Poi le loro canne che tuo­
nano hanno scagliato la folgore contro 
gli uomini rossi... ferendoli... ucciden­
doli! Tribù Shawnees non dimenticato» 
(50, p. 14)53.

Al di là degli stereotipi - anche lingui­

la catena montuosa degli Appalachi, al di là della quale si estendevano le selvagge terre 
dell’Ovest, territori da predare nei decenni successivi (cfr. Philippe Jacquin, Storia degli 
indiani d’America, trad. di Franco Moccia, Milano, Mondadori,1984, pp. 121-123 [ed or. 
Histoire des indiens d’Amérique du Nord, Paris, Payot, 1976].

52 Tant’è che in vari episodi figurano truppe francesi insediate in loro avamposti, quan­
do, in realtà, dal 1763, al termine della guerra dei sette anni, il Canada e i territori del laghi 
erano passati agli inglesi.

53 Il tema della conquista delle terre indiane lo si ritrova anche in altri comics con diversi 
esiti. Dalle storie in cui il protagonista comprende la condizione dei nativi: «Lupo Solita­
rio è un uomo orgoglioso, colonnello, non potete dargli torto se vuol essere libero e non 
vivere di elemosine», dice Buck Jones in una delle sue avventure (Buck Jones e il Robin 
Hood rosso, in “Super West. Kit Carson”, Milano, Dardo, n. 79, 1958, p. 31); alla scelta 
di un noto eroe del West, Kit Carson, di contrastare l’affarista bianco che si appropria 
delle terre indiane con l’appoggio dei militari: «Vi state schierando dalla parte sbagliata, 
Carson - afferma il comandante di Fort Worton -. Sono gli uomini come Marsdon che 
civilizzano la frontiera e noi dobbiamo sostenerli. Il vostro guaio è che pensate che gli 
indiani abbiano gli stessi diritti dei bianchi. Beh, non ce li hanno e con gli indiani io agirò 
a modo mio. Questo è tutto!» (Kit Carson e la rivolta dei Kiowas, in “Super West. Kit 
Carson”, n. 84, 1958, pp. 7-8); fino a un’avventura salgariana apocrifa, dove uno scout 
ucciso dai pellirosse, perché nonostante i loro avvertimenti non aveva lasciato la casa for­
tificata eretta in territorio indiano, viene vendicato consentendo, a dispetto degli accordi 
pattuiti, l’invasione delle terre e la cacciata dei nativi: «un drappello di baldi cavalleggeri 
[...] attacca i resti dei Comanches del Pecan e li disperde verso le plaghe più settentrionali 
della selvaggia prateria» (Albi Salgari [V serie], Lo squatter del Rio Pecan, ampliamento 
di Omar Salgari, Milano, Egla, n. 19, 1953, p. 48). Gli autori di “Super West” non sono 
individuabili, ma, oltre a italiani, molti erano inglesi (materiali tratti da Cow Boy Comics) 
e qualcuno sudamericano.
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stici, con cui si raffiguravano i pellirosse 
nei fumetti e nelle pellicole cinemato­
grafiche - la storia della frontiera ameri­
cana fu un susseguirsi di violazione dei 
trattati da parte dei bianchi. Nel 1787 
venne emanato il cosiddetto proclama 
del Nord-Ovest, che stabiliva la possibi
lità per le regioni dell’Ovest di costituir
si in stato dell’Unione al raggiungimen­
to dei sessantamila abitanti (bianchi, 
naturalmente). Quello fu anche l’anno 
di stesura della Costituzione, atto con il 
quale nascevano gli Stati Uniti d’Ameri­
ca e scomparivano le nazioni indiane54. 
Informazioni sconosciute ai giovani let­
tori di “Blek”, che però cominciavano a 
comprendere le ragioni dei vinti in quel 
lontano mondo.

 
Il grande Blek

I caratteri che delineano il personag­
gio appartengono a quelli popolari che 
identificano i difensori della libertà. Per 
dirla con Biagiotti, Blek è «un archetipo 
di eroe concepito come “ideale” rispetto 
ai connotati storico-culturali del nostro 
Paese; l’insieme di tutto ciò che vorrem­
mo essere e che riteniamo giusto e nobi­
le, incarnato in una figura fantastica ap­
partenente a un immaginario consolidato 
come quello della frontiera americana, 
canonizzata da un tipo di cinema che, 
all’indomani della Liberazione e dell’in­
tervento alleato, letteralmente “invase” 
il pubblico italiano»55.

Quindi, coraggioso e intrepido, il trap-
per non si sottrae ad alcun atto necessa­

rio alla causa, perché, afferma con piglio 
deciso: «Il mio posto è qui in America 
dove si lotta per la libertà» (17, p. 62). 
Nei momenti difficili è pronto al sacrifi­
cio: «In mancanza di denaro e armi op­
porremo i nostri petti alle baionette in­
glesi!» (13, p. 77) e di fronte a un attacco 
nemico è pronto a esortare i coloni al 
combattimento: «Tutti dovranno parteci­
pare alla comune difesa! Lo so che le armi 
sono scarse, ma anche i bastoni, coltelli 
ed i tridenti potranno servire. Le nostre 
famiglie, le nostre vite, il nostro avvenire 
sono in gioco. Amici, ci libereremo del 
giogo degli oppressori o moriremo da 
eroi. Viva l’America!» (2, p. 49).

Carisma e natura leggendaria contrad­
distinguono il personaggio. Alla richie­
sta di conoscerne il nome, avanzata da 
un malcapitato avversario, dichiara: «Mi 
chiamo Blek Macigno». E il rivale: «Il 
grande Blek? L’eroe dei trappers, il più 
terribile nemico degli inglesi? Credevo... 
credevo che foste una leggenda» (42, p. 
106). «Che uomo! - commenta un patrio­
ta -. Sono contento di averlo conosciu­
to... Quando sarò vecchio e l’America 
sarà libera potrò raccontare ai miei nipo­
ti che ho visto di persona il grande Blek 
Macigno! E che gli ho anche parlato...» 
(7, p. 77).

Gli stereotipi della leggenda lo impre­
gnano a tutto tondo e i commenti delle 
giubbe rosse ne sono uno specchio fede­
le: «Avevo sentito dire che Blek era 
invulnerabile, immortale... ma non ci 
credevo... e invece è vero!» (33, p. 27); 
«Uhm... fossimo anche in cento contro 

54 Cfr. P. Jacquin, op. cit., p. 123.
55 D. Biagiotti, op. cit., p. 3.
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di lui non sarei tranquillo. Dicono che 
Blek è inafferrabile, invincibile... e qual­
cuno dice anche che non è un uomo, ma 
un essere soprannaturale!» (41, p. 50). E 
forse è figlio del diavolo, commentano 
dei soldati dopo essere stati malmena­
ti: «Che... che... questo Blek sia amico 
del... del demonio?»; «Se non avessi tut­
te le ossa doloranti, penserei che l’ho so­
gnato... forse hai ragione tu, quello non è 
un uomo, dev’essere proprio imparenta­
to con Belzebù» (35, p. 87). 

Come insegna anche il leggendario 
partigiano56, il capo dei trappers ha il 
dono dell’ubiquità: «Le fumate di Blek 
sfidanti gli indiani a catturarlo - spiega 
il commento a una vignetta -, cambiano 
continuamente provenienza, disorien­
tando i Chippewas» (18, p. 68). Peraltro, 
è impossibile catturarlo, perché figlio del 
Grande Spirito, come afferma un belli­
coso capo Uthe (3, p. 26), o perché tra 
le giubbe rosse la sua immagine, talora 
quasi impalpabile, sconfina nel surrea­
le: «Perché perdi tempo a vuotare quel 
bauletto, imbecille. Non crederai mica 
che Blek, grosso com’è, sia nascosto lì 
dentro?», domanda un granatiere a un 
commilitone durante un rastrellamento. 
E l’altro: «Non si sa mai! Blek è capace 
di tutto» (17, p. 90).

Il nostro eroe è poi un uomo pratico, 
pieno di buonsenso e non lo scalfiscono 
dicerie sul mondo magico. Pratiche stre­
gonesche e fantasmi sono da lui ricon­
dotti alle umane paure verso fenomeni 

incomprensibili che svelano truffe ai 
danni dei creduloni, siano uomini bian­
chi o pellirosse57.

I suoi comportamenti, inoltre, rispetta­
no le regole cavalleresche, le stesse che 
sovrintendono la vita della comunità di 
cacciatori cui appartiene. «I trappers non 
sono dei barbari, non torturano nessuno» 
(21, p. 10) afferma; oppure: «Un trapper 
non infierisce su dei feriti, anche se sono 
suoi nemici. Questa è la nostra legge» 
(33, p. 63). Condotta che sorprende gli 
avversari; commenta un soldato ferito: 
«Che differenza fra la generosità di Blek 
e la spietata malvagità del conte di Ha­
ven! [un implacabile inviato del re]. Se 
sopravviverò... non sparerò più un solo 
colpo contro i patrioti! Diventerò loro 
amico» (33, p. 63). Neppure si accanisce 
contro gli sconfitti nei duelli: «Perché mi 
concedi la vita uomo bianco? - domanda 
un indiano -. Un guerriero non risparmia 
i suoi nemici» e Blek risponde: «Non è 
uccidendo un uomo ferito che non può 
difendersi come te, che si dimostra il 
proprio valore» (45, p. 86).

Il trapper è ovviamente un personag­
gio dal fisico prestante, alto e biondo che 
fa innamorare le ragazzine. In una delle 
tante avventure, alla richiesta di matri­
monio di una fanciulla, Blek risponde: 
«Se vi sposassi dovrei lasciare i miei 
trappers, le mie terre! Io non sono libe­
ro di disporre di me stesso! La mia vita 
appartiene alla causa della libertà» (32, 
p. 98); «Figlia mia... - dice un anziano 

56 Sui vari aspetti qui citati, cfr. F. Colombara, Vesti la giubba di battaglia, cit., pp. 
161-200.

57 Tra le vicende di questo tipo, si vedano gli episodi: La nave fantasma (13, p. 81 e ss.), 
La strega (21, p. 81 e ss.), I tre temerari (27, p. 1 e ss.), Caccia all’uomo bianco (46, p. 
1 e ss.).
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genitore - Blek non è un uomo come 
tutti gli altri... È come il simbolo della 
libertà... Egli è libero come l’aria... come 
l’aquila che vola nel cielo. Nessuno può 
fermarlo» (50, p. 46); in un’altra circo­
stanza è Occultis a intervenire: «Vedete 
miss Dora, il mio amico Blek ha giura­
to di non sposarsi fin quando l’America 
non sarà libera...» (25, p. 1).

Scopo di vita dell’eroe dei boschi è, 
appunto, l’emancipazione delle colonie 
inglesi dalla madrepatria. Scelta cui si 
accomunano i suoi comportamenti di pa­
ladino della giustizia (proletaria): «Do­
vunque c’è la povera gente oppressa, 
dovunque occorra lottare contro gli op­
pressori... là è il mio posto» (45, p. 3). Ed 
è questa una frase molto nota, declinata 
in numerosi ambiti, su cui vale la pena 
soffermarsi e seguire il percorso attra­
verso cui arrivò nel balloon del trapper. 

La probabile origine risale a una poe
sia di Alfred Hayes, musicata da Earl 
Robinson negli anni trenta del secolo 
scorso, dedicata alla memoria del mili­
tante e cantore dell’Industrial Workers of 
the World, Joe Hill, la quale termina con 
le seguenti strofe:

«Joe Hill non è morto» mi dice,
«Joe Hill non è mai morto.

Quando i lavoratori scioperano,
Joe Hill è con loro,
Joe Hill è al loro fianco».
«Da San Diego fino al Maine,
in ogni miniera, in ogni fabbrica
dove i lavoratori scioperano e si orga-

nizzano», dice,
«troveranno Joe Hill», dice,
«troveranno Joe Hill»58.
In “The Grapes of Wrath” (Furore), il 

noto romanzo di Steinbeck uscito poco 
dopo la canzone, il protagonista Tom 
Joad, afferma: «Dove c’è qualcuno che 
lotta per dare da mangiare a chi ha fame, 
io sarò lì. Dove c’è uno sbirro che pic­
chia qualcuno, io sarò lì. Se Casy ave­
va ragione, be’, allora sarò negli urli di 
quelli che si ribellano... e sarò nelle ri­
sate dei bambini quando hanno fame e 
sanno che la minestra è pronta. E quando 
la nostra gente mangerà le cose che ha 
coltivato e vivrà nelle case che ha co
struito... be’, io sarò lì»59. Un brano di
venuto celebre, reinterpretato in canzoni 
di Woody Guthrie (“Tom Joad”, 1940) e 
Bruce Springteen (“The Ghost of Tom 
Joad”, 1995)60.

La fonte dei nostri fumettisti, però, 
non fu l’edizione italiana del libro, per­
ché nella traduzione di Carlo Coardi del 

58 I Dreamed I Saw Joe Hill Last Night [Sognai la scorsa notte di vedere Joe Hill], in 
Gibbs M. Smith, Joe Hill, trad. di Elena Broseghini, Milano, La Salamandra, 1978, pp. 
261-262 [ed. or. Salt Lake City, University of Utah Press, 1969]. Per la datazione della 
canzone (probabilmente 1936), cfr. Earl Robinson, Alive and Well, Lp, Aspen Record, 
APN 30101, 1986 (note di copertina).

59 John Steinbeck, Furore, trad. di Sergio Claudio Perroni, Milano, Bompiani, 2013, 
p. 584 [ed. or. The Grapes of Wrath, New York, The Viking Press-James Lloyd, 1939].

60 Tutti dobbiamo essere come una sola grande anima/ Beh, è così che io la vedo./ Do-
vunque tu guardi, di giorno o di notte,/ lì è dove io sarò, mamma,/ lì è dove io sarò.// Do-
vunque i bambini saranno tristi e affamati/ dovunque la gente non sarà libera/ dovunque 
ci saranno uomini a lottare per i loro diritti/ lì è dove io sarò, mamma,/ lì è dove io sarò 
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1940, il brano venne soppresso per ovvi 
motivi politici61. Tale versione superò 
la fine del regime e si mantenne quasi 
identica nelle ristampe. Solo nel 2013 la 
traduzione integrale del testo ad opera di 
Sergio Claudio Perroni introdusse quel 
monologo di Tom Joad. Quasi di sicuro, 
quindi, Sartoris e compagni attinsero al 
film che ne trasse John Ford nel 1940 e 
che fu distribuito nel nostro paese dalla 
Twentieth Century Fox nel 1947. Nell’e­
dizione italiana della pellicola, infatti, il 
monologo citato è presente e risulta una 
delle sequenze più interessanti del lavo­
ro62. 

Tornando al “pensiero” di Blek, enne­
sima connotazione del suo essere e agi­
re la troviamo in un’altra celebre frase, 
che possiamo supporre proveniente dalla 
Costituzione italiana o dalla Dichiara­
zione dei diritti dell’uomo, più che dalla 
Dichiarazione d’indipendenza statuni­
tense: «Tutti gli uomini sono uguali e 

degni di rispetto, qualunque sia il colore 
della loro pelle» (43, p. 82)63. Di conse­
guenza, l’eroe delle foreste del Maine 
si schiera contro il razzismo biologico. 
Convinzione, per esempio, che esprime 
nel dialogo con un mercante di schiavi.

Blek: «Nessun uomo ha diritti di pro­
prietà su un altro uomo».

Capitan Spietato: «Ah ah ah avete sen­
tito? Chiama uomo il Babinga. Ah ah 
quel mostriciattolo non è un uomo ma 
un animale, un giocattolo».

Blek: «È un uomo come te e me, an­
che se è negro e pigmeo! Io ho dedicato 
la mia vita alla libertà di tutti coloro che 
vivono in America e non permetterò cer­
to che un essere umano, negro o bianco, 
gigante o pigmeo, sia schiavo di un altro 
uomo» (31, p. 88).

Parole che ben si adattavano all’Italia 
degli anni cinquanta dove, dimenticate 
frettolosamente le esperienze coloniali, 
parecchi giovani lettori erano disposti ad 

(da: Tom Joad, in Woody Guthrie, Dust Bowl Ballads 1, Lp, Rca Victor Records, P-27, 
reg. or. 1940, trad. di Alekos Capelli); Diceva Tom: «Mamma, dovunque un poliziotto 
picchia una persona/ dovunque un bambino nasce gridando per la fame/ dovunque c’è 
una lotta contro il sangue e l’odio nell’aria/ cercami e ci sarò.// Dovunque si combatte 
per uno spazio di dignità per un lavoro decente, una mano d’aiuto/ dovunque qualcuno 
lotta per essere libero guardali negli occhi e vedrai me» (da: The Ghost of Tom Joad, in 
Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad, Cd, Columbia Records, CK 67484, 1995, 
trad. di Alessandro Portelli).

61 Per l’edizione italiana tradotta da Coardi, cfr. Bompiani, 2002, p. 435.
62 Henry Fonda, nei panni di Tom Joad, dichiara: «Io sarò dovunque, dovunque ci sia un 

uomo. Dovunque ci sia un uomo che soffre e combatte per la vita, io sarò là. Dovunque 
ci sia un uomo che lavora per i suoi figli, io sarò là. Dovunque il genere umano si sforzi 
di elevarsi, coi ricchi e coi poveri, in questa comune aspirazione di continuo migliora­
mento, e dove una famiglia mangerà la frutta d’un nuovo frutteto, o andrà a occupare la 
casa nuova, là mi troverai». Cfr. http://www.dailymotion.com/video/xq9w68_furore-the-
grapes-of-wrath-il-discorso-di-tom-joad_shortfilms (url consultata il 31 dicembre 2015).

63 La dichiarazione americana del 1776 affermava che «tutti gli uomini sono creati 
eguali e dotati dal Creatore di certi diritti inalienabili, tra i quali la vita, la libertà, il con­
seguimento della felicità», ma escludeva nei fatti schiavi neri e indiani.
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accogliere le enunciazioni antirazziste 
che si conciliavano con la maggioranza 
dei sistemi di idee presenti nel Paese. 

Ma il fumetto compie un passo ulterio­
re. Accetta, per esempio l’intermarriage: 
non solo è normale che giovani princi­
pesse indiane si innamorino di Blek e 
lo vogliano come sposo, ma considera 
plausibili tali relazioni - Blek aiuta un 
cacciatore bianco a vendicarsi dei ban­
diti che gli avevano assassinato la mo­
glie indiana (46, pp. 7-16) - e si rivela 
del tutto naturale la mescolanza razziale 
che risulta dai rapporti sessuali. È que­
sta l’avventura che coinvolge il patriota 
scozzese Mac Neil, il quale, fuggito dalla 
madrepatria, racconta: «Varcai l’oceano 
e approdai qui, in America. Vagai a lungo 
nei boschi, finché capitai fra gli indiani 
Woana... quegli indiani erano brava gen­
te, sincera, leale... Vissi tra loro e sposai 
la figlia del loro capo... Oh... era bella e 
buona la mia Ra-sasta, mai come allora 
fui felice... un giorno ci nacque una bim­
ba» (32, p. 29). La famiglia trascorse al­
cuni anni in una capanna lungo il fiume, 
finché un giorno, al ritorno dalla caccia, 
l’uomo trovò la capanna bruciata e i fa­
miliari uccisi. In realtà, come emergerà 
in seguito, la figlia Isabel era sopravvis­
suta e, dopo una serie di vicissitudini, 
con l’aiuto di Blek lo scozzese la ritrova, 

ma anziché introdurla nella società dei 
bianchi la riporta nella wilderness, tra 
gli Woana, «per governare un popolo» 
(32, p. 93). E a rimanere coi pellirosse 
che l’avevano rapita da bambina è an­
che Dora Albrigh; scelta che la giovane 
compie dopo l’uccisione da parte di un 
malfattore del padre appena ritrovato: 
«Sono bianca... è vero - dice la ragazza 
-. Ma ho trascorso tutta la mia breve vita 
fra gli indiani... Essi mi considerano una 
di loro... mi vogliono ben... tornerò nella 
tribù di Gufo Nero!». E Blek, di riman­
do: «Forse hai ragione Dora. O meglio 
Sachaluna! Visto che vivrai da indiana 
sarai Sachaluna per sempre ormai. Avrai 
un amico fraterno anche in me. Qua­
lunque cosa ti succederà io sarò sempre 
pronto ad aiutarti» (51, p. 73). “Il grande 
Blek”, insomma, accetta la pratica dei 
matrimoni misti, peraltro già presente 
nel fumetto western italiano64, e la esten­
de alle relazioni che intessono i compri­
mari delle avventure. 

Un fumetto popolare

Tra gli anni cinquanta e sessanta si pub­
blicarono diversi fumetti ambientati nel­
le foreste nordamericane del XVIII seco­
lo65. La gran parte di essi, però, descrive 
vicende che appartengono al periodo 

64 Da Ulceda, la figlia del Grande Falco della prateria, fumetto capostipite del genere, 
edito in periodo fascista, in cui si narra la storia della principessa indiana Ulceda che al 
termine della storia sposa il suo eroe: l’italiano Vittorio Ranghi; al classico Tex Willer che 
sposa un’altra principessa indiana, Lilith, madre di Kit, protagonista insieme al padre di 
molte avventure (Ulceda, scritto e disegnato da Guido Moroni Celsi, fu edito in venticin­
que puntate nel settimanale “I tre porcellini”, a partire dal 5 giugno 1935, ristampa Car­
toon Museum, 1972; la vicenda di Lilith, apparsa nel 1950, è pubblicata nelle ristampe 
degli albi di “Tex”, nn. 103-106, 1969).

65 Tra essi si possono ricordare i lavori di Mario Leone, che nel 1946 tradusse in fumetto 
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della guerra franco-indiana tra inglesi e 
francesi (1754-1763), fronte nordame­
ricano della guerra dei sette anni; pochi 
si misurano con gli anni agli albori della 
guerra d’indipendenza. Il genere lettera
rio è quello narrativo dell’avventura, con 
il predominio dell’azione, ma nei rac­
conti non si individuano situazioni che 
possano rimandare a una guerra parti­
giana. A parte la saga del “Comandante 
Mark”, realizzata dai medesimi autori, le 
cui somiglianze con “Blek” sono parec­

chie66, negli altri comics di norma non si 
ravvisano comunità di cacciatori che si 
trasformano in gruppi combattenti, né 
cittadini o interi villaggi che si ribellano 
alle truppe di occupazione e neppure esi­
stono riferimenti chiari alla guerra civile. 
Inoltre, a differenza di quanto troviamo 
in “Blek”, le azioni collettive dei rivolto­
si lasciano campo esclusivo a quelle in­
dividuali del protagonista talora suppor­
tato dai propri partner.

In questo senso, “Blek” è quasi un 

i cooperiani Racconti di Calza di Cuoio, da lui già ridotti in narrativa per ragazzi e pubbli­
cati dalle edizioni Genio di Milano nel 1943 (Tutte le avventure di Calza di Cuoio). Altra 
traduzione in fumetto del lavoro di Cooper furono le avventure di Occhio di Falco (alias 
Calza di Cuoio), a cura di Leone Cimpellin, edite in dieci puntate nel mensile “Radar” 
della milanese Edizioni Alpe tra il 1952 e il 1953. Aurelio Galleppini a fine anni quaranta 
curò la breve storia L’agguato della foresta (“Albo d’oro Audace”, n. 11, 1948) e, insieme 
ad altri, le avventure di “Occhio Cupo” (“Serie d’oro Audace”, nn. 1-12, 1948-1949). Co-
mics con storie del Nord furono poi quelli di: “Gordon Jim”, testi e disegni di Roy D’Amy 
(Rinaldo Dami), uscito in albi a strisce settimanali per quattro mesi dal giugno al settem­
bre 1952; Il fortino sull’Huron, disegnato da Gino D’Antonio e pubblicato a puntate ne 
“Il Vittorioso”, nn. 2-19, 1956 (scritto in origine da Sandro Cassone, ma riscritto quasi per 
intero da D’Antonio); “Falco Bianco”, testi e disegni di Onofrio Bramante, uscito in albi 
a strisce settimanali dal gennaio 1961 al febbraio 1962; “Trapper John” di Carlo Cedroni, 
che fu importato dalla Francia dalle Edizioni Alpe e pubblicato in pochi fascicoli di un 
centinaio di pagine tra il 1959 e il 1960; il breve racconto Tradimento indiano, in “Yowa”, 
n. 23, 1960; “Red Buck” (testi di Cesare Melloncelli, disegni di Sergio Tarquinio), tratto 
dal romanzo di Roberts Passaggio a Nord-Ovest, che fu edito nel 1966 in tre fascicoli 
mensili, nn. 3-5, nella collana Araldo. Avventure di medesima ambientazione furono dise­
gnate da Hugo Pratt ed edite nel nostro Paese nei primi anni sessanta: Ticonderoga (testo 
di Héctor German Oesterheld), la cui prima parte fu pubblicata in Argentina nel 1957 e 
in Italia nella rivista “Radar”, VIII serie de “Il Piccolo Sceriffo”, nn. 78-103, anni 1962-
1963; Le avventure di Billy James (testo di Mino Milani) uscito nel “Corriere dei Piccoli” 
dal n. 45, 1962 al n. 24, 1963; solo L’assalto al forte (testo di Nicex Darkman) fu edito 
più tardi nel “Corriere dei Piccoli” n. 15, 1970; Wheeling, 1ª ed. parz. argentina 1962, 1ª 
ed. parz. italiana 1972. Altri fumetti saranno poi presenti anche negli anni successivi, a 
partire dal “Comandante Mark” per arrivare ad Adam Wilson, a Kerry Scott, ad altri an­
cora. Su questi aspetti, cfr. Gabriele Ferrero, L’icona dell’epos, in “100 anni di fumetto 
italiano”, n. 20, Blek: l’epopea dei trapper, cit., pp. 176-184.

66 La serie del “Comandante Mark”, edita dal 1966 al 1990, narra le avventure di Mark, 
capo di una formazione irregolare di patrioti acquartierata a Forte Ontario in riva al lago 
omonimo. Le vicende iniziano nel 1773 e si sviluppano negli anni della guerra d’indi­
pendenza.
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unicum nel panorama dell’epopea dei 
trappers di carta, anche se i rimandi alla 
guerra partigiana italiana rimangono sot­
totraccia e si individuano solo se si in­
dagano, se si estraggono, se si tenta di 
ricomporli. Operazione che si è cercato 
di attuare in questo lavoro, evidenziando 
aspetti della mentalità dei tre fumettisti 
quale specchio comune dei modi di in­
tendere le cose della vita all’indomani di 
un devastante conflitto mondiale, prece­
duto da un non meno devastante venten­
nio di pensiero unico. E ciò che emerge 
dalle migliaia di dialoghi racchiusi nel 
fumetto sono i modi di pensare e agire 
di una generazione che alla metà del se­
colo scorso, a volte ancora in balia di un 
passato in camicia nera, era impegnata 
nella ricerca di un possibile domani. Un 
“ricostruirsi” che, nel nostro caso, ruota 
intorno alla messa alla prova della condi­
zione collettiva di libertà degli individui 
più volte propugnata dall’eroe di carta.

Se poi il tipo di mentalità che emerge 
lo si considera in bilico tra passato e pre­
sente, altrettanto in bilico appare il piano 
del linguaggio. I dialoghi nei balloons, 
proprio per il fatto di essere scritti, espri­
mono parole senza suono ed è indubbio 
che i fumetti, come in fondo la letteratu­
ra, sono un terreno in equilibrio tra scrit­
to e orale, tra segno e voce, due forme di 
comunicazione che nei comics marcano 
la labilità del confine tra specifiche fa­
coltà del comunicare. Un confine supera­

to quando la lettura dei dialoghi, da parte 
dei giovanissimi lettori, avveniva ad alta 
voce, dando vita, attraverso il passaggio 
all’oralità, a un utile occasione di ap­
prendimento della lingua e della dizione, 
aspetto troppo spesso sottovalutato.

Diversamente, “Il grande Blek” nella 
comune lettura della critica rimane un 
fumetto popolare di evasione. I suoi rac­
conti, come si è già notato, sono estrema­
mente semplici, in certi casi ingenui, non 
paragonabili alla “letteratura disegnata” 
di Hugo Pratt, autore che s’impegnò in 
storie contraddistinte dalla forte integra­
zione di parole e immagini. Le tavole 
della EsseGesse mancano di accuratezza 
nelle caratterizzazioni dei personaggi, di 
profondità narrativa e i testi non osano 
alzare l’asticella della qualità stilistica, 
dando vita qualche volta a dialoghi un 
po’ scomposti, ma gustosi67. 

Con lo scorrere del tempo e l’affac­
ciarsi dei comics “impegnati” crebbero 
le critiche nei confronti dei fumetti po­
polari. In un’intervista agli autori dei pri­
mi anni ottanta, alla domanda provoca­
toria se essi concordassero sul fatto che 
le letture di “Blek” e “Miki” erano «sar­
casticamente affibbiate a zoticoni, came­
riere (sic) e in genere a persone di non 
eccelsa cultura», Sinchetto risponde: 
«Le dirò, scrivevamo non cose elevate, 
ma dignitose; questa critica, in particolar 
modo è un po’ parziale perché vi sono 
opere anche sopravvalutate, come alcu­

67 Due esempi: «Sono povera in canna, signor sergente... - dice una vecchietta - non ho 
un soldo, ve lo giuro, non posso pagare le tasse» (22, p. 40); oppure l’ennesima innamo­
rata del trapper che dichiara: «È proprio così che mi sono immaginata dovesse essere il 
principe azzurro...» e la matura madre che la rimbrotta: «Smettila di sognare ad occhi 
aperti, Rachele, è ora di lavare le pentole» (40, p. 61).
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68 Giovanni Sinchetto in D. Denaro, op. cit., p. 14.
69 Critica all’intervista, in idem, p. 16.
70 Beppe Severgnini, Italiani si diventa. Storia per oggetti e ricordi dell’Italia ottimista, 

Milano, Rizzoli, 1998, https://books.google.com/books?isbn=8858681401.

ni romanzi considerati di più di quanto 
valgono». Insoddisfatto, l’intervistatore 
incalza: «Ma comparando il vostro fu­
metto di allora a quello “specialistico” di 
oggigiorno...». Domanda a cui Sinchet­
to risponde: «Guardi, noi avevamo una 
mentalità commerciale, far fumetti era il 
nostro mestiere, ma oggigiorno c’è gen­
te che disegna con delle “pretese” e che 
hanno un modo aristocratico e altezzoso 
di fare del fumetto». E ancora: «Allora 
niente psicologia in Blek?». Al che, sem­
pre Sinchetto: «Ma che psicologia; i no­
stri fumetti rispecchiavano i film western 
di quei tempi, dove non vi era posto per 
l’introspezione psicologica, ma dove re­
gnava l’azione; anzi sono convinto che 
molti lettori ignorassero persino dove 
si svolgevano le avventure e gli avveni­
menti storici a esse connesse»68. Da qui 
giudizi ingenerosi sul trio torinese, accu­
sato di disegnare con faciloneria, con 
pressappochismo storico e con scarsa 
passione69.

I testi di “Blek” non recano certo l’im­
pronta di un lessico raffinato, i dialoghi 
sono simili alla gran parte dei fumetti 
rivolti ai preadolescenti dell’epoca, tut­
tavia quel personaggio che «portava un 

cappello di pelo e aveva l’aspetto di un 
salumaio scandinavo», come lo declina 
un noto editorialista del “Corriere della 
Sera”70, proprio tramite un linguaggio 
non ricercato, ma con forme grammati­
cali in genere corrette, si rendeva com­
prensibile ai giovani lettori. Una mo
dalità elementare attraverso cui i tre 
piemontesi, non si sa quanto coscienti, 
hanno fatto passare principi di convi­
venza civile. Con le dovute cautele si 
può asserire che su temi come la lotta al 
dispotismo, l’affermazione dei principi 
di uguaglianza e di autodeterminazione 
dei popoli, “Il grande Blek” ha svolto la 
sua parte. Una parte forse insolita, ma 
che ragazzini nati pochi anni dopo fasci­
smo e guerre - di cui sentivano raccon­
tare in famiglia - erano ben disposti ad 
accogliere. In tempi in cui era attiva una 
pesante azione di controllo sulla mora­
le, gli autori hanno insistito sui valori di 
solidarietà e liberazione dell’uomo dalla 
cattiva politica. Un procedimento che ha 
consentito a Blek di offrire un piccolo 
contributo educativo a giovani cittadini 
di un Paese che nella sua storia non sem­
pre ha mostrato senso civico e capacità 
di guardare al futuro.
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“Con spirito puramente umanitario”*

Voci di coadiuvanti e prigionieri di guerra in fuga nelle carte di 
Fulvio Borghetti

In uno scritto apparso alcuni anni fa 
nelle pagine di questa stessa rivista, lo 
storico Roger Absalom, affrontando il 
tema dei soccorsi prestati dalla popola­
zione civile ai soldati alleati in fuga, si 
domandava se quelle vicende, data la 
scar­sa attenzione che fino a quel momen­
to era stata riservata loro e l’altrettanta 
scarsa diffusione delle memorie dei pro­
tagonisti di quei fatti, fossero destinate a 
non lasciare traccia alcuna e contempo­
raneamente si augurava che qualche gio­
vane ricercatore intraprendesse la dif­
ficile impresa di condurre un’indagine a 
tappeto capace di portare all’identifica­
zione precisa di assistenti e assistiti1. 

Nelle brevi note che seguono, utiliz­
zando le lettere inviate al Cln piemonte­

se e conservate all’Istituto piemonte­
se per la storia della Resistenza, non è 
certo mia ambizione colmare un vuoto 
storiografi­co che richiederebbe sforzi e 
mezzi maggiori di quelli in mio possesso, 
per cui cercherò soltanto di ridare voce a 
quel vasto e variegato fenomeno dell’a­
iuto prestato ai prisoners of war (pow) in 
fuga in modo da riaccendere l’attenzione 
su un’esperienza centrale per la diffu­
sione e la successiva affermazione della 
Resistenza e dei suoi ideali nonché per 
l’affermazione, dopo una dittatura ven­
tennale, di un nuovo spirito collettivo, 
fornendo così un piccolo tassello di un 
quadro assai complesso che dovrà essere 
integrato con il riaffiorare di nuove fonti 
rimaste a tutt’oggi inesplorate. 

* Archivio Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contempora­
nea (d’ora in poi Istoreto), fondo Fulvio Borghetti, fascicolo Assistenza agli ex prigio-
nieri alleati, b. 1, f. 2, Lettera di Antonio Pizzolato, sd ma estate 1945.

Fulvio Borghetti (1904-1983), nato in Sudafrica, a Pretoria, vive poi a seguito del padre 
medico in Nuova Zelanda e in Australia per fare ritorno in Italia nel 1920. Prima dello 
scoppio del secondo conflitto mondiale frequenta cautamente gli ambienti antifascisti 
torinesi e poi, dopo l’8 settembre 1943, si dedica attivamente al soccorso dei prigionieri 
di guerra evasi dai campi di concentramento, ricevendo per tale impegno, nel febbraio del 
1946, un encomio direttamente dall’Allied Screening Commission. Cfr. profilo biografico 
in Istoreto, fondo Fulvio Borghetti.

1 Cfr. Roger Absalom, L’assistenza agli ex prigionieri di guerra alleati in Piemonte. 
Una storia scritta sull’acqua?, in “l’impegno, a. XI, n. 2, agosto 1991, pp. 3-9.
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Le iniziative degli sfollati e gli slanci 
individuali 

Nei giorni immediatamente succes­
sivi la proclamazione dell’armistizio, 
gli aspetti preponderanti e tra loro con­
trapposti delle vicende italiane furono 
due: al gigantesco disordine badogliano 
fece da contrappeso la grandiosa soli­
darietà popolare che si manifestò sia 
in favore di migliaia di soldati italiani 
sbandati che, gettata la divisa cercavano 
disperatamente di far ritorno alle proprie 
case, sia in appoggio ai prigionieri di 
guerra alleati che, altrettanto numerosi e 
in modo ugualmente disperato, abbando­
nati i luoghi d’internamento, provavano 
o a ricongiungersi, marciando verso sud, 
alle truppe alleate sbarcate nella penisola 
oppure, muovendosi verso nord, a varca­
re i confini italiani per raggiungere la 
Svizzera o la Francia. 

A primeggiare nella gara di solida­
rietà fu soprattutto il mondo contadino 
e, come ha efficacemente sottolineato 
Nuto Revelli, furono, specialmente, «i 
proprietari di miseria»2. Tra questi ulti­
mi una categoria particolare e degna di 
menzione è quella degli sfollati, cioè 
persone o nuclei familiari cui la guerra 
aveva già sottratto beni e risorse, sia ma­
teriali sia morali, tanto da averli sradicati 
dal proprio originario contesto comuni­
tario e af­­fettivo. Questa difficile condi­
zione non proibì loro di assumersi gravi 
responsabilità, che avrebbero potuto co­

stare loro la vita o comunque complicare 
o arrestare il processo di graduale inse­
rimento e di accettazione nei nuovi am­
bienti in cui si trovavano in quel preciso 
momento. 

«Mi trovavo sfollato a Livorno Ferra­
ris e recandomi alla pesca dal ’43 in poi 
ebbi occasione di trovare parecchie volte 
di questi poveri giovani nei paraggi del­
la cascina Murone e del Castelmerlino 
e Leri e tutti i giorni ho sempre portato 
a loro quanto ho potuto da mangiare e 
fumare. Ultimamente ne trovai 4 lungo 
il canale Cavour semivestiti e faceva 
ancora freddo diedi loro l’appuntamen­
to per l’indomani e portai quanto avevo 
dei miei indumenti e un vestito completo 
che mi son fatto dare da un mio amico 
[...] tutti i giorni portai loro viveri, nei 
nostri posti convenuti, finché un giorno 
non li trovai più. Mi spiace di non poter 
sapere il suo nome perché ci capivamo 
poco dal parlare erano molto contenti 
ogni volta che mi vedevano»3. 

Il soccorso intrapreso inizialmente a li­
vello individuale era poi destinato ad al­
largarsi maggiormente coinvolgendo, ol­
tre agli stretti familiari, anche reti amicali 
di varia entità, come nel caso descritto 
da Albano Pacchiella: «Sfollato prima 
dell’8 settembre a Valle Lomellina (Pa­
via) seppi che in una cascina nelle vici­
nanze di Sartirana (Pavia) si trovava un 
campo di concentramento per prigionieri 
alleati [...]. Il giorno 9 settembre 1943, 
mi sono recato assieme ad alcuni amici 

2 Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 
1977, introduzione, p. CXVII.

3 Istoreto, fondo Fulvio Borghetti, cit., b. 1, f. 3, Lettera al Cln di Eusebio Innocenti, 26 
giugno 1945. L’estensore era residente a Torino. 
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alla cascina Sartirana dove ho radunato, 
con l’ausilio degli amici stessi, circa 150 
prigionieri alleati, che fattili dividere in 
piccoli gruppi di 12 o 13 si pensò imme­
diatamente di metterli al riparo da ogni 
pericolo (furono nascosti nelle risaie del­
la Lomellina)». 

Poi, sempre spalleggiato dal gruppo di 
amici, il testimone si organizzò al fine 
di garantire a tutti vestiario civile, cibo 
e altri generi di conforto e infine «sem­
pre con gli amici decisi di portare alla 
frontiera svizzera i prigionieri stessi che 
si aggiravano sui 150 circa», assolvendo 
tale compito, si evince dalla testimonian­
za, in distinte spedizioni in treno fino a 
Luino dove poi provvedeva a indicare 
ai fuggiaschi la via corretta per raggiun­
gere la salvezza, «cosa del resto facile a 
conoscere, in quanto una moltitudine di 
soldati e borghesi si avviavano per quel­
la meta»4. 

Simile è anche il racconto di France­
sco Lomagno, nel quale si coglie anche 
come l’occasionale aiuto iniziale, oltre 
che dilatarsi per un tempo più lungo del 
previsto, portava anche la nascita di forti 
legami umani necessari per resistere al 
drammatico clima di guerra esistente e 
capaci di imporre anche significativi im­
pegni economici: «Io trasferito a Crova 
per causa di sfollamento il giorno 20 lu­
glio 1944; e mia moglie dovette andare 

in campagna in cui il giorno 20 settem­
bre trovava 2 prigionieri australiani che 
le chiedevano da mangiare ma siccome 
era già dopo pranzo non avevamo che 
qualche pezzo di pane allora mia moglie 
li invitò a casa mia per la cena, poveri ra­
gazzi, sono stato poi con gli occhi aperti 
poi nel vederli mangiare dalla fame che 
loro avevano quando ci siamo messi a 
cena. E siamo stati sempre insieme come 
fratelli fino al giorno in cui loro dovette­
ro andare via per causa del brigante ne­
ro. Eravamo io e una famiglia vicino 
che davamo vitto. E dormire sempre in 
nascosto da tutti e dal giorno 15 novem­
bre loro sono andati via in frontiera della 
Svizzera li abbiamo aiutati fino all’ulti­
mo momento Li abbiamo dato L 1800 
per la guida e poi una giubba e un paio 
di pantaloni e le o dato una fotografia 
che eravamo io la moglie e il bambino 
insieme»5.

Nelle carte conservate nel fondo Bor­
ghetti si trovano anche testimonianze di 
sfollati che agirono in altre regioni italia­
ne e che fecero ritorno o si trasferirono 
in Piemonte solo a guerra conclusa.

È il caso di Vincenzo Nicastri, che 
nella sua lettera scrisse: «Il sottoscritto 
col­la moglie ed i suoi tre figli in tenera 
età, si trovava a Vallertonda (vicino al 
fiume Rapido) in provincia di Frosinone 
dove era sfollato con tutta la famiglia. 

4 Idem, Lettera di Albano Pacchiella, 21 giugno 1945. L’autore era residente a Torino. 
Nella zona della Lomellina erano operativi numerosi distaccamenti del campo pg 146 con 
sede a Mortara. Per alcuni cenni in proposito e una sua contestualizzazione nel quadro 
lombardo rinvio al mio Prigionieri di guerra in Italia: vicende lombarde 1941-1945, in 
“Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 79, giugno 2013, pp. 39-57.

5 Idem, Lettera di Francesco Lomagno, sd, ma maggio-giugno 1945. L’autore era resi­
dente a Tronzano Vercellese, mentre gli australiani soccorsi erano Sydney Brown e Fred 
Brockel.
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Dopo l’8 settembre 1943 buona parte 
dei prigionieri alleati si trovarono liberi 
e cercarono di rientrare tra le file degli 
alleati eludendo la spietata caccia che 
loro davano i nazifascisti. Verso il 20 o 
25 settembre il sottoscritto che abitava 
in un rustico a qualche chilometro dal 
paese ebbe occasione di incontrare degli 
ex prigionieri inglesi [...] Il sottoscritto li 
rifugiò e li nascose in casa sua, provvide 
al loro vitto e a tutto quello che poteva 
loro occorrere e li tenne al corrente del 
movimento dei tedeschi [...] e quando lo 
ritenne meno pericoloso, data la sua co­
noscenza dei luoghi li guidò fino in pros­
simità delle linee alleate»6.

Michele Rappino, dopo l’armistizio, 
si trovava invece in una piccola frazio­
ne nelle vicinanze di Assisi: «A tutti ho 
arrecato aiuto, sia nel darli vitto, tabacco 
ecc. come nell’indirizzarli nell’itinerario 
da seguire per raggiungere le proprie li­
nee senza chiedere mai il nome, e l’elen­
co sarebbe lungo essendo la zona assai 
frequentata»7. 

Roberto Losio, assieme alla moglie, 
era invece sfollato da Firenze a Carda, un 
piccolo paese in provincia di Arezzo e, 
appena arrivato, nel settembre del 1943, 
si imbatté in due prigionieri inglesi biso­
gnosi di aiuto: «Il sottoscritto decideva 
di soccorrerli per quanto possibile e sce­
glieva per evidenti ragioni di sicurezza 
e causa la presenza in paese di elementi 
poco fidati, una piccola grotta naturale 
sita a qualche chilometro dall’abitato in 

località detta appunto “buca delle fate” 
e facente parte della proprietà. La grotta 
veniva allargata, attrezzata con un fo­
colare un letto, con cespugli artificiali 
che ne mascheravano l’accesso e qual­
che rudimentale utensile ottenuto grazie 
all’ingegnosa attività dei due militari; i 
quali prendevano stabile dimora nel po­
sto descritto e cominciarono a viverci in 
buona sicurezza e nel modo più segreto 
possibile. Lo scrivente faceva loro visi­
te regolari a distanza di qualche giorno 
e sempre nelle ore notturne: provvedeva 
in tal modo al loro sostentamento»8.

Non erano sfollati, ma bensì sbanda­
ti dopo il tracollo dell’8 settembre un 
gruppetto di piemontesi che in località 
Maletto (Carema-Val d’Aosta) prestaro­
no la loro assistenza a un alto numero di 
prigionieri in fuga: «Il numero comples­
sivo di detti prigionieri fu di 36. Detti 
prigionieri si trovavano di passaggio da 
quella parte per tentare di raggiungere 
la frontiera Svizzera passando per va­
lichi molto accidentati e poco propizi 
in quella stagione. Naturalmente dopo 
parecchi mesi di prigionia oltre a esse­
re mal calzati non avevano un equipag­
giamento adatto per una traversata del 
genere. I suddetti furono da noi in parte 
calzati e comunque messi in condizione 
di raggiungere la frontiera guidati dai 
sottoscritti passando attraverso il colle 
del Lisio nel gruppo del Monte Rosa per 
raggiungere Zermatt. I detti prigionieri 
naturalmente arrivarono nella località 

6 Idem, Lettera di Vincenzo Nicastri, 21 maggio 1945. L’autore era residente a Torino.
7 Idem, Lettera di Michele Rappino, 20 giugno 1945. L’autore era residente a Torino.
8 Idem, Lettera di Roberto Losio, maggio 1945. L’autore si era nel frattempo stabilito 

a Torino.



“Con spirito puramente umanitario”

a. XXXVII, n. s., n. 1, giugno 2017 37

Maletto a piccoli gruppi e furono da noi 
ospitati e forniti di cibo, in alcuni casi 
anche denaro»9.

Senza dubbio più numerosi sono i casi 
caratterizzati da un vero e proprio slan­
cio individuale dettato, utilizzando anco­
ra una volta le parole di Revelli, da una 
scelta «più umana che politica»10.

«Io dichiaro che nonostante le mie tri­
sti condizioni economiche, ho dato gene­
roso rifugio, vitto e provveduto alla puli­
zia a sei prigionieri di guerra alleati... Li 
ho accolti sotto il mio tetto il 16 settem­
bre 1943 e per sei mesi ho sempre prov­
veduto ai loro bisogni con l’aiuto della 
famiglia di mia mamma e di altre buo­
ne persone. Avrei portato a fine la mia 
benefica opera se il bando tedesco e le 
rappresaglie dei nazifascisti che sovente 
facevano rastrellamenti nella mia zona, 
non mi avessero costretto a consigliarli a 
raggiungere i partigiani»11.

«Per conto mio li aiutai con denaro - 
L 4.000 - e unitamente a parenti e amici 
cooperai a organizzare la loro fuga attra­
verso il confine, fuga che poi mi risultò 
essere stata compiuta felicemente»12.

«Il 12 settembre 1943 alle ore 14 circa 
si presentavano a casa mia, sita in Mon­
talto Torinese due uomini dicendomi: 
“Inglesi Fame!”. Questa dichiarazione 
ci commosse e dopo averli rincuorati e 
preparato loro il pranzo si presentarono 

[...]. Da tale data fino al mese di aprile 
1945 periodicamente erano miei ospiti a 
pranzo e cercavo di procurare loro tutte 
quelle piccole cose, che le mie condizio­
ni finanziarie mi consentivano»13.

«Io sottoscritta dichiara che essa ha 
tenuto occultato presso di sé con grave 
rischio personale causa i continui ra­
strellamenti che avvenivano nella vallata 
dell’Orco da parte dei militi repubblicani 
e tedeschi, il prigioniero di guerra di na­
zionalità inglese Williams William [...] 
restando in casa mia fino al 16 maggio 
1945 cioè per venti mesi consecutivi»14. 

Se nei casi precedenti l’incontro con i 
fuggitivi era avvenuto casualmente op­
pure dietro diretta richiesta dei prigionie­
ri, in altre circostanze i coadiuvanti, pre­
sumibilmente più motivati politicamente 
o più consapevoli della drammaticità di 
quei giorni, si mossero con un’intrapren­
denza e un coraggio formidabili e pur in 
assenza di direttive precise, mettendosi 
loro stessi sulle tracce dei soldati allea­
ti: «Il giorno 9 settembre 1943 mi sono 
recato al campo di concentramento di via 
delle campagne (Torino) distante da casa 
mia circa 5 minuti. Mi sono premurato 
di riunire 16 prigionieri alleati (inglesi 
neozelandesi scozzesi) facendoli subito 
venire alla mia abitazione onde procurar­
gli degli indumenti civili allo scopo poi 
di accompagnarli in montagna. Infatti, 

9 Idem, b. 1, f. 2, lettera di Giuseppe Bordo, Bruno Fontana e altri, 6 luglio 1945.
10 N. Revelli, op. cit., p. CXVII.
11 Istoreto, fondo Fulvio Borghetti, cit., b. 1, f. 3, Lettera di Carlo Lusso, 27 maggio 

1945.
12 Idem, b. 1, f. 2, Lettera di Giulio Bona Cabibi, 28 maggio 1945.
13 Idem, Lettera di P. B. Camisassa, 27 giugno 1945. 
14 Idem, b. 1, f. 3, Lettera di Giovanna Pianfetti, 5 giugno 1945. 
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nella stessa giornata partimmo diretti a 
Baldassano e raggiungemmo la località 
prefissa [...] Due o tre volte la settimana 
con qualunque tempo e per la durata di 
circa 10 mesi, mi sono sempre adoperato 
affinché il mio contributo non gli venisse 
a mancare»15. 

«Dopo i fatti dell’8 settembre 1943 
[...] conoscendo la lingua inglese avendo 
viaggiato in U.S. con spirito puramen­
te umanitario, e con la più viva simpa­
tia per il popolo e la nazione inglese e 
americana, mi portai nei pressi di Leyni 
e dopo lunghe ricerche, trovai sei solda­
ti inglesi nascosti in un fossato coperto 
di rami. Domandai ad essi, se volevano 
venire con me che li avrei portati al sicu­
ro, dopo di che porsi loro da mangiare. 
Erano esausti con qualche coperta anco­
ra bagnata dalla pioggia. Ritornai a casa, 
dopo aver assicurato a questi poveri ra­
gazzi che al pomeriggio, sarei tornato 
con biciclette ed indumenti per portarli 
a casa mia.

Informai la mia famiglia e domandai 
alla mia vicina di casa se voleva collabo­
rare per strappare questi giovani alla per­
secuzione nazifascista. Avendone avuto 
entusiastica adesione, nello stesso pome­
rig­gio partii, accompagnato dal figlio 
[...] e in due riprese li portammo a casa. 
Li alloggiammo per parecchi giorni e li 
fornimmo di vestiario. Li affidammo poi 

ad un nostro conoscente, persona fidata 
che ne aveva la possibilità, accompagnò 
4 al gruppo partigiano di Barge. Gli al­
tri due furono accompagnati da un altro 
conoscente sulle montagne di Corio Ca­
navese»16.

Più motivata politicamente, perché 
svolta da due figure appartenenti a for­
mazioni partigiane o in prossimità di 
entrarvi , fu l’azione condotta dal dottor 
Bersano Begey e da Nicola D’Alessio.

Il primo ha ricordato il suo operato 
scrivendo: «Il sottoscritto comunica che 
nei mesi di settembre, ottobre e novem­
bre 1943 si è dedicato alla ricerca ed alla 
raccolta di prigionieri inglesi, canadesi 
zelandesi e serbi nella zona di Gassino, 
Castagneto Po e nel Vercellese. Ventidue 
prigionieri furono così da lui rintracciati 
e portati a Torino di dove ne ha curato lo 
smistamento verso i primi gruppi parti­
giani, dopo averli riforniti di denaro e di 
vestiario nella misura delle sue possibili­
tà. In tale opera furono suoi collaboratori 
i sigg: Del Beccaro (accompagnamento 
da Livorno Ferraris a Torino) Prof Lui­
gi Bruzzone (smistamento su Condove) 
Avv. Fusi Osvaldo (smistamento per la 
Val di Susa)»17.

Il secondo, invece, ha riassunto la sua 
esperienza così: «Il sottoscritto Serg.
Magg. di aviazione D’Alessio Nicola 
ammogliato con una bimba; ha provve­

15 Idem, b. 1, f. 2, Lettera di Mario Baldi, 7 giugno 1945.
16 Idem, b. 1, f. 3, Lettera di Antonio Pizzolato, sd, ma maggio-giugno 1945.
17 Idem, b. 1, f. 2, Lettera del dott. A. Bersano Begey, 18 maggio 1945. L’autore era 

residente a Torino. Stando alla banca dati del partigianato piemontese, Bersano Begey, 
classe 1909, primario dell’ospedale Maria Vittoria, è riconosciuto partigiano della IV 
divisione “Garibaldi” a partire dal 1 ottobre 1943. Cfr. http://intranet.istoreto.it/partigia­
nato/ricerca.asp.
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duto al recupero di 12 prigionieri Alleati 
consegnandoli tutti a Milano dalla signo­
ra Schiumach, e in via Curatore 5, per 
l’inoltro degli stessi in Isvizzera ha prov­
veduto la Franchi di Milano. 4 prigionie­
ri inglesi li presi da Gassino, due di essi 
sono passati per casa mia in Torino, ove 
pensai a dargli vitto, alloggio, vestiario 
[...] Dal piacentino ne accompagnai altri 
otto dalla Iª divisione Piacenza coman­
data dal comandante Cossu [...] Faccio 
presente che dall’8 settembre 1943 alla 
Liberazione ho dato fondo a tutto il mio 
avere, con la vendita di vestiario, oro, e 
altri oggetti personali»18. 

Il soccorso di comunità 
 
In alcuni casi, per via dell’alto nume­

ro dei coadiuvanti e per la loro variega­
ta composizione sociale, il soccorso e 
l’aiuto prestato ai prigionieri di guerra in 
fuga appare così diffuso e coinvolgente 
da sfociare in una forma che potremmo 
definire come un soccorso di comunità. 
Tale tipologia di aiuto e sostegno è certi­
ficata in modo generico, oltre che da sin­
gole testimonianze, anche da alcune re­
lazioni delle autorità comunali, come ad 
esempio quella rilasciata dal sindaco di 
Sciolze in cui si legge che «la popolazio­
ne di questo Comune [...] ha nel suo 
complesso prestato largo aiuto tutte le 
volte che ne ha avuto l’occasione, a nu­
merosi ex prigionieri alleati rifugiatisi in 

questo territorio, dando loro protezione, 
alloggio e vitto»19. 

Altre relazioni sono invece più speci­
fiche e dirette e, specie quelle provenien­
ti dalle zone più prossime ai luoghi di 
prigionia, mostrano chiaramente la for­
midabile mobilitazione corale messa in 
campo.

A Venaria Reale, alla tenuta agricola 
La Mandria, a partire dalla primavera 
del 1943, erano presenti un centinaio di 
prigionieri inglesi utilizzati per i lavori 
agricoli sorvegliati da una trentina di mi­
litari italiani. Dopo l’8 settembre il corpo 
di guardia si dileguò e così fece anche un 
ristretto gruppo di prigionieri che cercò 
di raggiungere il confine con la Svizzera; 
la maggioranza di questi ultimi, però, ri­
mase nella tenuta molto a lungo, qualcu­
no addirittura fino alla Liberazione. 

Fin dall’inizio: «Aiutati dalla popo­
lazione e dall’Amministrazione, si co­
struirono dei nascondigli nei boschi 
scavandosi delle caverne e impiantando 
accampamenti con tende [...]. Il proprie­
tario, a conoscenza che la maggior parte 
dei prigionieri si trovava nella Mandria, 
diede disposizioni affinché essi venisse­
ro assistiti ed aiutati nel miglior modo 
possibile. Fu così che nella Mandria, 
nelle cascine, e da parte dei dipendenti, 
i prigionieri inglesi trovarono alloggio 
e vitto indumenti e soprattutto un tacito 
accordo fra la popolazione per un servi­
zio di protezione ed occultamento così 

18 Idem, Lettera di Nicola D’Alessio, 8 giugno 1945. Stando alla banca dati del parti­
gianato piemontese, D’Alessio, classe 1916, originario di Napoli e sergente maggiore 
dell’aeronautica, risulta partigiano del gruppo “G. E. Tarantino” a partire anch’egli dal 1 
ottobre 1943. Cfr. http://intranet.istoreto.it/partigianato/ricerca.asp.

19 Idem, b. 1, f. 3, Aiuti ad ex prigionieri alleati, Relazione del sindaco, 20 giugno 1945.
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perfetto che, malgrado i numerosi ra­
strellamenti e le azioni militari fatti per 
catturare i prigionieri, nemmeno uno di 
loro cadde in mano ai tedeschi»20.

La ricostruzione è avallata anche da 
un’altra relazione, compilata presumibil­
mente da un inviato del Cln piemontese 
mandato sul luogo per svolgere delle in­
dagini riguardo la morte avvenuta, du­
rante un rastrellamento nell’ottobre del 
1943, di un fittavolo e di un suo garzone 
che, scrivendo direttamente a Borghetti, 
dopo aver ricordato la costruzione degli 
alloggi di fortuna creati nei boschi ag­
giungeva: «Questi ricoveri erano situa­
ti a qualche centinaio di metri dalle [...] 
cascine [e i prigionieri] erano aiutati 
dai mezzadri e dagli affittavoli di dette 
cascine, che provvedevano per il vitto, 
però un giorno mangiavano presso una 
famiglia, ed altro giorno presso altra fa­
miglia, e quando il tempo non era bello 
[...] si recavano a pernottare sui fienili 
delle stesse cascine. I prigionieri erano 
quasi sempre accompagnati da un inter­
prete di Fiano Torinese»21.

I prigionieri che abbandonarono la te­
nuta della Mandria in cerca di un rifu­
gio ancora più sicuro trovarono, in al­
tri luoghi, civili egualmente solidali e 
coraggiosi. Giuseppe Guglielmotto ad 
esempio, abitante a Toglie, una frazione 
del Comune di Viù, soccorse due soldati 
inglesi: «Essi si trovavano nella mandria 
di Venaria Reale e non appena poterono 

fuggire si recarono sulle montagne onde 
poter trovare un rifugio sicuro. In un 
primo tempo tutta la popolazione della 
frazione Toglie venne loro in aiuto por­
tando cibo e ospitandoli nelle loro case; 
ma siccome questa guerra sembrava non 
dovesse terminare presto vennero accol­
ti nella mia famiglia dal 30 marzo 1944 
al 7 maggio 1945 e ricevettero alloggio, 
vitto e vestiario [...] Durante i rastrella­
menti avvisati fuggivano con i giovani 
sulle montagne e la mia famiglia anda­
va a portare loro cibo caldo affinché non 
venissero assiderati dal freddo. Quando 
sono partiti cioè al 7 maggio 1945 tutta 
la popolazione ed io compreso abbiamo 
dato loro qualche centinaio di lire per il 
viaggio. Io stesso li ho accompagnati a 
Torino al comando inglese»22. 
Altamente significative, rimanendo 

nell’ambito del soccorso di comunità, 
appaiono anche le vicende sviluppatesi 
nella zona della Lomellina. Qui, nelle 
vicinanze di Rosasco, dove nel dicembre 
1943 si trovavano ancora un centinaio di 
prigionieri, ad attivarsi fu il vercellese 
Oreste Barbero, che si recò di persona 
sul luogo con una discreta somma di de­
naro da distribuire ai fuggitivi. Entrato 
in contatto con alcuni contadini della 
zona, questi gli riferirono che «i prigio­
nieri inglesi si trovavano parte nelle case 
di diversi contadini che li ospitavano e 
parte vivevano nel bosco nelle vicinanze 
del paese in una buca»23. Se coloro che 

20 Idem, b. 1, f. 3, Attività della Mandria nella lotta clandestina per la liberazione, giu­
gno 1945. 

21 Idem, b. 1, f. 2, Lettera indirizzata a Fulvio Borghetti, sai, 25 giugno 1945. 
22 Idem, Lettera di Giuseppe Antonio Guglielmotto, 5 giugno 1945.
23 Idem, Relazione di [Oreste] Barbero, maggio-giugno 1945. 
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erano ospitati direttamente nelle cascine 
«come vitto stavano abbastanza bene», 
quelli che si trovavano nei boschi «erano 
vettovagliati giornalmente e bene da tut­
ta la popolazione, la quale si dimostrava 
ben solidale e generosa verso di loro»24.

Nella vicina frazione di Langosco Lo­
mellina, invece, particolarmente prezio­
sa fu la collaborazione di un medico 
chirurgo sfollato da Torino e in contatto 
coi pow già nel periodo del loro interna­
mento e che, in merito al suo operato nei 
mesi successivi all’armistizio, quando 
i prigionieri si erano dati alla macchia 
disperdendosi nel bosco a est del fiume 
Sesia, scrisse: «Nonostante l’intimazio­
ne di un certo Serra di Candia - capo di 
Ss - ebbi più volte in ore notturne a rice­
vere ammalati di vario genere, come mi 
portai ripetutamente al capezzale di altri 
piuttosto gravi degenti presso i privati. 
[...] Lagnandosi la locale farmacista di 
non potere, senza grave danno finanzia­
rio, fare gratuitamente la somministra­
zione (piuttosto rilevante dei medicinali) 
il sottoscritto allo scopo di assicurarne 
il rifornimento interessai il Podestà ed 
ottenni il consenso confidenziale di in­
testare le ricette anziché ai prigionieri, 
al nominativo di persone iscritte nell’e­
lenco dei poveri oppure al servizio di 
Ambulatorio Municipale per modo che 
il pagamento veniva fatto dal Comune25.

Gli sforzi del dottor Pistono, oltre che 
sul piano medico, furono quindi prov­
videnziali per il coinvolgimento nelle 
azioni di soccorso di altri professionisti 

e delle stesse autorità locali, rafforzando 
e dando una copertura legale agli enormi 
e silenziosi sforzi compiuti nell’ombra 
specialmente dai membri dei ceti più po­
polari: «Per un lungo periodo di tempo 
in casa mia si preparò il cibo ad un grup­
petto di prigionieri sud africani ricove­
rati in tane sotterranee verso il paese di 
Rosasco [...]. Il numero variava dai 12 
ai 22 secondo le giornate. Il vitto veniva 
recapitato di notte sul posto da due don­
ne: Paolina Mussio e Margherita Porro. 
La Mussio segnalava giorno per giorno 
i bisogni più urgenti dei prigionieri e tra 
questi i bisognosi di cure mediche. Io 
personalmente ricorsi al dott. Pistono per 
i prigionieri bisognosi di visite e assisten­
za medica ed egli gentilmente e disinte­
ressatamente mi diede l’appuntamento 
all’ambulatorio per la sera all’imbrunire 
e qualche volta anche a tarda sera. Altre 
volte se ne occupò mio fratello Nino e 
sempre il dottore fu premuroso e pater­
no. Li curava con visite ripetute e non 
li lasciava fino a guarigione completa»26.

Per concludere gli esempi dei soccorsi 
di tipo collettivo, emblematiche sono le 
dinamiche avvenute a Monticello Cre­
scentino, località dove era funzionante il 
distaccamento XV del campo prigionieri 
di guerra 106. Qui l’immediata e precisa 
azione del comandante Paolo Torta, su­
bentrato come responsabile dei prigio­
nieri al sottotenente Sergio Stucchi di­
leguatosi dopo l’armistizio, poté essere 
coronata da successo grazie alla pronta 
risposta del mondo contadino della zona 

24 Ibidem.
25 Idem, b. 1, f. 3, Lettera di Piero Pistono, giugno 1945. 
26 Idem, Lettera di Pasqualina e Nino Parino, 20 giugno 1945.
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27 Idem, Relazione di Paolo Torta, 30 maggio 1945. 
28 Idem, b. 2, f. 6, Testimonianza di Raymond West, sd. 
29 Idem, b. 1, f. 2, Lettera di Ronald Dix, 18 ottobre 1944. 
30 Idem, Lettera di R. Dickinson, 18 ottobre 1944. 

che non esitò, fin dal principio, a farsi 
carico della sorte dei prigionieri.

Torta, una volta presi in consegna i 
prigionieri del distaccamento ammon­
tanti a cinquanta persone, «dopo aver 
fornito a ciascuno un abito civile pro­
curati dalla popolazione della zona»27, 
suddivise i prigionieri in piccoli gruppi 
di cinque-sei persone, assegnati poi a fa­
miglie contadine oltre che di Monticelli 
anche di San Genuario, San Silvestro e 
Sasso Crescentino.

Le parole dei pow

Oltre alle lettere dei coadiuvanti inviate 
al Cln piemontese, nelle carte Borghetti 
sono presenti poche, ma comunque inte­
ressanti testimonianze degli stessi prigio­
nieri di guerra in fuga, la cui riproduzio­
ne, per concludere, permette di arricchire 
il racconto corale fin qui esposto.

Raymond West, soldato inglese, fu cat­
turato nel novembre del 1941 a Sidi Re­
zege, una zona desertica a qualche decina 
di miglia da Tobruk. Trasferito in Italia, 
dopo essere stato “ospite” nelle Marche 
(campi di Ascoli e Macerata), giunse 
in­fine in Piemonte in un distaccamento 
del campo pg 106 di Vercelli, che abban­
donò dopo l’armistizio. Nella sua lunga 
testimonianza rilasciata nel dopoguerra 
direttamente a Borghetti relativamente 
all’aiuto ricevuto, significativo appare il 
passaggio seguente nel quale è eviden­
ziato come i soccorritori intravedevano 
nel destino dei fuggiaschi la medesima 

sorte dei propri cari anch’essi vittime 
della guerra: «Lavorai per un viticolto­
re che si chiamava Agostino; erano tutti 
cortesi con noi ed in modo particolare la 
moglie di Agostino, che mi confezionò 
un pullover di lana. Aveva tre ragazzi, 
prigionieri in India ed aveva per noi una 
grande simpatia, poiché nel suo dolore, 
vedeva in noi i suoi propri figli»28.

I soldati Dix e Dickinson, invece, an­
cora costretti a vivere nell’incertezza e 
confidando solo nell’aiuto di italiani ge­
nerosi, nell’ottobre del 1944 inviarono 
alle proprie famiglie, nel tentativo di rin­
cuorarle, i due seguenti messaggi: «Cara 
mamma, babbo, Dororeta, e Norma, io 
sono stato ospite al di sopra indicato in­
dirizzo [Gassino - Torino - presso Ginet­
ta Bauducco] per quasi un anno ed ho 
avuto stupenda ospitalità da tutti impli­
cati in questa avventura [...]. In caso di 
mia morte io vorrei che voi compensaste 
questa buona gente»29. 

«Cara mamma, babbo Ida e fratelli ecc 
ho una lettera molto difficile da scrivere 
e quasi non so da dove cominciare. Gli 
ultimi 13 mesi li ho passati in una casa 
di italiani e quindi ricordatevi sempre 
che ci sono buoni italiani, questa gente 
ha volontariamente mantenuto Ron ed 
io tutto questo tempo [...]. L’averci aiu­
tato è stato a costo del timore continuo 
perché la pena per tenere prigionieri è la 
pena di morte»30. 

Di tenore diverso, perché scritti quando 
ormai il conflitto o la propria esperienza 
da fuggiasco volgevano al termine, sono 
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altri messaggi rilasciati dai prigionieri ai 
propri soccorritori in modo da certificare 
nei confronti delle nuove autorità il loro 
impegno e le loro premure.
Tipiche certificazioni individuali sono 

quelle rilasciate ad esempio dal maggio­
re neozelandese Straher in favore di Lui­
gi De Tomasi, residente a Intra-Verba­
nia: «This is to certify that the bearer De 
Tomasi Luigi and his family have given 
food and lodging and done much to as-
sist some british prisoners of war. Please 
give him every consideration possible. 
Thank you»31.

Quattro membri dell’Anzac, tre austra­
liani e un neozelandese, scrissero in 
favore di Bice Bertinara e della sua fa­
miglia, abitanti a Netro, il seguente bi­
glietto: «This is to certify that this wo-

man and her husband have given us food 
and clothing for a long period during 
dangerous times. We recommend that 
they repayed in every way possible... 

Also that undersigned was helped by 
this woman for almost one year»32.

Un ringraziamento di tipo collettivo, 
invece, è quello del soldato britannico 
Cote, rilasciato a Liberazione appena av­
venuta, il 5 maggio del 1945, e indiriz­
zato all’intera collettività di Castiglione 
Torinese: «Before leaving Italy and go 
back to our houses, I and all my comra-
des want to thank all of you collectively 
in the impossibility to thank each one of 
you personally - we thank all those who 
have helped us and those who gave their 
collaboration on behalf of the English 
soldiers after 8 september 1943»33.

31 Idem, b. 1, f. 3, Dichiarazione del maggiore neozelandese T. W. Straher.
Traduzione: «Si dichiara che il portatore del presente messaggio De Tomasi Luigi e la 

sua famiglia hanno dato cibo e alloggio e hanno fatto molto per aiutare alcuni prigionieri 
di guerra britannici. Per piacere sia tenuto in debita considerazione. Grazie».

32 Idem, b. 1, f. 2, Dichiarazione rilasciata in favore di Bice Bertinara dai soldati N. 
Bunbery, R. V. Nowe e G. Ryand.

Traduzione: «Si dichiara che questa donna e suo marito ci hanno fornito cibo e vestiti 
per un lungo periodo durante tempi pericolosi. Si raccomanda di ripagare in ogni modo 
possibile... Inoltre il sottoscritto è stato aiutato da questa donna per quasi un anno».

33 Idem, Dichiarazione sottoscritta dal soldato inglese Cote, 5 maggio 1945. 
Traduzione: «Prima di lasciare l’Italia per ritornare alle nostre case, nell’impossibilità 

di farlo a tutti singolarmente, pubblicamente ringrazio a nome mio e di tutti i miei compa­
gni tutti coloro che in qualche modo abbiano aiutato o cooperato per i soldati inglesi 
dall’8 settembre ad oggi».
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Affonda la verde gioventù...

Schegge di storia valsesiana negli anni che precedono,
accompagnano e seguono la Grande Guerra
Con messaggio del Presidente della Repubblica
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Il volume restituisce, con intensità e partecipazione emotiva, un quadro articolato 
e vivido della tragedia che la Grande Guerra rappresentò per un’intera generazione 
di giovani italiani e per il Paese tutto, come già annunciato dall’evocativo titolo 
tratto dai versi del valsesiano Mario Tancredi Rossi, poeta soldato caduto nella 
battaglia dell’Ortigara nel 1917. E lo fa concentrandosi su una realtà locale quale 
quella della Valsesia, terra povera e aspra di massiccia emigrazione, e dei suoi abi-
tanti, montanari temprati dalla durezza di un ambiente per secoli ostile, sofferman-
dosi sulle trasformazioni economiche e sociali del territorio.
Il microcosmo valsesiano diventa pertanto il punto di vista privilegiato da cui guar
dare alla complessità degli eventi che portarono allo scoppio della prima guerra 
mondiale; da cui vivere direttamente, per mezzo delle parole degli stessi soldati e 
delle cronache dei giornali, dominati da retorica propagandistica gli uni, da slancio 
pacifista gli altri, il clima angoscioso degli anni di guerra, tanto al fronte quanto a 
casa; da cui partire per mettere a fuoco gli effetti devastanti del conflitto, gli enor-
mi danni umani e materiali che produsse.
Attingendo a un ricco patrimonio bibliografico, ma soprattutto memorialistico, co­
stituito da cartoline, lettere dal fronte, diari di guerra, struggenti canti nati dalla 
precarietà della vita in trincea, Orsi ripercorre vicende umane individuali di quanti 
partirono e non tornarono; di quanti manifestarono la propria opposizione alla guer
ra con forme di ribellione quali la diserzione e l’autolesionismo; di quanti, grave-
mente feriti, trovarono assistenza e generosa ospitalità in Valsesia; di coloro che, 
nelle mani degli austriaci, vissero la drammaticità di una dura prigionia; dei cap-
pellani militari che svolsero con dedizione il loro compito di sostegno psicologico 
e spirituale, pur nella lacerazione della coscienza di fronte al massacro che si stava 
compiendo; dei reduci indelebilmente segnati nel corpo e nello spirito.
Incarnando l’astrattezza della Storia nelle storie personali di coloro che ne furono 
protagonisti, il volume costituisce un importante tassello nel recupero della me-
moria, locale e nazionale, di una guerra lontana ormai un secolo, ma resa dovero-
samente viva e presente nella sua tragicità.
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PIERO AMBROSIO

“Risiede tuttora all’estero a recapito sconosciuto”

3. “Sovversivi” biellesi schedati nel Casellario politico centrale 
emigrati in Francia e Svizzera

In questo articolo ci occuperemo di 
“sovversivi”1 nati nel Biellese emigrati 
in Francia e in Svizzera, che risultano 
(su un totale di 1.371 schedati, di cui 990 
emigrati in Italia e all’estero) rispettiva­
mente 344 e 123. Occorre precisare che 
non è possibile quantificarli con esattez­
za poiché, per individuarli, non sono suf­
ficienti i dati riportati nell’inventario del 
Casellario politico centrale, ma sarebbe 
necessaria la consultazione diretta dei 
vari fascicoli relativi ai nati nella zona 
considerata2.

Dei 467 “sovversivi”3 biellesi che ri­
sultano emigrati in Francia e Svizzera4 
56 erano originari di Biella5 (pari al 28 
per cento dei 200 schedati), 20 di Zubie­
na (pari al 58,82 per cento dei 34 scheda­

ti), 17 di Curino (pari al 58,62 per cento 
dei 29 schedati), 16 di Mezzana Morti­
gliengo (pari al 42,10 per cento dei 38 
schedati), 16 di Mongrando (pari al 37,20 
per cento dei 43 schedati), 15 di Coggiola 
(pari al 34,09 per cento dei 44 schedati); 
altre percentuali notevoli di emigrati nei 
due paesi rispetto al totale degli scheda­
ti sono quelle di Ailoche e Camburzano 
(66,66 per cento), Donato (57,89), Postua 
e Soprana (57,14); a Caprile i due sche­
dati emigrarono entrambi in Francia6. 

Ne furono schedati 198 come socialisti, 
100 come comunisti, 83 come anarchici, 
72 come antifascisti, 4 genericamente co­
me sovversivi, 1 come anarchico o socia­
lista, mentre di 9 non vi è l’indicazione 
del colore politico.

1 Per informazioni generali sul Cpc e sulla schedatura degli emigrati si veda l’introdu­
zione alla prima parte di questo articolo, nel n. 1 del 2016.

2 Poiché le indicazioni riportate nei frontespizi dei fascicoli (e nella schedatura effettua­
ta dall’Acs) si riferiscono all’ultimo aggiornamento degli stessi, si perdono alcuni dati: 
ad esempio quelli di emigrazioni temporanee seguite da rimpatri e i trasferimenti da un 
paese d’emigrazione all’altro. 

3 Ricordiamo che usiamo questo termine generico anche se non tutti gli schedati risul­
tarono essere effettivamente tali.

4 Inoltre 11 nati in Francia e 8 in Svizzera (di cui 2 donne), da famiglie poi rimpatriate.
5 Considerando anche gli ex comuni di Chiavazza e Cossila, accorpati nel 1940.
6 Per gli elenchi si veda Piero Ambrosio, “Nel novero dei sovversivi”. Vercellesi, biel-

lesi e valsesiani schedati nel Casellario politico centrale (1896-1945), Borgosesia, Isrsc 
Bi-Vc, 1996; Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2016, e-book.  
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Per quanto concerne le professioni vi è 
una prevalenza di muratori (96), falegna­
mi ed ebanisti (36), imbianchini e gessa­
tori (35), commercianti ed esercenti (33), 
calzolai (28), tessitori e filatori (27), o­
perai (26), meccanici (23); seguono: im­
presari edili (17), manovali (13), con­
tadini e braccianti (12), cementisti (7), 
fabbri (6), casalinghe (5), tipografi, sarti, 
impiegati (3). Altre professioni (69): tra 
questi vi erano 2 industriali, 2 studenti, 

1 medico e 1 veterinario. Di 62 schedati 
non è indicata la professione; in 37 casi è 
indicata più di una professione.

Le donne erano 207. 
Le biografie qui pubblicate8 (48, di cui 

30 di emigrati in Francia, 17 in Svizzera 
e 1 in entrambi i paesi)9 sono state redat­
te utilizzando come di consueto la docu­
mentazione conservata nei fascicoli per­
sonali del Cpc10. 

Si tratta di 21 socialisti, 12 comunisti, 

7 Inoltre una sovversiva nacque in Francia e una in Svizzera e rimpatriarono in seguito 
con le rispettive famiglie. Tutte le biografie delle “sovversive” della provincia di Vercelli 
schedate nel Cpc saranno pubblicate in un volume di prossima edizione.

8 Tra queste non figura quella, annunciata, di Carlo Marchisio, che è rinviata a un lavo­
ro specifico sui “fuorusciti”, assieme, tra le altre, a quella di Giovanni Battista Bertoglio.

9 Alcune altre biografie di schedati emigrati sono già state edite in precedenti articoli 
(citati alla nota 2 nell’introduzione alla prima parte di questo articolo), tra cui quelle di: 
Comunardo Bertoglio, Domenico Bricarello, Caterina Brusco, Alberto Busca, Giovanni 
Calligaris, Pietro Cavagna, Vittorio Flecchia, Giacomo Gilardino, Idelmo Mercandino, 
Adriano Rossetti, Francesco Rossetti, Mario Rosso, Valeriano Vallati, Giovanni Zani­
netti, Riccardo Zanotto (deferiti al Tribunale speciale per la difesa dello Stato); Diego 
Benanti, Eusebio Bosso, Luigi Clerico, Giuseppe Givone, Giuseppe Vermeulen, Luigi 
Zaninetti (condannati al confino); Sisto Boscono, Annibale Caneparo, Giuseppe Rossetti, 
Giuseppina Rossetti (ammoniti); Mario Mombello, Savino Mussano, Maurizio Raspo, 
Pierino Reale (diffidati). In queste serie di biografie le vicende di emigrazione sono tut­
tavia trattate in modo sommario: per questo motivo non si ritiene di elencarne altre di 
emigrati temporaneamente.  

Inoltre: biografie di Plinio Lario, Andrea Macchieraldo, Arialdo Zanotti (combattenti 
nelle brigate internazionali) sono in P. Ambrosio (a cura di), “In Spagna per la libertà”. 
Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle brigate internazionali (1936-1939), Borgosesia, Isrsc 
Bi-Vc, 19961, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 20162, e-book; biografie di Primina Cagna (moglie 
di Giovanni Battista Bertoglio), Giovanni Battista Graziana, Fiorigi Novello, Giuseppe 
Novello, Bernardo Pitto, Giovanni Antonio Ronco, Martino Sasso, Alfredo Vigna sono in 
Id, I postuesi schedati nel “novero dei sovversivi”, in “Vita postuese”, Postua, Ammini­
strazione comunale, a. XII, n. 12, 1993-1994.

10 Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pub­
blica sicurezza, Casellario politico centrale (Cpc). 

Ricordiamo che abbiamo - come sempre - fatto ampio ricorso alla terminologia usata 
nei documenti, riportando anche brani, trascritti fedelmente, ripetendo gli errori, segnalati 
con (sic) solo in casi particolari. La responsabilità delle affermazioni contenute nei docu­
menti è esclusivamente degli estensori degli stessi.

Si veda inoltre l’avvertenza relativa alle località, al termine dell’introduzione, nella 
prima parte dell’articolo (cit., p. 40).
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4 anarchici, 12 antifascisti e 2 schedati 
genericamente come sovversivi. 

Vi è rappresentata una vasta gamma di 
professioni, con una prevalenza di mu­
ratori (10), commercianti ed esercenti 
di bar (8), imbianchini-gessatori (5); 
inoltre: tessitori, calzolai, impiegati (3 
per ciascuna); tra le altre: 1 impiegato, 1 
orologiaio, 1 medico, 1 veterinario.

Actis, Corinto
Di Carlo e di Anna Mazzia, nato il 26 

maggio 1893 ad Andorno Micca.
Residente a Bourg-de-Peage (Drôme), 

nell’aprile del 1932 fu segnalato alla po­
lizia politica come «socialista militante 
e di sentimenti antifascisti», ma senza 
altri dati oltre a quelli dell’età apparen­
te e della provenienza dalla provincia di 
Novara. Il prefetto di Novara, interessato 
al riguardo, comunicò alla Direzione ge­
nerale della Pubblica sicurezza che era 
sconosciuto. Nel mese di luglio il conso­
le di Lione riferì che era stato identifica­
to e che, dagli accertamenti disposti, era 
risultato che militava nel Partito socia­
lista e manifestava «apertamente i suoi 
sentimenti antifascisti», ma che sembra­
va non svolgesse «attività politica degna 
di particolare rilievo». Fu schedato nel 
Casellario politico centrale. 

Il 2 agosto il prefetto di Vercelli, in­
teressato per competenza, informò che 
mancava dal paese natale dal 1922, 
quando era emigrato con regolare pas­
saporto, ma che aveva fatto più volte ri­
torno in patria per visitare i parenti; che 
risultava di buona condotta morale e po­
litica, non avendo mai militato in partiti 
sovversivi. Fu iscritto nella “Rubrica di 

frontiera” per perquisizione e vigilanza.
Nel mese di novembre fu confidenzial­

mente segnalato alla polizia politica che 
aveva ricevuto manifestini di propagan­
da antifascista di “Giustizia e Libertà” e 
che sembrava facesse parte della Fede­
razione socialista unitaria «per il diparti­
mento Drôme-Ardèche»11.

Il 27 febbraio 1936 il prefetto comu­
nicò che era in relazione epistolare con 
la sorella Maria, vedova Boffa, residente 
a Miagliano, filatrice, di ottima condotta 
morale e politica.

Il 17 luglio il console di Lione comuni­
cò che gestiva per proprio conto un caffè 
e confermò che svolgeva propaganda so­
cialista. Il 14 giugno 1937 informò che 
risiedeva a Romans-sur-Isère (Drôme); 
che aveva assunto la cittadinanza fran­
cese; che militava nel Partito socialista e 
che svolgeva «propaganda spicciola dei 
sentimenti che professa[va]». Il 15 no­
vembre 1938 aggiunse che constava che 
non tralasciasse «occasione per denigra­
re il nostro Paese». Il 15 marzo del 1939 
propose che fosse iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per respingimento. Il 5 apri­
le il prefetto, a richiesta della Direzione 
generale della Ps, riferì che non risulta­
va colpito da mandati o ordini di cattura 
o che fosse incorso nella renitenza alla 
leva, pertanto il provvedimento fu adot­
tato.

Nel gennaio del 1941 risultava risiede­
re ancora «al noto recapito».

Aprile, Cedo
Di Benigno e di Vitalina Rivetti, nato 

il 26 luglio 1888 a Valle Mosso.
Emigrato in Francia in epoca impreci­

11 In realtà si tratta di due dipartimenti distinti, sebbene confinanti.
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sata, si stabilì a Vienne (Isère), esercitan­
do il mestiere di tessitore (proprietario, 
con il fratello Mario12, di alcuni telai).

Nel maggio 1928 fu segnalato al Con­
solato di Chambéry come iscritto alla se­
zione del Partito socialista italiano della 
città di residenza; il mese seguente risul­
tò che aveva preso parte a una riunione 
che si era svolta il 22, nel corso della 
quale la sezione si era dichiarata «com­
pletamente rivoluzionaria». Fu schedato 
nel Casellario politico centrale e furono 
avviate indagini nei suoi confronti13. 

Il 24 luglio il prefetto di Vercelli co­
municò che al paese natale «non ebbe 
mai a svolgere attività politica», aggiun­
gendo però che «coprì per molti anni, la 
carica di consigliere comunale, siccome 
votato dai socialisti e si dimostrò sempre 
di temperamento moderato, tantoché era 
ben visto dalla popolazione e tenuto in 
buona considerazione dai maggiorenti». 
Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
per il fermo (provvedimento modifica­
to in “perquisizione e segnalazione” nel 
maggio 1933).

Il 13 maggio 1934 il prefetto comuni­
cò alla Direzione generale della Pubbli­
ca sicurezza che il contenuto della corri­
spondenza che intratteneva con il padre 
e i parenti non era di carattere sovversi­
vo e propose pertanto che fosse radiato 
dal novero dei sovversivi: il Ministero 

dell’Interno ritenne però che una deci­
sione in tal senso fosse prematura.

Nel luglio 1936 risultò che negli ulti­
mi tempi non aveva «dato luogo a rilievi 
speciali con la sua condotta politica». Nel 
maggio dell’anno seguente il console di 
Grenoble informò invece di aver rice­
vuto «diverse denuncie firmate da com­
mercianti francesi [...] lagnantisi sulla 
[sua] condotta morale e politica» poiché 
avrebbe fatto «attiva propaganda anti-i­
taliana, mettendo nelle buche delle lette­
re degli italiani [...] manifestini». Inoltre 
era risultato che si recava a Villeurbanne 
(Rhône) «per prendere ordini dai diri­
genti comunisti», che era tesoriere della 
“Jeunesse communiste” di Vienne e che 
aveva fondato una sezione dell’organiz­
zazione anche nel comune limitrofo di 
Sainte-Colombe (Rhône), aiutato nella 
sua opera di propaganda da «sua sorella 
Alba»14. Risultò inoltre che, dopo aver 
lavorato a cottimo in un’officina di Sain­
te Colombe, non aveva un’occupazione 
fissa. La sua iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera” fu modificata per il provvedi­
mento di arresto e fu iscritto anche nel 
“Bollettino delle ricerche”, come “peri­
coloso”.

Nell’aprile del 1939 risultò «da fonte 
confidenziale» che era abbonato all’“A­
vanti!”. Nel febbraio 1941 risiedeva an­
cora «al noto recapito». 

12 Mario Aprile, nato il 5 settembre 1899 a Valle Mosso, residente a Vienne (Isère), 
socialista.

13 La Direzione generale della Ps, confondendo Valle Mosso con Vallemora, frazione di 
Lecce nei Marsi, richiese informazioni alla Prefettura dell’Aquila. Anche suo fratello fu 
schedato nel Casellario politico centrale e iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

14 Si trattava in realtà di sua figlia, nata l’8 ottobre 1919 a Valle Superiore di Mosso, 
casalinga, che fu schedata nel Cpc e iscritta nella “Rubrica di frontiera” per perquisizione, 
segnalazione e vigilanza. 
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Banfi, Enzo 
Di Giuseppe e di Anna Savoia, nato il 

22 maggio 1907 a San Paolo Cervo, ivi 
residente, muratore. 

Nel maggio del 1927 fu indagato in 
seguito al fermo, a Bardonecchia, di suo 
fratello Angelo15, trovato in possesso di 
un ritaglio di un giornale socialista fran­
cese, un modulo di sottoscrizione sin­
dacale, una lettera inviatagli da una zia, 
Maria Vanni16, di contenuto antifascista, 
e di sue lettere, inviate al fratello. Risultò 
di buona condotta morale e politica e che 
non era stato iscritto a partiti sovversi­
vi né che avesse «professato idee della 
specie», ma solo che era «avverso alla 
religione cattolica». Fu schedato nel Ca­
sellario politico centrale come antifasci­
sta e il capo della polizia ne dispose «la 
conveniente vigilanza». 

Nel febbraio del 1930 richiese il pas­
saporto per la Francia: non avendo nel 
periodo precedente dato luogo a «specia­
li rimarchi», il prefetto espresse parere 
favorevole, che fu confermato dal Mini­
stero dell’Interno. Giunto a Chambéry 
(Savoie) il 13 marzo, si occupò come 
cameriere. Dopo pochi giorni, ripartì di­
retto a Parigi «dichiarando recarsi presso 
un suo fratello colà residente». Nel mese 
di maggio fu iscritto nella “Rubrica di 

frontiera” per vigilanza e perquisizione. 
Alla fine del mese di novembre del 

1932 richiese al console di Chambéry 
l’autorizzazione a rimpatriare, per moti­
vi di salute. Giunto al paese natale il 2 
dicembre, tre giorni dopo prese alloggio 
in un albergo di Biella e tentò di suici­
darsi. Quando fu dichiarato fuori perico­
lo e dimesso dall’ospedale, fu ricoverato 
nel sanatorio di Novara, dove fu sottopo­
sto a vigilanza da parte della Prefettura. 
Dimesso nel mese di luglio dell’anno se­
guente, fece ritorno al paese natale. 

Nel mese di giugno del 1934 partì per 
la Francia, con regolare passaporto, «di­
retto a Parigi [...] presso il fratello Banfi 
Angelo»: fu tuttavia rintracciato il mese 
seguente a Chambéry, dove risultò nuo­
vamente occupato come cameriere, sen­
za dare «luogo a speciali rilievi con la 
sua condotta politica». 

Il 7 gennaio 1935 rimpatriò. Nel mese 
di ottobre dell’anno seguente fu revocata 
la sua iscrizione nella “Rubrica di fron­
tiera”. Nel febbraio del 1938 fu ricovera­
to nel sanatorio di Cuneo e successiva­
mente in quello di Pinerolo (To). 

Rientrato a San Paolo Cervo in data 
imprecisata, nel marzo del 1940 risulta 
ancora vigilato «non avendo dato prove 
concrete di ravvedimento». Nel gennaio 

15 Angelo Banfi, nato il 16 maggio 1902 a San Paolo Cervo, residente a Parigi, camerie­
re, schedato nel Cpc dal 1927 al 1941. 

16 Maria Vanni, di Benigno e di Anna Savoia Franch, nata il 1 agosto 1870 a San Paolo 
Cervo, residente a Roma, casalinga. In seguito a perquisizione domiciliare «venne trovata 
in possesso di sette lettere pervenutele da Parigi e da Campiglia Cervo da parte dei nipoti, 
dalle quali rileva[va]si l’avversione di questi ultimi al Regime fascista ed alla religione 
cattolica». Il 22 giugno il questore di Roma informò la Direzione generale della Ps che ri­
siedeva a Roma da sei anni; che era separata dal marito da oltre venti anni e che non aveva 
«dato più luogo a rilievi sul suo atteggiamento politico». Continuò a essere schedata nel 
Cpc finché morì, il 14 novembre 1929 a Roma.
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dell’anno seguente risultò invece che si 
era iscritto al Partito nazionale fascista, 
con anzianità 1932, che dimostrava «at­
taccamento e simpatia pel Regime», che 
«in pubblico e dalla autorità del luogo 
gode[va] buona stima»: pertanto il pre­
fetto ne propose la radiazione dal nove­
ro dei sovversivi, che fu autorizzata dal 
Ministero dell’Interno il mese seguente.

Bertinaria, Costantino
Di Bonifacio e di Enrichetta Ruffino, 

nato il 22 gennaio 1898 a Netro. 
Il 20 gennaio 1927 l’Ufficio per la 

Polizia di frontiera e dei Trasporti infor­
mò la Direzione generale della Pubbli­
ca sicurezza che gli era stato rilasciato 
il passaporto dal Consolato di Le Havre 
(Seine-Maritime), segnalando che pro­
fessava idee socialiste.

Fu schedato nel Casellario politico cen­
trale e iscritto nella “Rubrica di frontie­
ra”. Il 4 luglio il prefetto di Vercelli riferì 
che risultava «avere appartenuto al socia­
lismo senza però dar luogo a rilievi», che 
non era ritenuto pericoloso e non aveva 
precedenti né pendenze penali. All’epoca 
risultò residente a La Ferté-Macé (Orne). 

Il 25 novembre il prefetto precisò che 
al paese natale aveva esercitato il mestie­
re di cementista e che era privo dell’oc­
chio destro per mutilazione di guerra.

Il 21 maggio 1930 il Consolato di Le 
Havre informò il Cpc che la sua condotta 
non sembrava poter dare luogo ad alcun 
rilievo, poiché risultava che conducesse 
vita tranquilla, essendo ammogliato e al­
la vigilia di diventare padre.

Nel giugno del 1938 risultò risiedere a 
Montauban-de-Bretagne (Ille-et-Vilaine). 
L’informazione fu confermata dal console 
di Nantes (Loire-Atlantique), che precisò 

che esercitava il mestiere di cementista, 
lavorando per conto proprio; che, per 
quanto concerneva la condotta politica, 
non aveva «dato luogo ad alcuna parti­
colare osservazione» e che nei rapporti 
con il Consolato si era «sempre mostrato 
deferente».

Considerando che non si trattava di in­
dividuo pericoloso, il 13 giugno 1939 il 
prefetto richiese la revoca dell’iscrizione 
nella “Rubrica di frontiera”. Nel genna­
io del 1941 risultava risiedere «al noto 
recapito». 

Camiroli, Giovanni
Nato il 19 luglio 1900 a Biella, residen­

te a Mongrando. 
Imprenditore di lavori edili, residente 

a Les Pavillons-sous-Bois (Seine-Saint-
Denis), nel settembre 1934 fu segnalato 
da fonte fiduciaria alla polizia politica 
come «repubblicano militante» che ac­
cettava alle sue dipendenze solo «perso­
nale antifascista raccomandatogli dalla 
“confederazione generale del lavoro” e 
dalle organizzazioni antifasciste». 

La Prefettura di Vercelli, interessata 
al riguardo, riferì che nella città nata­
le non aveva né parenti né amici che lo 
ricordassero e che non aveva precedenti 
sfavorevoli. Fu schedato nel Casellario 
politico centrale.

L’11 marzo 1935 l’Ambasciata di Pari­
gi confermò che professava sentimenti 
repubblicani e antifascisti ma precisò 
che non esplicava attività politica. Il 18 
marzo 1936 comunicò invece che non 
era stato rintracciato e che erano in corso 
indagini. Il 23 aprile informò che risie­
deva al solito recapito e che era «in rela­
zione con italiani antifascisti dimostran­
dosi egli stesso tale, ma non militante».
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L’11 giugno la Prefettura di Vercelli ri­
ferì che era emigrato in Francia nel 1921, 
con regolare passaporto, dopo aver pre­
stato servizio militare nel 3o reggimento 
alpini; che prima dell’espatrio aveva la­
vorato come cementista e fabbro e non 
aveva dato luogo a rimarchi; che aveva 
fatto ritorno in patria per brevi visite, l’ul­
tima delle quali era avvenuta nel febbraio 
di tre anni prima. Aggiunse che conviveva 
con una vedova di guerra e che sembrava 
avesse acquisito la cittadinanza francese.

Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
per perquisizione e segnalazione fino al 
giugno 1939, quando il prefetto, «non ri­
scontrando [...] una accertata o fondata­
mente supposta pericolosità politica», 
richiese la revoca del provvedimento. 
Risultava risiedere ancora in Francia nel 
febbraio 1941.

Cantone, Albino
Di Carlo e di Quinta Ceria, nato il 19 

agosto 1888 a Vigliano Biellese. 
Nel febbraio 1917 fu segnalato come a­

narchico militante, corrispondente da Lio­
ne del giornale parigino “Le Libertaire”.

L’Ambasciata di Parigi informò la Di­
rezione generale della Pubblica sicurez­
za, precisando che viveva in Francia da 
circa dieci anni e che prima del sequestro 
di alcuni stampati di propaganda rivolu­
zionaria e inneggianti alla pace era del 
tutto sconosciuto.

Fu schedato nel novero dei sovversivi.
Morì a Lione nei primi mesi del 1929 

in seguito a intervento chirurgico.

Chiaverina, Costante 	
Di Francesco e di Basilissa Enrietti, 

nato il 13 febbraio 1890 a Netro, ivi resi­
dente, impresario edile.

Prima della Grande Guerra era iscritto 
al Partito socialista. Nel 1916 emigrò in 
Francia. Nel 1926 il prefetto di Novara 
lo qualificò come comunista e fu per­
tanto indagato e schedato nel Casellario 
politico centrale. Il 9 marzo dell’anno 
seguente il console di Le Havre (Sei­
ne-Maritime) informò che nulla risultava 
a suo carico «nei riguardi dell’ordine na­
zionale» e tre mesi dopo anche il prefetto 
di Vercelli riferì alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che la sua iscri­
zione al Partito socialista era avvenuta 
«più per seguire la corrente che per idee 
proprie», che non aveva mai dato luogo 
a rimarchi e che non lo si riteneva capace 
di svolgere propaganda sovversiva. 

Nell’agosto del 1934 la Prefettura, 
considerando che i suoi congiunti erano 
tutti iscritti al Partito nazionale fascista, 
e quindi di sentimenti non contrari al 
regime, che nei suoi «confronti [...] non 
risulta[vano] effettive idee sovversive», 
che, non avendo optato per la cittadinan­
za francese, non vi era dubbio che fosse 
«un ottimo elemento», propose di avvia­
re accertamenti al fine di proporlo per la 
radiazione dal novero dei sovversivi. 

Nell’ottobre del 1936 risultò invece 
che era naturalizzato francese, come la 
moglie e il figlio, fin dall’agosto 1933. 
Fu pertanto iscritto nella “Rubrica di 
frontiera”. Risulta ancora iscritto nel 
Cpc nel marzo 1941.

Colongo, Pietro
Di Luigi e di Angiolina Callegaris, 

nato il 23 luglio 1898 a Valle San Nico­
lao, artigiano decoratore.

All’inizio del 1942 l’Ispettorato per i 
Fasci della Francia fu riservatamente in­
formato che era stato arrestato e che cor­



Piero Ambrosio

l’impegno52

reva voce che non fosse «del tutto estra­
neo all’uccisione di un ufficiale tedesco» 
avvenuta qualche tempo prima nella ca­
pitale francese. Il 24 gennaio il Consola­
to di Parigi comunicò al Ministero degli 
Affari esteri e al Ministero dell’Interno 
che risiedeva a Vert-Galant (Seine-et-Oi­
se)17; che risultava emigrato in Francia 
con regolare passaporto rilasciatogli dal­
la Sottoprefettura di Biella il 28 ottobre 
1925 e che era inoltre stato riferito che 
era presidente di una lega di volontari 
italiani antifascisti; che sembrava avesse 
ottenuto dalle autorità francesi una carta 
d’identità da lavoratore e che «nelle case 
e nei luoghi in cui svolgeva la sua attività 
professionale non mancava di fare anche 
propaganda bolscevica»; e che «sarebbe 
stato sempre informato in tempo utile al­
lorché la polizia francese effettuava per­
quisizioni al suo domicilio».

Il 23 marzo il prefetto di Vercelli infor­
mò la Direzione generale della Pubblica 
sicurezza che era stato identificato; che 
era emigrato in Francia nel 1920; che 
non aveva svolto il servizio militare per­
ché iscritto nella terza categoria di leva; 
che a suo carico non risultavano prece­
denti o pendenze penali, ma che era noto 
«per accesi sentimenti comunisti profes­
sati apertamente».

Nell’occasione il prefetto comunicò 
anche i dati di sua moglie, Rosa Valle, di 
Eugenio, nata il 4 settembre 1899 a Bio­
glio, operaia, e che sembrava avessero 
un solo figlio, Rolando, nato in Francia.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e fu iscritto nella “Rubrica di 
frontiera” per l’arresto18. 

Cornalino, Anselmo		
Di Giuseppe19 e di Giuseppa Peraldo 

Morbe, nato il 21 aprile 1912 ad Andor­
no Micca, muratore. 

L’8 maggio 1939 il Consolato di Cham­
béry comunicò al Ministero dell’Interno 
che risultava che fosse il vicepresidente 
della sezione del Comitato franco-italia­
no di Vienne (Isère), in seno alla quale 
svolgeva «attiva propaganda contraria 
al Regime». Fu schedato nel Casellario 
politico centrale e furono richieste infor­
mazioni sul suo conto al prefetto di Ver­
celli che, il 27 giugno, comunicò che in 
patria aveva mantenuto buona condotta 
sia morale che politica, che a suo carico 
non risultavano precedenti o pendenze 
penali e che non aveva prestato servizio 
militare perché emigrato all’età di quin­
dici anni, con la famiglia.

La Questura, su disposizione del Mini­
stero dell’Interno, ne richiese l’iscrizione 
nella “Rubrica di frontiera” per l’arresto.

Nel marzo 1941 risultava risiedere an­
cora in Francia, al «noto recapito».

Cornalino, Giuseppe
Nato il 28 dicembre 1888 a Sagliano 

Micca.
Nel luglio 1938 fu segnalato al vice­

console di Grenoble come gestore di un 
caffè a Vienne (Isère), dove si riuniva­

17 Frazione di Vaujours, ora appartenente al dipartimento Seine-Saint-Denis, in seguito 
alla riorganizzazione dell’Île-de-France nel 1964.

18 Anche la moglie fu iscritta nella “Rubrica di frontiera” per perquisizione, segnalazio­
ne e vigilanza. 

19 Qui biografato.
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no «tutte le associazioni antifasciste». 
Il Consolato informò il Ministero degli 
Esteri, precisando che era «conosciutis­
simo per le sue idee libertarie e contrarie 
al Regime» e che svolgeva «attiva pro­
paganda in favore della Spagna rossa».

Il 1 febbraio 1939 la Direzione gene­
rale della Pubblica sicurezza comunicò 
al Consolato di Chambéry che era stato 
identificato; che era emigrato in Francia 
nel 1927 con regolare passaporto, per 
motivi di lavoro, e che da allora non era 
più rimpatriato; che risultava di buona 
condotta morale e politica, che godeva 
di buona stima e che a suo carico non 
figuravano precedenti penali; che non 
constava che avesse «mai simpatizzato 
od appartenuto a partiti sovversivi»; che 
aveva prestato servizio militare negli 
alpini, come soldato, partecipando alla 
guerra mondiale e che era stato decorato 

di medaglia d’argento al valor militare.
Fu schedato nel Casellario politico 

centrale come antifascista e iscritto nella 
“Rubrica di frontiera” per perquisizione 
e segnalazione.

Nel marzo 1941 risultava risiedere an­
cora «in Francia al noto recapito».

Cresto, Tommaso	
Di Casimiro e di Carolina Galliez, na­

to il 20 gennaio 1894 a Crescentino, tes­
sitore.

Fu indagato per aver inviato nei primi 
mesi del 1929 lettere al dirigente comu­
nista Francesco Leone20, detenuto a Sas­
sari, qualificandosi come suo cugino21.

Il 26 aprile il console di Chambéry ri­
chiese al Ministero dell’Interno e alla Pre­
fettura di Vercelli informazioni sul suo 
conto (affermando che era «nativo del Biel­
lese») e su quello di Felicita Streglio22, sua 

20 Francesco Leone, nato il 13 marzo 1899 a Vargen Grande (Brasile) da famiglia origi­
naria di Asigliano Vercellese, che era rimpatriata l’anno seguente, membro della gioventù 
socialista, nel 1921 aveva aderito al Partito comunista. Per la sua intensa attività politica 
era stato più volte processato e aveva subito varie condanne fino a quando, nel 1922, era 
stato costretto a espatriare in Francia. Dopo aver frequentato l’accademia militare “Tol­
macev” di Leningrado, era tornato in Francia e aveva compiuto missioni clandestine in 
Italia. Il 28 luglio 1927, nel corso di una di queste, era stato arrestato a Milano e denun­
ciato al Tribunale speciale, che l’aveva condannato a sette anni e sette mesi di reclusione. 

Biografato in P. Ambrosio, Vercellesi, biellesi e valsesiani deferiti al Tribunale speciale 
fascista, 3a parte, in “l’impegno”, a. VII, n. 3, dicembre 1987; Id, Vercellesi, biellesi e 
valsesiani volontari antifascisti in Spagna e Gianni Isola, Francesco Leone e la centuria 
“Gastone Sozzi”. Analisi quantitativa di una leggenda, in P. Ambrosio (a cura di), “In 
Spagna per la libertà”, cit.

21 Da una di queste si rilevava che il mittente risiedeva con la famiglia a Vienne (Isère).
22 Felicita Streglio, di Giuseppe e di Giovanna Acquadro, nata il 21 giugno 1890 a 

Pralungo, operaia, invece era stata identificata ed era risultato che era emigrata in Francia 
da circa sette anni, che da due anni era separata dal marito, che «in patria [era] di buoni 
precedenti morali e politici» e che prima dell’espatrio non aveva dato «luogo a rimarchi 
di sorta». Tenendo conto della segnalazione del Consolato, fu schedata nel Casellario po­
litico centrale e iscritta nella “Rubrica di frontiera” per il fermo e la perquisizione, qualora 
avesse deciso di rimpatriare.
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convivente, residenti a Vienne (Isère), 
essendo entrambi risultati «di principi 
comunisti»23.

Il 23 maggio la Prefettura rispose che 
«le indagini fatte esperire nei comuni 
dell’ex Circondario di Biella e special­
mente a Pralungo» (località di nascita 
della Streglio) «per addivenire alla [sua] 
identificazione [... avevano] avuto esito 
del tutto negativo», non risultando egli 
«nativo di un comune del Biellese». Solo 
nel mese di settembre (dopo che, nel me­
se di luglio, il console di Chambéry ne 
aveva precisato i dati anagrafici24) il pre­
fetto di Vercelli poté comunicare alla Di­
rezione generale della Pubblica sicurez­
za che mancava dal comune di nascita da 
oltre venti anni e che «dall’insieme degli 
accertamenti ed indagini disposte, si [era 
potuto] stabilire che [...] allontanatosi 
con la famiglia [...] si [era stabilito] a 
Biella» dove aveva avuto «occasione di 
conoscere la Streglio Felicita»25.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera per il fermo. 

Nel mese di maggio del 1932 il con­
sole di Chambéry informò il Ministero 

dell’Interno che continuava a professare 
idee comuniste, delle quali faceva anche 
propaganda. Alla fine del mese di dicem­
bre ritornò per alcuni giorni a Biella, 
dove «non diede luogo a rilievi di sorta». 

Nel mese di aprile del 1941 risultava 
risiedere «in Francia a recapito impreci­
sato»26.

Cuneo, Invenzio (Achille)
Di Silvio e di Domenica Avignone, 

nato il 20 settembre 1878 a Netro. 
Il 27 giugno 1929 il console di Cham­

béry comunicò al Casellario politico 
centrale che risiedeva in quella città, 
occupato come arrotino e separato dal­
la moglie; che professava «principii 
comunisti ed era sempre assiduo alle 
manifestazioni di partito» e «accanito 
contro il Regime e le patrie istituzioni». 
Aggiunse che sembrava fosse «scappato 
dall’Italia per sottrarsi ad eventuali rap­
presaglie da parte dei fascisti, dato che a 
Netro, dove lavorava presso le officine 
alle dipendenze del cav. Rubino [... era 
stato] da costui licenziato perché faceva 
molta propaganda sovversiva» e faceva 
parte del Consiglio esecutivo della Com­

23 I suoi dati noti erano: «tal Cresto, d’anni 35 circa, nativo di un comune del Biellese, 
tessitore, statura molto alta, colorito bruno, voce grossa»; della sua convivente si sapeva 
che era la moglie separata di Pietro Fornaro, che aveva perso «un occhio in una fabbrica 
di Viella (sic)» e che nel 1921 e 1922 aveva gestito «nel comune di Pralungo una piccola 
bottega di commestibili». Il Fornaro (qui biografato) era stato indagato già dall’ottobre 
dell’anno precedente.

24 Nell’occasione precisò che «a Vienne conduce[va] una spietata propaganda antina­
zionale».

25 In questa prefettizia si sostiene che «il Cresto dopo aver vissuto maritalmente per 
circa due anni con la suddetta donna, emigrò con essa in Francia circa sette anni or sono», 
il che non corrisponde a quanto comunicato il 23 maggio.

26 Secondo una comunicazione della Prefettura, nel mese di dicembre risultò invece che 
la Streglio risiedeva ancora a Vienne.
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missione interna. Nell’informare che era 
stata «disposta la possibile vigilanza», 
richiese informazioni sul suo conto.

Il 19 luglio il prefetto di Vercelli co­
municò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che risultava di buo­
na condotta morale e senza precedenti 
né pendenze penali; che aveva sempre 
professato idee comuniste ma che non 
risultava che avesse svolto propaganda 
né che avesse «fatto parlare di sé per la 
condotta politica» durante il periodo in 
cui era stato occupato alle Officine mec­
caniche di Netro; che in seguito si era 
trasferito a Carema (Ao), dove era stato 
occupato per lungo tempo nelle officine 
Châtillon, e poi ad Aosta, occupato nello 
stabilimento Ansaldo; aggiunse che era 
ritornato al paese natale tre anni prima, 
in occasione della morte di un fratello, 
e che non aveva dato luogo a rimarchi 
con la sua condotta politica. Lo segnalò 
tuttavia per l’iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera” per fermo e perquisizione, in 
caso di rimpatrio.

Il 18 luglio 1930 il Consolato di 
Chambéry informò il Ministero dell’In­
terno che, in base ad accuse da lui mos­
se, la polizia francese aveva eseguito una 
minuziosa perquisizione nell’abitazione 
del segretario del Fascio di quella città, 
Pio Boggio Bertinet, sequestrando corri­
spondenza, elenchi di iscritti e circolari 
riservate dell’Unione nazionale degli uf­
ficiali in congedo. Lo stesso giorno, con 
nota separata, comunicò che continuava 
«a mantenere cattiva condotta politica» 
e che, essendogli stato sequestrato dalla 
polizia un pugnale, aveva asserito che gli 

era stato consegnato da Stefano Daim, 
di Grato e di Domenica Reffo, nato il 
15 maggio 1885 a Cravagliana, nella 
cui abitazione era stata quindi eseguita 
una perquisizione (con esito negativo). 
Il Daim (che non dava luogo a rimarchi 
con la sua condotta morale e politica) 
si era protestato innocente, asserendo 
che l’accusa era stata «inventata di sana 
pianta allo scopo di nuocergli, [poiché] 
iscritto alla locale sezione degli ex com­
battenti».

Il 19 luglio 1938 il Consolato informò 
che si era «dato al vizio del bere» e che 
non professava alcuna idea politica.

Il 30 maggio 1939 il prefetto di Ver­
celli comunicò che non risultava avesse 
«fatto ritorno nel Regno» e il 4 aprile 
1941 che risultava ancora in Francia, «al 
noto recapito».

Curoso, Emilio
Di Pietro e di Teresa Pozzo, nato il 17 

dicembre 1866 a Biella.
Il 10 novembre 1907 il Consolato di 

Lione informò la Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che dimora­
va in quella città dal 1887 e che aveva 
militato «nel campo anarchico», allon­
tanandosi tuttavia, in seguito, «dai suoi 
compagni di fede politica e dalle loro 
riunioni», motivo per cui le autorità lo­
cali lo avevano radiato «dalla lista degli 
anarchici» e non lo sottoponevano più a 
vigilanza. Poiché era risultato che convi­
veva con certa Maddalena Pussetti e che 
frequentava un nipote di questa, Emilio 
Pussetti27, anarchico militante, che ave­
va prestato servizio militare in Francia e 

27 Non risulta schedato nel Casellario politico centrale e non si hanno altri dati.
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ne aveva acquisito la cittadinanza, aven­
do motivi per ritenere che associandosi 
a questi, ricominciasse a frequentare le 
riunioni dei sovversivi, chiese informa­
zioni sul suo conto.

Il 4 dicembre il prefetto di Novara co­
municò che mancava da Biella da circa 
venti anni; che non risultava che avesse 
precedenti o pendenze penali; che all’e­
poca era occupato come scrivano in un 
ufficio legale e che professava idee so­
cialiste.

Fu schedato nel novero dei sovversivi 
come anarchico.

Il 24 agosto 1934 il prefetto di Vercelli 
si rivolse alla Direzione generale della 
Ps perché interessasse l’autorità conso­
lare a fornire nuove informazioni sul suo 
conto. Il 18 settembre il console di Lione 
rispose che non erano stati rinvenuti pre­
cedenti di sorta negli atti e richiese co­
pia della corrispondenza intercorsa nel 
1907. Avutala, il 26 dicembre comunicò 
che risiedeva ancora in quella città, con­
vivendo con la moglie; che esercitava la 
professione di spedizioniere e che non si 
occupava di politica: aveva frequentato 
Emilio Pussetti prima della guerra ma, in 
seguito, non aveva più avuto sue notizie. 

Il 26 luglio 1938 informò che non si 
faceva «notare negli ambienti sovversi­
vi» e che non dava «luogo a rilievi spe­
ciali con la condotta politica».

Il 25 marzo 1941, in occasione di revi­
sione del Casellario politico, il prefetto 

comunicò che risiedeva ancora in Fran­
cia, «al noto recapito».

De Arcangeli, Angelo
Di Carlo e di Maria Boglieri, nato il 25 

ottobre 1897 a Serravalle Sesia, residen­
te a Crevacuore dal 1909.

Nel 1913 emigrò in Francia per moti­
vi di lavoro. Rimpatriò durante la guerra 
mondiale per prestare servizio militare e 
fu congedato nel 1920.

Secondo la Prefettura «nell’immedia­
to periodo post bellico si palesò un at­
tivo comunista svolgendo propaganda 
sovversiva». Nel 1922, «con la riscos­
sa fascista, dopo aver scontato le sue 
prepotenze attraverso la reazione delle 
squadre di combattimento del Partito Fa­
scista, riparò in Francia, a Lione», clan­
destinamente.

Segnalato nel giugno del 1928 dal 
Consolato di Chambéry al capo della 
polizia quale sottoscrittore a favore del 
giornale comunista “La Libertà”28, fu 
schedato nel Casellario politico centrale 
e furono disposte indagini sul suo conto.

Il prefetto di Vercelli comunicò che 
risultava di cattivi precedenti morali e 
politici, essendo stato propagandista co­
munista, e che era «ricordato anche per 
numerose violenze commesse a sfondo 
politico nei comuni limitrofi a Creva­
cuore» e informò che a Vienne (Isère) 
si trovava anche un suo fratello, Secon­
do29, nato nel 1894 a Casalino (No), che 

28 “La Libertà”, settimanale della Concentrazione antifascista, diretto da Claudio Tre­
ves, fondato a Parigi nel 1927 (il primo numero uscì il 1 maggio). Vi scrissero anche Fi­
lippo Turati e, per un certo tempo, Gaetano Salvemini. Sulla Concentrazione antifascista 
si veda la nota 41 della seconda parte di questo articolo, nel n. 2 del 2016, a p. 42.

29 Secondo De Arcangeli, manovale, schedato nel Cpc come comunista nel 1928, iscrit­
to nella “Rubrica di frontiera”, radiato dal Cpc nel 1936. 
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non aveva mai dimorato in provincia di 
Vercelli ed era un «comunista acceso», 
emigrato clandestinamente nel 1922. Fu 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” per 
il fermo. 

All’inizio del 1933 si trasferì, facen­
do perdere le sue tracce. Fu rintraccia­
to nel mese di novembre a Villeurbanne 
(Rhône). Da «informazioni riservata­
mente assunte sul suo conto» risultò che, 
«per quanto di sentimenti comunisti», 
non avrebbe svolto «attività politica de­
gna di particolare rilievo».

L’11 marzo 1934 fu arrestato al valico 
di Bardonecchia, mentre rientrava in Ita­
lia, e trovato in possesso di una somma 
«sulla cui destinazione» furono avviate 
indagini. Tradotto a Vercelli, dove fu sot­
toposto a interrogatorio per «contestargli 
circostanze inerenti recapiti, relazioni 
avuti [all’]estero nonché attività politica 
colà svolta», dichiarò quanto segue: «Di­
moro a Lione dall’anno 1922, dopo [es­
sere] emigrato con passaporto regolare 
ed abito in Gran Rue du Charpennese n. 
48 in Comune di Villeurbanne colla mo­
glie Bobbio Giuseppina, e faccio il me­
stiere di stuccatore, alle dipendenze del­
la Ditta Flli Ricotti con recapito colà rue 
Charley Gyonnet, impresari di pitture e 
stuccature. Non sono mai stato disoccu­
pato e guadagno 52 franchi francesi al 
giorno. Dei franchi 1.600 da me posse­
duti, mille duecento sono miei e franchi 
400 mi sono stati consegnati da Sandret­
ti Matteo d’anni 46 meccanico, presso il 
Cantiere per costruzione di Automobili 
Berliers (sic) con recapito in Vermichieu 

in Comune Mont Pleisir (sic)30, per con­
segnarli alla madre sua di nome Maria, 
d’anni 70, circa, residente in Crevacuo­
re. Mi consta che il Sandretti, anche in 
passato, inviò denaro alla propria geni­
trice per sussidiarla, convivendo essa col 
figlio Mario ancora celibe.

Alla moglie mia ora ho lasciato, prima 
di partire da Lione, la somma di 10.100 
franchi, che costituiscono il frutto dei 
miei risparmi sul mio salario. Intendo 
ritornare in Francia, fra quindici giorni, 
dove ho l’impiego riservatomi dalla ditta 
citata Flli Ricotti, come risulta dal certifi­
cato, in data 8 corrente, in possesso mio. 
Venni in Italia, perché chiamato da mio 
cognato Della Torre Carlo, convivente 
con mio padre, allo scopo di esaminare 
quali lavori di riatto occorrono alla casa 
di proprietà del cognato, di cui il tetto fu 
deteriorato recentemente dalla neve.

In Lione non fui mai iscritto ai sin­
dacati sovversivi, né al Fascio, perché 
intendo mantenermi estraneo alla politi­
ca. Ciò può essere confermato dal Sig. 
Biscaldi Serafino, tipografo, operaio in 
Lione, presso una Tipografia, la cui Dit­
ta non ricordo, abitante nella stessa mia 
casa, colla moglie e due figli. Il Biscaldi 
è fascista e segretario della banda Musi­
cale denominata “Armonia Italiana”, ed 
è in grado di informare sul mio com­
portamento nei riguardi della Politica. 
All’estero non solo non ho mai esplicato 
attività sovversiva, ma non ho neppu­
re avvicinato individui professanti idee 
sovversive od antitaliane».

Il 13 marzo il comandante la Tenenza 

30 L’azienda produttrice le automobili Berliet aveva sede a Lione; Monplaisir si trovava 
nell’VIII arrondissement della città.
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dei carabinieri di Varallo inviò alla Que­
stura il seguente rapporto: «Il Dearcange­
li non ha precedenti né pendenze penali. 
Nell’immediato dopo-guerra, e sino alla 
primavera del 1922, manifestò sempre 
sentimenti comunisti ed era uno dei più 
attivi ed accesi sovversivi di Crevacuo­
re. Prese parte a tutte le manifestazioni 
sovversive e, per quanto la sua istruzione 
fosse limitata, svolgeva proficua propa­
ganda tra le masse. Nella primavera del 
1922, saputo che una squadra di fascisti 
erasi recata in Crevacuore per occupare 
la Casa del popolo, ed intuendo che sa­
rebbero andati a cercarlo a casa, fuggì in 
costume molto succinto, saltando da una 
finestra della sua camera da letto, e riuscì 
a far perdere le sue tracce. In seguito, si 
venne a sapere che aveva espatriato clan­
destinamente in Francia. Da allora, non 
fu più veduto né si ebbero sue notizie.

Ignorasi quale condotta politica abbia 
tenuta in Francia, ove ebbe sempre a di­
morarvi; però, persone di Crevacuore, 
che furono a Lyon, per motivi di lavoro, 
dichiararono che non svolse mai alcuna 
attività in linea politica. Lascia però a so­
spettare il suo ritorno in patria, proprio in 
questi giorni, cioè in epoca di elezioni. Il 
dubbio è inoltre aggravato dal fatto che, 
da oltre un anno e mezzo, egli, per ragio­
ni di interesse, non è in buoni rapporti 
sia col padre che colla sorella Marianna, 
residenti in Crevacuore, tanto che troncò 
- con loro - ogni relazione epistolare.

Sandretti Matteo fu Domenico e di 
Magliola Maria, nato a Crevacuore il 21 
settembre 1889 residente a Lyon, Rue 
Garibaldi n. 209, risulta di buona con­
dotta morale, non ha mai preso parte alla 
politica. Viene descritto come instanca­
bile lavoratore e persona di gusti sem­

plici e modesti. Ignorasi quali rapporti 
possano essere intercorsi, tra lui ed il 
Dearcangeli, in Francia.

La madre del Sandretti, a nome Ma­
gliola Maria fu Giovanni e fu Anselmetti 
Orsola, nata a Crevacuore ed ivi residen­
te, di anni 75, casalinga, interrogata, ha 
dichiarato che il figlio Matteo non ebbe 
mai ad inviarle denari a mezzo vaglia od 
assegni bancari, ma che, di tanto in tanto, 
allorché sapeva che qualche compaesano 
rimpatriava, le inviava denari per mezzo 
loro in busta chiusa. Ha soggiunto che 
i denari non erano mai preannunciati 
con lettera, ma che suo figlio scriveva in 
seguito per sapere se l’incaricato aveva 
effettuata la consegna. Anche nel caso 
attuale ha dichiarato di non aver ricevu­
to alcuna lettera che le preannunziasse 
invio di denaro e che, in quella ultima, 
avuta una ventina di giorni addietro, non 
vi erano notizie della venuta, in Creva­
cuore, del Dearcangeli Angelo».

Il 18 marzo il Ministero dell’Interno 
ne dispose il rilascio e la restituzione del 
passaporto e della somma di denaro che 
erano stati trattenuti dalla Questura. Il 30 
ritornò in Francia. Il 16 aprile il Ministe­
ro ordinò al console di Lione di disporre 
accertamenti sul suo conto. Questi il 16 
luglio comunicò che non risultava che 
avesse svolto attività politica e che non 
si sarebbe fatto notare negli ambienti 
comunisti. Il Biscaldi, «opportunamen­
te interrogato», aveva asserito che le 
dichiarazioni da lui rilasciate nel corso 
dell’interrogatorio in Questura a Vercel­
li rispondevano «quasi in tutto a verità» 
e aveva aggiunto che era sempre stato 
un buon lavoratore e che aveva condot­
to vita ritirata. Fu pertanto radiato dalla 
“Rubrica di frontiera”.
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L’11 novembre 1935 il prefetto di 
Vercelli comunicò al Cpc che risiedeva 
ancora a Lione e che durante il soggior­
no in Crevacuore, nel marzo dell’anno 
precedente, aveva dichiarato apertamen­
te di «ritrattare le teorie comuniste che 
un tempo [aveva] professa[to], dicendo 
pubblicamente che prima dell’avvento 
del Fascismo era stato facile preda del­
le teorie comuniste, che gli andavano 
continuamente inculcando i propagan­
disti, poiché non aveva ancora sufficien­
te raziocinio per discernere quale fosse 
il bene dal male» e che aveva aggiunto 
«che solo all’estero si conosce quale 
sia il valore della Patria e come si senta 
prepotente il bisogno di amarla e di ri­
tornare nelle sue braccia». Il prefetto ag­
giunse: «Dichiarò inoltre che i suoi gua­
dagni li avrebbe riportati tutti al paese 
di origine ed infatti, in uno col fratello, 
pure residente in Francia, ha dato subito 
mano a lavori per la costruzione di una 
casa in Frazione S. Rocco di Crevacuore 
ove conta di venirsi a stabilire tra qual­
che anno. Risulta che il De Arcangeli si 
è inscritto alla Sezione Alpini d’Italia a 
Lione. Tale notizia è stata riferita da al­

cuni connazionali che dimorano a Lione 
e che si recano quasi tutti gli anni a Cre­
vacuore». 

Il prefetto concluse la nota ipotizzando 
una sua eventuale radiazione dal novero 
dei sovversivi, che fu in effetti disposta 
dal Ministero dell’Interno nel maggio 
dell’anno successivo, dopo che il Con­
solato di Lione aveva inviato al Cpc un 
ulteriore rapporto favorevole: «Il conna­
zionale in oggetto anche in questi ultimi 
tempi si è tenuto lontano dalle organiz­
zazioni sovversive e non risulta essersi 
affatto interessato di politica. Egli di­
chiara di voler vivere all’estero da buon 
lavoratore per sentirsi degno del proprio 
Paese. Fa parte della locale sezione Alpi­
ni ex-combattenti e ne frequenta le riu­
nioni».

De Bernardi, Giovanni Pietro
Di Felice e di Teresa Derossi, nato il 

15 agosto 1886 a Zubiena. 
Nel febbraio 1929 il suo nominativo31 

fu rilevato da un informatore della poli­
zia politica in un registro32 del socialista 
Aurelio Gotti33, fuoruscito a Parigi, come 
abbonato a “La Libertà”34. Il console di 

31 «Bernardi Pietro, chautier [fabbricante di calce] italien Le Theil (Orne)»: continuò a 
essere citato con questo nome (o, con la variante De Bernardi) per lungo tempo (persino 
dal prefetto di Vercelli il 4 febbraio 1930), e come tale fu iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera”, fino a quando, il 26 agosto 1934, il nome fu corretto in Giovanni Pietro dalla Pre­
fettura di Vercelli, che nel mese di ottobre provvide poi a far rettificare anche la schedina 
nella “Rubrica di frontiera”. 

32 Lo stesso avvenne per Fedele Fila, qui biografato.
33 Aurelio Gotti, nato nel 1899 a Roma, schedato nel Cpc come antifascista nel 1928 

(sono indicate le professioni di impiegato privato, aiuto elettricista e muratore) e iscritto 
nella “Rubrica di frontiera”. Nella stessa informativa fu precisato che era stato denunciato 
«per minaccie al fascista Gravina a Parigi» e che era stato fermato dalla polizia france­
se, che lo aveva «fatto accompagnare alla frontiera belga impedendogli il soggiorno in 
Francia».

34 Si veda la nota 28.
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Le Havre (Seine-Maritime), interessa­
to al riguardo, riferì che aveva lasciato 
Theil-sur-Huisne35 (Orne), per trasferirsi 
a Nogent36 (Eure-et-Loir). 

Nel mese di luglio fu invece rintraccia­
to a Condé-sur-Huisne (Orne), ma non 
fu «possibile accertare le di lui generalità 
ed il luogo di nascita, essendosi [...] ri­
fiutato di farli conoscere». Ottenutele in 
seguito37, il 19 settembre, l’Ambasciata 
di Parigi le comunicò al Casellario poli­
tico centrale in cui era stato, nel frattem­
po, schedato. Il 31 ottobre l’Ambascia­
ta precisò che esercitava il mestiere di 
rivenditore ambulante e il 18 dicembre 
che risultava di sentimenti antifascisti.

Il 4 febbraio 1930 il prefetto di Vercelli 
comunicò che mancava dal paese natale 
da circa dieci anni; che in patria aveva 
professato idee socialiste senza svolge­
re propaganda ed era «ricordato quale 
elemento amante dell’ordine» e di buoni 
precedenti morali; che risultava residen­
te a Parigi, occupato come impresario 
costruttore. Fu iscritto nella “Rubrica di 
frontiera” per perquisizione e vigilanza 
qualora fosse rimpatriato. 

Il 26 agosto 1934 il prefetto informò 
che risiedeva «ad Alemarte (Sarts) (sic) 
da circa quindici anni», che quasi ogni 
anno era tornato al paese natale per far 
visita ai parenti e che, in quelle occa­
sioni, non aveva dato luogo a rilievi di 
qualsiasi natura; negli ultimi anni aveva 

professato sentimenti nazionali e sim­
patizzanti verso il fascismo e il gover­
no. Aggiunse che, «trovandosi in buone 
condizioni economiche, [aveva] sempre 
sovvenzionato la scuola privata nella 
frazione [Riviera] e privatamente aiuta­
to ogni buona iniziativa locale». Precisò 
infine che non era noto se fosse iscritto 
ai fasci italiani all’estero ma che era da 
escludere che mantenesse principi sov­
versivi e ostili al regime, pertanto ne 
propose la radiazione dal Cpc.

Il 24 settembre l’Ambasciata di Parigi 
comunicò che la località di presunta resi­
denza indicata dal prefetto non risultava 
nel dizionario dei comuni francesi; che 
l’organo della disciolta Concentrazione 
antifascista38 il 1 giugno dell’anno pre­
cedente aveva espresso le condoglianze 
al «compagno De Bernardi Pietro per la 
perdita della mamma» e che quindi sa­
rebbero stati utili accertamenti in patria; 
tuttavia sostenne che nulla di sfavorevo­
le risultava nei suoi confronti.

Il 23 ottobre il prefetto comunicò che 
Teresa Derossi era deceduta il 23 maggio 
1933 a Zubiena e che suo figlio, in quella 
circostanza, non era rimpatriato; precisò 
inoltre che questi risiedeva a Le Mans 
(Sarthe) ed era coniugato con Clelia Spi­
naglio39, nata a Ottiglio (Al)40. 

Il 28 dicembre 1935 il Consolato di 
Parigi informò che gli era stato rinnova­
to il passaporto (così come a sua moglie) 

35 Propriamente: Le Theil.
36 Recte: Nogent-le-Rotrou.
37 Nei documenti contenuti nel fascicolo non è precisata la modalità.
38 Si veda la nota 41 della seconda parte di questo articolo, cit., a p. 42. 
39 Clelia Spinaglio, di Giuseppe e di Ermelinda Rutto, nata il 15 febbraio 1898.
40 In questa prefettizia, mentre nel testo è qualificato come impresario edile, nell’ogget­

to è citato come muratore.
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e confermò la località di residenza. Il 9 
gennaio 1936 l’Ambasciata di Parigi 
precisò che i coniugi avevano «serbato 
regolare condotta politica». Il 1 settem­
bre 1938 confermò il giudizio sulla con­
dotta politica.

Il 17 giugno 1939 il prefetto richiese la 
revoca della sua iscrizione nella “Rubri­
ca di frontiera”, «non riscontrando [...] 
una accertata o fondatamente supposta 
pericolosità politica». Il 16 aprile 1941 
comunicò che risiedeva ancora «in Fran­
cia, al noto recapito».

Fava, Giovanni (Jean)
Di Giovanni Battista e di Maria Zani­

netti, nato il 20 marzo 1903 ad Ailoche, 
residente a Coggiola.

Nel giugno 1929 fu segnalato da fon­
te confidenziale alla polizia politica per 
aver preso parte a manifestazioni antifa­
sciste a Ginevra, dove era giunto da qual­
che mese, poiché «chiamato in Svizzera 
dal noto antifascista ed antitaliano Ber­
toglio41 per essere coadiuvato nel com­
mercio di vini italiani»42.

Il 6 settembre il prefetto di Vercelli co­
municò che era stato identificato43 e che 
«nel periodo cosidetto rosso del dopo­
guerra» aveva professato «apertamente 

idee social-comuniste» e svolto «anche 
attiva propaganda antinazionale» (era 
stato corrispondente del “Corriere Biel­
lese”), ma che non si era mai abbando­
nato ad azioni violente. Dopo l’avvento 
del fascismo si era disinteressato di po­
litica, tanto che la Questura, in base a un 
certificato della Camera di commercio e 
industria di Torino, nell’agosto del 1927 
gli aveva rilasciato il passaporto per gli 
stati europei, rinnovato l’anno seguente 
per la Francia e la Svizzera. Risultava 
che si era recato all’estero saltuariamen­
te per il commercio di vini e che nella 
primavera di quell’anno si era stabilito 
a Ginevra, dove sembrava gestisse un 
pubblico esercizio e commerciasse vini 
all’ingrosso. Aggiunse che gli era stato 
amputato l’avambraccio destro a causa 
dello scoppio di una bomba, che sem­
brava avesse confezionato per la pesca 
di frodo.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale come comunista e la Direzione 
generale della Pubblica sicurezza racco­
mandò al console di Ginevra di vigilar­
lo «per non perderne le traccie e [...] di 
provvedere alle tempestive segnalazioni 
in caso di suoi spostamenti».

Nel febbraio del 1930 fece sapere che 

41 Si vedano la nota 29 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 49 e qui la nota 8. 
42 Il confidente informò che aveva la rappresentanza esclusiva per il cantone di Ginevra 

di vini piemontesi, toscani e abruzzesi e che andava «propalando di aver dovuto fuggire 
da Coggiola per le continue rappresaglie fasciste e per l’impossibilità di poter vivere in 
Italia»; sostenne che era «iscritto e munito di tessera del Partito» e stigmatizzò che indivi­
dui che denigravano la patria potessero essere rappresentanti di prodotti italiani all’estero.

43 Come Giovanni Fava D’Albert. Solo il 23 agosto 1930 il prefetto comunicò al Cpc 
che, da verifiche fatte eseguire allo stato civile di Ailoche, era risultato che, sebbene fosse 
conosciuto come “Fava D’Albert”, il suo vero nome era Giovanni Giuseppe Fava. Ciono­
nostante in molti documenti continuò a essere definito Fava D’Albert o Fava D’Alberto 
(in qualche caso anche con l’asserzione che quest’ultimo era il cognome esatto).
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aveva intenzione di recarsi a Coggio­
la44. Nel mese di giugno fu iscritto nel­
la “Rubrica di frontiera” per vigilanza e 
perquisizione. Il 30 luglio fu nominato 
segretario amministrativo dell’Unione 
socialista di Ginevra. Il 3 ottobre il pre­
fetto propose di segnalarlo per l’arresto 
in caso di rimpatrio.

Il 5 giugno 1931 il console di Ginevra 
comunicò al Cpc che continuava a svol­
gere «attività comunista». Nel mese di 
dicembre un fiduciario segnalò alla poli­
zia politica che sarebbe stato un favoreg­
giatore di espatrii clandestini.

Nel mese di marzo del 1932 fu segna­
lato nel “Bollettino delle ricerche” (come 
calderaio). Nel mese di gennaio del 1933 
il console di Ginevra comunicò al Mini­
stero degli Affari esteri che continuava a 
svolgere attività antifascista, mantenen­
dosi in contatto con elementi sovversi­
vi locali, e collaborava alla raccolta di 
fondi a favore di alcune organizzazioni 
scolastiche antifasciste. Nel mese di di­
cembre un fiduciario lo segnalò tra gli 

antifascisti45 nominati «membri di un 
comitato di propaganda per l’amplifi­
cazione (sic) delle colonie estive di St. 
Cergues», che avevano iniziato un’inten­
sa opera per determinare le famiglie di 
italiani colà residenti ad iscrivere i loro 
figli a quella Colonia antifascista ed alle 
scuole del posto dirette da antifascisti»46. 

Alla fine del mese fu «confidenzial­
mente riferito» che aveva lasciato la cit­
tà in automobile in compagnia del noto 
anarchico Luigi Biasini47, diretto alla 
frontiera italo-francese del Monginevro, 
recando «quattro pacchi voluminosi». 

L’11 gennaio 1936 il console di Gi­
nevra comunicò che si occupava attiva­
mente della Colonia estiva antifascista e 
contribuiva «in favore di rifugiati poli­
tici». Il 25 febbraio dell’anno seguente 
comunicò invece che, pur continuando 
a nutrire idee antifasciste, non poteva 
svolgere alcuna attività per motivi di 
salute, mentre il 19 agosto del 1938 in­
formò che le sue condizioni erano mi­
gliorate e che quindi «esplica[va] una 

44 Il 18 settembre, non risultando che si fosse recato in Italia, il console di Ginevra 
sostenne che molto probabilmente aveva affermato di volersi recare a Coggiola «unica­
mente allo scopo di ottenere gratuitamente il rilascio del passaporto» e che lo stesso era 
«da ritenersi per la di lui moglie».

45 Tra cui i biellesi Francesco Giovanni Gropallo (qui biografato) e il citato Giovanni 
Battista Bertoglio (si veda la nota 41) e i valsesiani Lorenzo Bragotti ed Eto Protta, bio­
grafati nel primo articolo di questa serie (cit., alle pp. 51 e 71-72, alla nota 61). 

46 A Ginevra e a Zurigo furono create scuole italiane libere, che beneficiarono del so­
stegno degli emigrati e sfuggirono al controllo fascista. Nella vicina Saint-Cergues, in 
Alta Savoia, fu realizzata la colonia estiva italiana, un’iniziativa che non ha equivalenti 
nell’ambito dell’antifascismo italiano all’estero. L’edificio fu costruito con il lavoro vo­
lontario di centinaia di operai italiani e ginevrini e fu inaugurato nel 1933: poteva ospitare 
un centinaio di bambini (nei primi anni i figli di antifascisti residenti nella zona, durante la 
guerra civile spagnola anche bambini provenienti dalla Spagna); la gestione italiana cessò 
con lo scoppio della guerra mondiale.

47 L’anarchico citato era un romagnolo, nato nel 1884 a Sarsina (Fo), proprietario di ci­
nema, schedato nel novero dei sovversivi nel 1919 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”. 
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certa attività politica in seno al circolo 
antifascista “La Seminatrice”»48, che era 
membro influente della Lidu49 e aiutava 
finanziariamente tutte le società sovver­
sive. Nel mese di settembre del 1938 ri­
sultò che era gravemente ammalato e che 
era stato ricoverato per essere sottoposto 
a un nuovo intervento chirurgico.

Nel mese di aprile del 1939 «fonte fi­
duciaria attendibile» riferì che gestiva un 
piccolo bar, che era abbonato al bolletti­
no di “Giustizia e Libertà”, che riceveva 
in busta chiusa, e che l’anno precedente 
si era «adoperato a raccogliere indumen­
ti e merci a favore dei rossi spagnoli». 

Nel mese di agosto il console informò 
la Direzione generale della Ps che era 
convalescente e che non svolgeva atti­
vità politica sovversiva. Un anno dopo 
comunicò che le sue condizioni di salute 
erano diventate precarie.

Morì a Ginevra il 23 aprile 1941.

Fila, Fedele
Di Costantino e di Maria Ortone, nato 

il 18 novembre 1883 a Trivero.
Nel novembre 1927 pervenne alla Di­

rezione generale della Pubblica sicurez­
za un’informazione fiduciaria da Lione 
in cui si segnalava certo Fila, che risulta­
va aver partecipato a una riunione (che 
aveva contribuito a organizzare) e che si 
era distinto tra i più «feroci e propagan­
disti». 

Nel febbraio del 1929 la Divisione po­
lizia politica comunicò che un informa­
tore aveva rilevato «da un registro50 in 
possesso del noto socialista Gotti Aure­
lio51 fuoruscito a Parigi», tra i nominati­
vi degli abbonati a “La Libertà”52, quello 
di certo Fila residente a Villeurbanne 
(Rhône)53.

Il Consolato di Lione54 il 18 aprile co­
municò al Casellario politico centrale 
che si trattava di Fedele Fila, di cui non 

48 “La Seminatrice”, circolo filodrammatico presieduto dal repubblicano Giuseppe 
Chiostergi, che aveva per scopo statutario «l’onesto svago» e la diffusione della cultura 
fra il popolo, «e più specialmente fra la massa operaia», molto attivo a Ginevra. Nel 1929 
aveva centododici soci. Chiostergi, nato il 31 agosto 1889 a Senigallia (An), insegnante, 
schedato come sovversivo nel 1913 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”, era una perso­
nalità molto influente nell’ambiente ginevrino: tra l’altro aveva messo a disposizione la 
sua abitazione come tappa di passaggio per molti fuorusciti e come centro di smistamento 
della loro corrispondenza. Fu tra i protagonisti dell’esperienza della colonia libera di 
Saint-Cergues (si veda la nota 46). Deputato alla Costituente, sottosegretario nel primo 
governo repubblicano, vicepresidente della Camera dei deputati dal 1948 al 1953. Morì 
il 1 dicembre 1961 a Ginevra. Nello stesso edificio in cui aveva sede il circolo vi era un 
caffè gestito da Luigi Lega (qui biografato) e da sua moglie, Giovanna Sodano. 

49 Si veda la nota 46 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 66.
50 Lo stesso avvenne per Giovanni Pietro De Bernardi, qui biografato.
51 Si veda la nota 33.
52 Si veda la nota 28.
53 L’informazione sulla residenza è discordante con quelle contenute in documenti rela­

tivi a sua moglie, che nel mese di agosto 1930 risultava risiedere ancora a Lione (Gerland) 
ed essersi trasferita a Villeurbanne in epoca compresa tra quella data e il 26 marzo 1931. 

54 La richiesta di informazioni era stata trasmessa per competenza dal Consolato di 
Marsiglia, a cui era stata inviata per errore dal Ministero dell’Interno.
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si conoscevano le complete generalità, 
antifascista iscritto alla Lega dei diritti 
dell’uomo55. Il 9 ottobre, sollecitato dal 
Ministero dell’Interno, precisò che da­
gli ulteriori accertamenti disposti era ri­
sultato che l’«accanito antifascista» era 
«nativo di Trivero, frazione Fila».

Il prefetto di Vercelli, interessato al 
riguardo, il 31 ottobre comunicò che 
aveva esercitato il mestiere di tessitore, 
che aveva militato nel Partito socialista, 
che era stato per circa quattro anni, fi­
no all’avvento del fascismo, segretario 
della Lega socialista arti tessili della 
Valle Strona e Ponzone, con sede a Cro­
ce Mosso, nonché segretario, per circa 
cinque anni, della Camera del lavoro di 
Biella. 

Precisò che era espatriato nel 1923 
con regolare passaporto e che risultava 
risiedere a Gerland56, e aggiunse che era 
«ricordato come persona intelligente, 

capace di tenere conferenze ed era ben 
visto dalle masse socialistoide (sic) del 
tempo», che era «però di carattere mite, 
incapace di atti violenti» e infine che ri­
sultava di buoni precedenti morali.

Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
per il fermo e la perquisizione qualora 
fosse rientrato nel Regno57.

Il 28 luglio 1933 il Consolato di Lione 
comunicò che risiedeva con la moglie, 
Emilia Lanza58, a Villeurbanne (Rhône), 
che continuava «a militare in seno al par­
tito socialista ed a frequentare elementi 
sovversivi».

Il 26 marzo 1934 inviò analoga co­
municazione, in cui aggiunse che fre­
quentava con la moglie «la nota società 
culturale filodrammatica “Cultura opera­
ia”, che [...] raccoglie[va] nel suo seno 
in maggioranza connazionali socialisti 
delle due tendenze»59 e precisò che mi­
litava nel Partito socialista unitario e che 

55 Si veda la nota 46 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 66.
56 VII arrondissement di Lione. Le informazioni in possesso della Prefettura evidente­

mente non erano, a questo riguardo, aggiornate.
57 La Direzione generale della Ps richiese al prefetto di trasmettere copia della fotogra­

fia esibita per la richiesta di passaporto: non fu accontentata poiché la pratica era stata, 
insieme ad altre, inviata al macero dall’ex questore Odilio Tabusso. 

58 Emilia Lanza, di Francesco e di Luigia Regis, nata il 18 novembre 1892 a Lessona, 
era stata schedata nel Casellario politico centrale nell’agosto del 1930 in seguito alla 
richiesta di passaporto. Il console di Lione aveva allora comunicato alla Direzione ge­
nerale della Ps che, dalle informazioni assunte, non erano risultati «elementi sfavorevoli 
nei riguardi della [sua] condotta politica», precisando tuttavia che si trattava della moglie 
di un antifascista schedato. Il prefetto di Vercelli, interessato al riguardo, il 6 ottobre co­
municò che in patria aveva mantenuto buona condotta morale ma che seguiva le idee del 
marito, «tanto da essere ritenuta una convinta socialista», e che era emigrata in Francia 
nel giugno del 1923. Era stata quindi iscritta nella “Rubrica di frontiera” per vigilanza e 
perquisizione in caso di rimpatrio.

59 Il Consolato aveva già dato questa notizia il 26 maggio del 1931: il documento è 
conservato solo nel fascicolo di sua moglie che, in entrambe le occasioni, è segnalata 
come professante idee socialiste, che tuttavia non dava luogo «a particolari rilievi con la 
sua condotta politica».
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svolgeva attività antifascista in seno alla 
Concentrazione antifascista60. 

 Il 12 aprile 1935 il console di Lione 
informò che si era dimesso dalla Lidu e 
che aveva «dichiarato a fiduciario di nu­
trire sempre sentimenti socialisti, ma di 
non volere più occuparsi di politica e far 
parte di organizzazioni antifascisti (sic)» 
e che infatti non si faceva più notare in 
ambienti sovversivi61.

Il 1 maggio 1936 il console comunicò 
che era titolare, assieme alla moglie, di 
un negozio di generi alimentari62. Risul­
ta ancora «al noto recapito» il 1 aprile 
1941.

Fiorio, Giovanni
Di Pietro e di Fortunata Canepa, nato il 

25 luglio 1868 a Bioglio.
Essendosi «fatto rimarcare per le fre­

quenti relazioni con noti anarchici» a 
Berna, la Direzione generale della Pub­
blica sicurezza nel febbraio 1906 chiese 
informazioni sul suo conto al prefetto 
di Novara che riferì che in patria aveva 
tenuto buona condotta morale e politica 
ma che si trovava all’estero da molti anni 
ed era tornato al paese natale solo poche 
volte e per brevi periodi. Fu schedato nel 
novero dei sovversivi.

Il 28 gennaio 1938 la Direzione gene­
rale della Ps chiese al prefetto di Vercel­

li di riferire sul suo conto, non essendo 
state inviate altre notizie. Questi comu­
nicò che sembrava risiedesse ancora a 
Berna; che avesse contratto matrimonio 
con una tedesca e che avesse due figli. 
La Legazione d’Italia a Berna informò 
che abitava nei pressi di quella città, a 
Wabern-Gurtenbühl; che aveva un figlio 
trentottenne residente a Lugano e una fi­
glia sposata a uno svizzero; che era oc­
cupato come muratore e piastrellista ed 
era un buon operaio; che era iscritto al 
Partito nazionale fascista e partecipava 
«di quando in quando alle manifestazio­
ni patriottiche» della comunità italiana; 
e che, se aveva professato, in epoca re­
mota, idee sovversive, si dimostrava «di 
buoni sentimenti nazionali».

Lo stesso ufficio consolare il 28 aprile 
1941 informò che era deceduto il 7 set­
tembre 1939 a Gurtenbühl.

Fornaro Pietro
Di Celestino e di Paolina Ialea, nato il 

13 aprile 1899 a Biella, operaio.
Coniugato con Felicita Streglio63, da 

cui si separò in data imprecisata64.
Emigrò in Francia (presumibilmente 

nel 1922) stabilendosi a Vienne (Isère). 
Nell’ottobre 1928 fu segnalato al Con­
solato di Chambéry che gestiva «un pic­
colo negozio di generi alimentari dove 

60 Si veda la nota 41 della seconda parte di questo articolo, cit., a p. 42. 
61 Comunicazione di analogo tenore fu inviata il 13 settembre 1938.
62 Il documento è conservato solo nel fascicolo di sua moglie, al cui riguardo il console 

aggiunse che non si occupava di politica e non si faceva notare in riunioni o manifesta­
zioni sovversive. 

63 Si veda la nota 23.
64 In una comunicazione del prefetto di Vercelli alla Direzione generale della Ps del 23 

maggio 1929 la separazione viene fatta risalire a due anni prima, mentre in una successi­
va, del 2 settembre, a circa nove anni prima.
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si reca[vano] connazionali operai a fare 
acquisti e consumarvi cibarie», locale 
perlopiù frequentato da sovversivi del­
la città e dei dintorni, e che sui tavoli vi 
erano «giornali sovversivi di ogni gene­
re». Fu pertanto schedato nel Casellario 
politico centrale e iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per il fermo.

Il 4 gennaio 1929 il prefetto di Vercelli 
comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che non risultava che 
avesse ottenuto il passaporto per l’este­
ro e che si doveva quindi ritenere che 
fosse espatriato clandestinamente. Nel 
frattempo aveva richiesto al Consolato 
di Grenoble il rinnovo del passaporto 
per tornare «nel Regno per un breve sog­
giorno»65. Il 1 marzo il console espresse 
parere negativo, trattandosi di «un ac­
canito antifascista», e informò il Mini­
stero dell’Interno che conviveva «mari­
talmente con certa Tarello Ernesta nata 
Caneparo66, divisa dal marito, pertinente 
di Anvernate (sic) di Biella67, la quale, 
sia politicamente che moralmente [era] 
peggiore del Fornaro stesso».

Il prefetto di Vercelli il 27 aprile, con­
siderando che la sua «condotta politica 
serbata in Patria» non era stata «riprove­
vole, tanto che non era neppure segna­
lato come sovversivo», espresse invece 
parere favorevole, a condizione che il 

Consolato provvedesse a segnalarne tem­
pestivamente la partenza e che fosse sot­
toposto ad attenta perquisizione al valico 
di frontiera. 

Nel mese di novembre il Consolato 
di Chambéry fu confidenzialmente in­
formato che aveva preso parte a una 
«riunione sindacale promossa dal Comi­
tato internazionale in lingua italiana» 
della Confédération generale du travail 
di Lione, nel corso della quale l’oratore 
aveva proferito «una sequela di insulti 
contro il Regime, augurando la guerra 
civile come sollievo di tutta l’umanità 
[...] e incitando i presenti ad intensificare 
la lotta contro tutte le dittature, special­
mente contro il Fascismo».

Nel novembre dell’anno seguente ri­
sultò che, essendo fallito il suo negozio, 
si era recato a Le Havre (Seine-Mariti­
me) per imbarcarsi clandestinamente 
per l’Australia, senza peraltro riuscire 
nel suo intento, e che risiedeva a Elbeuf 
(Seine-Maritime). 

Il 21 maggio del 1932 il console di 
Chambéry informò i vari uffici interes­
sati che dal giornale comunista “L’Hu­
manité”68 si era rilevato che «l’individuo 
indicato in oggetto si [era] suicidato, una 
quindicina di giorni [prima] al cimitero 
di Elbeuf, sulla tomba della sua amica 
Caneparo Ernesta maritata Tarello».

65 Nel fascicolo del Cpc è infatti conservato un passaporto rilasciato dal Consolato di 
Chambéry il 29 maggio 1925, che risultava sostituire il precedente, rilasciato a Biella nel 
1922.

66 Maria Ernesta Caneparo, di Giovanni e di Giuseppa Mosca, nata il 17 aprile 1896 a 
Biella, ivi residente, maglierista, era emigrata in Francia il 9 dicembre 1922. Fu schedata 
nel Casellario politico centrale e iscritta nella “Rubrica di frontiera” per il fermo.

67 Curiosa italianizzazione del modo dialettale di definire la residenza nel rione Vernato 
di Biella.

68 Si veda la nota 63 della prima parte di quest’articolo, cit., a p. 73.
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Foscale, Luigi
Di Pietro e di Catterina Corso, nato il 

25 giugno 1873 a Biella, tintore.
Il 25 novembre 1935 il prefetto di Ver­

celli comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza69 che prima di 
espatriare professava idee socialiste ma 
non era pericoloso; che era stato segre­
tario della Camera del lavoro di Biella; 
che nell’ottobre del 1897 aveva tenuto 
una conferenza nella frazione Vaglio di 
Pettinengo; che era espatriato in Francia 
nel 1901 e che da allora non risultava 
avesse mai fatto ritorno; che dalle inda­
gini disposte era risultato che risiedesse 
a «Sceanz, cantone di Villejuif»70.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale.

Il 9 luglio 1938 l’Ambasciata di Pari­
gi informò il Ministero dell’Interno che 
non era stato rintracciato, poiché se ne 
ignorava «il preciso recapito a Villejuif».

Il 5 maggio 1941 il prefetto comunicò 
che risultava risiedere «all’estero, a reca­
pito sconosciuto».

Furno, Costantino
Di Antonio e di Teresa Croso, nato il 

30 agosto 1864 a Pianceri (Pray), ivi re­
sidente, muratore.

Il 5 dicembre 1896 fu schedato nel 
novero dei sovversivi e ne fu compilata 
la scheda biografica, in cui, tra l’altro, si 

legge: «Nell’opinione pubblica riscuo­
te buona fama. È di carattere aperto. 
Poca educazione. Mediocre intelligenza. 
Scarsa istruzione. È lavoratore assiduo. 
Trae il sostentamento dal lavoro e da una 
piccola proprietà. [...] Non è ascritto ad 
alcun partito e venne designato quale 
anarchico perché nel 1892 era in intime 
e continue relazioni coll’anarchico Pitto 
Eugenio71, pure di Pianceri, e perché in­
sieme con costui organizzò in Pianceri la 
“Società di M. S. Unione e Progresso”, 
che poi si sciolse e della quale facevano 
parte varii anarchici72. Non ha alcuna in­
fluenza. [...] Non fa propaganda. Verso 
le autorità tiene buon contegno. Non ha 
mai preso parte a manifestazioni del par­
tito». Ogni anno emigrava temporanea­
mente in Svizzera, per ragioni di lavoro, 
rimanendovi parecchi mesi. Non risulta­
va che all’estero avesse subito condanne 
né che fosse stato espulso.

Il 12 rimpatriò da Montreux (Vaud), 
dove si era recato nel mese di marzo e fu 
sottoposto a vigilanza. Nel mese di mar­
zo dell’anno seguente tornò in Svizzera, 
dove si trattenne fino al mese di dicem­
bre. Il 22 marzo 1898 partì per Ginevra. 
Rimpatriò nel mese di dicembre dalla 
Francia. Il 4 aprile 1899 ripartì, lascian­
do credere che si sarebbe recato in Alta 
Savoia. Ritornato, come di consueto nel 
mese di dicembre, si trattenne al paese 

69 Nel fascicolo del Cpc non sono conservati documenti che consentano di conoscere 
i motivi che originarono la prefettizia: si ritiene tuttavia che le informazioni siano state 
richieste dalla Direzione generale della Pubblica sicurezza in seguito a una segnalazione 
di attività sovversiva.

70 La località non è stata individuata; Villejuif si trova nel dipartimento Val-de-Marne, 
nell’Île-de-France.

71 Qui biografato.
72 Risulta che ne era vicepresidente.
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natale fino alla fine di marzo del 1901, 
quando ripartì per la Francia73. Rimpatriò 
definitivamente nel mese di dicembre.

Qualche mese dopo risultò che fre­
quentava la compagnia di anarchici, 
era assiduo alle riunioni sovversive e 
si occupava di propaganda. Era ancora 
«opportunamente vigilato» nel maggio 
1918, poiché continuava a nutrire idee 
sovversive. Morì nel maggio 1923 e nel 
mese di settembre fu radiato dallo sche­
dario dei sovversivi.

Giardino, Efisio
Di Costante e di Elisabetta Robattino, 

nato il 29 dicembre 1879 a Trivero.
L’8 maggio 1909 il Consolato di Lio­

ne lo segnalò come abbonato al giornale 
anarchico “La Demolizione”, precisando 
che risultava risiedere a Oyonnax (Ain) 
da cinque anni; che era ammogliato, di 
professione muratore e che serbava buo­
na condotta morale e politica. L’Ufficio 
provinciale di Ps di Novara, interessato 
al riguardo, comunicò che mancava dal 
paese natale da oltre nove anni e che in 
patria aveva mantenuto buona condotta 
morale, ma dimostrato simpatia per le 
idee socialiste. Fu schedato nel novero 
dei sovversivi.

Il 20 dicembre 1917 l’ispettore gene­
rale di Ps dell’Ambasciata d’Italia a Pa­
rigi informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che era «a suo tem­
po ritornato in Italia per rispondere alla 

chiamata per mobilitazione» e che aveva 
«sempre serbato regolare condotta mora­
le e politica».

Nel dicembre 1934, in occasione di re­
visione del Cpc, la Direzione generale 
della Ps chiese al prefetto di Vercelli di 
comunicare quale condotta avesse man­
tenuto nel frattempo, precisandone il co­
lore politico. Questi rispose che da infor­
mazioni avute da suoi parenti risultava 
deceduto nel 1933 a Oyonnax. Il Conso­
lato di Lione confermò la notizia, preci­
sando la data di morte: 16 giugno 1931.

Gremmo, Emilio
Di Maria Gremmo, nato il 20 marzo 

1892 a Ponderano, muratore.
Chiamato alle armi nel 1915, congeda­

to cinque anni dopo, espatriò in Francia. 
Il 14 maggio 1933, in seguito a un 

telespresso del 3 aprile del console di 
Chambéry74, il prefetto comunicò alla 
Direzione generale della Pubblica sicu­
rezza che durante la permanenza al paese 
natale aveva «sempre mantenuto buona 
condotta politica senza dar luogo a rilie­
vi di sorta». Fu schedato nel Casellario 
politico centrale e iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per perquisizione e segna­
lazione. 

Da una nota del 2 dicembre della Di­
rezione generale della Ps risulta che ri­
siedeva ad Annemasse (Haute-Savoie) 
con la moglie, Alda Martinetto75; che 
professava idee sovversive e diffondeva 

73 Secondo la Prefettura di Novara era diretto a Salans-sur-Panir (Haute-Savoie): proba­
bilmente si trattava di Salans (Jura).

74 Non è conservato nel fascicolo del Cpc, così come altre due segnalazioni del Consola­
to generale di Ginevra del 25 ottobre 1933 e del Consolato di Chambéry del 6 novembre.

75 Alda Martinetto, di Solferina Martinetto, nata il 19 novembre 1896 a Netro, emigrata 
in Francia in epoca imprecisata. Fu schedata nel Casellario politico centrale come antifa­
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pubblicazioni sovversive «nell’ambiente 
operaio del palazzo della Società delle 
Nazioni in Ginevra».

Su richiesta del Ministero dell’Inter­
no, il console di Chambéry il 9 febbraio 
1934 comunicò che era iscritto al Partito 
comunista.

Il 22 marzo 1935 ritornò a Pondera­
no, dalla frontiera di Bardonecchia (To), 
dove fu perquisito con esito negativo. 
Cinque giorni dopo ritornò in Francia. 
Il 10 aprile il console di Chambéry co­
municò al Cpc che risiedeva a Gaillard 
(Haute-Savoie) e che negli ultimi tempi 
aveva «serbato riservata condotta politi­
ca».

Nel febbraio del 1938 l’agente conso­
lare di Annecy (Haute-Savoie) informò 
che «nella sua attività e propaganda an­
tifascista» era coadiuvato dalla moglie e 
da un altro fuoruscito76.

Il 24 il console di Chambéry comuni­
cò che faceva parte del gruppo di “Giu­
stizia e Libertà” di Annemasse; che era 
«attivissimo propagandista antifascista 
e capogruppo comunista di Gaillard e 
Moellesullaz»77; che possedeva due case 

nel Biellese e che sarebbe stato in tratta­
tive con un amico di Biella per venderle 
e «con il ricavo, da esportarsi clandesti­
namente, fare una vistosa offerta per le 
milizie rosse in Spagna»; richiese quindi 
la modifica dell’iscrizione nella “Rubri­
ca di frontiera” per il provvedimento di 
arresto.

Il 13 aprile il prefetto di Vercelli co­
municò alla Direzione generale della Ps 
che effettivamente i coniugi possedeva­
no due case, a Ponderano e a Netro, ma 
che non risultava che avessero trattative 
in corso per la vendita.

Nel mese di marzo del 1940 risultava 
risiedere a Gaillard e così pure nel mag­
gio dell’anno seguente.

Gropallo, Francesco Giovanni 
Di Felice e di Angela Gropallo, nato il 

1 dicembre 1874 a Curino.
Il 26 giugno 1908 fu segnalato, assie­

me a suo fratello Giuseppe78, dal Conso­
lato di Lione, per aver partecipato ven­
ti giorni prima «a Ginevra al meeting 
pro-scioperanti di Parma79». Il console 
comunicò che risultava essersi stabilito 

scista e il prefetto di Vercelli, interessato al riguardo, il 13 aprile comunicò che non aveva 
«precedenti di sorta» negli atti della Questura. Il 12 maggio il Ministero dell’Interno ne 
dispose l’iscrizione nella “Rubrica di frontiera”, per i provvedimenti di perquisizione e 
segnalazione. 

76 Nello Santelli, veneto «di circa 29 anni». Nel Cpc non risultano schedati con questo 
nome; potrebbe trattarsi di Floriano Aldo Santelli, nato nel 1901 (che avrebbe quindi 
avuto non ventinove ma trentanove anni) a Villafranca di Verona (Vr), operaio, schedato 
nel Cpc dal 1935 al 1942 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

77 Zona periferica della stessa Gaillard, alla frontiera con la Svizzera, ma il riferimento 
potrebbe essere piuttosto alla quasi omonima e limitrofa località Moillesulaz, dogana sul 
lato svizzero, frazione del comune di Thônex. 

78 Carlo Giuseppe Gropallo, nato il 1 novembre 1878 a Curino, calzolaio, schedato nel 
Cpc dal 1903 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”. 

79 Lo sciopero generale di braccianti, salariati e mezzadri di diciotto comuni della pro­
vincia di Parma, proclamato il 1 maggio per la mancata applicazione dei patti dell’anno 
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fin dal 1903 in quella città, dove lavo­
rava assiduamente, serbando regolare 
condotta morale, ma che, dal punto di 
vista politico, risultava «iscritto a quella 
sezione socialista rivoluzionaria italia­
na», della quale frequentava le riunioni 
con assiduità80. Fu schedato nel novero 
dei sovversivi.

L’Ufficio provinciale di Ps di Novara, 
interessato al riguardo, il 21 luglio con­
fermò che si trattava di un socialista ri­
voluzionario e attivo propagandista, e in­
formò che era coniugato con Linda Nello 
e che era emigrato da ragazzo per ragioni 
di lavoro, tornando a Curino «di tanto in 
tanto, trattenendovisi qualche mese»81.

Il prefetto di Novara, in risposta a ri­
chiesta del 23 ottobre 1918, il 12 dicem­
bre comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che durante la 
permanenza in patria aveva mantenuto 
regolare condotta morale ma appartene­
va al Partito socialista e faceva propa­
ganda dei suoi principi; che era emigrato 
in Svizzera da circa dieci anni e che non 
si era presentato alla chiamata alle armi.

Il 24 maggio 1919 la Legazione d’Ita­
lia a Berna confermò che abitava a Gine­
vra, dove era proprietario di una calzo­
leria, e che faceva «parte della sezione 

socialista rivoluzionaria» ma senza dar 
luogo a osservazioni sfavorevoli.

Il 29 gennaio 1927 fu notato tra i parte­
cipanti a una conferenza dell’anarchico 
Luigi Bertoni82 sul tema “L’affare Sacco 
e Vanzetti e le deportazioni in Italia”. In­
teressato al riguardo, il console di Gine­
vra, il 5 marzo 1928 riferì alla Direzione 
generale della Ps che aveva ripetuta­
mente presentato domanda per acquisire 
la nazionalità svizzera, che gli era stata 
rifiutata. 

Il 14 giugno il prefetto di Vercelli co­
municò che mancava dal paese natale da 
oltre vent’anni e che vi era tornato solo 
«rarissime volte e fermandosi qualche 
giorno»; che era ricordato come uno dei 
più accaniti socialisti e conferenzieri83; 
che aveva presentato proposte scritte al 
sindaco liberale Domenico Vescovi per­
ché nelle scuole comunali fossero tolti 
i ritratti dei regnanti e il crocifisso; ag­
giunse che per il reato di diserzione ave­
va beneficiato di amnistia e che era stato 
segnalato per l’iscrizione nella “Rubrica 
di frontiera”. 

Il 5 luglio 1929 il Consolato di Gine­
vra riferì che, benché non frequentasse 
regolarmente le riunioni sovversive, si 
proclamava apertamente antifascista ed 

precedente e per l’atteggiamento intransigente degli agrari, divenne simbolo del sindaca­
lismo rivoluzionario: si concluse il 25 giugno dopo una lotta estremamente dura e l’occu­
pazione della Camera del lavoro da parte della forza pubblica.

80 Lo stesso era riferito anche riguardo a suo fratello.
81 Nella comunicazione, diretta alla Direzione generale della Pubblica sicurezza, è pre­

cisato che era già stato oggetto di una nota del 21 gennaio 1903: il fascicolo del Casellario 
provinciale, depositato all’Archivio di Stato di Vercelli, conserva infatti documentazione 
a partire da quell’anno.

82 Si veda la nota 26 della prima parte di quest’articolo, cit., a p. 43.
83 Secondo una prefettizia del 1 aprile 1933 avrebbe solo tentato di fare propaganda, 

poiché «di istruzione limitata e di poca capacità». 
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era noto come professante idee anarchi­
che. 

Il 5 gennaio 1933 il Consolato di Gi­
nevra informò il Ministero degli Affari 
esteri che continuava la sua attività anti­
fascista e si occupava della «raccolta di 
fondi in favore delle scuole e delle colo­
nie estive antifasciste».

Il 12 aprile il prefetto comunicò che a 
Curino aveva solo un cugino, che era an­
che suo cognato, con cui corrispondeva 
«senza far cenno di politica» ma solo di 
«argomenti d’interessi»84. 

Nel mese di dicembre del 1933 fu se­
gnalato come membro di un «comitato 
di propaganda per l’amplificazione (sic) 
delle colonie estive di St. Cergues»85.

Il 19 agosto 1938 il Consolato informò 
che aveva ripresentato domanda di natu­
ralizzazione, assieme al figlio Felice86, e 
sostenne che avrebbero avuto «idee di 
destra87». Il 3 giugno 1940 informò che 
la sua domanda non era stata accolta e 
che sembrava che la ragione del rifiuto 
fosse da ricercare «nell’attività politica 
svolta in passato». Nel mese di giugno 
dell’anno seguente comunicò che «mol­
to tempo addietro [aveva fatto] parte 
della locale sezione socialista italiana, 
a tendenza riformista»; che non era «un 
tipo fanatico nelle sue idee» e che «nel­
le riunioni, a cui una volta partecipava, 

non prendeva mai la parola»; che «negli 
ambienti socialisti era stimato un buon 
elemento e soccorreva molto i compagni 
bisognosi». Aggiunse che «come ten­
denza, sembra[va] che [fosse] contro il 
comunismo, l’anarchia e il bolscevismo, 
sì da auspicare una disfatta dell’Urss» e 
precisò che non svolgeva alcuna attivi­
tà politica, per quanto mantenesse «idee 
contrarie così come al Fascismo come a 
qualsiasi forma di governo totalitario».

Nel mese di ottobre del 1942, conside­
rando che negli ultimi tempi non aveva 
dato luogo a osservazioni sfavorevoli 
con la sua condotta politica, gli fu rin­
novato il passaporto per un anno per la 
sola Svizzera.

Guabello, Mario
Di Eugenio e di Teresa Guabello, nato 

il 17 luglio 1897 a Mongrando, residente 
a Romans-sur-Isère (Drôme), muratore.

Nel maggio del 1930 fu segnalato88 da 
fonte fiduciaria come «intenzionato re­
carsi Regno per attentato vita Capo Go­
verno o Principe Piemonte o S.M. il Re». 
Il Consolato di Lione informò il Mini­
stero degli Esteri, precisando che, dalle 
indagini subito disposte, era risultato 
che si trattava di un individuo violento, 
comunista propagandista e che, sebbene 
non fosse stato stabilito se fossero in cor­

84 Secondo Gropallo, di Pietro, cinquantaseienne, «di buona condotta morale e politica, 
senza precedenti né pendenze penali». Non risulta schedato.

85 Si veda la biografia di Giovanni Fava e la nota 46.
86 Non risulta schedato come sovversivo.
87 Da intendere come appartenente alla corrente riformista del Partito socialista, come 

del resto riferito nella nota del Consolato del giugno 1941 (si veda più avanti); ciò con­
trasta però con le segnalazioni degli anni precedenti, da cui sembra potersi desumere che 
fosse massimalista.

88 Erroneamente come Gabello.
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so «atti preparativi attentato o complot­
to», era stata disposta nei suoi confronti 
«accurata vigilanza»89.

Il console di Lione comunicò poi che 
risiedeva in Francia da oltre dieci anni 
e a Romans da circa quattro, che era di 
carattere violento, prepotente, attacca­
brighe e che era ritenuto capace di com­
mettere atti inconsulti; che era noto alla 
locale gendarmeria, che si era occupata 
di lui più volte, in seguito a denunce 
di italiani e francesi «per atti provoca­
tori»90; che il 1 maggio aveva «rivolto 
epiteti insolenti a quegli operai che non 
rispettarono l’invito delle organizzazioni 
rosse di astenersi dal lavoro»; che era co­
niugato con tale Zoso [recte Toso] Ma­
ria91, che condivideva le teorie del mari­
to e che «sarebbe stata udita più volte a 
profferire parole di minaccia ed ingiurie 
volgari nei riguardi del Capo del Gover­
no e del Fascismo». 

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e il capo della polizia ne dispose 
l’arresto, qualora avesse tentato di rien­
trare in Italia. Fu pertanto iscritto nella 
“Rubrica di frontiera”.

Il 20 maggio il prefetto di Vercelli 
comunicò telegraficamente alla Dire­
zione generale della Pubblica sicurezza 
informazioni sul suo conto: individuo 
di intelligenza comune e limitata cultu­
ra, in passato aveva militato nel Partito 
socialista; negli atti della Questura non 
esistevano precedenti di sorta a suo ca­
rico; era emigrato nel 1922 con regola­
re passaporto e da allora era rimpatriato 
solo nel 1925, per un breve soggiorno (in 
quell’occasione non aveva dato luogo a 
rimarchi di sorta). 

Tre giorni dopo inviò al Cpc una nota 
«riservata-urgente», in cui informò che 
il comando della compagnia dei carabi­
nieri di Biella aveva riferito che era co­
nosciuto al paese natale «come persona 
gioviale e burlone, alquanto dedito alle 
bevande alcooliche, ma d’indole bonaria 
e non ritenuto capace di commettere atti 
criminosi»92.

Il 20 agosto il console di Lione inviò 
un telespresso al Ministero degli Esteri 
per informare che erano stati interroga­
ti «diversi connazionali residenti a Ro­
mans, i quali erano stati tutti concordi 

89 Il telegramma fu trasmesso anche al sottosegretario agli Interni, Leandro Arpinati, e 
al capo della polizia, Arturo Bocchini.

90 Il console riferì che sembrava che anche il proprietario della casa dove abitava gli 
avesse «intimato lo sloggio perché stanco delle sue continue minaccie e provocazioni 
contro elementi fascisti o presunti tali» e aggiunse che aveva telegrafato agli uffici di Ps di 
Bardonecchia e di Ventimiglia perché procedessero al suo fermo, nell’eventualità che si 
fosse presentato alla frontiera, anche se munito di regolari documenti, precisando tuttavia 
che non gli risultava che gli fosse mai stato rilasciato il passaporto da quel Consolato.

91 Maria Toso, di Felice e di Maria Maffeo, nata il 27 marzo 1895 a Biella, già residente 
a Mongrando, tessitrice. Fu schedata nel Casellario politico centrale come comunista e 
iscritta nella “Rubrica di frontiera” per il fermo. Nell’agosto del 1931 rimpatriò per un 
breve periodo, accompagnata da due bambini: le perquisizioni personale e ai bagagli 
diedero esito negativo. 

92 Nell’occasione inviò una sua fotografia, «l’unica che era stato possibile avere», in cui 
era ritratto in divisa militare.
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nell’affermare che tratta[va]si di indivi­
duo di sentimenti antifascisti, acceso co­
munista, provocatore e attaccabrighe» e 
che anche la gendarmeria francese aveva 
fatto presente che si trattava di «indivi­
duo dedito al vino, contro il quale [era­
no] state sporte diverse denunzie da con­
nazionali e da cittadini francesi per atti 
provocatori» e che era stato «diffidato a 
comportarsi correttamente e a non mo­
lestare operai per ragioni di divergenze 
politiche». Da ulteriori indagini disposte 
non erano «emerse altre circostanze, se 
non quella che tratta[va]si di individuo 
dedito alle bevande alcooliche e che, 
specie quando [aveva] bevuto, si abban­
dona[va] al turpiloquio antifascista e an­
titaliano»93.

Il 15 dicembre 1933 il Consolato di 
Lione comunicò che non risultava che 
svolgesse attività politica degna di rilie­
vo94.

Il 13 agosto 1935 il Ministero degli 
Esteri informò che aveva acquisito la cit­
tadinanza francese, unitamente alla mo­
glie, con decreto pubblicato nel “Journal 
Officiel” del 25 settembre 1932.

L’11 aprile 1939 il Consolato di Lione 
propose di modificare il provvedimento 
di arresto con cui era iscritto nella “Ru­
brica di frontiera” con quello di «se­
gnalazione per riservata vigilanza». La 
rettifica, approvata dal Ministero degli 

Esteri, fu disposta dal prefetto di Vercelli 
il 31 maggio. Il 10 maggio 1941 risulta­
va risiedere ancora in Francia, «al noto 
recapito». 

Guelpa, Luigi Guglielmo
Di Giacomo e di Serafina Gibel Sacco, 

nato il 3 dicembre 1848 a Camandona, 
medico.

Il 6 novembre 1927 la Divisione po­
lizia politica comunicò al Ministero 
dell’Interno che a Parigi risiedeva da 
moltissimi anni «il dott. comm. Guelpa 
[...] massone ed un pezzo grosso della 
Colonia», che ricopriva la carica di pre­
sidente del Comitato di assistenza degli 
operai italiani. Il 9 settembre 1929 il Mi­
nistero chiese all’Ambasciata di Parigi 
di identificarlo e di riferire sulla sua con­
dotta politica e alla Prefettura di Vercelli 
se potesse identificarsi in Placido Guelpa 
fu Celestino, socialista95.

Il prefetto di Vercelli ritenne invece di 
poterlo identificare in «certo Dr. Guelpa 
da Camandona, il quale dimorava all’i­
nizio della guerra a Parigi, ove era il 
presidente di un’associazione di Italiani 
denominata “Associazione della Polen­
ta”».

Il 28 settembre l’Ambasciata, nel for­
nire i suoi dati, informò la Direzione ge­
nerale della Pubblica sicurezza che era 
commendatore della Corona d’Italia dal 

93 Nel telespresso (in cui il console confermò che era stato sfrattato nel mese di giugno) 
sono riportati i nomi di quattro italiani interrogati, tra cui un presentatore di un esposto e 
un autore di una denuncia anonima nei suoi confronti.

94 Analoghe comunicazioni furono inviate negli anni seguenti, relative anche a sua mo­
glie.

95 Placido Guelpa, nato il 29 giugno 1870 a Ternengo, ivi residente, impresario edile, 
schedato nel Cpc come socialista nel 1929 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”, radiato 
nel 1942.



Piero Ambrosio

l’impegno74

1914 e cavaliere della Legion d’onore 
francese, autore di varie pubblicazioni 
di medicina, membro di parecchie acca­
demie e di società di medicina, che era 
stato presidente onorario di numerose 
società operaie italiane di Parigi e del 
Comitato delle scuole italiane della ca­
pitale francese; precisò che apparteneva 
alla massoneria ma non svolgeva attività 
politica. Fu schedato nel Casellario poli­
tico centrale.

Il 9 ottobre il prefetto informò che ri­
sultava emigrato da oltre cinquant’anni; 
che durante la permanenza al paese nata­
le aveva serbato buona condotta morale 
e politica e che non era in grado di forni­
re altre notizie «dato il lungo periodo di 
tempo che egli [era] assente da Caman­
dona».

Il 24 gennaio 1930 l’Ambasciata di 
Parigi comunicò che era deceduto in 
quella città all’inizio del mese.

Gugliermati, Matteo Benedetto
Di Rocco e di Vittoria Ugliengo, nato 

il 16 febbraio 1908 a Tollegno, residente 
a Grenoble, elettricista.

Essendo stato confidenzialmente se­
gnalato come aderente alla Lidu96, segre­
tario della “Studiantina Italiana”, orga­
nizzazione di musicanti, e per essere di 
sentimenti antifascisti, furono avviate in­
dagini sul suo conto. Il 19 gennaio 1935 
il prefetto di Vercelli comunicò al capo 
della polizia che era espatriato in Fran­
cia nel 1921 o 1922, presumibilmente 
clandestinamente, che a suo carico non 
figuravano pregiudizi penali e che, es­
sendo emigrato giovanissimo, non aveva 
rivelato le sue idee politiche; aggiunse 
che però suoi familiari, pure residenti in 
Francia97, erano di idee comuniste98. 

Il Consolato di Grenoble comunicò 
alla Divisione polizia politica che risul­
tava «mantenere condotta politica riser­

96 Si veda la nota 46 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 66.
97 La madre era emigrata con regolare passaporto nel settembre 1927. 
98 Non sono stati individuati fascicoli di familiari schedati nel Cpc o negli atti della 

Questura e del Commissariato di Ps di Biella già emigrati in Francia all’epoca: solo la 
sorella Giovanna (che era schedata nel Casellario provinciale dal 1927) emigrò in Francia 
nel 1930 per raggiungerlo e fu schedata nel Cpc.

Giovanna Gugliermati, di Rocco e di Vittoria Ugliengo, nata il 14 marzo 1905 a Tolle­
gno, residente ad Andorno Micca, casalinga. «Durante il periodo cosidetto rosso, nell’im­
mediato dopo guerra, professava apertamente idee comuniste svolgendo attiva propagan­
da fra le operaie della zona di Andorno. Dopo l’avvento Fascista non [aveva] svolto più 
alcuna attività in campo politico». Fu schedata nel Casellario politico centrale e iscritta 
nella “Rubrica di frontiera” in occasione della richiesta di passaporto.

Emigrò il 29 marzo 1930. Il console di Chambéry, dopo il rintraccio, ne dispose «la 
possibile vigilanza». Il 24 giugno 1931 il Consolato di Grenoble comunicò che non aveva 
dato fino a quel momento «motivo [...] a rimarchi di sorta in linea politica». Negli anni 
seguenti continuò a risiedere a Grenoble. Nel giugno del 1939 la Questura richiese la 
revoca dell’iscrizione nella “Rubrica di frontiera”, «non riscontrando [...] una accertata 
o fondatamente supposta pericolosità politica». In occasione di revisione del Casellario 
politico provinciale, il 5 maggio 1941 il prefetto comunicò al Cpc che risiedeva ancora 
«all’estero, a recapito imprecisato».



“Risiede tuttora all’estero a recapito sconosciuto”

a. XXXVII, n. s., n. 1, giugno 2017 75

vata, nel senso che non svolge[va] atti­
vità antifascista apertamente, per quanto 
frequenta[sse] elementi ed ambienti sov­
versivi ed in particolare manten[esse] 
contatti con dirigenti della Lidu di Gre­
noble”99. Nei suoi confronti fu disposta 
«opportuna vigilanza».

Il 27 novembre il console di Cham­
béry, in seguito a richiesta della Dire­
zione generale della Pubblica sicurezza, 
comunicò che non svolgeva attività anti­
fascista benché professasse «idee contra­
rie al Regime» e aggiunse che, essendo 
«da considerarsi sovversivo», era stato 
disposto che fosse «opportunamente vi­
gilato». Fu schedato nel Casellario poli­
tico centrale100 e iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per perquisizione e segnala­
zione in caso di rimpatrio.

Nel gennaio 1938 risultò abbonato «al 
noto libello di “g. e l”». Il 19 aprile il 
console di Chambéry comunicò al Mi­
nistero dell’Interno che aveva «militato, 
quale simpatizzante, nel partito sociali­
sta durante gli anni 1934-1935» e che in 
seguito si era astenuto da ogni attività 
politica.

Nel giugno del 1939 la Questura di 
Vercelli richiese la revoca della sua iscri­

zione nella “Rubrica di frontiera”, non 
riscontrando una sua «accertata o fonda­
tamente supposta pericolosità politica».

Il 5 maggio 1941, in occasione di una 
revisione del Casellario politico provin­
ciale, risultò risiedere «all’estero, a reca­
pito imprecisato». 

Lega, Luigi 
Di Giovanni e di Teresa Pozzo, nato 

il 3 ottobre 1878 a Biella, ivi residente, 
calzolaio.

Simpatizzante del Partito socialista, 
«per quanto non fosse propagandista, 
prendeva parte alle dimostrazioni politi­
che del 1o maggio e alle altre eventuali 
manifestazioni del partito».

Emigrò in Svizzera con la moglie e il 
figlio Rinaldo101, presumibilmente nel 
1905.

Nel febbraio del 1929 una fonte con­
fidenziale segnalò che il caffè che gesti­
va a Ginevra assieme alla moglie102 era 
ritrovo di antifascisti. Nel mese di giu­
gno il console confermò alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza che «il 
caffè [era] frequentato esclusivamente 
da italiani ed in gran parte elementi sov­
versivi» e che egli stesso «professa[va] 

99 Evidentemente non erano state trasmesse le informazioni comunicate dal prefetto, 
poiché il capo della Divisione polizia politica aggiunse che, avendo rilevato negli atti 
che molti Gugliermati erano nati a Tollegno, non era improbabile che anch’egli fosse 
originario di quel paese e che aveva incaricato il Consolato di Grenoble di far conoscere 
le sue generalità. Ancora il 7 agosto lo stesso dirigente comunicò alla Direzione generale 
della Ps che il Consolato di Chambéry aveva confermato che l’indagato era originario di 
Tollegno e che aveva «dai 25 ai 28 anni». Inoltre in molti documenti il cognome è errato 
(Gugliermatti).

100 Dall’anno precedente nel Casellario provinciale.
101 Biografato nella seconda parte di questo articolo, cit., alle pp. 56-58.
102 Giovanna Sodano. Suoi cenni biografici sono alla nota 75 della seconda parte di 

questo articolo, cit., a p. 57.
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idee contrarie al regime». Fu pertanto 
schedato nel Casellario politico centrale.

 Il prefetto di Vercelli il 22 luglio co­
municò che risultava condannato il 25 
aprile 1924 dal Tribunale militare di Tori­
no a un anno di reclusione per diserzione. 

 Fu iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
per il fermo103, qualora avesse deciso di 
rimpatriare.

Nel mese di novembre un informatore 
del Consolato comunicò che nel suo caf­
fè si era riunita la società antifascista “La 
Seminatrice”104 per una conferenza, nel 
corso della quale si era discusso della si­
tuazione italiana e di lotta antifascista105.

Tra il 1930 e il 1933 rimpatriò alcune 
volte (talvolta unitamente alla moglie), 
trattenendosi a Intra (No) per brevi pe­
riodi. Le perquisizioni diedero esiti ne­
gativi, ma entrambi furono vigilati.

Nel marzo del 1932 il Consolato co­
municò che negli ultimi tempi non aveva 
dato luogo «a speciali rimarchi», seb­
bene il suo caffè continuasse a essere 
«frequentato anche da elementi sovver­
sivi»106.

Morì il 2 febbraio 1935 a Ginevra.

Macchetto, Giulio
Di Raffaele e di Claudina Macchetto, 

nato il 28 gennaio 1891 a Biella, vete­
rinario.

Nel gennaio del 1937 fu revisionata 
una sua lettera diretta a sua madre. Il 
questore di Vercelli comunicò al Mini­
stero dell’Interno che durante la sua per­
manenza in patria non aveva mai dato 
luogo «a sospetti di natura politica» e 
che aveva «serb[ato] regolare condotta 
sotto qualsiasi rapporto» e aggiunse che 
non aveva prestato servizio militare poi­
ché riformato107.

Il 10 agosto 1939 l’agente consolare di 
Corte (Corsica), informò il Ministero de­
gli Affari esteri che era giunto in quella 
città da parecchio tempo e che vi svol­
geva «attiva propaganda antitaliana e 
antifascista, sconsigliando soprattutto a 
rimpatriare quei connazionali che lo av­
vicinavano, dicendo che in Italia si [mo­
riva] di fame ed il popolo [era] schiavo»; 
che viveva da signore; che non era spo­
sato ma conviveva con una donna che 
si diceva fosse stata la sua domestica; 
che sembrava che «la sua fortuna» fosse 

103 Il provvedimento fu in seguito modificato in quello di perquisizione e segnalazione.
104 Si veda la nota 48.
105 L’informatore precisò che aveva presieduto la riunione e che discutendo poi con 

altri fuorusciti «propose di dare una solenne lezione ai calciatori del (sic) locale U.s. 
Dopolavori Italiano» che dovevano essere attesi all’uscita dal campo e bastonati «di santa 
ragione». Il console di Ginevra il 4 febbraio del 1930 rassicurò il ministro degli Esteri che 
«la competizione sportiva [aveva] avuto luogo» e non si era verificato alcun incidente. 

106 Comunicazione sostanzialmente dello stesso tenore fu inviata il 27 luglio 1933 dallo 
stesso ufficio al Ministero dell’Interno e al prefetto di Novara: «I coniugi Lega [...] non 
hanno dato luogo in questi ultimi tempi a sfavorevoli osservazioni [...] per quanto non 
sia improbabile che il caffè da essi gestito [...] sia ancor oggi frequentato da qualche ele­
mento antifascista».

107 La madre, nata il 6 maggio 1859 a Ternengo e residente a Chiavazza, era benestante, 
di buona condotta e, sebbene non iscritta al Pnf, dimostrava «sentimenti favorevoli al 
Regime».
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«dovuta ad un illecito traffico di valuta, 
causa questa che non gli permette[va] di 
rientrare nel Regno» dove sembrava esi­
stesse «verso di lui mandato di cattura»; 
che abitualmente viveva a Nizza e che si 
era già recato in Corsica negli anni pre­
cedenti per la stagione della caccia. Lo 
descrisse come «uomo distinto, robusto, 
dell’apparente età di 45 anni», aman­
te della caccia, «unico suo svago», che 
possedeva «una bellissima automobile, 
diversi cani da caccia e magnifici fucili» 
e aggiunse che, essendo «amico intimo 
delle personalità più in vista» della città, 
non aveva «alcun disturbo».

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale.

Il console di Nizza informò che risie­
deva in Francia dal 1911 e che non aveva 
mai dato luogo a rilievi. 

Il prefetto di Vercelli il 12 ottobre 
comunicò alla Direzione generale del­
la Pubblica sicurezza che non era stato 
possibile «accertare fondatamente» se il 
segnalato dall’agente consolare si iden­
tificava con il noto Giulio Macchetto, 
oggetto di precorsa corrispondenza, ma 
che aveva motivo di ritenere che fosse­
ro la stessa persona poiché quest’ultimo, 
cinque o sei mesi prima, aveva scritto 
dalla Corsica alle sorelle, residenti a To­
rino, che si sarebbe trasferito in Ameri­
ca; precisò inoltre che nei suoi confronti 
non esisteva alcun mandato di cattura e 
che risultava infine che avesse lasciato 
in America (dove aveva risieduto anni 
prima) un credito di circa duecentomila 
lire. Il mese seguente comunicò che le 
sue generalità corrispondevano a quelle 

segnalate dal console di Nizza e ne pro­
pose l’iscrizione nella “Rubrica di fron­
tiera” per l’arresto.

Il 27 aprile 1940 il Consolato di Tan­
geri informò che era giunto in quella 
città il 1 dicembre 1939, proveniente da 
Lisbona, munito di passaporto rilascia­
to dalla Questura di Novara il 3 maggio 
1934, rinnovato a Nizza il 14 ottobre 
1939 e che conviveva con certa Anna 
Magnani108.

Il 13 luglio il prefetto di Novara infor­
mò la Direzione generale della Ps che si 
era trasferito dalla città natale a Borgo­
manero nel 1932 e che due anni dopo era 
emigrato in Argentina, senza aver dato 
luogo a rilievi con la sua condotta.

L’8 maggio 1941 il prefetto di Vercelli 
comunicò al Cpc che risultava risiedere 
ancora «all’estero, a recapito sconosciu­
to». Secondo il Ministero dell’Interno 
nel maggio 1943 risultava risiedere an­
cora a Tangeri. Da una informativa sugli 
italiani residenti in quella città risulta 
che era conosciuto come persona facol­
tosa, che non aveva contatti con «perso­
ne della colonia italiana ma soltanto con 
ebrei indigeni» e che voleva «dimostare 
il suo odio contro l’Italia parlando [...] 
solo in francese» con la sua amante, con 
cui viveva «in concubinato da circa dieci 
anni».

Maffeo, Primo
Di Antonio e di Maria Masera, nato il 

24 novembre 1889 a Ponderano, imbian­
chino.

Emigrato in Svizzera in data impreci­
sata, nel giugno del 1909 il prefetto di 

108 Nata il 9 dicembre 1910 a Torino.
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Novara, a cui erano state chieste infor­
mazioni nei suoi riguardi, comunicò alla 
Direzione generale della Pubblica sicu­
rezza che professava idee socialiste. Fu 
iscritto nello schedario dei sovversivi. 

Nel 1918 risultò che risiedeva a Gi­
nevra, convivente con certa Paracchini, 
domestica in una casa di prostituzione, e 
che lavorava saltuariamente, come gior­
naliero. Nel novembre di quell’anno fu 
arrestato per sciopero generale e scheda­
to come «anarchiste dangereux». Il 31 
dicembre il Distretto militare di Vercelli 
lo dichiarò disertore, poiché non aveva 
risposto alla chiamata alle armi della sua 
classe nel mese di gennaio.

Rimpatriato il 27 ottobre 1920, fu sot­
toposto a vigilanza, ma fece perdere le 
sue tracce: il 29 maggio del 1939 il pre­
fetto di Vercelli, sollecitato dalla Dire­
zione generale della Ps a inviare notizie 
sul suo conto, informò che si era allonta­
nato molti anni prima per ignota destina­
zione e che nell’aprile del 1935 era stata 
diramata una circolare alle questure per 
la sua iscrizione nell’elenco dei sovver­
sivi irreperibili.

Nel maggio del 1941 risultava ancora 
risiedere all’estero, a recapito sconosciuto.

Maffeo, Silvio
Di Giuseppe e di Cecilia Debernardi, 

nato il 23 aprile 1887 a Ponderano, gior­
naliero.

Il 10 gennaio 1912 il direttore dell’Uf­
ficio dei permessi di soggiorno della 

polizia cantonale di Ginevra richiese in­
formazioni sul suo conto alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza. Il 1 
marzo il prefetto di Novara, interessato 
al riguardo, comunicò che risultava di 
buoni precedenti giudiziari e che appar­
teneva al Partito socialista. Fu schedato 
nel novero dei sovversivi.

L’11 aprile 1935 il prefetto di Vercelli 
informò che risultava risiedere a La Cou­
neuve (Seine)109. 

Il 31 luglio il Consolato di Parigi in­
formò il Ministero degli Affari esteri che 
gli era stato rinnovato il passaporto, ri­
lasciatogli da quell’ufficio il 25 febbraio 
1919. Il 12 agosto l’Ambasciata di Parigi 
precisò che non si metteva «in evidenza 
con la sua condotta politica»110.

Il passaporto gli fu nuovamente rin­
novato il 9 settembre 1939. Il 25 apri­
le 1941 il Consolato di Parigi chiese al 
Ministero degli Affari esteri il nulla osta 
per un ulteriore rinnovo, essendo risul­
tato che al suo nome esisteva un fasci­
colo riservato che era stato distrutto in 
seguito alla dichiarazione di guerra. La 
Direzione generale della Ps espresse pa­
rere favorevole, a condizione che la sua 
«condotta politica non [desse] luogo a 
rimarchi». 

Il 4 marzo 1942 ritornò al paese natale, 
espatriando nuovamente il 24 aprile.

Marchisio, Pasquale
Di Santina Marchisio111, nato il 30 

marzo 1899 a Coggiola.

109 Ora appartenente al dipartimento Seine-Saint-Denis.
110 Analoga comunicazione inviò il 15 dicembre 1938.
111 Alla nascita gli fu imposto il nome di Pasquale Pisano; inviato all’ospedale di Biella 

fu, dalla direzione di questo, affidato a una famiglia di Benna, dove rimase fino al 1920. 
Con atto notarile del 17 febbraio 1921 fu riconosciuto da Santina Marchisio.
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Il 25 giugno 1929 il prefetto di Vercel­
li comunicò al console di Marsiglia che, 
dalle informazioni assunte, era risultato 
che sin dalla giovane età aveva mani­
festato idee socialiste, ma che non era 
ritenuto pericoloso e «tanto meno ave­
va ascendenza (sic) sulle masse» e che 
non aveva precedenti o pendenze pena­
li e aveva mantenuto condotta regolare, 
senza dar luogo a rimarchi; aggiunse 
che, verso la fine del 1920, quando suo 
fratello Carlo112 era segretario della Lega 
tessile di Coggiola, era stato occupato 
come scritturale nell’ufficio della Lega 
stessa, impiego che aveva mantenuto per 
circa due anni, fino a quando cioè, verso 
la fine del 1922, era emigrato in Fran­
cia113. Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera” per perquisizione e vigilanza114. 

L’8 luglio dell’anno seguente il pre­
fetto comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che risultava 
risiedere a Générac (Gard). 

Il 15 settembre il console di Marsiglia 
informò il Cpc che manteneva «pessima 
condotta politica dimostrandosi elemen­
to ostile al Regime e pericoloso per l’or­
dine pubblico». Il 3 ottobre informò che 
sembrava si fosse trasferito nell’Alta Sa­
voia. Il 17 novembre il prefetto precisò 

che dagli accertamenti esperiti era risul­
tato risiedere a Vienne (Isère)115, assieme 
al fratello.

Il 15 gennaio 1931 il Consolato di 
Chambéry informò che era «un acceso 
socialista [...] molto contrario al Regi­
me» e che faceva propaganda, anche se 
non come suo fratello Carlo, che faceva 
parte della Direzione del partito, scrive­
va molto sovente articoli per l’“Avanti!” 
di Parigi ed era uno dei sovversivi più 
pericolosi della giurisdizione consolare.

Il 25 giugno 1934 il Consolato di Mar­
siglia informò che risiedeva a Nîmes 
(Gard), dove «coltiva[va] una piccola 
campagna» e che dalle notizie avute ri­
sultava trattarsi di «individuo alquanto 
esaltato, ma di scarsa intelligenza e col­
tura» e che non dava luogo a rilievi per 
la sua condotta politica. 

Il 16 aprile 1935 il prefetto comunicò 
che dall’epoca dell’espatrio non aveva 
più fatto ritorno a Coggiola, dove non 
aveva «beni patrimoniali o interessi»; 
non aveva mai intrattenuto corrispon­
denza né con amici né con lontani pa­
renti; che sua madre era deceduta il 24 
agosto 1933 e che non si prevedeva un 
suo rimpatrio.

Il 27 maggio il Consolato di Montpel­
lier116 informò che nulla di sfavorevole 

112 Carlo Marchisio, citato nella nota 37 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 57; 
si veda anche qui la nota 8.

113 Nel fascicolo del Cpc non sono conservati documenti che consentano di conoscere 
i motivi che originarono la prefettizia: si ritiene tuttavia che le informazioni siano state 
richieste dal Consolato di Marsiglia in seguito a una segnalazione di attività sovversiva.

114 Nel novembre del 1933 il provvedimento fu modificato in «perquisizione e segna­
lazione».

115 Ciononostante, nel dicembre 1933 l’Ambasciata di Parigi chiese al Consolato di 
Marsiglia di disporre indagini per il suo rintraccio a Générac.

116 Competente per Nîmes, in seguito alla nuova delimitazione del territorio del distretto 
consolare di Marsiglia.
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risultava sulla sua condotta politica. Il 
9 novembre 1938 aggiunse che aveva 
contratto matrimonio con una francese e 
aveva due figli, che si stava costruendo 
una casa e che nulla di particolare poteva 
essere segnalato circa la condotta politi­
ca tenuta negli ultimi anni: si asteneva 
infatti «da qualsiasi manifestazione» e 
non era più da ritenere «il sovversivo pe­
ricoloso di un tempo».

Nel mese di giugno del 1939 il pre­
fetto, «non riscontrando nello stesso 
una accertata o fondatamente supposta 
pericolosità politica», richiese la revo­
ca della sua iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera”117.

Nel maggio 1941 risultava risiedere 
ancora in Francia, «al noto recapito».

Mellina, Giuseppe
Di Daniele e di Luisa Gabella, nato 

l’11 ottobre 1889 a Curino, muratore.
Il 19 gennaio 1928 il Consolato di 

Chambéry informò il capo della polizia 
che risiedeva a Grenoble (Isère) e che 
risultava cassiere della locale sezione 
socialista e «pericoloso comunista (sic) 
propagandista». Aggiunse che in occa­
sione delle ultime elezioni amministra­
tive aveva tenuto al paese natale «pub­

bliche conferenze, inneggiando alla fede 
comunista»; che era stato «compagno 
indivisibile degli anarchici schedati Tosi 
Giuseppe e Casotto Giovanni118 [...] re­
sidenti in Francia»; che aveva risieduto 
per vari anni in Francia e in Svizzera; 
che aveva prestato servizio militare du­
rante la guerra, tornando poi in Francia 
nel 1921.

Il 22 marzo informò inoltre che era 
sorvegliato con molta cautela e che era 
stato possibile sapere da fonte fiduciaria 
che si teneva in continua corrispondenza 
con il noto Carlo Marchisio119, «segreta­
rio della Federazione socialista del Lio­
nese e Delfinato e membro del consiglio 
direttivo socialista di Parigi»120.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale121. Il prefetto di Vercelli il 6 
aprile comunicò alla Direzione genera­
le della Pubblica sicurezza che risultava 
«immune da pregiudizi penali» ma che 
in patria aveva professato «idee comuni­
ste122 ed era ritenuto un pericoloso pro­
pagandista sovversivo». Fu iscritto nella 
“Rubrica di frontiera” per fermo e per­
quisizione.

Il 31 luglio il Consolato di Chambéry 
informò che aveva preso parte al con­
gresso federale socialista di Grenoble 

117 A partire dal giugno del 1938 la Prefettura lo considerò, inspiegabilmente, anarchico.
118 Di Casotto non esiste fascicolo nel Cpc, dove risultano invece schedati sei Giuseppe 

Tosi: potrebbe trattarsi di quello citato nella biografia di Romeo Trotta e alla relativa nota 
161.

119 Di Marchisio, segretario della Federazione socialista del Centro Francia e membro 
della direzione del partito, si vedano i cenni biografici nella nota 37 della prima parte di 
questo articolo, cit., a p. 57; si veda anche qui la nota 8.

120 Nell’occasione riferì che aveva inviato a Marchisio un vaglia di 18,50 franchi; gli 
aveva chiesto se erano arrivate le tessere e lo aveva invitato a tenere una conferenza a 
Grenoble.

121 Curiosamente gli fu attribuita la professione di cassiere.
122 In molti documenti fu citato come comunista.
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(fu poi riconosciuto in una fotografia di 
gruppo)123 e il 29 ottobre che era stato 
nominato segretario amministrativo del­
la sezione socialista di Grenoble124. In 
seguito inviò al Cpc segnalazioni delle 
sue partecipazioni a riunioni della sezio­
ne socialista, del comitato direttivo del­
la Concentrazione antifascista125, della 
Lidu126 e sindacali127.

Il 21 marzo 1929 il Consolato riferì 
che era contrario all’unificazione socia­

lista128; il 20 agosto che era stato inca­
ricato della propaganda del Comitato di 
difesa sociale, costituito dalla frazione di 
sinistra della sezione socialista «di con­
certo con quella di centro, per una lotta 
più efficace contro la famosa “unità” del 
Partito».

Il 25 febbraio 1932 il Consolato di 
Chambéry riferì che da indagini disposte 
risultava «mantenere in atto idee antifa­
sciste e dare attività al Psi locale»129. Il 

123 Era stata fatta pervenire alla Direzione generale della Ps. Si veda la nota 9 della se­
conda parte di questo articolo, cit., a p. 27.

124 L’incarico gli fu confermato nel 1929 e nel 1930.
125 Si veda la nota 41 della seconda parte di questo articolo, cit., a p. 42.
126 Si veda la nota 46 della prima parte di questo articolo, cit., a p. 66.
127 In alcuni casi sono indicate genericamente come «riunione sovversiva» o del «sin­

dacato sovversivo misto». Le segnalazioni coprono l’arco temporale dall’ottobre 1928 al 
marzo 1930 (ve ne sono anche relative a riunioni svolte in altre località del dipartimento 
dell’Isère), poi cessano e la documentazione contenuta nel fascicolo del Cpc diminuisce 
drasticamente di quantità. Il 3 gennaio 1929 il Consolato riferì che nella riunione del 22 
dicembre la sezione socialista di Grenoble (che risultava contare diciotto iscritti) avrebbe 
approvato «la proposta di inviare [...] una lettera di rimprovero per la sua poca attività». 
Il giudizio non sembra corrispondere a quanto documentato dalla mole di segnalazioni 
che lo riguardano: tra l’altro in quel periodo promosse la costituzione di un organismo 
sindacale aderente alla Confédération générale du travail, di cui il 24 febbraio fu nomi­
nato segretario.

Nel corso della riunione del 13 gennaio 1929 del comitato della Concentrazione an­
tifascista. «avendo un socio proposto di dare maggiore sviluppo [...] alla sezione della 
Lidu [... fece] rilevare come la Lidu [fosse] un’organizzazione esclusivamente borghese 
e contraria ad ogni realizzazione del programma socialista».

128 Era quindi, come Marchisio, massimalista e in contrasto con la corrente “fusionista” 
di Pietro Nenni, che guiderà l’unificazione con il Partito socialista unitario dei lavoratori 
italiani (i riformisti di Filippo Turati, espulsi nel 1922), e la nascita del nuovo partito 
unitario a Parigi nel mese di luglio. Tracce del contrasto tra gli appartenenti alle diverse 
correnti si trovano nei documenti conservati nel suo fascicolo del Cpc: ad esempio il 
21 marzo 1929 il Consolato riferì al Ministero dell’Interno di una proposta avanzata da 
alcuni dirigenti socialisti di «trasportare a Grenoble la sede della Federazione» e della 
contrarietà di altri, che non «ved[evano] a Grenoble persona capace di assumere [la] 
carica» di segretario, sia perché temevano che questa potesse essere assunta da Mellina 
o da Felice Loiodice (nato nel 1898 a Corato, Ba, giornalaio, schedato nel Cpc nel 1927, 
iscritto nella “Rubrica di frontiera”), che erano «di sinistra (cioè contro l’Unità), mentre 
essi [erano] di destra».

129 Comunicazione di analogo tenore fu inviata il 7 settembre 1933.
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29 aprile 1938 fu notato a una riunione 
anarchica. Il 12 maggio 1941 il prefet­
to di Vercelli comunicò che risiedeva 
«all’estero a recapito sconosciuto».

Nel marzo 1942 certo Floriano Bia­
son130, rimpatriato dalla Francia, interro­
gato dalla polizia, lo segnalò come ge­
store di un albergo in cui si tenevano 
«riunioni politiche a carattere antifasci­
sta ed antinazionale» e che era un «ac­
canito antifascista». Il 14 aprile la De­
legazione per il rimpatrio e l’assistenza 
di Grenoble confermò che risiedeva in 
quella città, dove gestiva una caffè-risto­
rante in cui erano state «organizzate a più 
riprese riunioni antifasciste», durante le 
quali aveva preso la parola, «dimostran­
do in ogni occasione di nutrire accaniti 
sentimenti antinazionali».

Mocafico, Angelo
Di Antonio e di Teresa Riva, nato il 31 

marzo 1883 a Cavaglià, calzolaio.
Coinvolto nelle indagini, a Vevey 

(Vaud), nei confronti di suo cognato, 
Carlo Rava131, e segnalato come sovver­
sivo, l’11 aprile 1931 il prefetto comuni­
cò alla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza che era emigrato in Svizzera 
circa venticinque anni prima; che aveva 
«sempre serbato buona condotta in ge­
nere»; che era rimpatriato nel 1915 per 
prestare servizio militare; che dopo la 
guerra (durante la quale era stato fatto 
prigioniero) era riespatriato in Svizzera. 
Fu schedato nel Casellario politico cen­

trale e iscritto nella “Rubrica di frontie­
ra” per perquisizione e vigilanza. 

Il 19 febbraio 1932 il console di Lo­
sanna informò che negli ultimi tempi la 
sua condotta era stata «piuttosto riserva­
ta» e che non aveva «avuto occasione di 
fare speciali rilievi nei di lui riguardi».

Nel mese di agosto del 1933 rimpa­
triò per pochi giorni, durante i quali non 
diede luogo a rilievi di sorta e le perqui­
sizioni a cui fu sottoposto alla frontiera 
diedero esito negativo. Altrettanto fece 
nel settembre dell’anno seguente132. 

Nel mese di ottobre, in occasione di una 
gita in Italia organizzata dalla sezione di 
Vevey dell’Associazione combattenti, a 
cui era iscritto, fu condotto (sia all’anda­
ta che al ritorno) al Commissariato di Ps 
di Domodossola, interrogato e perquisi­
to. Il 25 il Consolato di Losanna informò 
la Direzione generale della Ps che il pre­
sidente del sodalizio aveva riferito l’epi­
sodio e fatto presente che, sebbene egli 
avesse «appartenuto a suo tempo alla 
lega proletaria di Vevey, [...] sembra[va] 
di avere completamente abiurato le sue 
vecchie idee e si dimostra[va] elemento 
disciplinato ed ossequiente al Regime», 
frequentando «assiduamente le riunioni 
patriottiche della colonia» e non dando 
«luogo a nessun rilievo sfavorevole».

Il 29 novembre la Prefettura riferì che 
non constava che al paese natale avesse 
mai «partecipato a partiti sovversivi»; 
che durante le sue visite ai parenti non 
risultava che avesse svolto attività sov­

130 Non risulta schedato nel Cpc.
131 Qui biografato.
132 Prima di ritornare in Svizzera si recò a Bolzano Novarese, per far visita al cognato 

Pietro Mora, che pure era stato coinvolto nelle indagini nei confronti di Carlo Rava.
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versiva, ma che si dimostrava invece 
«simpatizzante per il Regime, parteci­
pando anche a cerimonie patriottiche»133.

Il 18 dicembre fu radiato dal Cpc e ne 
fu revocata l’iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera”.

Mosca Balma, Giacomo
Di Eusebio e di Maria Foscale, nato il 

17 gennaio 1878 a Cossila.
Nel maggio 1928 il Consolato di Lu­

gano, segnalando al Ministero degli Af­
fari esteri suo figlio Mario134, riferì che 
l’impegno antifascista di questi era nato 
dal suo esempio, essendo sempre stato 
«un sobillatore delle comunità coloniali 
e fin dagli albori del fascismo accanito 
oppositore». Fu schedato nel Casellario 
politico centrale e iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per il fermo. 

Il prefetto di Vercelli, interessato dalla 
Direzione generale della Pubblica sicu­
rezza, il 3 ottobre comunicò che era emi­
grato fin dall’infanzia a Locarno. 

Il 27 novembre il console informò che 
«dopo aver perduto tutte le cariche so­
ciali che occupava nelle associazioni co­
loniali italiane, conservando solo quella 
di cassiere ed alfiere della dissidente so­
cietà dei reduci, non fa[ceva] più parlare 
di sé»; che la sua bottega di orologiaio 
continuava «ad esser luogo di periodico 

ritrovo dei reduci dissidenti (socialisti e 
comunisti) e dei soci della Lega Proleta­
ria antifascista della quale [era] segreta­
rio il figlio» ma che era «da ritenersi non 
eccessivamente pericoloso». 

Il 27 marzo 1931, nell’inviare una fo­
tografia, «ritagliata da un gruppo [...] di 
piccole dimensioni ma abbastanza nitida 
per poter essere ingrandita», ritenne di 
«dover notare che [...] da un certo tempo 
sembra[va] si [andasse] sempre più di­
sinteressando di politica».

Il 23 giugno 1933 il prefetto comuni­
cò che risultava «risiedere in Svizzera 
e precisamente a Lugano»135 e che era 
stata rettificata l’iscrizione nella “Rubri­
ca di frontiera” con il provvedimento di 
perquisizione e segnalazione.

Il 26 febbraio 1939 il viceconsole di 
Locarno, dove continuava a risiedere, 
comunicò che gli era stato rilasciato il 
passaporto. L’11 febbraio 1942 il conso­
le di Lugano comunicò che da tempo non 
faceva parlare di sé, «disinteressandosi 
completamente di attività sovversiva co­
munque intesa» e che suo figlio risultava 
naturalizzato svizzero da due anni.

Nerva, Arcangelo
Di Serafino e di Albina Merletti, nato 

il 30 novembre 1911 a Cavaglià, ivi resi­
dente, operaio. 

133 In quest’occasione precisò che, quando era rimpatriato per prestare servizio militare, 
aveva lasciato la famiglia in Svizzera e che, nel dopoguerra, era tornato in Italia quasi tutti 
gli anni «per qualche settimana, per rivedere i parenti».

134 Mario Mosca Balma, nato nel 1905 a Muralto (Ticino), residente a Locarno, orolo­
giaio, antifascista, schedato nel Cpc dal 1928 al 1942, iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

135 Il 9 maggio 1935 asserì invece di ignorare il suo recapito e il 5 luglio 1938 che non 
era stato possibile conoscerlo. Anche le comunicazioni del 26 luglio 1939 e del 17 mag­
gio 1940 erano di uguale tenore; solo il 13 dicembre 1941 comunicò che continuava a 
risiedere a Locarno (ma «a indirizzo imprecisato»).
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Il 30 giugno 1937 si assentò arbitraria­
mente dal lavoro, con due compagni136: 
essendo occupato nelle Officine di Cava­
glià, stabilimento ausiliario, fu segnalato 
alla Direzione interprovinciale di Torino 
del Commissariato generale per le fab­
bricazioni di guerra e furono diramate 
circolari per il fermo e la traduzione al 
paese natale137.

Il 13 luglio fu condannato, in contu­
macia, dal pretore di Biella a sei mesi di 
arresto e a 3.000 lire di ammenda per il 
reato di espatrio clandestino a scopo di 
lavoro138. Il giorno seguente il prefetto di 
Vercelli comunicò al Ministero dell’In­
terno che non aveva «precedenti in li­
nea giudiziaria» e che, pur non essendo 
iscritto al Partito nazionale fascista, non 
risultava che avesse mai dato luogo a ri­

marchi; precisò che «frequentava però la 
compagnia di sovversivi»139. 

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera” e nel “Bollettino delle ricerche” 
per l’arresto. 

Nel mese di marzo del 1938 fu segna­
lato alla polizia politica come disoccu­
pato, residente a Parigi140: da “notizie 
fiduciarie” era risultato che si sarebbe 
«spacc[iato] per profugo politico» e 
avrebbe «avanzato domanda di iscrizio­
ne fra i militanti del movimento “giusti­
zia e libertà”». In seguito a indagini (con 
risultati in un primo tempo contrastanti), 
nel mese di giugno fu accertato che «par­
tecipa[va] effettivamente alle riunioni di 
“giustizia e libertà”, dimostrandosi di 
sentimenti antifascisti».

136 Annibale Nicolello (di Michele e di Teresa Nicolello, nato il 4 gennaio 1911 a Ca­
vaglià, ivi residente, operaio) e Pierino Reale (di Enrico e di Caterina Boerio, nato il 17 
ottobre 1913 a Cavaglià, ivi residente, operaio). Il secondo era già stato schedato nel Ca­
sellario politico provinciale nel maggio dell’anno precedente e il 23 del mese successivo 
era stato diffidato. 

137 I carabinieri avevano tuttavia già avuto conferma dell’espatrio clandestino dei tre 
operai, avendo questi telegrafato da Sospel (Alpes-Maritimes) il 1 luglio per rassicurare 
le famiglie (e il telegramma era ovviamente stato intercettato).

138 È probabile che sia inoltre stato colpito (come risulta avvenuto per Reale) da man­
dato di cattura emesso dall’avvocato militare di Torino «per abbandono di lavoro essendo 
operaio mobilitato civile». 

139 Secondo una testimonianza orale di Ugo Giono, pur senza essere coinvolto negli 
arresti, aveva fatto parte, così come Annibale Nicolello e Pierino Reale, del gruppo clan­
destino comunista scoperto nel 1932 (gli arrestati, tra cui Giono, erano stati deferiti al 
Tribunale speciale per la difesa dello Stato). Cfr. “Da quando siamo nati nulla di buono 
abbiamo trovato”, edita in P. Ambrosio (a cura di), “Un ideale in cui sperar”. Cinque 
storie di antifascisti biellesi e vercellesi, Borgosesia, Isr Bi-Vc, 2002, p. 89.

140 Anche Reale fu rintracciato a Parigi «attraverso il riservato controllo della corri­
spondenza». Nel mese di ottobre risultò anzi che risiedeva nella capitale francese con il 
Nicolello e che entrambi erano «conosciuti come professanti idee antifasciste», pur non 
prendendo «parte attiva al movimento». Nel 1938 presentò domanda di naturalizzazione, 
che non fu accolta. Nel febbraio 1940 si arruolò nella Legione straniera: inviato nel Ma­
rocco francese, fu congedato nell’agosto 1941.
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Nel maggio 1940 risultò arruolato nel­
la Legione straniera. Nel dicembre 1941 
secondo il prefetto di Vercelli risiedeva 
ancora in Francia, «probabilmente a Pa­
rigi, ad indirizzo sconosciuto»141.

Perotti, Eugenio
Di Secondo e di Rosa Strona, nato il 

29 agosto 1879 a Bioglio, carrettiere.
Il 30 giugno 1914 il direttore della po­

lizia di Ginevra richiese informazioni sul 
suo conto alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza. L’Ufficio provincia­
le di Ps di Novara, interessato al riguar­
do, il 1 agosto comunicò che era socia­
lista e che risultava di cattiva condotta 
morale, politica e giudiziaria, precisando 
che aveva riportato sei condanne per rea­
ti comuni e che su di lui pendevano due 
mandati di arresto per altri due reati142. 
Fu schedato nel novero dei sovversivi.

Nel dicembre del 1930 il Ministero 
dell’Interno chiese al prefetto di Vercelli 
di riferire in merito alla condotta man­
tenuta dall’epoca di quella segnalazione. 
Questi, il 4 febbraio, rispose che era de­
ceduto il 28 febbraio 1923 a Charleroi 
(Belgio) e che, pertanto, era stato radiato 
dallo schedario dei sovversivi.

Pitto, Eugenio
Di Antonio e di Margherita Crosa, nato 

il 30 gennaio 1864 a Pianceri (Pray), 
muratore e agricoltore.

Emigrò in Svizzera, risiedendo a Neu­
châtel e in altre località per sei anni, ri­
tornando però al paese natale nella sta­
gione estiva per motivi di lavoro.

Fu presidente della “Società di mutuo 
soccorso Unione e Progresso” di Piance­
ri143.

Nel gennaio del 1897 fu schedato nel 
novero dei sovversivi e ne fu compilata 
la scheda biografica, in cui, tra l’altro si 
legge: «Nell’opinione pubblica riscuo­
te mediocre fama. Di carattere aper­
to. Ha poca educazione. Intelligente. È 
poco colto. È lavoratore assiduo. Trae 
sostentamento dal lavoro e dalla pro­
prietà paterna [...] In patria non frequen­
tò cattive compagnie. [...] In patria non 
è stato ascritto ad alcun partito. Venne 
designato anarchico perché espulso nel 
1892 dalla Svizzera ove professava idee 
sovversive e rivoluzionarie che esternò 
anche in patria. [...] Negli scorsi anni era 
abbonato al “Grido del popolo”. Non fa 
propaganda. Verso le autorità tiene buon 
contegno. Non ha mai preso parte a ma­
nifestazione del partito».

Da allora in poi le sue partenze per l’e­
stero e i rimpatrii furono segnalati alla 
Prefettura di Novara: dall’inizio di aprile 
fino al mese di dicembre di quell’anno 
emigrò in Francia; dall’aprile al dicembre 
dell’anno seguente in Svizzera; dall’apri­
le al settembre del 1899 e dal maggio al 
settembre del 1901 in Alta Savoia.

141 Secondo la citata testimonianza di Ugo Giono, al pari degli altri due espatriati, non 
ritornò in Italia.

142 Dall’elenco delle sentenze si evince che nel marzo del 1906 risiedeva in Francia, 
nella giurisdizione del Tribunale di Gap (Hautes-Alpes), e nel marzo del 1909 in quella 
del Tribunale di Tarascon (Bouches-du-Rhône).

143 Si veda la biografia di Costantino Furno.
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Nel settembre del 1918 fu annotato 
sulla sua scheda biografica che risiede­
va al paese natale, dove era «opportuna­
mente vigilato», risultando che profes­
sava ancora idee sovversive, ma che era 
favorevole alla guerra.

Nel settembre del 1923 il sottoprefetto 
di Biella segnalò che, da parecchio tem­
po, non seguiva più le teorie anarchiche, 
essendosi iscritto al Partito liberale, e 
che era stato eletto consigliere comunale 
e assessore anziano di Pianceri; e ne pro­
pose pertanto la radiazione dallo scheda­
rio dei sovversivi144.

La proposta di radiazione fu rinnova­
ta dal prefetto di Vercelli il 7 gennaio 
1934, poiché da molto tempo, durante la 
vigilanza a cui era stato sottoposto, non 
aveva più dato luogo ad alcun rilievo 
con la sua condotta politica. Il prefetto 
informò inoltre la Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che partecipava 
«spontaneamente a tutte le manifestazio­
ni patriottiche e del Regime» e che era 
«sempre ossequiente alle leggi e rispet­
toso verso le autorità». Ottenuto il nulla 
osta ministeriale, fu radiato alla fine del 
mese.

Morì il 21 marzo 1936 a Pray.

Rava, Carlo
Di Pietro e di Clementa Lacchia, nato 

il 27 febbraio 1888 a Cavaglià.
Nel febbraio del 1931 il Consolato di 

Losanna informò la Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che da qualche 
tempo si trovava a Vevey (Vaud) un ita­

liano di cui non si conosceva ancora il 
nome, proveniente da Biella, sarto, di 
circa quarant’anni, che aveva recente­
mente subito un intervento chirurgico in 
un ospedale di Vercelli, a cui era stato 
concesso il passaporto «per motivi di sa­
lute» e per recarsi in Svizzera, dove vi­
vevano due sue sorelle, sposate a due ita­
liani sovversivi, tali Mora145, negoziante, 
e Mocafico146, calzolaio. Appena giunto 
a Vevey, aveva «cominciato a parlar ma­
le dell’Italia e del Fascismo, dicendo che 
in Italia si vive[va] male, che vi [era] 
miseria, che non si lascia[va] espatriare, 
che si sta[va] meglio in Svizzera» e ave­
va aggiunto che così non si poteva conti­
nuare e che, a breve, vi sarebbe stata una 
«rivolta contro il Regime».

Il prefetto di Vercelli, a cui fu chiesto 
di identificarlo, «senza approfondire, per 
non destare sospetti, le indagini», il 26 
marzo comunicò che era stato identifica­
to; che in passato aveva professato prin­
cipi socialisti però, in seguito, anche per 
le sue condizioni di salute, non aveva più 
dato luogo a rilievi di sorta, «tanto che 
sembrava avesse completamente abban­
donato qualsiasi idea sovversiva»; che 
era emigrato in Svizzera con passaporto 
rilasciato dalla Questura il 25 novembre 
1930, anche in seguito a informazioni fa­
vorevoli avute dai carabinieri. Fu sche­
dato nel Casellario politico centrale. 

Nella prima decade di dicembre, ri­
tornato al paese natale, fu sottoposto a 
«conveniente vigilanza» e gli fu ritirato 
il passaporto.

144 La Prefettura di Novara inoltrò la segnalazione e la proposta alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza. 

145 Pietro Mora: si veda la nota 132. 
146 Angelo Mocafico: qui biografato.
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Schianchi, Pietro 
Di Antonio e di Ida Cerale, nato il 26 

giugno 1896 a Biella.
Residente a Villeurbanne (Rhône), 

nel mese di aprile del 1931 fu «fiducia­
riamente segnalato» come «professan­
te principi comunisti, frequentatore di 
ritrovi sovversivi e in contatto con gli 
esponenti del locale comitato regionale 
comunista». Fu schedato nel Casellario 
politico centrale. 

Il Consolato di Lione, nell’informare 
la Direzione generale della Pubblica si­
curezza che aveva richiesto il passaporto 
per vari paesi europei per motivi di lavo­
ro, precisò che non risultava né iscritto 
né frequentatore delle organizzazioni 
comuniste, ma che era «invece assiduo 
alle riunioni della nota società corale-fi­
lodrammatica a tinta comunista “L’Ope­
raia” ed in occasione di tali riunioni [...] 
generalmente si incontra[va] con i diri­
genti del movimento comunista di Lio­
ne», aggiungendo che il fiduciario aveva 
avanzato il sospetto che fosse un corriere 
comunista.

Avendo dichiarato di aver risieduto a 
Torino, fu interessato il prefetto di quella 
città, che rispose che era «completamen­
te sconosciuto» e che la sua famiglia si 
era trasferita a Milano nel mese di mar­
zo.

Il prefetto di Vercelli comunicò che 
durante la permanenza nel comune di na­
scita non aveva mai dato luogo a «specia­
li rilievi nei riguardi politici» e che nulla 
figurava a suo carico nello schedario po­
litico della Questura; che si era allonta­
nato da circa vent’anni, trasferendosi a 
Torino, dove risultava iscritto nelle liste 
di leva; che era invece pregiudicato per 
reati comuni (una assoluzione per man­
canza di prove per truffa e una condanna 
al carcere e pecuniaria per appropriazio­
ne indebita continuata, nel 1924).

In seguito a ulteriori indagini, al pre­
fetto di Vercelli risultò che era emigrato 
da Torino nel settembre 1922147.

Nel mese di agosto gli fu rilasciato il 
passaporto per Francia e Svizzera148. Nel 
novembre del 1935 il Consolato di Lione, 
informando il Cpc che gli era stato nuo­
vamente rinnovato il passaporto, segnalò 
che era iscritto al Partito comunista, in 
cui militava attivamente, e che, secondo 
fonti fiduciarie, aveva fatto iscrivere alla 
gioventù comunista una figlia di circa 
vent’anni. I prefetti di Vercelli e di Tori­
no comunicarono che agli atti di stato 
civile e dalle indagini esperite risultava 
celibe e senza figli149. Nuovamente inter­
rogato, il fiduciario precisò che aveva 
«commesso un errore di persona» e che 
la giovane comunista era figlia della nota 

147 Al prefetto di Torino tuttavia non risultò che avesse risieduto all’indirizzo fornito.
148 Esibì al Consolato di Lione un contratto di lavoro con la ditta Pelet di Basilea, di 

cui risultava rappresentante per la Francia. Il passaporto gli fu rinnovato nel 1932 e nel 
1933. In occasione del primo rinnovo il console comunicò al Cpc che continuava a nutrire 
sentimenti comunisti e a frequentare la società filodrammatica “L’Operaia”, in occasione 
del secondo che frequentava saltuariamente le riunioni indette dalle organizzazioni anti­
fasciste.

149 Il prefetto di Torino aggiunse che la famiglia si era trasferita a Milano per seguire la 
figlia Giannina Giuseppina, artista lirica.
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Teresa Malinverni150, Libertà Pereno151.
Negli anni seguenti il Consolato di 

Lione continuò a inviare al Cpc comuni­
cazioni dello stesso tenore: «continua a 
militare attivamente nel partito comuni­
sta ed a frequentare con assiduità riunio­
ni antifasciste»152. Era ancora schedato 
nel Cpc nel giugno 1941153.

Sella, Domenico
Di Maurizio e di Teresa Vaglio, nato il 

31 marzo 1867 a Pettinengo.
Il 12 aprile 1908 la Prefettura di No­

vara comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che la Sotto­
prefettura di Biella gli aveva rilasciato il 
nulla osta per il passaporto, precisando 
che mancava dal paese natale da circa 
dieci anni; che risiedeva a Coldrerio (Ti­
cino), con moglie e due figlie minoren­
ni; che professava idee socialiste154; che 
nel 1908 era stato sospettato di «discorsi 
apologetici dell’assassinio di Carnot»155 

sul treno Bra-Torino ma che, successi­
vamente rintracciato a Pinerolo (To), 
aveva dato «spiegazioni tali da togliere 
al discorso attribuitogli ogni carattere 
criminoso». Fu schedato nel novero dei 
sovversivi.

Il console di Lugano il 1 maggio infor­
mò che gestiva uno spaccio di vino e di 
stoffe; che nel mese di dicembre dell’an­
no precedente era fallito e aveva quindi 
molti debiti; che non si era mai occupato 
di politica.

Il 2 giugno 1932 il prefetto di Vercelli 
comunicò che risiedeva a Stabio (Ticino) 
e che rientrava in Italia per pochissimi 
giorni ogni cinque o sei anni per rivedere 
i parenti e che, seppure in queste occa­
sioni non avesse mai dato luogo a rilie­
vi di sorta con la sua condotta politica, 
aveva ritenuto opportuno segnalarlo per 
l’iscrizione nella “Rubrica di frontiera” 
per perquisizione e vigilanza.

L’11 luglio il console di Lugano infor­

150 Teresa Malinverni, di Giovanni e di Cristina Rosso, nata il 10 ottobre 1885 a Vercelli, 
residente a Torino, operaia, comunista. Già emigrata in Francia «al nascere del Fascismo 
[...] col marito, per tema di rappresaglie», rimpatriata all’epoca dell’occupazione delle 
fabbriche e nuovamente tornata in Francia clandestinamente nel marzo del 1930, era stata 
schedata nel Casellario politico centrale nel 1928. 

151 Libertà Uguaglianza Pereno, nata nel 1916 a Torino, emigrata in Francia in tenera 
età, in seguito alla segnalazione fu schedata nel Cpc e successivamente iscritta nella “Ru­
brica di frontiera”. Il padre, Andrea Pereno, nato nel 1874 a Torino, meccanico, comuni­
sta, era stato schedato nel Cpc nel 1928 e iscritto nella “Rubrica di frontiera” per l’arresto 
nell’aprile 1931. 

152 Così il 30 giugno 1937 e il 12 aprile 1938.
153 Il prefetto di Vercelli il 18 maggio 1940 comunicò che si riteneva che risiedesse «al 

noto recapito», mentre il 18 giugno 1941, in occasione di una revisione del Casellario 
politico provinciale, comunicò che risiedeva in Francia, «al noto recapito». 

154 Tuttavia lo qualificò come «sospetto anarchico» e come tale (o come anarchico tout 
court) continuò a essere citato nella corrispondenza tra i vari uffici.

155 Il riferimento è all’assassinio del presidente della Repubblica francese, Marie 
François Sadi Carnot, da parte dell’anarchico italiano Sante Caserio il 24 giugno 1894 a 
Lione.
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mò il Ministero degli Affari esteri che 
viveva ancora a Stabio, con la moglie, 
Anna Orione, sua compaesana, e la figlia 
Vittoria, nata a Coldrerio nel 1899, eser­
citando il mestiere di merciaio, e precisò 
che non vi era nulla di sospetto sulla sua 
attività politica che, data l’età, non pote­
va «certo essere notevole».

Il 16 febbraio 1934 il prefetto comuni­
cò che due giorni prima aveva attraver­
sato il confine, per recarsi a Clivio (Va), 
dove si era trattenuto nel pomeriggio, 
«opportunamente vigilato» e che le per­
quisizioni avevano dato esito negativo. 
Una settimana dopo comunicò che il 
giorno precedente si era recato a Ponte 
Chiasso (Como), trattenendosi per pochi 
minuti, e che la perquisizione, «apparen­
temente doganale», era stata negativa.

Il 31 marzo il console di Lugano con­
fermò che non svolgeva alcuna attività 
politica e che nulla di nuovo era emerso 
a suo carico.

Il 5 ottobre 1936 la Prefettura infor­
mò che quattro giorni prima si era nuo­
vamente recato a Ponte Chiasso, dove 
si era trattenuto «brevemente», e che le 
perquisizioni avevano dato esito negati­
vo. Il 5 luglio 1938 comunicò che, «da 
accertamenti fatti eseguire in sede di 
revisione del locale casellario politico 
[era] risultato che [...] si trova[va ancora] 
a Lugano». L’agente consolare di Chias­
so (Ticino) informò che nulla di sfavo­
revole constava per il momento nei suoi 
confronti.

Il 17 gennaio 1940 il Consolato di 
Lugano informò la Direzione generale 
della Ps che aveva richiesto il visto sulla 
tessera di frontiera e richiese autorizza­
zione ministeriale in tal senso, poiché 
non aveva «mai dato luogo a nessuna se­

gnalazione di attività politica e fiscale» e 
non era ritenuto «capace di commettere 
azioni di tal genere». Il 29 il Ministero 
dispose che fosse depennato dalla “Ru­
brica di frontiera”.

Il 6 giugno 1941 il prefetto comunicò 
che risultava risiedere ancora in Svizze­
ra, «probabilmente a Lugano, a recapito 
imprecisato». 

Solaro, Eugenio
Di Bonomio e di Camilla Pasquero, 

nato il 24 marzo 1871 a Curino.
Il 27 settembre 1920 il prefetto di No­

vara informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che era rimpatriato il 
18 agosto, proveniente dalla Svizzera, 
assieme alla moglie e a un figlio, e che 
era ripartito da solo per Ginevra dieci 
giorni dopo; precisò che figurava nel­
la lista dei sospetti sovversivi residenti 
nella Confederazione elvetica; che risie­
deva all’estero da circa venticinque anni 
e che finché era rimasto al paese natale 
aveva mantenuto regolare condotta. Fu 
schedato nel novero dei sovversivi.

Il 7 luglio 1935 il prefetto di Vercelli 
comunicò che risiedeva ancora a Gine­
vra. Il Consolato di quella città il 3 otto­
bre riferì che risiedeva a Chêne Bourg, 
esercitava il mestiere di calzolaio, che 
era «quasi sconosciuto negli ambienti 
sovversivi» ginevrini ma che si recava 
spesso in Francia, ad Annemasse (Hau­
te-Savoie), dove sembrava svolgesse 
«una certa attività sovversiva». Fu iscrit­
to nella “Rubrica di frontiera” per per­
quisizione e segnalazione.

L’8 novembre 1938 il Consolato di Gi­
nevra informò che risultava essersi natu­
ralizzato svizzero, così come la moglie e 
i due figli, e che sembrava che nessuno 
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di loro svolgesse attività politica sovver­
siva, almeno nel Cantone.

Nel giugno del 1941 risultava risiedere 
ancora in Svizzera, «al noto recapito».

Tempia Calliera, Clemente (Alfredo)
Di Pietro e di Maria Brovetto Bondo, 

nato il 10 febbraio 1876 a Mezzana Mor­
tigliengo, fabbro.

Fu schedato nel novero dei sovversivi 
in epoca imprecisata156. 

A richiesta del Ministero dell’Interno, 
il 15 luglio 1929 il prefetto di Vercelli 
comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che era emigrato nel 
1909 in Svizzera, con regolare passapor­
to; che risiedeva a Ginevra e ritornava al 
paese natale ogni tre o quattro anni; che 
risultava di buona condotta morale e di 
carattere serio ed equilibrato ma che, pri­
ma dell’espatrio, aveva manifestato idee 
socialiste e che «molti opina[va]no che 
[fosse ancora] contrario alle direttive del 
Governo Nazionale». Fu iscritto nella 
“Rubrica di frontiera” per perquisizione 
e vigilanza.

Il console di Ginevra comunicò che 
anni prima era stato segnalato come pro­

fessante idee sovversive, ma che non era 
mai stato notato in riunioni o manifesta­
zioni antifasciste e che, pur non essendo 
simpatizzante per il regime, si asteneva 
da qualsiasi attività politica.

Nel gennaio del 1930 fu sospettato di 
aver ospitato l’anarchico Camillo Berne­
ri157 e fu iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera” per il fermo. Tuttavia il console di 
Ginevra, esperite «accurate indagini», 
ritenne di poter escludere una sua re­
sponsabilità in tal senso, anche perché, 
seppur noto per «avere professato pel 
passato idee sovversive», da tempo non 
dava luogo a rimarchi sfavorevoli e tene­
va buona condotta politica158. 

Nel mese di maggio fu segnalato alla 
polizia politica come «avversario impla­
cabile del Regime», che avrebbe «spar­
[so] con insistenza la voce che il Go­
verno Fascista sarebbe [stato] senz’altro 
alla vigilia della guerra». 

Il 3 ottobre 1935 il Consolato di Gine­
vra informò che gestiva un caffè; che 
professava «notoriamente sentimenti 
sovversivi» ed era socio sostenitore del­
la “Dante Alighieri” antifascista. Il 27 
aprile 1939 riferì che «disapprova[va] 

156 In nota del 15 giugno 1929 il Ministero dell’Interno, informando la Prefettura di No­
vara che il Consolato di Ginevra gli aveva rilasciato il certificato di nazionalità, richiese 
informazioni sul suo conto, facendo rilevare che, nonostante le assicurazioni, non era più 
pervenuta segnalazione alcuna dal 1919. La Prefettura rispose che il fascicolo era stato 
a suo tempo trasmesso alla Questura di Vercelli; esso è ora conservato nell’Archivio di 
Stato di Vercelli e contiene documentazione a partire dal 1904.

157 Camillo Berneri, nato il 20 maggio 1897 a Lodi (Mi), laureato in filosofia, insegnan­
te e giornalista. Militante socialista dal 1912, poi anarchico, espatriò dopo l’approvazio­
ne delle leggi eccezionali fasciste, stabilendosi in Francia. Collaboratore della stampa 
libertaria francese, svizzera, tedesca e spagnola, dopo l’alzamiento fascista in Spagna, 
organizzò, assieme a Carlo Rosselli e Mario Angeloni, la “Colonna italiana”, e combatté 
in Aragona. Fu ucciso il 5 maggio 1937 a Barcellona, durante la dura repressione dell’in­
surrezione anarchica.

158 Successivamente in qualche documento fu qualificato come anarchico.
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il comunismo ed aiuta[va] nella misura 
delle sue forze le opere benefiche non 
dipendenti dal fascio locale» e che era 
«in relazione con Bertoglio159 e con Gio­
vanni Bedoni160». Nel mese di maggio fu 
notato a Lugano, in compagnia di anti­
fascisti.

Il 18 giugno 1941 il prefetto comunicò 
che risultava risiedere ancora a Ginevra, 
«al noto recapito».

Trotta, Romeo
Di Giuseppe e di Caterina Gianna, nato 

il 27 giugno 1895 a Curino, meccanico.
Emigrò in Francia in epoca imprecisa­

ta. All’inizio del 1928 risultò che risie­
deva a Aix-les-Bains (Savoie). Avendo 
richiesto il rinnovo del passaporto al 
Consolato di Chambéry, il questore di 
Vercelli comunicò che risultava di idee 
comuniste; che «in Patria era propagan­
dista» ed era «compagno dell’anarchi­
co schedato Tosi Giuseppe161, col quale 
teneva spesso pubbliche conferenze, 
incitando l’odio di classe ed esortando 
gli operai perché facessero la rivoluzio­
ne sociale»; che nel dicembre 1921 era 
stato condannato a 200 lire di multa per 
«omessa denuncia di armi e porto abu­

sivo di armi lunghe da fuoco» e che, a 
causa della sua attività sovversiva, nel 
1923 gli era stato «revocato il permesso 
di porto d’arma e sequestrato un fucile 
a retrocarica», mentre, «in compagnia 
dell’anarchico Tosi, tentava di tenere in 
pubblico un contraddittorio con un ora­
tore che esaltava le onoranze del Milite 
Ignoto». In conclusione espresse parere 
contrario alla concessione del passapor­
to162.		

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera” per fermo, perquisizione e vigilan­
za. 

Nel mese di settembre del 1930 risul­
tò occupato come gessatore e pittore e 
che non dava «luogo a rimarchi specia­
li con la sua condotta politica». Il mese 
seguente l’iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera” fu modificata in “vigilanza e 
perquisizione”. Nel marzo del 1931 gli 
fu rilasciato il passaporto. Nel maggio 
del 1933 il prefetto di Vercelli richiese 
la rettifica dell’iscrizione nella “Rubrica 
di frontiera” per “perquisizione e segna­
lazione”.

Il 21 settembre 1939 il console di 
Chambéry comunicò che negli ultimi 

159 Si veda la nota 41.
160 Giovanni Bedoni, nato nel 1888 a Bolzano Novarese (No), esercente, socialista, 

schedato nel Cpc nel 1931 e iscritto nella “Rubrica di frontiera”. 
161 Non individuato: il suo nome non compare negli elenchi dei fascicoli dei sovversivi 

schedati dalla Questura di Vercelli e dal Commissariato di Ps di Biella; nel Cpc a questo 
nome risultano intestati tre fascicoli di sovversivi nati in provincia di Novara.

162 La concessione del passaporto fu rifiutata anche a sua moglie, Amalia Rovasotto, di 
Giovanni e di Anna Trotta, nata il 24 agosto 1899 a Curino, casalinga, che era emigrata 
con i genitori in Svizzera durante l’infanzia e poi in Francia in data imprecisata. Nel mese 
di luglio del 1930 fu iscritta nella “Rubrica di frontiera” e, probabilmente nella stessa oc­
casione, nel Casellario politico centrale, dove risulta ancora schedata nel marzo del 1943: 
all’epoca sarebbe stata residente ad Annecy (Haute-Savoie).
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tempi si era «completamente disinte­
ressato di politica, mantenendo regola­
re condotta in genere» e ne propose la 
radiazione dalla “Rubrica di frontiera”. 
La proposta fu accolta dalla Questura di 
Vercelli. Nel giugno 1941 risulta risiede­
re ancora «al noto recapito». 

Turlo, Angelo
Di Giuseppe e di Delfina Avondino, 

nato il 29 luglio 1896 a Crevacuore, de­
coratore.

Il 9 febbraio 1931 il console di Gine­
vra informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che a giorni si sareb­
be recato in Italia, accompagnato dalla 
moglie, Santina Bertoglio; precisò che 
non aveva precedenti e che aveva sem­
pre tenuto buona condotta ma che era ge­
nero «del noto comunista (sic) Bertoglio 
Battista163». Fu schedato nel Casellario 
politico centrale.

Il 28 maggio 1935 il capo della poli­
zia ginevrina chiese informazioni sul 
suo conto alla Direzione generale della 
Ps164. Il prefetto di Vercelli, interessato 
al riguardo, il 2 luglio comunicò che du­
rante la sua permanenza al paese natale 
aveva mantenuto buona condotta morale 
ma che era iscritto al Partito socialista ed 
era sempre stato uno «dei più scalmanati 

del luogo»; che era emigrato nell’aprile 
del 1923, con regolare passaporto, «per 
tema di rappresaglie da parte dei fascisti, 
perché facente parte dei maggiori espo­
nenti del socialismo di Crevacuore»; che 
da allora non era più ritornato in patria 
e che quindi non era in grado di riferire 
quale fosse la sua attività, né quale con­
dotta avesse tenuto in Svizzera.

Nel dicembre 1938 risultò che risiede­
va a Carouge, nei pressi di Ginevra; nel 
luglio del 1939 che sua moglie gestiva 
un caffè; che era in relazione con l’am­
biente antifascista165 ma che si dichiara­
va apolitico e che non aveva voluto che 
gli aderenti a “La Seminatrice”166 si riu­
nissero nel suo esercizio.

Il 12 luglio 1940 il Consolato di Gi­
nevra riferì che manifestava «sentimenti 
nettamente contrari al Fascismo». Il 18 
giugno dell’anno seguente, in occasio­
ne di revisione del Casellario politico, il 
prefetto comunicò che risiedeva ancora a 
Ginevra, «al noto recapito».

Vaglio Beatrice, Eugenio
Di Enrico e di Enrichetta Vaglio Bian­

co, nato il 14 settembre 1883 a Pettinen­
go, assistente edile.

Nel mese di maggio del 1929 fu segna­
lato alla polizia politica come «antifasci­

163 Si veda la nota 41.
164 Risulta che abbia dichiarato di essere stato residente al paese natale fino al 1916 e, 

«ensuite une année vers 1914 et de fevrier 1920 à fevrier 1923», ma né in questo né in 
altri documenti conservati nel fascicolo del Cpc sono forniti elementi sulle sue residenze 
negli altri periodi.

165 Oltre a suo suocero sono citati certo Gentile (che non è possibile identificare), Gaiba 
Parisio (nato a San Lazzaro di Savena, Bologna, nel 1885, muratore, schedato nel Cpc 
come anarchico) e Fava D’Alberto (Giovanni, qui biografato).

166 Si veda la nota 48. 
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sta acerrimo», residente a Ginevra167. Fu 
schedato nel Casellario politico centrale. 
Il Consolato di quella città il 16 maggio 
1930 comunicò che non aveva preceden­
ti e che non era ancora in grado di fornire 
informazioni sul suo conto. Il 9 gennaio 
1931 comunicò le precise generalità (ma 
con errore nell’indicazione della località 
di nascita: Pettenasco168) e informò che 
fino a quel momento non aveva fatto par­
lare di sé. Il 18 marzo corresse l’errore 
e comunicò che la sua condotta politica 
non aveva dato luogo a speciali rilievi. 

Finalmente individuato, il 25 maggio 
il prefetto di Vercelli comunicò alla Di­
rezione generale della Pubblica sicurez­
za che era emigrato in Svizzera da circa 
ventisei anni e che da allora aveva fatto 
ritorno al comune di nascita solo una 
volta, per far conoscere ai familiari sua 
moglie, di nazionalità svizzera, tratte­
nendosi una decina di giorni; che non 
aveva precedenti di sorta e che «anche in 
linea politica risulta[va] di buoni prece­
denti»; aggiunse che sembrava che aves­
se acquisito la cittadinanza elvetica e 
che, «anche in considerazione di quanto 
riferi[to dal] Console», aveva disposto la 
sua iscrizione nella “Rubrica di frontie­
ra” per perquisizione e vigilanza.

Il 6 settembre 1935 il console di Gi­
nevra comunicò che risiedeva sempre 

in quella città, che era cittadino italiano, 
che continuava a non dar luogo a «rilievi 
speciali» e che, convocato al Consola­
to, aveva «dichiarato di non essersi mai 
occupato di politica e di avere sempre 
nutrito sentimenti d’italianità». Consi­
derando che dalle informazioni fornite 
dalla Prefettura di Vercelli risultava «di 
buoni precedenti in linea politica», pro­
pose che fosse cancellato dalla “Rubrica 
di frontiera” (il che avvenne venti giorni 
dopo).

Negli anni seguenti continuò a non 
esplicare «alcuna attività politica»169 e 
nel novembre 1941 il prefetto e il Mi­
nistero dell’Interno rilasciarono il nulla 
osta per il rinnovo del suo passaporto.

Zanone, Amilcare
Di Giovanni e di Malvina Vaglio, nato 

il 2 aprile 1891 a Zumaglia. 
Il 5 dicembre 1928 la Legazione d’I­

talia a Berna comunicò alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza che 
abitava a Vevey (Vaud) e sembrava che 
fosse «noto per la sua ostilità al Fasci­
smo» e precisò che aveva prestato ser­
vizio militare e che il passaporto gli era 
sempre stato rinnovato170.

Il capo della polizia, Arturo Bocchini, 
chiese informazioni al prefetto di Vercel­
li che, il 27 febbraio 1929, comunicò che 

167 Secondo il confidente si chiamava Eugenio Vaglio, era capomastro, «nativo di Ca­
nova o Camandona presso Pettinengo», ed era affetto da malattia mentale. Ricercato a 
Camandona (la frazione Canova appartiene a questo comune), risultò completamente 
sconosciuto. 

168 Il prefetto di Novara il 20 febbraio comunicò che non risultava nato o domiciliato in 
quel comune e che nulla risultava agli atti nei suoi riguardi.

169 Così secondo il Consolato di Ginevra nel settembre del 1938 e nell’ottobre del 1941.
170 In seguito a richiesta di informazioni su certo Egidio Zenone, che non risultò tuttavia 

abitare a Vevey.
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risultava di buoni precedenti morali e 
politici; che mancava dal paese natale da 
oltre venticinque anni; che dopo essere 
stato congedato era ritornato in Svizzera, 
per raggiungere la famiglia; che ogni due 
o tre anni tornava per qualche settima­
na; che suoi zii avevano dichiarato che 
a Vevey era proprietario di un negozio 
di maglieria.

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e iscritto nella “Rubrica di fron­
tiera” per perquisizione e vigilanza. 

Nell’agosto e nel settembre del 1931 
furono segnalati suoi passaggi di frontie­
ra, con perquisizioni negative171. Al ritor­
no dal secondo si presentò al Consolato 
di Losanna «per lamentarsi delle misure 
prese nei suoi confronti alla frontiera, 
insistendo sulla sincerità dei suoi senti­
menti patriottici», aggiungendo che era 
stato «particolarmente addolorato tro­
vandosi [...] in compagnia di alcuni ami­
ci svizzeri». Dalle indagini risultò che 
professava «idee avverse al Regime» ma 
non era iscritto a partiti sovversivi e non 
svolgeva attività politica, anche se «non 
si perita[va] comunque di manifestare 
con amici e conoscenti tali sue idee» e 
che non era da ritenere pericoloso.

Il 16 aprile 1932 il console di Losanna 
informò la Direzione generale della Ps 
che era stato sottoposto a «particolare 
osservazione» e che era risultato che si 
trattava di «persona piena di ambizioni, 

desiderosa di avere cariche nella Colo­
nia, saccente e puntigliosa»; che questa 
sua natura l’aveva posto da anni in con­
trasto con i capi delle varie associazioni; 
che, essendo una «testa calda», assume­
va «atteggiamenti quasi sovversivi per 
beghe e contrasti con i capi suddetti» e, 
pur dimostrando, in certi casi, sentimenti 
patriottici, amava «esprimere opinioni 
sempre contrarie a tutto quello che [ve­
niva] fatto in Colonia»; in determinate 
circostanze, specie dopo aver bevuto, 
aveva manifestato «propositi antipatici e 
talvolta contrari al Fascismo». Il console 
concluse confermando che non svolgeva 
tuttavia una «specifica attività antifasci­
sta» e che «da qualche tempo sembrava 
mostrarsi sensibile ai [suoi] rimproveri 
ed alle [sue] esortazioni e si mant[ene­
va] ragionevole prendendo parte anche 
alle riunioni della Colonia». Aggiunse 
infine che suo fratello, «ottimo patriota e 
fascista», era presidente della locale se­
zione dell’Associazione combattenti. Su 
sua proposta, il prefetto fece rettificare 
l’iscrizione nella “Rubrica di frontiera”, 
prevedendo la segnalazione anziché la 
perquisizione.

Nel settembre del 1932 e nel giugno 
1933 tornò al paese natale per visitare i 
parenti, trattenendosi in entrambi i casi 
solo per un giorno e senza dar luogo a 
rilievi.

Morì il 2 dicembre 1937 a Vevey. Il 20 

171 In entrambi i casi in auto: il 13 agosto 1931 dal valico di Lavena Ponte Tresa (Va), 
diretto a Laveno (Va), dove non fu però rintracciato e quindi furono diramate circolari per 
ricerche; il 6 settembre dal valico di Iselle (Trasquera, No) diretto a Monza, con moglie 
e due amici, per assistere a gare automobilistiche. Il 15 settembre il prefetto di Vercelli, 
dopo aver premesso che non era giunta alcuna segnalazione da parte degli organi di po­
lizia di frontiera, informò che era giunto a Zumaglia il 14 agosto e che era ripartito dieci 
giorni dopo.
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maggio dell’anno seguente la Questura 
chiese la revoca della sua iscrizione nella 
“Rubrica di frontiera”.

Zegna, Carlo 
Di Giuseppe e di Irma Clerico, nato il 

7 gennaio 1891 a Occhieppo Superiore, 
muratore.

Emigrò in Francia con la moglie An­
gela Ressia172, a metà degli anni venti, 
con regolare passaporto, stabilendosi a 
Troyes (Aube)173. 

Nel mese di agosto del 1929 il console 
di Reims (Marne), su segnalazione del 
segretario del Fascio di quella città av­
viò indagini sul suo conto. Il 24 informò 
il Ministero degli Affari esteri di avergli 
rilasciato il passaporto, qualificandolo 
«capo pericoloso comunista» e avverten­

do che sua moglie sarebbe partita per l’I­
talia, servendosi di quel documento, su 
cui era stata iscritta, precisando che, da 
informazioni pervenute, sembrava che 
fosse «incaricata di missioni politiche 
da parte del “Comitato di difesa delle 
vittime del fascismo” di Troyes»174. Fu 
schedato nel Casellario politico centrale.

Il 28 il console segnalò i suoi «pessimi 
precedenti penali», riferendo che si van­
tava di essere stato condannato in Italia 
a dieci anni di carcere per aver schiaf­
feggiato un ufficiale; che aveva motivo 
di ritenerlo l’autore di una lettera mina­
toria diretta a lui e all’ambasciatore di 
Parigi, pubblicata dal giornale comuni­
sta “La Depéche” (recte: “La dépêche”) 
di Troyes con il titolo “Lettera aperta ai 
rappresentanti del Duce”175, e che l’11 

172 Angela Ressia, di Clemente e di Emilia Vaniglia, nata il 18 giugno 1888 a Pondera­
no, residente a Occhieppo Superiore, tessitrice.

173 Sulla data di emigrazione e sulla residenza le informazioni contenute nei vari docu­
menti sono contrastanti: su una scheda di censimento del Consolato di Reims, non datata, 
la data di arrivo in Francia è quella del 20 marzo 1920 (sicuramente errata), con residenza 
sempre a Troyes; secondo una prefettizia del 10 settembre 1929 gli sarebbe stato rilascia­
to il passaporto nel 1924, ma sarebbe espatriato solo nei primi mesi del 1925; secondo la 
scheda biografica, redatta dalla Prefettura di Vercelli il 3 novembre 1938, sarebbe emi­
grato nell’agosto del 1924 e si sarebbe stabilito a Saissier Grosses (?), risiedendovi con la 
famiglia fino all’agosto del 1938, quando si sarebbe trasferito a Troyes (anche quest’ulti­
ma informazione è evidentemente errata).

174 Fu schedata nel Casellario politico centrale come comunista. Il 31 agosto il prefetto 
di Vercelli informò che non aveva precedenti di sorta.

175 La lettera, manoscritta, datata 7 luglio 1929, è conservata nel fascicolo del Cpc. Fu 
pubblicata il 1 agosto. Successivamente il console precisò che, mentre in un primo tempo 
aveva creduto che «l’estensore della lettera minatoria fosse lo Zegna anche per i dubbi 
che aveva in proposito il fiduciario della sezione del Fascio di Troyes», confrontando poi 
la calligrafia dello Zegna con quella della lettera, gli era sembrato di dover escludere il 
suo sospetto al riguardo: «Probabilmente la lettera sarà stata dettata dallo Zegna e scritta 
da uno della banda». In altra occasione aggiunse che, «al punto massimo di tensione» a 
cui era giunta la situazione, la ricerca dell’autore della lettera fosse da trascurare, essendo 
non «emanazione di una singola persona, ma bensì del famigerato “comitato” [...] nei suoi 
singoli componenti i quali tutti [erano] ugualmente responsabili delle gravi ingiurie e mi­
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agosto era riuscito a «penetrare» nella 
sala della sezione fascista di Troyes, riu­
nita in occasione di una sua visita, assi­
stendo alla riunione, di cui era poi stata 
«fatta falsa eco giornale comunista con 
suo violento articolo»176.

Il 31 il prefetto di Vercelli informò che 
era stato colpito da ordine di cattura, mai 
eseguito, dell’8 luglio 1925 della Pretu­
ra di Biella per una condanna a sei mesi 
di reclusione per lesioni volontarie e che 
non aveva precedenti politici177; precisò 
che era fratello del noto comunista Ber­
nardo Cesare Zegna178.

Il 10 settembre, in seguito ad accer­
tamenti fatti eseguire a Occhieppo Su­
periore, informò inoltre che «durante la 
permanenza al comune nativo» si era 

manifestato «incline ai partiti sovversi­
vi» ma che, non essendo stato possibile 
«attribuirgli una precisa tendenza», non 
era stato «necessario disporre a suo cari­
co speciali misure di vigilanza»; aggiun­
se che «negli ambienti sovversivi era 
tenuto in scarsa considerazione, anche 
per la limitata sua cultura»; che era ri­
masto in corrispondenza epistolare con i 
suoi parenti ma che non era risultato che 
avesse inviato dalla Francia materiale di 
propaganda antifascista; che lo aveva se­
gnalato per l’iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera” per il fermo e la perquisizione, 
qualora fosse rimpatriato.

Il 23 il console di Reims comunicò 
che, avendo appreso del sequestro del 
passaporto a sua moglie, rientrata in Ita­

naccie in essa contenute»; sostenne poi che si trattava «di una vera e propria associazione 
non già di “difesa” ma di “offesa” con scopi terroristici, costituitasi su territorio francese, 
la quale, con parole e con fatti, minaccia[va] i rappresentanti del Regio Governo» e che 
l’attività dal comitato avesse «raggiunto l’estremo del turbamento dell’ordine pubblico e 
del reato di offese dirette a mezzo della pubblica stampa contro il Regio Governo nonché 
quello di minaccie [...] nei riguardi dei rappresentanti del Governo stesso e dei dirigenti 
le locali Sezioni dei Fasci»; concluse la prolissa esposizione affermando di avere «la sen­
sazione che qualche cosa di oscuro e di grave si [stesse] tramando nell’ombra» e propose 
al Ministero dell’Interno di sollecitare il governo francese per provvedimenti d’urgenza, 
«specie a tutela della vita del signor Angelo Salvati», che in quel momento poteva ben 
essere considerato «fedele sentinella della Patria e del Regime, isolata ed accerchiata». 

176 Pubblicato il 18 agosto. Nell’inviarne copia al Ministero degli Affari esteri, il 22 
agosto, il console di Reims assicurò che «la dichiarazione attribuita al signor Salvati di 
voler organizzare “spedizioni punitive” contro i capi dell’antifascismo di Troyes» era una 
«grottesca invenzione del giornale comunista» e aggiunse che questi era una «eccellente 
ed umile figura di lavoratore, di padre di famiglia, d’italiano e di fascista, conosciutissimo 
ed apprezzato dalle autorità locali, uomo coraggioso che combatte[va] giornalmente la 
sua dura battaglia contro i comunisti, da costoro boicottato senza tregua nella sua attività 
commerciale e spesso minacciato nella vita».

177 Nella stessa occasione precisò che era nato a Occhieppo Superiore e non Inferiore, 
come erroneamente riportato nella corrispondenza precedentemente intercorsa tra il Con­
solato di Reims e i ministeri.

178 Bernardo Cesare Zegna, nato il 13 agosto 1885 a Occhieppo Superiore, ivi residente, 
imbianchino.
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lia qualche giorno prima179, era «molto 
agitato» ed espresse il parere che il docu­
mento le fosse restituito, per tranquilliz­
zarla, poiché in tal caso forse si sarebbe 
decisa «ad allacciare quei rapporti con 
comunisti residenti costà di cui [aveva] 
sospetto Polizia di Troyes». 

La Direzione generale della Pubblica 
sicurezza invitò il prefetto a «regol[ar­
si] secondo contingenze provvedendo 
comunque abile oculoso (sic) servizio 
vigilanza». Questi rispose che riteneva 
opportuna la restituzione del passaporto, 
chiedendo però istruzioni nel caso in­
tendesse ritornare in Francia, ovvero se 
«lasciarla partire oppure impedirle espa­
trio». Il Ministero precisò che, in conse­
guenza della restituzione del passaporto, 
le doveva essere consentito il riespatrio, 
provvedendo però alla preventiva segna­
lazione ai posti di frontiera per la perqui­
sizione all’atto di uscita dal Regno.

Il 24 il console di Reims inviò un fo­
nogramma per comunicare di aver tra­
smesso per posta copia di «violentissimi 
articoli» del citato giornale comunista, 
in cui erano «espresse varie minaccie 
e di prossima attuazione specialmente 
contro il sig. Salvati, fiduciario del Fa­
scio di Troyes», nonché una fotografia 
dei fascisti di quella città, nella quale lo 
si scorgeva; ricordando che i nominati­
vi dei componenti il “Comitato di difesa 
delle vittime del fascismo” erano stati 
trasmessi al Ministero dell’Interno e che 
erano «ben noti alla dormiente polizia 
locale».

Il giorno seguente inviò al Ministero 
degli Affari esteri anche il verbale di un 
«colloquio, redatto in forma di doman­
de e risposte tra il regio console d’Ita­
lia a Reims e il fiduciario del Fascio in 
Troyes sig. Angelo Salvati, avvenuto la 
sera del 10 settembre 1929, a metà strada 

 179 Il 31 agosto era stata fermata alla frontiera di Bardonecchia, sottoposta a minuziosa 
perquisizione, che aveva dato esito negativo, e incarcerata a Torino, assieme alla figlia 
Emilia, treenne, che portava con sé, «per impossibilità affidarla persone conoscenti». Il 
giorno seguente il Ministero dell’Interno aveva disposto che, se non doveva rispondere di 
reati, poteva essere posta in libertà e scortata fino al luogo di destinazione, dove doveva 
essere sottoposta a vigilanza «per seguirne mosse», e che le fosse ritirato il passaporto, 
con divieto di espatrio senza nulla osta ministeriale. 

L’11 settembre il console di Reims comunicò al Ministero degli Affari esteri che la 
polizia francese sospettava che si fosse recata in Italia per avere informazioni sulle condi­
zioni di vita dei condannati politici, «in relazione alla nota lettera minatoria», precisando 
che le informazioni sarebbero state assunte «mediante persone disposte a catena evitando 
così corrispondenza epistolare». Il capo della polizia ordinò al prefetto di Vercelli di in­
tensificare la vigilanza, riferendo su persone con le quali entrasse in contatto. Il 23 questi 
comunicò che «serba[va] un tenore di vita ritiratissimo dedicandosi all’assistenza della 
propria madre affetta da cancro alla gamba destra»; che, dal giorno del rimpatrio, non si 
era allontanata da Occhieppo Superiore; che, dall’attiva vigilanza cui era sottoposta dai 
carabinieri, non era risultato che avesse avuto contatti con elementi sovversivi o sospet­
tati di esserlo; che non era in buoni rapporti con il cognato Bernardo, comunista vigilato. 
Ritornò il Francia il 19 ottobre: le perquisizioni personale e ai bagagli a cui fu sottoposta 
alla frontiera di Bardonecchia diedero esito negativo.
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tra Reims e Troyes (passaggio a livello 
di Sommesous et Vatry) riguardante l’at­
tività del sedicente “Comitato di difesa 
delle vittime del fascismo” in Troys (sic) 
ed in particolar modo del capo comuni­
sta Zegna Carlo di Giuseppe». Nel do­
cumento sono citati nomi di appartenenti 
al comitato180. Il fiduciario fascista riferì 
di aver conosciuto Zegna il 22 dicem­
bre dell’anno precedente, in occasione 
di una riunione della comunità italiana, 
da lui indetta per la costituzione del Fa­
scio: non appena spiegato lo scopo della 
riunione, «un gruppo di connazionali, 
capeggiati da Zegna [...] ed altri, [aveva­
no cominciato] a protestare vivacemente 
contro la politica del Governo e contro 
il fascismo in genere: molti, intimoriti 
[erano usciti] dalla sala». Inoltre riferì 
che gli era stato raccontato da un fasci­
sta che un giorno lo aveva incontrato in 
un bar ed era stato da lui insultato, come 
«spia di Mussolini e sporco fascista» e 
che, dopo averlo afferrato per il bavero 
della giacca, aveva cercato di colpirlo 
sulla testa con una bottiglia vuota di bir­
ra: impressionati da questo episodio e dai 

frequenti attacchi da “La Depeche”(sic) 
i membri del direttorio, si erano dimessi 
«l’uno dopo l’altro, allegando (sic) vari 
pretesti». 

In seguito (dopo aver infiltrato nelle 
file fasciste, con l’incarico di riferire alla 
redazione del giornale «quanto veniva 
apprendendo nelle riunioni», un perico­
loso comunista, che era stato scoperto ed 
espulso), aveva chiesto (a insaputa del fi­
duciario) l’iscrizione al Fascio e, rasatisi 
i baffi, aveva potuto, «così difficilmente 
riconoscibile», partecipare a una riunio­
ne.

Il 30 invece informò il Ministero 
dell’Interno che si era presentato negli 
uffici consolari per pregare di facilita­
re il ritorno in Francia di sua moglie e 
che non aveva dato «l’impressione di un 
uomo molto pericoloso» ma che era stato 
«corretto e rispettoso».

Il 28 agosto 1931181 informò urgente­
mente il Ministero dell’Interno che si era 
da molti mesi ravveduto, tanto da essere 
diventato confidente del segretario del 
Fascio di Troyes. Il console riferì anche 
che, non molto tempo prima, era stato 

180 Il 26 ottobre il console di Reims comunicò al Cpc i nomi dei componenti un «gruppo 
d’azione [...] costituito in seno al comitato»: tra questi figurava Severino Castoro, di Er­
nesto e di Giovanna Carpegna, nato il 31 luglio 1899 a Vercelli, che fu pertanto schedato 
come sovversivo (partecipò alla guerra civile spagnola, nella brigata “Garibaldi”: si veda 
la sua biografia in P. Ambrosio, “In Spagna per la libertà”, cit.).

181 Sua moglie si era nuovamente recata in Italia e il 18 era stata fermata al valico di 
frontiera di Domodossola (No): le perquisizioni avevano dato esito negativo, ma era stata 
trattenuta in stato di fermo, in attesa di accertamenti. Il Ministero dell’Interno comunicò 
che, a norma delle vigenti disposizioni, avrebbe dovuto essere solo perquisita, segnalata 
e vigilata e che, pertanto, doveva essere scarcerata. Fu quindi scortata a Biella da un 
agente e presentata all’Ufficio di Ps, che la fece proseguire per Occhieppo Superiore; le 
fu inoltre nuovamente ritirato il passaporto e fu disposto sul suo conto «attento servizio 
di vigilanza».
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oggetto di un’aggressione da parte dei 
suoi ex compagni di fede182.

Il 5 agosto 1933 il prefetto comunicò 
che, in considerazione di quanto era sta­
to riferito nei suoi confronti, aveva chie­
sto la rettifica del provvedimento con cui 
era iscritto nella “Rubrica di frontiera”: 
da fermo a vigilanza e perquisizione183.

Nel settembre del 1938 risultava risie­
dere ancora a Troyes, con la moglie: se­
condo il console di Reims si trattava di 
«persone sospette che viv[evano] in un 
ambiente prettamente comunista». Nel 
mese seguente «nulla risult[ò] circa l’atti­
vità politica svolta [negli] ultimi tempi». 

Il 3 novembre 1938 la Prefettura ne 
compilò la scheda biografica, in cui si 
legge, fra l’altro: «Individuo di scarsa 
cultura e di limitata intelligenza. Verso 
le autorità mantiene contegno piuttosto 
ossequiente. Verso i compagni di fede 
non è capace di esercitare alcun ascen­
dente apprezzabile. Non troppo amante 
del lavoro dal quale trae i mezzi di so­
stentamento»184.

Il 28 giugno 1941 il prefetto di Vercelli 
comunicò che risiedeva ancora in Fran­
cia185, ma che da tempo non dava più sue 
notizie.

182 Il console espresse inoltre il parere che fosse restituito il passaporto a sua moglie per­
ché potesse rientrare in seno alla famiglia. Il Ministero dell’Interno autorizzò in tal senso 
il prefetto di Vercelli, sempre che non fosse emerso «nulla di speciale» dalla vigilanza, e 
che in caso di riespatrio fosse scortata alla frontiera. Ritornò in Francia il 24 settembre.

Il 23 maggio 1933 il console di Reims comunicò al Cpc che non aveva mai fatto parte 
del Partito comunista e che, «almeno a quanto sembra[va] e risulta[va]», era una donna 
di scarsissima cultura e assolutamente innocua, specialmente dopo che il marito si era 
ravveduto. Nell’occasione, riferendosi al viaggio effettuato nell’agosto di due anni prima, 
per far visita ai familiari, sostenne che era stata segnalata alle autorità, «come di dovere» 
siccome «a quell’epoca il marito teneva atteggiamenti ostili al Governo ed al Regime», 
il che - come si è visto - non rispondeva più al vero: sembra che il console volesse in 
qualche modo giustificare a posteriori il mancato aggiornamento delle informazioni a 
loro riguardo e, conseguentemente, la mancata revoca dell’iscrizione nella “Rubrica di 
frontiera”. 

183 Lo stesso provvedimento era adottato nei confronti di sua moglie.
184 Le osservazioni sembrano poco pertinenti al periodo in cui fu compilata la scheda: 

alcune ripetono addirittura quasi letteralmente informazioni degli anni venti.
185 A partire dal luglio 1935 le informazioni sulla residenza sua e della moglie furono 

imprecise e contraddittorie: in quel mese, secondo il prefetto di Vercelli, sarebbero sta­
ti residenti a Saissier Grosser (sic): nel settembre 1938 secondo il console di Reims a 
Troyes; nel settembre dell’anno seguente secondo il prefetto a Troyes; nell’ottobre del 
1940 «probabilmente a Saisser Grosser (sic)» e così pure nel giugno 1941 (salvo diversa 
storpiatura del toponimo), mentre nel dicembre 1940 e nell’aprile 1941 la Prefettura ne 
ignorava il recapito. Sembra che, almeno a partire dal luglio del 1938, la Prefettura non 
abbia considerato il rapporto tra i due coniugi: il 25, mentre la moglie è segnalata come 
residente a Troyes, il marito nella più volte ricorrente località che non siamo riusciti a 
individuare (forse deformazione di un indirizzo?); negli anni seguenti la moglie è consi­
derata residente «al noto recapito». 



ADA DELLA TORRE

La resistenza del quotidiano

Scritti pedagogici e racconti

a cura di Valentina Sonzini

2015, pp. 253, € 15,00 			          Isbn 978-88-940015-4-9

Ada Della Torre nasce ad Alessandria il 7 novembre del 1914 in una famiglia ebrea
non osservante di piccoli industriali. La famiglia, travolta dalla crisi del ’29, si tra-
sferisce nel ventennio da Alessandria a Milano, dove Ada inizia la frequentazione
di un gruppo di amici antifascisti. Trasferitasi a Ivrea a seguito dei bombardamenti,
partecipa alla lotta di liberazione come staffetta e, nel 1946, sposa Silvio Ortona,
amico e compagno di lotta.
Appena dopo il conflitto, la famiglia Ortona vive a Vercelli, dove Silvio ha incari-
chi di partito e alla Camera del lavoro, fino al trasferimento nel 1963 a Torino. Nel 
capoluogo regionale Ada continua ad insegnare nella scuola media, nella quale 
si era impiegata subito dopo la guerra e in cui rimarrà fino al pensionamento nel 
1977, per poi svolgere il ruolo di giudice onorario del Tribunale dei minori di To-
rino. Muore nel 1986, al termine di una lunga malattia.
La sua vita è contraddistinta da un impegno politico militante e da una visione 
politica ampia, che le dà l’opportunità di valutare in modo critico, ma lucido e pre-
sente, i cambiamenti sociali degli anni sessanta. Ada, a partire dalla Resistenza, ha
saputo costruire un percorso civile e sociale di partecipazione intensa. La sua, è la
storia dei tanti che contribuirono in modo determinante alla costruzione dell’Italia
postfascista.
L’intento della curatrice è quello di restituire una vicenda umana ricca di spunti 
storici interessanti, di rievocazioni familiari nitide. Attraverso i racconti dei figli e 
del nipote Andrea Levi, e attraverso la cospicua mole documentaria costituita da 
racconti, scritti, libri pubblicati, articoli e saggi, Ada Della Torre ci appare per ciò 
che è stata: staffetta, moglie, madre, insegnante appassionata e attenta lettrice dei 
suoi tempi. La storia di Ada non può ridursi alla sua esperienza di staffetta, né a 
quella di insegnante e pedagogista. Ada Della Torre era tutto questo e molto di più.
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Il titolo richiama espressamente una 
canzone di Eugenio Finardi (1976) che 
sin­tetizza in modo efficace il rapporto 
tra l’eccezionale produzione musicale 
degli anni settanta e le inquietudini di 
un decennio caratterizzato dalle altissi­
me temperature ideologiche. In pochi 
versi, infatti, è racchiuso il ruolo attivo 
che la musica, pur se concepita all’inter­
no di logiche commerciali, si trova ad 
esercitare nella costruzione di impegno 
politico e nell’alimentare la combattivi­
tà della società civile anche nei contesti 
più complessi e conflittuali: Ed è la mu­
sica, la musica ribelle/ che ti vibra nelle 
ossa/ che ti entra nella pelle/ che ti dice 
di uscire/ che ti urla di cambiare/ di mol­
lare le menate/ e di metterti a lottare... 

All’inizio del decennio prende avvio 
una stagione irripetibile per la scena mu­
sicale e culturale italiana. La generazio­
ne del baby boom dimostra di avere scel­
to la musica come linguaggio universale. 
Di conseguenza il mercato si allarga 
al punto da indurre due potenti società 
straniere (Wea e Cbs) a installare filia­
li anche in Italia; tali strutture vanno ad 
affiancare le multinazionali già presenti: 
Decca, Emi, Rca, Phonogram. Forte di 
un decollo che dai tempi del boom non si 
è ancora arrestato, l’industria discografi­

ca dei primi anni settanta sa intercettare 
e proporre ai consumi giovanili le diver­
se tendenze musicali che compongono 
quel paesaggio sonoro: cantautori, rock 
progressivo, canto politico, pop morbido 
e melodico, canzone di impianto tradi­
zionale, disco-music, fino all’affacciarsi 
del punk, sul finire del decennio. 

Ma la formula che meglio di ogni altra 
si lega a un stagione definita dell’impe­
gno - e non solo in Italia (engagement in 
Francia, commitment nel Regno Unito, 
cançao d’intervençao nel Portogallo di 
Salazar, ecc.) - è sicuramente quella del 
cantautore “impegnato”, per l’appunto. 
I nuovi protagonisti della canzone d’au­
tore (Guccini, De Gregori, De André, 
Fossati, Bennato, Finardi, Lolli, Dalla, 
Venditti, Baglioni, per citare solo i nomi 
più importanti) sono una sorta di “ver­
sione 2.0” della prima generazione di 
cantautori, la cosiddetta scuola genove­
se. Rispetto ai vari Paoli, Tenco, Bindi e 
Lauzi, però, essi presentano delle speci­
ficità che scaturiscono direttamente dallo 
spirito di quegli anni e sono proprio que­
ste peculiarità a fare di quel repertorio 
una specie di colonna sonora degli anni 
settanta. Al punto che oggi molti ragazzi 
rileggono quel periodo anche attraverso 
le canzoni dei vari Battisti, Guccini e 
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De André. Gli ingredienti della formu­
la “cantautore impegnato” riguardano 
di­ver­si aspetti: temi trattati, linguaggio 
dei testi, soluzioni musicali, immagine 
dell’artista e rapporto con la discografia.

Dal punto di vista delle tematiche, la 
no­vità è che la riflessione sociale e poli
tica si mischia a riferimenti alla quotidia­
nità o, addirittura, costituisce lo sfondo 
di storie personali. Molte delle questioni 
che hanno alimentato le mobilitazioni 
del Sessantotto - anticonformismo, ri­
pensamento dei rapporti di genere, li­
berazione sessuale, allargamento della 
sfera della coscienza - si ritrovano se­
dimentate all’interno di vicende indivi­
duali. Un brano esemplificativo in que
sto senso, fra gli innumerevoli che si 
potrebbero citare, è “La tua prima luna” 
(1970) di Claudio Rocchi: Questa è la 
tua prima luna/ che vedi fuori di casa sa­
pendo di non ritornare/ Oggi sei uscito e 
ti sei domandato/ ma dove sto andando e 
che cosa farò/ Sei finito in un prato man­
giando una mela comprata passando dal 
centro/ dove i tuoi amici parlavano an­
cora di donne e di moto e tu che fumavi 
la gioia/ di essere riuscito a fuggire di 
casa/ lasciandoti dietro soltanto la vo­
glia di non tornare.

“Uscire di casa” è un’aspirazione dif­
fusa, a cavallo tra i sessanta e i settan­
ta, tra ragazze e ragazzi alla ricerca di 
una propria indipendenza che consenta 
spazi di espressività autonomi. La co­
struzione di questo territorio “di mezzo” 
tra la famiglia d’origine e quella che il 
giovane avrebbe formato in futuro co­
stituisce una vera novità nell’itinerario 
formativo di un individuo. Il passaggio 
tra i due nuclei familiari, infatti, fino ad 
allora era avvenuto senza soluzione di 

continuità, spesso perpetrando modelli 
comportamentali e gerarchie tradizionali 
appresi all’interno della famiglia dei ge­
nitori. Ma nella fuga da casa della canzo­
ne sopra citata vengono implicitamente 
a galla anche riflessioni sull’antiautori­
tarismo, inteso come contestazione delle 
diverse autorità che gravano sulla condi­
zione giovanile e, per estensione, la lotta 
per i diritti individuali e civili, la teoria e 
pratica delle minoranze, la critica della 
scuola e dei saperi, il pacifismo: E men­
tre dormi sul prato sentendo un po’ fred­
do/ con dentro la voglia di piangere for­
te/ tu senti passare una macchina verde 
della Polizia/ non ti vedono neanche li 
senti andar/ via capisci di colpo che il 
loro discorso è diverso dal tuo! 

La miscela tra individuale e colletti­
vo che caratterizza i temi dei cantautori 
della nuova generazione alimenta interi 
percorsi narrativi che, non di rado, occu­
pano lo spazio di un intero album. Non a 
caso negli anni dell’impegno si registra 
anche un avvicendamento nel campo dei 
supporti fonografici fra il 45 giri, asso­
luto protagonista del boom discografico 
degli anni sessanta, e il 33 giri o lp (long 
playing), un prodotto artisticamente più 
complesso che meglio si lega allo spirito 
di quel tempo. Ma se gli lp fino a pri­
ma erano concepiti semplicemente come 
una raccolta di singoli di successo, ora 
diventano uno spazio allargato dove rac­
cogliere idee e progetti di più ampio re­
spiro creativo. 

Nasce così la categoria del concept al­
bum, ovvero di un 33 giri che ruota attor­
no a una sola idea tematico-musicale. Il 
primo cantautore impegnato nello sforzo 
di conferire maggiore dignità artistica al 
suo prodotto attraverso un album organi­
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co è sicuramente Fabrizio De André con 
“Tutti morimmo a stento” (1968), cui se­
guono “La buona novella” (1970), “Non 
al denaro, non all’amore né al cielo” 
(1971) e “Storia di un impiegato” (1973). 
Ma si esprimono in questa direzione an­
che il già citato Claudio Rocchi con “Vo­
lo magico n. 1” (1971) e “La norma del 
cielo” (1972), Franco Battiato con “Fe­
tus” (1972), Claudio Baglioni con “Gira 
che ti rigira amore bello” (1973) e, so­
prattutto “Questo piccolo grande amore” 
dell’anno precedente (1972). 

Proprio quest’ultimo è forse l’esempio 
di concept album più fortunato in senso 
commerciale. È la storia di due ragazzi 
che si incontrano in una manifestazio­
ne (piazza del Popolo) e finiscono per 
sposarsi (“Io ti prendo come mia spo­
sa”) passando attraverso gli inevitabili 
alti e bassi di una relazione (“Cartolina 
rosa”, “Porta Portese”, ecc.). L’ossimoro 
di un amore “piccolo”, perché relativo a 
due ragazzi comuni, e “grande”, come 
la natura universale del sentimento, in 
definitiva, ribadisce quell’impostazione 
che nelle storie sviluppate dai cantautori 
mescola il personale al sociale.

L’esperienza dei nuovi cantautori rac­
coglie nelle sue tematiche anche la sen­
sibilità per la storia che era da sempre 
presente nella canzone popolare italiana: 
nei canti di lavoro degli operai, dei brac­
cianti, delle mondine, nei canti politici e 
nel progetto programmatico degli autori 
militanti. Guccini, De André, Conte e De 
Gregori, pur non parlando in modo speci­
fico di argomenti storici, spesso riescono 
a tracciare quadri precisi della mentalità, 
degli stati d’animo, delle inquietudini 
o delle aspirazioni del passato. Il lavo­
ro sul versante della storia da parte dei 

nuovi cantautori, rispetto a quello degli 
autori precedenti, ottiene una risonanza 
inedita proprio perché essi scelgono di 
non svolgerlo in netta contrapposizione 
con la musica di consumo, bensì sfrut­
tando il potenziale comunicativo offerto 
da un’industria discografica finalmente 
pronta ad accogliere certi temi. In que­
sto modo i cantautori degli anni settanta 
rendono un gran servizio non solo alla 
musica leggera, aumentandone il peso 
spe­­cifico, ma anche alla storia in sé, av­
vicinandola al pubblico grazie alle can­
zoni. Basta pensare alla fortuna di brani 
quali “Auschwitz”, “San Lorenzo”, “La 
guerra di Piero”, “4 marzo 1943”, “Pri­
mavera di Praga” o “La storia”, per l’ap­
punto.
In questo senso, nella figura del can­

tautore impegnato confluiscono non so
lo le sofisticate atmosfere sentimentali 
della prima canzone d’autore (“Il cielo 
in una stanza” di Paoli, “Mi sono inna­
morato di te” di Tenco, “Arrivederci” di 
Bindi, ecc.) ma anche tutta l’esperienza 
del canto politico che negli anni sessanta 
aveva saputo intercettare puntualmente 
tutti i passaggi più critici del conflitto­ 
sociale. “Valle Giulia” (1968) di Paolo 
Pietrangeli, tanto per fare un esempio, 
aveva riferito degli scontri di fronte alla 
facoltà di Architettura della Sapienza nel 
marzo del 1968 in modo quasi cronachi­
stico: Undici e un quarto avanti a Archi­
tettura/ non c'era ancor ragion d'aver 
paura/ ed eravamo veramente in tanti/ 
e i poliziotti in faccia agli studenti/ «No 
alla scuola dei padroni! / Via il governo, 
dimissioni!». Nel contesto socio-politico 
degli anni settanta molti di quei canti di 
ispirazione militante diventano vere e 
proprie colonne sonore del “movimen­
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to”. È sempre Pietrangeli a fornire un 
esempio in questo senso con la sua cele­
bre “Contessa” (1967): Compagni, dai 
campi e dalle officine/ prendete la falce, 
portate il martello/ scendete giù in piaz­
za, picchiate con quello/ scendete giù in 
piazza, affossate il sistema.

Ma, mentre negli anni sessanta quei 
canti erano veicolati quasi esclusiva­
mente dai canali della comunicazione di 
classe (occupazioni, cortei, manifesta­
zioni di piazza, canzonieri e gruppi ca­
nori di movimento) ed erano viceversa 
trascurati dai canali della comunicazione 
di massa, nel decennio successivo - nel 
quadro di un massiccio allargamento 
dell’interesse politico da parte del mon­
do giovanile - il mercato musicale mo­
stra segni di interesse anche per questi 
materiali. Sulla scia di un uso politico 
della musica leggera che in America si 
è diffuso grazie a protagonisti del folk 
revival e autori di canzoni di protesta 
quali Bob Dylan e Joan Baez, infatti, 
l’industria discografica comincia a soste­
nere e a promuovere anche gli argomenti 
di carattere collettivo. Questi, una volta 
connessi a una dimensione individuale, 
trovano nella nostra canzone d’autore la 
giusta combinazione per raggiungere una 
più vasta platea di fruitori composta sia 
da giovani su posizioni ideologicamente 
mature sia da quella parte più consistente 
di mercato che è alla ricerca di model­
li di riferimento culturali qualitativi più 
che di proposte politiche di senso com­
piuto. La naturale conseguenza di que­
sto investimento da parte del business 
porta, da una parte, al depotenziamento 
della carica provocatoria che avevano 
fin lì svolto i cantautori “militanti” (Del­
la Mea, Pietrangeli, Bertelli, Bandelli, 

Assuntino), ma, dall’altra, all’aumento 
di uno spazio politico sostenuto dalla 
discografia e raccolto nel repertorio dei 
cantautori “commerciali”.
La promozione discografica della nuo­

va canzone d’autore per i consumi gio­
vanili è un’altra differenza fondamentale 
rispetto all’esperienza dei cantautori de­
gli anni sessanta che non avevano potu­
to contare su una spinta così consistente 
da parte dell’industria. La discografia sa 
bene che, per la canzone d’autore, non 
deve lavorare sul “prodotto” ma sull’“ar­
tista”, come inizia a essere chiamato il 
cantautore anche nei contratti (“Per 
brevità chiamato artista”, non a caso, è 
il titolo di un album recente di De Gre­
gori, che però riprende un verso scritto 
nel 1974 all’interno del brano “De Gre­
gori era morto!”, mai inserito in un disco 
ufficiale). Dovendo lavorare sull’artista 
e non sul prodotto, tra l’altro, i tempi si 
allungano notevolmente e i direttori del­
le case sono consapevoli, che prima di 
tirare le somme rispetto alla loro scom­
messa artistica, devono pubblicare alme­
no tre lp. Ma quando il pubblico si sarà 
accorto del nuovo cantautore andrà sicu­
ramente a recuperare anche i suoi primi 
lavori e continuerà a seguirne la produ­
zione successiva, restituendo - con gli 
interessi - l’investimento all’industria. 
Uno schema attuato con ottimi risultati 
alla Rca di Roma, dove il fiuto del di­
rettore artistico Ennio Melis consente di 
sfornare nel giro di pochi anni diversi ar­
tisti, tanto da giustificare per loro la de­
finizione di “scuola romana” (Baglioni, 
De Gregori, Venditti, Dalla, Cocciante, 
Zero, e tanti altri meno noti). 
L’accostamento alla musica folk e di 

protesta, all’inizio degli anni settanta di­
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venta una moda, al punto da indurre an­
che interpreti prettamente commerciali a 
proporre brani che si rifanno al folk di 
protesta o al canto popolare. La strada era 
stata aperta da Gianni Morandi con le sue 
“C’era un ragazzo che come me” (1966) 
e “Un mondo d’amore” (1967), ma più 
tardi è la tradizione popolare ad attirare, 
con esiti discutibili, interpreti quali Gi­
gliola Cinquetti (“La domenica andando 
alla messa”, 1971; “Qui comando io” e 
“La bella Gigogin”, entrambe del 1971; 
“La spagnola”, 1974), la giova­nissima 
Dori Ghezzi (“Casatschok”, 1968, un 
testo banalissimo composto sulla musica 
di Katjuša, brano sovietico utilizzato dai 
partigiani come schema melodico per 
“Fischia il vento”) e molti altri interpre­
ti come Rosanna Fratello, Orietta Berti 
e Ombretta Colli. Di ben altro tenore è 
invece il lavoro della “Nuova Compa­
gnia di Canto Popolare” che nasce già 
come progetto di ricerca sul piano del 
folklore meridionale ricollegandosi piut­
tosto all’esperienza dei ricercatori e ar­
tisti della scena folk degli anni sessanta 
(“Cantacronache” e “Nuovo Canzoniere 
Italiano”). 

Un altro rinnovamento consistente che 
i cantautori portano nella musica italia­
na riguarda indubbiamente il linguaggio. 
Da questo punto di vista essi introduco­
no un carattere letterario che prima i testi 
delle canzoni italiane non avevano. Ciò 
dipende anche dal fatto che i protagoni­
sti della canzone d’autore, per la mag­
gior parte, sono di estrazione borghese e 
dotati di un buon bagaglio scolastico in 
quanto nati dopo la massiccia diffusione 
dell’istruzione avviata nel dopoguerra. Il 
“capitale culturale” supplementare di cui 
i cantautori sono dotati consente loro di 

introdurre un nuovo modo di raccontare 
basato sostanzialmente su due pilastri: 
1) l’utilizzo di metafore e costrutti logi­
co-sintattici fuori dal quotidiano e non 
sempre facili alla comprensione; 2) un 
uso piano e regolare della lingua al posto 
delle forzature (cuor, amor, ecc.) cui era­
no ricorsi i parolieri fino a quel momento 
per sopperire a un vocabolario povero di 
tronche come il nostro. 

Non di rado, la frequentazione lette­
raria si percepisce come elemento sotto­
stante all’esperienza personale del can­
tautore; un bagaglio che inevitabilmente 
finisce per nutrire il tessuto stesso delle 
sue canzoni. E allora accade che dentro 
certi costrutti retorici si vedano fluttuare 
riferimenti letterari che rimangono a un 
passo dalla decifrazione. Anche in que­
sto De Gregori è una fucina di esempi: 
il dolente canto della madre ne “L’ab­
bigliamento di un fuochista” (1982) ri­
conduce alla sofferenza della Madonna 
nella lauda di Jacopone da Todi “Donna 
de paradiso”; “La casa di Hilde” (1973) 
rimanda a “La casa dei doganieri” di 
Montale; la più celebre declinazione 
la­­­tina, “Rosa Rosae” (1985), riporta la 
morbidezza e la grazia di una delle figu
re retoriche più consumate dalla lirica 
medievale e umanistico-rinascimentale 
(“Rosa fresca aulentissima” di Cielo 
d’Alcamo, la “Ballata delle rose” di Po­
liziano) e così via. Alcuni cantautori ad­
dirittura sviluppano progetti che mirano 
a mettere in musica frammenti del patri­
monio letterario: Branduardi con la sua 
“Confessioni di un malandrino” (1975) 
di Esenin o l’intero album dove inter­
preta brani del poeta Yeats (“Branduardi 
canta Yeats”, 1986); De André, con il so­
netto “S’i fosse foco” (1968) di Angio­
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lieri o l’lp “Non al denaro non all’amore 
né al cielo” (1971) basato sull’“Antolo­
gia di Spoon River” di Lee Masters; Leo 
Ferrè, francese ma italiano d’adozione, 
che mette in musica la poesia di Pave­
se “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi” 
(1969), e così via. Altri cantautori, inve­
ce, si cimentano in progetti di collabora­
zione e interazione programmatica fra 
poesia e musica. La collaborazione fra 
Lucio Dalla e Roberto Roversi, ad esem­
pio, frutta tre bellissimi album nel giro 
di pochi anni: “Il giorno aveva cinque te­
ste” (1973), “Anidride solforosa” (1975) 
e “Automobili” (1976). 

Legata alle innovazioni linguistiche 
e metriche, oltre che di contenuto, è la 
scelta delle soluzioni musicali e la prati­
ca compositiva, molto diffusa fra i can­
tautori, di utilizzare modelli musicali 
estranei alla tradizione melodica italia­
na come il fingerpicking, le ballate folk 
americane, gli stilemi degli chansonniers 
francesi, la ballata irlandese, il rock & 
roll e il jazz. È infatti l’impiego di strut­
ture d’importazione e l’organizzazione 
di un impianto musicale del brano diver­
so (anche nell’arrangiamento) da quelli 
della musica di consumo a spingere i 
cantautori a cercare nuovi adattamenti 
linguistici, un’accentazione diversa dei 
vocaboli e un “respiro” del verso adatto 
a un nuovo “pensiero” ritmico.

Dal punto di vista dell’immagine, a 
differenza dei cantautori precedenti (si 
vedano ad esempio le fotografie di Ten­
co, Paoli o del primo De André), i can­
tautori dei settanta non danno segno di 
aver attraversato il rapido cambiamento 
conosciuto dalla società italiana nel do­
poguerra . Sono i figli di tempi “già cam­
biati” (rifacendosi alla celebre canzone 

di Dylan), i primi frutti di una nuova sta­
gione culturale, i primi a essere uguali 
alla generazione che rappresentano. Pa­
rallelamente a tutto questo, si fa strada, 
nella percezione del pubblico, anche una 
nuova idea di “autenticità” della can­
zone, di congruenza fra il prodotto cul­
turale del cantautore e la sua identità, la 
sua reale esperienza. Questa domanda 
pressante di coerenza porta anche pa­
recchi artisti alla necessità di chiarire la 
loro posizione, sia in pubblico (articoli, 
confronti diretti con contestatori, ecc.) 
sia con il mezzo migliore che essi hanno 
a disposizione: la canzone. Le repliche 
oscillano tra l’ironia, l’approccio oniri­
co e l’invettiva. La prima soluzione è lo 
strumento privilegiato da Edoardo Ben­
nato in diverse canzoni (“Rinnegato”, 
1973; “Cantautore”, 1973; “Sono solo 
canzonette”, 1980). Un taglio onirico, 
di ispirazione simbolista, caratterizza la 
riflessione di De Gregori nella già cita­
ta “De Gregori era morto!” (Stamattina 
han bussato alla porta/ e nessuno ha ri­
sposto/ De Gregori era morto! Ucciso 
dal suo ultimo lp e dai suoi profeti...). La 
strada dell’invettiva invece è quella scel­
ta da Francesco Guccini per la sferzan­
te “Avvelenata” (1976): Ma s’io avessi 
previsto tutto questo, dati causa e pre­
testo, le attuali conclusioni/ credete che 
per questi quattro soldi, questa gloria da 
stronzi, avrei scritto canzoni?

Insieme a tutti i disagi che denuncia 
nell’interpretare il suo mestiere, Guccini 
cita anche il fantasma del “qualunqui­
smo”: giovane e ingenuo io ho perso la 
testa/ sian stati i libri o il mio provincia­
lismo/ e un cazzo in culo e accuse d’ar­
rivismo/ dubbi di qualunquismo, son 
quello che mi resta. Di fronte alla radi­



Musica ribelle

a. XXXVII, n. s., n. 1, giugno 2017 107

calizzazione dello scontro politico in at­
to in quegli anni, infatti, gran parte del 
mondo giovanile, anche quello non po­
liticizzato, si sente chiamato a una pre­
sa di posizione. Il “qualunquismo”, non 
come categoria politica (quella portata 
alla ribalta nel dopoguerra dal partito di 
Guglielmo Giannini) ma come categoria 
etica, diventa presto il tratto più disprez­
zabile fra i ragazzi che si trovano a vi­
vere i loro “riti di iniziazione” proprio a 
caval­lo tra la fine degli anni sessanta e 
l’inizio degli anni settanta. Anzi, il de­
siderio di emancipazione di quei nuovi 
giovani - ormai diventati a tutti gli effetti 
una “categoria sociale” e non più solo 
“biologica” - passa proprio attraverso la 
necessità di differenziarsi dai loro fratel­
li maggiori che, nella maggior parte dei 
casi, avevano racchiuso il loro campo 
esistenziale nel ristretto quadrilatero bar/
balera/donne/motori. 

Proprio per mettere in luce i primi 
cedimenti di quell’universo di valori, 
Bruno Lauzi, nella canzone “Il poeta”, 
aveva tratteggiato già nel 1963 la figura 
di un solitario sognatore che prendeva le 
distanze dagli stili di vita della genera­
zione pre-Sessantotto: Alla sera al caf­
fè con gli amici/ si parlava di donne e 
motori/ si diceva sono gioie e dolori/ lui 
piangeva e parlava di te/ Se si andava in 
provincia a ballare/ si cercava di aver le 
più belle/ lui restava a guardare le stelle/ 
sospirava e parlava di te. In quel caso, lo 
straniamento del personaggio rispetto ai 
suoi coetanei era dettato da motivazio­
ni del tutto individuali. Nelle silenziose 
richieste di quel giovane “poeta”, però, 
non è difficile intravedere l’insoddisfa­
zione di una nuova generazione in cerca 
di risposte più qualitative dalla realtà; ri­

sposte che ora la canzone d’autore sem­
bra dare.

Altri generi, come già anticipato, com­
pongono il variegato paesaggio sonoro 
degli anni settanta. Naturalmente, ognu­
no di questi non riflette solo una di­versa 
porzione della sfera musicale del decen­
nio. Alla luce della capacità che, a co­
minciare dagli anni cinquanta, la musica 
ha mostrato nel costruire identità e spiri­
to d’appartenenza, l’adesione o il rifiuto 
tenace di questo o quel genere rivelano 
anche la specifica angolatura ideologi­
ca o esistenziale attraverso cui i giovani 
guardano al loro tempo. In breve, i vari 
generi musicali diventano depositari di 
una visione che fa del consumo musicale 
una sorta di vessillo pur se, in linea di 
massima, si tratta della naturale evolu­
zione di tendenze affermatesi negli anni 
precedenti.

Il beat, ad esempio, la novità più di­
rompente degli anni sessanta sul piano 
musicale e culturale, diventa lo sbocco 
naturale per molti “complessi” (come 
si chiamavano allora) che sviluppano il 
loro sound nella direzione del rock pro­
gressivo, una sorta di rock sinfonico di 
derivazione anglosassone (Jethro Tull, 
Genesis, Gentle Giant, Emerson, Lake 
& Palmer, King Crimson e altri). Il fe­
nomeno del beat aveva espresso tutta la 
sua avversione nei confronti degli sche­
mi tradizionali anche attraverso l’abbi­
gliamento e l’aspetto fisico: i capelli si 
erano allungati sulle spalle e sulla fronte 
dei ragazzi, barbe e baffi erano comparsi 
sui loro volti, i vestiti si erano colorati 
di tinte sgargianti, righe vistose e scac­
chi appariscenti, avevano assunto forme 
inusitate ed erano diventati o troppo cor­
ti, o troppo lunghi, o troppo stretti. Ora 
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numerose formazioni beatnik formatesi 
intorno alla metà dei sessanta, soprattut­
to quelle meglio preparate come tecnica 
musicale, evolvono la loro proposta sti­
listica confluendo nel rock progressivo 
con un nuovo nome. I Quelli diventano 
la Premiata Forneria Marconi (PFM), 
forse il gruppo italiano più rappresen­
tativo di questo filone, con motivi ce­
lebri come “Impressioni di settembre” 
del 1971 (Quanto verde... intorno a me/ 
cerco il sole ma non c’è/ dorme ancora 
la campagna, forse no/ mi sveglia, mi 
guarda, non so...) ed “È festa” (1972); i 
Ribelli di Demetrio Stratos e i Califfi di 
Paolo Tofani - attivi nel decennio prece­
dente - si fondono e danno vita agli Area; 
i Sagittari con l’ingresso di Ivano Fossati 
cambiano decisamente stile e adottano la 
sigla Delirium, i Volti di pietra diventa­
no gli Osanna, i Gleemen si evolvono in 
Garybaldi, i Battitori selvaggi diventano 
Il Balletto di bronzo, solo per citare al­
cune band. Altri gruppi rappresentati­
vi di questo filone sono i New Trolls e 
Le Orme, che mantengono la vecchia 
denominazione ma trasformano la loro 
proposta sposando pienamente le moda­
lità progressive. A questi, naturalmente, 
vanno aggiunte altre formazioni, come 
ad esempio il Banco del Mutuo Soccor­
so (ma anche i Jumbo, gli Opus Avantra, 
Quella vecchia locanda, Il Biglietto per 
l’inferno, e via dicendo) che nascono già 
orientati all’insegna del rock sinfonico. 

La stessa mentalità del beat, legata ai 
sogni e alle utopie nate in quegli anni, 
attraversa il Sessantotto e si prolunga in 
un’onda lunga nel decennio successivo. 
Fantasia e immaginazione («L’imma­
ginazione al potere» è lo slogan tratto 
dal saggio di Marcuse “L’uomo a una 

dimensione”) come contromisura all’uti­
litarismo della società repressiva e bor­
ghese la fanno da padrone e sedimentano 
nelle suite musicali di ampio respiro pro­
poste da quelle band. Le forme musicali 
si fanno molto più complesse rispetto a 
quelle del puro intrattenimento, tanto da 
apparire quasi disarticolate e imprevedi­
bili nel loro sviluppo armonico-melodi­
co. I testi, tra l’onirico e il fiabesco, sono 
funzionali alla dimensione strumentale 
e ritmica e sono costruiti su un impian­
to retorico ben distante dall’immediata 
decifrabilità, divenuta ormai sinonimo 
di banalità. I musicisti godono di una li­
bertà espressiva pressoché totale, in un 
dialogo - anche improvvisato - tra solista 
e complesso che dilata la durata media di 
quelle composizioni. 
Il supporto fonografico deputato ad 

accogliere quei lavori è naturalmente il 
33 giri, preferibilmente nella già citata 
tipologia del concept album e, su mo­
dello del celebre “Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band” dei Beatles (1967), 
spesso impreziosito da copertine ricche 
di materiale grafico: testi, credits, illu­
strazioni, giochi grafici, gadget, poster, 
riflessioni e materiali di vario tipo che 
conferiscono ulteriore forza comunica­
tiva all’idea centrale del progetto e asse­
gnano valore al disco anche come mero 
oggetto fisico. Diversi lavori delle pro­
gressive band lasciano il segno in Italia 
seguendo quel modello di supporto fo­
nografico: “Senza orario senza bandie­
ra” dei New Trolls con i testi di Fabrizio 
De André (1968), “Concerto grosso” dei 
New Trolls (1971), “Felona e Sorona” 
de Le Orme (1973), “Darwin!” (1972), 
“Io sono nato libero” (1973) e “Come 
in un’ultima cena” (1976) del Banco del 



Musica ribelle

a. XXXVII, n. s., n. 1, giugno 2017 109

Mutuo Soccorso, “L’unità” (1972) e “Un 
biglietto del tram” (1975) degli Stormy 
Six, “Maledetti (maudits)” (1976) degli 
Area, solo per citarne alcuni. 

Altre formazioni, magari anch’esse 
nate nell’era del beat, accolgono solo 
parzialmente questo tipo di evoluzio­
ne prendendo una direzione che coniu­
ga rock morbido e melodia (Equipe 84, 
Camaleonti, Dik-Dik, Pooh, Matia Ba­
zar, ecc.). Si tratta, però, di produzioni 
sostanzialmente assimilabili alla tradi­
zionale canzone melodica. Nonostante 
quel decennio sia attraversato come un 
fiume in piena dalle trasformazioni so­
ciali, la produzione di melodie all’ita­
liana, infatti, è ben lungi dall’arrestar­
si. Già prendendo il ’68 come punto di 
partenza, si scopre che la canzone cam­
pione di incassi in quell’anno-simbolo è 
“Azzurro” (1968) di Adriano Celentano. 
Da quel «treno dei desideri» - nonostan­
te la grande qualità letteraria garantita 
da Paolo Conte (allora soltanto autore) 
- si irradiano,­ però, soltanto i riflessi di 
una pigra quotidianità, ben lontana dalle 
inquietudini sociali (primavera di Praga, 
battaglia di Valle Giulia, maggio fran­
cese, omicidi di Luther King e di Ro­
bert Kennedy, e così via) che rendono 
quell’anno paradigmatico in gran parte 
del mondo occidentale. 

Se poi si volge lo sguardo alla classi­
fica delle vendite del ’75, anno centrale 
del decennio (non solo in senso cronolo­
gico, come vedremo più avanti), ci si ac­
corge che in testa alle charts italiane nei 
mesi estivi figurano, ai primissimi posti, 
brani quali “Piange il telefono” cantata 
da Modugno, il più accreditato interpre­
te nazionalpopolare, “Parlami d’amore 
Mariù” riproposta da Mal, “Buonasera 

dottore” di Claudia Mori e “Dialogo del­
la coppia” di Albano e Romina. In po­
sizione leggermente più arretrata figura
no brani di Marcella (“E quando”), Iva 
Zanicchi (“Testarda io”), Sandro Gia­
cobbe (“Il giardino proibito”), Massi­
mo Ranieri (“Per una donna”), tanto per 
citare alcuni cantanti che continuano a 
rappresentare il bel canto all’italiana, no­
nostante alcuni ritocchi d’immagine: ca­
pelli leggermente più lunghi ma accura­
tamente acconciati, vistosi basettoni, 
giacche strette e cravattoni saldamente 
annodati su colli di camicia esorbitanti...

Va detto, però, che il genere melodico, 
dal punto di vista dei supporti fonogra­
fici, è sempre più relegato al vecchio 45 
giri che, dopo la netta supremazia regi­
strata negli anni sessanta, aveva perso 
decisamente terreno nei confronti del 
formato a 33 giri, più apprezzato dai con­
sumatori di musica negli anni settanta. 
Non a caso, nell’identico periodo preso 
in esame risultano tra gli lp più venduti 
in Italia album quali “Physical graffiti” 
dei Led Zeppelin, “Borboletta” dei San­
tana, “Blood on the track” di Bob Dylan 
e “Young americans” di David Bowie, 
insieme a “Io che non sono l’imperatore” 
di Bennato e “Fabrizio De André Vol. 8” 
del cantautore genovese. Praticamente il 
mercato risulta divaricato in due direzio­
ni completamente distinte dal punto di 
vista dei contenuti e del relativo target 
commerciale: l’innovazione viaggia sul 
vinile a 33 giri e la tradizione sul vecchio 
supporto a 45.
Grossomodo fino alla fine degli anni 

sessanta, oltre ai canonici canali di dif­
fusione (radio e televisione), i territori di 
autopromozione per un cantante erano 
stati i locali della riviera toscana o roma­
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gnola per le serate estive, le sale da ballo 
al coperto per le esibizioni invernali, le 
balere di provincia e, per i cantanti di suc­
cesso, alcuni templi della musica legge­
ra come la Capannina di Alassio, l’altra 
storica Capannina di Forte dei Marmi o 
La Bussola di Focette in Versilia. Anzi, a 
proposito di quest’ultimo locale, proprio 
per il suo essere considerato una sorta di 
“Scala” della musica leggera, nella notte 
del 31 dicembre 1968 era stato teatro di 
una dura contestazione, sul modello di 
quella avvenuta circa venti giorni prima 
alla Scala di Milano. In quell’occasione 
erano avvenuti duri scontri tra i manife­
stanti e la polizia raccontati in una can­
zone di lotta scritta dal Canzoniere Pisa­
no e cantata da Pino Masi, “Quella notte 
davanti alla Bussola” (1969): Quella 
notte davanti alla Bussola/ nel freddo 
di San Silvestro/ Quella notte di Capo­
danno/ non la scorderemo mai/ Arriva­
vano i signori/ sulle macchine lucenti/ e 
guardavan con disprezzo/ gli operai e gli 
studenti/ Le signore con l’abito lungo/ 
con le spalle impellicciate/ i potenti col 
fiocchino/ con le facce inamidate. Per gli 
artisti più innovativi, legati prevalente­
mente alla scena beat, erano nati anche 
alcuni locali di tendenza come il Piper 
di via Tagliamento e il Beat 72 di via 
Gioachino Belli a Roma e il Paip’s Club 
di corso Europa a Milano. Ma si trattava 
di locali che, pur se bene organizzati per 
ospitare show musicali, erano comunque 
concepiti intorno alle indispensabili pi­
ste da ballo. 

Negli anni settanta, lo show musicale 
cambia corredo genetico con l’introdu­
zione dei concerti e delle serate in teatro 
per i tour invernali. Insieme all’impre­
sario, figura espressamente concentrata 

sull’attività “dal vivo”, contribuiscono 
al successo degli artisti anche le robu­
ste strutture della sinistra (Pci, Arci, 
Circoli Ottobre di Lotta Continua, ecc.) 
interessate all’utilizzo di questi nuovi 
beniamini del pubblico come richiamo 
per i megaconcerti e le grandi manife­
stazioni di partito, in particolar modo il 
Festival dell’Unità. La tradizione delle 
feste legate al quotidiano “l’Unità” era 
stata avviata nel 1946 a Mariano Comen­
se e Tradate Comasco e, con l’obiettivo 
di estendere il più possibile l’influenza 
del Partito comunista tra le classi popo­
lari, il programma di tali manifestazioni 
era sempre stato sostenuto da un viva­
ce cartello di intrattenimenti musicali e 
danzanti con ospiti quali Claudio Villa e 
Nilla Pizzi. Tale tradizione, per la capa­
cità di aggregare intorno a sé folle di gio­
vani, continua, intensificandosi, anche 
negli anni settanta (Edoardo Bennato 
vi fa esplicito riferimento in “Sono solo 
canzonette”: Gli impresari di partito/ mi 
hanno fatto un altro invito/ e hanno det­
to che finisce male/ se non vado pure io 
al raduno generale/ della grande festa 
nazionale!/ Hanno detto che non posso/ 
rifiutarmi proprio adesso/ che anche a 
loro devo il mio successo). 

Grazie anche all’importantissimo ruo­
lo di riferimento culturale giocato dal Pci 
all’interno del nostro Paese, queste feste, 
come gli altri grandi raduni della cultu­
ra giovanile, finiscono per sostituire dal 
punto di vista promozionale, il tradizio­
nale Festival di Sanremo che, perdendo 
la sua aderenza sociale e l’omogeneità 
di pubblico, inizia un vertiginoso calo 
di popolarità. Senza più il supporto della 
Rai, che dal ’73 riprende solo la serata fi­
nale, con la crisi del 45 giri assoluto pro­
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tagonista dei festival anni sessanta, at­
traversato da fibrillazioni organizzative 
(tentativo di organizzazione in proprio 
da parte del Comune, cambio di sede al 
Teatro Ariston dal ’77), superato sul pia­
no qualitativo dal parallelo Club Tenco 
avviato nel ’74, la manifestazione inizia 
una paurosa fase discendente. 

Ben altri sono diventati i territori per 
l’affermazione di nuovi protagonisti del­
la scena musicale: le neonate radio pri­
vate e, soprattutto, i festival pop che, 
avviati nell’ambito della controcultura 
giovanile, finiscono per essere il piatto 
più prelibato su cui si concentra la disco­
grafia.

L’avvento delle “radio libere”, dopo la 
liberalizzazione dell’etere sancita dalla 
Corte costituzionale nel ’76, sbilancia 
senz’altro - accelerandoli o decretando­
ne anzitempo il fallimento - i tradizionali 
percorsi promozionali degli artisti. Non 
di rado il lancio di nuovi personaggi di­
viene proprio il frutto delle scelte delle 
prime stazioni libere che presentano, già 
dall’inizio, due direzioni distinte: una 
prettamente commerciale (capostipite in 
questo senso è Radio Milano Internatio­
nal) e una seconda più di qualità e legata 
a tematiche sociali come Radio popolare 
a Milano. Differenze che Finardi, in una 
canzone pur celebrativa di questa nuova 
dimensione, non manca di sottolineare: 
Amo la radio perché libera la mente/ 
entra nella case e ti parla direttamente/ 
e se una radio è libera, ma libera vera­
mente/ mi piace ancor di più perché libe­
ra la mente (“La radio”, 1976).

Altra novità centrale nel rapporto 
musica e società degli anni settanta è 
sicuramente il fenomeno dei festival 
pop, una tipologia di raduno musicale 

che si afferma anche in Italia sull’onda 
dei vari festival in voga da alcuni anni 
presso il mondo anglosassone: la Sum­
mer of Love di San Francisco (1966), il 
Monterey Pop Festival (1967), i raduni 
all’Isola di Wight (1968, 1969 e 1970) e, 
soprattutto, Woodstock (1969). 
Nei festival pop vengono a confluire le 

diverse anime musicali che avevano so­
stenuto i precedenti happening di rock & 
roll negli anni cinquanta, di folk e jazz 
(tipo festival di Newport) e di psichede­
lia (con gli acid test in voga degli anni 
sessanta), intrecciandosi agli altri lin­
guaggi nuovi come il beat, la black mu­
sic, il soul e le correnti musicali pop. 
Non deve meravigliare quindi la presen­
za di tutti i generi nella più imponente 
di queste manifestazioni: il festival di 
Woodstock organizzato a Bethel (stato 
di New York) nell’agosto 1969. In quei 
«tre giorni di pace e musica» - slogan 
della manifestazione - sfilano sul palco 
i più importanti protagonisti della sce­
na musicale del momento. La risonanza 
dell’evento è enorme, grazie anche a una 
copertura mediatica che non ha prece­
denti: televisione, radio, stampa, cinema 
(proiezione nelle sale di tutto il mondo 
del documentario “Woodstock. Tre gior­
ni di pace, amore e musica”) e due dischi 
(lp triplo cui segue un doppio poco più 
tardi).
Appoggiata da una discografia ghiotta 

di accaparrarsi l’attenzione dei consumi 
giovanili, la consuetudine dei mega ra­
duni si diffonde presto anche in Italia. 
La strada viene aperta dal Primo festi­
val della musica d’avanguardia e nuove 
tendenze, a Viareggio dal 26 maggio al 2 
giugno 1971, ma è sostanzialmente una 
gara di complessi con giuria. Altri raduni 
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seguono su quella scia: a Lacchiarella, 
nei pressi di Milano, nel luglio 1971, or­
ganizzato dai freaks della zona Brera (a 
quel tempo patria degli artisti milanesi); 
a Villa Doria Pamphili dal 25 al 27 mag­
gio 1972 con una dura reazione da parte 
del Vaticano; alla Mostra d’Oltremare di 
Napoli, dal 7 al 10 giugno 1973 per la ter­
za edizione del Festival d’avanguardia e 
nuove tendenze; a Nettuno, dall’11 al 13 
agosto 1973, quando si verifica uno dei 
primi ingressi in massa di auto-riduttori. 
Fra il ’73 e il ’75, oltre ai raduni puntual­
mente organizzati dai Circoli Ottobre 
legati a Lotta Continua, si tengono altri 
festival importanti a Martina Franca, a 
Rubiera e nella zona archeologica di Li­
cola, esperienza rievocata da Bennato 
nella canzone “A Licola” (1980) come 
esempio di cattiva gestione del territorio.

Alcuni elementi accomunano i diversi 
festival pop trasformandoli in qualcosa 
di più che semplici manifestazioni musi­
cali: l’atmosfera amichevole tra pubbli­
co e artisti, la dimensione antidivistica 
e antiborghese, la creatività imperante 
nello spazio della manifestazione (teatro 
di strada, mercatino artigianale, palestra 
yoga, reading poetici, spazio libero di 
confronto, campeggio naturista, ecc.). 
Non a caso il ciclo più importante nella 
storia dei festival pop italiani è organiz­
zato dalla rivista di controcultura “Re 
Nudo”, fondata a Milano nel ’70 dall’o­
biettore di coscienza Andrea Valcaren­
ghi. Gli attivisti di “Re Nudo” riescono a 
raccogliere le adesioni di un gruppo via 
via sempre più nutrito di artisti. Il primo 
happening si tiene a Ballabio nel settem­
bre ’71; dura solo trentasei ore e vede la 
partecipazione di uno sparuto numero di 
artisti (Pino Masi, Come le foglie, Il Pac­

co, Garybaldi e Claudio Rocchi). L’anno 
seguente, sullo spiaggione di Zerbo, una 
località lungo il Po vicino a Pavia, si ag­
giungono anche Finardi, Donatella Bardi 
e la PFM e la kermesse dura due giorni 
ininterrotti, dal 16 al 18 giugno 1972. 
Nel ’73, all’alpe del Viceré, la manife­
stazione prevista dal 15 al 18 giugno vie­
ne ufficialmente annullata per mancanza 
di permesso. Viene avviata una gigante­
sca occupazione di cinque giorni nel cor­
so della quale si esibiscono anche Franco 
Battiato (che provvede personalmente 
ad allestire il palcoscenico mettendo a 
disposizione impianti di sua proprietà) e 
gli Area con l’esecuzione in quel conte­
sto della celebre “Luglio, agosto, settem­
bre nero” (1973). I tre anni successivi 
sono quelli della parabola della Festa del 
proletariato giovanile, come “Re Nudo” 
decide di chiamare l’iniziativa. 
Già dall’edizione del 1974 si nota che 

lo sforzo organizzativo si è fatto più 
consistente. L’interazione con i direttori 
artistici delle case assicura un cast note­
vole per la prima festa del “Parco Lam­
bro” (altro nome con cui si identifica la 
manifestazione tenuta nell’area verde di 
Lambrate). Anche l’atmosfera è buona. 
Si conserva la dimensione gioiosa e par­
tecipe dei primi raduni testimoniata da 
un Finardi che, quando non è sul palco, 
dà una mano al mixer e nelle pause tra­
smette musica diffusa.

La seconda edizione è indubbiamente 
la più riuscita, complice senz’altro il cli­
ma sociale che fa da sfondo alle iniziati­
ve di ambito democratico, quell’anno al 
loro massimo sviluppo creativo. Il 1975 
assume, infatti, una emblematica centra­
lità definitoria proprio per il suo situarsi 
nel mezzo di un tormentato decennio. 
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Sono anni che vedono una stagione po­
litica in generale favorevole alle forze di 
sinistra e in particolare al Pci guidato da 
Enrico Berlinguer, il quale attua una po­
litica di distacco progressivo dall’Unio­
ne Sovietica e propone un’alleanza tra le 
forze cattoliche, comuniste e socialiste 
(“compromesso storico”). Prima delle 
elezioni del 1975, l’apertura di Berlin­
guer si manifesta in modo significativo 
anche con il cambio al coordinamento 
della segreteria del partito di Arman­
do Cossutta (dell’ala più filo-sovietica 
e integralista del partito) con Gerardo 
Chiaromonte. Alle elezioni amministra­
tive di quell’anno del 15 e 16 giugno, 
i partiti di sinistra ottengono buoni ri­
sultati: il Pci avanza del 5,5 per cento, 
il Psi dell’1,6 per cento, mentre la Dc e 
i partiti laici arretrano rispettivamente 
del 2,5 per cento e del 3,3. Diversi altri 
nodi, entrati di prepotenza nel dibattito 
politico-sociale, vengono sciolti sempre 
in quell’anno: l’introduzione del “Nuovo 
diritto di famiglia” (legge n. 151 del 19 
maggio 1975), una normativa che pren­
de le mosse dalla necessità di adeguare il 
codice civile alla nuova realtà del Paese, 
al mutato costume, alla mutata concezio­
ne dei rapporti familiari; l’attribuzione 
della maggiore età ai cittadini che hanno 
compiuto i 18 anni (legge 8 marzo, 1975, 
n. 39); i riverberi non ancora attenuati 
della vittoria del no al referendum (mag­
gio 1974) che mantiene l’istituto giuri­
dico del divorzio entrato in vigore nel 
1970 (legge Fortuna-Baslini); l’avvio 
della campagna per il referendum sulla 
legge 194 che consente di interrompere 
la gravidanza entro il terzo mese e che 
si terrà nel 1978. Le energie di quella 
effervescente fase sociale alimentano 

positivamente la macchina organizzati­
va e il raduno di quell’anno gode di un 
cast come non si è mai visto in Italia: la 
PFM, Gaber, Battiato, Lucio Dalla, che 
telefona da Genova per unirsi alla mani­
festazione e arriva per suonare alle due 
di notte... 

Ma l’apice toccato dai raduni pop in 
quell’anno coincide con l’inizio del loro 
declino che si può leggere nella bellissi­
ma “Feste di piazza” (1975) di Bennato. 
Grazie a una sensibilità artistica in do­
veroso anticipo sui tempi, il cantautore 
riesce, infatti, a cogliere in quell’apo­
geo anche numerosi aspetti negativi che 
esploderanno l’anno successivo nella ter­
za e ultima edizione del “Parco Lambro”. 
Lo sguardo di Bennato, disincantato e 
apertamente disilluso su queste manife­
stazioni e in generale su tutte quelle or­
ganizzate in ambito politico, coglie di­
versi punti critici quali la dimensione 
marcatamente commerciale (Feste di 
piazza le carte colorate/ gli sguardi sem­
pre ben disposti/ a dolci ed aranciate), 
il conformismo ideologico e la teatrali­
tà dei relatori del messaggio politico (I 
capi in testa con i distintivi sfavillanti/ si 
sbracciano come dannati/ solo per sen­
tirsi più importanti), la ripetitività quasi 
liturgica che snatura l’evento riducendo­
lo a un mero copione (Sale sul palco il 
numero 24 dalla lista/ che per far presa 
sulla folla/ continua a ripetere «È ora di 
finirla adesso basta!»). 

Nel disappunto concentrato in quei 
versi si comincia a intravedere una cer­
ta insofferenza nei confronti del partito 
come imprenditore politico dell’intrat­
tenimento culturale. Ma il disagio, da lì 
a pochi anni, diventerà ancora più con­
sistente, come si registra nella satirica 
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“Nuntereggae chiù” (1978) di Rino Gae­
tano, capace di misurare il divario sem­
pre maggiore che sta separando la classe 
politica dal tessuto sociale (pci, psi, pli, 
pri, dc, dc, dc, dc, dc/ mentre vedo tan­
ta gente/ che non c’ha l’acqua corrente/ 
nuntereggae chiù!). 

L’anno successivo, terzo e ultimo del­
l’avventura del “Parco Lambro”, i nodi 
vengono al pettine. Una serie di proble­
matiche compromette la manifestazione 
che diventa un enorme e deprimente bi­
vacco. Il problema principale è la pre­
senza di eroina all’interno della festa; 
il servizio d’ordine agisce con violenza 
per dare la caccia agli spacciatori ma, 
secondo i partecipanti, sprangando in 
modo indiscriminato («Via, via la nuova 
polizia...» è uno slogan dei contestato­
ri). A ciò vanno aggiunti altri inconve­
nienti come la mancanza di acqua ed 
elettricità - non concesse dalla giunta - 
e la conseguente assenza di gabinetti e 
docce, un servizio di vettovagliamento 
(panini, bibite, ecc. ) di scarsissima qua­
lità e al contempo costoso che provoca 
furti e saccheggi; il palco è occupato per 
la maggior parte del tempo da dibattiti 
improvvisati fra i contestatori e Andrea 
Valcarenghi, cui la situazione sfugge di 
mano.

Ma ciò che determina il fallimento 
completo dell’iniziativa è la consapevo­
lezza che quel “proletariato giovanile”, 
cui è la festa è intitolata, in realtà non esi­
ste. Un’amara canzone scritta da Gian­
franco Manfredi su questa esperienza 
è in grado di toccare con pochi versi il 
punto nodale di quel fallimento: E sia­
mo tutti insieme ma ognuno sta per sé/ 
la ricomposizione si sogna ma non c’è/ 
ognuno nel suo sacco o nudo tra il leta­

me/ solo come un pulcino, bagnato come 
un cane (“Un tranquillo festival pop di 
paura”, 1977). Quelli, infatti, sono anche 
i mesi di maggior disorientamento per il 
mondo giovanile. Gran parte delle ener­
gie creative liberate nei primi anni set­
tanta si è irrigidita nella tensione di un 
clima sociale che progressivamente ha 
trasformato gli “anni di musica” in “anni 
di piombo”. Lo spazio del “movimento” 
è stato annullato dall’aut-aut del terro­
rismo sia di destra che di sinistra (dopo 
il sequestro del giudice Mario Sossi nel 
1974 lo slogan delle Brigate rosse di­
venta «O con lo Stato o con le Br») e 
dalla conseguente dissoluzione di orga­
nizzazioni come Lotta Continua e Avan­
guardia Operaia che avevano fatto da 
volano per la creatività di molti artisti. Il 
movimento si trova di fronte a un blocco 
evolutivo ed emerge in modo lampante 
l’assenza di un nuovo soggetto politico: 
E vuoi vedere in faccia il proletariato 
giovanile/ perché è lui l’invitato che do­
veva venire/ ma senti già nell’aria una 
strana vibrazione/ che nasce dai feticci 
vestiti da persone.

Così il fallimento di quel raduno coin­
cide anche con la fine di un intero ciclo 
di festival pop, e forse con la parte mi­
gliore degli anni settanta, dove in modo 
quasi collettivo, o comunque largamente 
condiviso, erano sedimentate le utopie, 
i desideri e le speranze di cambiamento 
di un’intera generazione di “zingari fe­
lici”, secondo una locuzione entrata nel 
lessico della canzone d’autore grazie al 
brano “Ho visto anche gli zingari felici” 
di Claudio Lolli (1976).

Qualcosa si sta rompendo nel rapporto 
tra musica e movimento giovanile. Il cli­
ma di intolleranza nei confronti degli ar­
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tisti si diffonde sempre più. Le avvisaglie 
arrivano dal festival di Licola quando 
Alan Sorrenti viene duramente contesta­
to e bersagliato da lattine piene di sab­
bia a causa dei suoi prolungati vocalizzi. 
Nello stesso anno, durante un concerto a 
Pescara, De Gregori viene pesantemente 
attaccato da un gruppo di femministe che 
gli rimproverano il testo di “Buonanot­
te fiorellino”, troppo ricco, secondo le 
contestatrici, di espressioni zuccherose 
nei confronti delle donne (“fiorellino”, 
“monetina”, “uccellini”, ecc.) e perciò 
inaccettabili per le militanti dell’antima­
schilismo. Poco tempo dopo, Antonello 
Venditti viene circondato da un grup­
po di contestatori all’uscita di un teatro 
dopo una sua esibizione. Il carattere ri­
soluto del cantautore gli consente però di 
affrontare la mischia e replicare punto su 
punto alle accuse (compensi troppo alti, 
testi borghesi, ecc.). Venditti deve essere 
portato via di forza dalle persone del suo 
entourage perché non ne vuole sapere di 
lasciar cadere la provocazione e il tenta­
tivo di rissa in atto. 

Il clima di intolleranza nei confron­
ti degli artisti si diffonde sempre più e 
qualcuno mormora perfino che si tratti di 
un’operazione programmatica. L’azione 
violenta sempre più diffusa nei concerti 
di massa avrebbe, da parte delle frange 
più estreme del “movimento”, l’obietti­
vo di coinvolgere il pubblico giovanile 
e monopolizzare l’organizzazione e la 
gestione, anche economica, dei concer­
ti. La sera di venerdì 2 aprile 1976, un 
centinaio di giorni prima del collasso del 
“Parco Lambro”, al Palalido di Milano, 
De Gregori subisce una specie di “pro­
cesso politico” da parte di contestatori 
appartenenti ai gruppi più estremi della 

sinistra extraparlamentare. Dopo la sua 
esibizione il cantautore viene inseguito 
nei camerini e costretto a ritornare sul 
palco per rispondere a una requisitoria 
improvvisata dai contestatori. I reati a 
lui ascritti sono: arricchimento illecito, 
ermetismo borghese, linguaggio oscuro 
alle masse, contenuti intimistici lontani 
dagli interessi dei lavoratori. La reazione 
di De Gregori è di pesante sconforto. Il 
“principe” dei cantautori decide di riti­
rarsi nel suo privato e abbandona a tem­
po indeterminato la scena musicale. No­
nostante abbia alle spalle diversi album 
di successo, cerca una nuova occupazio­
ne che trova presso un libraio. 

La politicizzazione della musica dav­
vero deve essere giunta a saturazione se 
l’anno successivo, durante il silenzio di 
De Gregori, perfino un cantautore della 
prima generazione come Bruno Lauzi 
arriva a pubblicare “Io canterò politi­
co” (1977), un brano-invettiva contro i 
suoi colleghi di sinistra: Io cantero po­
litico quando starete zitti/ e tutti i vostri 
slogan saranno ormai sconfitti/ quando 
sarete stanchi di starvene nel coro/ a 
battere le mani solo se lo voglion loro/ e 
avrete bisogno dell’individualismo/ per 
vincere la noia di un assurdo conformi­
smo. Tenendo fede a quel pronostico, 
Lauzi negli anni successivi si avvicinerà 
apertamente a una politica conservatrice 
intervenendo come ospite a convegni e 
comizi del Partito liberale. 

Nel suo periodo di distacco dalla mu­
sica De Gregori ritorna sui fatti del Pa­
lalido scrivendo a “Muzak”, un’impor­
tante testata musicale di quel momento. 
Nel lungo articolo, il cantautore esprime 
la sua convinzione che quanto ha subi­
to faccia sostanzialmente il gioco della 
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reazione, della cultura del potere e della 
musica tranquillizzante perché ricaccia a 
destra ogni tentativo di innovazione an­
che sul piano della qualità musicale. E 
nei mesi successivi, l’introduzione di un 
nuovo spazio per l’intrattenimento dan­
zante sembra dargli ragione. 

Evoluzione della vecchia balera, sulle 
cui piste si era consumata tutta la febbre 
per il ballo del nostro Paese in trasfor­
mazione, nella seconda metà degli anni 
settanta si afferma anche in Italia la di­
scoteca. Questo nuovo luogo di ritrovo si 
differenzia però dalla sala da ballo per un 
aspetto fondamentale: il dj (disc jockey) 
prende il posto dei complessi che, fin lì, 
si erano esibiti dal vivo alternando “de­
mocraticamente” tre brani veloci (rock 
& roll, twist, ecc.) a tre lenti. Il notevole 
abbattimento dei costi e la possibilità di 
aprire discoteche anche in piccoli spazi 
(con una semplice consolle al posto del 
palco adiacente la pista) non solo porta­
no alla rapidissima diffusione di quella 
che diventa una categoria commerciale 
specifica, ma determinano anche una 
produzione intensissima e specificamen­
te indirizzata a questa nuova forma di 
intrattenimento: la disco-music. 

Nel 1977, sull’onda del successo del­
lo Studio 54 di New York e del film “La 
febbre del sabato sera”, arrivano anche 
in Italia “Stayin’ alive”, “Disco Inferno”, 
“More than a woman”, “Daddy cool,” 
“Macho man”, “Don’t let me be misun­
derstood”, per citare alcuni brani rappre­
sentativi della disco-music americana. 
L’anno successivo, con la diffusione a 
livello mondiale di quel nuovo genere, 
si assiste anche a una declinazione della 
disco-music in chiave italiana con la rea­
lizzazione, e il successo, di brani quali 

“Figli delle stelle” (1978) di Alan Sor­
renti, “One for you one for me” (1978) 
dei Fratelli La Bionda, “Balla” di Um­
berto Balsamo (Balla per me balla balla/ 
tutta la notte sei bella/ non ti fermare ma 
balla/ fino a che non finiranno le stelle) 
e tanti altri. Il fenomeno contagia anche 
due colonne della musica leggera come 
Battisti e Mogol che, tra ’77 e ’78, dan­
no alla luce “Sì viaggiare”, “Una donna 
per amico”, “Nessun dolore”, “Prendila 
così”, successi che “suonano” così vicini 
a quella dimensione da essere program­
mati anche nelle discoteche. 

Non va dimenticato però che, mentre 
dilaga il fenomeno della disco-music, si 
affaccia anche da noi la provocazione del 
punk sulle orme dei Sex Pistols (“God 
save the Queen”, 1977), dei Ramones 
(“Blitzkrieg Bop”, 1976) e dei Clash 
(“London’s burning”, 1977). Già verso 
la fine del 1976, a Bologna, compare una 
versione italiana di questo rock molto 
aggressivo con i Centro d’Urlo Metro­
politano, band legata al movimento del 
’77 che prenderà in seguito il nome di 
Gaznevada. La loro musica è una sorta 
di colonna sonora a Radio Alice, una 
piccola emittente bolognese in onda dal 
9 febbraio 1976 con un profilo d’inter­
vento politico militante che fa riferimen­
to all’area “creativa” di Autonomia.

La nostra canzone d’autore, inoltre, è 
ben lontana dallo smettere di produrre 
brani d’impegno. “La fata” di Bennato, 
“Napule è” di Daniele, “Eppure soffia” 
di Bertoli, “Autobiografia industriale” di 
Lolli, “Zombie di tutto il mondo unitevi” 
di Manfredi, ad esempio, sono solo al­
cuni brani pubblicati nell’anno di affer­
mazione del nuovo “movimento”, quello 
del ’77, all’interno del quale - dopo l’uc­
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cisione da parte della polizia di France­
sco Lorusso (Bologna, marzo ’77) e 
Giorgiana Masi (Roma, maggio ’77) - si 
radicalizza nell’area dell’Autonomia la 
linea dura favorevole a uno scontro con 
le istituzioni rispetto a quella più creati­
va dei cosiddetti “Indiani metropolitani”. 
La moda della disco-music, in poche pa­
role, e non solo a livello di consumi mu­
sicali ma anche come componente di una 
nuova forma di divertimento, incontra il 
favore soprattutto di quei giovani (e non) 
particolarmente impazienti di lasciarsi 
alle spalle le pesantezze di un decennio 
che insieme all’impegno ha conosciuto 
le violenze dello scontro ideologico, i 
rigori dell’austerità, il grigiore della di­
soccupazione e la paura del terrorismo. 

Il 9 maggio 1978, davanti all’antico 
palazzo Mattei di Giove che ospita la Di­
scoteca di Stato (ora Istituto centrale per 
i Beni sonori e audiovisivi), la biblioteca 
di Storia contemporanea e l’Istituto di 
Studi americani, dopo quasi due mesi di 
prigionia viene ritrovato il cadavere di 
Aldo Moro. Forse è lì che finiscono gli 
anni settanta. Ma è anche l’avvio - e non 

solo per la maggior parte di quei “gio­
vani” che ormai non sono più tali - di 
una più dolente sensibilità. Quella che 
riporta, per esempio, De Gregori alla 
sua musica con brani bellissimi, da cui si 
percepisce un coraggio nuovo e tranquil­
lo: canzoni come “Generale” (1978) pri­
ma e, a un decennio esatto dalla strage 
di piazza Fontana, “Viva l’Italia” (1979), 
capace di trasformare un’esclamazione 
fi­no a quel momento appannaggio del 
nazionalismo più acceso in una riflessio­
ne dolente e accorata per il proprio Pae­
se (Viva l’Italia, l’Italia del 12 dicembre/ 
l’Italia con le bandiere, l’Italia nuda 
come sempre/ l’Italia con gli occhi aper­
ti nella notte triste/ viva l’Italia, l’Italia 
che resiste). 

Bisognerà aspettare ancora qualche 
anno perché il tricolore, con la vittoria 
della Nazionale di calcio al Mundial ’82, 
esca a tingere senza imbarazzo le strade 
e i balconi delle case italiane. Ma l’oro­
logio della canzone d’autore, lo abbiamo 
visto, non è affidabile: sempre in antici­
po sul tempo.



PIERO AMBROSIO (a cura di)

Primavera di libertà

Immagini della liberazione di Vercelli. Aprile - maggio 1945
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Il volume, in coedizione con l’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocro-
nisti Baita, conclude la selezione di immagini scattate durante i giorni della libe-
razione di Vercelli da Luciano Giachetti e Adriano Ferraris, i partigiani “Lucien” 
e “Musik”.
«Guardando alle immagini di quei giorni, alla legittima euforia delle brigate parti-
giane, ai raduni di folla in piazza Cavour per ascoltare i discorsi della Liberazione, 
il pensiero dello storico non può evitare di considerare anche le assenze giustificate
di quanti, deportati politici e razziali, internati militari, prigionieri di guerra, nelle 
stesse ore ormai non più soggetti all’arbitrio nazista, tuttavia continuavano a vive-
re nei campi di prigionia divenuti di raccolta, in attesa di un rimpatrio che sarebbe 
stato atteso ancora a lungo. Per ricomporre il tessuto sociale del Paese sarebbero 
serviti ancora mesi e per dare pieno riconoscimento al contributo offerto all’esito 
della guerra attraverso la scelta della prigionia dei militari italiani ci sarebbero 
voluti molti anni. Scrivo queste righe non certamente con intenzioni riduttive nei 
confronti delle manifestazioni che si svolsero a Vercelli per festeggiare la Libe-
razione, ma per ribadire che il mestiere dello storico impone di relativizzare le 
fonti per restituire un quadro d’insieme capace di rappresentare gli eventi con la 
migliore approssimazione e senza censure. È con questo spirito che chi ha curato 
il volume ha deciso di inserire, oltre alle scene di festa, anche immagini che testi-
moniano odio, violenza e morte: una scelta pienamente condivisibile che aiuta a 
comprendere meglio quei giorni tormentati e la complessità degli eventi che vi si 
inscrivevano» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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La Grande Guerra nelle pagine dei giornali vercellesi
“La Sesia” e “La Risaia” (4)

Come scongiurare la crisi agricola 

All’inizio del 1917 si infittivano nel 
Vercellese i preparativi per la nuova an-
nata agricola. In uno dei primi numeri 
del nuovo anno “La Sesia” illustrava in 
un articolo i possibili problemi in vista 
della primavera; il titolo del pezzo, “Per 
la resistenza civile”1, mostrava chiara-
mente l’importanza che rivestiva per il 
giornale il tema dell’agricoltura, che di-
ventava «un interesse che si collega di-
rettamente a quella resistenza civile, che 
è e deve essere tanta parte della buona e 
santa causa per cui i nostri valorosi sol-
dati combattono». 

«È innegabile - affermava il giornale 
- che, per vincere, nelle guerre moder-
ne, occorre una potente organizzazione 
industriale la quale non lasci mancare al 
fronte armi d’ogni genere e munizioni, 
vesti, vettovagliamenti e mezzi di tra-
sporto». Una potenza simile era presen-
te anche negli imperi centrali, che però, 
secondo “La Sesia”, «dovranno cedere, 
perché manca ai loro eserciti ed ai loro 
popoli quell’altra grande forza di resi-
stenza che è data dalla sicurezza del pane 
quotidiano». Per lo stesso motivo, sotto-

lineava il giornale vercellese, l’Italia do-
veva impegnarsi a provvedere in tempo 
per evitare problemi di questo genere. 
«Noi siamo nelle condizioni migliori a 
questo riguardo - affermava con decisio-
ne il giornale -. Abbiamo la guerra fuori 
di casa nostra, abbiamo tutto il nostro 
territorio libero, i nostri campi ubertosi 
sono tranquilli, pronti a restituire centu-
plicato alla patria quello che il seminato-
re affiderà alle loro zolle; ma il seme, ma 
il campo non bastano: occorrono anche 
le braccia che lavorino e le menti che di-
rigano». Per questo, pur dovendo tener 
conto che erano necessari soldati, per 
difendere i confini, e operai, per gli equi-
paggiamenti di guerra, “La Sesia” invita-
va tutti a «restituire alla terra almeno tut-
te quelle braccia e quelle menti direttive, 
che sono meno utili od inadatte al fronte, 
e che sono invece tanto preziose per dare 
alla nazione l’elemento principale della 
sua più salda resistenza [...]. Anche la 
mobilitazione agricola sarà una battaglia 
e contribuirà con quella industriale alla 
vittoria delle armi nostre e con queste 
alla vittoria del diritto».

L’articolo nasceva in seguito a un or
dine del giorno presentato al Consiglio 

1 “La Sesia”, 9 gennaio 1917.
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provinciale dalla Deputazione su propo-
sta del deputato Monateri, poi trasmesso 
al ministro dell’Agricoltura Giovanni 
Raineri, che sottolineava le difficoltà 
a cui si sarebbe andati incontro «per la 
mancanza di personale adatto ai lavori di 
campagna, sia per la piccola proprietà, 
sia nei riguardi delle aziende piccole [...]. 
La moltiplicata, attiva energia e volontà 
di chi era rimasta alla cura dei campi, 
l’abnegazione provata delle donne che 
hanno saputo sì degnamente concorre-
re ad alleviare le esigenze attuali hanno 
certo contribuito a portare utile rimedio 
pel tempo passato: per l’avvenire, però si 
impongono senza dubbio provvedimen-
ti»2.

Quali erano quindi le richieste invia-
te al governo? Prima di tutto «accordare 
con maggior larghezza le licenze ai pic-
coli agricoltori nelle epoche in cui mag-
giormente ferve il lavoro agricolo»; in 
secondo luogo, concedere nei periodi di 
lavoro più intensi «licenze a quel numero 
di operai del luogo pratici dei lavori stes-
si strettamente necessari per assicurare 
la semina, il raccolto delle produzioni 
agricole»; infine, assicurare l’esonero ai 
direttori di aziende e ai salariati adibiti 
alle attività agricole, in modo da garan-
tirne il corretto andamento. Successiva-
mente, il 15 gennaio, una commissione 
di agricoltori del Vercellese e del Nova-
rese fu ricevuta dal ministro Raineri, al 
quale rinnovò le proprie richieste: man-
tenere nelle aziende «personale fisso as-
solutamente indispensabile per la colti-
vazione del riso e per la produzione del 

latte»3, reso ancora più impellente dalla 
chiamata alle armi delle classi ’74-75; 
aumentare il prezzo dei prodotti requisiti 
e accelerare maggiormente il loro paga
mento; rivedere la quota di fieno che la 
Provincia di Novara cedeva allo Stato, in 
modo che il bestiame non fosse costretto 
alla fame «con conseguente diminuzione 
notevolissima di produzione di latte». 

Dalli all’imboscato

Con il procedere della guerra, nei gior-
nali novaresi iniziarono a circolare di-
versi articoli che si scagliavano contro i 
vari tipi di disertori, o “imboscati”, che 
stavano ostacolando l’andamento del 
conflitto.

La più accesa nei toni era sicuramente 
“La Risaia”; il giornale socialista, infat
ti, aveva ben chiaro il suo bersaglio in 
questa lotta: i preti giovani, i quali riu
scivano, grazie all’intervento della Chie-
sa, a evitare l’arruolamento. «I parroci 
appartenenti a categorie anziane - rac-
contava il giornale socialista - hanno 
dovuto partire. I sacerdoti giovani sono 
diventati Economi spirituali al loro po-
sto e così hanno evitato le noie del ser-
vizio militare. Eppure la legge non è 
soverchiamente severa coi sacerdoti 
poiché li assegna alle formazioni sanita-
rie»4, una cosa che i sacerdoti cercavano 
comunque di evitare. Succedevano sem-
pre più spesso, infatti, casi come quello 
di «un vice parroco vecchio sostituito 
con un vice parroco giovane soggetto 
alla leva, con la conseguente esenzione 

2 “La Sesia”, 7 gennaio 1917.
3 “La Sesia”, 20 gennaio 1917. 
4 “La Risaia”, 3 febbraio 1917.
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ottenuta così da quest’ultimo, [che] do-
vrebbe[ro] aprire gli occhi a chi deve». 
Le richieste de “La Risaia” si fecero 
più precise un paio di settimane dopo, 
quando elogiò il parlamento francese per 
aver approvato un emendamento del so-
cialista Sixte-Quenin «diretto ad abolire 
il privilegio stabilito a favore degli ec-
clesiastici che invece di essere arruolati 
nei corpi combattenti venivano destinati 
come infermieri negli ospedali. Come 
si vede qui non c’è niente di ingiusto o 
di eccessivo [...]. Pare difatti che i preti 
francesi non abbiano trovato niente da 
ridire»5, cosa che invece, avevano fatto i 
giornali italiani, che non volevano pren-
dere in considerazione una cosa simile in 
Italia.

“La Sesia”, invece, si scagliò contro 
un altro tipo di imboscati. «Sullo sma-
gliante quadro dell’eroismo della nostra 
gioventù - scriveva il giornale - stona 
nella sua scialba tinta lo spettacolo ma-
linconico e ripugnante dei pavidi, che 
ricorrono a tutti i mezzi, a tutti i sotter-
fugi, a tutte le gherminelle, per rifiutarsi 
di fare il loro dovere [...] e di quegli altri 
che [...] con una azione scientemente o 
inconsciamente sabotatrice della guerra, 
minacciano di essere più dannosi alla 
causa nostra dello stesso nemico». Que-
sti “sabotatori” avrebbero, negli ultimi 
tempi, messo in piedi manovre contro 
la riuscita del prestito nazionale indetto 
dallo Stato per reperire fondi. «Si va in-
sinuando: non sottoscrivete, lo Stato non 
potrà poi sostenere l’immane peso dei 
debiti contratti, e voi perderete i vostri 

risparmi [...]. Il denaro dato allo Stato, 
nelle condizioni attuali, fa un affare ec-
cellente e compie un’opera patriottica 
e previdente [...]. Così si risponde agli 
imboscati e ai sabotatori del credito na-
zionale»6.

Nonostante questa presa di posizione, 
“La Sesia” cercava di fare distinzione tra 
i “veri” imboscati e quelli che, invece, 
erano i “soldati del fronte interno” e che 
venivano ingiustamente accusati di esse
re disertori. «Bisogna che tutti si per-
suadano che la guerra non si combatte 
solamente in trincea, e che alla vittoria 
si collabora, potentemente, anche nelle 
officine [...]. Se domani mandassimo al 
fronte il milione di operai e le migliaia 
di industriali che oggi costituiscono il 
formidabile esercito del fronte interno, 
e chiudessimo le officine che mandano 
continuamente al fronte esterno bom-
be e cannoni [...] noi procureremmo il 
trionfo dei nostri nemici e la rovina del-
la Patria»7. Il giornale, quindi, era lieto 
di sottolineare il lavoro fatto da queste 
persone, difendendo «una causa che ci 
pare giusta contro un’ostilità popolare 
che non ha ragione d’essere».

La morte dell’onorevole Cugnolio

La morte, in periodi di guerra, diven-
ta un fatto comune e naturale, che non 
stupisce molte persone. Eppure ci sono 
notizie funebri in grado di sconvolgere e 
colpire anche persone che convivevano 
con la guerra ormai da quasi due anni. È 
questo il caso del decesso dell’onorevole 

5 “La Risaia”, 17 febbraio 1917.
6 “La Sesia”, 11 febbraio 1917.
7 “La Sesia”, 30 gennaio 1917.
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Modesto Cugnolio, deputato socialista 
del Vercellese, morto improvvisamente 
mentre si trovava a Roma il 17 marzo del 
1917 a causa di una brutta polmonite che 
lo aveva colpito dieci giorni prima. 

L’evento colse di sorpresa e addolorò 
tutti i giornali e i cittadini vercellesi: le 
prime notizie della malattia arrivarono 
nel territorio il 16 marzo e apparvero ne 
“La Sesia”, che informò i suoi cittadini 
che «l’onorevole Cugnolio è da alcuni 
giorni gravemente infermo a Roma per 
una violenta polmonite»; notizia che 
sconvolse gli stessi parlamentari, che in 
una seduta inviarono a Cugnolio i più 
vivi auguri per la guarigione, e gli stessi 
giornalisti de “La Sesia”, che si associa-
rono «agli auguri della rappresentanza 
nazionale per la guarigione del deputato 
di Vercelli»8. Nuove notizie giunsero il 
giorno dopo da “La Risaia”, che, oltre a 
riportare parti dell’ultimo discorso tenu-
to dal deputato, diede qualche particolare 
in più sulle sue condizioni di salute: «La 
malattia prosegue il suo corso, ed all’o-
ra in cui scriviamo non sono purtroppo 
escluse alee sfavorevoli [...]. L’angoscia 
dell’ora presente, la trepidanza che ci 
tormenta l’animo da più giorni, è l’ango-
scia e la trepidanza di tutto il proletariato 
del Vercellese che a noi si unisce nell’au-
gurio e nella speranza di veder ridonato 
alla sua opera buona il carissimo compa-
gno»9. Le speranze si spensero il giorno 
successivo; l’onorevole Cugnolio morì 
per le complicanze della polmonite. 

La notizia arrivò nel Vercellese tramite 
“La Sesia”, che il 20 marzo ne parlò in 

prima pagina. «Aveva da natura sortito 
un carattere tenace, che non si scoraggia
va per le avversità; ma non fu mai un 
violento, ed amava intrattenere anche 
con quelli dei quali fu avversario [...]. 
Egli è sparito, quasi tragicamente, subito 
dopo aver, ancora una volta, levata nella 
camera la sua parola a favore della causa 
dei lavoratori della terra, chiudendo con 
parole che gli procurarono le congra-
tulazioni dei colleghi [...]». Il giornale 
liberale, poi, descriveva con parole lu-
singhiere il percorso politico e l’animo 
dell’avversario, definendolo un grande 
organizzatore ligio al dovere dettato dal 
suo partito, da cui però talvolta si disco-
stava, spinto da uno «spiccato spirito di 
indipendenza». Una cosa che era acca-
duta, per esempio, con l’entrata in guerra 
dell’Italia: «Il deputato che dal balcone 
del palazzo municipale auspicava alla 
vittoria delle nostre armi, poco dopo 
scriveva e stampava, che se riconosceva 
i motivi per cui un socialista non dovreb-
be ammettere in massima nessuna guer-
ra, egli comprendeva tutta la utilità ma-
teriale e morale dell’intervento in questa 
guerra dell’Italia [...]. La disciplina del 
socialista ed il sentimento patriottico 
lottavano nell’intimo dell’animo suo e il 
suo più nobile dei sentimenti prendeva, 
nell’ora solenne, un predominio che tor-
nava a tutto onore del cittadino»10.

Molto più sentito, naturalmente, fu 
l’addio che “La Risaia” riservò al suo 
compagno più importante; la morte del
l’onorevole Cugnolio occupava quasi 
l’intero giornale, con un articolo comme

8 “La Sesia”, 16 marzo 1917.
9 “La Risaia”, 17 marzo 1917.

10 “La Risaia”, 24 marzo 1917.
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morativo per il politico socialista, la tra-
scrizione dell’ultimo discorso tenuto alla 
Camera e le lettere che i lettori inviavano 
al giornale per salutare il loro deputato. 
«La penna ci trema tra le dita - iniziava il 
giornale - si riempiono di lacrime gli oc-
chi, ci sanguina il cuore ed invano tentia-
mo in questi momenti di tristezza infinita 
di raccogliere i nostri pensieri per assol-
vere all’obbligo doloroso di ricordare 
ai vecchi ed agli adulti, di raccontare ai 
giovani, e tramandare ai posteri l’opera 
compiuta dal nostro carissimo amico». 
A questo punto il giornale ricordava il 
percorso fatto da Modesto Cugnolio, a 
partire dal 1898, quando, dopo aver dife-
so i cittadini arrestati durante i moti po-
polari ed essere stato incarcerato per tre 
settimane per avere organizzato e guida-
to scioperi e proteste, «entrò a bandiera 
spiegata nel nostro partito, dove lasciò 
una impronta così radiosa che non si 
cancellerà», fino al discorso del 7 marzo 
sulla politica degli approvvigionamenti, 
l’ultimo suo discorso tenuto alla Camera 
dei deputati. Infine, il giornale riportava 
le condoglianze di colleghi (come l’ono
revole Maffi, che ricordava «il magnani-
mo cuore e rievoca[va] l’amore infinito 
e operoso per le masse lavoratrici»), di 
avversari (come l’onorevole Vittorio Vi-
naj, cattolico di Mondovì che «invia un 
commosso saluto alla memoria di lui ri-
cordandone la bontà d’animo e la grande 
lealtà di combattente») e, naturalmente, 
le condoglianze, che arrivavano sia dalle 
autorità che dalle associazioni, accanto 
a quelle dei privati. Tra queste spicca 
quello di Nicola Vaccino, di Stroppiana, 
che scriveva su Cugnolio: «Si può ben 
dire che Egli fu un eroe perché, già da 
tempo minato dal male, volle morire sul-

la breccia e le ultime sue parole furono 
per i nostri, per i suoi contadini che tantò 
amò e che riuscì a redimere dalla miseria 
e dall’imbruttimento. La memoria di Lui 
rimarrà scolpita nella mente e nel cuore 
di tutti, ma specialmente di questi lavo-
ratori della Risaia che ora piangono il 
loro benefattore estinto».

Il 31 marzo ne “La Risaia” fu pubbli-
cato, infine, il testamento di Modesto 
Cugnolio. Il deputato socialista dava 
disposizione che venissero prelevate dal 
suo patrimonio quindicimila lire, che 
avrebbero dovuto essere affidate all’O-
spedale Maggiore di Vercelli per l’istitu-
zione «di un posto cronico per donna af-
fetta da malattia inguaribile ed obbligata 
a tenere il letto o quanto meno impossi-
bilitata ad uscire». Istituzione necessaria 
«per la povera gente ammalata in modo 
inguaribile e che non può avere la ne-
cessaria assistenza, sicché giunga meno 
disperatamente alla tomba». Inoltre, Cu-
gnolio dava istruzioni per il suo funerale: 
«Non voglio preti, né funerali religiosi. 
Solo funerali civili e i miei contadini; 
perché abbiano esempio di non lasciarsi 
turlupinare dai preti. Dio non ha bisogno 
di uomini che servano da intermediari tra 
noi e lui: egli vede e giudica le opere e le 
intenzioni. Le grandi leggi della natura 
dominano l’universo e sono immutabili. 
Affronto tranquillo l’al di là, se esiste, 
non avendo mai fatto scientemente male 
ad alcuno».

Le opere di beneficenza della fami­
glia Borgogna

A metà aprile del 1917 giungeva a “La 
Sesia” la notizia di «una nuova splen-
dida prova dell’animo generoso e dei 
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sentimenti di alto patriottismo dell’egre-
gio e munifico concittadino comm. Avv. 
Francesco Borgogna, il quale continua 
così nobilmente le fulgide tradizioni di 
illuminata generosità che si collegano al 
suo nome»11. Di cosa si trattava?

I dettagli della nobile “prova d’ani-
mo” venivano illustrati dal giornale nel 
numero successivo. «Vengono così fon-
dati nell’Ospizio dodici posti tempora-
nei di patronato dei due benefattori per 
orfani di contadini caduti sul campo di 
battaglia, da scegliersi con questo ordi-
ne di precedenza nei seguenti comuni: 
Vercelli, San Germano V., Olcenengo, 
Vespolate (Novara), e poi negli altri co-
muni del mandamento amministrativo, 
del collegio politico e del circondario di 
Vercelli. La scelta dei candidati sarà fatta 
dalla Congregazione di carità con inter-
vento del presidente della Scuola Bor-
gogna. I giovanetti prescelti, dopo aver 
compiuto il completo corso elementare, 
frequenteranno, nel periodo di sei anni 
della fondazione, i corsi della istituenda 
Scuola pratica di agricoltura di primo 
grado»12. Inoltre, ai migliori diplomati, 
sarebbe stato concesso un premio di 500 
lire. L’iniziativa raccolse subito il plauso 
del presidente della scuola professionale 
coinvolta e di quello della Congregazio-
ne di Carità, che trasmisero una lettera 
per illustrarne i contenuti al presidente 
del Consiglio dei ministri Paolo Bosel-
li, il quale rispose: «Plaudo vivamente e 
pregola partecipare l’espressione di que-
sto mio plauso ai signori Borgogna».

Questa iniziativa non era la prima che 
coinvolgeva la famiglia Borgogna; la de-

funta moglie dell’avvocato infatti, aveva 
lavorato per organizzare raccolte e invii 
di indumenti di lana al fronte di guerra. 
Iniziativa che Francesco Borgogna ave-
va continuato a seguire con interesse 
anche perché coinvolgeva direttamente 
un membro della sua famiglia: il figlio 
Mario, che in quel periodo si trovava sul 
fronte di guerra in Carnia, dove rivesti-
va il ruolo di sottotenente di artiglieria: 
«Ed è precisamente al fronte - racconta-
va “La Sesia” -, lassù in Carnia, dove il 
comm. Borgogna si era recato per salu-
tare il figlio prima che - tutto felice di 
aver recuperata l’antica vigoria in tempo 
per offrire mente colta, cuore entusiasta 
e braccia robuste alla patria - salisse alla 
sua batteria, fra i nevai dei nostri monti 
di confine [...] Mentre è tutto infervo-
rato dall’ardente desiderio di onorare 
con l’opera sua di soldato la memoria 
benedetta della sua mamma, il giova-
ne ufficiale anima il padre a confortarsi 
nella sua solitudine con opere di bontà 
[...] prende subito forma un progetto da 
tempo vagheggiato: assumersi la cura, 
l’educazione, l’avvenire di alcuni giova-
netti figli di contadini morti sul campo 
di battaglia, formando, con questi figli 
di elezione del suo patriottismo, il primo 
nucleo degli allievi della Scuola pratica 
di agricoltura che sorgerà accanto alla R. 
scuola Professionale Borgogna». L’ope-
ra, quindi, prese il via, non prima che il 
padre chiedesse al figlio di unirsi a lui in 
questa iniziativa benefica: «Oggi padre 
e figlio sono associati in una impresa di 
gentile ed illuminata solidarietà con le 
vittime oscure e pur gloriose della santa 

11 “La Sesia”, 14 aprile 1917. 
12 “La Sesia”, 15 aprile 1917.
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guerra; con gli orfani di quei contadini, 
che hanno dato il braccio vigoroso e la 
giovane vita alla patria». 

“Giornaletti” cattolici contro Cugno­
lio

A poco più di un mese dalla morte 
dell’onorevole Modesto Cugnolio, “La 
Risaia” ricevette una lettera anonima 
contenente gli scritti di «due giornaletti 
clericali, ove, fra mille delle solite por-
cherie di cui s’inflora la prosa pretina, fra 
mille stupide disquisizioni sulla guerra 
“che cesserà soltanto colla preghiera” un 
turpissimo scagnozzo ha osato parlare 
del nostro compianto On. Cugnolio»13. 

I due giornali incriminati erano “L’An-
gelo della Famiglia”, diretto da Carlo 
Barbero, e “Cronaca Varia”, entrambi 
editi dalla tipografia San Gaudenzio a 
Novara. Quali erano le frasi incriminate? 
“Cronaca Varia” attaccava Cugnolio per 
aver chiesto funerali civili e i suoi nemi-
ci politici per avervi partecipato e aver 
parlato bene del defunto con il pretesto 
di racimolare qualche voto. Ma il vero 
attacco arrivava dal giornale “L’Angelo 
della Famiglia”, che, raccontando della 
morte di Cugnolio, affermava che il de
putato socialista «continuò un’opera ne
fasta contro la religione e la mora, predi-
cò pubblicamente il libero amore, disse 
sulle piazze sudicerie innominabili, con-
dusse la più banale campagna fatta di 
mala fede contro i preti. Ed era così one-
sto che, dopo avere sfacciatamente men-
tito, a chi lo riprendeva rispose ridendo: 
coi contadini bisogna contarle grosse!». 

Il giornale, quindi, descriveva Cugnolio 
come un politico opportunista, che anche 
nella morte aveva mostrato la sua dop-
piezza parlando di Dio nel testamento 
dopo aver sempre affermato la sua ine-
sistenza. Ma l’accusa finale era quella di 
farsi pagare per la sua opera: «Oh conta-
dino, che sei venuto mille volte a trovare 
Cugnolio - dice il giornale - [...] impara 
dai preti la verità: Cugnolio si faceva pa-
gare a contanti le sue chiacchiere».

La vicenda finì anche ne “La Sesia”, 
che difese la memoria del deputato e lo 
spazio a lui riservato dal giornale, con-
temporaneamente attaccando i «foglietti 
cattolici» e difendendo coloro che «in 
vita e in morte riconobbero l’onestà per-
sonale ed il disinteresse del compianto 
deputato e lamentandosi per le minacce 
contro i costituzionali che resero onore 
alla memoria di Modesto Cugnolio [...]. 
Sappiamo per esempio che in una delle 
nostre chiese un sacerdote inveì volgar
mente contro il testamento dell’on. 
Cugnolio e contro “La Sesia” che lo 
aveva pubblicato [...]. Ma quel sacerdote 
ricordi, che solo rispettando le opinioni 
altrui, specie quando espresse nella so-
lennità del pensiero dell’ultima ora della 
vita, si può pretendere al rispetto delle 
proprie opinioni»14. Venne sollevato un 
tale polverone che i due giornali furono 
costretti a pubblicare una rettifica per 
scusarsi delle parole scritte su Modesto 
Cugnolio, affermando: «Pur mantenen-
do fermo quello che dicemmo circa i 
principi suoi e la sua campagna contro 
la religione e contro i suoi ministri [...] 
dobbiamo riconoscere che tutti gli altri 

13 “La Risaia”, 5 maggio 1917.
14 “La Sesia”, 22 maggio 1917. 
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commenti non rispondono alla verità. E 
questo perché la verità è che nella lotta 
che ha combattuto si mantenne sempre 
onesto e più che tutto non lucrò mai sulla 
propaganda che egli fece delle sue tesi 
socialiste, ma con generosità e sacrificio 
della sua persona, e alle volte anche del 
suo denaro, spese tutta la vita per rag-
giungere il suo ideale»15.

Consumatori e reati

A più di due anni dall’inizio del conflit-
to, continuavano a moltiplicarsi i prov
vedimenti ufficiali per combattere il mer
cato nero e per razionare il cibo e i beni 
di prima necessità. I giornali locali erano 
in prima linea nella diffusione di questi 
decreti luogotenenziali, che venivano 
pubblicati nella “Gazzetta ufficiale”.

All’inizio di giugno, “La Sesia” pose 
la sua attenzione sulle leggi «che riguar-
dano più direttamente i consumatori, e 
che puniscono: 1- Chi acquista generi 
alimentari a prezzi superiori al calmiere, 
anche se a mezzo di persona dipendente, 
colla detenzione fino a sei mesi e la mul-
ta sino a lire 1500, oltre al triplo della 
differenza tra il prezzo fissato e quello 
acquistato. 2- Chi offre, per procurarsi 
una determinata derrata, un prezzo supe-
riore a quello del calmiere, colla deten-
zione sino a un mese e la multa sino a 
lire 500. 3- Chi acquista o riceve, anche 
a mezzo di persona dipendente, cose per 
le quali sia prescritto l’uso della tessera, 
senza la presentazione di questa o vio-
lando le norme che la disciplinano, colla 

15 “La Risaia”, 19 maggio 1917.
16 “La Sesia”, 1 giugno 1917.
17 “La Sesia”, 3 giugno 1917.

detenzione sino a un anno e la multa sino 
a lire duemila. 4- Chi, senza giustificati 
motivi, fa consumo di carne nei giorni in 
cui ne è proibita la vendita, coll’arresto 
sino a giorni 15, e l’ammenda sino a lire 
200»16. Il giornale ricordava ai suoi letto-
ri che questi erano reati per cui non solo 
non era previsto il perdono condizionale, 
ma per i quali si rischiava l’immediata 
carcerazione con aumento della pena in 
caso di recidiva. 

Lo scopo di questi decreti era molto 
chiaro: lo stato italiano voleva combat
tere il commercio clandestino non solo 
sanzionando coloro che vendevano sot-
tobanco, ma cercando di colpire anche 
chi decideva di rifornirsi al mercato nero 
oppure offriva più soldi per acquistare 
qualche particolare merce penalizzan
do, di fatto, coloro che avevano inferio
ri possibilità economiche. Il reato di 
violazione del calmiere, spiegava “La 
Sesia”, era sempre esistito, ma fino a 
quel momento «si aveva, dal pubblico, 
una certa indulgenza: in fondo, si dice-
va, se trova chi è disposto a pagare di 
più le derrate, tacendosi complice della 
violazione della legge, non vi è da stu-
pire che l’esercente approfitti dell’illeci-
to guadagno. E dall’altra parte, per non 
avere delle seccature, o perché impres-
sionati dalle ragioni che espongono gli 
esercenti, affermanti che a loro la merce 
costa più del prezzo del calmiere, molti 
indulgevano, pagavano e non si curava-
no di controllare»17. Questa indulgenza, 
però, non era più tollerabile, soprattutto 
vista la crisi che la guerra stava portan-
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do; per questo ora «l’indulgenza diventa 
una complicità severamente punita» in 
modo che «ciascuno faccia quello che 
deve, senza riguardi ad alcuno perché la 
legge vuole avere il suo imperio ed esse-
re obbedita: perciò non guarda in faccia 
a nessuno». Cosa dovevano fare i citta-
dini per tutelarsi ed evitare di cadere in 
tentazione o errore? Per quel che riguar-
dava i commercianti e le autorità, il gior-
nale consigliava loro di stampare cartelli 
con i prezzi e affiggerli in modo che la 
popolazione ne fosse sempre informata. 
Agli acquirenti, invece, veniva chiesto di 
essere meno indulgenti: «I cittadini rifiu-
tino di pagare i prezzi superiori al cal-
miere e denuncino l’esercente che si ri-
fiutasse di dare la merce al prezzo giusto: 
e l’esercente - se è a sua volta vittima di 
ingordi speculatori grossisti - [...] faccia 
altrettanto, denunci il grossista». 

L’eroica morte di Giovanni Randac­
cio

Il 1 giugno la notizia di una morte il-
lustre comparve nelle pagine de “La Se-
sia”: «Uno dei più intrepidi fra gli uffi-
ciali Vercellesi, che in questi due anni di 
guerra scrissero fulgide pagine di valore 
onorando nella storia il nome della loro 
città natale, il Maggiore cav. Giovanni 
Randaccio, ha dato la sua bella, giovane 
esistenza fervida di entusiasmo, tempra-
ta nelle più ardue prove, alla gloria e alla 
grandezza della patria»18. Randaccio era 
un militare molto conosciuto sia nel Ver-
cellese che nel resto d’Italia per le sue 

imprese militari (aveva partecipato alla 
campagna di Libia e aveva già ottenuto 
tre medaglie d’argento) e per la sua stret-
ta amicizia con il poeta Gabriele D’An-
nunzio (che di persona aveva scritto alla 
famiglia di Randaccio un telegramma 
per informarli della morte), con cui ave-
va condiviso diversi momenti di bat-
taglia. Il valore e le gesta di Randaccio 
furono celebrati nei giorni seguenti dal 
giornale; il 3 giugno “La Sesia” riporta 
una piccola corrispondenza de “Il Seco-
lo” che racconta degli istanti prima della 
morte, quando Randaccio, ferito, venne 
soccorso da D’Annunzio «che trovavasi 
sulla linea in qualità di capitano di col-
legamento. Il poeta, legato al Randaccio 
da intima amicizia, accompagnò l’eroico 
ufficiale fino al posto di medicazione»19. 
Il racconto completo degli ultimi istanti 
di vita arriva il 5 giugno: il 25 maggio 
«gli austriaci si riversarono nelle case 
occidentali di San Giovanni e iniziarono 
la resistenza da qualche abitato super
stite in cui avevano già piazzato le im-
mancabili mitragliatrici [...]. Durante 
l’attacco, che mirava alla discesa verso 
Duino, fu ferito mortalmente da due 
palle di fucile all’inguine e al torace un 
maggiore della brigata Toscana, Randac-
cio, un condottiero di eccezionale ardi-
mento che le truppe ammiravano per il 
disprezzo della vita. Gli era a fianco in 
quell’azione D’Annunzio, che fece por-
tare il ferito più tardi a Monfalcone, ove 
spirò»20. Il sacrificio del combattente, 
comunque, non era stato vano: «Il ricor-
do di Randaccio sopravvive nel terreno 

18 “La Sesia”, 1 giugno 1917.
19 “La Sesia”, 3 giugno 1917.
20 “La Sesia”, 5 giugno 1917.
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della conquista. La “caverna del diavolo 
zoppo”, un antro scavato dal nemico, ha 
assunto il suo nome. Quella caverna era 
posta in una zona neutra. Il nemico ne 
aveva fatto un suo posto avanzato fra le 
due linee avversarie. Nel gennaio scor-
so una pattuglia la conquistò e la trovò 
ripiena di vettovagliamenti [...]. Dalla 
“caverna Randaccio” partì quell’attacco 
travolgente, così di foga che le truppe si 
erano già spinte a quota 12, lasciando-
si alle spalle i nemici [...]. La “caverna 

Randaccio” segna l’inizio della vittoria 
in questo settore». La sua morte venne 
celebrata dall’amico D’Annunzio duran
te una commemorazione a Monfalcone: 
«Il fraterno amico che lo assistette nel
l’agonia straziante ed eroica, il poeta 
della nostra guerra [...] ha detto l’elo-
gio funebre di Giovanni Randaccio, e la 
figura dell’eroe Vercellese ha avuto nella 
parola di lui un monumento di gloria im-
peritura».
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Elvira Pajetta
Compagni
Varese, Pietro Macchione, 2015, pp. 375, 
€ 20,00.

C’è una frase nel retrocopertina di 
“Compagni” in cui l’autrice afferma: «da 
vent’anni le crepe nei muri di casa mia era­
no diventate sempre più visibili». Un’allu­
sione al fatto che la famiglia “ideale”, per 
lei ma anche per molti che ne avevano se­
guito le vicende, conservata nella memoria 
come in un disegno infantile, non c’era più 
o non coincideva più con una storia che si 
immaginava contenibile fra binari tracciati 
ad arte. O forse, più semplicemente, quella 
storia aveva bisogno di essere rivissuta, ri­
pensata, ricomposta...

There is a crack in everything/ That’s 
how the light gets in (C’è una crepa in ogni 
cosa. È così che entra la luce) è un bellis­
simo verso di “Anthem”, una canzone di 
Leonard Cohen che ci aiuta a dare un senso 
positivo alle crepe nei muri di casa Pajetta 
e ad attribuire alla ricca narrazione di El­
vira la luce che promana dalla rivisitazio­
ne personale di una complessa, articolata, 
sofferta storia novecentesca che riguarda 
tutti, o almeno tutti quelli che si sono ri­
conosciuti intorno ai valori della famiglia 
Pajetta.

Una storia che ha attraversato il Nove­
cento, un secolo contraddittorio che ci ha 
“regalato” due guerre mondiali, i totalita­
rismi ma anche le democrazie e il più lun­

go periodo di pace mai vissuto dai paesi 
dell’Europa occidentale, a parte le guerre 
su base nazionalistica, etnica e identitaria 
che si sono sviluppate nei Balcani, proprio 
là dove era incominciato “il secolo bre­
ve”, per riprendere la definizione di Hobs­
bawm. Nazionalismo, razzismo, identità 
etnica sono termini che suonano quanto 
mai lugubri e minacciosi sul nostro futuro, 
perché sono, se la storia insegna qualco­
sa, preludio di divisioni, conflitti, guerre, 
sangue giovane versato invano. Proprio 
l’opposto dell’eredità storica di valori su 
cui la famiglia Pajetta, ma anche le fami­
glie Banchieri, quella di Claudia, madre di 
Elvira, e Balconi, hanno impostato le loro 
esistenze. 

La luce che passa attraverso le crepe fa­
miliari ha consentito a Elvira di sistemare 
memorie, ricordi e di “comporre i giorni di 
un calendario” in una prospettiva che l’au­
trice stessa definisce prima di tutto come 
un’esigenza soggettiva che finisce però 
per offrire nuovi punti di vista e filtri inter­
pretativi anche al lettore, tenendo presente 
comunque la necessità di attribuire ai tanti 
protagonisti una fisionomia rispettosa del­
la loro identità, il meno possibile alterata 
dalla percezione di una osservatrice certa­
mente privilegiata, essendo parte della fa­
miglia, ma proprio per questo consapevole 
della limitatezza di rivisitare la sua storia 
con il solo ausilio del ricordo. Da questa 
consapevolezza nasce il ricorso a fonti e 
testimonianze capaci di arricchire le cono­

Recensioni e segnalazioni
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scenze, a materiali utili per rielaborare le 
storie di vita e rendere coerenti trame esi­
stenziali che apparentemente non lo erano 
o a fare emergere le incoerenze di quanto 
sembrava granitico, a rendere problemati­
co tutto quello che si poteva pensare inca­
sellato e sistemato per sempre. 

Elvira propone la storia della sua fami­
glia attraverso un procedimento narrati­
vo non lineare, in cui si sovrappongono 
ricordi soggettivi e ricerche esteriori, in un 
amalgama che a volte sorprende il letto­
re, portandolo a rimettere in discussione le 
proprie conoscenze o a integrarle con nuo­
vi squarci illuminanti, che lo proiettano fin 
nell’intimità familiare. Così gli è consen­
tito di entrare in contatto, nella maniera as­
solutamente più lontana da ogni forma ce­
lebrativa e retorica, con una saga familiare 
esemplare, non perché rappresenta un mo­
dello, ma perché è attraversata da tutti i fe­
nomeni storici più intensi del Novecento: 
la persecuzione fascista, il prezzo esisten­
ziale pagato caro dalle madri e dai padri, 
dalle figlie e dai figli, persino dai rami col­
laterali delle famiglie Pajetta e Banchieri; 
il tema del fuoriuscitismo, l’esilio politico 
forzato; il tema dell’impegno internazio­
nalista, in Francia e nella guerra di Spagna; 
il tema della detenzione, che coinvolge a 
più riprese Giuliano e Gian Carlo Pajetta; 
il tema della Resistenza, in cui si colloca 
il sacrificio di Gaspare, il figlio più giova­
ne dei Pajetta, a Megolo nel febbraio del 
1944, ma anche di Piero Pajetta “Nedo”, 
il cugino che trovò la morte nel Biellese, 
dove si trovava a organizzare la Resistenza 
agli inizi dello stesso anno; il tema della 
deportazione e della prigionia a Mauthau­
sen, che riguarda Giuliano e ne segna inde­
lebilmente il destino; e ancora, il clima cal­
do del dopoguerra, dove il padre di Elvira 
svolge per il Partito comunista anche inca­
richi “paralleli” che non si potevano rende­
re pubblici; le sue difficoltà nella carriera 
politica, legate indirettamente anche alla 
personalità del fratello Gian Carlo, come 

rileva Leo Valiani, ma anche e soprattutto 
al rapporto di amicizia, maturato negli anni 
della guerra di Spagna, con Rajk, condan­
nato a morte nel ’49 per alto tradimento in 
Ungheria per volere di Rákosi e riabilitato 
dopo anni, rapporto che costò a Giuliano 
Pajetta l’esclusione dal Comitato centrale 
del Partito comunista e un clima di sospet­
to da cui si sarebbe liberato con difficoltà e 
che comunque segnò per sempre la sua con­
sapevolezza politica.

Dietro le grandi problematiche stori­
co-politiche si collocano anche le non me­
no importanti, per l’autrice, vicende fami­
liari di Claudia e Giuliano, del loro figlio 
Jeannot, che nei primi anni della sua vita 
vede il padre rarissime volte e che, assapo­
rata la dimensione familiare nel dopoguer­
ra, fu costretto a rinunciarvi, a causa degli 
impegni politici dei genitori, soprattutto del 
padre, e a cambiare continuamente residen­
za e scuola.

Paradossalmente, la famiglia poté riunir­
si solo all’estero, ma anche lì per brevi pe­
riodi, travolta dalla crisi Urss-Jugoslavia, 
che costrinse i Pajetta ad andarsene da Bel­
grado e riparare a Bucarest, dove nel mag­
gio del 1948 nacque Elvira.

Negli anni cinquanta si presentò l’op­
portunità di vivere una migliore stabilità 
nella residenza romana, ma questo favorì 
anche l’aprirsi delle prime crepe in uno 
scenario politico pubblico che comprende­
va le forche di Praga, la morte di Stalin, il 
nuovo corso di Kruscev, i fatti di Ungheria 
sullo scenario internazionale, il ritorno di 
Giuliano Pajetta nel Comitato centrale del 
Partito comunista su proposta di Di Vitto­
rio. E poi gli anni sessanta, la maturazio­
ne dell’impegno politico di Elvira e il suo 
complesso rapporto con la tradizione fami­
liare, sul filo di un racconto condotto sul 
doppio binario del pubblico e di un privato 
che tale non può essere, perché di “priva­
to” i Pajetta possono avere ben poco.

I temi e le persone che popolano il libro 
sono davvero tanti e interessanti. In parti­
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colare è inevitabile il profilo della nonna di 
Elvira, Elvira Berrini, nota come “mamma 
Pajetta”, che ha un capitolo tutto dedica­
to, che la nipote definisce suggestivamente 
“pietra d’inciampo” per il lettore, lascian­
dogli la libertà di soffermarsi sulla figura 
di una donna che non si lascia contenere 
tra le pagine di un libro o di passare oltre. 
Ma, a riprova della sincerità della narra­
zione, l’autrice non nasconde la sofferenza 
che Claudia avverte soprattutto negli anni 
romani, quando Giuliano prima di prende­
re qualsiasi decisione consulta la madre; 
o quando è costretta a prendere in casa i 
mobili ereditati dopo la morte di mamma 
Pajetta; o ancora prima, quando, a Roma­
gnano, durante lo sfollamento, Claudia ha 
la sensazione che può guardare solo dall’e­
sterno la famiglia Pajetta, con ammirazio­
ne, affetto e buoni sentimenti, ma senza 
mai potersene considerare parte “interna”. 
Il senso della storia di Claudia si concentra 
nella frase che pronuncia negli anni novan­
ta, morto Giuliano, quando dice alla figlia: 
«Sai, quando sono andata a vivere con tuo 
padre è stato come se mi avessero tagliato 
le ali», esternando non tanto un rimpian­
to, ma prospettando una possibilità di vita 
diversa, a rafforzare il valore della scelta 
fatta, pur con i condizionamenti vissuti.

Molto significative ed elaborate sul pia­
no storico le pagine che raccontano l’espe­
rienza di Giuliano Pajetta a Mauthausen: 
non sono frequenti nell’immaginario pub­
blico le rappresentazioni delle esperienze 
dei deportati politici nei lager. Abbiamo 
molte produzioni letterarie e cinemato­
grafiche sulla Shoah, si può dire che sia 
ampiamente il profilo dominante, se non 
esclusivo, delle celebrazioni del Giorno 
della Memoria, mentre restano sullo sfon­
do le vicende dei perseguitati per motivi 
politici. Se pensiamo alle difficoltà incon­
trate dai reduci dei campi come Primo Levi 
a far sentire la propria voce nel dopoguer­
ra, non possiamo non fare il parallelo con 
gli articoli che Giuliano Pajetta scrisse ne 

“l’Unità” nell’agosto 1945 e sulla diffi­
coltà che la stessa figlia ha incontrato nel 
comprenderli fino in fondo, almeno fino a 
quando non è riuscita a rivivere, anche gra­
zie ai testimoni, la storia del padre.

Che valore possa avere la lettura di 
quest’opera lo lascio dire ad Aldo Agosti, 
che nella recensione pubblicata ne “L’In­
dice” lo ha definito «uno dei più belli nella 
ormai larghissima messe di memorialistica 
che riguarda il Pci». 

Enrico Pagano

Claudio Vercelli 
Il dominio del terrore
Deportazioni, migrazioni forzate e stermi-
ni nel Novecento
Roma, Salerno Editrice, 2015, pp. 166, € 
12,00. 

Pubblicato alla fine del 2015, questo 
lavoro è, come scrive lo stesso autore, «il 
risultato di molti anni di ricerca, riflessione 
e didattica» (p. 9). Il testo è un prezioso 
saggio breve, che riserva la sua attenzione 
al lato oscuro del Novecento. 

A una breve premessa, nella quale è 
esposto l’obbiettivo dello studio, che è 
quello di andare oltre gli imperativi infla­
zionati e i richiami retorici sui possibili in­
segnamenti della storia per cogliere invece 
«quei possibili nessi comuni tra le tante 
storie, dove il tratto comune da cercare è 
la difesa ad oltranza dell’umano di fron­
te all’atroce» (p. 7), ed aver delineato gli 
elementi teorici essenziali che stanno alla 
base della ricostruzione, fanno seguito sei 
distinti capitoli che ripercorrono gli orro­
ri novecenteschi esaminati alla luce del 
binomio «sistemi concentrazionari e poli­
tiche del massacro» (p. 138). Queste ulti­
me sono analizzate a partire dal genocidio 
armeno fino ad arrivare alla stagione degli 
stermini di fine secolo compiuti in Ruan­
da e nei territori della ex Jugoslavia, dopo 
aver passato in rassegna in modo sintetico i 
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crimini post coloniali avvenuti nel Sud-Est 
asiatico nonché le atrocità perpetrate dal­
le dittature militari dei paesi dell’America 
Latina. Tutte queste tragiche vicende sono 
ricostruite in modo succinto e, pur non es­
sendo trattate in specifici capitoli, sono 
inserite in quadri generali che permettono 
un’adeguata contestualizzazione dei sin­
goli casi esaminati. 

Centrale nella riflessione di Vercelli è il 
ruolo assolto nell’affermazione del terro­
re dai campi di concentramento, definiti 
come «istituzioni peculiari della moderni­
tà» (p. 20) e punto d’approdo di una possi­
bile e plausibile evoluzione della moderni­
tà politica, «dal momento che essa dichiara 
l’esistenza di condizioni di eccezionalità, 
per le quali occorre porre rimedio adottan­
do misure non abituali» (p. 20). 

L’origine di una mentalità destinata ad 
evolversi e concretizzarsi compiutamente 
nei campi e nei sistemi concentrazionari 
è rintracciata nel corso della guerra civile 
americana, dove l’autore ritiene che emer­
ga forse per la prima volta «la volontà di 
trattare un grande numero di prigionieri 
secondo criteri di internamento sistema­
tico e brutale» (p. 26). Tale pratica, unita 
alla proliferazione di luoghi di concentra­
mento, si diffuse poi, sempre a causa 
di eventi bellici, questa volta di stampo 
imperialistico-coloniale, dapprima in Ame­
rica Latina nell’isola di Cuba - nel triennio 
1896-1898 - con la repressione spagnola 
ai danni della popolazione locale messa in 
atto dal generale Valeriano Weyler Y Nico­
lau, quindi in Africa nel corso delle guerre 
anglo-boere, in particolare tra il 1898 e il 
1902, con la dura repressione inglese nei 
confronti dei nativi, e poi in Namibia, dove 
dal 1905 al 1910 la comunità indigena lo­
cale degli Herero fu perseguitata fino a 

scomparire dai colonizzatori tedeschi, per 
raggiungere infine l’Europa, in conseguen­
za del primo conflitto mondiale, momento 
che segna nel continente l’avvio dell’inter­
namento di massa e il progressivo assot­
tigliarsi della distinzione tra popolazione 
civile e militare. 

I sistemi concentrazionari, proprio in 
Europa, da quel momento fino al termine 
del secondo conflitto mondiale, segneran­
no il loro punto di non ritorno manifestan­
do tutta la loro forza e brutalità tramite i 
lager nazisti e i gulag sovietici. A questa 
duplice realtà l’autore dedica due distinti 
capitoli, riservandole una trattazione che 
occupa quasi un terzo dell’intero studio. 
Un’attenzione legittima per l’importanza 
che entrambi i sistemi concentrazionari 
hanno avuto e che risulta la parte più con­
vincente del lavoro, anche perché incen­
trata sulle tematiche di studio nelle quali 
Vercelli già si era mosso in maniera appro­
fondita in passato. 

Pagine altrettanto interessanti e impor­
tanti sono dedicate anche al sistema dei 
lager sorti nella Cina di Mao, assunti poi a 
modello da altri paesi asiatici vicini ideo­
logicamente al maoismo. I sistemi concen­
trazionari, pur con tutte le loro distinzioni 
e articolazioni interne, occupano una par­
te rilevante nella ricostruzione di Vercelli 
perché simboleggiano l’effettivo dominio 
del terrore in quanto capaci di riunire tutti 
gli aspetti più terribili del XX secolo: sono 
infatti queste realtà che riassumono in sé la 
duplice e opposta necessità di un potere il 
quale, per regolare «brutalmente fenomeni 
sociali complessi», deve fondarsi sull’«in­
clusione dei molti [mediante] l’esclusione 
totale di altri» (p. 14).

Massimiliano Tenconi
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Bartolo Colaleo, Antonella
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Chieri (To), Gaidano & Matta, 2017, pp. 305, LX­
VIII.

Berbenni, Paola - Ceresara Declich, Bianca - Cre-
daro Porta, Nella [et al.]
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Guerra
Sondrio, Istituto sondriese per la storia della Resisten­
za e dell’età contemporanea, 2016, pp. 380.

Borla, Silvino
Diario del Capitano
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A cura di Lorenzo Parodi e Giuseppe Zorgno
Trino, Ags, 2015, pp. 94.

Delzoppo, Silvia
Nonna Luciana e... l’Unità d’Italia spiegata ai bam-
bini
Biella, Lineadaria, 2011, pp. 138.
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Biella, Lineadaria, 2015, pp. 161.
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Roma, Studium. 2016, pp. 241.
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La guerra di Spagna raccontata dalle fotografie di un 
volontario antifascista
A cura di Pietro Ramella
sl, sn, 2016, pp. 155.

Oates, Lynette - Sproule, Ian
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Castellamonte, Baima-Ronchetti & C., 2017, pp. 206.

Pajetta, Elvira
Compagni
Varese, Pietro Macchione, 2015, pp. 375.

Pasquali, Mario
Appunti di vita militare e prigionia di un superstite 
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sl, sn, sd, pp. 29.

Pellegrini, Paolo (a cura di)
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2014
Foligno, Editoriale umbra; Perugia, Istituto per la sto­
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Sagliaschi, Claudio (a cura di)
Io, lei e gli 85 milioni possiamo essere felici
L’Italia dei disperati nel Secondo Dopoguerra attra-
verso le lettere a Rosina Bazzoni
sl, sn, 2017, pp. 363.

Sasso, Donatella (a cura di)
Giovanna Cattaneo Incisa
Torino, Consiglio regionale del Piemonte, 2014, pp. 80.
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Maria Magnani Noya
Torino, Consiglio regionale del Piemonte, 2014, pp. 142.

Tombola, Carlo
Ventisei lezioni di storia del Novecento
Manuale essenziale
Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 2016, pp. 243.

Catalogna bombardata
Catalogo della mostra
80o anniversario della guerra civile spagnola 1936-1939
Milano, Centro Filippo Buonarroti, 2016, pp. 96.

Tra più fuochi
La storia degli internati militari italiani 1943-1945
A cura del Centro di documentazione sul lavoro coat­
to durante il nazionalsocialismo
Berlino, Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit 
der Stiftung Topographie des Terrors, 2016, pp. 269. 
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Piero Ambrosio
Direttore dell’Istituto dal 1980 al 31 agosto
2009, è stato direttore de “l’impegno” fino 
al 2010. Vicepresidente dell’Archivio fo-
tografico Luciano Giachetti - Fotocronisti 
Baita di Vercelli dal 2002, ne è stato presi-
dente dal 2004 al 2014.
Ha pubblicato, nelle edizioni dell’Istituto, 
volumi di storia della Resistenza, del fa-
scismo e dell’antifascismo, tra i quali “I 
notiziari della Gnr della provincia di Ver-
celli all’attenzione del duce” (1980, anche 
e-book, 2012); “In Spagna per la libertà. 
Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle bri-
gate internazionali. 1936-1939” (1996, an-
che e-book, 2016); “Un ideale in cui spe
rar. Cinque storie di antifascisti biellesi e 
vercellesi” (2002);“il filo spinato ti lacera 
anche la mente” (2010); “Il comunista e 
la regina. Leggende, miti, errori e falsità. 
Scritti su Cino Moscatelli” (2014), nonché 
gli e-book “I meravigliosi legionari. Storie 
di fascismo e Resistenza in provincia di 
Vercelli” (2015) e “Il Capo della Provincia 
ordina. Sui muri del Vercellese, del Bielle-
se e della Valsesia. Settembre 1943 - aprile 
1945” (2015), “Ricordi di due guerre civi-
li. Spagna 1936-1939 - Italia 1943-1945. 
Scritti di e su Anello Poma Italo” (2016). 
Inoltre, numerosi suoi articoli sono com-
parsi in questa rivista ed è stato curatore di 
alcune mostre per l’Istituto.
Per l’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita ha curato nume-
rosi volumi e cataloghi di mostre, tra cui, 
in coedizione con l’Istituto, i più recenti 
“Primavera di libertà. Immagini della libe-
razione di Vercelli. Aprile-maggio 1945”; 
vol. 1 (2014) e vol. 2 (2015).

Filippo Colombara
Si occupa di storia e cultura dei ceti popo-
lari collaborando con istituzioni pubbliche 
e private. È direttore responsabile della ri-

vista “Il de Martino”, edita dall’omonimo 
istituto fondato da Gianni Bosio a Milano 
nel 1966, ora con sede a Sesto Fiorentino, 
ed è componente del Comitato scientifico 
dell’Istituto storico della Resistenza e della 
società contemporanea nel Novarese e nel 
Verbano-Cusio-Ossola. I suoi ultimi volu
mi dedicati alla Resistenza sono: “Vesti 
la giubba di battaglia. Miti, riti e simboli 
della guerra partigiana” (2009) e “Giorni 
di resistenza e libertà. Colloqui sulla vita, 
la morte e la guerra con tre uomini della 
Beltrami” (2015).

Gioachino Lanotte
Dottore di ricerca in “Società europea e vita 
internazionale nell’età moderna e contem-
poranea”, è docente a contratto di Storia 
contemporanea alla facoltà di Scienze po-
litiche e sociali dell’Università Cattolica di 
Milano. Si occupa da tempo di nuove fonti 
e metodi per la ricerca storiografica. Tra le 
sue pubblicazioni più recenti: “Il quarto 
fronte. Musica e propaganda radiofonica 
nell’Italia liberata (1943-1945)” (2012); 
“Il fantasma rosso. La stampa italiana e il 
maccartismo” (2013); “Segnale radio. Mu-
sica e propaganda radiofonica nell’Italia 
nazifascista (1943-1945)” (2014); “Mus-
solini e la sua “Orchestra”. Radio e musica 
nell’Italia fascista” (2016); “La corsa del 
secolo” (con Paolo Colombo, riedizione 
aggiornata, 2017).

Mattia Pesce
Laureato nel 2011 all’Università degli Stu-
di di Torino in Società e culture d’Europa 
con una tesi di laurea sui primi trent’anni 
di vita del Partito repubblicano americano, 
chiude il suo percorso di studi laureandosi 
con lode in Scienze storiche e documen-
tarie nel 2013, con una tesi sulle elezioni 
presidenziali americane del 1968.
Dal 2014 inizia a collaborare con l’Istituto,

Gli autori
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occupandosi in particolare della Biblioteca
Militare Italiana e dei progetti didattici.

Massimiliano Tenconi
Laureato all’Università degli Studi di Mi-
lano, facoltà di Lettere e Filosofia, corso 
di laurea in Storia contemporanea, con una 
tesi dal titolo “Mondo cattolico e politiche 
sociali fra dopoguerra e fascismo” (relato-
re prof. Edoardo Bressan), tra il 2007 e il 
2009 ha fatto parte del gruppo di ricerca 
costituito dalla Fondazione Memoria del-
la deportazione di Milano partecipando  
a un progetto riguardante i trasferimenti 
di manodopera coatta dall’Italia verso la 
Germania durante la fase dell’occupazio-

ne tedesca, occupandosi delle dinamiche 
relative all’area milanese. Suoi interventi 
sulle tematiche inerenti la sua tesi di laurea 
o attinenti la guerra partigiana, la deporta-
zione e la prigionia sono apparsi nelle ri-
viste: “l’impegno”, “Storia in Lombardia”, 
“Studi e ricerche di storia contemporanea”, 
“Italia contemporanea”, “I sentieri della 
ricerca”, “Nuova storia contemporanea”. 
Attualmente sta continuando a studiare le 
vicende dei prigionieri di guerra alleati in 
Italia e dei lavoratori coatti in Germania  e 
ha avviato una ricerca avente come ogget-
to la nascita e gli sviluppi della Fondazione 
di solidarietà nazionale pro partigiani e vit-
time di guerra.
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