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Storia della Resistenza in Valsesia

a fumetti

Disegni di Giorgio Perrone

Testi di Luca Perrone

2012, pp. 59, € 25,00       Isbn 978-88-905952-8-8

L’opera, in formato 23 x 33, propone gli episodi salienti dei venti mesi della guerra di
liberazione, interpretati secondo la creatività artistica di Giorgio Perrone, che si
esprime in più di 230 illustrazioni e migliaia di figure disegnate e collocate in am-
bientazioni che ricostruiscono, con sobria incisività e grandi suggestioni, gli sce-
nari degli eventi resistenziali; i testi, scritti da Luca Perrone, sono il risultato di ampie
e approfondite consultazioni dei materiali editi e della raccolta di numerose memo-
rie di protagonisti diretti e di testimoni.
Con la pubblicazione di questa storia della Resistenza l’Istituto intende aggiungere
alla bibliografia locale un contributo di novità nel genere e di immediatezza nella
comunicazione: la valutazione sulla qualità dell’opera deve tenere conto dei canoni
del codice espressivo adottato, che richiede una selezione necessariamente arbi-
traria degli episodi e dei protagonisti rappresentati e una sintesi comunicativa che
non lascia campo a discussioni o specificazioni. La fusione di testi e immagini non
è una somma, ma un complesso prodotto di didascalie, disegni, colori, prospettive,
montaggio e ritmi narrativi.
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ENRICO PAGANO

L’Italia che resiste

Il contributo dei partigiani meridionali alla guerra di liberazione
nel Biellese e nel Vercellese

La ricerca sul partigianato che ope-
rò in Piemonte

Uno tra i più significativi risultati delle
iniziative di ricerca realizzate sul territo-
rio regionale piemontese in occasione del
cinquantesimo anniversario della Libera-
zione fu l’allestimento della banca dati
delle qualifiche partigiane rilasciate dalla
commissione piemontese nel dopoguer-
ra, istituita in base al decreto luogotenen-
ziale del 21 agosto 1945, n. 518. Il lavoro
riguardò più di novantunmila schede rela-
tive a soggetti che, in varia misura, ave-
vano partecipato alla guerra di liberazione
e che, al termine di essa, avevano inoltrato
le domande per il riconoscimento dell’at-
tività partigiana svolta.

Per il riconoscimento delle qualifiche
spettanti ai partigiani il decreto istituiva
commissioni locali, ripartite territorial-
mente, nominate dal presidente del Consi-
glio dei ministri su designazione del Mini-
stero dell’Assistenza postbellica, cui spet-
tava la presidenza, del Ministero della
Guerra, rappresentato da due ufficiali delle
forze armate aventi i requisiti per la qua-
lifica di partigiano, dell’Associazione na-
zionale partigiani d’Italia, per la quale in
ogni commissione a nord della Linea Go-
tica era prevista la presenza di due mem-

bri per ogni formazione differenziata in-
quadrata nell’attività del Cvl ed esistente
prima del 25 aprile 1945 nel territorio sot-
toposto alla giurisdizione della commis-
sione stessa. Era istituita, inoltre, una
commissione centrale d’appello, con sede
in Roma, nominata sempre dal presiden-
te del Consiglio dei ministri e composta
da un presidente scelto tra i partigiani e
da otto membri, tre dei quali designati dai
ministri delle forze armate e cinque in rap-
presentanza dei partigiani. La fase istrut-
toria prevedeva la raccolta di informazioni
trasmesse dai rappresentanti militari ita-
liani regionali e provinciali, dagli uffici
stralcio dei comandi regionali e di zona del
Cvl, dall’Anpi, dai ministeri dell’Assisten-
za postbellica e della Guerra.

In base all’attività svolta, a nord della
Linea Gotica era attribuita la qualifica di
partigiano combattente ai decorati al valo-
re per attività partigiana, ai feriti in com-
battimento o in dipendenza dall’attività
partigiana, a chi avesse militato per alme-
no tre mesi in una formazione partigiana
o gappista regolarmente inquadrata nelle
forze riconosciute dipendenti dal Cvl e
avesse partecipato ad almeno tre azioni di
guerra o sabotaggio, a chi avesse militato
nelle formazioni Sap per un periodo mi-
nimo di sei mesi e avesse partecipato ad
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almeno tre azioni di guerra o sabotaggio,
a chi avesse fatto parte per un periodo mi-
nimo di sei mesi di un comando o di un
servizio di comando inquadrati nell’attività
del Cvl, a coloro che fossero rimasti in
carcere, al confino o in campo di concen-
tramento per oltre tre mesi in seguito a
cattura da parte dei nazifascisti per attività
partigiana, a coloro che avessero svolto
attività o azioni di particolare importanza
a giudizio delle commissioni. La qualifica
di caduto per la lotta di liberazione era ri-
conosciuta ai caduti in azioni partigiane
o per ferite contratte in azioni partigiane
o per malattia contratta in servizio parti-
giano, agli assassinati dai nazifascisti per-
ché prigionieri politici, quali ostaggi, o per
rappresaglia, ai prigionieri politici morti
per i maltrattamenti subiti in carcere o in
campo di concentramento.

A chi, nei casi sopra riportati, avesse ri-
portato mutilazioni o invalidità era ricono-
sciuta la qualifica di mutilato o invalido
per la lotta di liberazione. Il decreto stabi-
liva inoltre l’attribuzione della qualifica di
patriota per tutti coloro che, non rientran-
do nelle categorie descritte, avessero
collaborato o contribuito attivamente alla
lotta di liberazione, o militando nelle for-
mazioni partigiane per un periodo minore
di quello previsto o prestando costante e
notevole aiuto alle formazioni partigiane.
Il decreto stabiliva, tra l’altro, anche l’e-
sclusione per chi, pur avendo i requisiti

necessari, fosse divenuto indegno del ri-
conoscimento per la sua condotta morale.

La commissione piemontese, avvalen-
dosi di quanto permesso da una circolare
successiva, introdusse un’ulteriore qua-
lifica, quella di “benemerito”, differen-
ziando in tal modo l’insieme dei “patrioti”:
la gradazione introdotta contribuiva ad at-
tenuare in qualche modo le polemiche su-
scitate dalla classificazione che risponde-
va a criteri quasi esclusivamente militari
e declassava a rango inferiore l’attività di
chi aveva rischiato in proprio per la lotta
di liberazione senza essere stato impiegato
in azioni di guerriglia.

Per ogni istanza di riconoscimento fu
redatta una scheda con informazioni bio-
grafiche (cognome, nome, nome di bat-
taglia, paternità, maternità, data e luogo
di nascita, luogo e indirizzo di residenza,
titolo di studio, professione), militari
(esperienza precedente l’8 settembre ’43
nelle forze armate o, dopo l’8 settembre
’43, nelle forze armate o politiche tede-
sche o della Rsi), partigiane (qualifica
ottenuta, data di adesione alla lotta di libe-
razione, formazione di appartenenza alla
smobilitazione, eventuali cambi di forma-
zione, gradi, colore politico delle forma-
zioni, altre notizie). Tutta questa mole di
informazioni, raccolta dalle schede per-
sonali messe a disposizione dal Ministero
della Difesa, Ufficio per i riconoscimenti
delle qualifiche partigiane (Ricompart)1,

1 Dopo la chiusura dell’Ufficio i materiali sono stati depositati presso l’Archivio centrale
dello Stato. Dalla banca dati del partigianato piemontese sono escluse le schede relative ai
lavori svolti dalla commissione lombarda, cui presentarono istanza i resistenti del territorio
di competenza partigiana del Novarese, della Valsesia e del Verbano-Cusio-Ossola e di al-
cune aree dell’Alessandrino di competenza della commissione ligure. Uno degli obiettivi
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fu riversata nella banca dati, ora consul-
tabile nel sito web dell’Istituto piemonte-
se2. A distanza di vent’anni la fonte dimo-
stra un potenziale di interesse notevole per
la ricerca, che non ha ancora esaurito le
esplorazioni su un mondo ricco e com-
plesso come quello del partigianato che
operò in Piemonte. È doveroso precisare
che, dopo quasi vent’anni di consultazio-
ni, emergono alcuni errori di dettaglio che
non inficiano tuttavia i rilievi statistici ge-
nerali.

In vista della ricorrenza del settantesi-
mo anniversario della Liberazione, gli isti-
tuti piemontesi hanno avviato una ricer-
ca regionale impostata sulla banca dati del
partigianato come fonte di partenza, pren-
dendo in esame i resistenti di origine me-
ridionale che hanno operato in Piemonte.
Rinviando ad altra occasione la disamina
delle motivazioni che hanno spinto ad af-
frontare questo taglio di ricerca, basti qui
ricordare la spinta proveniente dalle ce-
lebrazioni del centocinquantesimo anni-
versario dell’Unità d’Italia, un evento vis-
suto con particolare partecipazione in Pie-
monte, che ha messo in evidenza la ne-
cessità di valorizzare i fenomeni storici
fondamentali del nostro paese e di sotto-
linearne il carattere unitario; in questo
senso i rilievi statistici immediati ci han-
no dimostrato come la guerra di liberazio-
ne e i valori generatisi in essa abbiano vi-
sto come protagonisti italiani del Nord, del
Centro, del Sud e delle isole. Misurare in

che termini sul piano quantitativo questo
sia avvenuto è il primo obiettivo dell’inda-
gine che si sta avviando; il secondo passo
sarà quello di verificare, attraverso per-
corsi individuali, il contributo qualitativo
del Sud alla guerra di liberazione combat-
tuta nel Nord, senza trascurare la possibi-
lità di seguire i percorsi politici e sociali
dei partigiani meridionali che alla fine della
guerra rientrarono nelle regioni di prove-
nienza, con estensione della ricerca agli
istituti storici del Sud.

La definizione dell’insieme

In questa occasione presentiamo un’in-
dagine sui resistenti meridionali che alla
smobilitazione risultavano inquadrati nelle
file delle formazioni che operarono sotto
il comando della I zona Biellese.

La definizione di “partigianato meridio-
nale” deriva da una precisa scelta geo-sto-
rica: è stato considerato come tale l’in-
sieme di coloro che sono nati nei territori
delle province liberate dagli Alleati dopo
l’armistizio dell’8 settembre ’43, corri-
spondenti a sei regioni: Campania, Puglia,
Basilicata, Calabria, Sicilia e Sardegna.

Come anticipato, il taglio dell’indagine
si è concentrato sui militanti nelle forma-
zioni che operarono sotto il comando della
I zona operativa piemontese del Corpo
volontari della libertà, denominata “Biel-
lese” ma competente anche sul Vercelle-
se: oltre al Comando zona, il comando

considerati nell’ambito del nuovo progetto è quello di riunificare tutte le schede e di appron-
tare una banca dati unificata, sapendo peraltro che le singole commissioni applicarono
alcuni criteri, come ad esempio la distinzione fra patrioti e benemeriti, in termini diversificati.

2 L’indirizzo della banca dati è il seguente: http://intranet.istoreto.it/partigianato/ricerca.asp.
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della V divisione Garibaldi “Piero Maffei”
con la 2a brigata Garibaldi “Ermanno An-
giono Pensiero”, la 75a brigata Garibaldi
“Giuseppe Boggiani Alpino”, la 182a bri-
gata Garibaldi “Piero Camana Primula”,
il comando della XII divisione Garibaldi
“Piero Pajetta Nedo” con la 50a brigata
Garibaldi “Edis Valle”, la 109a brigata
Garibaldi “Pietro Tellaroli Barba”, la 110a

brigata Garibaldi “Elio Fontanella Lince”,
la brigata di Polizia, la brigata Giustizia e
libertà “Cattaneo”, la brigata Sap biellese
“Mario Graziola Arcos”, la 7a brigata Giu-
stizia e libertà “Cattaneo”, la brigata Sap
vercellese “Boero”. Nella banca dati del
partigianato piemontese sono compresi
nelle file dei resistenti della zona Biellese
4.559 resistenti con qualifica, mentre i
casi di dubbia attribuzione, di mancato ri-
conoscimento o di esclusione fanno sali-
re il totale a 5.784 records. Si è scelto co-
munque di valutare le incidenze statisti-
che prendendo in considerazione i resi-
stenti cui sono state attribuite le qualifiche
di caduto, ferito, invalido, mutilato, par-
tigiano combattente, patriota, benemeri-
to: sulla base di tale opzione il primo dato
da evidenziare è che i meridionali costitui-
scono il 4,4 per cento dei militanti nella
Resistenza biellese, un dato inferiore a
quello ricavabile dal totale regionale, che
si attesta al 7,7 per cento; influisce in que-
sto senso la relativamente scarsa presenza
di caserme e reparti militari nel Biellese
all’8 settembre ’43, rispetto ad altre aree.

La distribuzione per qualifiche

La distribuzione per qualifiche eviden-
zia una forte polarizzazione verso le for-
me di partecipazione più attiva alla Resi-
stenza: se distinguiamo l’insieme su tre
livelli di diversa intensità, da quella più
elevata rappresentata dalle prime cinque
qualifiche ai due livelli inferiori dei patrioti
e dei benemeriti, osserviamo infatti una
concentrazione pari all’82,9 per cento,
contro il 17,1. Tale fenomeno è ancora
più vistoso se isoliamo dall’insieme i re-
sistenti che hanno mantenuto la residen-
za nei paesi d’origine, 89 su 199 con
qualifiche distribuite secondo la tabella 23

(p. 9), salendo in questo caso la concen-
trazione addirittura al 95,4 per cento. Il
riscontro quantitativo conferma quanto
intuibile in sede pregiudiziale: i meridionali
che si trovano a fare la Resistenza nelle
formazioni biellesi essendosi trovati sul
territorio per ragioni non dipendenti da
scelte migratorie individuano nell’adesio-
ne alle formazioni partigiane un’opzione
assoluta, che lascia poco spazio a forme
di partecipazione più sfumata. Altro ele-
mento che contribuisce alla caratterizza-
zione evidenziata è la minima presenza di
donne nell’insieme: soltanto due, di cui
una partigiana e l’altra benemerita; nell’in-
sieme regionale la distribuzione per qua-
lifiche relativa al mondo resistenziale fem-
minile evidenzia una distribuzione molto
equilibrata fra i vari livelli.

3 I resistenti meridionali che risiedono fuori dalle province di nascita sono in tutto 110,
dei quali 89 vivono in comuni della provincia storica di Vercelli, 15 in quella di Torino e gli
altri distribuiti singolarmente in quelle di Ancona, Campobasso, Genova, Milano, Parma, La
Spezia.
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Tabella 1. La distribuzione per qualifiche dei resistenti delle formazioni bielle-
si e dei resistenti nati al Sud

4 Nb: nel numero dei caduti sono compresi anche 3 casi di resistenti classificati come
“dispersi”.

Tabella 2. La distribuzione per qualifiche dei resistenti nati e residenti al Sud

iselleibinoizamroF duSlaitaN

acifilauQ oremuN elautnecreP oremuN elautnecreP

otudaC 292 4 4,6 21 0,6

otireF 13 7,0 3 5,1

odilavnI 13 7,0 4 0,2

otalituM 41 3,0

onaigitraP 168.2 8,26 641 4,37

atoirtaP 764 2,01 11 5,5

otiremeneB 368 9,81 32 6,11

acifilauQ oremuN elautnecreP

otudaC 5 6,5

otireF 1 1,1

odilavnI 1 1,1

otalituM

onaigitraP 87 6,78

atoirtaP 1 1,1

otiremeneB 3 4,3
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La distribuzione per formazioni

Dal punto di vista territoriale il partigia-
nato meridionale agisce in prevalenza nelle
formazioni originatesi e operative nella
parte centrale del Biellese. La 2a brigata,
in cui milita il numero più significativo di
resistenti nati al Sud, alla fine dell’estate
del 1944 operava in un’area territoriale
comprendente la valle Cervo, l’alta valle
Sessera, le valli di Mosso, delimitata in
basso da Cossato sul lato orientale e Biella
su quello occidentale. Molto probabilmen-

te questa presenza è legata alla contiguità
con i luoghi in cui i resistenti trascorsero
il periodo di attesa prima dell’adesione. Se
si eccettua questo dato, il resto dell’insie-
me è distribuito in maniera uniforme, con
tendenza ad una presenza più accentuata
nelle formazioni di maggiore anzianità,
come la 50a e la 75a brigata.

Se la distribuzione per formazioni non
fa emergere particolari rilievi, aldilà di
quanto segnalato, appare invece interes-
sante discostarsi dal piano quantitativo e
seguire alcuni percorsi individuali, che

Tabella 3. La distribuzione per formazioni dei resistenti nati e residenti al Sud

enoizamroF itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

anozodnamoC 9 9

od.cenoisividIIX 3 91 2 42

901 a .grb 1 01 1 21

011 a .grb 1 01 11

05 a .grb 1 2 31 1 1 81

aiziloP.grb 3 1 4

od.cenoisividV 3 1 51 91

2a .grb 3 1 1 53 5 2 74

57 a .grb 61 1 71

281 a .grb 1 5 1 7

”oreoB“paS 1 1 01 21

”aloizarG“paS 1 1 6 8

7a ”lG“.grb 1 9 1 11
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evidenziano come, nell’ambito delle for-
mazioni del Biellese orientale, facenti capo
alla XII divisione, intitolata a Piero Pajet-
ta “Nedo” e guidata da Franco Moranino
“Gemisto”, alcuni meridionali, ufficiali di
complemento del regio esercito all’8 set-
tembre 1943, abbiano ricoperto incarichi
di alta responsabilità nei comandi partigia-
ni, dopo essere giunti in zona al seguito
di un reparto della IV armata pervenuto
dopo l’armistizio allo stabilimento Giletti
di Ponzone, dove aveva depositato le ar-
mi prima di sciogliersi. Tra questi militari
sbandati c’era il sottotenente di fanteria
Carlo Gasparro, nato a Vibo Valentia il 4
novembre 1920, nome di battaglia “Spar-
tano”, destinato a diventare comandante
di piazza a Vercelli nei giorni successivi
alla Liberazione, dal 26 aprile al 9 maggio
19455. Con “Spartano” lavoravano al co-
mando della 50a brigata e poi della XII di-
visione “Garibaldi”, Elio De Domenico,
con il nome di battaglia “Aiace”, e Ema-
nuele Esposito, detto “Sbarazzino”; il pri-
mo, sottotenente di artiglieria, nato a Pal-
mi (Rc) il 22 luglio 1921, era suo com-
pagno di studi alla facoltà di giurispruden-
za di Messina; dopo aver organizzato il
servizio di intendenza divisionale, fu no-
minato vicecomandante della 110a briga-
ta; il secondo, nato a Brusciano (Na) il 3
gennaio 1920 e sottotenente di aviazione,
residente a Castellammare di Stabia (Na),

terminò l’esperienza resistenziale come
capo di stato maggiore della 110a brigata
Garibaldi “Elio Fontanella Lince”. Dopo
le iniziali difficoltà di inserimento, soprat-
tutto perché l’ambiente partigiano era
composto quasi esclusivamente da perso-
ne del posto che comunicavano tra loro
nel dialetto locale, per la loro preparazione
militare ebbero presto incarichi di respon-
sabilità, dinamica favorita dalla trasforma-
zione delle formazioni partigiane, con il
massimo delle adesioni e l’esigenza di or-
ganizzare i servizi secondo regole disci-
plinari efficaci.

Anche nella 2a brigata per un certo pe-
riodo era stato vicecomandante Vincenzo
Biscotti, “Mitra 1”, nato a Peschici (Fg)
il 27 gennaio 1921 e residente a Pralungo
(Bi), insignito della medaglia d’argento al
valor militare alla memoria, ucciso duran-
te un rastrellamento il 3 febbraio 1945 in
combattimento presso Pollone (Bi), insie-
me al fratello Antonio, “Mitra 2”, di nasci-
ta biellese. Il Biscotti nel 1937, quando era
disoccupato, era stato recluso nel carcere
minorile per aver svolto propaganda co-
munista; arruolato fra i paracadutisti del-
la “Folgore”, aveva ricevuto l’addestra-
mento militare per le azioni d’assalto e do-
po l’8 settembre fu tra gli organizzatori
della Resistenza nel Biellese centrale. Nel-
l’autunno del 1944, in seguito a dissidi fra
la conduzione politica e militare della bri-

5 Nel primo dopoguerra entrò in polizia come dirigente dell’Ufficio indagini della Procura
di Vercelli; raggiunto da un mandato di cattura per concorso morale in omicidio e occulta-
mento di cadavere nelle pieghe della vicenda giudiziaria che portò a processo Moranino,
si rese latitante, fino alla revoca del mandato di cattura nel 1951. Intraprese successivamente
l’attività di imprenditore risiero nello stabilimento sito ai Cappuccini di Vercelli. È morto nel
1996.



Enrico Pagano

12 l’impegno

gata, i fratelli Biscotti cercarono di allestire
una formazione indipendente dai coman-
di garibaldini; secondo alcune fonti, il Cln
biellese avrebbe operato il riconoscimento
come brigata “Matteotti” della nuova ban-
da che ai primi di febbraio del 1945 con-
tava su una sessantina di uomini; il co-
mando garibaldino biellese aveva dichia-
rato irregolare la formazione di Biscotti e
definito come disertore il suo leader6. La
memoria ancora viva fra i partigiani della
2a brigata concorda nel definire i fratelli
Biscotti come partigiani coraggiosi e ri-

6 Cfr. PIERFRANCESCO MANCA, Resistenza e società civile nel Biellese, Borgosesia, Isrsc
Bi-Vc, 2005, pp. 141-145.

7 Diamo di seguito il dettaglio dei paesi di nascita distinti per regione e provincia dell’epoca:
Provincia di Agrigento: 3 nati a Licata, 2 a Racalmuto, 1 a Campobello di Licata, Canicattì,

Realmonte, Sambuca di Sicilia.
Provincia di Avellino: 1 nato a Mirabella Eclano, Montecalvo Irpino.
Provincia di Bari: 18 nati a Corato, 14 a Minervino Murge, 3 a Gioia del Colle, 1 ad Andria,

Bitritto, Canosa di Puglia, Noci, Santeramo in Colle, Terlizzi.
Provincia di Benevento: 1 nato a Benevento, Montesarchio, Morcone, San Lorenzo

Maggiore.
Provincia di Brindisi: 3 nati a Brindisi, 2 a Mesagne e Oria, 1 a Cisternino, Fasano.
Provincia di Cagliari: 2 nati a Cagliari, 1 a Calasetta, Carbonia, Villaputzu.
Provincia di Caltanissetta: 1 nato a Caltanissetta, Sutera.
Provincia di Caserta: 2 nati ad Aversa, 1 a San Felice a Cancello.
Provincia di Catania: 3 nati a Catania, 1 ad Adrano, Biancavilla, Bronte, Paternò, San

Giovanni La Punta, Scordia, Vizzini.
Provincia di Catanzaro: 2 nati a Tropea, 1 a Catanzaro, Sellia Marina, Vibo Valentia.
Provincia di Cosenza: 1 nato ad Aiello Calabro, Cellara, Fiumefreddo Bruzio, Grimaldi,

Paludi, Sangineto.
Provincia di Enna: 1 nato a Barrafranca, Calascibetta, Nicosia, Nissoria.
Provincia di Foggia: 1 nato a Mattinata, Ordona, Peschici, Rocchetta Sant’Antonio, Rodi

Garganico, San Severo, Trinitapoli.
Provincia di Lecce: 1 nato a Copertino, Martano, Salice Salentino.
Provincia di Matera: 1 nato a Nova Siri.
Provincia di Messina: 3 nati a Messina, di cui 1 in frazione Gesso, 1 a Brolo, Castell’Um-

berto, Malvagna, Roccavaldina, Tripi.
Provincia di Napoli: 6 nati a Napoli, 1 a Brusciano, Frattamaggiore.
Provincia di Nuoro: 1 nato a Gairo, Orani, Orune.

soluti, dal carattere molto orgoglioso e
poco disposto alla sottomissione.

La provenienza

In base alla provenienza regionale si
evidenzia una maggioranza relativa di pu-
gliesi (31,7 per cento, con forte inciden-
za dei baresi, che da soli costituiscono il
20,6 per cento dell’insieme totale), segui-
ta da siciliani (30,2 per cento), calabresi
(14,1 per cento), campani (13,1 per cen-
to) e lucani (2 per cento)7 .
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Provincia di Palermo: 4 nati a Palermo, 2 a Collesano, 1 a Campofelice di Fitalia, Campo-
fiorito, Ficarazzi, Isnello, Montelepre, Petralia Sottana, Polizzi Generosa.

Provincia di Potenza: 1 nato a Melfi, Muro Lucano, San Severino Lucano.
Provincia di Ragusa: 1 nato a Ispica, Vittoria.
Provincia di Reggio Calabria: 5 nati a Reggio Calabria, 2 ad Antonimina e Cittanova, 1 a

Bagnara Calabra, Bovalino, Gioiosa Ionica, Palmi, Pellaro, Polistena, Riace, San Lorenzo.
Provincia di Salerno: 3 nati a Salerno, 1 a Cava de’ Tirreni, Eboli, Montecorvino Rovella,

Nocera Inferiore, Sarno, Vallo della Lucania.
Provincia di Sassari: 2 nati ad Alghero e Sassari, 1 nato a Giave, La Maddalena, Pattada,

Porto Torres, Tempio Pausania (frazione Nuchis), Villanova Monteleone.
Provincia di Siracusa: 2 nati a Noto, 1 a Canicattini Bagni, Lentini, Melilli, Palazzolo Acrei-

de, Sortino.
Provincia di Taranto: 1 nato a Manduria (frazione Uggiano Montefusco), Massafra, Taranto.
Provincia di Trapani: 2 nati a Castelvetrano, 1 a Marsala, Mazara del Vallo.

Tabella 4. La distribuzione per regione di nascita e qualifiche

Tabelle 5. La distribuzione per province di nascita

5a. Basilicata

enoigeR itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

atacilisaB 3 1 4

airbalaC 3 12 1 3 82

ainapmaC 1 1 22 1 1 62

ailguP 4 2 2 14 6 8 36

angedraS 1 51 2 81

ailiciS 3 1 1 44 3 8 06

atacilisaB itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

aretaM 1 1

aznetoP 2 1 3

ilatoT 3 1 4
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5c. Campania

5d. Puglia

5b. Calabria

airbalaC itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

oraznataC 1 4 5

aznesoC 1 5 6

airbalaCoiggeR 1 21 1 3 71

ilatoT 3 12 1 3 82

ainapmaC itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

onillevA 2 2

otneveneB 1 3 4

atresaC 3 3
ilopaN 7 1 8
onrelaS 1 7 1 9

ilatoT 1 1 22 1 1 62

ailguP itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

iraB 3 2 1 72 3 5 14

isidnirB 1 3 3 2 9

aiggoF 1 5 1 7

ecceL 3 3

otnaraT 3 3

ilatoT 4 2 2 14 6 9 36
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I caduti (elenco e brevi riferimenti
biografici)

Dodici nomi, dodici storie diverse,
un’incidenza percentuale corrispondente
a quella dei residenti biellesi e vercellesi;
insomma, un tributo in vite umane piut-
tosto alto, ulteriore testimonianza di quan-
to sia stata cruenta la guerra di liberazio-
ne nel territorio, cominciato con l’ecci-

dio di San Cassiano, a Biella, il 22 dicem-
bre 1943, passato attraverso la strage di
Rassa, durante il rastrellamento del mar-
zo 1944 e successivamente le fucilazioni
di Vigliano Biellese del 31 agosto 1944, le
stragi di Salussola, del 9 marzo 1945, e
di Santhià, tra il 29 e il 30 aprile 1945. In
alcuni casi la ricostruzione storica degli
eventi che condussero alla morte è nota
solo genericamente; si riportano di segui-

5e. Sardegna

5f. Sicilia

angedraS itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

irailgaC 5 5

orouN 1 2 3

irassaS 8 2 01

ilatoT 1 51 2 81

ailiciS itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT
otnegirgA 1 8 9

attessinatlaC 1 1 2
ainataC 1 8 1 01

annE 3 1 4
anisseM 1 7 1 9
omrelaP 2 9 1 1 31

asugaR 2 2
asucariS 3 4 7
inaparT 4

ilatoT 4 1 1 44 3 8 16
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to i nominativi, in ordine alfabetico, con
richiami bibliografici in nota per quelli su
cui è possibile reperire qualche ulteriore
informazione.

Basilio Bianco, nato il 12 novembre
1924 a Grimaldi (Cs), ivi residente; era
stato chiamato alle armi e destinato al De-
posito 53o fanteria di Biella, dove giunse
il 20 agosto 1943; sbandato dopo l’8 set-
tembre, risulta aver aderito alla Resistenza
a partire dal 15 ottobre. Faceva parte del
distaccamento “Mameli”; catturato insie-
me a un compagno, nei pressi di Pavigna-
no (Biella) il 21 dicembre 1943, fu fucila-
to il giorno successivo dai tedeschi in
piazza San Cassiano a Biella, insieme a
cinque ostaggi civili; nell’episodio si salvò
rocambolescamente il partigiano “Eva-
so”8.

Nicola Cardetta, “Tigre”, nato il 16 ot-
tobre 1925 a Gioia del Colle (Ba), residen-
te a Trivero; faceva parte della 2a brigata
Garibaldi “Biella”, costituitasi nel gennaio
1944, che sarebbe successivamente stata
intitolata a “Pensiero”. Aderì alla Resi-
stenza nel mese di ottobre 1943; fu cattu-

rato durante il rastrellamento di Rassa, e
fucilato nei pressi del cimitero, insieme ad
altri dieci compagni partigiani, il 13 mar-
zo 19449.

Giuseppe Dejana, nato il 27 aprile
1918 a Gairo (Nu), ivi residente; appar-
teneva alla Gnr di Vercelli, da cui disertò
per unirsi ai partigiani il 5 ottobre 1944;
fu catturato il 6 gennaio 1945, portato a
Vercelli e fucilato alla schiena il 5 febbra-
io 1945.

Giovanni Di Palma, “Gorilla”, nato il
23 settembre 1924 a Minervino Murge
(Ba), residente a Pray, operaio; entrato
nella Resistenza il 15 maggio 1944, face-
va parte del comando della XII divisione
“Garibaldi”; cadde in uno scontro a fuoco
in frazione Boero, nel comune di Strona,
il 23 agosto 194410.

Antonino Faraci, “Nino”, nato il 2 gen-
naio 1924 a Scordia (Ct), ivi residente;
prima dell’8 settembre 1943 risulta ar-
ruolato fra i carabinieri. Aderì alla Resi-
stenza nel giugno 1944, dapprima nella
42a brigata dell’XI divisione autonomi; dal
20 settembre 1944 fece parte della V di-

8 A proposito di Basilio Bianco corre l’obbligo di segnalare che recentemente i suoi resti
sono stati traslati da Biella a Grimaldi, suo paese natale, su interessamento del Comitato
“Carlo Mileti” per la valorizzazione della storia e delle tradizioni grimaldesi e dovrebbero
trovare dimora definitiva presso il monumento eretto in suo onore. La sua storia è raccontata
nella testimonianza orale, in piemontese, di Alfredo Baraldo “Evaso”, raccolta da Gustavo
Buratti e conservata nell’archivio dell’Istituto.

9 Sugli eventi di Rassa si vedano LUIGI MORANINO, Il primo inverno dei partigiani biel-
lesi, Borgosesia, Isrsc Vc, 1994; ANNIBALE GIACHETTI “DANDA”, “C’era una volta… la
Resistenza. Partigiani e popolazione nel Biellese e nel Vercellese, Vercelli, Gallo Arti Grafiche,
2000, entrambi disponibili in versione digitale nel sito dell’Istituto; ALESSANDRO ORSI, Ri-
belli in montagna, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2011, pp. 63-70; WILLIAM VALSESIA, Un antifascista
europeo. Dai fuoriusciti di Parigi ai partigiani del Biellese, Recco, Le Mani; Alessandria,
Isral, 2011, pp. 119-133.

10 Si veda A. ORSI, Un paese in guerra. La comunità di Crevacuore tra fascismo, Resi-
stenza, dopoguerra, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2001, p. 166.
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visione. Morì il 16 maggio 1945 per i po-
stumi di una ferita ricevuta in combatti-
mento.

Domenico Gasparro, “Spavento”, nato
il 6 settembre 1907 a Tropea (Cz), resi-
dente a Milano; aderì alla Resistenza il 1
novembre 1944 nella 109a brigata “Gari-
baldi”, della XII divisione; fu catturato e
fucilato a il 5 gennaio 1945. Era fratello
di Carlo Gasparro11.

Salvatore Jannone, “Salvatore”, nato
il 2 gennaio 1924 a Nocera Inferiore (Sa),
ivi residente; aderì alla Resistenza il 1 giu-
gno 1944, entrando a far parte della 75a

brigata; fu ferito, catturato e giustiziato
il 12 agosto 1944 a Cossila (Biella)12.

Felice Loiodice, nato il 10 maggio
1905 a Corato (Ba), residente ad Andor-
no; antifascista perseguitato, faceva parte
della 2a brigata “Garibaldi”; arrestato e in-
carcerato ad Andorno, fu fucilato il 24
marzo 1944 a Tollegno. Nel 1941 fece
parte del gruppo clandestino denominato
Gomirc (Gruppo operai movimento italia-
no rivoluzionario comunista), insieme a
Francesco Moranino ed altri antifascisti
biellesi: arrestato e denunciato al Tribuna-
le speciale per partecipazione ad associa-
zione sovversiva, fu condannato a due

anni di reclusione; ancora nel marzo del
1943 subì un’altra condanna al confino
per corrispondenza con un detenuto po-
litico13.

Consolato Minniti, “Menelik”, nato il
29 dicembre 1922 a San Lorenzo (Rc),
residente a Occhieppo Inferiore; nella
Resistenza dal 1 maggio 1944, fu fatto
prigioniero e passato per le armi a Pollo-
ne il 26 febbraio 1945.

Giovanni Ortoleva, “Nonno” oppure
“Jaco”, nato il 14 aprile 1921 a Isnello
(Pa), aderì alla Resistenza il 15 luglio
1944, nelle file della 109a brigata “Gari-
baldi”; fu tra i giustiziati di Salussola il 9
marzo 194514.

Giuseppe Piccoli, “Picco” oppure “Pi-
no”, nato il 7 maggio 1905 a Trinitapoli
(Fg), residente a Genova; aveva aderito
alla Resistenza il 1 aprile 1945 nelle file
della 2a brigata “Garibaldi”; morì a San-
thià, insieme al padre, nella strage opera-
ta dalla Wehrmacht il 30 aprile 194515.

Francesco Piraino, “Lince”, nato l’11
luglio 1917 a Campofiorito (Pa), ivi resi-
dente; aveva aderito alla Resistenza il 1
aprile 1944, inquadrato nella XII divisio-
ne “Garibaldi”; fu fucilato a Vigliano Biel-
lese il 31 agosto 194416.

11 Si veda CLAUDIO DELLAVALLE, Operai, industriali e partito comunista nel Biellese
1940/45, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 253 (nota).

12 Si veda ANELLO POMA - GIANNI PERONA, La Resistenza nel Biellese, Parma, Guanda, 1972,
p. 225.

13 Idem, p. 155; sul periodo precedente si veda PIERO AMBROSIO, Biografie di antifascisti,
www.storia900bivc.it/pagine/antifascismo/biografiegruppi.html.

14 Si veda A. ORSI, Un paese in guerra, cit., pp. 189 e 193.
15 Si veda A. POMA - G. PERONA, op. cit., p. 424.
16 Si veda ALDO SOLA - CARLO BANFO, Il pregio della libertà. Antifascismo e Resistenza

a Vigliano, Vigliano Biellese, Gariazzo, 1999, p. 70.
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I nomi di battaglia

La scelta del nome di battaglia, caratte-
ristica richiesta a chi entrava nella Resi-
stenza per garantirsi un anonimato fonda-
mentale per la sicurezza propria e dei
compagni, è un interessante ambito d’in-
dagine che rivela l’immaginario partigia-
no. Scorrendo i nomi di copertura scelti
dai resistenti nati al Sud si può dire che
solo per una minoranza l’opzione esprime
un riferimento esplicito all’ambiente d’o-
rigine con il ricorso alla geografia (Andea
Vesuvio, Bari, Brindisi, Castello - chi lo
sceglie è originario di Castell’Umberto -
Cosenza, Messina, Napoli, Potenza, Pu-
glia, Sassari, Sardo, Sicilia, Siculo), a
termini dialettali come Vagliò e Scugnizzo,
a riferimenti culturali come Barrancelli17.

I nomi di battaglia più diffusi hanno ri-
ferimenti anagrafici a personaggi del mi-
to, della storia, della religione, della lettera-
tura, dello spettacolo (Abele, Adamo, Aia-
ce, Amato, Annibale, Athos, Battisti, Caio,
Cesare, Crispi, Cric, Croc, Golia, Griso,
Macario, Menelik, Napoleone, Nerone,
Niso, Piola, Ponzio, Porthos, Rinaldo,
Rolando, Tarquinio, Tarzan, Ulisse, Ur-
sus) o rinviano ad una dimensione fami-
liare o sentimentale (è il caso della scelta
di un nome femminile, spesso quello del-
la fidanzata), ricorrendo in forma altera-
ta o straniera (Anselma, Armando, Beba,
Bibi, Bruno, Cec, Charles, Ciccio, Cicco,
Daniele, Doro, Filippo 132, Franco, Friz,

Gianni, Gino, Giovanni, Gottardo 714,
Gregorio, Iacone, Ilmo, Ivan, Jaco, Ken,
Lina, Lucia, Maria, Marina, Mario, Mar-
te, Michele, Miriam, Nicola, Nino, Nuc-
cio, Orlando, Pasquale, Pippo, Rocco,
Rosalia, Gino, Salvatore, Ten. Raoul,
Tito, Ugo, Umberto, Vici - diminutivo di
Vincenzo -, Virginio). Altri riferimenti geo-
grafici ricorrono abbinati alla professio-
ne, come nel caso di un barbiere che as-
sume il nome di battaglia “Siviglia” o forse
sono affibbiati con riferimenti all’origine,
come “Tripoli”; in altre circostanze la
scelta non appare esplicitamente determi-
nata (Amiens, Cicago I e II, Palestro, Po-
la, Russo, Toscano). Il mondo naturale è
rappresentato con riferimenti ad animali
feroci, astuti o sfuggenti (Aquila, Aquilot-
to, Falchet - curiosa l’adozione del dia-
letto locale -, Gorilla, Leone, Lince, Lupa,
Merlo, Pantera, Pipistrello, Sparviero, Tal-
pa, Tigre, Tonni, Trota, Volpi), a potenti
ed evocativi eventi atmosferici (Aliseo,
Folgore, Lampo, Fulmine, Marea, Mon-
sone, Nembo, Tormenta, cui si può legare
anche Spavento), al mondo vegetale (Fio-
re, Flore, Garofano, Mandarino) o ad am-
bienti (Laguna, Picco). Si evidenziano
nell’insieme anche le scelte legate a pro-
dotti caratteristici della terra piemontese
(Grignolino, Toma), insieme ad altri la cui
origine è di difficile individuazione (Vase-
lina, Trippa, Caramella, Cappello, Scar-
pa, Stoppino), come del resto per quan-
to riguarda altri oggetti o manufatti (Ca-

17 Probabile trascrizione sbagliata di “Barracelli”. I barracelli sono figure legate alla storia
agraria della Sardegna, riuniti in compagnie che avevano una funzione di polizia rurale ma
agivano anche come una sorta di compagnie di assicurazione; ancora esistenti, sono rico-
nosciuti ufficialmente dalla Regione Sardegna e contribuiscono attivamente alla lotta contro
gli incendi.
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raffa, Falce, Faro, Fontana, Freccia, Fu-
cile, Porta). In qualche caso si trova un
riferimento al mestiere o alla professione
(Cacciatore, Tenore, Sarto), a caratteri-
stiche fisiche (Barba, Barba Elettrica,
Bombolo, Moretto, Moro, Muto, Piccolo,
Testa), di carattere (Fiero, Sbarazzino) o
legate alla storia personale (Fuggito) o
generale (Spartano); significativo che uno
dei resistenti, dimostrando la consapevo-
lezza della propria azione, scelga di chia-
marsi Liberatore. Resta da citare una car-
rellata di nomi di battaglia (Bar, Barra,
Box, Dir, Firpo, Fucci, Gelitto, Imm, Lit-
to, Meon, Miller, Orsoli, Papi, Ridor,
Speri, Tris, Vinci) che derivano da scelte
molto personali, alle quali non si è in gra-

do di dare giustificazione e che affido ai
lettori, forse più illuminati dell’autore.

La distribuzione anagrafica

I resistenti sono compresi, per quanto
concerne l’anno di nascita, fra il 1891 e
il 1929. In assoluto la classe più rappre-
sentata è quella del 1920, seguita dal 1921:
nel biennio considerato si concentra il 33,7
per cento dell’insieme. Considerando le
classi non interessate dalla chiamata alle
armi della Rsi, cioè quelle successive al
primo semestre del 1926, sono 12 i resi-
stenti che aderiscono alla guerra partigia-
na senza la spinta della renitenza ai bandi
di leva dell’esercito neofascista. Rispet-

Tabella 6. La distribuzione per classi di età e qualifiche

itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT
1981 1 1
2981 1 1 2
8981 1 1
9981 1 1 2
2091 1 1 2
3091 1 1 2
4091 1 1
5091 2 1 3
6091 1 1 2
7091 1 1 2
8091 1 1
0191 1 1 2
1191 1 1
2191 2 2
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to al dato generale degli appartenenti alle
formazioni biellesi, l’età media è superiore
di nove anni. Se consideriamo la distri-
buzione per fasce anagrafiche, si rileva la
particolare concentrazione fra le classi
chiamate alle armi e partite per i vari fronti
della guerra, interessando 131 resistenti,
pari al 65,8 per cento, di cui ben 110, pari

al 55,3 per cento, compresi fra 1920 e
1924. La fisionomia anagrafica dimostra
che l’insieme è costituito prevalentemente
da soldati arruolati nell’esercito regio,
fino alla classe 1924, buona parte dei
quali, dopo l’armistizio, si è trovata in dif-
ficoltà nel rientrare a casa e ha dovuto
sbandarsi. Sono relativamente pochi i re-

itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

3191 2 2

4191 1 6 7

5191 4 2 6

6191 1 3 4

7191 1 7 1 9

8191 1 3 1 5

9191 6 1 7

0291 2 03 2 5 93

1291 1 62 1 82

2291 1 7 2 1 11

3291 21 1 31

4291 4 21 2 1 91

5291 1 6 1 8

6291 1 1 2 2 6

7291 6 6

8291 2 2

9291 2 2

cn 1 1
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sistenti interessati dalla chiamata alle armi
dell’esercito della Rsi, o quelli più anzia-
ni, appartenenti a classi non mobilitate. Il

dato della distribuzione anagrafica rispetto
alle qualifiche appare coerente con il qua-
dro descritto.

Tabella 7. Distinzione per gruppi anagrafici

ippurG itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT

9981etnA 1 1 2 4

9091a9981aD 3 1 5 1 5 51

9191a0191aD 2 2 43 7 54

4291a0291aD 6 2 78 7 8 011

6291/6a5291aD 1 1 8 1 1 21

6291/7aD 1 01 1 21

cn 1 1

ilatoT 21 3 4 641 11 52 202

Le professioni

Tracciare il profilo socio-professionale
dei resistenti è operazione difficoltosa per
l’impossibilità di verificare, in alcuni casi,
la reale attività svolta per la genericità
dell’indicazione, che frequentemente ap-
piattisce le diversificazioni. Casi tipici che
si possono prendere come esempi sono
le professioni di “agricoltore” e “mecca-
nico”, che non riescono a restituire la fi-
sionomia precisa del dichiarante, rendendo
impossibile distinguere fra il lavoratore
agricolo e il conduttore di azienda agri-
cola o, nell’altro caso, fra la condizione
di lavoratore dipendente o autonomo;
analoghe considerazioni potrebbero essere
estese ad altre categorie. Ulteriore fatto-

re da considerare è la lacunosità del dato:
sui 199 resistenti presi in considerazio-
ne, manca il riscontro per 60 casi, all’in-
circa il 30 per cento dell’insieme. Al net-
to di queste premesse, l’analisi sulle pro-
fessioni è stata condotta sulla base della
classificazione nazionale delle professio-
ni nella versione redatta dall’Istat nel
1951, la più vicina cronologicamente al
periodo di istruzione delle schede per il ri-
conoscimento delle qualifiche partigiane.
Tale classificazione suddivide le profes-
sioni in tre categorie generali, professio-
ni e arti liberali, arti e mestieri, condizio-
ni non professionali; la distribuzione del-
le 139 voci riportate vede la prevalenza
del secondo gruppo, con 109 casi, pari
al 78,4 per cento, mentre il primo grup-
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po si attesta a 16, pari all’11,5 per cento,
e il terzo a 14 casi, pari al 10,1 per cen-
to18. Entrando più nel dettaglio, questa
suddivisione rivela una significativa pre-
senza di studenti universitari, quasi tutti
residenti al Sud, e di impiegati addetti al-
l’area amministrativa, mentre necessita
un’analisi più mirata sulla fisionomia del
gruppo di arti e mestieri, ricorrendo alla
classificazione diversificata tra addetti alle
attività del settore primario e secondario.
È molto significativo rilevare, infatti, una
accentuata presenza di addetti alle attività
agricole, 37 casi, pari al 26,6 dell’insie-
me delle professioni dichiarate, di cui ben
32 residenti al Sud, mentre le professioni
ascrivibili con certezza al settore secon-
dario industriale sono 27, pari al 19,4 del-
lo stesso insieme. Si può concludere che,
rispetto al profilo socio-professionale pre-
valente che emerge dall’analisi a suo tem-
po condotta sui residenti nel territorio del-
la provincia di Vercelli dell’epoca19, i re-
sistenti di origine meridionale, soprattut-
to per la presenza della componente che
risiede al Sud, si caratterizzano per una
connotazione rurale maggioritaria, carat-
teristica che corrisponde al diverso mo-

dello demografico esistente fra i territori
di origine e confermano comunque il dato
della presenza di tutte le componenti,
avvalorando la tesi di un mondo resisten-
ziale rappresentativo di tutti gli strati.

L’esperienza militare

Tra i resistenti nati al Sud le schede te-
stimoniano esperienze nell’esercito rego-
lare in 137 casi su 199, pari al 68,8 per
cento, valore piuttosto alto rispetto al pa-
rametro dei residenti nel territorio già uti-
lizzato come elemento di confronto, che
si attesta al 41,6 per cento. Molto più ri-
dotto è il numero di chi dichiara una mili-
tanza nell’esercito della Rsi, solo 10 casi,
pari al 5 per cento, valore di poco supe-
riore a quello dei residenti in provincia di
Vercelli, pari al 4,4 per cento. È piuttosto
complicato far rientrare in categorie omo-
genee le dichiarazioni relative all’esperien-
za militare, soprattutto perché sono piut-
tosto incoerenti le voci su reparto e loca-
lità di servizio. Dai dati a disposizione non
si può pertanto misurare congruamente,
ad esempio, il numero di militari che all’8
settembre si trovavano arruolati nel 53o

18 Si riportano le singole voci con le incidenze numeriche in ordine decrescente: 25 contadi-
no, 16 operaio o operaio tessile, 14 studente o studente universitario, 11 meccanico, 9
impiegato, 8 agricoltore, 4 barbiere, 4 militare di carriera, 3 bracciante, 3 muratore, 2 autista,
2 carrettiere, 2 commerciante, 2 ebanista, 2 fuochista, 2 manovale, 2 meccanico, 1 carabiniere,
1 carpentiere, 1 calzolaio, 1 cementista, 1 ciclista, 1 elettricista, 1 elettrotecnico, 1 fabbro, 1
falegname, 1 fotografo, 1 guardia giurata, 1 insegnante, 1 macellaio, 1 magazziniere, 1 marit-
timo, 1 meccanico motorista, 1 motorista navale, 1 mugnaio, 1 panettiere, 1 parrucchiere, 1
sarto, 1 segretario comunale, 1 scultore, 1 tessitore, 1 tintore, 1 tornitore, 1 tornitore mecca-
nico, 1 vinicoltore.

19 La distribuzione per settore di attività ricavata dall’analisi sui residenti compare in
ENRICO PAGANO, Partigianato e società civile. I resistenti del Biellese e del Vercellese, in
“l’impegno”, a. XVIII, n. 1, aprile 1998. I dati riferiti nel saggio attestano le professioni dell’area
agricola all’11,6 per cento, quelle dell’area industriale al 39,9 per cento.
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reggimento stanziato a Biella, anche se in
51 casi l’esperienza militare si è svolta in
fanteria; notevole anche il numero di re-
sistenti passati attraverso l’esperienza nel-
l’Arma dei carabinieri, 13 casi.

Qualche rilievo significativo è desumi-
bile anche dall’esame dei gradi militari,
dichiarati in 95 casi: a parte quelli ricon-
ducibili alla truppa, spiccano gli 11 sot-

tufficiali e i 10 ufficiali, alcuni dei quali
destinati a ricoprire incarichi di alta re-
sponsabilità, come abbiamo visto.

L’adesione

Anche nel caso dei resistenti nati al Sud,
il massimo numero di ingressi si registra
nel mese di giugno del 1944; l’andamento

Tabella 8. Le adesioni

enoisedA itudaC itireF idilavnI italituM inaigitraP itoirtaP itiremeneB .toT
9034 1 1 5 1 8
0134 2 1 3
1134 1 2 3
2134 5 5
1044 2 1 3
2044 5 1 6
3044 3 1 4
4044 1 1 2 4
5044 2 7 1 01
6044 2 2 1 25 3 4 46
7044 1 01 11
8044 8 1 5 41
9044 51 51
0144 1 6 1 8
1144 1 8 3 21
2144 9 3 21
1054 5 2 2 9
2054 1 1 2
3054 1 1 2
4054 1 1 2

cn 1 1 2
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degli ingressi in formazione non presenta
differenze significative tra i residenti al
Sud e gli immigrati al Nord, per cui è ipo-
tizzabile per molti di loro un lungo periodo
di attesa nella clandestinità susseguente
allo sbandamento dell’8 settembre ’43.

Si conferma anche per il gruppo meri-
dionale quanto individuato relativamente
all’universo dei residenti, cioè una prima
fase caratterizzata da un indice di adesioni
piuttosto blando e stabile, una crescita a
partire dalla tarda primavera del 1944, il
picco assoluto e anomalo rispetto all’anda-
mento complessivo registrato che deriva,
nel caso specifico, solo parzialmente dalla
scadenza dei bandi di arruolamento nel-
l’esercito della Rsi ed è collegato, proba-
bilmente, con il consolidamento delle for-
mazioni partigiane dopo le incertezze ini-
ziali e la conseguente assunzione di una
superiore capacità di richiamo che induce
molti sbandati a confluire nelle neocosti-
tuite brigate. L’analisi delle adesioni dimo-
stra anche in questo caso la presenza mol-
to limitata di partigiani dell’ultima ora, dal
momento che non si registrano ingressi
in brigata dopo il mese di gennaio, oltre il
limite di tre mesi di permanenza in forma-
zione stabilito dal decreto luogotenenziale.

Conclusioni

Il quadro rilevato dall’analisi quantita-
tiva sui resistenti del Sud attivi nelle for-
mazioni partigiane biellesi evidenzia, in
definitiva, una propensione a una parteci-
pazione più attiva, una connotazione ana-
grafica più matura e una caratterizzazione
socio-professionale a più accentuata vo-
cazione nel settore primario; la concen-
trazione di un quarto circa del partigianato
meridionale nella 2a brigata non è di per

sé fattore che possa dimostrare la tenden-
za alla coesione, dal momento che occor-
rerebbe indagare più nel dettaglio l’appar-
tenenza alle sottounità che costituivano la
formazione. I dati ricavabili dal tratta-
mento statistico delle schede non possono
esaurire l’interesse della ricerca: sorge
spontaneo chiedersi quale sia stato il livello
d’integrazione del partigianato meridiona-
le nelle brigate partigiane biellesi, quali di-
namiche ne abbiano caratterizzato i com-
portamenti, quali criteri abbiano influito
sull’assegnazione di compiti di responsa-
bilità, quali legami si siano mantenuti nel
dopoguerra, soprattutto per coloro che
tornarono al Sud. Tutti aspetti che richie-
derebbero il ricorso a testimonianze spe-
cifiche, difficilmente ricavabili oggi.

Seguire alcuni percorsi individuali può
essere comunque utile per comprendere
meglio i contorni del contributo che fu of-
ferto da un insieme non trascurabile sul
piano numerico, operazione che consenti-
rebbe di attenuare sensibilmente il radica-
mento dell’affermazione impropria che la
Resistenza fu un fenomeno storico che
non coinvolse il Sud.

Chiudo il saggio riportando in appendi-
ce l’elenco dei resistenti riconosciuti, nel-
la speranza che attraverso qualche lettore
attento sia possibile recuperare, a propo-
sito di alcuni di loro, informazioni o me-
morie più ampie, e in qualche caso cor-
reggere i dati.

Appendice

Elenco alfabetico dei partigiani delle for-
mazioni biellesi nati al Sud secondo quan-
to riportato nella banca dati del partigiana-
to piemontese (esclusi i caduti, riportati
nel saggio).
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Alvaro Francesco, “Vagliò”, nato a Ria-
ce (Rc), ivi residente, classe 1918, parti-
giano, 75a brigata.

Aquilone Libero, “Cappello”, nato a
Fiumefreddo (Cs), ivi residente, classe
1924, partigiano, 2a brigata.

Arbore Vincenzo, “Rinaldo”, nato a
Corato (Ba), classe 1903, residente a Biel-
la-Chiavazza, patriota, brigata Sap “Gra-
ziola”.

Arendi Michelina, “Lupa”, nata a Mat-
tinata (Fg), residente a Torino, classe
1920, benemerita, 75a brigata.

Arigò Franco, “Niso”, nato a Messi-
na, ivi residente, classe 1920, partigiano,
2a brigata.

Arresta Luigi, “Faro”, nato a Corato
(Ba), residente a Tollegno, classe 1920,
partigiano, 2a brigata.

Assumma Giuseppe, “Adamo”, nato
a Reggio Calabria, residente a Pray, clas-
se 1926, patriota, 109a brigata.

Bacco Raffaele, “Aquilotto”, nato a
Montecorvino Rovella (Sa), residente a
Battipaglia (Sa), classe 1923, partigiano,
110a brigata.

Battafanaro Mario, “Miriam”, nato a
Nova Siri (Mt), ivi residente, classe 1916,
partigiano, 50a brigata.

Bencivinni Francesco, “Pantera”, na-
to a Petralia Sottana (Pa), ivi residente,
classe 1916, partigiano, 50a brigata.

Bianconi Giuseppe, “Caio”, nato a
Brindisi, residente a Vercelli, classe 1913,
partigiano, brigata Sap “Boero”.

Bitonto Tonio, “Athos”, nato a Napoli,
residente a Vercelli, classe 1921, partigia-
no, 50a brigata.

Bolella Bernardino, “Gregorio”, nato
a Morcone (Bn), residente a Colletorto
(Cb), invalido, 50a brigata

Bologna Vincenzo, “Sicilia”, nato a

Palazzolo Acreide (Sr), ivi residente, clas-
se 1924, partigiano, 7a brigata “Gl”.

Bove Nicola, “Papi”, nato a Corato
(Ba), residente ad Andorno Micca, clas-
se 1920, partigiano, 2a brigata.

Branca Leopoldo, “Laguna”, nato a
Porto Torres (Ss), residente a Senigallia
(An), classe 1926, partigiano, V divisione.

Bruni Giuseppe, “Tormenta”, nato a
Corato (Ba), residente a Tollegno, classe
1920, 2a brigata.

Bruno Pasquale, “Pasquale”, nato a
Napoli, residente a Torino, classe 1920,
patriota, 2a brigata.

Cabras Giuseppe, “Rolando”, nato a
Calasetta (Ca), residente a Cossila, clas-
se 1903, partigiano, 2a brigata.

Cacopardo Mario, “Piola”, nato a Mes-
sina, residente a Parma, classe 1922, pa-
triota, 2a brigata.

Cadili Antonio, “Barra”, nato a Tripi
(Me), ivi residente, classe 1920, partigia-
no, 75a brigata.

Calabrese Giuseppe, “Orsoli”, nato a
Eboli (Sa), ivi residente, classe 1921,
partigiano, 182a brigata

Calabrese Vincenzo, “Siculo”, nato a
Lentini (Sr), ivi residente, classe 1921,
partigiano, 75a brigata

Calvia Vincenzo, “Leone”, nato ad Al-
ghero (Ss), ivi residente, classe 1920, par-
tigiano, 2a brigata

Cantarelli Adolfo, “Tenore”, nato ad
Aversa (Ce), residente a Occhieppo, clas-
se 1914, partigiano, brigata Sap “Grazio-
la”.

Cantarelli Arturo, “Bibi”, nato ad A-
versa (Ce), residente a Occhieppo, clas-
se 1920, partigiano, V divisione.

Capozza Salvatore, “Ilmo”, nato a Co-
rato (Ba), residente a Biella, classe 1914,
partigiano, V divisione.
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Caputo Calogero, “Castello”, nato a
Castell’Umberto (Me), ivi residente, clas-
se 1921, partigiano, V divisione.

Caputo Gennaro, “Testa”, nato a Co-
rato (Ba), residente a Pralungo, classe
1929, partigiano, V divisione.

Cardetta Rocco, “Nicola”, nato a Gioia
del Colle (Ba), residente a Ponzone-Tri-
vero, classe 1899, partigiano, XII di-
visione.

Carlino Domenico, “Piccolo”, nato a
Cittanova (Rc), residente ad Andorno
Micca, classe 1898, benemerito, brigata
Sap “Graziola”.

Carlino Ettore, “Muto”, nato a Citta-
nova (Rc), residente a Biella, classe 1910,
partigiano, XII divisione.

Casamirra Pietro, “Stoppino”, nato a
Palermo, ivi residente, classe 1925, par-
tigiano, XII divisione.

Casella Gaetano, “Messina”, nato a
Roccavaldina (Me), residente a Messina,
classe 1923, partigiano, Comando I zona.

Castiglioni Pietro, “Tarquinio”, nato
a Brolo (Me), residente a Torino, classe
1926, invalido, 2a brigata.

Cernuto Salvatore, “Orlando”, nato a
Malvagna (Me), ivi residente, classe 1921,
partigiano, V divisione.

Cherchi Gino, “Barba elettrica”, nato
a Carbonia (Ca), ivi residente, classe 1916,
partigiano, 109a brigata.

Cicco Riccardo, “Lucia”, nato ad An-
dria (Ba), ivi residente, classe 1902, par-
tigiano, 2a brigata.

Cipriani Felice, “Griso”, nato a Rodi
Garganico (Fg), residente a Strona (Bi),
classe 1914, partigiano, XII divisione.

Coccoi Edmondo, “Cesare”, nato a Ca-
gliari, residente a Vercelli, classe 1920,
partigiano, XII divisione.

Condò Ruggero, “Anselma”, nato a

Polistena (Rc), residente a Vercelli, clas-
se 1924, benemerito, 182a brigata.

Congiu Mario, “Tris”, nato a Villaput-
zu (Ca), ivi residente, classe 1917, parti-
giano, 2a brigata.

Conte Antonio, “Napoli”, nato a Mon-
tesarchio (Bn), ivi residente, classe 1923,
partigiano, 109a brigata.

Correnti Giuseppe, “Aquila”, nato a
Palermo, residente a Biella, classe 1924,
partigiano, 2a brigata.

Cosentino Mario, “Scarpa”, nato a
San Giovanni La Punta (Ct), ivi residen-
te, classe 1920, partigiano, 2a brigata.

Cristina Antonio, “Fuggito”, nato a
Montecalvo Irpino (Av), residente ad An-
dorno Micca, partigiano, 2a brigata.

Curcio Giuseppe, “Messina”, nato a
Gesso (Me), ivi residente, partigiano,
classe 1920, 75a brigata.

De Angelis Vincenzo, “Vici”, nato a La
Maddalena (Ss), residente a Vercelli, clas-
se 1912, partigiano, brigata Polizia.

De Chirico Domenico, “Filippo 132”,
nato a Terlizzi (Ba), residente a Vercelli,
classe 1915, benemerito, brigata Sap
“Boero”.

De Domenico Elio, “Aiace”, nato a
Palmi (Rc), residente a Nardò (Le), classe
1921, partigiano, 110a brigata.

De Lucca Armando, “Armando”, nato
a Mirabella Eclano (Av), ivi residente,
classe 1924, partigiano, 75a brigata.

De Masi Armando, “Ten. Raoul”, na-
to a Massafra (Ta), ivi residente, classe
1919, partigiano, XII divisione.

De Milito Umberto, “Umberto”, nato
a Mesagne (Br), ivi residente, classe
1915, partigiano, 50a brigata.

D’Eliso Luigi, “Folgore”, nato a Mi-
nervino Murge (Ba), ivi residente, classe
1912, partigiano, 2a brigata.
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Della Tommaso Paolo, “Falce”, nato
a Martano (Le), residente a Corigliano
(Ba), classe 1923, partigiano, 75a brigata.

Dell’Erba Placido, “Speri”, nato a
Biancavilla (Ct), ivi residente, classe
1921, partigiano, 75a brigata.

Delogu Giovanni, “Barrancelli”, nato
a Giave (Ss), residente a Cavaglià, classe
1915, benemerito, brigata Sap “Graziola”.

Denaro Francesco, “Cec”, nato a Vit-
toria (Rg), residente a Biella, classe 1914,
partigiano, XII divisione.

Deriù Antonio, “Pola”, nato a Orani
(Nu), residente a Miagliano, classe 1920,
partigiano, 2a brigata.

Di Carlo Antonio, “Box”, nato a Cam-
pofelice di Fitalia (Pa), residente a Vercelli,
classe 1913, partigiano, 2a brigata.

Di Grazia Giuseppe, nato a Catania,
residente a Torino, classe 1925, 7a brigata
“Gl”.

Di Mauro Carmelo, “Fontana”, nato
a Sortino (Sr), residente a Torino, classe
1920, benemerito, brigata Sap “Boero”.

Di Meo Gerardo, nato a Ordona (Fg),
ivi residente, classe 1921, partigiano, 7a

brigata “Gl”.
Di Palma Michele, “Caramella”, nato

a Minervino Murge (Ba), residente a Pray,
classe 1910, benemerito, brigata Sap
“Graziola.

Di Palma Paolo, “Moro”, nato a Mi-
nervino Murge (Ba), residente a Pray,
classe 1899, benemerito, XII divisione

Di Rosa Salvatore, “Napoleone”, nato
a Ispica (Rg), ivi residente, classe 1922,
partigiano, 50a brigata.

Di Stasi Giuseppe, “Marina”, nato a
Minervino Murge (Ba), residente a Creva-
cuore, classe 1920, partigiano, 110a bri-
gata.

D’Olimpio Michelino, “Napoli”, nato

a Melfi (Pz), residente a Valle San Nico-
lao, classe 1915, partigiano, 2a brigata.

Epifanio Guido, “Gianni”, nato a Na-
poli, residente a Torino, classe 1925, par-
tigiano, 2a brigata.

Errico Giuseppe, “Dir”, nato a Salice
Salentino (Le), ivi residente, classe 1920,
partigiano, 75a brigata.

Esposito Emanuele, “Sbarazzino”, na-
to a Brusciano (Na), residente a Castel-
lammare di Stabia (Na), classe 1920, par-
tigiano, 110a brigata.

Fenu Lorenzo, “Fucci”, nato a Villa-
nova Monteleone (Ss), residente a Vercel-
li, classe 1920, benemerito, brigata Sap
“Boero”.

Fiorentin Mario, “Trippa”, nato a Na-
poli, residente a Trivero, classe 1917, par-
tigiano, XII divisione.

Fontana Mario, “Abele”, nato a Cata-
nia, residente a Paternò (Ct), classe 1923,
partigiano, 75a brigata.

Frumosa Francesco, “Franco”, nato
a Realmonte (Ag), residente a Pondera-
no, classe 1922, partigiano, 50a brigata.

Fumarulo Giuseppe, “Ugo”, nato a
Santeramo in Colle (Ba), residente ad Al-
tamura (Ba), classe 1920, partigiano, 75a

brigata.
Gaeta Giuseppe, “Cosenza”, nato a

Sangineto (Cs), ivi residente, classe 1920,
partigiano, 7a brigata “Gl”.

Galizia Cosimo, “Moretto”, nato a Ta-
ranto, ivi residente, classe 1921, partigia-
no, 2a brigata.

Gallina Ubaldo, “Nuccio”, nato a Ca-
tanzaro, residente a Torino, classe 1925,
partigiano, 2a brigata.

Gamma Giuseppe, “Atos”, nato a Mi-
nervino Murge (Ba), residente a San Pao-
lo Cervo, classe 1925, partigiano, 2a bri-
gata.
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Garbutti Giovanni, “Rosalia-Gino”,
nato a Salerno, residente a Chieri (To),
classe 1922, benemerito, 2a brigata.

Gareffa Giovanni, “Liberatore”, nato
ad Antonimina (Rc), residente a Biella,
classe 1917, partigiano, 2a brigata.

Gasparro Carlo, “Spartano”, nato a Vi-
bo Valentia (Cz), residente a Vercelli, clas-
se 1920, partigiano, XII divisione.

Gasparro Salvatore, “Spavento”, nato
a Tropea (Cz), residente a Trivero, par-
tigiano, Comando I zona.

Gentile Giuseppe, nato a Calascibetta
(En), ivi residente, classe 1917, partigia-
no, 7a brigata “Gl”.

Giangrave Paolo, “Marte”, nato a Ca-
nicattini Bagni (Sr), ivi residente, classe
1922, partigiano, 7a brigata “Gl”.

Giangreco Giuseppe, “Firpo”, nato a
Racalmuto (Ag), ivi residente, classe
1920, partigiano, 109a brigata.

Girgenti Giorgio, “Tarzan”, nato a Ma-
zara del Vallo (Tp), ivi residente, classe
1924, partigiano, V divisione.

Giuliano Ignazio, “Garofano”, nato a
Montelepre (Pa), ivi residente, classe
1921, partigiano, XII divisione.

Gramuglia Serafino, “Folgore”, nato
a Bagnara Calabra (Rc), ivi residente,
classe 1922, partigiano, 7a brigata “Gl”.

Guadalupi Mario, “Virginio”, nato a
Brindisi, residente a Strambino (To), clas-
se 1924, partigiano, 182a brigata.

Iacobellis Francesco, “Golia”, nato a
Gioia del Colle (Ba), residente a Cossato,
classe 1915, partigiano, 50a brigata.

Iannotti Palmino, “Gelitto”, nato a
San Lorenzo Maggiore (Bn), ivi residen-
te, classe 1924, partigiano, 50a brigata.

Ielo Pasquale, “Flore”, nato a Sellia Ma-
rina (Cz), residente a Pray, classe 1928,
partigiano, XII divisione.

Iunco Cosimo, nato a Oria (Br), clas-
se 1920, patriota, 2a brigata.

Lacognata Carmelo, “Iacone”, nato a
Licata (Ag), ivi residente, classe 1922,
partigiano, V divisione.

Lacognata Pietro, “Amato”, nato a Li-
cata (Ag), ivi residente, classe 1917, par-
tigiano, V divisione.

Lambusti Ignazio, “Meon”, nato a Ni-
cosia (En), residente a Mercato Sarace-
no (Fo), classe 1921, partigiano, 2a bri-
gata.

Leone Vincenzo, “Fucile”, nato a Ca-
nicattì (Ag), ivi residente, classe 1920,
partigiano, XII divisione.

Liberti Illuminato, “Tripoli”, nato a
Collesano (Pa), ivi residente, classe 1920,
brigata Polizia

Limongelli Felice, “Caraffa”, nato a
Minervino Murge (Ba), residente a Flec-
chia-Pray, classe 1906, benemerito, bri-
gata Sap “Graziola”.

Livesi Dante, “Sardo”, nato ad Alghe-
ro (Ss), residente a Biella, classe 1921,
partigiano, V divisione.

Logoteta Antonino, “Sparviero”, nato
a Reggio Calabria, ivi residente, classe
1924, partigiano, Comando I zona.

Lombardo Giuseppe, “Andrea Vesu-
vio”, nato a Noto (Sr), residente a Vercel-
li, classe 1892, benemerito, brigata Sap
“Boero”.

Lomonaco Giuseppe, “Friz”, nato a Bar-
rafranca (En), residente a Vercelli, classe
1920, benemerito, brigata Sap “Boero”.

Lucibello Alfredo, “Charles”, nato a
Salerno, residente a Occhieppo, classe
1924, partigiano, 75a brigata.

Mangano Francesco, “Lampo”, nato
a Messina, ivi residente, classe 1923, par-
tigiano, XII divisione.

Marano Girolamo, “Bari”, nato a Lica-
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ta (Ag), ivi residente, classe 1921, parti-
giano, 75a brigata.

Marchese Antonino, nato a Melilli
(Sr), ivi residente, classe 1921, beneme-
rito, 2a brigata.

Marchesi Giuseppe, “Lina”, nato a
Marsala (Tp), ivi residente, classe 1919,
partigiano, V divisione.

Marino Cosimo, “Cardarè”, nato a
Uggiano Montefusco (Ta), ivi residente,
classe 1914, partigiano, 182a brigata.

Marranca Gioacchino, “Macario”, na-
to a Racalmuto (Ag), ivi residente, clas-
se 1923, partigiano, 182a brigata.

Martello Gennaro, “Marea”, nato a
Napoli, residente a La Spezia, classe
1924, partigiano, 109a brigata.

Marzocca Francesco, “Cicago II”, na-
to a Corato (Ba), residente a Tollegno,
classe 1917, partigiano, 109a brigata.

Marzocca Nunzio, “Cicago”, nato a
Corato (Ba), residente a Tollegno, classe
1923, partigiano, 2a brigata.

Masciavè Domenico, “Lampo”, nato
a Corato (Ba), residente ad Andorno Mic-
ca, classe 1925, partigiano, 2a brigata.

Masciavè Felice, “Falchet”, nato a Co-
rato (Ba), residente a Pralungo, classe
1920, ferito, 2a brigata.

Massaiu Giovanni Maria, “Volpi”, na-
to a Crume (Nu), residente a Miagliano,
partigiano, 2a brigata.

Mastropiero Giuseppe, nato a Roc-
chetta Sant’Antonio (Fg), residente a
Biella, classe 1892, partigiano, Comando
I zona.

Medici Felice, “Mario”, nato a San Fe-
lice a Cancello (Ce), residente a Biella,
classe 1906, partigiano, 2a brigata.

Merletto Umberto, “Vaselina”, nato a
Reggio Calabria, residente a Valle Mosso,
classe 1921, partigiano, 110a brigata.

Mingolla Franco, “Pippo”, nato a Oria
(Br), residente a Vercelli, classe 1919, be-
nemerito, brigata Sap “Boero”.

Miscioscia Beniamino, “Pantera”, na-
to a Corato (Ba), residente a Tollegno,
classe 1926, ferito, V divisione.

Miscioscia Filippo, “Bar”, nato a Cora-
to (Ba), residente a Tollegno, classe 1921,
partigiano, Comando I zona.

Miscioscia Nunzio, “Bercia”, nato a
Corato (Ba), residente a Tollegno, classe
1920, partigiano, V divisione.

Murdaca Nicola, “Trota”, nato ad An-
tonimina (Rc), residente a Biella, classe
1920, partigiano, 110a brigata.

Navarra Serafino, “Potenza”, nato a
San Severino Lucano (Pz), residente a E-
piscopia (Pz), benemerito, brigata Sap
“Graziola”.

Negri Rocco, “Mandarino”, nato a Sa-
lerno, ivi residente, classe 1921, partigia-
no, 50a brigata.

Nestola Antonio, “Amiens”, nato a Co-
pertino (Le), ivi residente, classe 1917,
partigiano, 75a brigata.

Paffà Mario, “Crok”, nato a Vizzini (Ct),
ivi residente, partigiano, XII divisione.

Paganelli Aldo, “Caruri”, nato a Corato
(Ba), residente a Tollegno, classe 1927,
partigiano, V divisione.

Pagano Antonio, “Crispi”, nato a Cata-
nia, ivi residente, classe 1921, partigiano,
7a brigata “Gl”.

Palazzo Ferdinando, “Daniele”, nato
a Palermo, residente a Vercelli, classe
1925, benemerito, brigata Sap “Boero”.

Pantino Gandolfo, “Fiero”, nato a Po-
lizzi Generosa (Pa), ivi residente, classe
1920, partigiano, XII divisione.

Pappacena Domenico, “Palestro”, na-
to a Sarno (Sa), ivi residente, classe 1914,
partigiano, Comando I zona.
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Paradiso Eugenio, “Battisti”, nato a Mi-
nervino Murge (Ba), residente a Torino,
classe 1907, partigiano, 110a brigata.

Pasqualigo Tito, “Tito”, nato a Sassari,
residente a Balme (To), classe 1921, par-
tigiano, 2a brigata.

Patrizzi Vittorio, “Litto”, nato a Muro
Lucano (Pz), ivi residente, classe 1918,
partigiano, 50a brigata.

Pedota Vito Francesco, “Doro”, nato
a Bitritti (Ba), ivi residente, classe 1921,
partigiano, 182a brigata.

Peraldo Lina, “Beba”, nata a Cagliari,
residente a Biella, classe 1919, partigia-
na, Comando I zona.

Peruccio Giovanni, “Pipistrello”, nato
a Reggio Calabria, residente a Pray-Flecchia,
classe 1918, benemerito, XII divisione.

Pillitteri Salvatore, “Annibale”, nato
a Sutera (Cl), residente a Vercelli, classe
1891, patriota, brigata Sap “Boero”.

Pozzo Piero, “Ivan”, nato a Sassari, re-
sidente a Candelo, classe 1927, partigia-
no, 50a brigata.

Pucci Raffaele, “Monsone”, nato ad
Aiello Calabro (Cs), ivi residente, classe
1916, partigiano, 109a brigata.

Pugliese Cristoforo, “Tonni”, nato a
Valle della Lucania (Sa), residente a Tori-
no, classe 1922, partigiano, 2a brigata.

Quagliano Tommaso, “Toma”, nato a
San Severo (Fg), residente a Candelo,
classe 1924, partigiano, 50a brigata.

Quinto Vito Antonio, “Barba”, nato a
Corato, residente a Biella-Chiavazza, par-
tigiano, XII divisione.

Raineri Ezio, “Imm”, nato a Beneven-
to, residente a Valle Mosso, classe 1927,
partigiano, 50a brigata.

Ravendo Consolato, “Vinci”, nato a
Pellaro (Rc), ivi residente, classe 1920,
partigiano, XII divisione.

Regaglia Giovanni, “Bruno”, nato a
Pattada (Ss), ivi residente, classe 1921,
partigiano, 2a brigata.

Ricciardelli Angelo, “Siviglia”, nato a
Minervino Murge (Ba), residente a Trive-
ro, classe 1927, partigiano, 110a brigata.

Roberto Vito, “Mario 1”, nato a Noci
(Ba), ivi residente, classe 1915, partigia-
no, 50a brigata.

Roccaforte Pietro, “Porta”, nato a Fi-
carazzi (Pa), ivi residente, classe 1921,
partigiano, 109a brigata.

Rodi Empremio, “Cacciatore”, nato a
Brindisi, residente a Vercelli, classe 1908,
benemerito, brigata Sap “Boero”.

Rodino Rocco, “Rocco”, nato a Gioio-
sa Ionica (Rc), ivi residente, partigiano,
7a brigata “Gl”.

Romano Gaetano, “Sarto”, nato a Pa-
ludi (Cs), ivi residente, classe 1920, par-
tigiano, 2a brigata.

Rossetti Lionello, “Nembo”, nato a
Napoli, residente a Trivero, classe 1920,
partigiano, 110a brigata.

Ruffo Giuseppe, “Aliseo”, nato a Bo-
valino (Rc), ivi residente, classe 1926,
partigiano, 109a brigata.

Saitta Nunzio, “Russo”, nato a Bron-
te (Ct), residente a Trivero, classe 1921,
partigiano, 110a brigata.

Salerno Salvatore, “Merlo”, nato a
Palermo, residente a Portula, classe 1922,
patriota, 50a brigata.

Santacroce Pietro, “Ponzio”, nato a
Castelvetrano (Tp), ivi residente, classe
1920, partigiano, 109a brigata.

Sapienza Salvatore, “Nerone”, nato a
Collesano (Pa), residente a Biella, classe
1919, partigiano, Comando I zona.

Scampuddu Giuseppe, “Sassari”, nato
a Nuchis (Ss), classe 1927, partigiano, 2a

brigata.
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Scarso Biagio, “Giovanni”, nato a Noto
(Sr), residente a Vercelli, classe 1902, be-
nemerito, brigata Sap “Boero”.

Scoditti Gino, “Gino”, nato a Mesagne
(Br), residente a Venaria (To), classe 1926,
patriota, 2a brigata.

Selenunte Gaspare, “Maria”, nato a
Castelvetrano (Tp), residente a Biella,
classe 1919, partigiano, 2a brigata.

Semeraro Stefano, “Puglia”, nato a Ci-
sternino (Br), ivi residente, classe 1914,
invalido, 50a brigata.

Serlengo Servino, “Talpa”, nato a Ca-
nosa di Puglia (Ba), ivi residente, classe
1921, partigiano, 75a brigata.

Serravalle Carlo, “Ken”, nato a Cellara
(Cs), ivi residente, classe 1922, partigia-
no, V divisione.

Siani Salvatore, “Adamo”, nato a Ca-
va de’ Tirreni (Sa), ivi residente, classe
1921, partigiano, V divisione.

Signorelli Salvatore, “Ulisse”, nato a
Nissoria (En), residente a Enna, classe
1921, partigiano, XII divisione.

Stizzi Francesco, “Cric”, nato ad A-
drano (Ct), ivi residente, classe 1923, par-
tigiano, XII divisione.

Tarulli Piero, “Barba”, nato a Miner-
vino Murge (Ba), residente a Torino, clas-
se 1905, invalido, 7a brigata “Gl”.

Tavaglione Giovanni, “Grignolino”,
nato a Peschici (Fg), residente ad Andor-
no Micca, classe 1919, 2a brigata.

Tempesta Paolo, “Cicco”, nato a Co-
rato (Ba), residente a Torino, classe 1924,
patriota, 2a brigata.

Termini Salvatore, “Freccia”, nato a
Campobello di Licata (Ag), residente a Ca-

nicattì, classe 1921, partigiano, 75a bri-
gata.

Tomaselli Angelo, “Gottardo 714”,
nato a Paternò (Ct), ivi residente, classe
1917, benemerito, brigata Sap “Boero”.

Tricarico Michele, “Brindisi”, nato a
Minervino Murge (Ba), residente a Saglia-
no Micca, classe 1904, benemerito, bri-
gata Sap “Graziola”.

Tricarico Michele, “Ciccio”, nato a Mi-
nervino Murge (Ba), residente a Biella,
classe 1923, partigiano, Comando I zo-
na.

Tripodi Giovanni, “Nerone”, nato a
Reggio Calabria, ivi residente, classe 1923,
109a brigata.

Trisciuzzi Giuseppe, “Miller”, nato a
Fasano (Br), residente a Vercelli, classe
1923, patriota, brigata Polizia.

Tulonello Stefano, “Porthos”, nato a
Caltanissetta, residente a Vercelli, classe
1920, benemerito, 50a brigata.

Varesano Enzo, “Ursus”, nato a Co-
rato (Ba), residente ad Andorno Micca,
classe 1920, partigiano, 2a brigata.

Vitale Lino, “Scugnizzo”, nato a Frat-
tamaggiore (Na), ivi residente, classe
1920, partigiano, brigata Polizia.

Vivoli Antonio, “Ridor”, nato a Miner-
vino Murge (Ba), residente a Trivero,
classe 1927, partigiano, 109a brigata.

Vurro Giuseppe, “Bombolo”, nato a
Minervino Murge (Ba), ivi residente, clas-
se 1924, patriota, 7a brigata “Gl”.

Zinna Giovanni, “Fiore”, nato a Sam-
buca di Sicilia (Ag), ivi residente, classe
1920, ferito, 182a brigata.
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Il volume propone l’esperienza dell’internamento militare di Silvio Mosca, giovane
industriale biellese, nei campi di prigionia della Germania di Hitler durante la secon-
da guerra mondiale.
L’autore, scomparso nel 2005, affida al suo racconto sentimenti e riflessioni sulla
dignità della scelta della prigionia e il rifiuto di continuare la guerra dalla parte dei
tedeschi, sui valori religiosi e culturali che, insieme agli affetti familiari, gli hanno
consentito di conservare la propria identità nonostante le privazioni e di coltivare
la speranza del ritorno. Accompagnano le pagine del diario i pregevoli disegni rea-
lizzati nei campi di prigionia.
Il volume, pubblicato per volontà di Fabrizio e Nicolò Mosca, figli di Silvio, si avva-
le di un robusto apparato critico curato da Marcello Vaudano ed Enrico Pagano,
rispettivamente presidente e direttore dell’Istituto.
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CATE CARRIGAN

Un’odissea in tempo di guerra

La storia di Carl Carrigan*, soldato australiano

* Carl Alexander Carrigan nacque il 21 ottobre 1913 a Inverell, nel Nuovo Galles del Sud;
era il quarto di otto figli di Alexander ed Amy Carrigan, proprietari della fattoria “Welbon”,
dove si allevavano pecore merinos per la lana fine. Nel 1940, all’età di ventisette anni, Carl,
suo fratello Paul, e gli amici Lloyd Ledingham e Ron Fitzgerald si arruolarono con le forze
di fanteria australiana a Sydney per unirsi nella lotta contro gli eserciti tedesco e italiano in
Medio Oriente e in Europa.

Tornato in patria, Carl fu restituito al lavoro nell’azienda familiare, prima del matrimonio
con Marea, da cui nacquero dieci figli, e del trasferimento in una propria fattoria nel Queens-
land. Spostata la famiglia ad Armidale nel 1965 per consentire ai figli di frequentare le scuole
locali, Carl continuò la sua attività di agricoltore e allevatore fino al giorno della morte,
avvenuta il 26 aprile 1989, all’età di settantasei anni. Per tutta la vita, improntata ad una forte
fede cattolica, Carl si mantenne in contatto con gli uomini con cui aveva vissuto l’esperienza
di guerra: per lui l’Anzac Day, la commemorazione che si tiene ogni anno il 25 aprile in onore
dei soldati australiani e neozelandesi caduti in tutte le guerre, fu sempre un appuntamento
vissuto con grande emotività. Come molti soldati che condivisero le stesse esperienze, Carl
cominciò a parlare più dettagliatamente degli eventi vissuti nella seconda guerra mondiale
solo verso la fine della sua vita.

Nei mesi scorsi mr. Simon Tancred si è
rivolto all’Istituto, a nome della famiglia
Carrigan, per avere ragguagli sui luoghi
della prigionia e della fuga verso la Sviz-
zera di Carl Carrigan, uno dei soldati
alleati che furono rinchiusi nel campo di
prigionia vercellese noto come Pg 106,
in vista di un pellegrinaggio della memo-
ria che la famiglia intende percorrere in
occasione del 70o anniversario della ri-
trovata libertà del loro congiunto. Dalla
corrispondenza intercorsa si è reso dispo-
nibile il racconto dell’esperienza di Carl

e di alcuni suoi compagni, curato dalla
figlia Cate Carrigan, che ci è sembrato
interessante proporre perché offre la pos-
sibilità di seguire l’intero percorso del pro-
tagonista, dall’arruolamento volontario
nell’esercito australiano alla partenza
dalla Svizzera dopo la fuga successiva
all’8 settembre 1943. In genere, infatti,
il nostro interesse storico sull’argomento
si appunta su quanto avviene dopo l’ar-
mistizio, spesso con l’obiettivo di eviden-
ziare la rete di solidarietà della popola-
zione locale o l’aiuto delle organizzazio-
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ni antifasciste già attive; nel caso di Carl
Carrigan e dei suoi compagni abbiamo
la testimonianza di un passaggio in Sviz-
zera avvenuto, almeno nell’ultima fase,
in modo autonomo, senza appoggi orga-
nizzativi. Il racconto incrocia, con ogni
probabilità, la marcia verso la Serra or-
ganizzata dal tenente Sergio Santucci e
da Pietro Camana di cui parlano, tra gli
altri, Anello Poma e Gianni Perona nel
fondamentale volume “La Resistenza nel
Biellese” (p. 58), tentativo di fuga orga-
nizzata che si interruppe presso Vermogno
per l’arrivo della Wehrmacht. Da lì in poi
la narrazione assume connotazioni più
vaghe e diventa complicato decifrare pro-
tagonisti, luoghi e percorsi, almeno fino
al passaggio del colle del Turlo e la suc-
cessiva discesa a Quarazza, prima del-
l’ultimo tratto decisivo per la riconquista
della libertà. La descrizione vaga e inde-
terminata del percorso seguito è coerente
tuttavia con il punto di vista dello sparu-
to gruppo di prigionieri in fuga, stranieri
in terra straniera e certamente più atten-
ti all’obiettivo finale e vitale che non alla
geografia e alla toponomastica.

La traduzione e l’adattamento del testo
sono stati curati dalla redazione, che ha
inserito altresì alcune note informative ed
esplicative.

Era una giornata fredda del mese di giu-
gno del 1940, quando Carl e Paul Carri-
gan, Ron Fitzgerald, Ron MacIntosh e
Lloyd Ledingham si arruolarono nell’eser-
cito australiano al Moore Park a Sydney.
Provenienti dal caldo e pianeggiante ter-
ritorio settentrionale del Nuovo Galles del
Sud, i cinque giovani consideravano la guer-
ra come un’avventura e una possibilità di
fare qualcosa per il loro Paese. Non aven-

do mai lasciato l’Australia prima, l’idea di
viaggiare fino all’altro capo del mondo era
emozionante, anche se non avevano idea
di che cosa significasse essere in guerra.
Come la maggior parte dei giovani che si
arruolavano, erano spinti più dall’entusia-
smo che dalla consapevolezza della real-
tà bellica.

Effettuate le visite mediche, dopo tre
settimane furono sistemati nel deposito
dell’esercito militare australiano, a Liver-
pool, nella zona ovest di Sydney, in atte-
sa di essere destinati al reggimento anti-
carro della IX divisione, che si stava for-
mando alla Warwick Farm Racecourse.

Il 12 settembre, dopo due mesi di for-
mazione e la consegna delle divise, l’uni-
tà militare si mise in marcia dalla Warwick
Farm, via Liverpool, Moorebank, Glen-
field e Macquarie Fields verso il K Block
a Ingleburn, dove si unì al resto dell’VIII
divisione.

Il 4 ottobre fu organizzata una marcia
cerimoniale attraverso il Central Business
District di Sydney; alla stazione ferroviaria
di Ingleburn il reparto salì sul treno diretto
al Central insieme alle seguenti altre for-
mazioni militari: H.O. 22nd Brigade, 2/9
Field Regiment, 2/3 Anti-Tank, 2/18, 2/19,
2/20 Brisbane, 2/1 Australian Army Re-
quirement Engineers, Australian Army
Service Corps e altri reparti minori. Dopo
il raduno in Chalmers Street e la distribu-
zione di una bevanda al latte, i reparti mar-
ciarono per la città dimostrando ordine e
disciplina, non disturbati dalle grida e dai
saluti della folla entusiasta.

Le truppe furono lasciate in libertà fino
a mezzanotte, poi tornarono a Ingleburn
per il resto del mese di ottobre. Ai primi
di novembre l’unità effettuò la prima ses-
sione di prove di tiro.
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Il 7 novembre arrivò la notizia che a-
vrebbe cambiato la storia del gruppo: do-
vevano lasciare l’VIII divisione ed entrare
a far parte della VI, che si stava addestran-
do in Inghilterra. Sarebbe stato dato loro
un congedo di sei giorni prima dell’imbar-
co e quindi sarebbero stati inviati in Me-
dio Oriente.

A parte Lloyd, che era andato a casa in
convalescenza dopo la vaccinazione con-
tro il vaiolo, gli altri rimasero in città in-
sieme alla famiglia e agli amici.

Prima dell’alba del 14 novembre 1940
gli uomini avviarono i preparativi della par-
tenza. Presero il treno da Ingleburn, an-
dando sulla banchina 9 di Pyrmont, por-
to di Sydney, in attesa della nave diretta a
Oriente, l’Orion.

Alle 15.30 erano tutti a bordo e l’Orion
fu trainata da rimorchiatori della baia di
Athol, dove aveva gettato l’ancora. Oltre
al Third Anti-Tank, altre unità a bordo era-
no il 2/6 Field Regiment, la 2/2 Casualty
Clearing Station, la Second Field Compa-
ny Engineers, altri rinforzi, alcune trup-
pe della Nuova Zelanda, una squadra na-
vale e alcuni esperti di codici cifrati della
Royal Australian Air Force.

A mezzanotte la Orion scivolò silenzio-
samente in un mare colore d’inchiostro
in compagnia della nave Polish Batory e
il suo carico di neozelandesi e sotto la
scorta della Hmas Adelaide. Un misto di
apprensione ed eccitazione serpeggiava
tra gli uomini: nessuno di loro sapeva ciò
che li attendeva alla fine del lungo viaggio.

Due giorni più tardi, dopo aver aggira-
to il sud della Tasmania per evitare le mine
tedesche nello stretto di Bass, le navi fu-
rono raggiunte a Victoria dall’Hmt Strath-
more che trasportava le truppe da Mel-
bourne. Il giorno dopo le navi scorta

Hmas Perth e Hmt Stratheden si unirono
al convoglio, mentre la Hmas Adelaide si
congedò.

Le truppe continuarono l’addestramen-
to negli angusti spazi del ponte con ridotte
possibilità di movimento.

Entrarono in vista di Perth il 21 novem-
bre, ormeggiando le navi per una sosta di
cinque giorni prima di proseguire attra-
verso l’Oceano Indiano. Solo per un quar-
to delle truppe, a sorteggio, fu autorizza-
ta la discesa a terra. I soldati che furono
baciati dalla sorte trovarono l’ospitalità ti-
pica dell’Australia occidentale; qualcuno
fu riportato alla nave dalla polizia militare
dopo una notte passata in gattabuia per
riprendersi da un’eccessiva baldoria.

Dopo essere stata salutata alla partenza
da Perth da una grande folla, la Orion par-
tì in compagnia della Hmas Perth e della
Hmas Canberra; i soldati guardavano sva-
nire le coste dell’Australia con sentimenti
contrastanti.

La tappa successiva fu Colombo, in Sri
Lanka, dove le navi arrivarono a mezzo-
giorno del 5 dicembre e furono ancorate
nel porto. Fu concesso di scendere a terra
e gli uomini esplorarono i bazar locali, in
cui acquistarono argenteria, sciarpe, car-
toline e altri gingilli e scrissero a casa.
Alcuni visitarono il Galle Face e l’Orien-
tal Hotel, il tempio buddista di Mount La-
vinia, con i suoi monaci vestiti di giallo, e
la caserma locale.

Il 7 dicembre l’Orion e il resto del con-
voglio, nel quale si trovava anche l’incro-
ciatore antiaereo Hms Capetown, lascia-
rono Colombo in direzione del canale di
Suez. La Hmas Canberra non li seguì. Il
convoglio proseguì verso Port Said in E-
gitto e poi al porto palestinese di Haifa,
dove giunse alle ore 11 del 18 dicembre,
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un giorno prima del previsto, e dopo che
gli uomini avevano visto il loro primo as-
saggio di territorio nemico, la costa bassa
della Somalia italiana.

Le truppe furono spostate in treno a
Majdal e poi su camion per otto chilometri
verso un campo di addestramento a Ju-
lis, dove erano state montate alcune tende
e ad ogni uomo furono consegnati un let-
to di canne e tre coperte. Pioveva e i sol-
dati si misero a scavare canali di smalti-
mento, prima di essere riforniti di pasti
caldi.

L’addestramento per le truppe anticar-
ro fu limitato a causa della mancanza di
armi, essendo a disposizione per un certo
periodo di tempo soltanto trentasette fuci-
li per batteria. Così si dedicarono preva-
lentemente ad esercitazioni di marcia e di
orientamento. In febbraio e marzo le trup-
pe ebbero a disposizione alcuni cannoni
anticarro Bofors e fucili anticarro Breda
requisiti agli italiani; il 14 marzo fu fornita
una partita di fucili Jaffa.

Come un fulmine a ciel sereno, il 17
marzo giunse l’ordine di prepararsi a par-
tire per il deserto occidentale. Il 25 mar-
zo si avviò un reparto dotato di cannoni
Bofors da 37 millimetri, per i quali non
avevano molte munizioni, seguito in tre-
no, due giorni dopo, da un reparto di fan-
teria. Arrivati a Kantara il 28 marzo, gli
uomini furono traghettati attraverso il ca-
nale di Suez e presero un treno molto len-
to diretto ad Amiriya.

Alessandria era la fermata successiva,
prima che i soldati fossero caricati su ca-
mion diretti al piccolo porto di Marsa Ma-
truh sulla costa mediterranea dell’Egitto,
290 chilometri a ovest di Alessandria, ca-
polinea della ferrovia diretta al Cairo. Ar-
rivarono a Marsa Matruh il 31 marzo e

subito dopo partirono per Tobruk. Il 1 apri-
le, superata la grande scarpata del Sollum,
passarono dall’Egitto alla Libia e si ac-
camparono sul ciglio della strada, 16 chi-
lometri a est di Tobruk. Raggiunto lì dalla
3a brigata motorizzata indiana, il contin-
gente continuò verso l’aerodromo di El A-
dem. Si mosse quindi in direzione di Der-
na, accampandosi la notte a El Gazala pri-
ma di andare a Fort Mechili, posizione che
dovevano tenere per tre giorni. Le truppe
arrivarono in Libia nel momento in cui gli
Alleati credevano di essere in vantaggio
nel deserto occidentale. Le forze italiane
erano state sconfitte e spinte a ovest. La
IX divisione e la II divisione corazzata
britannica erano state inviate in aiuto alla
VII divisione britannica e alla VI divisio-
ne australiana per completare la forma-
zione e impegnarsi nella grande battaglia.
Anche dopo che gli ufficiali comandanti
ricevettero l’informazione che i tedeschi
erano arrivati in forze, si credeva che sa-
rebbero stati necessari alcuni mesi ad en-
trambi gli schieramenti per acclimatarsi.
Non si sapeva, al momento, che i tede-
schi erano stati addestrati in serre ed era-
no pronti ad affrontare le particolari con-
dizioni climatiche.

Al loro arrivo a Fort Mechili, il 4 aprile,
le truppe assunsero la disposizione difen-
siva. Il giorno dopo furono fatti piani per
l’invio di pattuglie di camion e cannoni
anticarro di disturbo.

Come racconta Lloyd Ledingham, la
percezione della considerevole forza ne-
mica veniva dalla visione dei carri che
marciavano contro di loro nella nebbia del
mattino.

Protetti da una trincea profonda che a-
vevano scavato, i soldati australiani spa-
ravano inutilmente contro i Panzer tede-
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schi, le munizioni non erano abbastanza
potenti per penetrare i veicoli. «Rimanem-
mo lì per quattro o cinque giorni prima
che ci facessero a pezzi», spiega Ron Fitz-
gerald.

Il 7 aprile il comandante rifiutò la richie-
sta di Rommel di arrendersi e decise di
rompere l’accerchiamento. Faceva parte
del piano la decisione di lasciare una re-
troguardia e gli australiani e gli indiani
furono scelti per questo compito. Il pia-
no prevedeva che la sortita avvenisse al-
l’alba dell’8 aprile per raggiungere prima
El Adem e poi Tobruk.

Lloyd Ledingham ricorda il rumore dei
camion che partivano e gli scoppi delle
granate, quando fece giorno: «Non sape-
vamo cosa diavolo stesse succedendo.
Tutto quello che sapevamo era che era-
vamo rimasti bloccati in questo buco nel
terreno con alcuni indiani».

Atterravano granate tutt’intorno; le for-
ze combinate di indiani e australiani com-
batterono per tenere Fort Mechili. Alcuni
degli australiani riuscirono a passare e a
portarsi a Tobruk, finendo coinvolti nel-
l’assedio della città che durò duecento-
quarantadue giorni. Appena dopo le 9 di
martedì 8 aprile il resto delle truppe fu cat-
turato dai tedeschi.

«Eravamo materiale sacrificale. Credo
che non avessimo alcuna chance di usci-
re. Abbiamo lottato duramente. Abbiamo
fatto fuori un paio di carri armati tedeschi.
Ma dovevano essere vicino e bisognava
colpirli in un certo punto sopra i cingoli
poiché le nostre munizioni non potevano
perforare il corpo dei Panzer», spiega
Lloyd Moule, un soldato australiano. «È
stato spaventoso vedere questi veicoli e-
normi che venivano verso di noi e le no-
stre munizioni che si limitavano a rimbal-

zare dalle fiancate. Non avevamo avuto
nessuna formazione, ci avevano solo det-
to di andare a prendere i tedeschi. Abbia-
mo avuto le munizioni sbagliate, avrem-
mo dovuto avere l’esplosivo ad alto po-
tenziale, non armi che non potevano pe-
netrare i carri armati».

Dopo che i soldati australiani avevano
ceduto all’Africakorps del generale Erwin
Rommel, la “Volpe del deserto”, il coman-
dante tedesco parlò ai prigionieri, dicendo
loro che la prigionia era una delle possi-
bilità della guerra, e disse ai suoi soldati
di trattarli come avrebbero voluto essere
trattati essi stessi in caso di cattura.

I prigionieri di guerra furono portati a
Derna, dove fu dato loro del cibo, ma poi
si sentirono male ed ebbero la dissente-
ria. Furono trasferiti a Bengasi ed era com-
plicato per gli uomini andare a turno sul
retro dei camion e alleviare gli stimoli della
dissenteria sporgendosi dai veicoli, men-
tre i loro compagni li tenevano per impe-
dire che cadessero. A Bengasi furono con-
segnati agli italiani, che avevano la re-
sponsabilità su tutti i prigionieri in quella
regione.

Prigionieri in Italia

Dopo una settimana a Bengasi in cui
ebbero poco cibo a disposizione, i prigio-
nieri di guerra furono caricati su camion
per un viaggio di quattro giorni verso Tri-
poli; arrivarono a Sabratha, campo a 60
chilometri ad ovest della capitale libica,
alla fine di aprile. Erano affamati e assetati
e rattrappiti per le condizioni del viaggio.

Successivamente furono trasportati a
Napoli, utilizzando le navi da carico che
solcavano le acque tra Tripoli e l’Italia.
C’erano più di settanta soldati prigionieri
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sulla nave Rialto, tra cui Carl, Lloyd, Paul
e i due Ron. Il capitano era un uomo cor-
diale, che era stato in Australia un paio di
volte sulla sua nave.

Ron Fitzgerald racconta che spesso i
prigionieri di guerra erano costretti a
scendere sotto i ponti della nave, che do-
veva essere oscurata per evitare attacchi
di sommergibili tedeschi.

Il Rialto entrò in porto a Napoli due gior-
ni dopo; i prigionieri furono trasferiti in
un campo a Capua1, a nord della città, dal
2 al 10 maggio. Da lì passarono a Sulmo-
na, dove furono uniti ad altri prigionieri
di guerra britannici e rinchiusi in un edifi-
cio in pietra già utilizzato come campo di
detenzione per gli italiani e poi per i nemici
tedeschi nella prima guerra mondiale.

A Sulmona c’era il “Campo di concen-
tramento prigionieri di guerra 78”, abbre-
viato in Pg 782. Vi era detenuto un gran
numero di ufficiali britannici e soldati, tra
cui alcuni australiani.

Sopra il campo c’era qualcosa di miste-
rioso per gli uomini che provenivano dalle
pianure del Moree: era fonte di grande am-
mirazione, durante i tre mesi in cui sog-
giornarono presso il Pg 78, il monastero

che, arroccato sulla cima di una monta-
gna, si vedeva dagli edifici del campo.

All’estremo Nord

L’estremo nord d’Italia, nei pressi del-
la Alpi austriache, fu la successiva tappa
per i prigionieri di guerra. Il 17 luglio 1941
furono portati a Bolzano, una città pitto-
resca sulla strada che conduce al passo
del Brennero, che aveva fatto parte della
regione austriaca del Tirolo prima della
prima guerra mondiale. Qui, immersa nel
fianco di una collina, c’era una vecchia
fabbrica di birra, che divenne il loro cam-
po3. L’edificio si trovava su una strada nei
pressi di un ruscello e della linea ferrovia-
ria. Dietro le colline si alzava la catena
montuosa delle Alpi, quella che gli uomini
avrebbero dovuto superare per uscire dal-
l’Italia.

Per gli abitanti dei villaggi locali l’arri-
vo dei prigionieri di guerra fu una grande
novità. Durante i fine settimana e la do-
menica, indossati i loro abiti migliori, i co-
stumi tirolesi fatti di pantaloncini e gilet
sormontati da un cappello di feltro e piu-
me, gli uomini inforcavano le loro bici-

1 A Capua era attivo il campo Pg 66; aveva compiti di smistamento ed era entrato in funzione
nell’aprile 1941, con una capienza di 6.200 prigionieri; tuttavia, al settembre 1942 gli “ospiti”
erano più di 7.500 (vedi www.campifascisti.it).

2 Il campo di Sulmona aveva una capienza di 3.300 tra ufficiali, sottufficiali e truppa; fu
aperto nell’agosto 1940.

3 Potrebbe trattarsi del lager di Bolzano, che prima di ospitare dall’estate del 1944 i deportati
in transito verso la Germania, era stato adibito a campo di prigionia per prigionieri alleati;
in questo caso la fabbrica di birra cui si fa cenno era quella che si trovava a Gries nei locali
dell’ex convento delle suore Celestine. Molto più probabilmente era il campo di Prato al-
l’Isarco, cui si riferisce anche Malcolm Webster nella memoria Un australiano tra i parti-
giani biellesi, in “l’impegno”, a. IX, n. 1, aprile 1989.

Questo campo fu evacuato alla fine di ottobre del 1941 e tutti i prigionieri furono trasferiti
nel campo di Grupignano.
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clette e passavano davanti al campo per
dare un’occhiata. Erano colpiti in parti-
colare dai prigionieri indiani sikh, alti più
di m 1,80, con i capelli e le barbe nero
corvino, denti bianchi splendenti, che sle-
gavano i loro turbanti e lasciavano cade-
re le chiome giù a cascata. Ma lo spetta-
colo più interessante era quando scioglie-
vano le loro lunghe barbe raccolte, che
avrebbero poi pettinato, per la gioia dei vi-
sitatori. C’era anche un po’ di divertimen-
to per i prigionieri. Gli abitanti del villag-
gio erano yodelers meravigliosi e le loro
voci si sentivano vagare attraverso le col-
line, come facevano da centinaia di anni.

Nella birreria trasformata in campo Carl
Carrigan iniziò le esercitazioni fisiche per
aiutare i suoi compagni a sopportare i ri-
gori della vita di prigionia. Trovata una
stanza inutilizzata adatta per lo scopo, si
mise al lavoro su un corso di esercizi per
il corpo secondo il metodo Don Athaldo,
che aveva praticato quando era nel Moree
per irrobustire una struttura fisica relati-
vamente minuta. Indusse anche gli altri
prigionieri a sedute periodiche, che non
sempre apprezzavano. Lloyd Moule ri-
corda che un giorno se ne era lamentato
e voleva abbandonare, ma gli fu detto che
doveva continuare perché ciò gli avrebbe
consentito di tornare ad essere padrone
di sé in futuro. Lloyd commenta: «Se non
fossi stato in buona forma fisica proba-
bilmente non sarei riuscito a raggiungere

la Svizzera. Certamente il corso di Carl
mi tornò utile. Mi sono anche allenato a
camminare per ore intorno al campo, e
queste due cose mi hanno aiutato a rag-
giungere la Svizzera».

A Bolzano conobbero padre Cotta4, cap-
pellano dei prigionieri di guerra, un uomo
anziano con i capelli bianchi e la barba co-
me la neve, amato e rispettato da tutti sen-
za distinzione di religione. Il prete cattoli-
co era stato missionario in Africa e cap-
pellano con l’esercito britannico in Egitto
e si trovava a Verona prima di essere de-
stinato ai campi di prigionia. Per i cinque
prigionieri fu fondamentale per i rapporti
con il mondo esterno, infatti fu lui a tra-
smettere informazioni su di loro al Vatica-
no, che a sua volta comunicò alle famiglie,
preoccupate per l’assenza di notizie, che
erano vivi e prigionieri di guerra in Italia.

Il vento freddo dell’Est

Nel mese di ottobre 1941, dopo tre mesi
di vita relativamente buona, i prigionieri
di guerra furono inviati in uno dei campi
più sorvegliati e duri tra quelli che c’erano
in Italia, Grupignano5, fuori dalla città di
Udine, nel nord-est dell’Italia, dal clima
freddo e pungente. Qui, di fronte alla Ju-
goslavia, con i venti che soffiavano conti-
nuamente e gelavano le ossa, gli uomini
rimasero per diciotto mesi.

Le capanne di legno di recente costru-

4 Si tratta di padre Giovanni Cotta, nato a Mortara (Pv) nel 1883, morto nel 1976, combo-
niano; una sua biografia dettagliata è reperibile nel sito http://www.comboni.org/contenu-
to/view/id/101488.

5 Il campo, contrassegnato come Pg 57, si trovava nel territorio del comune di Premariacco,
15 chilometri a est di Udine. Entrò in funzione nel maggio del 1941, con una capienza di più
di 4.600 posti (vedi www.campifascisti.it).
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zione progettate specificamente per i pri-
gionieri di guerra fornivano poca prote-
zione dagli elementi naturali. Più di ottanta
uomini erano stati assegnati alle baracche
non riscaldate, collegate da stretti passag-
gi. Carl e Lloyd dormivano insieme per
tenersi al caldo, sovrapponendo i loro ve-
stiti alle coperte.

Tutti gli uomini odiavano il comandante
del campo, il colonnello fascista Vittorio
Calcaterra6 che aveva inchiodato un car-
tello alla sua porta: «Gli inglesi sono ma-
ledetti ma più maledetti sono gli italiani
che li trattano bene». Sotto Calcaterra, de-
scritto da un prigioniero come «un sadico
e una bestia e un omicida», le condizioni
nel campo 57 erano estremamente dure.
Il cibo era scadente e gli alloggi erano af-
follati e antigienici. I prigionieri avevano
dovuto improvvisare le proprie cure me-
diche.

Un medico che si trovava tra i prigio-
nieri dichiarò che la dieta era ai limiti del-
la sopravvivenza. La mattina veniva dato
un mestolo di un surrogato di caffè sen-
za zucchero o latte e una pagnotta di pane
delle dimensioni di un pugno, fatta con
grano di bassa qualità. Il pranzo consiste-
va in una razione o di riso o di pasta, «di
solito non più di nove pezzi che galleg-
giavano in una salsa acquosa», secondo
Lloyd Ledingham. Il pasto serale era una
ripetizione del pranzo; ogni dieci giorni cir-
ca veniva dato un piccolo pezzo di for-
maggio. Di tanto in tanto era miscelato
con il brodo un dado con un pezzo di car-

ne di cavallo. Quando un giorno vennero
consegnate piccole arance, furono divo-
rate tutte in pochissimo tempo.

C’erano da sessanta a ottanta baracche,
i letti contenevano circa otto persone, con
quattro cuccette di sotto e quattro di so-
pra. Per compensare la mancanza di co-
perte, gli uomini dormivano rannicchiati
insieme. In ogni baracca c’era una piccola
stufa centrale, ma i prigionieri avevano
solo una scarsa quantità di legno e brucia-
vano i cartoni della Croce Rossa o qual-
siasi altra cosa su cui potevano mettere
le mani.

Il “regime Calcaterra” aveva ridotto i
prigionieri ad «una massa di nevrotici,
nessuno dei quali sapeva quando sarebbe
venuto il suo turno di essere preso di mi-
ra». Sotto la direzione di Calcaterra, Gru-
pignano era a tutti gli effetti un campo ge-
stito dai carabinieri. Fu un momento sfor-
tunato per i prigionieri di guerra, molti ita-
liani erano ambigui nei confronti del fasci-
smo e la milizia spesso era temuta tanto
dal popolo italiano quanto dai prigionieri.

Il numero di prigionieri salvati dagli aiuti
della Croce Rossa, ha scritto un medico
che ha visto morire nel campo dieci suoi
commilitoni, è al di là di ogni possibilità
di calcolo. In un primo momento, i pac-
chi salvavita della Croce Rossa arrivava-
no ogni tre settimane ma, col passare del
tempo, quelli che contenevano cibo in
scatola venivano recapitati solo ogni cin-
que mesi. Nel tentativo di fermare l’acca-
parramento di barattoli per una eventuale

6 Emanuele Vittorio Calcaterra, nato a Partanna (Tp) il 21 agosto 1880, entrò nell’Arma dei
carabinieri nel 1910; colonnello dal 1933, nel 1940 era entrato nella riserva, ma fu richiamato
in servizio il 16 aprile 1941 e destinato al comando del campo Pg 57; morì a Castagnole Lanze
(At) il 28 agosto 1944.
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fuga, le guardie italiane li bucavano; pur-
troppo, la tentazione fu troppo forte per
un gruppo di soldati britannici, morti per
avvelenamento da botulino dopo aver con-
servato il pesce in scatola per una festa.

Una volta al mese i prigionieri venivano
portati a un blocco dove potevano fare
una doccia calda. Ron Fitzgerald ricorda
che lungo il percorso che portava alle doc-
ce c’era una capanna con tre polli; un
giorno i polli sparirono e non se ne trovò
più nemmeno una piuma. Nessuno seppe
mai come avesse fatto, ma quella volta
qualcuno tra i prigionieri si deliziò con un
po’ di pollo cotto.

Carl, Paul, Ron McIntosh, Ron Fitzge-
rald, Lloyd Ledingham e Lloyd Moule
condivisero e ripartirono equamente tutto
quello che veniva loro consegnato, com-
presi i pacchi della Croce Rossa: essere
solidali nel campo era fondamentale per
la sopravvivenza.

A Grupignano gli uomini abbandonaro-
no l’addestramento fisico, poiché non a-
vevano né l’energia, né la possibilità di far-
lo. In un primo momento, poiché ai pri-
gionieri di guerra italiani detenuti in Egit-
to e in Australia non era stato chiesto di
lavorare, non fu chiesto nemmeno ai pri-
gionieri stranieri detenuti in Italia. Ma le
regole cambiarono e solo a chi non era
riuscito a passare le visite mediche furono
risparmiati i lavori. Chi lavorava, ad esem-
pio scavando latrine, aveva una razione
supplementare di cibo.

Ci furono anche numerosi tentativi di
fuga: nel mese di ottobre del 1942 dician-
nove prigionieri tentarono di uscire attra-
verso un tunnel, innescando una ricerca
che durò per tutto il giorno nelle barac-
che e lungo le gallerie. La maggior parte
dei fuggitivi furono ripresi, molti furono
feriti durante la cattura. Per il loro tentati-
vo di fuga furono puniti con l’isolamento,
così come quelli che furono giudicati col-
pevoli di altri reati commessi nel campo.
Agli isolati che venivano reclusi era data
in dotazione una sola coperta, un piatto
di stagno per mangiare, una pentola, un
po’ di sapone e un asciugamano, ma niente
sigarette, pacchi, libri, scarpe, stringhe o
bretelle. Dovevano mangiare sotto la su-
pervisione di una guardia.

Per superare la monotonia della vita del
campo si organizzavano partite di cricket.
Per dotarsi di palla e mazza gli uomini
avevano dovuto fare affidamento sulla lo-
ro ingegnosità. Uno ricavò la mazza da
cricket da un pezzo di legno, mentre un
altro risparmiò dai pacchi della Croce
Rossa una quantità di stringhe sufficiente
per fare una palla. Le partite venivano oc-
casionalmente sospese dall’arrivo dei ca-
rabinieri, che si aggiravano in coppia lun-
go il perimetro del campo con i fucili a
tracolla sulle spalle. Un giorno uno dei gio-
catori, infastidito dalla presenza dei militi,
bestemmiò contro di loro gridando che si
allontanassero: partì un colpo di fucile e
il soldato prigioniero rimase ucciso7. A

7 Dell’uccisione di un prigioniero da parte di un carabiniere parla Roger Absalom in L’al-
leanza inattesa. Mondo contadino e prigionieri alleati in fuga in Italia (1943-1945),
Bologna, Pendragon, 2011, p. 74, nota 15, riferendo l’episodio al giugno 1943, epoca in cui
Carl Carrigan era già stato trasferito nel campo Pg 106.
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volte però i carcerieri partecipavano di-
vertiti ai passatempo organizzati nel cam-
po, come quando fu allestita una recita che
vide nei panni della protagonista femminile
un giovane prigioniero diciannovenne.

Nonostante gli sforzi per alleviare la du-
rezza della vita del campo, la realtà della
situazione emerge nelle memorie di Ron
Fitzgerald. Fedelmente registrate sono le
morti per dissenteria, un prigioniero col-
pito per aver rubato legna, venti casi di
Beri Beri, un’altra morte durante la pri-
ma grande gelata invernale, quando i pri-
gionieri marciavano senza scarpe in una
stagione incredibilmente fredda, le centi-
naia di prigionieri di guerra giunti al cam-
po e il suicidio con un coltello di un sikh,
che avvenne il giorno stesso in cui arrivò
la notizia della caduta di Tripoli.

Desiderosi di raccogliere tutte le infor-
mazioni sulla guerra, i prigionieri ascol-
tavano le notizie italiane censurate. Il loro
morale sprofondava quando sentivano
parlare di vittorie tedesche e sconfitte al-
leate. Uno dei momenti peggiori fu quan-
do giunse la notizia della caduta di Tobruk
e poi della battaglia di El Alamein. Scop-
piavano litigi tra i prigionieri scontenti e
frustrati durante i confronti sportivi, per
il campo si aggiravano occhi neri e lividi.
Per tutto il tempo che i prigionieri trascor-
sero a Udine era ridicolo il fatto che, nel-
l’ascoltare le notizie dal fronte russo, per

tranquillizzare le madri che temevano di
aver perso i loro figli in quelle condizioni
estreme, era già circolata tre volte l’infor-
mazione che gli italiani erano riusciti a di-
struggere l’esercito russo. Le notizie delle
sconfitte tedesche sarebbero filtrate molto
più tardi. Alcuni aggiornamenti furono
portati dai nuovi prigionieri di guerra. An-
che alcuni ispettori del consolato degli Sta-
ti Uniti venuti a visitare il campo forniro-
no alcune informazioni frammentarie.

Al lavoro nella pianura vercellese

Dopo diciotto mesi la sorte degli uomi-
ni cambiò quando furono spostati da Udi-
ne in una fattoria vicino a Vercelli, che era
il quartier generale piemontese per l’orga-
nizzazione del lavoro agricolo per i dete-
nuti8. La decisione di avvalersi del lavoro
dei prigionieri militari fu provocata dalla
crescente scarsità di manodopera agricola
in Italia.

A Grupignano le guardie chiesero ai pri-
gionieri chi era contadino. Mentre alcuni
erano riluttanti a lavorare per gli italiani,
vista la loro slealtà verso gli Alleati, Lloyd
Moule riconobbe l’opportunità come una
possibilità di fuga ed esortò gli altri a
proporsi come lavoratori volontari. Carl,
Paul, Lloyd Ledingham e i due Ron deci-
sero di aderire alla richiesta.

Scesi dal treno l’11 aprile 1943, gli ot-

8 Il campo Pg 106 fu costituito nel marzo 1943 e divenne operativo nel successivo mese
di aprile; era articolato in ventinove distaccamenti, corrispondenti ad altrettante tenute
agricole o cascine; lo comandava il maggiore degli alpini Silvio Rossi e ospitava in maggioran-
za soldati australiani e neozelandesi. Per ulteriori informazioni si veda MASSIMILIANO TEN-
CONI, Prigionia, sopravvivenza e Resistenza. Storie di australiani e neozelandesi in pro-
vincia di Vercelli (1943-1945), in “l’impegno”, a. XXVIII, n. 1, giugno 2008, pp. 27-49 e LUIGI
MORANINO, Il campo di prigionia Pg 106, in “l’impegno”, a. IX, n. 1, aprile 1989, pp. 44-48.
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tanta prigionieri di guerra furono condotti
a piedi in una fattoria a Selve9, a circa 5
chilometri da Vercelli. Furono consegnati
loro due coperte, due lenzuola, un cusci-
no e due pagnotte e indicate baracche
prive di arredi. L’obbligo di consegnare
le proprie scarpe durante la notte per dis-
suadere qualsiasi tentativo di fuga dovet-
te sembrare un piccolo sacrificio rispet-
to alla durezza di Grupignano.

Le aziende agricole italiane, agli occhi
dei contadini australiani, sembravano con-
dotte con sistemi vecchio stile. Quella a
cui Carl, Lloyd Ledingham, Paul e i due
Ron furono assegnati aveva centonovan-
tasette vacche di razza Frisona e dieci ca-
valli da tiro, nonché colture di grano, riso,
mais e orzo. Alto quattro piani, l’edificio
destinato all’allevamento ospitava caval-
li, maiali e mucche, il granaio verso il fon-
do, gli alloggi della famiglia nella parte più
alta.

Gli uomini furono assegnati a diversi al-
loggi: Carl, suo fratello Paul, Ron Fitzge-
rald e Ron McIntosh furono inviati a un
edificio e Lloyd Ledingham in un’altra par-
te della fattoria. I loro alloggi erano al pia-
no sottostante le stanze delle guardie.

La mattina iniziava con la sveglia alle 6,
seguita dalla colazione alle 7 e da mezz’ora
di marcia per recarsi al luogo di lavoro.
Dopo essere tornati agli alloggi per il pran-
zo, dovevano poi lavorare nei campi dalle
14 alle 18, prima di tornare per una cena
a base di pasta e verdura. Carne e for-
maggio venivano serviti due volte alla set-
timana e tutto era accompagnato con due
pagnotte. In quanto lavoratori agricoli, le
razioni erano aumentate e integrate con

tutto ciò che potevano trovare in giro per
la fattoria. Uno dei primi lavori di Paul,
Ron e Carl fu quello di preparare il terre-
no per coltivare insalata e fagioli.

Furono create quattro squadre per la-
vorare nelle risaie che si trovavano due
in lotti di campi a 4 chilometri di distanza,
una in un lotto a 2 chilometri e una nei
campi intorno all’edificio principale della
fattoria. C’erano anche un lattaio, due
giardinieri, un falegname e un fabbro e gli
addetti al magazzino, un edificio in cui si
teneva la macchina per battere il riso. Il
riso veniva immesso nella macchina ad
una estremità, legato in fasci, e usciva
dall’altra raffinato e pronto per il consu-
mo.

Fare il lattaio era una grande opportuni-
tà per una persona affamata: Carl fu for-
tunato, perché questo lavoro gli permise
di bere molto latte destinato al secchio.
Altri scroccavano uova o qualsiasi altra
cosa su cui potevano mettere le mani pur
di placare la loro fame sempre presente.
Nonostante il miglioramento della dieta,
la malnutrizione e le conseguenti cattive
condizioni di salute erano ancora un pro-
blema per Carl e Ron McIntosh, che si
ammalarono di itterizia ad un giorno di di-
stanza l’uno dall’altro nel mese di agosto
del 1943.

Il cibo continuava ad essere al centro
della loro vita e quando sospettarono che
vi fossero dei furti sulle razioni giornaliere
a loro destinate, scesero anche in sciope-
ro. Per due giorni gli uomini si rifiutarono
di lavorare, chiedendo migliori razioni; al-
cune guardie che parlavano inglese am-
misero che il cibo era stato rubato, ma as-

9 Selve è l’unica frazione del comune di Salasco, da cui dista circa 5 chilometri sulla Sp 26.
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sicurarono che questo non si sarebbe ri-
petuto; le verdure destinate ai prigionieri
e trafugate furono trovate ormai marce
durante un sopralluogo. Il comandante
del campo presentò ai prigionieri la lista
delle razioni e i criteri per controllare l’ap-
plicazione delle disposizioni, determinan-
do un notevole miglioramento della situa-
zione.

Uno dei principali lavori della fattoria era
il trasporto e lo spargimento del letame,
per il quale si utilizzava di tutto, anche ri-
fiuti umani. Il terreno veniva fertilizzato
e lavorato tutto l’anno per le varie coltu-
re. Lo spostamento del letame avveniva
utilizzando carri trainati da cavalli, ma
caricarlo e spargerlo era un lavoro molto
pesante, agli uomini spuntavano i calli sulle
mani e alla fine della giornata erano stan-
chi morti.

I prigionieri furono presi per le aziende
agricole del riso del Vercellese, ma alla
prospettiva di dover andare a lavorare nel-
l’acqua scesero in sciopero. Così, invece
di piantare il riso nei campi irrigati, gli uo-
mini livellavano il terreno in preparazione
delle irrigazioni. Gli italiani facevano lavo-
rare in risaia donne della pianura padana
e Lloyd Moule ricorda la piacevole imma-
gine delle giovani donne «a testa bassa e
a culo in su» che piantavano il riso e canta-
vano mentre lavoravano. «Stavamo a guar-
dare e facevamo davvero molto poco».

Quando il grano era maturo veniva rac-
colto a mano e legato in covoni. Era poi
caricato su carri pesanti trainati da cavalli
fino ad una grande trebbiatrice di un vec-
chio tipo andato fuori uso in Australia in-
torno al 1917. Gli uomini caricavano i co-
voni su un tamburo rotante che sparava
fuori da un lato la paglia, dall’altro il gra-
no. Quando la routine diventava mono-

tona, cosa che accadeva regolarmente,
uno degli alimentatori inseriva un covone
senza slegarlo e bloccava la macchina.
Questo preoccupava molto i sorveglianti
italiani e i padroni, che arrivavano di cor-
sa gridando «no, no», e faticosamente di-
mostravano la necessità di tagliare prima
la guaina dei covoni, con grande diverti-
mento dei prigionieri di guerra.

Portare i sacchi pieni di grano fino al
primo piano dell’edificio adibito a deposito
era un altro lavoro di routine che frustra-
va i padroni, poiché i prigionieri rovescia-
vano metà del grano prima di portare i pe-
santi sacchi al piano superiore. Questo
non era quanto richiesto dal padrone che,
per cercare di motivare le truppe dando
l’esempio, sollevava un sacco pieno sulle
spalle e procedeva sbuffando su per le sca-
le del magazzino. I prigionieri applaudiva-
no i suoi sforzi, ma continuavano a riem-
pire a metà i loro sacchi.

I padroni non erano necessariamente
ostili ai prigionieri. Uno di loro divertì tutti
con l’esibizione di una sua fotografia in
uniforme della prima guerra mondiale,
quando gli italiani erano a fianco degli Al-
leati. Altri momenti piacevoli si verifica-
vano quando si confrontavano due cultu-
re agricole diverse. Un uomo di San Geor-
ge, nel Queensland, che aveva passato la
vita con i cavalli, stupì la gente del posto
ferrando un cavallo da tiro da solo. Di so-
lito ci volevano tre persone per fare que-
sto lavoro, uno per tenere la testa del ca-
vallo, un altro la gamba posteriore e un
terzo per fare la ferratura.

Alla fine della giornata di lavoro arriva-
vano lunghe ore crepuscolari e fu in quei
momenti che Carl e Lloyd Ledingham im-
pararono a giocare a bridge. Come in mol-
te circostanze della vita da prigionieri di
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guerra, si incontravano persone esperte
di molte cose e qui si imbatterono in un
prigioniero che insegnò loro i segreti del
gioco con le carte del quale in seguito, tor-
nati a casa, divennero campioni locali.

Fu mentre gli uomini erano nelle aziende
vercellesi che giunse la notizia della ca-
duta del governo Mussolini. Poco più di
un mese dopo si diffuse la notizia che era
stato firmato l’armistizio; ci furono festeg-
giamenti tra le guardie e i prigionieri. Mol-
te delle guardie se ne andarono prima che
i tedeschi arrivassero. La loro più grande
paura era stata quella di essere inviati sul
fronte russo.

Nei giorni immediatamente successivi
in azienda non si svolse nessun lavoro. La
notizia che i soldati tedeschi stavano oc-
cupando il territorio italiano metteva tutti
a disagio. Pur essendo stati lasciati incu-
stoditi, gli uomini decisero di rimanere alla
fattoria per un po’, dal momento che i te-
deschi avevano già ripreso la maggior par-
te delle principali città. I prigionieri appe-
na liberati avevano il fiume Po tra loro e i
tedeschi, che stavano combattendo nel
Sud del paese, intorno a Napoli.

Incominciò un vorticoso giro di notizie.
Gli Alleati avrebbero dovuto essere a Ge-
nova, circa 200 chilometri a sud. I tede-
schi presto emisero un’ordinanza in base
alla quale chiunque avesse dato rifugio a
prigionieri militari sarebbe stato fucilato.
Questa notizia, associata alla voce che
qualcuno era entrato in contatto con i par-
tigiani, indusse i prigionieri a dirigersi ver-
so le Alpi Pennine al confine italo-svizzero.

Partiti all’1.30 del pomeriggio con i loro
miseri averi, un piccolo gruppo di prigio-
nieri, tra cui i due Ron, Paul, Carl e Lloyd,
si incamminò verso la vicina località Ta-
balino, nei pressi della quale c’era una sor-
gente. Dormirono nella chiesa campestre
della Madonna del Tabalino10: di giorno
cercavano cibo, pane e vino, e la sera tor-
navano alla fontana. Gli italiani avevano
detto che potevano procurarsi il cibo e
abiti civili in cambio di lavoro, così si ve-
stirono in borghese e andarono a lavora-
re. Nel territorio intorno a Selve c’erano
ancora molti prigionieri di guerra in attesa
di avere notizie più certe per stabilire la
migliore linea d’azione. Era circolata la vo-
ce che gli Alleati erano appena a sud del
fiume Po, ma i tedeschi stavano cattu-
rando i prigionieri di guerra diretti a sud
e nessuno aveva osato attraversare il fiu-
me. Il gruppo di Carl Carrigan decise che
l’opzione migliore era quella di puntare
verso la Svizzera.

Il 19 settembre i tedeschi erano ormai
nelle vicinanze, essendo gli unici ad ave-
re accesso ai rifornimenti di benzina, e po-
tevano pattugliare le strade; la minaccia
di sparare a vista a chiunque aiutasse i pri-
gionieri era troppo pericolosa per la gen-
te del posto. Uno dei padroni e un ufficiale
italiano collegato con la Resistenza ven-
nero alla ricerca di alcuni dei prigionieri
con l’informazione che quella notte si sa-
rebbero incontrati a Selve per proseguire
verso un’altra località chiamata Arro11,
dove si sarebbero radunati la mattina suc-
cessiva.

10 La chiesa della Madonna del Tabalino si trova a poca distanza dalla cascina Oschiena,
nel territorio del comune di Crova.

11 Arro è una frazione del comune di Salussola, da cui dista poco più di 4 chilometri.
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La gente di Selve corse a salutare i pri-
gionieri che se ne andavano portando in
dono del cibo, tra cui uova crude, man-
giate sul posto. Partiti dopo il tramonto,
furono scortati lungo la strada a gruppi
di tre da due italiani, Giuseppe e Giovine,
che andava in avanscoperta per evitare le
pattuglie tedesche. Fu una notte di tem-
pesta, con gli uomini a piedi sotto la piog-
gia per nove ore per raggiungere il luogo
stabilito per l’incontro in un boschetto di
alberi alle 6 del mattino. Esausti e fradici,
gli uomini avevano vesciche ai piedi e sto-
machi vuoti, essendo stato il loro ultimo
pasto le uova crude consegnate a Selve.

Arrivati nel boschetto dovevano atten-
dere di ascoltare le note di “Lili Marlene”,
il segno di riconoscimento convenuto con
l’ufficiale, che giunse fischiettando alle 9
del mattino con la cravatta verde, altro se-
gnale di riconoscimento concordato. Fu-
rono informati che avrebbero incontrato
altri centoquaranta prigionieri di guerra
quella sera e che avrebbero dovuto diri-
gersi verso Pista Nuova12, dove arriva-
rono alle 10 di sera, senza incontrare gli
altri; trascorsero la notte in un fienile e il
giorno successivo si nascosero in un
campo di grano; l’aria era diventata mol-
to calda e soffrivano la sete sotto il sole,
in attesa di incontrare di nuovo l’ufficiale.
Un violento temporale li costrinse a tor-
nare a Pista Nuova, dove furono dati loro

polenta e latte dalla gente del posto, un ge-
sto molto apprezzato. Essendo il loro pri-
mo pasto in due giorni, gli uomini divo-
rarono il cibo, prima di ritirarsi di nuovo
nel fienile.

Intorno alle 5 del mattino del giorno
successivo tornarono nel bosco e attesero
per tutta la giornata, prima di fare ritorno
al fienile per trascorrere la notte e avere
di nuovo un piatto di pasta. La mattina do-
po si erano di nuovo alzati presto e si era-
no diretti verso un altro bosco, quando
furono informati che l’ufficiale li stava
cercando. All’1 della notte successiva fu-
rono svegliati da una guida con la notizia
che un altro gruppo di prigionieri stava
per transitare e che dovevano andare a u-
nirsi a loro. Trovarono un gruppo di circa
centoquaranta prigionieri, cinquanta dei
quali avevano fucili; avevano anche un ca-
vallo e un carro carico di mitragliatrici.
Petro13, il capo, era un ex contrabbandie-
re e sotto la sua guida si incamminarono
ai piedi delle montagne a nord della pianu-
ra padana, spingendo il carro sotto la piog-
gia per cinque ore. Senza la minima idea
di dove stessero andando o la conoscen-
za della configurazione del terreno, la
missione era difficile, soprattutto per un
gruppo così numeroso di persone che
viaggiavano insieme.

Alla luce del giorno si accamparono a
Vermogno14, un piccolo villaggio sulle

12 La cascina Pista Nuova si trova nel territorio del comune di Salussola, poco più a nord
di Arro.

13 Probabile l’identificazione con Pietro Camana, nato a Robbio Lomellina (Pv) il 10 maggio
1906, il futuro comandante del battaglione “Vercelli”, che si sarebbe trasformato nella 182a

brigata “Garibaldi”, staccandosi dalla 75a brigata “Garibaldi”; assunto il nome di battaglia
“Primula”, cadde in combattimento a Sala Biellese il 1 febbraio 1945.

14 Vermogno è una frazione del comune di Zubiena, da cui dista 3,5 chilometri.
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colline a una decina di chilometri a sud-
ovest di Biella, dove raccolsero mele, uva
e patate da un campo. Uno dei prigionieri
di guerra e un italiano presero il cavallo e
il carro appena scaricato e tornarono sulla
strada per Vercelli per cercare pasta e riso.

L’arrivo dei tedeschi

Deve essere stato un sollievo, almeno
per alcuni abitanti del villaggio, quando
l’arrivo dei tedeschi costrinse i soldati af-
famati a scappare. Erano riparati in un fie-
nile, quando una donna corse alla stalla
urlando: «Arrivano i tedeschi, arrivano i
tedeschi».

Paul, Ron Fitzgerald - che aveva paura
che gli italiani li consegnassero ai tedeschi,
poiché rubavano cibo - e Carl il giorno
precedente avevano pianificato una via di
fuga. Ron MacIntosh corse a vedere cosa
stava succedendo, mentre Lloyd sistema-
va i suoi lacci per le scarpe, con una cal-
ma tale che gli altri cominciarono ad ur-
lare «Forza Luigi», il nome che gli era sta-
to dato dagli italiani.

Mentre i quattro riuscirono a fuggire
senza che i tedeschi in arrivo si mettessero
sulle loro tracce, Ron MacIntosh fu pre-
so insieme a molti altri e fu inviato in un
campo di prigionia tedesco. Poiché si am-
malò di febbre tifoide pochi giorni dopo,
per lui fu meglio essere stato catturato e
aver ricevuto cure ospedaliere.

Gli altri quattro si accamparono in un
bosco nei dintorni prima di arrischiarsi a
tornare indietro alla ricerca del loro com-
pagno preso prigioniero. C’era una fred-
da accoglienza da parte degli abitanti del
villaggio, che avevano paura di rappresa-
glie dei tedeschi e dei fascisti italiani.

Una giovane donna poco più che ven-

tenne, che era la fidanzata dell’ufficiale
italiano che li aveva aiutati, spinse gli uo-
mini in un bar in cui erano già stati indi-
rizzati tre prigionieri di guerra inglesi dal-
l’aria disperata. Dopo averli radunati, li
portò in un campo di grano fuori dal vil-
laggio. Non sapeva parlare inglese, ma co-
municarono a gesti. Quando gli uomini
disorientati videro una luce che si avvi-
cinava, fuggirono come conigli spaven-
tati. Ma la donna li raggruppò di nuovo e
li fece salire sull’ultimo vagone oscurato
del tram, che si muoveva lentamente. Il
tram li portò fino a Biella e, guardando
fuori, videro soldati tedeschi ovunque.
Viaggiarono fino alla periferia, dove la
donna viveva in un appartamento isola-
to. Una volta arrivati lì, si fermarono e lei
disse loro di aspettare; tenne aperta la por-
ta del garage, poi li accompagnò al piano
di sopra, dove fu dato loro un pasto, che
Ron descrive come il miglior cibo che a-
vevano avuto in tre anni.

Un uomo anziano prese Carl e Lloyd da
parte, gesticolando e invitandoli a salire
al piano di sopra. «Abbiamo pensato che
lui avesse qualcosa di molto buono per noi
e lo seguimmo su due rampe di scale. Ma
lui voleva che ascoltassimo le notizie della
Bbc. Non volevamo ascoltare la notizia,
volevamo mangiare, così ci dirigemmo in
fretta al piano di sotto temendo che non
ci sarebbe stato più nulla».

Dopo aver dormito sul pavimento du-
rante la notte, gli uomini indossarono abiti
civili, avvolgendo e nascondendo i loro
materiali militari, e poi seguirono la donna
sulle colline vicine sempre più ripide. Do-
vettero fermarsi a riposare le gambe do-
loranti. Quando stava per giungere l’oscu-
rità, arrivarono a una grande casa colo-
nica. Vi incontrarono un folto gruppo di
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italiani che beveva quantità generose di
vino. Interrotte le libagioni, i membri del
gruppo ad alta voce spiegarono i loro pia-
ni per eludere i “crucchi”.

La notte era gelida e Paul diede alla don-
na il suo cappotto militare per scongiu-
rare il freddo, prima di andare a cercare
di dormire insieme agli altri nella soffitta
di un contadino sopra una stalla da cui
proveniva, gradito, il calore dei corpi del
bestiame. Si rannicchiò nel fieno e si ar-
rese alla stanchezza.

Verso le Alpi e la libertà

Quando si svegliarono la mattina, la
donna guida e il gruppo di italiani della sera
precedente erano spariti. Inoltre manca-
vano i bottoni del cappotto di Paul, una
merce rara in tempo di guerra.

Raccogliendo le proprie forze, decise-
ro di lasciare i prigionieri di guerra inglesi
e partire da soli per il Santuario di Oropa,
a circa 7 chilometri a nord-est di Biella,
dove avevano sentito che erano nascosti
munizioni e viveri. Percorsero un sentiero
lungo il letto secco di un fiume cosparso
di massi, arrivando infine a casa di un ta-
glialegna.

L’idea era ancora quella di unirsi ai par-
tigiani, ma gli eventi della sera precedente
e un incontro con un avvilito neozelan-
dese, che riferì loro che un gruppo di ita-
liani aveva fatto saltare in aria tutte le mu-
nizioni e i magazzini e parlò di un veicolo
tedesco in circolazione nei dintorni, fece
loro ripensare il piano. Decisero di andare
verso i passi montani a nord prima che la
neve invernale bloccasse le possibilità di
fuga in Svizzera.

Rimanevano lontano dalle vie principa-
li ogni volta che potevano per paura di

essere notati da soldati tedeschi in perlu-
strazione. Seguire il profilo delle alture era
difficile, ma più sicuro; tuttavia non sem-
pre fu possibile. A un certo punto dovette-
ro risalire di corsa una strada per un paio
di centinaia di metri, fino a una radura nel
bosco, dalla quale poterono proseguire te-
nendosi lontano dalla strada. Carl era mol-
to più veloce rispetto agli altri e stava in
testa al gruppo quando sentirono un camion
arrivare alle loro spalle. Appassionato di
corse di cavalli, Carl prese subito la cintu-
ra dai pantaloni e tornò rapidamente da
Lloyd, che era rimasto indietro, per inci-
tarlo con alcune sferzate ben assestate.

Continuarono a salire, arrivando a una
baita con una catasta di legno. Mentre si
scaldavano al fuoco, entrarono cinque
massicci boscaioli. Gli italiani, ignorando
gli uomini che morivano di fame, cucina-
rono piccoli volatili e non offrirono nes-
sun cibo agli stranieri: la scelta migliore
era comunque quella di tacere e rimanere
in fondo al rifugio.

Il 29 settembre 1943, dopo tre giorni
senza cibo, gli uomini scesero dalle mon-
tagne a valle a chiedere l’elemosina, pren-
dere in prestito o rubare cibo. Quando
giunsero in un villaggio, un gruppo di bam-
bini, incuriositi, circondò gli uomini stan-
chi e li condusse alla piazza. L’ospitalità
correva nelle vene di questi montanari ita-
liani e tutti portarono qualcosa, chi una
patata, chi un po’ di pasta o di vino fatto
in casa. Questo non era molto facile da
bere e sembrava una bevanda piuttosto
grezza. Anche se faceva loro male, accet-
tarono di buon grado il vino; Carl non vo-
leva offendere quelle persone così gentili
e bevve: «Non volevamo rifiutarlo, così
ne abbiamo bevuto tutti un bel po’. Quan-
do abbiamo lasciato il villaggio cammina-
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vamo all’aperto sulla strada principale,
non avevamo più paura di casuali incontri
con reparti di crucchi», racconta Lloyd.

Nemmeno il rumore di un camion pro-
vocò la fuga dell’allegro quartetto. Per
fortuna si trattava di una unità di manu-
tenzione stradale, che finì per dare loro
un passaggio fino alla fine della strada,
nella parte superiore della valle. Assetati,
entrarono in un bar dove tutti vociavano.
Un’anima gentile si offrì di portarli più in
alto sulle montagne, in una baita dove
aveva greggi di pecore che dovevano
scendere a valle per sfuggire al freddo in-
vernale. Era una capanna di ardesia e fan-
go, collocata sopra la linea della neve, do-
ve i pastori con le loro pecore soggior-
navano durante i mesi estivi.

Nel buio seguirono il piccolo uomo lun-
go una mulattiera. La marcia in salita era
faticosa soprattutto per Lloyd che in pre-
cedenza si era stirato un muscolo dell’in-
guine e aveva dolore. Quando chiesero al-
la loro guida dov’era la capanna, indicò
una cascata fra le montagne e fece segno
che era al di là di quella. Provarono sco-
ramento, ma continuarono fino a che rag-
giunsero la baita.

Il mattino successivo la loro guida ave-
va cambiato atteggiamento, dopo l’arrivo
di un suo collega che non era molto feli-

15 Il passo del Turlo, antica via di comunicazione tra Valsesia e valle Anzasca, si trova in
realtà a m 2.738 slm; l’altitudine riportata nel racconto è riferibile alla cima del Corno Piglimò.
Non è attendibile la notizia della presenza di un rifugio a quell’altitudine, probabilmente il
gruppo pernottò sul versante valsesiano in uno degli ultimi alpeggi prima del passo, come
suggerisce anche la circostanza che raggiunsero la vetta il giorno successivo.

16 Quarazza è una frazione del comune di Macugnaga che attualmente sorge sulle rive del
lago delle Fate, un invaso creato nel dopoguerra con le acque dell’omonimo torrente. Al-
l’epoca dei fatti l’abitato era molto più esteso, ma venne in gran parte sommerso dal bacino
artificiale.

ce della situazione. Sperando di ottenere
alcune informazioni utili da parte degli uo-
mini, si affrettarono a ripartire e chiese-
ro in che direzione fosse la Svizzera. Non
ottennero informazioni precise, ma visto
un sentiero che saliva verso una baita ap-
pena sotto la linea della neve, incomincia-
rono ad avviarsi in quella direzione.

Il rifugio era situato a m 2.894, sul
monte Turlo15. Era un gruppo stanco e
infreddolito quello che nella notte raggiun-
se il rifugio, che era stato abbandonato per
l’inverno. L’entusiasmo prodotto dalla
possibilità di accendere il fuoco si mutò
in apprensione per l’incendio che avvam-
pò la canna fumaria, ma bastò poca acqua
presa da una vicina sorgente per spegnere
rapidamente il fuoco. Avevano avuto mol-
ta fortuna, perché nella baita avevano tro-
vato un grosso recipiente di rame dove
potevano cucinare il riso e la pasta dati
loro due notti prima.

Il 2 ottobre raggiunsero la vetta del
monte Turlo. Arrivati in cima prima di
mezzogiorno, gli uomini erano di buon
umore: il paesaggio sotto la luce del sole
era magnifico. Sceso sull’altro versante
della montagna, il gruppo si diresse verso
il villaggio di Quarazza16. Nei boschi ap-
pena fuori l’abitato incontrarono il loro
salvatore, un giovane di sedici o dicias-



Cate Carrigan

50 l’impegno

sette anni che accettò di guidarli attraver-
so le montagne verso la Svizzera in cam-
bio dei loro orologi e dei cappotti, che
valevano un sacco di soldi al mercato ne-
ro. Era un giovane coraggioso, il cui fra-
tello era stato fucilato dai tedeschi per
aver portato in Svizzera un altro gruppo
di prigionieri di guerra attraverso le Alpi.

Temendo che i tedeschi, che erano nelle
vicinanze, li sorprendessero, li condusse
a trascorrere la notte in una legnaia nel
bosco. La mattina dopo si presentò e die-
de agli uomini una patata bollita e qual-
cosa da bere.

Il 3 ottobre, alle 2 di notte, il giovane
passò a prenderli per la sortita. Portò loro
caffè bollente corretto per riscaldarli dal
freddo pungente e incoraggiarli nel buio
pesto. Salirono su per la ripida costa del-
la montagna, tagliando il percorso dentro
a una pineta per superare la pendenza.
Fortunatamente per loro, era stato rimos-
so il posto di guardia tedesco sul ponte
del torrente di Macugnaga, evitando ai
fuggitivi un guado nell’acqua gelida.

La luce del giorno li sorprese nella par-
te superiore della pineta, che d’inverno si
copriva rapidamente di neve. Il ragazzo
era agile come una capra di montagna e
il solo Carl era in grado di restare al passo
con lui. Per gli altri non c’era tregua, il
ragazzo e Carl ripartivano continuamente
non appena il resto del gruppo li raggiun-
geva. A metà strada gli uomini decisero
di liberarsi delle giacche e degli orologi
poiché erano troppo pesanti da traspor-

tare e li diedero al ragazzo. Anche se era
forte la tentazione di bere l’acqua ghiac-
ciata di sorgente, gli uomini rispettavano
l’avvertimento della guida secondo cui a-
vrebbe dato loro crampi.

Dopo aver raggiunto l’estremità della
pineta, la loro guida disse che non sareb-
be andata oltre, altrimenti i tedeschi lo
avrebbero potuto vedere con i loro bino-
coli mentre tornava al suo villaggio. Tut-
tavia indicò le belle montagne dicendo: «È
la Svizzera». Si trovavano oltre i tremila
metri quando attraversarono i nevai che
imbiancavano il loro cammino in discesa
verso il paese neutrale17.

Si misero a correre rapidamente, indos-
sando i loro abiti militari in modo da con-
vincere le guardie alpine a lasciarli passa-
re. Rimasero con le guardie tutto il giorno
e poi furono ospitati in un villaggio dove
fu dato loro qualcosa da mangiare. Dopo
aver dormito nel villaggio, furono caricati
su un treno con indosso le uniformi e i
berretti inglesi.

Ron Fitzgerald ricorda che vennero riu-
niti per un pasto con altri che erano fuggi-
ti in Svizzera e che venivano date col me-
stolo razioni più abbondanti a quelli che
si trovavano più vicino alla pentola. Fece
in modo, la volta successiva, di essere il
più vicino possibile, ma quando tentò di
dare ai suoi compagni porzioni più gene-
rose Carl lo rimproverò dicendogli di es-
sere più ragionevole.

Rimasero ad Adelboden per qualche
tempo prima di essere inviati a Bile, nella

17 Pur non essendoci riferimenti precisi, il gruppo dovette affrontare la salita verso il passo
del monte Moro, m 2.868 slm, antichissima via di comunicazione alpina tra la valle Anzasca
e il Vallese. Il primo abitato in territorio elvetico è Saas Fee, con cui si può presumibilmente
identificare il villaggio cui si accenna successivamente.
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regione dei laghi vicino a Zurigo, dove si
accamparono in una vecchia fabbrica. Gli
uomini erano in grado di lavorare, guada-
gnavano circa sei franchi al giorno, due
dei quali li prendevano gli ufficiali svizzeri.
Ron Fitzgerald non era troppo contento
di questo accordo, così ottenne di lavora-
re in modo indipendente marcando alberi
per l’abbattimento. Lavorando con un al-
tro uomo nella foresta, si procurava sei
franchi al giorno.

Alcuni degli uomini in Svizzera impa-
rarono anche a sciare; Lloyd si ruppe il
naso in uno dei suoi tentativi.

Mentre erano lì, Lloyd Ledingham e
Ron Fitzgerald ottennero una settimana di

vacanza. Si recarono a Zurigo, dove si fer-
marono presso una famiglia coinvolta nel-
l’Associazione anglo-svizzera. Una sera
andarono a ballare e bere, ma un poliziotto
ordinò loro di andarsene, perché non era
permesso che frequentassero pub e di-
scoteche. Un’altra notte se ne andarono
in giro e finirono a casa di un uomo del
posto dove si svolgevano incontri di lotta.

Secondo i dati della Legazione britanni-
ca e i certificati matricolari di Carl, rima-
sero in Svizzera fino al 27 ottobre 1944,
quando furono aperte ufficialmente le
frontiere e furono portati a Ginevra e im-
barcati sui treni. Tornarono in Australia
nel mese di novembre del 1944.
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Che cosa mai ha portato a riconoscersi in una stessa entità contadini, operai, pro-
fessionisti, donne, uomini, laureati e semialfabeti, sparsi in un’Italia tanto differen-
ziata, economicamente e socialmente, come quella del secondo dopoguerra? Que-
sto è l’interrogativo di partenza di una ricerca che si snoda lungo il primo trenten-
nio repubblicano, con l’obiettivo di carpire il “segreto” dell’esperienza comunista
usando come laboratorio di studio un Piemonte in rapida evoluzione economica e
sociale.
A ben vedere, il “segreto” del Pci piemontese (e di quello italiano) era offrire a per-
sone di diversa estrazione un luogo dove discutere assieme di politica nel senso
originario del termine: lo sforzo collettivo per migliorare la vita. Ed è aver perso questo
“segreto” la chiave dell’odierna disfatta, non solo di quella degli eredi del Pci ma di
tutti i partiti italiani. Oggi questa storia appare lontana e impossibile, come se si
trattasse del Medioevo. E invece risale solo a qualche decennio fa.
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Baby Shoes era il soprannome attribui-
to da un equipaggio di aviatori americani
al proprio aereo. Si trattava di un bombar-
diere medio bimotore B-26, uscito dai can-
tieri della Martin nel 1942 e immatricola-
to con il numero 95937. Appariva intera-
mente di colore metallico ed era contras-
segnato dall’identificativo 68 sulla coda1.

Il 5 settembre 1944 il Baby Shoes preci-
pitò nella campagna novarese. Per tre
membri dell’equipaggio iniziò allora una
lunga odissea che li avrebbe portati in Os-
sola e, quindi, tra le vette innevate delle
Alpi, sino a una drammatica conclusione,

nel gennaio del 1945. Si tratta di un episo-
dio poco conosciuto, quasi rimosso, sem-
brerebbe, dalla storiografia2.

5 settembre 1944

Lunedì 4 e martedì 5 settembre 1944,
nel quadro dell’offensiva aerea condotta
dagli Alleati contro le linee di comunica-
zione terrestri nel Nord Italia, la città di
Pavia subì una serie di bombardamenti3:
i ponti sul Ticino, fra cui lo storico ponte
Vecchio, vennero distrutti, con la morte
di alcune decine di abitanti4. Il Baby Shoes

1 I dati relativi all’aereo in questione sono riportati nel rapporto redatto dopo il suo abbat-
timento, Missing Air Crew Report (d’ora in avanti: Macr) 8090, consultabile in rete nel sito
www.fold3.com.

2 Anche nel testo specialistico di Mark Styling, B-26 Marauder units of the Mediterra-
nean Theatre of Operations, London, Osprey, 2008, p. 75, si cita l’abbattimento dell’aereo
ma non i drammatici fatti successivi, trascurando i nomi dei due aviatori che ne furono
vittima. Ha riportato alla luce la vicenda lo scrittore sudafricano Paul Schamberger, autore
del testo Interlude in Switzerland. The story of the South African refugee in the Alps during
the Second World War, Parkhurst, WP Schamberger, 2007. La parte relativa ai superstiti del
Baby Shoes è stata inserita nel sito www.320thbg.org, con il titolo Tragedy on the Mountain.

3 La strategia prevedeva di bloccare la circolazione terrestre e ferroviaria nelle retrovie,
in modo da provocare il collasso delle truppe tedesche al fronte. Di fatto si risolse in un
fallimento, in quanto gli attacchi aerei non riuscirono a ottenere una paralisi totale. Cfr.
ANDREA VILLA, Guerra aerea sull’Italia (1943-1945), Milano, Guerini, 2010, p. 171 e ss.

4 MARIO SCALA (a cura di), Bombardamenti di Pavia e provincia, Pavia, Emi, 1997, pp.
77-105.
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faceva parte di una formazione di venti-
nove B-26, appartenenti al 320o Bomber
Group, che dovevano partecipare all’ope-
razione5. La loro missione era prevista per
la mattinata del giorno 5.

Quel giorno l’aereo volava con l’equi-
paggio al completo. Ai comandi era il ca-
pitano pilota Luther Moyer, proveniente
dalle campagne della Pennsylvania; al suo
fianco sedeva il secondo pilota, il second
lieutenant Robert Nealy, di New York;
puntatore era Albert Bulow, anch’egli se-
cond lieutenant e di New York, l’unico
sposato dell’equipaggio. I mitraglieri, tutti
sottufficiali, erano Donald Lundgren, del
Massachussetts, Leonard Hoyne, di Chi-
cago, George Rolfe e John McGowan, en-
trambi di New York. Come in tutti gli e-
quipaggi dei bombardieri americani, i mi-
traglieri erano ventenni o poco più, gli uf-
ficiali intorno ai ventisei anni.

Gli apparecchi, decollati dalla base di
Decimomannu, in Sardegna, sorvolarono
La Spezia, quindi puntarono in direzione
nord-ovest sino a Tortona: da lì prosegui-
rono verso nord, per poi deviare e portarsi
su Pavia. Tuttavia, appena superato il Po,
incapparono nel fuoco di sbarramento di
una batteria contraerea6. Per circa un mi-
nuto le granate esplosero nel cielo, schiz-
zando micidiali schegge in tutte le direzio-
ni. Una di esse colpì il motore destro del
Baby Shoes.

Luther Moyer mantenne il controllo del
bombardiere, che però perse quota. Il pun-

tatore Bulow domandò se dovesse alleg-
gerirlo dal carico di bombe e Moyer ri-
spose che glielo avrebbe fatto sapere. Per
una trentina di secondi, Moyer rifletté sul-
la situazione: valutò che l’aereo non era
in grado di far ritorno alla base, ma si po-
teva tentare di raggiungere la Svizzera e
riparare, almeno, in territorio neutrale. Al-
lora ordinò a Bulow di sganciare.

Più in alto, volava un altro B-26, an-
ch’esso danneggiato, ma in modo meno
grave, dalla contraerea. Il motorista stava
controllando le condutture del gas e uno
dei mitraglieri, guardando fuori da un fine-
strino, notò il Baby Shoes in difficoltà. «Il
motore non sembrava distrutto», riferirà,
«ma potevo vedere un foro sopra il rive-
stimento». Qualche istante dopo si apri-
rono gli ombrelli di quattro paracadute e
l’aereo scomparve inghiottito dalle nubi7.

Il meccanismo di sgancio delle bombe,
infatti, non aveva funzionato. Moyer, al-
lora, aveva dato ordine di abbandonare
l’aereo. I quattro mitraglieri si lanciarono
dal portello posteriore: prima Lundgren,
poi McGowan, quindi gli altri due. A bor-
do rimasero, per qualche minuto, i piloti
e il puntatore. Questi entrò nella stiva e
saltò da un portello. Robert Nealy, il se-
condo pilota, ricorderà: «Il pilota mi ordinò
di lanciarmi. Pensavo che avesse inten-
zione di seguirmi. Il pilota disse di non
aver bisogno di nient’altro e allora lasciai
l’aereo»8.

Nealy scese nella stiva e si gettò nel vuo-

5 L’obiettivo indicato nel Macr 8090 è Mazzanino, cioè Mezzanino Po, paese posto in
prossimità del ponte della Becca, alla confluenza tra il Ticino e il Po, a sud-est di Pavia.

6 All’altezza di Torreberetti, secondo Macr 8090.
7 Rapporto del sergente Chet L. Marstellar, Macr 8090.
8 Rapporto di Robert Nealy, Macr 8090.
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to. Ma Moyer non lo seguì. «Aveva tutto
il tempo per lanciarsi», diranno i supersti-
ti. La Svizzera era a non molti minuti di
volo: forse Moyer sperava ancora di po-
terla raggiungere. Il Baby Shoes cominciò
a precipitare: si schiantò nella campagna
novarese, presso Sozzago, ed esplose9. I
rottami volarono attorno in un raggio di
duecento metri.

Passaggio in Svizzera

Il 6 settembre la popolazione pavese era
traumatizzata dalle incursioni sui ponti.
«La furia cieca e bestiale dei delinquenti
dell’aria», scriveva la stampa fascista, «ha
provocato ventisei morti ed oltre quaranta
feriti, fra i quali molte donne e bambini».
Il ponte Vecchio, simbolo della città, era
quasi interamente crollato. Si scavava tra
le macerie: sarebbero emersi altri dician-
nove cadaveri10.

Eppure, dei sei aviatori superstiti del
Baby Shoes, tre erano scomparsi nel nul-
la, evidentemente soccorsi e nascosti dalla
gente del posto. Il mitragliere George Rol-
fe era stato catturato dai tedeschi nelle

campagne della Lomellina. Bulow, il pun-
tatore, era incappato in una pattuglia di
militi fascisti più a nord; poco dopo si ri-
trovò assieme al copilota Nealy, che si era
fratturato una gamba nell’impatto con il
suolo ed era stato facilmente individuato.
Nealy venne ricoverato a Novara, da do-
ve passò all’ospedale militare di Verona e,
quindi, a quello di Freising, in Germa-
nia11. I tre aviatori furono rinchiusi in un
campo di prigionia presso Francoforte, da
cui sarebbero usciti al termine delle osti-
lità.

Degli altri, invece, nessuna traccia. Sol-
tanto due paracadute, abbandonati in mez-
zo ai campi12. Nelle campagne attorno a
Mortara, infatti, già dopo l’8 settembre
1943 numerosi ex prigionieri britannici,
fuggiti dai campi presenti in zona, aveva-
no trovato aiuto e solidarietà nel mondo
contadino. In seguito, si erano sviluppate
reti organizzative, promosse dagli antifa-
scisti con lo scopo di agevolare l’espatrio
in Svizzera di questi uomini13. Molti ave-
vano passato il confine. Altri, dopo un an-
no, vivevano ancora alla macchia. Qual-
che elemento particolarmente deciso si era

9 La Guardia nazionale repubblicana il 9 settembre annotò la caduta di un aereo a Sozza-
go, di cui, dei tre aviatori a bordo, uno rimase ucciso, gli altri due vennero catturati. Si tratta
evidentemente del Baby Shoes, che, sempre secondo tale fonte, sarebbe stato abbattuto
dalla contraerea di Magenta. La confusione si spiega con le numerose incursioni avvenute
in quei giorni sul Ticino. Cfr. RENZO FIAMMETTI, L’Ovest Ticino dalla Prima Guerra Mondia-
le alla Liberazione. Una storia delle comunità di Cameri, Galliate, Trecate, Romentino
e Cerano, Novara, Interlinea, 1997, pp. 117 e 159.

10 “Il Popolo Repubblicano”, 6 settembre 1944.
11 Macr 8090.
12 “Il Popolo Repubblicano”, 22 settembre 1944, corrispondenza da Sant’Angelo Lomel-

lina.
13 GIULIO GUDERZO, L’altra guerra. Neofascisti, tedeschi, partigiani, popolo in una

provincia padana. Pavia 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 5-28.
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unito ai partigiani e prendeva parte attiva
alla Resistenza14. Uno di essi era l’austra-
liano John Desmond Peck, che, a venti-
due anni, aveva alle spalle una vita a dir
poco romanzesca: combattente in Africa
e a Creta, a fianco dei partigiani prima gre-
ci e poi italiani, catturato tre volte e altret-
tante evaso15. Tra il giugno e l’ottobre del
1944 Peck organizzò il passaggio di ex
prigionieri e aviatori dalla pianura del Pie-
monte orientale alle montagne dell’Osso-
la. Lundgren, McGowan e Hoyne seguiro-
no questo itinerario e si spostarono verso
le Alpi, riparando nel territorio ossolano,
controllato dalla Resistenza a partire dal-
la metà del settembre 1944.

Lundgren e McGowan, a quanto risulta,
rimasero assieme, separati da Hoyne. I
tre, probabilmente, sperarono - come tut-
ti, del resto - che la campagna d’Italia si
concludesse prima della fine dell’anno.
L’offensiva angloamericana, invece, si
spense in autunno, mentre i rastrellamenti
ponevano fine all’esperienza del territorio
libero dell’Ossola. L’approssimarsi del-
l’inverno e l’intensificarsi delle operazio-
ni antipartigiane rendevano la situazione
sempre più difficile.

Il 17 novembre 1944 venne paracadu-
tata nel Biellese la missione britannica

“Cherokee”, con a capo il maggiore Ala-
stair Macdonald. Tra i compiti della mis-
sione, oltre a stabilire un collegamento
con le formazioni di Moscatelli, vi era
quello di avviare in Svizzera i militari allea-
ti ancora presenti nel settore16. Nelle ul-
time settimane gli espatri erano stati orga-
nizzati da Frank Jocumsen, un ex prigio-
niero australiano unitosi, dopo l’8 settem-
bre, alla Resistenza e divenuto un perso-
naggio leggendario17. In dicembre, però,
Frank venne trattenuto in Svizzera e rein-
tegrato nell’esercito britannico: veniva co-
sì a mancare un esperto conoscitore dei
sentieri che conducevano verso i confini
del paese neutrale.

Il maggiore Macdonald, con l’aiuto dei
partigiani, individuò una via d’accesso alla
Svizzera attraverso il monte Gridone: nes-
suno aveva mai tentato prima di penetra-
re da quella parte, così Macdonald mise
insieme un gruppo di volontari disposti a
sperimentarla. L’ufficiale chiarì che il per-
corso era difficoltoso e il buon esito del
tentativo non era assicurato, poi strinse
a tutti la mano e augurò buona fortuna18.

Al gruppo si aggiunsero altri elementi,
sudafricani e neozelandesi. Per ultimo ar-
rivò Leonard Hoyne, uno dei mitraglieri
del Baby Shoes. Un partigiano li guidò sino

14 MASSIMILIANO TENCONI, Prigionia, sopravvivenza e Resistenza. Storie di australiani
e neozelandesi in provincia di Vercelli (1943-1945), in “l’impegno”, a. XXVIII, n. 1, giugno
2008.

15 John Desmond Peck (1922-2002) si congedò dall’esercito come ufficiale e si stabilì in
Gran Bretagna. Il suo archivio personale, trasferito in Australia, contiene molti documenti
relativi alla Resistenza nel Vercellese. Un indice è consultabile nel sito della National Library
of Australia all’indirizzo http://trove.nla.gov.au/version/177641746.

16 M. TENCONI, art. cit., p. 47.
17 Idem, pp. 43-45.
18 Testimonianza di uno dei volontari, Jack Rowe, riportata in www.aifpow.com.
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a una base situata sui monti presso la riva
occidentale del lago d’Orta19. Qui rimase-
ro alcune settimane, in attesa di altri milita-
ri alleati. Il sudafricano John F. Welsh,
che lascerà un resoconto dettagliato dei
fatti, ricorda: «Dovevamo condividere la
nostra sistemazione con altri sei partigiani
circa. Il Natale del 1944 passò come un
giorno qualsiasi: non avevamo assoluta-
mente niente da festeggiare. Fu là che ci
incontrammo con altri fuggiaschi, che sa-
rebbero venuti in Svizzera con noi»20. Si
trattava di cinque russi, che erano stati ar-
ruolati nell’esercito tedesco e avevano di-
sertato durante un rastrellamento, e degli
altri due mitraglieri del Baby Shoes, Lund-
gren e McGowan, che, così, si ricongiun-
sero a Hoyne.

20 gennaio 1945

Il 19 gennaio 1945 il gruppo si mise in
marcia per la Svizzera. In totale, si com-
poneva di quindici militari alleati - cui si
aggiunse, all’ultimo momento, un austra-
liano21 - e di tre partigiani che fungevano
da guida. Gli uomini marciarono in mezzo
alla neve tutto il giorno e trascorsero la
notte in una stalla. L’unico rifornimento
di cibo consistette in un pentolone di riso
abbrustolito, che Lundgren e McGowan
non si sentirono di mangiare.

La mattina del 20 iniziò l’ultima tappa

del viaggio. Gli uomini attraversarono un
ponte sospeso sul vuoto, quindi si arram-
picarono sulle pendici del monte Grido-
ne, finché una delle guide italiane indicò
un cippo che marcava il confine. Le gui-
de si congedarono dai militari alleati e die-
dero loro le istruzioni per scendere sino
al paese di Brissago.

I sedici uomini proseguirono per due
ore lungo un sentiero. La giornata era so-
leggiata, ma il freddo tagliente. Tutto il
paesaggio intorno era coperto di neve. La
colonna si sgranò in tre gruppi, dei quali
il più numeroso, composto da dieci uomi-
ni, rimase più indietro: ne facevano parte
i cinque russi, due sudafricani - Douglas
Clarke e John Welsh - e i tre aviatori.

Improvvisamente, comparvero due mi-
litari armati, che intimarono l’alt. Erano
due giovani svizzeri di lingua tedesca, che
portavano le mostrine del 92o battaglione
fucilieri: uno solo parlava qualche parola
di italiano. I dieci profughi cercarono di
comunicare gridando ad alta voce, in mo-
do da mettere in guardia i sei compagni
più avanti. Questi ultimi si allontanarono
e raggiunsero rapidamente Brissago.

John Welsh, quello che, del gruppo, co-
nosceva meglio l’italiano, convinse le
guardie di frontiera svizzere che tutti era-
no militari alleati. Le guardie, allora, li fe-
cero tornare indietro, riprendendo il sen-
tiero in salita. «Clark, McGowan e Lund-

19 Probabilmente la stessa base che verrà utilizzata per ospitare i membri delle missioni
alleate “Chrysler” e “Mongoose”. Cfr. La missione Cherokee nel Biellese. Due testimonian-
ze, in “l’impegno”, a. XII, n. 1, aprile 1992, p. 46.

20 Testimonianza di John F. Welsh, riportata in P. SCHAMBERGER, op. cit.
21 In totale, il gruppo era composto da quattro australiani, due sudafricani, due neozelan-

desi, cinque russi e i tre aviatori americani.
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gren erano allo stremo delle forze», rac-
conta John Welsh, «e difficilmente in gra-
do di riprendere la marcia, così domandai
ai soldati di lasciarci proseguire la discesa.
Quelli però risposero che il villaggio più
vicino era a tre ore di marcia e che ci sta-
vano portando alle loro baracche, che si
trovavano presso il sentiero a circa un’ora
e mezza».

Douglas Clarke era il più stremato.
Welsh e le due guardie lo sostennero un
po’, quindi gli svizzeri «prima uno, poi
l’altro» afferma Welsh, «ci abbandona-
rono dicendo che andavano a cercare aiu-
to. Scomparvero, e non li ho più rivisti».

Hoyne e i russi, più in forze, erano in
testa alla colonna e riuscirono a tenere il
passo con le guardie. Gli altri due aviatori
rimasero indietro, con Clarke, e Welsh
che lo sosteneva. «Stavano calando le te-
nebre. Ci investì una bufera. Durò solo
qualche minuto, ma il vento, mentre ci
soffiava addosso, sollevava la neve come
sabbia su una spiaggia. Stavamo conge-
lando».

Quando il vento si calmò, Welsh risalì
in cerca di aiuto, anche se, ormai, per
Douglas Clarke non c’era più nulla da fa-
re. Morì in mezzo alla neve. Per una stra-
na coincidenza del destino, proprio in
quello stesso giorno, nel sole del Sudafri-
ca, sua sorella si era sposata. Welsh tro-
vò il corpo di Lundgren, disteso a lato del
sentiero. Era morto anche lui.

Più avanti Welsh si imbatté in McGo-
wan e in uno dei russi. I tre decisero di
tornare verso il basso, ma solo il russo
aveva abbastanza energie per riuscirvi.

«McGowan era in condizioni pietose», ri-
ferisce Welsh. «Si sedette in quel punto,
succhiando la neve dalle dita gelate. Lo
avvisai di non farlo, ma mi disse che era
affamato e assetato. Era ovvio, sapevo
che non aveva mangiato il riso abbrustoli-
to il giorno prima, e non avevamo altro.
McGowan morì circa un’ora più tardi, a
qualche iarda di distanza dal sentiero».

Ormai solo, Welsh continuò la discesa,
quando udì alcune grida risuonare in mez-
zo all’oscurità. Si diresse allora verso il
punto da cui proveniva il richiamo e trovò
Hoyne, con i quattro russi rimasti. Hoyne
gli spiegò che uno dei soldati svizzeri ave-
va ordinato loro di entrare in una capanna
e di rimanervi; aveva promesso di far
giungere cibo e tè caldo, poi si era allonta-
nato. Hoyne e i russi si erano messi a chia-
mare i compagni rimasti indietro, ma solo
Welsh era ancora vivo per sentirli. Welsh
chiese a Hoyne, che portava un orologio,
che ore fossero. Erano quasi le 2322.

Quando interviene la ragion di Stato

I sei superstiti trascorsero la notte rinta-
nati nella capanna. La mattina del 21 gen-
naio trascorse senza che comparissero le
guardie di frontiera, né, tantomeno, i ri-
fornimenti promessi. Alle 11.30 il gruppo
decise di avviarsi in direzione della valle.
Durante la discesa, i sei incrociarono i ca-
daveri dei compagni. Raggiunsero il pun-
to dove erano stati fermati. Passarono ol-
tre, e incontrarono una guardia di frontie-
ra, «un uomo anziano, un caporale», che
parlava inglese e disse di essere alla loro

22 La ricostruzione si basa sulla testimonianza citata di John Welsh.
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ricerca. L’uomo li accompagnò a Brissa-
go, ove arrivarono fra le 13.30 e le 14.

Successivamente, i russi vennero spo-
stati altrove. Hoyne e i britannici, invece,
furono trasferiti a Bellinzona, ove ricevet-
tero assistenza medica. Le autorità mili-
tari alleate aprirono un’inchiesta sull’ac-
caduto. Hoyne riferì i fatti all’addetto mi-
litare degli Stati Uniti, quindi, il 10 febbra-
io, venne inviato in Francia, ad Annecy.
Infine venne rimpatriato: Hoyne non ave-
va più i genitori, ma viveva con uno zio,
che rivide a Chicago nell’aprile del 1945.

L’inchiesta evidenziò le gravi negligen-
ze delle due guardie di frontiera e le loro
responsabilità nella morte dei tre uomini.
Le autorità elvetiche replicarono che i due
avevano fatto tutto il possibile per aiuta-
re i militari alleati; purtroppo, erano stati
assegnati da poco, non conoscevano be-
ne la zona ed erano stati ostacolati dalle
difficoltà linguistiche.

Le giustificazioni svizzere furono ac-
cettate. In quelle stesse settimane, la Con-
federazione era al centro di decisive con-
troversie diplomatiche. Una delegazione
degli Stati Uniti, guidata da Lauchlin Cur-
rie, stava negoziando l’interruzione dei le-
gami economici e finanziari tra Svizzera
e Germania: l’8 marzo si giunse al “Currie
agreement”, visto come una “capitolazio-
ne” della Svizzera alle richieste americane
(di fatto, a guerra finita, la Svizzera avreb-
be recuperato la propria autonomia di mo-
vimento)23. In quel contesto, evidente-
mente, non si desideravano ulteriori fattori
di tensione. Sarà una coincidenza, ma il

23 NEVILLE WYLIE, Britain, Switzerland and the Second World War, Oxford, University
Press, 2003, p. 112 e ss.

trasferimento di Hoyne in Francia precede
immediatamente l’arrivo della delegazio-
ne di Currie.

Aggiungiamo che, sempre in Svizzera,
stavano anche per iniziare le trattative se-
grete fra gli Alleati e un gruppo di ufficiali
tedeschi disposti a negoziare la resa delle
forze in Italia, all’insaputa del loro coman-
dante, Kesselring, e di Berlino. Si tratta-
va, dunque, di una trattativa estremamen-
te delicata, per la quale era indispensabile
la piena cooperazione delle autorità elve-
tiche.

Lo storico sudafricano Paul Schamber-
ger, dopo aver analizzato la vicenda, ritie-
ne «possibile, addirittura probabile» che
le due guardie di frontiera fossero ele-
menti filonazisti. Le connivenze delle auto-
rità svizzere con il regime di Hitler sono
un fatto ormai acquisito a livello storio-
grafico ed erano certamente presenti a
tutti i livelli. Naturalmente, a distanza di
decenni, non si può stabilire con sicurezza
se quelle due guardie fossero davvero
simpatizzanti di Hitler o, per usare l’e-
spressione di John Welsh, semplicemente
two young cretins, incapaci di gestire l’e-
mergenza.

Invece, si può spendere qualche paro-
la in difesa di Hoyne, duramente criticato
da Schamberger per non aver rilanciato
le accuse contro i militari svizzeri quan-
do rientrò negli Stati Uniti. Hoyne, infatti,
secondo la prassi, doveva confermare la
morte dei suoi due compagni nel rappor-
to sull’abbattimento del Baby Shoes e si
limitò a dichiarare: «Il sergente Lundgren
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Donald e il Sergente McGowan John mo-
rirono sulle Alpi italiane nell’Italia del Nord
il 20 gennaio 1945. Ero con loro quando
morirono per assideramento, provocato
dalla carenza di cibo»24.

Secondo Schamberger, scrivendo que-
sta frase «nero su bianco», Hoyne dimo-
strava «amnesia postbellica» e rinuncia-
va a «far rizzare la schiena al mondo se-
duto».

In primo luogo, non fu Hoyne a scri-
vere. La frase venne dattiloscritta da un
furiere, sulla base della testimonianza del-
l’aviatore. Il genere di rapporto in questio-
ne (Macr) era finalizzato a determinare le
modalità della perdita dell’aereo e la sor-
te dei singoli membri dell’equipaggio: in
quel momento le autorità militari erano già
a conoscenza dell’accaduto e Hoyne do-
veva solo confermarlo. Se egli avesse for-
mulato accuse ai militari svizzeri, gli sa-
rebbe stato obiettato che la materia non
era di competenza dell’ufficio; in ogni ca-
so, i Macr erano documenti riservati, dun-
que non era possibile servirsene per sen-
sibilizzare l’opinione pubblica mondiale.
Hoyne, come i suoi compagni britannici,
aveva già esposto le sue accuse durante
l’inchiesta svolta in Svizzera. Né lui, né

gli altri erano responsabili del fatto che la
ragion di Stato avesse stabilito di chiude-
re il caso.

I sentimenti provati dai superstiti sono
espressi da Jack Rowe con queste parole:
«Non ho mai ascoltato i risultati dell’in-
chiesta, non ci interessavano. Ciò che sa-
pevamo tutti era che tre dei nostri compa-
gni erano morti quando non fischiavano
le pallottole, non cadevano le bombe, non
lampeggiava l’acciaio. Erano morti a due
passi da Brissago, la meta dopo settimane
di incubo trascorse ad arrampicarsi sulle
Alpi. [...] Per quanto odiassimo le guardie
svizzere, apprezzavamo i civili. Ci facem-
mo molti veri amici. Tutti erano compren-
sivi e gentili. Non erano fieri delle guardie
che avevano lasciato morire i nostri com-
pagni»25.

I cadaveri di Lundgren e McGowan fu-
rono sepolti con gli onori militari in un ci-
mitero svizzero. A guerra finita, il gover-
no degli Stati Uniti li fece traslare in patria.
Il pilota del Baby Shoes, Luther Moyer,
era invece stato sepolto nel cimitero di
Sozzago. Nel suo caso, la famiglia preferì
che rimanesse in Italia, per cui oggi ripo-
sa nel cimitero militare americano di Fi-
renze.

24 Macr 8090.
25 Jack Rowe, testimonianza citata.

L’autore desidera ringraziare il professor Giulio Guderzo, di cui è stato allievo.
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Uno degli episodi meno noti o più con-
troversi della Resistenza italiana è quello
dei militari deportati dopo l’8 settembre.
Seicentomila ufficiali e soldati catturati,
disarmati, deportati, rifiutarono ogni col-
laborazione con il nazifascismo. Cinquan-
tamila morirono nei lager. La loro resisten-
za durò diciannove mesi, dall’armistizio
alla Liberazione, e fu una resistenza atti-
va, nonostante la condizione di prigionieri
dei soldati.

Quali furono i motivi ispiratori di que-
sta Resistenza?

- la lealtà verso il giuramento di fedeltà
al re;

- la consapevolezza che rifiutare signi-
ficava dire no al fascismo;

- la reazione ai maltrattamenti subiti.
Le pagine che seguono sono la trascri-

zione di appunti di Nino Oglietti1, alcuni
dei quali scarabocchiati in fretta su fo-
glietti di fortuna e poi ricopiati tante vol-
te dall’autore in questi anni, forse nel ten-
tativo di chiarire la sua triste vicenda, di
oggettivizzarla, per staccarla da sé e con-
dividerla con gli altri.

PIERA MAZZONE

“La tregua” di un serravallese

Nino Oglietti, ex Imi, scampato ai lager tedeschi

Dopo più di cinquant’anni è scaturito
questo lungo diario che mi sono limitata
a trascrivere, integrando solo quelle frasi
che non avevano un senso compiuto, con-
frontandomi sempre con Nino e chieden-
dogli di spiegarmi quello che non capivo
o che nelle varie stesure era in contrad-
dizione.

L’opinione dell’autore è originale e in ta-
luni casi differisce dalla storia “ufficiale”;
certo egli non mente, ma, come scrisse
Pirandello, la verità non è e non può esse-
re oggettiva: ognuno possiede le proprie
verità e i fatti vissuti sono “sentiti” in mo-
do diverso da come li ricordano gli altri.
L’intenzione di Nino era quella di riporta-
re fedelmente i fatti accaduti, «nonostante
la memoria non sia più quella di una vol-
ta», senza romanzare, autocelebrarsi o
travisare. Sottolineo la sincerità delle in-
tenzioni e la difficoltà a ricordare tanti
episodi, tanti volti, passati così in fretta,
in un periodo ormai così lontano.

Riflettiamo sul profondo sommovimen-
to emotivo, sul dolore e l’angoscia che si
provano a ricordare eventi e anni così

1 Giovanni Oglietti, detto Nino, è nato a Serravalle il 24 giugno 1921. Matricola 90093-XVII
B, Stalag 231 XVIII, immatricolato Krems. “Stalag” è un acronimo di Stammlager, abbrevia-
zione di Mannschaftsstammlager, e indica un campo per sottufficiali e soldati.
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drammatici. Il tono della narrazione è sta-
to volutamente mantenuto “basso”, rifles-
sivo, confidenziale. Il diario scritto all’e-
poca aveva uno stile necessariamente più
rapido e conciso, non c’era spazio per le
riflessioni, quelle arrivarono dopo.

La trascrizione “arrangiata” vuole esse-
re il colloquio con un amico che ci rac-
conta una parte importante della sua vita,
che si interroga e ci interroga dopo quasi
settant’anni. Il tono da “ordinaria ammini-
strazione” ci potrebbe trarre in inganno
sulla reale tragica portata degli avveni-
menti vissuti da Nino, che allora, non di-
mentichiamolo, aveva poco più di venti
anni, e per più di diciannove mesi fu
strappato alla famiglia, alla patria e pro-
iettato nell’inferno dei lager, il ritorno dai
quali fu lungo e faticoso. Questo fatto ci
deve far riflettere sulle risorse insite in
ognuno di noi quando sono in gioco valori
più sentiti, che possono anche trasfor-
marci nel più eroico combattente.

Da quanto Nino dichiara e scrive negli
anni successivi, si evidenzia un atteggia-
mento disilluso e critico verso una Re-
pubblica che viene accusata di non aver
mai riconosciuto abbastanza i meriti e so-
prattutto il sacrificio degli Imi, una Repub-
blica che ha tradito le intenzioni e gli ideali
della Resistenza. Nino nel dopoguerra non
partecipò mai in maniera attiva all’attività
politica, si sposò, ebbe dei figli, rimase
vedovo e maturò la decisione di racconta-
re, di condividere con chi non le visse
quelle tragiche esperienze.

Vorrei che queste pagine inducessero
ognuno di noi a riflettere criticamente, a
porsi delle domande, a cercare di imma-
ginare cosa noi avremmo fatto in quelle
situazioni, su come la viltà e l’indifferen-
za permettano ai più prepotenti di coman-

dare, su come sia difficile e tortuosa la
strada per la democrazia.

Perché questa è una delle testimonianze
di quegli anni, perché un serravallese ci
parla della sua Resistenza, ed è positivo
che abbia deciso di condividerne con noi
la “memoria”, affinché non succeda mai
più quello che è successo settant’anni fa.

Nino rischia la gattabuia...

Nel 1942 Nino era di stanza a Torino,
assegnato alla divisione “Taurinense”.

Fu incaricato di scortare all’ospedale
militare un commilitone, il quale, lungo la
strada, gli chiese di poter passare a salu-
tare la nonna. Il buon cuore e la semplicità
di Nino lo fecero acconsentire. Il milita-
re, che era stato affidato alla sua sorve-
glianza, approfittò dell’insperata occasio-
ne per fuggire. Nino fu accusato di aver
favorito la fuga del prigioniero e fu pro-
cessato da un Tribunale militare.

Il 18 maggio 1942 Nino dovette subire
un processo presso la seconda sezione
del Tribunale militare di guerra, difeso dal-
lo studio dell’avvocato Luigi Romagnoli,
di Torino.

Nella lettera inviata al padre di Nino,
Francesco Oglietti, l’avvocato asserisce
che la sua difesa sarà concentrata a far
«assolvere il Nino dall’imputazione di di-
serzione o a far giungere il Tribunale a rite-
nere che vi fu eventualmente un reato di
favoreggiamento e non di concorso in di-
serzione. Ciò per poter beneficiare della
condanna condizionale e della non iscri-
zione sul certificato penale; in caso fosse
ritenuto invece colpevole di diserzione, tali
benefici non potrebbero essere concessi
essendo la pena nel suo minimo fissata in
cinque anni. L’assolutoria completa è, a
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detta dell’avvocato, pressoché impossi-
bile da ottenere, perché il Nino ha piena-
mente confessato di aver falsificato il do-
cumento di passaggio dalla caserma al-
l’ospedale, alterandone la data, da sette
gennaio in nove gennaio».

Per fortuna la punizione si limitò ad un
trasferimento: l’8 settembre 1943 Nino
prestava servizio nel 2o reggimento del-
l’artiglieria alpina, divisione alpina “Tri-
dentina”, 5o reparto salmerie, che si trova-
va ad Aica Fortezza2, Brennero. Arresta-
to dai tedeschi e condotto in un campo
di concentramento, gli venne chiesto di
aderire alla Repubblica di Salò, non ac-
cettò e quindi venne deportato in Austria.

Il diario e gli appunti di Nino

Più che una novella, questa vuole esse-
re, ed è, una vicenda vissuta, cioè l’epilo-
go finale di quel triste dramma vissuto
da migliaia di giovani in terra di Ger-
mania.

Questa storia non racconta la fame e
le sofferenze subite durante la prigionia,
perché non basterebbero cento volumi per
illustrare la minima parte di ciò che subi-
rono gli ex internati, ma è solo il finale
della tragica odissea, conclusasi con cin-
quantamila morti, migliaia di ammalati

di tubercolosi e un’infinità di menomati
fisicamente e moralmente per tutta la vi-
ta. Perciò quello che andrò a raccontare
modestamente, non sarà alterato da una
sola parola su come si sono svolte le vi-
cende, pure se a causa di amnesia saran-
no tralasciati molti e molti fatti, che sa-
rebbero pure stati degni di menzione.

I primi mesi della prigionia

9 settembre 1943: inizio prigionia.
Da Fortezza, Brennero, partenza su

carri bestiame chiusi, venivano stipate
100 persone per vagone.

Tappa a Innsbrück, poi via Herzogen-
burg, Vienna Pottenbrunn, St. Pölten,
fino al primo campo di concentramento
di Krems sul Danubio3.

In questo campo fui immatricolato con
il numero di matricola 90093.

Feci subito conoscenza diretta della vi-
ta del campo e della sua “ospitalità”: ca-
stelli senza pagliericcio e conobbi anche
i primi pidocchi.

17 settembre 1943: Krems, ho molto
male alle gengive, e qui non ci sono me-
dicinali, né infermerie. Spero che Santa
Rita che ho pregato e prego sempre mi
vorrà aiutare. Qui non bisogna venire
ammalati, altrimenti ci lasci la pelle.

2 Aica è una frazione del comune di Naz-Sciaves, in prossimità del forte di Fortezza, all’in-
crocio tra la val d’Isarco e la val Pusteria nel territorio della provincia di Bolzano.

3 Krems è una cittadina che oggi conta circa venticinquemila abitanti, a 80 chilometri da
Vienna in direzione nord-ovest; qui sorgeva lo Stalag XVII B, di Krems-Gneixendorf, pre-
cedentemente chiamato Dulag Gneixendorf, aperto nel 1939, uno dei più grandi lager del
Terzo Reich. I prigionieri erano distribuiti in tutta la regione della Bassa Austria in Arbeits-
kommando (squadre di lavoro), almeno i 9/10 vivevano fuori dal campo base, che si trovava
a Gneixendorf, un villaggio a 6 chilometri da Krems. Nel 1943 il campo contava circa cinquan-
tamila prigionieri, tra cui millecinquecento italiani.
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Mamma prega per Nino, papà prega
anche tu. Giorno e notte penso alla mia
mamma.

19 settembre 1943: Krems, ore 9 del
mattino. Domenica, giornata triste e lun-
ga, non sapere cosa mi sta succedendo, e
cosa sta succedendo a casa. L’armistizio
è suonato in Italia e noi poveri alpini
venduti siamo prigionieri dei Tedeschi.
Santa Rita aiutaci Tu. Nino.

Dopo diverse peripezie e lavori diver-
si, polveriere, fabbriche, sgombero ma-
cerie, sono stato destinato a Liesing, cam-
po XVII-B, periferia di Vienna4, campo
di concentramento. Ci portavano a lavo-
rare, sempre scortati da sentinelle arma-
te, alla Greff e Stift5, una fabbrica che
trasforma macchine requisite da ogni
parte dell’Europa che il grande Reich
aveva occupato, in macchine per la guer-
ra. In questa fabbrica lavorano prigio-
nieri di tutte le nazionalità, Russi, Italia-
ni, Francesi, Polacchi, Rumeni e altri
ancora che non ricordo.

I Russi, già prigionieri prima di noi,
erano addetti alla pulizia della cucina
della fabbrica e al trasporto dei bidoni
dell’immondizia. Questi ragazzi russi era-
no molto buoni e consapevoli della nostra
situazione al punto che rallentavano la
loro andatura quando trasportavano i bi-
doni, in modo che noi nascosti dietro agli
angoli uscivamo come dei fulmini per
precipitarci sui bidoni e pescare ciò che
galleggiava sulla brodaglia di rifiuti.

Perché qui la fame, si sa, era sovrana.
Ricordo che qualche volta ho visto dei

prigionieri russi, che lavorando di not-
te, avevano avanzato del cibo, lo tene-
vano nascosto sotto i loro lunghi pastra-
ni e lo porgevano a noi di nascosto il
mattino quando entravamo in fabbrica.

Ma un giorno mi comunicarono che per
le ostilità verso il Terzo Reich ci avreb-
bero trasferiti in Sassonia, e fu così dav-
vero. Io e altri nove compagni ci carica-
rono su di un vecchio vagone frigorifero
in disuso e ci portarono a Kemnist6, in
Sassonia in un campo di punizione e
smistamento. La colpa che ci addebita-
vano era un furto di patate in un magaz-
zino che era nel campo. Da un buco, gros-
so come una mano, facevano uscire una
patata alla volta, per poi alla sera cuo-
cere due patate ciascuno.

Inoltre a me mi accusarono di essere un
bolscevico.

Per queste accuse subimmo la punizione
del trasferimento.

Le “S.S.” che ci “accudivano”, oltre
a non darci da mangiare, ci facevano
sdraiare per terra a pancia in giù; poi a
comando dovevamo inarcare il corpo in
alto; cosa che, denutriti e stanchi, non
riuscivamo a fare per più di due volte;
dopo di che chi non si rialzava veniva
pestato dalle S.S. sulla schiena, per di-
vertire la gente che al reticolato si guar-
dava lo spettacolo, che facevamo in mu-
tande.

4 Liesing, 23o distretto della città di Vienna, ospitava un sottocampo dello Stalag XVII B
come molte altre località della regione.

5 Recte “Gräf & Stift”, casa automobilistica austriaca attiva dal 1904 al 1971.
6 Recte Chemnitz. Si tratta probabilmente dello Stalag IV F, aperto nel 1941 con sede ad

Hartmannsdorf bei Chemnitz e liberato dalle truppe americane nel marzo 1945.
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Dopo un po’ ci trasferirono a Zwikau7,
sempre in Sassonia, a sud-ovest di Dre-
sda, in un campo di prigionieri.

Giornalmente venivamo portati a lavo-
rare alla “Auto Union”8. Dopo alcuni
mesi di punizione ci fecero tornare in Au-
stria.

Il trasferimento a Zwikau fu la mia for-
tuna perché nel frattempo bombardaro-
no il campo di Liesing e ci furono molti
morti, tra i quali un carabiniere che dor-
miva nella mia stessa baracca, al quale
fu tranciata la testa dal corpo.

Zwikau, 31 maggio 1944: ore 10, que-
ste foto le guardo molto spesso. Mi han-
no fatto piangere anche nelle ore di so-
sta del lavoro. Le ho fatte passare molto
volentieri cercando di avvicinarmi ai
miei cari lontani. Speranza e fede.

Da Zwikau fui poi nuovamente trasfe-
rito a Liesing, e fu un altro colpo di fortu-
na, in quanto Zwikau venne bombardato.

Il diario della prigionia si interrompe a
questo punto; dei mesi successivi si han-
no rare testimonianze, tra cui una carto-
lina postale inviata da Nino ai genitori che
recita:

11/11/44
Genitori carissimi, vi porgo mie notizie

dalle quali vi posso assicurare la mia ot-
tima salute come pure lo spero sarà della
vostra. Lavoro e vivo i miei giorni con l’an-
sia di presto rivedervi in una vita migliore.
Baci cari a tutti. Giovanni Oglietti.

Altra testimonianza del periodo della pri-
gionia compare nella rivista “Noi dei La-
ger”, dove Oglietti pubblicò un racconto
intitolato “Natale 1944”, che riportiamo:

Chiedo scusa agli animalisti per que-
sto racconto di un episodio successo in
un brutto periodo di guerra, perciò cre-
do che sarò perdonato.

Il protagonista è un amico, un compa-
gno di prigionia, un alpino, credo ber-
gamasco o bresciano, che si chiamava
Silini di cognome.

Era un alpino ben messo, con due bei
baffoni e tanta fame da far paura. Siamo
in campo di concentramento e le guardie
della Wehrmacht ci portano al lavoro tutti
i giorni in una fabbrica non lontana dal
lager. Siamo a Liesing, vicino a Vienna,
la fabbrica è la Greff e Stift; molta fame,
tante ore di lavoro e ci sono anche i pri-
gionieri Russi che sono arrivati lì prima
di noi e lavorano nella stessa fabbrica.

I Russi non sono cattivi, anzi sono buo-
ni con “Taliaski”, e di nascosto ci danno
anche qualche cosa da mangiare.

S’avvicina Natale, siamo tristi, ma an-
che con tanta fame arretrata da molto
tempo. Il nostro menù è molto molto lun-
go: brodaglia di rape, sempre e solo quel-
la, anche se ci portano alla mensa dove
ci sono anche i civili che lavorano in fab-
brica, ma noi ci mettono in un angolo,
separati, come se fossimo degli appestati.

Fa molto freddo, e siamo anche vestiti

7 Recte Zwickau, grande città circondariale della Sassonia. Qui sorgeva un campo dipen-
dente dal lager di Flossenbürg, i cui internati lavoravano al servizio della Auto Union, come
riportato più avanti nel testo del diario.

8 La Auto Union Ag era un gruppo industriale automobilistico, fondato nel 1932 a Chem-
nitz e nato dall’unione delle quattro case automobilistiche tedesche Dkw, Audi, Horch e
Wanderer.
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male, è caduta molta neve come regalo
natalizio.

Nella mensa gironzola un bel gattone
di qualche chilogrammo, è davvero un bel
bestione color marrone, con gli occhi
gialli ed il Silini un giorno se lo porta in
baracca, rapido lo nasconde sotto la man-
tellina, che faceva parte della nostra divi-
sa, e così il micione cambia residenza e
viene ad abitare nella “stube” del Silini.

Con un colpetto sul naso con quella ma-
nona, il Silini lo sistema, pronto da met-
tere in frigo.

In baracca non c’è chiaramente il fri-
go e neppure l’acqua per lavarsi. Ci la-
viamo infatti in più di venti in un sec-
chio d’acqua, per cui il gattone viene
messo fuori della finestra della baracca,
seppellito in quel bel mezzo metro e più
di neve, che lo congela e lo frolla bene
per il pranzo natalizio.

Assistono all’operazione il Brambilla,
il Galli, il Torri e c’è entusiasmo per quel
pranzo che si dovrà assaggiare tutti, an-
che solo per sentirne il profumo.

Quanto vorrei che qualcuno di questi
compagni di sventura mi facessero sape-
re se si ricordano di quel brutto periodo
della nostra avventura, la quale speria-
mo che, alle soglie del Duemila, non pos-
sa mai ripetersi più.

La liberazione del campo di Liesing:
10 aprile 1945

Il diario riprende senza soluzione di
continuità dalla liberazione del campo di
Liesing fino al rimpatrio.

9 aprile 1945: siamo agli sgoccioli, i
Russi avanzano a tutto spiano verso la
capitale austriaca, è ormai l’epilogo di
una triste avventura capitata a migliaia

di giovani militari prigionieri dal 9 set-
tembre 1943.

È il finale di quella triste odissea che
se dovesse essere descritta nei suoi mini-
mi particolari, sarebbe davvero una triste
odissea, con molte migliaia di morti e
un’infinità di uomini tristi e moralmente
colpiti da questa sorte malvagia di cui
furono protagonisti seicentomila italiani.

Il fronte non è molto distante da noi,
ma i nostri guardiani, ed in particolare
il nostro “angelo custode” che ci sorve-
glia sul lavoro, non molla la pistola di
mano e ci fa lavorare sodo, forse perché
le ore sono contate anche per lui, e perciò
si sfoga per l’ultima volta.

E noi vedevamo e sentivamo quel po’
po’ di chiasso che si può sentire vicino ad
un fronte distante 20 km sì e no.

Guardavamo gli aerei russi che, girati
col muso all’ingiù, si buttavano sulle li-
nee a sganciare bombe.

Siamo sempre più desiderosi di vedere
finalmente la libertà.

Al pomeriggio fummo lasciati soli, con
nostra meraviglia, ed è da quel momen-
to che ci portammo al magazzino viveri,
e ci dividemmo in buon ordine, tutto ciò
che restava: margarina, farina, zucche-
ro e pane.

I caccia tedeschi, quei pochi che era-
no restati in funzione, volteggiavano nel
cielo sopra di noi, mitragliando a ripre-
se il campo, e per fortuna nessuno di noi
fu ferito, tranne un cane poliziotto che
girava lungo il reticolato, vicino alle no-
stre baracche.

Così ci decidemmo a fare qualcosa di
concreto, e ci chiedemmo se dovevamo
fuggire, o restare nel campo ad attendere
le truppe liberatrici russe.

La nostra paura ad uscire, era dovuta
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alle poche truppe tedesche armate rima-
ste a guardia, che sparavano per le stra-
de; ed inoltre eravamo intimoriti dalla
presenza di alcune S.S.

Si aveva paura sia di essere uccisi, che
di essere fatti prigionieri, come ostaggi
delle truppe tedesche in ritirata. Vi era-
no infatti colonne di prigionieri russi e
italiani tenuti in ostaggio, e lo ricordo
molto bene perché due prigionieri fuggi-
rono dalla colonna e vennero alle nostre
baracche e noi con cura li nascondem-
mo sotto il pavimento, passando loro da
mangiare e da bere.

Uno di questi era un giovane italiano,
un bolognese internato politico, al qua-
le noi offrimmo una delle nostre divise,
e il russo pure lo vestimmo coi nostri pan-
ni. Così li lasciammo in baracca ad atten-
dere le truppe liberatrici e noi ci avviam-
mo fuori campo per prendere la via di
casa.

Fu da quel giorno che cominciammo a
camminare, a gruppi di sette o otto, con
zaino o sacchetto sulle spalle cercando di
uscire da quell’inferno, pieno di posta-
zioni tedesche asserragliate in città per
l’ultima difesa del Reich.

Ci andò sempre piuttosto bene, perché
nonostante per strada avessimo incontra-
to soldati germanici in ritirata, mai nes-
suno si degnò di noi, nemmeno le S.S.
che, con pistola in mano e occhi fuori dal-
le orbite, scappavano chissà dove.

Camminando verso la periferia della
città ci portammo in collina, dove tro-
vammo un cascinale nel quale, nonostan-
te gli spari, poter trascorrere la notte, con
la speranza che il fronte si sarebbe cal-
mato di più. Eccoci stesi sul fieno della
stalla, con orecchi ed occhi bene aperti,
per sentire dove andavano a finire i col-

pi. Trascorremmo una notte insonne e pie-
na di paura, perché i tiri delle artiglierie
e dei mortai facevano la curva proprio
sopra di noi.

Verso mezzanotte sentimmo degli spari
più vicini di parabellum, erano avamposti
russi, militari giovanissimi che davano la
caccia a soldati tedeschi armati che fug-
givano in collina. Gli spari cessarono
poco dopo perché probabilmente furono
presi i fuggitivi armati.

Così venne il 10 aprile 1945, giorno
della liberazione ufficiale del campo da
parte delle truppe russe, e con l’alba, ar-
rivarono anche le prime avanguardie, le
quali non vollero saperne di fare amicizia
con noi prigionieri italiani, la sveglia fu
perciò molto triste, perché i militari russi
che circondarono il cascinale ci fecero
mettere contro il muro, con le mani alza-
te.

Forse le nostre divise logore, forse le
nostre facce troppo patite, fatto sta che
non volevano capire che noi eravamo Ex
Internati Militari Italiani, ma poi capim-
mo la loro diffidenza, quando ricordan-
do gli spari nella notte venimmo a sape-
re che tre tedeschi, armati da capo ai pie-
di, erano fuggiti proprio vicino a quel ca-
solare dove noi eravamo stati alloggiati
la notte e così ci lasciarono tranquilli, in-
dicandoci dove potevamo proseguire ver-
so le loro retrovie per incontrare i coman-
di ed avere da mangiare.

Passammo in ogni caso molto spaven-
to ed avemmo un gran da fare per spie-
gare a quei soldati giovanissimi la nostra
posizione.

Però cominciavamo anche a pensare
che in quella direzione non andavamo
verso casa, ma non c’era altra via, per-
ché dietro alle truppe combattenti non si
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poteva restare, perciò ci fecero prosegui-
re nell’interno, cioè dove già il fronte era
passato, ed il paese era stato occupato.

Da qui cominciò la nostra lunga mar-
cia verso l’Ungheria e la Romania, e per
fortuna il viaggio si interruppe poi ad
Arad9, in Romania, invece di proseguire
come all’inizio pareva, fino ad Odessa.

Eccoci giunti il 23 aprile 1945 sempre
a piedi a Baden10, ridente cittadina, tut-
ta sconquassata e fumante per i combat-
timenti. Vi giungemmo di notte, non tro-
vammo quasi il posto per chiudere occhio,
stanchi come bestie, alla prima casa che
trovammo ci buttammo a dormire.

Dopo una sosta di due o tre giorni a
Baden, in mezzo ai russi ed a prigionieri
di tutte le razze, decidemmo, dopo esser-
ci rifocillati e puliti per bene, di avviar-
ci verso casa.

A Baden, tra le macerie della città bom-
bardata, riuscimmo a recuperare qualche
oggetto, che poi divenne preziosa merce
di scambio.

Ho venduto un soprabito a Salvetti,
amico di prigionia a Liesing, in cambio
di una flanella di lana, un paio di mu-
tandine, un asciugatoio, un pullover
lana, una maglia da sciatore di lana, una
cravatta extra, un paio di calzettoni di
lana, una camicia.

A Falezza, amico di prigionia di Lie-
sing, ho venduto 20 grammi di tabacco
per una cravatta extra.

A Toloni, amico di prigionia di Liesing,

ho venduto un maglione per un paio di
suole di cuoio, una cinghia elastica nuo-
va e un paio di guanti di lana e pelle.

Il 24 aprile 1945 ho cambiato con Gio-
vanetoni un accendino con un paio di
calzette di lana.

Con Ochetta per 100 grammi di tabac-
co russo ho recuperato una giacca nuova.

Ed è qui che il bello comincia.
Non ci lasciarono proseguire verso l’Ita-

lia, ma ci incolonnarono verso la parte
opposta e ci fecero camminare e cammi-
nare fino ad attraversare tutta l’Austria.

Non sto a descrivere i particolari di
questa marcia, ma solo dirò che una fiu-
mana di esseri stanchi e avviliti, di gio-
vani e vecchi di tutte le razze, che erano
stati prigionieri in Austria, venivano di-
rottati verso l’Ungheria.

Chilometri e chilometri a piedi, con po-
che soste e poco da magiare: eccoli gli
I.M.I. Alle prese con sentinelle non tede-
sche, ma russe, che li “accompagnava-
no”.

Carri, carriole, carrettini fatti con ruote
di carro armato, con ruote di macchine
rotte, e gente, gente di ogni razza, di ogni
sesso, con i bagagli più svariati e le di-
vise più originali, alle quali si possa pen-
sare.

Così è che gli Ex Internati provano an-
cora un dolore: quello di allontanarsi da
casa, di passare per una via che “radio
scarpa” chiamava “la via di Odessa”.

Ci chiedevamo «Perché farci fare tanta

9 Arad è un municipio della Romania di 166.003 abitanti, capoluogo del distretto omonimo,
nella regione storica della Transilvania.

10 Baden bei Wien è un comune di 25.142 abitanti con status di città della Bassa Austria,
a sud di Vienna. È il capoluogo e il centro maggiore del distretto omonimo.
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strada, quando a due passi, avevamo il
Brennero? Perché tanta scarogna?».

Ma gli ordini dei comandi superiori russi
erano quelli, e si doveva camminare.

Ed eccoci arrivati a Sopron11 (Unghe-
ria). Di qui mollati i carretti ci fanno sa-
lire su vagoni bestiame, anzi vagoni per
il carbone scoperti, ci caricano più che
possono, e partiamo.

Addio Italia, addio piani di giungere
in dieci giorni in Italia, addio mamma
che tanto attendi, ancora non è finito il
calvario di tuo figlio.

Si fila verso la capitale Budapest, ma
a circa cento chilometri fermiamo e ci fan-
no scendere.

È una bella cittadina ungherese, Ve-
spren12, ci alloggiano alla meno peggio
in una caserma ed in altri caseggiati.

Qui, in attesa di convogli ferroviari
per raggiungere Odessa, inganniamo il
tempo a giocare, a scrivere, a pulirci e a
fare un’infinità di cose che solo gli ita-
liani sanno fare. In questo campo di con-
centramento ci sono gli internati più sva-
riati, saremo più di un migliaio.

Mi ricordo che in quei due mesi si for-
marono delle squadre di calcio tra le na-
zionalità rappresentate: Italia, Francia,
Grecia, America, Inghilterra, Polonia ed
infine l’Ungheria, che ci batte tutti.

La posta per ogni partita era un sacco
di tabacco che, raccolto tra i componen-

ti del campo, andava in palio e toccava
ai più bravi.

Altalene ed altri giochi furono costrui-
ti; si organizzarono gare atletiche, si co-
struì un forno da campo in cui cuocevamo
anche la pizza, si confezionavano le ta-
gliatelle.

L’impegno del soldato italiano si ado-
però in tutto e per tutto per rendere meno
penoso quel prolungato soggiorno un-
gherese, poco desiderato, anzi subito.

La Santa Messa non mancò di essere
celebrata, e vi furono feste alle quali par-
teciparono pure le autorità russe ed allea-
te. Ricordo la santa messa del 2 maggio
1945 celebrata da un prete ungherese che
parlava italiano. Durante la cerimonia,
molto commovente, il sacerdote ha pro-
nunciato parole molto toccanti, che ci han
fatto venire i lacrimoni a tutti, parole di
conforto e di coraggio per poter portare
a termine questa brutta avventura.

Ma i giorni diventavano sempre più
lunghi ed il pensiero della casa ci tor-
mentava.

Vesprem-Budapest: 3-8 luglio 1945

Era ormai passato giugno ed un giorno
ci fecero preparare le valige, ed il 3 lu-
glio 1945 iniziò lo spostamento a piedi
da Vesprem (Ungheria) verso Budapest.

Il viaggio, lungo 120 chilometri, per-

11 Sopron (detta anche Odenburgo) è una città dell’Ungheria nord-occidentale di circa
61.000 abitanti. Si trova nella regione dell’Alpokalja, fra i monti Sopron e il lago di Neusiedl.
Crea una specie di enclave del territorio ungherese in quello austriaco e perciò funge anche
da corridoio per la rete ferroviaria austriaca. Si trova a 51 chilometri da Baden.

12 Veszprém è una città dell’Ungheria di 60.000 abitanti, capoluogo dell’omonima provin-
cia. Situata a nord del lago Balaton, è un’importante meta turistica, oltreché sede universi-
taria e arcivescovile. Dista da Sopron 144 chilometri.
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corsi in 4 giorni di viaggio, non era af-
fatto noioso, il grosso della colonna era
partita e con me a piedi c’era un anzia-
no militare a farmi compagnia e molto
volentieri ci riposavamo sotto a delle ma-
gnifiche piante di gelso, che erano cari-
che di frutti; stendevamo perciò una co-
perta sotto l’albero e scuotevamo i rami
per far scendere copiosamente i frutti, per
mangiarli con tanta avidità, al punto da
farci gonfiare la pancia. Poi riprendeva-
mo il cammino per raggiungere il grosso
della tradotta.

7 luglio 1945 tappa sui binari morti,
per cedere il passo a convogli militari
russi, in un paesino ungherese di nome
Budateni, situato a 12 chilometri da Bu-
dapest, dove non è mancata l’ospitalità.
Gli abitanti sono molto cordiali con noi
e cercano di parlare un po’ di italiano.
Io sono stato invitato in una casa molto
carina e ho mangiato, dopo due anni, tre
uova in frittata e cipolle e pane bianco
che sembra appena uscito dal forno, ho
bevuto Tocai e anche assaggiato la grap-
pa ungherese.

Ho venduto un soprabito bianco nuo-
vo, trovato a Baden, per 1000 Penzo13,
5 uova, 2 pacchetti di cartine da sigaret-
ta, 1 pranzo con ottimo vino e 3 Kg di
pane bianco.

Domenica 8 luglio 1945 Budateni, ore
15: tappa in una trattoria, il padrone
parla italiano, perché è stato in Italia du-
rante la prima guerra mondiale 1915-18,
e perciò parliamo molto volentieri un po’
dell’Italia.

Non so se devo proseguire per Budapest,

oppure fermarmi a dormire, visto che la
notte sta per giungere. Il grosso della co-
lonna è giunto due giorni fa a Budapest.
Sono molto solo, ma la fede è molta e
grande.

Prendo un tram e giungo a Buda.
È stato molto difficile rintracciare dove

il grosso della tradotta si era accampa-
to. Ho preso il tram da Buda e dopo va-
rie peripezie ed aver assunto informazioni
in italiano e tedesco, poiché è molto dif-
ficile il magiaro, l’ungherese, giungo a
Pest cambiando molte linee di tram e at-
traversando il Danubio.

Verso le 11 di sera finalmente riesco a
raggiungere il grosso del convoglio, tro-
vo perciò tutti i miei compagni di prigio-
nia e preso dalla stanchezza mi addormen-
to su due tavole come un ghiro. Ci siste-
marono poi in una caserma e passammo
anche qui un po’ di tempo nel cuore del-
la capitale ungherese.

9 luglio 1945: sono triste, la zuppa è
un po’ lunga e c’è fame.

12 luglio 1945: oggi sono un po’ più
disteso e felice, sono un po’ su di morale.

15 luglio 1945: nel nostro campo di
raccolta, per vincere la noia, causata dal-
la forzata inattività e dall’incertezza sulla
nostra sorte, è stata ideata da noi Italiani
una rivista musicale per le autorità russe.

I più bravi si esibirono sul palco, in-
terpretando musica, cantando canzoni ita-
liane e del nostro folclore.

Molti miei amici si improvvisarono at-
tori, per dare maggior risalto allo spet-
tacolo.

La serata ebbe un grande successo e fu

13 Recte pengö. Il pengö fu, dal 21 gennaio 1927 al 31 luglio 1946, la valuta dell’Ungheria.



La “tregua” di un serravallese. Nino Oglietti, ex Imi, scampato ai lager tedeschi

a. XXXIII, n. s., n. 1, giugno 2013 71

apprezzata anche dalle autorità russe sod-
disfatte per il calore espresso anche verso
i “russi liberatori”, ma gli animi di noi
I.M.I. erano tristi e dolenti, la guerra era
finita e noi ci trovavamo proprio in un
bel pasticcio; ma, nonostante questo for-
zato internamento e questa situazione,
non mancavano i poeti ed i compositori,
i quali si davano da fare per scrivere ver-
si, comporre canzoni, le cui parole espri-
messero quanta era l’ansia per il nostro
ritorno, e quanto pensavamo alla mam-
ma, alla moglie, ai figli, alle fidanzate.

Ricordo solo qualche strofa di qualche
poesia, di qualche canzone che, nono-
stante fosse fatta e musicata in tutta fret-
ta, era cantata così bene, con tanto ardore
che sembrava composta da chissà quale
artista:

«Ti rivedrò mia dolce patria
vicino a te, mia dolce mamma
e alla mia casa, alla mia sposa
al mio paese ritornerò...
Io ti saluto oh patria mia
e sol ti giuro son Italian»
non ricordo esattamente le parole, e del

resto sono passati più di cinquant’anni,
ma questa canzone era cantata così bene,
con un’aria dolce e simpatica, tanto da
far venire le lacrime agli occhi.

Passò circa un mese, e anche da Bu-
dapest ci sloggiarono, meta Odessa, no-
me che ci faceva tremare solo a sentirlo.

25 luglio 1945: il comando russo co-
munica di partire dal campo di raccolta
e ci avviamo alla stazione di Budapest,
e per tutta la notte pernottiamo in stazio-
ne, è dura.

Nessun ordine preciso, c’è un gran caos.

Pazienza! Pernottiamo tutto il 26 dor-
mendo sui marciapiedi della stazione,
aspettando la tradotta che dovrebbe tra-
sportarci verso la nostra nuova destina-
zione.

27 luglio 1945 è mattino, incolonnati
attendiamo per l’imbarco di nuovo nei
carri bestiame, in cui ci fanno salire in
30/40 alla volta e ci fanno partire final-
mente.

Caricati sopra i vagoni partimmo per
la Romania.

Nelle stazioni dove le sussistenze russe
avevano i magazzini, veniva effettuato
un prelevamento, e così ad ogni capo-va-
gone veniva assegnato il quantitativo
viveri per il numero di componenti il
vagone.

Mi sono svegliato nel sonno alle due
di notte, siamo in viaggio verso la Ro-
mania, ho sognato un cimitero grande e
la mamma morta, piangevo nel sonno,
tanto che mi sono svegliato e ho conti-
nuato a piangere.

Vita da cani! Ma finirà?
Siamo a Velces14, 40 km da Budapest.

Scrivo qualche appunto, ma il treno com-
posto da vagoni bestiame, con la sua an-
datura traballante scuote maledettamente
il vagone e la scrittura diventa illeggi-
bile, non mi è possibile fare di meglio.

Giungiamo al confine rumeno. Faccia-
mo una fermata, scendiamo e io dal va-
ligione prendo qualche cosa, recuperata
nei dintorni di Vienna dopo la liberazio-
ne, per venderla a qualche contadino. Ed
ecco che trovo una donna che mi compe-
ra un paio di calzettoni grigi usati e mi
dà 5 uova, poi le do anche una canottie-

14 Vecsés è una città di 20.135 abitanti situata nella provincia di Pest.
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ra per 2 Kg di pane bianco e un berretto
di lana per 1 Kg e 1/2 di pere.

28 luglio 1945: siamo fermi da questa
mattina a Vegleg15, in Romania, una pic-
cola stazioncina, ci mettono su un bina-
rio morto, e ci fanno stare fermi anche
per un giorno, per non intralciare la linea
per le truppe russe. Fa molto caldo, è pe-
noso.

In stazione compero 5 uova e le pago
200 Lei ognuna.

1 agosto 1945: siamo in Romania, a
Curtici16.

A Sofrom17, seconda stazione dopo il
confine ungherese, scendiamo dalla tra-
dotta, quando siamo già ben inoltrati ol-
tre il confine romeno, perché già aveva-
mo cambiato qualche penzo (moneta un-
gherese) con qualche lei18 (moneta rome-
na), perché il treno si doveva fermare per
un po’ di tempo e allora, con il permesso
delle autorità russe andammo a vedere il
paese e a comperare qualche melone e
qualche pezzo di pane, trovando una buo-
na accoglienza da parte dei rumeni, che
ci fecero gli auguri di tornare presto a
casa.

Questa mattina ho venduto un cuscino
ed un attaccapanni. Il compratore è un
giovane che parla molto bene l’italiano.

Nel frattempo che la tradotta è ferma mi
porta a casa sua e per il cuscino mi dà
1500 Lei, 1/2 Kg di pane bianco e una
bella anguria.

Strada facendo al ritorno per andare in
tradotta ho comperato 5 uova a 200 Lei
l’uno.

Alle ore 15 la locomotiva fischiò, ci
chiamò, salimmo tutti e ripartimmo.

Venne la sera e già era una decina di
giorni e più che si era in tradotta.

Ma doveva venire pure il giorno buo-
no anche per noi.

Un bel mattino, il 6 agosto 1945, men-
tre eravamo a Medias19, alle 2 di notte,
arrivò al comando di tradotta l’ordine di
non proseguire, e verso le ore 10 del mat-
tino dopo venne recapitato l’ordine al co-
mando tradotta di invertire il senso di
marcia e tornare indietro.

Si ritorna indietro per l’Austria, via
Brennero.

«Evviva evviva», grida di allegria,
proruppero dai petti di ognuno di noi,
gioia incontenibile, salti di gioia che rac-
contati non rendono l’impressione di
come siamo stati colpiti da questo ordi-
ne; la via di Odessa era infatti per noi
motivo di grande angustia, ci rattrista-
va solo il pensiero di doverci arrivare,

15 Località non identificata.
16 Curtici (in ungherese Kürtös, in tedesco Kurtitsch), è una città della Romania di 8.128

abitanti, ubicata nel distretto di Arad, nella regione storica della Transilvania. Curtici, situata
ai confini con l’Ungheria, a 17 chilometri a nord di Arad, è un importante nodo ferroviario,
essendo la più grande stazione ferroviaria di confine, dove transitano in particolare i treni
internazionali che collegano Bucarest a Budapest.

17 Sofronea (recte) è un comune della Romania di 2.743 abitanti, ubicato nel distretto di
Arad, nella regione storica del Banato

18 Il leu romeno, plurale lei, è dal 1880 la moneta ufficiale della Romania.
19 Medias è un municipio della Romania di 53.564 abitanti, ubicato nel distretto di Sibiu

nella regione storica della Transilvania.
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(dicevano che in quel porto ci avrebbero
poi imbarcati per mandarci a casa, ma noi
non ci avevamo mai creduto, i russi cer-
to avevano altri disegni per le mani, pro-
babilmente volevano portarci in Russia
per aiutarli a ricostruire il paese distrut-
to dalla guerra).

Verso le ore 14 ci preparammo al viag-
gio di ritorno, ansiosi di ripartire per ar-
rivare presto a casa.

Il fischio insistente che dalla locomo-
tiva continuava a suonare aveva pertanto
recato l’ordine di non proseguire verso la
Russia, ma di ritornare indietro verso
l’Ungheria, l’Austria e poi l’Italia.

Quel treno lumaca andava sempre più
piano, e sempre era fermo.

7 agosto 1945 Arad: stiamo tornando
verso casa da quel viaggio misterioso che
ci volevano costringere a fare, ma ci fer-
miamo ancora, verso sera, alle 10; du-
rante la tappa sui binari, dal vagone
russo di sussistenza, ci danno tabacco,
pane e qualche cosa da mangiare (pezzi
di carne di pecora cruda).

9 agosto 1945 Coslariu-Romania20: 19
km da Budapest, tappa dalle 12 alle ore
13,30: «Buon giorno mamma, sto arri-
vando!».

Il sole di agosto in Ungheria cuoceva
le nostre carcasse, laggiù picchia sodo in
quei mesi, nei vagoni l’aria diventa ir-
respirabile, ed ecco che sui vagoni con il
tetto piano, grande a sufficienza per dieci
persone, alcuni si vanno sistemando las-
sù, con coperte e bagagli. Rimasero sul
tetto fin quando rientrammo in Austria e
cominciarono a vedersi le prime gallerie,

allora si mossero e rientrarono nel vago-
ne, così diventammo di nuovo stretti, ma
ormai ci avvicinavamo a casa e non con-
tava più essere stretti o larghi, contava
arrivarci presto.

Cominciammo così, nei momenti di so-
sta nelle stazioni, a decorare i nostri va-
goni con le scritte, e le trovate più belle,
i disegni più originali che potessero esi-
stere, nacque così la gara al vagone più
elegante.

Disegni della fidanzata con dediche
amorose, saluti di benvenuto alla mam-
ma, “mamma ritorno”, “mamma sono
salvo”, disegni con l’effigie di una po-
lenta fumante che stava vicino a due bei
salamini caldi, e così via, persino le ruote
dei vagoni avevano i loro disegni che
viaggiando sembravano trottole per i
bambini.

E così tornavamo a casa bambini, per-
ché la gioventù migliore l’avevamo tra-
scorsa sotto le armi ed in prigionia, par-
titi a vent’anni tornavamo a venticinque.

Le nostre soste con la tradotta si mol-
tiplicarono, ore trascorse vicino al vago-
ne ad accendere il fuoco per cuocere due
patate, trovate nel campo adiacente alla
ferrovia o a cuocere un pezzetto di peco-
ra, che dal vagone dei viveri dei Russi
veniva uccisa e divisa in pezzi per tutta
la tradotta.

Certo c’erano le sorprese, perché, men-
tre si cuoceva il cibo nella gavetta, la lo-
comotiva faceva un lungo fischio e poi
partiva sbuffando e allora tutti di corsa,
salire sul vagone e abbandonare la cot-
tura fino alla prossima fermata, ma era

20 Coslariu è un villaggio romeno della contea di Alba, in Transilvania, a circa 16 chilometri
da Alba Iulia.
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diventata un’abitudine e non ci faceva-
mo più caso.

Certo che, dopo due anni di prigionia,
sapendo che la guerra era finita, rimet-
tersi in un lungo viaggio forzato fu un
duro colpo. Salire su un vagone, scendere,
cambiare tradotta, dormire stesi sul carro
bestiame fermo e tutto ad un tratto partire
con uno scossone, attraversando l’Au-
stria, passare oltre e avventurarsi in Un-
gheria, di qui tappe, soggiorni di setti-
mane, era stata una “bella” avventura.

E così dopo venticinque e più giorni di
viaggio, in quella traballante tradotta,
eccoci di ritorno e vediamo tutte le sta-
zioni passate poco prima, rieccoci a Bu-
dapest, dove facciamo tappa, perché il
nostro locomotore ha sete e si deve fare
rifornimento d’acqua, e noi ne approfit-
tiamo per scendere, fare anche noi una
bella doccia sotto una pompa di quelle
che vengono usate per fare rifornimento
ai treni. È una scena da ridere, perché in
tanti come siamo alcuni non riescono
nemmeno a toccare l’acqua, resistono al
getto potente del distributore e giù a ri-
dere a crepapelle.

È mentre siamo fermi alla stazione di
Budapest, tra i vagoni delle tradotte, che
avviene l’incontro miracoloso con un mio
compaesano della Gattera di Serravalle,
l’Ermelio Mazzone.

Siamo fermi da ore in stazione, sono
fortunato perché ho trovato un pezzetto
di specchio rotto e posso farmi la barba
con una lametta trovata dopo la Libera-
zione.

Passano di continuo treni militari rus-
si che sono carichi di carri armati e di
armi. Ne vedo passare anche carichi di
prigionieri tedeschi che forse portano in
Russia e, fra questi prigionieri, ne vedia-

mo alcuni anche italiani che purtroppo
hanno la divisa militare tedesca e salu-
tano, mentre la loro tradotta parte.

Noi siamo ormai fermi da ore, ma sia-
mo di buon umore, perché siamo sulla via
del ritorno a casa.

Sento qualcuno che mi tocca sulla spal-
la, mi volto e non so descrivere la gioia
di ritrovare un amico del mio paese, par-
liamo un po’ di tutto, ma soprattutto della
guerra che è finalmente conclusa.

Le tradotte sono tutte scritte in bianco
con calce - Torno mamma. Ciao Valse-
sia. Ciao Turin -. Anche sulle ruote ho
visto disegnato.

È la gioia per la fine della guerra e di
questa nostra triste odissea, la nostra av-
ventura durata quasi 5 mesi in mano ai
Russi in giro per l’Ungheria e la Romania.

Ed eccoci riprendere il cammino sem-
pre piano piano, noi seduti sulla porta del
vagone, con le gambe a penzoloni, a go-
dere i panorami dell’Ungheria, eccoci a
bruciacchiarci le gambe ed il dorso: sia-
mo neri come bagnanti di una spiaggia,
ma è solo il sole forte della pianura un-
gherese che ci ha abbronzati.

Con cenni di saluto, salutiamo i con-
tadini ed i passanti che per la strada tro-
viamo e così ci avviciniamo all’Austria.

Vediamo tosto la frontiera e presto sia-
mo vicini al campo di Liesing e qui ci
prende un dolore, un nodo alla gola, al
vedere la prigione in cui passammo due
lunghi anni di sofferenze e privazioni.

Sfiliamo davanti ai cumuli di macerie
in cui è ridotta Vienna, che i bombarda-
menti giornalieri hanno divelta e scon-
quassata tutta.

In una stazione ci troviamo di fronte ad
una tradotta che va in senso inverso al no-
stro, e cioè segue la via che facevamo noi
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prima, ed è una tradotta di prigionieri te-
deschi e qualche italiano. Ci fanno ricor-
dare quei tristi giorni della nostra cattura,
la sorte ha voluto castigarli nella stessa
misura come ci trattarono noialtri. Incro-
ciamo anche tradotte cariche di feriti.

A Vienna non ci fermiamo molto e pro-
seguiamo verso casa, ben altre visioni
migliori ci attendono.

Cittadine austriache sfilano davanti ai
nostri occhi, a Linz21 un comando allea-
to ci prende in consegna dal comando
russo, il quale deve tornare indietro, per-
ché qui è zona controllata dagli ameri-
cani e non più dai russi, per cui bisogna
scendere e subire una disinfezione perso-
nale, dopodiché assistiamo ad una mes-
sa celebrata da cappellani della Ponti-
ficia Commissione.

Ricorderò questo episodio perché fu
una scena suggestiva e pittoresca, per la
posizione incantevole delle montagne,
che salivano a strapiombo ritte verso il
cielo in cui splendeva un sole che ci ab-
bagliava.

In mezzo alla piazzetta la Santa Messa
venne celebrata da un cappellano ed alla
fine furono rivolte a noi frasi di saluto e
di incoraggiamento per la vita nuova che
stavamo per riprendere.

Lacrime di gioia rigavano le nostre
guance, un pianto che sfogava quel do-
lore che mai si ebbe il tempo di pianger-
lo, perché solo alla vita si pensava, gior-
no per giorno, attimo per attimo.

22-23 agosto 1945: via verso il Bren-

nero, passiamo il confine e siamo final-
mente in Patria.

Gioia e voglia di piangere.
Passiamo avanti, dopo la sosta di

un’ora. La prima accoglienza degli ita-
liani a Fortezza fu un panino e una pe-
sca a testa, spuntino e via dopo mezz’ora
di sosta.

Ricordo come ci siamo rimasti male
quando prima di arrivare a casa, al pri-
mo ristorante di stazione abbiamo chiesto
un panino: £ 80, che colpo al cuore. Co-
me diventavano piccole le 100 lire o 200
che papà mi faceva il vaglia per mandar-
mele quando ero a permanente, o mamma
mia, ma dove siamo, qui siamo matti!

E poi piano piano, lentamente ci si rac-
conta tutto ciò che è accaduto, oh quan-
te cose sono accadute in questi anni, tan-
te da far girar la testa. Specie a noi che
è come se ci risvegliassimo da un lungo
sonno durato anni.

25 agosto 1945 Bolzano altra tappa;
saluti e battimani, poi alla Missione Pon-
tificia Assistenza sono molto generosi e
ci offrono una minestra e un panino con
una mela. Tante grazie.

Notte del 25 al 26 agosto passata in
bianco, da mettere in conto con altre 15,
dalla gioia e dalla stanchezza, ma mi
sono sfamato un pochino e sto meglio.

Il 26 agosto giungiamo a Pescanti-
na22, località veronese. Qui c’è concen-
tramento generale di tutti i prigionieri.

Ci sono grandi tende e sopra ad o-
gnuna di queste è scritto a grandi caratte-

21 Linz è la terza città austriaca per popolazione (circa 190.000 abitanti), capoluogo dello
stato federato dell’Alta Austria.

22 Al Comune di Pescantina è stata conferita il 1 marzo 2007 la medaglia d’oro al valor civile,
con la seguente motivazione: «La popolazione di Pescantina, durante l’ultimo conflitto
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ri il nome della provincia della quale
c’erano gli addetti a ricevere i reduci.

La Missione Pontificia aiuta come può
ed accoglie gli arrivi giornalieri dei pri-
gionieri.

Qui si ritrovano gli amici, e ricordo la
gioia infinita di incontrare il caro Don
Florindo Piolo23, che faceva parte del-
la Pontificia Commissione, e fu mio mae-
stro nelle giornate di quando si faceva-
no i compiti alle elementari e lui ci aiu-
tava a farli con amore.

Dopo un caloroso abbraccio Don Flo-
rindo mi porse i saluti dei miei genitori
e notizie di Serravalle.

Piango, ed è anche naturale, perché la
gioia è immensa.

Questo incontro è rimasto nel mio cuo-
re, anche perché Don Florindo conosce-
va bene i suoi pollastrini, e quando ne
aveva bisogno sapeva a chi affidare quei
compiti delicati da svolgere, come por-
tare nelle case il giornalino della Casa
di Riposo, o altri che Lui faceva stam-
pare.

Don Florindo mi consegna anche una
busta con una amlire del valore di Lire
5.00, che io non capivo bene che valore
potesse avere.

Poi dopo un affettuoso saluto ci la-

sciamo, e dopo esser stati smistati, sia-
mo destinati alle partenze.

Partiamo alle ore due per Milano, con
dei camion americani delle truppe da
sbarco, giganti, in cui stanno circa cento
persone in piedi. Alle sette arriviamo a
Milano, dove facciamo sosta per prende-
re il treno che ci avrebbe portati verso
casa.

Non fummo accolti proprio con applau-
si, mi dispiace di aver visto da qualche
finestra fischiare ed insultarci, ma non so
proprio se era giusta questa manifesta-
zione ostile, ed il perché di così tanto di-
sprezzo.

Ma prima di lasciarci con i miei com-
pagni, ecco lo scambio di indirizzi, gli
abbracci e saluti, qualche lacrimona
sgorga spontanea anche ai più forti, na-
turale, quando si dividono le sorti tre-
mende in cui dividemmo il boccone di
pane o la patata, fa effetto questo distac-
co, anche nel segno della grande frater-
nità alla quale eravamo abituati noi in-
ternati.

Il 26 agosto partenza da Milano per
Novara, e qui l’odore di casa si faceva
sentire sempre di più.

In stazione una sorpresa, non c’è il tre-
no per Varallo, sono le 10,30 del matti-

mondiale, dando testimonianza dei più elevati sentimenti di solidarietà e di fratellanza umana,
si adoperò instancabilmente per dare conforto, per alleviare la sete e la fame e, talvolta,
favorire la fuga dei militari prigionieri, rinchiusi nelle “tradotte” dirette verso i lager tedeschi.
Accoglieva, col ritorno alla pace, centinaia di migliaia di deportati, di reduci e di internati nei
campi di lavoro e di sterminio, offrendo assistenza medica, cibo, capi vestiario e ridonando
loro fiducia e speranza di vita. Ammirevole esempio di straordinaria abnegazione, e di
umanesimo fondato sui più alti valori cristiani e di condivisione delle altrui sofferenze».

23 Don Florindo Piolo nacque a Serravalle Sesia il 13 aprile 1898; ordinato sacerdote nel
1923, fu viceparroco a Trino prima di far ritorno a Serravalle dove fondò la Casa di riposo.
Fece parte della Missione pontificia incaricata di accogliere i reduci dai lager a Pescantina.
Morì a Borgosesia il 2 febbraio 1973.
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no, e allora ci siamo messi in cammino a
piedi essendo una bella squadretta di re-
duci e militari, verso la nostra Valsesia,
fino a che non troviamo un caro amico e
nostro compaesano, il signor Molina, car-
rettiere che tornava a casa con il suo
carretto, e così carichiamo i nostri pove-
ri bagagli e con un po’ di pazienza, a
piedi tutti allegri, raccontandoci un po’
di avventure, siamo giunti a casa nostra.

E finalmente eccoci a casa, alla mia

casa, e la grande gioia, la più grande
gioia provata nelle mia vita: l’abbraccio
della mamma e del papà.

Perdonate se i miei foglietti del Diario
non sono stati messi per ordine, se i ri-
cordi si sono accavallati e non sono esat-
tamente disposti in ordine cronologico,
ma chi sentirà il bisogno di sapere cosa
ci è successo a noi settecentomila disgra-
ziati ci perdonerà.
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Dalla parte di chi resiste

Gli scritti di Gustavo Buratti per “l’impegno” (1983-2009)
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Gli articoli che Gustavo Buratti ha pubblicato tra il 1983 e il 2009 nelle pagine de
“l’impegno” hanno nel tempo contribuito a realizzare una mutazione fisiologica della
rivista, nei primi anni composta da studi e testimonianze quasi esclusivamente le-
gati alla storia della Resistenza, in particolar modo locale, e poi aperta alla trattazio-
ne di tematiche diverse, di orizzonte anche nazionale e internazionale. È dunque
anche merito suo se “l’impegno” si è arricchita, raffinata e sprovincializzata, senza
mai perdere il riferimento forte all’identità resistenziale e locale.
Volendo mettere in relazione gli articoli nella rivista dell’Istituto e il resto della sua
bibliografia, si può innanzitutto osservare come nelle pagine de “l’impegno” Gusta-
vo Buratti abbia scelto a volte di pubblicare “in esclusiva” saggi che sono rimasti
in qualche modo definitivi, ossia non sono stati sviluppati ulteriormente in altri suoi
lavori. Hanno questa caratteristica soprattutto gli studi attinenti i totalitarismi no-
vecenteschi, la Resistenza e la drammatica situazione balcanica degli anni novanta,
ossia le tematiche più omogenee con la natura dell’Istituto, e pertanto collocati nel
contesto più consono alla loro specificità.
In altre occasioni l’articolo ne “l’impegno” ha rappresentato solo una sorta di prefa-
zione ad una ricerca che avrebbe poi esteso i risultati parziali qui acquisiti.
Una terza tipologia di articoli è poi composta da sintesi di percorsi di studio già
consolidati e che sono stati proposti in compendi divulgativi o in espansioni che
hanno messo a fuoco qualche aspetto particolare della tematica. Si inscrivono facil-
mente in questo gruppo i saggi sul movimento operaio e l’anticlericalismo biellesi
di fine Ottocento, e pure il cammeo sull’eretico autonomista e federalista valsesia-
no Aurelio Turcotti, affrontati da Buratti in relazione stretta con una delle sue pas-
sioni culturali più profonde, coltivata per una vita intera, ovvero la storia dei movi-
menti ereticali, le rivolte montanare e la Dolcino renaissance di inizio Novecento.
Se c’è infine un saggio che, per taglio e interferenza feconda di tematiche e di piani
dell’analisi, può considerarsi esemplificativo di molta, se non proprio tutta, la ric-
chezza d’interessi di Buratti, questo è senz’altro “La Dichiarazione di Chivasso del
1943: premesse e attualità”. Vi si intrecciano storia resistenziale, attenzione per il
valore identitario della lingua, prospettiva federalista, denuncia della colonizzazio-
ne subita dal territorio alpino, condensate in una sorta di lascito testamentario ideale.
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Quest’estate nelle Langhe, nel com-
mentare il mio ultimo libro sulla guerra di
Spagna con la mia vicina di casa, la
prof.ssa Carla Olzer Miglioranzi, affron-
tammo la tragica vicenda dei volontari an-
tifascisti deportati nei lager tedeschi. A
proposito di deportazione, mi disse che
sua madre custodiva un album di fotogra-
fie scattate da sua sorella Tea che, nel
luglio 1945, come volontaria della Croce
Rossa che curava l’organizzazione del
Comitato assistenza rimpatriati, aveva par-
tecipato all’accoglienza dei nostri conna-
zionali che rientravano dalla Germania.
Quando incontrai la mamma, la signora
Dolores Magni Olzer, mi feci raccontare
la vicenda vissuta dalla sorella e soprat-
tutto le feci premura per vedere il famo-
so album, che mi presentò alcuni giorni
dopo. Dalle trentaquattro fotografie che
componevano l’album mi è stato possi-
bile ricostruire il giorno di permanenza a
Bolzano per quanti erano in condizione di
viaggiare, mentre gli ammalati e deperiti
erano ricoverati in strutture ospedaliere.

Le fotografie documentano l’arrivo dei
camion che portavano i rimpatriati dalla
stazione al campo di Bolzano, in prece-
denza utilizzato dai tedeschi come base di
transito per i campi di sterminio. Le im-
magini documentano la sosta, il ritiro dei

PIETRO RAMELLA (a cura di)

Il ritorno degli internati militari italiani

buoni pasto e dei fogli di viaggio, la regi-
strazione, le comunicazioni agli incarica-
ti di notizie sui compagni di internamen-
to, le informazioni da trasmettere alle fa-
miglie e infine il sospirato rientro con i ca-
mion provenienti dalle varie province ita-
liane del Nord o con le tradotte per quelli
del Centro-Sud. Le foto ritraggono alcune
strutture del tragico campo di Bolzano,
come le baracche, i reticolati, il muro di
cinta e alcuni edifici, ora del tutto scom-
parsi.

Danno inoltre modo di vedere come i
rimpatriati siano in massima parte internati
militari (Imi), ma non mancano i deporta-
ti, forse stranieri, e alcune donne, proba-
bilmente sostenitrici della Resistenza. In-
teressante notare che gli Imi hanno man-
tenuto i loro copricapi: si notano bustine,
cappelli da alpino e caschi coloniali, a di-
mostrazione di come soldati delle diverse
armi siano stati deportati da Italia, Fran-
cia, Jugoslavia e Grecia.

Ho mantenuto per ogni foto la didasca-
lia scritta dall’autrice dell’album.

Per un’esauriente informazione sull’ar-
gomento rimando all’ottimo saggio “Una
memoria affossata: gli internati militari ita-
liani 1943-1945. Il caso di Bolzano”, di Lo-
renzo Baratter (www.lorenzobaratter.it),
che ha approfondito con documenti del-
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l’Archivio di Stato di Bolzano la vicenda
del Comitato assistenza rimpatriati. La
ricerca è stata sostenuta dal Circolo cul-
turale Anpi di Bolzano per recuperare una
storia quasi dimenticata, privilegiando la
memoria resistenziale in senso “classi-
co”. Quello degli Imi fu certamente un
grandissimo sacrificio dal quale usciro-

no provati nel fisico e nella mente centi-
naia di migliaia di persone. Da ricordare
che la mancata adesione alla Repubblica
sociale italiana di oltre seicentomila sol-
dati italiani diede una svolta ben precisa
agli eventi bellici e cambiò senza alcun
dubbio le sorti del conflitto.

Arrivano!!!
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Sono molti...

La colonna verso il controllo
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...e ben carichi

Prima sosta
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Buoni per il pranzo
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Il foglio di viaggio

Le instancabili dattilografe



Il ritorno degli internati militari italiani

a. XXXIII, n. s., n. 1, giugno 2013 85

Segni di stanchezza e impazienza

Controllo sanitario, psichico e morale
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Espressione
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Vengano le autocolonne

La toilette
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Notizie di compagni vivi...

...per informare le famiglie
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La casa con sé

Ex internate
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L’obiettivo non risparmia
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Sedriszen Jacob
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Allegria! Siam pronti

Politici
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Che pensa?
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Cercando un automezzo

Reticolati che non spaventano
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Pronti per caricare
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Assalto ai camions

Pubblicità (Ricerche)
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Si va!
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La libertà va cercando
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Primi incontri

Ristoro alla C. R. di Trento
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All’appello

Ristoro meritato!
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Tubercolosi



MARISA GARDONI

Disperso a Cefalonia

Storia di Giovanni Gardoni che non tornò dalla guerra

2012, pp. 77, € 12,00       Isbn 978-88-905952-3-3

L’opera ricostruisce le vicende biografiche di Giovanni Gardoni, zio dell’autrice,
inserite nel contesto di una famiglia emigrata dalla provincia bresciana a Borgose-
sia per lavoro, passando dalla vita e cultura agricola all’ambiente operaio e indu-
striale del primo Novecento.
Giovanni Gardoni, benché più volte posto in congedo illimitato dall’esercito, viene
richiamato e inviato a Cefalonia poco tempo prima dell’8 settembre 1943 e dei tragici
fatti in cui caddero migliaia di soldati italiani; di lui non si è più saputo nulla ed è
stato così annoverato tra i dispersi.
L’autrice ricostruisce, sulla base del contesto storico in cui si è svolto l’eccidio, i
possibili ultimi momenti di vita di Giovanni Gardoni, trasferendo il dolore privato in
una dimensione pubblica che costituisce un tributo alla memoria dei soldati italiani
che persero la vita all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943 o che furono
internati nei campi di prigionia dai tedeschi.
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MARILENA VITTONE

“Diario di un anno”

L’esperienza di prigionia del carabiniere Romeo Busnengo

“Diario di un anno” è il titolo del qua-
derno scritto da Romeo Busnengo, clas-
se 1920, di Fontanetto Po, nel periodo di
prigionia (giugno 1944 - giugno 1945) fi-
no alla liberazione e al sospirato rientro in
patria. Il giovane carabiniere annotò su
piccoli pezzi di carta, ben nascosti ai suoi
carcerieri, i fatti e le riflessioni sulla vita
di internato militare.

Chiamato alle armi nel 1940 e assegna-
to al 1o reggimento Nizza Cavalleria, par-
tecipò alle operazioni di guerra su diversi
fronti. Nel gennaio ’44 passò alla legione
Carabinieri di Torino.

Visse le incertezze del tempo: le scon-
fitte militari, il disfacimento del regio eser-
cito dopo l’armistizio, l’occupazione te-
desca, la nascita della Repubblica socia-
le, la fiducia nella conclusione della guerra
che lo aveva tenuto lontano dalla famiglia
e dal paese.

Con la fucilazione, al Martinetto di Tori-
no, di Massimo Montano (5 aprile ’44),
membro del primo Cln militare del Pie-
monte, che era stato suo amico da sem-
pre, maturò una nuova coscienza e prese
alcune decisioni. Avrebbe voluto andare
in montagna, non ci riuscì e con altri ca-
rabinieri scelse di non indossare la divisa
della Rsi; restò fedele al giuramento al re.
Per lui, e la 2a compagnia, ci fu la par-

tenza dalla stazione di Milano, il 10 giu-
gno, verso un incerto futuro, sotto la mi-
naccia dei mitra tedeschi. Diventò uno tra
i tanti militari italiani avviati al lavoro coat-
to per il Terzo Reich perché si erano rifiu-
tati di continuare la guerra al fianco dei
tedeschi

La dignità, sua e di una generazione e-
ducata alla retorica fascista, non fu sven-
duta e, nonostante le pressioni perché
entrasse nella Gnr, sopportò per un anno
umiliazioni e fatica, utilizzato come “bassa
forza” per l’aviazione tedesca. Con la sua
squadra, sorvegliata a vista da severi guar-
diani in armi, Busnengo percorse i confi-
ni della grande Germania nazista, che si
spostavano seguendo le logiche delle al-
leanze e dell’andamento della guerra.

Lavoro forzato in Austria, in Germania,
poi nei territori occupati: Serbia, Bulga-
ria, Romania, Ungheria, con il Danubio a
far da riferimento geografico fondamen-
tale.

Da novembre fu trasferito in campi di
lavoro dell’Austria, addetto a recuperare
rottami di aerei o a fare il meccanico, il
manovale, il contadino, lo scavatore e il
boscaiolo sotto sole, pioggia o neve.

Nel suo diario scorrono le immagini dei
luoghi e le parole di amicizia tra soldati e
contadini, si leggono i ricordi della vita
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quotidiana e le impressioni su quanto ca-
pitava in Italia o in Germania.

E non mancano le descrizioni dei pae-
saggi (con occhio di pittore, qual è Bu-
snengo) e dei lavori agricoli, le annotazioni
delle abitudini alimentari e delle tradizioni
delle genti che incontrava.

Il diario racconta, con delicatezza e con
ironia, la guerra, ma anche la resistenza
di quei soldati prigionieri, che, nelle retro-
vie dei fronti, furono incalzati, a est, dai
russi e dai partigiani di Tito e, a ovest, da-
gli angloamericani. Sopravvissero e tor-
narono in Italia.

Busnengo lavorò tra le macerie delle cit-
tà serbe, romene, ungheresi e tedesche,
mentre cadevano le bombe e si accende-
vano i fuochi degli incendi. Accanto ai
carabinieri-lavoratori, colonne di profughi
e famiglie contadine, che dividevano il lo-
ro pane con gli italiani. Divertente l’episo-
dio delle rane, che Busnengo catturò e in-
segnò a cucinare, oppure quello del sol-
dato bulgaro senza scarpe che gli chiese
«facendo attenzione che il tedesco non ci
senta: “Tu Badoglio? Non Mussolini?”.
Rimango titubante e poi rispondo “Ja”.
“Dobro” mi dice, ossia “bene” e se ne va
via. Dopo un po’ ritorna con un’anguria
enorme e me la dona. Quell’anguria è co-
me una grazia ricevuta». Gli ultimi mesi
di guerra li trascorse in campi di lavoro
austriaci a recuperare pezzi di aerei, spo-
standosi continuamente, inserito in picco-
le squadre. Ad aprile annotò che per le vie
di Linz non c’erano che buche, feriti, don-
ne e bambini in fuga, mentre si diffon-
devano le notizie dell’arrivo degli Alleati.
I suoi pensieri andavano verso la pace e
il rimpatrio. «Ritornare in Italia, la nostra
cara Italia, a piedi ci andrei ed anche senza
mangiare!».

A volte guardava una vecchia carta geo-
grafica, mentre la fame si faceva sentire.
I tedeschi ancora credevano di vincere e
lo mandavano a raccogliere rottami per
costruire l’arma segreta. «Noi con ironia
diciamo che serviranno per fare casse-
ruole».

Nonostante i disagi, «il nostro morale
sta prendendo toni positivi e i tedeschi fan-
no domande all’interprete: come mai tanta
allegria in ore così tragiche? Tragiche sì,
ma per loro. Per noi, invece, si avvicina
il giorno della liberazione». Il 26 aprile
1945 sentì dire che gli americani erano
arrivati a Passau e che i patrioti avevano
occupato diverse città dell’Italia del Nord.
«Bravissimi, avete fatto più di quello che
si credeva».

Bisognò aspettare il 4 maggio perché i
sorveglianti nazisti se ne andassero, “spa-
riti” nel nulla, e perché risuonasse l’ora
della libertà.

Commovente l’incontro con altri italiani
deportati, uomini e donne, usciti dai lager
denutriti, senza forze, stracciati. «Fanno
compassione. Ci prestiamo a soccorrer-
li».

Il ritorno, più volte, venne rinviato, ma
nacquero amicizie e solidarietà; nell’ani-
mo finalmente una “tregua” insperata. Il
22 giugno ’45 Busnengo in treno giunse
a Bolzano; qui, ritrovò un amico d’infan-
zia, ma non si riconobbero. «In quali con-
dizioni siamo ridotti. Poveri noi! Ma... la
vita continua».

Gli appunti che costituiscono il suo dia-
rio vennero riscritti, sistemati e, poi, chiu-
si in un cassetto.

Nel 2005 Busnengo (Grande invalido di
guerra) pensò che a sessant’anni dalla Li-
berazione, fosse giunto il momento di far
conoscere la sua storia di militare italia-
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no catturato dai nazisti e di offrire la sua
memoria ai giovani distratti, che non sa-
pevano niente della guerra.

Così, stampò una copia del suo diario,
donandola alla Biblioteca civica di Fonta-
netto Po, in cui fanno bella mostra alcuni
suoi dipinti (un autoritratto con il viso cor-
rucciato, le macerie di una casa, una ma-

dre che piange) e alcune poesie, tra cui “A
Nino” (Massimo Montano): Viva l’Italia
libera,/ un crepitio d’armi/ e una brutta
canzone si allontana./ Composto sull’at-
tenti,/ la faccia rivolta al cielo,/ dal tuo
sorriso/ un fiotto di sangue,/ come fiam-
ma/ arde.



Biella verso l’Unità d’Italia

1815-1856

Un’esperienza di ricerca didattica

Progetto coordinato da Marcello Vaudano

Testi di Stefania Biscuola, Matteo Botto Poala, Davide Cavagnetto, Jo-
shua Confortini, Francesca Farina, Eleonora Geda, Marco Gremmo, Eleo-
nora Guido, Anna Maiorana, Luca Nobili, Valentino Pistore, Andrea Ti-
grino, Giovanni Valente, Tommaso Vanzan, Mattia Zorzan, Edoardo Zu-
lato

2011, pp. 187, € 20,00       Isbn 978-88-905952-1-9

Il libro è il risultato finale di un progetto di ricerca coordinato dal prof. Marcello
Vaudano, presidente dell’Istituto, e realizzato da un gruppo di sedici studenti fre-
quentanti differenti istituti superiori biellesi in occasione del 150o anniversario del-
l’Unità d’Italia.
Pubblicato con il contributo della Fondazione Crt e con il patrocinio di Comune di
Biella e Prefettura di Biella, è frutto di una ricerca archivistica e bibliografica protrat-
tasi per un anno e mezzo. Assistiti nel loro impegno da insegnanti tutor, gli studenti
sono stati introdotti alla metodologia della ricerca storica sul campo e, dal punto di
vista dell’obiettivo storiografico, sono stati indirizzati a indagare la realtà cittadina
biellese nel periodo che va dalla Restaurazione all’epoca cavouriana. Oltre a riper-
correre aspetti di quel quarantennio già noti, come la partecipazione di biellesi ai
moti del 1821, i legami tra Mazzini, Ruffini e Rosazza, la figura di monsignor Losana,
la prima guerra d’indipendenza e l’arrivo del treno nel 1856, il lavoro d’indagine ha
riguardato temi sinora poco indagati quali l’analisi degli strumenti di acculturazio-
ne dell’epoca (giornali, scuole, libri, collegamenti con il capoluogo piemontese), le
relazioni tra ceti sociali e orientamenti politici, gli organi amministrativi e il loro fun-
zionamento, le modalità con cui si sono riverberati a livello locale i grandi eventi
nazionali e internazionali.
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Il colonnello Mario Gnecchi, nato a To-
rino da Giuseppe1 e da Giannina Sartoris2

il 9 gennaio 1892, apparteneva, per parte
di madre, a una nota famiglia crescenti-
nese. Da ragazzo fece l’apprendista fale-
gname presso il laboratorio dello zio An-
drea Sartoris di Crescentino. Quando nel
1911 si commemorò solennemente il cin-
quantenario dell’unificazione italiana, il
governo decise l’occupazione militare di
Tripoli, proprio nel momento in cui la Fran-
cia procedeva all’occupazione del Maroc-
co e la Germania si annetteva una larga
zona del Congo francese che la Francia
le aveva ceduto per ottenere il consenso
alla propria occupazione marocchina. In
quella circostanza, Mario Gnecchi, appe-
na diciottenne, partì volontario nel 5o reg-
gimento minatori, insieme al corpo di spe-
dizione del viceammiraglio Luigi Faravel-
li, che comandava la 2a squadra navale3.
Prese parte attiva alla conquista di Tripoli,

sotto il comando del capitano di vascello
Umberto Cagni4, indi passò alla conquista
di Tobruk, Homs, Derna e Bengasi. Più
lenta e difficile fu la penetrazione all’inter-
no, contrastata tenacemente dalla popola-
zione araba, ma in meno di un anno le no-
stre truppe, comandate dal generale Carlo
Caneva5, repressero, attraverso duri com-
battimenti, le forze avversarie, estenden-
do progressivamente l’occupazione italia-
na. Com’è noto, la Turchia non solo pro-
testò, ma decise di opporsi, inviando un
contingente di diecimila uomini e fomen-
tando le popolazioni indigene contro gli ita-
liani, accusati di essere nemici dell’Islam.
Il 23 ottobre gli arabo-turchi attaccaro-
no le postazioni italiane davanti a Tripoli
e un reggimento di bersaglieri subì gravi
perdite a Sciara Sciat e Henni. Per la fer-
mezza e il coraggio più volte dimostrato
nelle varie operazioni, al soldato semplice
Gnecchi fu conferita la croce di guerra.

MARIO OGLIARO

Ricordo del colonnello Mario Gnecchi
a settant’anni dalla morte

1 Nato a Torino nel 1863 e morto a Crescentino il 23 maggio 1936.
2 Morta a Crescentino il 1 ottobre 1937.
3 Luigi Faravelli (Stradella, 1852 - Roma, 1914), contrammiraglio, fu presidente del Con-

siglio superiore della marina e senatore del regno.
4 Umberto Cagni (Asti, 1863 - Genova, 1932) fu ammiraglio e senatore del regno.
5 Carlo Caneva (Udine, 1845 - Roma, 1922) fu capo di stato maggiore durante la campagna

di Libia.
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postazione, al comando del tronco ferro-
viario Bolzano-Merano-Malles-Venosta
che, in quel periodo, era stato affidato al
genio ferrovieri, compagnia “Esercizio
Linee”. In tale nuovo incarico ebbe modo
di dimostrare al meglio le sue doti uma-
ne, la sua versatilità e il suo alto senso del
dovere. Costretto a operare in un territo-
rio di lingua tedesca e fra una popolazio-
ne spesso ostile verso gli italiani, seppe
comunque accattivarsi la simpatia della
gente, ricevendo manifestazioni di stima
e d’affetto non solo dai suoi collaboratori
civili, ma anche dalle alte autorità milita-
ri, in particolare dal duca d’Aosta, co-
mandante della III armata, in visita a

6 Nato il 5 settembre 1920 e morto il 28 settembre 1920.

Il colonnello Mario Gnecchi

Ancora volontario nella prima guerra
mondiale, partecipò con abnegazione a ri-
schiose operazioni militari, ottenendo una
seconda croce di guerra, con la seguente
motivazione: «Sempre primo ad offrirsi
in azioni difficili e pericolose». Nel 1917,
infatti, prima rimase ferito sul Carso a un
occhio e poi, durante uno scontro con il
nemico sull’altipiano della Bainsizza, fu
colpito al capo da una scheggia di granata,
che lo costrinse al ricovero in ospedale,
dove gli fu inserita una protesi di platino
nella calotta cranica parietale. Per tale mo-
tivo, gli fu riconosciuta la qualità d’invali-
do di guerra di 3a categoria, invalidità che
non gli impedì di ritornare al fronte, fino
alla fine della guerra.

Promosso tenente per meriti militari,
prestò successivamente servizio nella zo-
na di Pavia, dove si sposò ed ebbe un fi-
glio di nome Sergio, che morì ancora in-
fante6. Nel 1924 fu destinato, come ca- Il col. Gnecchi con la moglie
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Merano. Con il ritorno di quella linea fer-
roviaria all’Azienda autonoma delle Fer-
rovie dello Stato, Gnecchi passò, con il
grado di capitano, al 3o reggimento del
genio di Pavia e fu inquadrato nello stato
maggiore del colonnello Ugo Pignetti, il
quale, dopo la sua promozione a generale,
fu nominato capo di stato maggiore della
Finanza. All’ufficio del genio di Pavia si
avvertiva la necessità di avere un ufficiale
capace e preparato come Gnecchi e, con-
seguentemente, i suoi superiori lo destina-
rono come direttore dell’officina del ge-
nio e del centro studi. Nel 1936, dopo la
promozione a tenente colonnello, fu co-
mandato a Bolzano, presso il 4o reggimen-
to del genio, scuola per sottufficiali. Per
oltre quattro anni egli profuse le sue ener-
gie e il suo entusiasmo nella formazione
militare delle nuove leve.

Al comando del 1o battaglione alpini ar-
tieri, partì nuovamente come volontario
da Villafranca per la campagna di Russia.
Raggiunto dalla notizia della nomina a co-
lonnello e al conseguente rientro in patria,
previe consegne all’ufficiale più anziano,
preferì rimanere con i suoi soldati e con-
dividerne le sorti. Questo nobile e fiero
gesto d’attaccamento al dovere lo collo-
ca fra i più grandi martiri del nostro eser-
cito, fra coloro che tennero alto l’onore
della patria in quell’immane tragedia che
decimò la gioventù italiana. Gnecchi, in
qualità di colonnello, partecipò a nume-
rose azioni di guerra, sfidando il pericolo
e le insidie del freddo, della fame e spes-
so di un nemico invisibile, che colpiva di
sorpresa. Quando giunse notizia dell’as-
sedio di Stalingrado, pareva che la guer-
ra fosse giunta alla sua ultima fase. Vinta,
con l’occupazione dell’Ucraina, la batta-
glia del grano, ora sulle pendici del Cau-

caso si stava disputando quella del petro-
lio: pane e carburante necessari al prosie-
guo delle operazioni militari. Nonostante
le enormi perdite, l’esercito russo era an-
cora pieno di vigore. L’offensiva contro
la grande città industriale, che i russi chia-
mavano indifferentemente “regina della
steppa” o “porta del Caucaso”, cominciò
a settembre con un movimento a tenaglia
da sud a nord. L’armata italiana era schie-
rata a settentrione della città, al fine di pro-
teggere il fianco sinistro delle armate ger-
maniche. Gli attacchi tedeschi contro
questo baluardo dovettero cessare il 19
novembre 1942, per esaurimento e per
scoraggiamento e da quel giorno Stalin-
grado assurse a simbolo, come Verdun,
della forza, della tenacia e della disciplina
di un popolo. Divenuta la situazione pre-

A Villafranca in partenza per la Russia
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7 Le vicende relative agli ultimi giorni di vita del colonnello Gnecchi ci sono note grazie
alla testimonianza inedita, scritta da Spoleto il 17 settembre 1946, da Girolamo Stovali (gen-
tilmente inviatami dalla figlia Giovanna Gnecchi Barigazzi, di Milano), un suo ufficiale, che
condivise con lui le fatiche, la fame e il freddo.

caria e pericolosissima, l’alto comando
tedesco si riprese quelle forze che aveva
distaccato presso l’Armata italiana in Rus-
sia (Armir). Ai nostri soldati erano state
affidate la custodia e la difesa di 270 chi-
lometri di fronte da Kamilschowa a We-
schenskaja. Avevano contro forze dieci vol-
te superiori e mancavano della protezio-
ne della seconda linea. Sul fiume Don ge-
lato potevano ormai passare comodamen-
te le forze corazzate e motorizzate russe.

La battaglia del Don cominciò l’11 di-
cembre. Data la lunghezza della zona as-
segnata agli italiani, si può dire che vi era
un soldato ogni sette metri. Le condizioni
materiali e morali erano alquanto depresse.
Per cinque giorni l’VIII armata sostenne
validamente l’urto, ma il 16 dicembre un
ritorno più impetuoso dei russi sfondò
l’ala destra, tenuta dalla divisione “Raven-
na”, costringendola al ripiegamento, dal
quale ebbe inizio la drammatica odissea
dell’Armir. Ai sovietici che incalzavano si
aggiunsero come alleati la scarsità di vi-
veri, l’equipaggiamento insufficiente, le
insidie della guerriglia, il freddo intenso.
Dopo marce estenuanti, gli italiani sosta-
rono su di una linea di difesa che si univa
a Kalitva, lungo il Don, a quel tratto di
fronte, che era rimasto ancora immune
da attacchi ed era presidiato dagli alpini.
Ma il 14 gennaio 1943 i russi, con nuovi
rinforzi, puntarono proprio sull’ala sini-
stra difesa, oltre che dagli alpini, anche
dal 24o corpo d’armata tedesco e dalla II
armata ungherese. Quando giunse l’ordi-

ne del ripiegamento, oramai era troppo
tardi, cosicché i più perirono. Nello stes-
so tempo Hitler, nel suo delirio finale, or-
dinò al comandante della VI armata, ge-
nerale Friedrich von Paulus, di conquista-
re ad ogni costo Stalingrado e il fronte del
Volga, mentre i sovietici iniziarono l’ulti-
ma fase della battaglia.

In quella circostanza, Gnecchi fu cat-
turato con i suoi soldati il 17 gennaio a
Kantemirowka, da dove, a gruppi, furono
trasferiti nella stazione di Kalasch. Da qui
presero il treno e dopo diciassette giorni
di gravoso viaggio su vagoni di legno pieni
di fessure, giunsero a Minusinsk, in un
campo di smistamento. Gli ufficiali pri-
gionieri furono separati: gli inferiori furo-
no fatti alloggiare in rifugi sotterranei,
mentre ai superiori fu dato posto in alcuni
magazzini. Da quel campo gli italiani furo-
no fatti partire il 20 marzo e, dopo un
viaggio di sei giorni, giunsero a Oranki.
Alcuni erano febbricitanti a causa del tifo
petecchiale, altri morirono per il freddo
intensissimo. Il colonnello Gnecchi, pur
avendo un fisico forte, era oramai strema-
to e cominciò a sentirsi male, forse a cau-
sa di quell’epidemia che decimava i pri-
gionieri. Nei giorni successivi si aggravò
e si spense a Oranki nella notte tra il 3 e il
4 aprile 1943. Lasciò la moglie e i figli Gio-
vanna e Walter, a Pavia, nonché i parenti
di Crescentino, Sartoris, De Giovannini
e Gorrino7.

Fu insignito della croce di cavaliere del-
l’Ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro.
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Tutta la vicenda del romanzo “Partigia-
no Inverno” di Giacomo Verri è racchiu-
sa all’interno di una “bolla temporale”: una
sospensione della Storia, in cui qualcosa
è ormai finito e qualcos’altro deve anco-
ra cominciare; una manciata di giorni, tra
il 1 e il 24 dicembre 1943, che ha il suo
culmine e il suo momento di frattura nel-
la mattina del 22 dicembre, quando dieci
persone vengono fucilate davanti alla
chiesa di Sant’Antonio, a Borgosesia.

È un tempo strano dentro la strana
guerra che fino ad allora ha vissuto la Val-
sesia, perché è un tempo fuori del tem-
po, per così dire; un tempo di attese e di
presentimenti, in cui si mescolano conti-
nuamente le dimensioni del presente, del
passato e del futuro; un tempo non linea-
re, senza forma, tutto interiore, in cui si
dipanano i pensieri dei tre protagonisti:
pensieri difficili, cruciali, che i tempi di
pace non conoscono e non richiedono,
fino al trauma finale, fino all’eccidio che
rimette in moto per tutti il tempo e la Sto-
ria.

Anche lo spazio della vicenda è racchiu-
so entro limiti ristretti: il centro di Borgo-
sesia, in cui avverrà la fucilazione dei dieci
martiri; il monte Fenera, incombente sullo
sfondo della città; un po’ più lontano il
monte Briasco, nel quale ha la sua base il

reparto partigiano di cui fa parte Jacopo,
uno dei protagonisti.

Sono tutti spazi dal forte valore simbo-
lico e allusivo. Gli sventramenti edilizi del
centro borgosesiano hanno qualcosa di
doloroso; alludono fin dal principio a ben
altra ferita, sanguinante e ripugnante in-
sieme, che presto si aprirà nel ventre della
città. Il monte Fenera, con la sua solitudi-
ne orgogliosa, con la sua geologia labirin-
tica e la sua massa eteroclita, ha il fascino
di un enigma e forse per questo suggeri-
sce continuamente a un altro dei protago-
nisti, Italo, riflessioni intricate e perplesse.
Il monte Briasco invece, difeso dai suoi
boschi e trasfigurato dall’idealismo di Ja-
copo, acquista subito una dimensione
quasi favolosa, incantata, da poema ca-
valleresco.

Ma questi luoghi si presentano anche
come “paesaggi dell’anima”, in cui si ri-
flette lo stato d’animo e la condizione
esistenziale dei protagonisti. Ad esempio,
le vie di Borgosesia, raggelate e umide,
sembrano l’esatto correlativo oggettivo
dell’anima altrettanto raggelata, paralizza-
ta e fiacca dell’anziano professore Italo
Trabucco.

In ogni caso sono tutti spazi fortemen-
te soggettivi, che prendono forma e so-
stanza dalla coscienza inquieta o turbata
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o esaltata dei protagonisti, ne sono com-
pletamente saturati e impregnati; forse per
questo hanno sempre qualcosa di infor-
me, di sfuggente, starei per dire di “liqui-
do”. Il risultato più interessante è che que-
sti luoghi, per chi li conosce bene, diven-
tano “altro”: più profondi, più strani e
quindi più interessanti; diventano insom-
ma letteratura, e noi li vediamo con uno
sguardo nuovo.

Anche i personaggi in questo romanzo
sono figure quasi del tutto simboliche:
non agiscono, non determinano gli even-
ti, al massimo li subiscono ma senza star-
ci mai del tutto dentro. Il loro senso non
sta in quello che fanno (poco o nulla), ma
in quello che sono e che rappresentano.
I loro stessi nomi, di ascendenza lettera-
ria, li connotano come emblemi più che
come individui: “Italo”, come Italo Svevo
o forse Italo Calvino; “Dedali”, come il
mitico Dedalo inventore del labirinto; “Ja-
copo”, come Jacopo Ortis.

Italo Trabucco è un professore di ita-
liano in pensione, ospite nella casa del fra-
tello, a Borgosesia. Disilluso, sfiduciato,
distaccato dalla vita, incapace di trovare
un senso nella Storia, si sente inadeguato
ed estraneo a ogni impegno politico. Fi-
losofeggia vanamente su verità e bellezza,
come un vecchio esteta fuori tempo mas-
simo; come tanti “inetti” della letteratura
novecentesca, è incapace di vivere per ec-
cesso di consapevolezza. Sarà l’esperien-
za dell’orrore (la tortura, la selezione dei
prigionieri da fucilare, la vista della fuci-
lazione) che gli farà ritrovare la coscienza
che, nonostante tutto, nella natura e nella
vita balugina una severa verità, per chi la
sa pazientemente aspettare.

Umberto Dedali invece è ancora un
bambino ed è (ma lo capisce solo alla fi-

ne) nipote di Italo. Ha solo dieci anni, dieci
anni febbrili per i tanti pensieri e le tante
domande che lo attraversano, perché Um-
berto sta imparando a capire se stesso e
a distinguere bene e male. Sente crescere
dentro di sé “un’anima nuova” e sogna
di diventare un ribelle, come quei parti-
giani che nella sua fantasia assumono di-
mensioni mitiche, colossali. Nel suo seris-
simo fantasticare, che è un apprendista-
to alla vita e al tempo di guerra che anco-
ra lo attendono, si sceglierà anche il nome
di battaglia: è lui il “Partigiano Inverno”
che dà il bellissimo titolo al romanzo. Il
personaggio di Umberto, nella sua quali-
tà di bambino, fornisce alla storia uno
sguardo marginale, limitato, di scorcio
(come quello dei bambini-partigiani di Ita-
lo Calvino), ma proprio per questo più in-
tenso, perché capace di “re-incantare” il
mondo con la sua purezza.

Jacopo Preti, infine, è uno studente uni-
versitario, forse allievo (lo si intuisce ap-
pena) del professor Trabucco, appena
giunto al distaccamento “Gramsci” co-
mandato da Cino Moscatelli. È un perso-
naggio scopertamente fenogliano, per il
suo idealismo, per i suoi ideali eroici nu-
triti di letture scolastiche, per il suo ar-
dente desiderio di mettere alla prova se
stesso con la purezza e l’assolutezza di
un cavaliere antico, per la sua capacità di
trasfigurare i compagni e il comandante
in figure eroiche, per il suo amore per Flo-
ra, che lo proietta oltre la guerra; infine
per la sua capacità di vedere bellezza e
moralità anche negli aspetti più umili della
vita partigiana, come lucidare gli scarponi.

Umberto e Jacopo, per la loro età, sono
naturalmente i due personaggi in forma-
zione del romanzo, ma mi sembra che
seguano un percorso inverso: Umberto
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dalla vita protetta e inconsapevole dell’in-
fanzia approda alla Storia, alla consape-
volezza della grandezza che c’è nel ribel-
larsi e nel battersi per la giustizia; Jacopo
invece approda alla vita nella sua quoti-
diana ma non meno nobile normalità, su-
perando ideali un po’ troppo astratti per
trovare infine nella sua guerra una misura
tutta umana.

Resta da affrontare la questione forse
più complessa, cioè quella del linguaggio
usato dall’autore. Sicuramente quello lin-
guistico è l’aspetto che spicca di più e che
si impone su tutti gli altri, trama, luoghi,
personaggi, perché è un linguaggio spiaz-
zante, a volte oserei dire quasi esasperan-
te, ma sempre assolutamente necessario.

Si tratta di un linguaggio densissimo,
composito, ibrido: vi ricorrono calchi dia-
lettali, vocaboli rari e letteratissimi, termi-
ni tecnici, neologismi; insomma, un lin-
guaggio del tutto antirealistico, avvolgen-
te e ingombrante. Si accampa in primo
piano come il vero protagonista del ro-
manzo, tanto che si direbbe che i perso-
naggi siano solo i “medium” attraverso cui
questo linguaggio-personaggio si manife-
sta.

Per comprenderne il significato bisogna
osservare che esso non rappresenta il
semplice involucro, la forma della storia,
perché ne è invece il centro e la sostanza,
in un duplice senso.

Da una parte la sua densità è in grado
di “incorporare”, nel senso letterale di
“dare corpo” al disorientamento e al tra-
vaglio che stanno vivendo i tre protago-
nisti, impegnati come sono a portare a ter-
mine, ognuno a modo suo, una propria
nuova nascita. Quel fondo esistenziale
oscuro, melmoso e informe, da cui fati-
cosamente essi si sprigionano, si mate-

rializza puntualmente in un corpo lingui-
stico, lessicale e sintattico altrettanto in-
forme, oscuro, liquido e “sgovernato”
(per usare un suggestivo termine dell’au-
tore).

Dall’altra parte il disordine, la deformità,
il tumore maligno che a un certo punto
sembra impiantarsi nel cuore della città
con l’arrivo della legione “Tagliamento”
e con le atrocità compiute dal suo coman-
dante Merico Zuccari trovano il loro cor-
relativo linguistico nel tumefarsi, nel gon-
fiarsi e nell’esplodere di un linguaggio che
raggiunge, nel momento quasi insosteni-
bile delle torture e in quello della fucilazio-
ne, il massimo della sua tensione espres-
siva, fino a diventare delirio, allucinazione
e scherno, con la rinuncia a ogni imme-
diata funzione comunicativa.

Oltrepassato questo culmine, nelle ul-
time pagine del romanzo il linguaggio, pur
non rinunciando mai alla sua natura labi-
rintica, riacquista un tono più severo, una
più distesa pacatezza, in sintonia con le
«montagne concarnate di pietre affliggen-
ti» su cui verso la fine si sposta e si fa
più aperta, più tersa la meditazione di Italo.

Perché scegliere un linguaggio così e-
stremo per parlare della Resistenza? Az-
zardo due ipotesi.

Gli eventi che superano la misura umana
possono essere narrati solo nella chiave
dell’epica, ma l’epica contemporanea può
essere solo un’epica stravolta, grottesca,
espressionistica, che riduce gli eventi a
linguaggio e il linguaggio ad evento, per
tentare di dire, o almeno di suggerire, ciò
che altrimenti si presenta come indicibile.

In secondo luogo bisogna osservare
che la Resistenza, così come viene pre-
sentata dalla più alta letteratura resisten-
ziale, è sempre prima di tutto un’esperien-
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za conoscitiva, un percorso arduo ma de-
terminante attraverso cui i protagonisti
imparano a conoscere se stessi, la Storia
e il mondo, nel senso che nell’esperienza
della Resistenza essi trovano parole nuo-
ve per dirsi e per dire il mondo.

La lingua di “Partigiano Inverno” ha ap-
punto, mi pare, questa doppia funzione:
da una parte cerca di esprimere l’indici-
bile, il non rappresentabile, superando con
la sua straordinaria tensione stilistica l’im-
possibilità di sperimentarlo personalmen-
te; dall’altra rende possibile, in questo mo-
do, una forma di conoscenza profonda,
morale, degli eventi narrati, fornendoci
parole nuove per pensarli, elaborarli e, in
definitiva, testimoniarli.

In conclusione, il romanzo di Giacomo
Verri si presenta come un tentativo estre-
mamente originale di recuperare la nar-

rativa sulla Resistenza, cercando però una
strada nuova per parlare di quella storia,
una strada meno diretta, che tenga neces-
sariamente conto della distanza molto
grande che ormai separa gli eventi da chi
ne scrive oggi in forma letteraria. Per far-
lo l’autore ricorre con grandissima sa-
pienza alle risorse primarie della lettera-
tura contemporanea: alla riduzione sog-
gettiva delle dimensioni di spazio e tem-
po, alla trasfigurazione simbolica e miti-
ca, alla citazione iperletteraria, alla riela-
borazione linguistica di tipo espressioni-
stico.

Il risultato finale è un romanzo corag-
gioso, spesso arduo, potente, mai scon-
tato o prevedibile, in molte sue pagine bel-
lissimo, sempre coinvolgente. Una scom-
messa vinta e un modello irrinunciabile per
altri tentativi di questo genere.
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Il fondo Memorie, testimonianze e scrit-
tura popolare è stato creato in seguito al
riordino dell’archivio dell’Istituto in corso
dal 2007, resosi necessario dopo il traslo-
co dalla precedente sede di Borgosesia a
quella attuale. Il materiale riconducibile
alla memorialistica, infatti, non aveva
avuto negli anni una collocazione specifica
e lo stato in cui si trovavano i documenti
comportava da un lato il rischio di non riu-
scire ad avere un quadro chiaro del patri-
monio conservato e dall’altro di non poter
garantire un’adeguata valorizzazione dello
stesso. I materiali che costituiscono at-
tualmente il fondo, che si differenziano
per tipologia (diari, memorie, biografie,
autobiografie, romanzi, racconti, sceneg-
giature teatrali, interviste, lettere, canzoni,
poesie e disegni), sono pervenuti all’Isti-
tuto per vie e in tempi diversi.

Un primo nucleo fu raccolto da Cino
Moscatelli che, fin dall’immediato dopo-

guerra, divenne depositario di memorie
relative all’esperienza resistenziale di nu-
merosi ex partigiani. In parte queste me-
morie erano da lui sollecitate nel tentati-
vo di raccogliere dati utili alla ricostruzio-
ne della guerra di liberazione in Valsesia,
nel Biellese e in val d’Ossola, operazione
che trovò poi esito finale nella pubblica-
zione, con Pietro Secchia, del volume “Il
Monte rosa è sceso a Milano”, in parte
gli venivano spontaneamente offerte per
poter condurre a buon fine le pratiche di
riconoscimento delle qualifiche di parti-
giano combattente o patriota. Al momen-
to di consegnare il proprio archivio al neo-
nato Istituto per la storia della Resistenza
in provincia di Vercelli, Cino Moscatelli
lasciò dunque insieme ai suoi documenti
personali e a quelli delle brigate “Garibal-
di” da lui comandate, molte delle memo-
rie che oggi rientrano nel fondo1. Ad esse
si sono aggiunti diari, memorie e testimo-

SABRINA CONTINI

Il fondo Memorie, testimonianze
e scrittura popolare

1 Alcune delle testimonianze raccolte da Moscatelli sono conservate nel suo fondo per-
sonale e non si è ritenuto corretto dal punto di vista archivistico estrapolarle; cfr. fondo
Moscatelli, b. 5, fasc. 5, Testimonianze e b. 5, fasc. 29, Documenti relativi a partigiani e
patrioti. Altre testimonianze raccolte sempre da Moscatelli, invece, erano conservate nelle
buste 79 e 80 dell’ordinamento presente nella Guida agli archivi della Resistenza, e sono
state risistemate insieme a quelle acquisite dopo il 1983 e che non avevano finora avuto
collocazione specifica.
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nianze raccolte negli anni successivi, al-
cune delle quali hanno trovato spazio per
una pubblicazione nelle pagine de “l’im-
pegno”, mentre altre sono rimaste inedite.
Rispetto a queste ultime si sta proceden-
do alla trascrizione su supporto informa-
tico in modo che possano essere più fa-
cilmente leggibili e consultabili2.

Il fondo è costituito da quattro buste e
complessivamente cinquantanove fasci-
coli ed è diviso in tre sezioni: diari, me-
morie e testimonianze su guerra e Resi-
stenza, scrittura popolare.

La prima sezione (busta 78) raccoglie i
diari di Eraldo Bassotto, padre Giuseppe
Russo, Costantino Burla, che non sono
rientrati nei fondi personali perché non ac-
compagnati da altri documenti personali
come nel caso delle memorie di Renzo
Roncarolo, Battista Buratti e Annibale Gia-
chetti. Ad essi vanno aggiunti una decina
di scritti conservati solo in formato digi-
tale perché depositati presso altri enti o
ancora in possesso di privati3. Sempre in
questa sezione è conservata una serie di
documenti a metà strada tra il diario e la
memoria. Si tratta, infatti, di memorie
scritte in forma di diario, per le quali non
è sempre possibile risalire all’esatta data-

zione, ma si può presumere che siano
state redatte durante o subito dopo la
guerra. Esse riportano come titolo “dia-
rio di guerra” o “diario di prigionia”, “ri-
cordi di prigionia” “appunti di vita milita-
re”. Alcuni di questi scritti appartengono,
infatti, a ex internati militari (Imi), solda-
ti italiani che dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre furono deportati nei campi di la-
voro nazisti, sulle vicende dei quali, dopo
un lungo periodo di silenzio, negli ultimi
anni è aumentato l’interesse della ricerca
storiografica4. A dimostrazione di questo,
si segnala che tra le ultime pubblicazioni
dell’Istituto sono presenti un volume che
propone il diario di Silvio Mosca, ex in-
ternato militare biellese5, mentre il diario
di un altro internato, Nino Oglietti, è pre-
sentato in un saggio in questo stesso nu-
mero de “l’impegno”.

Nella seconda sezione (busta 79), ac-
canto alle testimonianze personali riguar-
danti figure particolarmente significative
della Resistenza, sono presenti memorie
di esperienze partigiane o di particolari
momenti del periodo della seconda guerra
mondiale e della Resistenza nel territorio
vercellese, biellese e valsesiano, come le
manifestazioni che seguirono l’armistizio

2 Le memorie trascritte sono dieci, tra cui alcune in modo completo (Sergio Andreoni, Pietro
e Teresa Bortolon, Elda Cangemi, Teresa Comini, Maria Teresa Curnis, Oscar Franchino,
Bruno Lorenzet, Giovanni Pagani, Lodovina Rolando, padre Giuseppe Russo), altre parzial-
mente (Maddalena Albertinazzi).

3 Sono conservati in forma digitale i diari di Emanuele Cavaglione, Efisio Ghelma, Silvio
Mosca, Attilio Musati, Riccardo Regaldi.

4 Le memorie di vita militare o di prigionia appartengono ai seguenti nominativi: Alfredo
Godio, Fausto Cornelli, Mario Gilardi, Nino Ottone, Delfo Porzio, Nino Oglietti, Piero Inno-
centi, Raul Fortina, Giovanni Milanetti.

5 SILVIO MOSCA, Tenere alta la fronte. Diario e disegni di prigionia di un Ufficiale degli
Alpini 1943-1945, a cura di Enrico Pagano e Marcello Vaudano, Varallo, Isrsc Bi-Vc, 2012.
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dell’8 settembre 1943, l’eccidio del 22
dicembre 1943 a Borgosesia, gli scioperi
delle manifatture tessili nel Biellese nel-
l’autunno del 1943, scambi di prigionieri,
rappresaglie nazifasciste, scontri tra par-
tigiani e tedeschi, sabotaggi, i giorni della
Liberazione. Gli eventi descritti in queste
memorie risalgono dunque, per lo più, al
periodo 1943-1945 con alcune eccezioni,
quali ad esempio le memorie di Graziano
Marino e Giorgina Rossetti, relative al-
l’esperienza del carcere e del confino du-
rata dal gennaio 1927 al marzo 1938, e
quelle di Giovanni Zaninetti, che seguo-
no tutto il suo percorso di antifascista,
dagli anni venti alla conclusione della guer-
ra6. Solo per tre di queste sessantotto me-
morie non è stato, al momento, possibile
individuare l’autore. Delle altre, un terzo
è scritto da donne, il resto da uomini. Le
memorie sono organizzate in fascicoli,
che a volte uniscono più testimonianze ri-

guardanti un unico evento o personaggio,
oppure sono state raccolte da una stessa
persona che le ha poi donate all’Istituto7.

Nella terza sezione, che comprende due
buste (80 e 81), sono raccolte, infine, le
produzioni letterarie di diverso genere (ro-
manzi, racconti, biografie, autobiografie,
canzoni, poesie, testi di commemorazio-
ni, sceneggiature) che ex partigiani o loro
parenti e conoscenti hanno scritto a molti
anni di distanza dagli eventi descritti e che
rientrano in tutti i sensi nella definizione
di “scrittura popolare”, perché prodotta
da uomini e donne comuni che si sono
trovati coinvolti direttamente o indiretta-
mente negli eventi della Storia. Nelle bio-
grafie e, in particolare, nelle autobiogra-
fie questo emerge in modo dirompente,
e un caso esemplare è sicuramente quello
di Anna Marengo Beck, medico e partigia-
na vercellese, che raccontando la sua vita
ci regala indirettamente un quadro parti-

6 Entrambe sono già state pubblicate: le memorie Rossetti-Marino sono presenti nel volume
AA. VV., I compagni. La storia del Partito Comunista nelle “storie” dei suoi militanti,
Roma, Editori Riuniti, 1971, quelle di Zaninetti sono state pubblicate in “l’impegno”, a. XXII,
n. 2, dicembre 2002.

7 Le memorie conservate nella busta 79 appartengono ai seguenti nominativi: Alba Rossi
dell’Acqua, Maddalena Albertinazzi, Costanzo Albertinotti, Aldo Benoni, Aldo Formigoni,
Domenico Bianchi, Pietro Bortolon, Teresa Bortolon, Luciano Brigliano, Glauco Buratti, Elda
Cangemi, Lorenzo Ceralli, Giuseppe Cerra, Riccardo Cerri, Pierino Coati, Carlo Cocco, Teresa
Comini, Maria Teresa Curnis, Letizia Folghera, Ladino Fontana (Cappuccino), Enzo Fran-
ceschetti (Spezia), Marcellino Franchino, Adalgiso Gallina (Polli), Alberto Gallo, Giacomo
Allegra, Gianna e Romeo, Ezio Grassi, Marino Graziano-Giorgina Rossetti, Hans Poppovic,
Pino La Stella, Bruno Lorenzet, Clemente Negro, padre Giuseppe Russo, Giovanni Pagani,
Cornelio Perazzone, Celso Ranghini, Lido Rivardo, Rolando Lodovina, Secondo Saracco,
Sergio Canuto Rosa (Pittore), Spartaco Albertinetti, Donato Stasi (Gallo), Guido Tanzi (Ber-
to), Angelo Togna, Annuale Tosi (Conte), Giacomo Trevaini, Ivan Vercellona (Wamar), Elsa
Vigna La Viera, Giovanni Zaninetti, Gustavo Zuccoli. È presente poi un fascicolo di testimo-
nianze su Nello Olivieri con i seguenti contributi: Costanzo Albertinotti, Sergio Andreoni,
Glauco Buratti, Franco Comazzi, R. Donetti, Aldo Luparia, monsignor Enrico Nobile, Cino
Moscatelli, Lino Pagani, Nello Quartieri, Settimio Simonini.
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8 Sulle vicende di Anna Marengo è stato prodotto un audioracconto che nasce da un’idea
di Matteo Bellizzi e Docusound con i testi di Monica Schettino e la voce di Patrizia Zambrano,
liberamente tratto dal racconto di Anna Marengo, Una storia non ancora finita e dal suo
Diario inedito. Per chi fosse interessato all’ascolto si rimanda alla pagina: http://annama-
rengobeck.wordpress.com/.

9 QUINTO ANTONELLI, I ricordi della gente: un bene prezioso e delicato, in “QT-Questo-
trentino”, n. 14, 16 luglio 2005.

10 Le sceneggiature conservate sono le seguenti: Prendi il tuo mitra partigiano, di Ester
Barbaglia, Quei lunghi 19 mesi. Fatti, personaggi, episodi della Resistenza in Valsesia,
di Arnaldo Colombo, Un posto chiamato Giachino, di Pietro Forzini, Cessate di uccidere
i morti, a cura di Bruno Rinaldi, scritta nel 2003 in occasione della commemorazione dell’ec-
cidio del 22 dicembre 1943 a Borgosesia e, infine, una sceneggiatura di un’opera teatrale
scritta in occasione del 40o anniversario della Liberazione, di autori vari.

colarmente vero della Resistenza vissuta
dalle donne e di altri momenti chiave del-
la storia italiana, come il periodo del do-
poguerra, ed europea, visto il suo lega-
me con l’Ungheria, terra di origine del
marito8.

Il filo che unisce questi testi a quelli più
tradizionalmente appartenenti alla memo-
rialistica è il desiderio che guida la mano
di chi li ha scritti di poter contribuire al-
meno in parte alla conservazione e alla tra-
smissione della conoscenza di quegli
eventi della storia che hanno sconvolto nel
profondo le esistenze dei singoli e inciso
in modo radicale nella memoria colletti-
va. Come ha scritto l’antropologo france-
se Daniel Fabre in visita al Museo storico
di Trento, uno dei primi enti ad aver or-
ganizzato un archivio di scrittura popo-
lare, di fronte a tali documenti: «Il visita-
tore, e lettore prova dunque [...] il senti-
mento di essere in contatto con un mon-
do intessuto di esistenze che si incrocia-
no, che comunicano, che attestano in co-
ro una storia vissuta»9. La scrittura popo-
lare, dunque, a partire dalla fine degli anni
ottanta è stata sempre più presa in con-

siderazione come fonte storica in grado
di dare voce a una società che sceglie di
esprimere le proprie tensioni interiori at-
traverso diversi linguaggi letterari, dal rac-
conto al romanzo, dalla canzone alla poe-
sia, cimentandosi anche in generi partico-
lari come quello del teatro, ben rappresen-
tato nell’archivio di scrittura popolare del-
l’Istituto. In esso, infatti, sono presenti
cinque sceneggiature per spettacoli tea-
trali che hanno riguardato la Resistenza e
coinvolto il più delle volte studenti10. Il
teatro è diventato spesso un’occasione di
trasmissione dei valori e della memoria
della Resistenza tra le diverse generazioni,
come ben illustrano le parole che scrive
Pietro Forzini nelle note alla sua sceneg-
giatura “Un posto chiamato Giachino”,
sulla Resistenza nel Biellese: «Una sera un
gruppetto di ragazzi dell’Arci venne a tro-
varmi. Dissero: “Abbiamo costituito un
gruppo filodrammatico e abbiamo una bel-
la storia tra le mani. Solo è difficile farla
diventare teatro. Perché non ce la scrive
lei e noi la recitiamo? Forse, mi misi a
ridere, ma, dentro, sentivo già la rispo-
sta: “Perché no?”. Cominciarono a par-
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lare tutti insieme e, a un certo punto, mi
accorsi che non potevo più tirarmi indie-
tro. Lei c’era...». Il teatro consente, del
resto, in un certo senso, di dare di nuovo
vita a certe emozioni e vicende rendendo
più forte il coinvolgimento di chi assiste
allo spettacolo: «Anch’io - scrive ancora
Forzini - non riuscivo a districarmi da un
certo stato d’animo, come se tutti i ra-
gazzi, che sono dietro quelle piccole la-
pidi di marmo, sparse per le nostre con-
trade, e ce ne sono tantissime, si fossero
messi la camicia “buona” e fossero lì, con

noi, a vedere, nel buio della piazza, dipa-
narsi la storia dei Giachino, storia minima,
se si vuole; ma la vita dell’uomo, di ogni
uomo che sa pensare, capire, ricordare,
è fatta anche di questi infinitesimi fram-
menti...».

E proprio perché la capacità di pensare,
capire, ricordare non può e non deve es-
sere soggetta a scadenze, va, in conclu-
sione, ricordato che il fondo Memorie, te-
stimonianze e scrittura popolare è, per sua
natura, una serie che rimane aperta a nuo-
ve acquisizioni.



ALESSANDRO ORSI

Ribelli in montagna

Itinerari lungo valli e cime di Valsesia, Valsessera e Valstrona,
attraverso la memoria delle lapidi, sulle tracce dei “ribelli” di
montagna: dolciniani, partigiani garibaldini, patrioti, operai,
sessantottini

2011, pp. 256, € 20,00       Isbn 978-88-905952-0-2

Il volume propone venticinque itinerari dislocati prevalentemente sul territorio val-
sesiano e scelti in base alle valenze storiche resistenziali. L’autore delinea per ognuno
di essi luoghi di partenza e di passaggio, i tempi di percorrenza, l’altitudine, il nume-
ro dei segnavia fissato dal Cai, l’eventuale presenza di rifugi accompagnando le
informazioni escursionistiche con ricche descrizioni delle emergenze artistico-reli-
giose ed ambientali, annotazioni etimologiche, riferimenti storici generali.
La parte più caratterizzante del volume è dedicata alla ricostruzione delle vicende
che si svolsero durante i venti mesi della lotta partigiana, per la cui piena compren-
sione appare sempre più importante ripristinare il nesso fra conoscenze storiche ed
esperienze di visita del territorio. In questo senso il libro si colloca a pieno titolo
nell’attività dell’Istituto legata al progetto “La memoria delle Alpi” nato sulla pro-
posta di considerare le Alpi come un grandissimo museo diffuso nel cuore dell’Eu-
ropa, ricco di testimonianze di una storia millenaria, produttore di culture, luogo di
transiti migratori e scambi, a volte anche barriera facilmente valicata da eserciti ostili,
in tutte le direzioni.
Il volume è corredato da una significativa serie di immagini storiche di protagonisti
della lotta di liberazione e di persone che hanno accompagnato l’autore sui vari
percorsi.
Come afferma nella prefazione Roberto Placido, vicepresidente del Consiglio regio-
nale del Piemonte, «il libro di Alessandro Orsi ha il merito di valorizzare e far cono-
scere, soprattutto ai giovani, gli ideali che ispirarono quanti scelsero consapevol-
mente di partecipare alla Resistenza contro la dittatura nazifascista e condussero
alla rinascita delle istituzioni democratiche. Si tratta di un patrimonio di storia e di
memoria certamente unico, quello racchiuso tra boschi, sentieri e rifugi di monta-
gna che altrimenti, senza valide ricerche e pubblicazioni storiche, rischierebbe di
cadere nell’oblio».
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Mi chiamo Giovanna Michelone, abito
a Vercelli e sono nata il 24 marzo del 1927.

A quindici anni ho iniziato a lavorare alla
Châtillon, dove da anni lavorava anche
mio padre. Mio padre in fabbrica frequen-
tava un gruppo di uomini che avevano co-
nosciuto il confino ed erano stati in prigio-
ne. Questi uomini venivano spesso a ca-
sa mia, però mio padre non li faceva en-
trare in casa: loro venivano, bussavano
alla porta, mio padre usciva, bisbigliava-
no qualcosa tra loro poi mio papà lascia-
va che si allontanassero per poi prendere
la giacca e seguirli. Io non sapevo dove
andavano e cosa facevano, ero giovane
e lui cercava di tenere la famiglia lontana
da queste cose, forse per proteggerci. Gli
incontri diventavano sempre più frequenti
e a volte ritardava, veniva a casa tardi e
mia mamma si preoccupava e la sentivo
dire: «Ah, sta’ a vedere che questa volta
l’hanno preso, questa volta l’hanno mes-
so dentro, sta’ a vedere che non ritorna
più».

Io ne soffrivo tantissimo e avevo pau-
ra per mio padre. Così un giorno decisi

di andare nel reparto dove lavorava alla
Châtillon per vedere chi erano questi uo-
mini. Mi presi la “mezz’ora” e rasentan-
do i muri per non farmi vedere lasciai il
mio reparto. Raggiunto quello di mio pa-
dre, entrai nella camera dove questi uomi-
ni stavano trascorrendo la loro mezz’ora
di riposo. Li guardai in silenzio e mi accor-
si che stavano studiando un sistema per
coinvolgere gli operai e organizzare uno
sciopero per il mese di marzo, era il ’43.
Mi accorsi subito che erano ben organiz-
zati e con compiti ben divisi. Tra di loro:
Mimi Facelli (il sorvegliato speciale), Car-
lo Bernabino, Sandro Rigolino, Nino Bal-
taro, Enrico Casolaro (che noi comune-
mente chiamavamo il Riccu), Vittore Do-
miglio, Giuseppe Rosso e mio padre. Il
gruppo scoprii poi che aveva anche uomi-
ni fuori come Carlo Cerruti, Giovanni Ce-
loria, il geometra Maceraudi e l’avvoca-
to Patoja, un antifascista che si interessa-
va di tenere i contatti con la Camera del
commercio e con la mutua. Poi c’erano i
contatti anche nei paesi, con il Biellese,
con Trino Vercellese, Gattinara, e a Rive,

Intervista a Giovanna Michelone*

a cura di Marta Nicolo

* L’intervista qui pubblicata è uno stralcio tratto dalla più ampia videointervista raccolta
da Marta Nicolo ed Enrico Pagano a Vercelli il 25 maggio 2012, nell’ambito del progetto
“Memorie di Piemonte”.



Memorie di Piemonte

122 l’impegno

insomma, nei paesi qui limitrofi alla città
di Vercelli. Perché loro, tutti i vecchi an-
tifascisti, tutti gli uomini che prima della
nascita del fascismo erano nelle coope-
rative, nelle case del popolo, loro non si
son mai persi di vista. È per quello che
dico che nella fabbrica noi la Resistenza
non è che l’abbiamo cominciata nel ’43,
dopo l’8 settembre, ma da sempre grazie
a questa organizzazione.

Riuscirono a organizzare lo sciopero
del ’43. Non fu uno sciopero classico,
cioè non uscimmo fuori dallo stabilimen-
to, ma ci adoperammo per un sabotag-
gio all’interno dello stabilimento ferman-
do i reparti. I reparti erano tutti legati a
catena, se se ne bloccava uno, automati-
camente si fermava l’intera produzione.
Bloccammo così prima l’aspatura, poi il
reparto della torcitura, delle rocche e così
via. Uscimmo fuori in cortile mentre la di-
rezione ci incitava a ritornare ai nostri
posti di lavoro. Noi operai allora aveva-
mo il blocco della paga ed eravamo pa-
gati proprio poco. Ricordo che io pren-
devo 0,75 lire all’ora mentre gli uomini ne
prendevano tre. Insomma, le paghe era-
no proprio minime, minime, minime. Gra-
zie allo sciopero riuscimmo ad ottenere
una paga superiore. Qualcosa in più, non
tanto, ma qualche centesimo in più riu-
scimmo a ottenerlo.

Poi l’organizzazione interna di questo
gruppi di uomini continuò e si riunirono
sempre più frequentemente perché vole-
vano fondare un partito o meglio un fron-
te della libertà. So che dopo il 25 luglio si
trovarono ancora e intensificarono que-
ste riunioni sotto la torre dei Tizzoni. E
ricordo che riuscirono a prendere contat-
to con Biella e con Torino. [...]

Poi venne l’8 settembre e ricordo che

ero in fabbrica e vennero gli uomini nel
reparto e ci invitarono a uscire perché era
finita la guerra e Badoglio aveva firmato
l’armistizio. Ci fu una fiumana, si river-
savano tutti, un vero e proprio serpento-
ne per le vie della città. Andammo tutti
verso piazza Cavour e ricordo che dissi
tra me e me: «Ma cosa stiamo a fare ades-
so qui? Nessuno parla, nessuno dice
niente».

Poi vedemmo che davanti alla prefettura
c’era un gran fermento. Tre operai era-
no entrati a parlare col prefetto perché
volevano chiedere la liberazione di Fran-
cesco Leone e anche delle armi per com-
battere contro i tedeschi ed eventualmente
difendere la città. Questi tre operai erano
Giovanni Michelone (mio padre), Carlo
Bernabino e Mimi Facelli. Non ebbero
però grandi risposte. Fu una giornata mol-
to intensa che ci caricò di alte aspettati-
ve.

Dal giorno dopo iniziammo a organiz-
zarci. Carlo Bernabino si diede da fare per
coordinare le donne nello stabilimento.
Ricordo che mi chiese se volevo e se me
la sentivo di entrare nella Resistenza. Io
appena sentii quella parola gli risposi: «Sì
sì, si immagini, senz’altro!».

A Vercelli Angelo Cavalli, un impiegato
del Credito italiano, era responsabile del-
la stampa clandestina e si interessava a tut-
to lui. Noi avevamo una macchina con
cui si ciclostilavano manifestini e il mio
primo incarico fu proprio quello. Il primo
giorno ricordo che venne a prendermi
Carlo Bernabino e mi portò al camposan-
to per presentarmi ad un gruppo di per-
sone: Bianca Grasso, Olga De Bianchi,
Maria Scarparo e l’architetto Guido. Fu
lui che ci istruì e che ci disse di cosa ave-
vano bisogno i partigiani. Ci parlò franca-
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mente dei pericoli a cui andavamo incon-
tro e quali sarebbero diventati i nostri com-
piti. Fu la nostra prima riunione, lì al cam-
posanto.

In principio io conoscevo solo il grup-
po della Châtillon ma poi, man mano che
passò il tempo, presi contatto con altre
ragazze. Avevamo diviso la città virtual-
mente in quattro angoli. Io mi interessa-
vo della fabbrica, di corso Palestro e di
Porta Casale.

Nel frattempo nelle fabbriche i tedeschi
intensificarono la lavorazione. Ricordo
che volevano che producessimo di più,
sempre di più. Ci furono anche problemi
con le materie prime che non erano più
buone, e in fabbrica avevamo le mani
sempre più rovinate, tutte con dei proble-
mi di pelle. E ricordo che ci facevano fare
anche le docce perché ci obbligavano a
lavarci e a metterci in ordine per evitare
che ci contagiassimo perché l’acido sol-
forico che c’era in fabbrica e che veniva
adoperato per la lavorazione era scaden-
te e procurava problemi per la salute de-
gli operai.

Il Cln e gli operai della Châtillon ci dis-
sero di sabotare un po’ la lavorazione, di
non fare tutto questo sforzo di produzio-
ne, perché dicevano che il nostro filato
andava a finire in Germania e veniva ado-
perato per fare i paracadute degli aviato-
ri. Mi chiesero se potevamo bloccare la
lavorazione. Mi misi d’accordo con le ra-
gazze del reparto per tentare di far qual-
cosa insieme ma fu impossibile. In un pri-
mo momento erano sembrate tutte entu-
siaste poi quando fu l’ora di fermare le
macchine ci ritrovammo solo in cinque.
Il caporeparto, Rodelli, che era uno squa-
drista di prim’ordine, mi riprese e mi de-
nunciò alla questura. Mi diedero tre gior-

ni di sospensione. Tre giorni di sospen-
sione allora erano una quindicina di cente-
simi, fu dura, proprio dura.

Qualche tempo dopo mi proposero di
sostituire Maria Malinverni. Malinverni era
la compagna di Nino Baltaro e faceva la
staffetta. Cercavano sempre di far ruota-
re le staffette perché poteva suscitare so-
spetti vedere sempre la stessa donna che
superava i posti di blocco. Accettai e ini-
zialmente mi affiancarono a lei per impa-
rare. Lasciavamo la bicicletta in una trat-
toria dopo Biella e andavamo su a San
Sudario alla cascina Zona in val del Mo-
lino. Ci incontravamo con il comando di
“Primula”, la 182a brigata dove Nino Bal-
taro era il commissario politico e Ugo An-
selmo il vicecommissario di Primula.
Quando io presi un po’ di conoscenza del-
la zona, Maria Malinverni si fermò in mon-
tagna con Nino e io iniziai ad andare su
da sola.

Intanto a Vercelli presi dei contatti con
dei ragazzi perché volevamo fondare il
Fronte della gioventù. Ricordo che veni-
va giù una ragazza di Torino che si chia-
mava Anna Cinanni, nome di battaglia era
“Cecilia”, lei era un’organizzatrice. Tra di
loro anche Ugo Donati, Sergio Mauri,
Ugo Anselmo e Nino Luparia, tutti studenti
universitari. Io amavo stare con questi
ragazzi perché avevano un modo critico
di analizzare la politica. Andavamo fuori,
in campagna, la domenica pomeriggio,
come fossimo un gruppo di amici. Con
noi anche Luigina Fracasso che poi sposò
il Nino Luparia. Leggevamo insieme “l’U-
nità”, “Il Partigiano”, “Il pugno” e “Bai-
ta”. Ecco, ricordo che con loro si faceva
proprio l’ora politica. E a noi che fino al-
lora avevamo sempre e solo sentito a scuo-
la gli imperativi credere, ubbidire, com-
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battere, ci aprivano la mente. Noi non ave-
vamo mai avuto a scuola la possibilità di
discutere e confrontarci. A noi ragazzi era
stato impedito. La guerra e Mussolini in
qualche modo ha impedito alla mia gene-
razione di vivere la gioventù, ce l’hanno
rubata. Anche le piccole cose, come quan-
do a mezzanotte uscivamo dal lavoro ed
eravamo costretti a fare la strada più bre-
ve e anche se avessimo voluto fermarci
a prendere una boccata d’aria e scambiar-
ci due parole tra di noi non avremmo po-
tuto. Dovevamo rientrare in fretta perché
se ci prendeva la ronda su una strada di-
versa da quella giusta per arrivare a casa
erano grane. E ricordo che ci saremmo
fermate, avremmo voluto fermarci volen-
tieri, magari su una panchina di corso Pa-
lestro con quegli alberi secolari che era-
no una meraviglia.

Una sera di settembre erano le due di
notte, sentimmo un gran vociare in cor-
tile e delle voci chiamavano il nome di mio
padre. Vennero in casa e lo portarono via.
Ricordo che come lui uscì di casa una si-
gnora di Milano, che era sfollata lì, venne
a casa nostra e ci aiutò bruciare tutti i do-
cumenti di mio padre. Il giorno dopo mia
mamma preparò un po’ di biancheria per
mio padre e mi disse di portarla ai cara-
binieri. Quando tornai in fabbrica i com-
pagni di mio padre si avvicinarono a me
e mi dissero che saremmo dovuti andare
via di casa anche noi. Andammo a Rive,
il paese del mio nonno paterno. Mio pa-
dre fu messo in prigione ma gli andò be-
ne. Perché la notte che fecero la retata por-

tarono via oltre lui diverse personalità di
Vercelli. Uomini che in certo qual modo
avevano una posizione in città. Il Cln quin-
di organizzò una spedizione da Milano e
riuscirono a farli liberare tutti e tra questi
anche mio padre, l’unico operaio. [...]

A Natale gli uomini ci chiesero di fare
un ultimo sforzo. Dovevamo mandare su
della roba ai partigiani. Ci demmo vera-
mente da fare. Le donne del mio cortile
si misero a disfare le maglie vecchie per
fare guanti e sciarpe e mandammo su un
sacco di roba.

Nel mese di febbraio ci fu la disgrazia
a Sala Biellese, dove rimase ucciso il Pri-
mula. Fu un enorme dispiacere. Ci sen-
timmo improvvisamente tutti un po’ or-
fani. [...]

Poi venne il 25 aprile e dire che fu una
gioia è dire niente. È stata un’esplosione
proprio. Eravamo tutti fuori, le mamme,
tutte che si abbracciavano. Ma la cosa
che più mi è rimasta impressa è stata l’il-
luminazione, è stata bella la Liberazione,
è stata una gioia immensa. Ma quando
dopo un po’ di giorni hanno illuminato la
città, per la prima volta dopo cinque anni
a me non pareva vero, mi pareva il sole,
come se ci fosse il sole in città. Dopo cin-
que anni di oscuramento quasi c’erava-
mo dimenticati come questa città poteva
essere di notte. E quando l’hanno illumi-
nata abbiamo preso tutte le biciclette noi
giovani, abbiamo fatto il giro per la città,
non finivamo più di girare, per vederla,
per ammirarla.

Non ci pareva vero di ritrovare la luce.
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Lutti

Sergio Canuto Rosa “Pittore”

Il 23 gennaio è mancato Sergio Canuto
Rosa “Pittore”. Nato a Caprile il 19 aprile
1920, aveva aderito alla Resistenza, come
la maggior parte dei suoi compagni, nel
mese di giugno del 1944, entrando prima
tra le file della 50a brigata “Garibaldi”, da
cui sarebbe successivamente germogliata
la 109a brigata, con la quale smobilitò, sot-
to il comando della XII divisione “Nedo”.

Fu l’unico superstite della strage di Sa-
lussola, avvenuta il 9 marzo 1945, nella
quale furono uccisi venti partigiani. È uno
degli episodi più cruenti della guerra par-
tigiana nel Biellese, che riguardò ventidue
uomini della 109a brigata: portatisi dal Biel-
lese orientale al Monferrato, nei pressi di
Cocconato e Odalengo, all’inizio del mese
di gennaio 1945, i principali distaccamenti
della brigata furono richiamati nella pro-
pria zona operativa alla fine di febbraio.
Durante il ritorno, gli uomini del distac-
camento “Zoppis”, cui si erano aggrega-
ti alcuni partigiani del “Baranzoni”, furo-
no sorpresi, il 1 marzo, alla cascina Spi-
nola di Livorno Ferraris da una compa-
gnia di fascisti, la Op “Macerata”: i tren-
tatré partigiani catturati furono dapprima
portati a Tronzano e poi divisi in due grup-
pi, uno di dodici prigionieri spedito a Ver-

celli, l’altro di ventuno condotto a Salus-
sola, dove venti di essi furono uccisi a col-
pi di mitraglia la mattina del 9 marzo, dopo
una notte di sevizie e torture.

La notizia dell’eccidio, diffusa dall’e-
mittente clandestina partigiana Radio Li-
bertà, provocò la proclamazione di uno
sciopero di protesta che interessò Biella,
Mongrando, le valli di Mosso, del Ponzo-
ne e della Sessera. “Pittore” ha racconta-
to a Cesarina Bracco come riuscì a so-
pravvivere alla strage nel capitolo “I ven-
tuno di Salussola”, edito in “La staffetta
garibaldina”, nell’edizione pubblicata da
Leone&Griffa nel 1999, che riportiamo
nel suo epilogo:

«Ricevetti un colpo violento sulla fronte
e il sangue, che scendeva copioso, mi
accecava; caddi supino in un angolo evi-
tando un secondo colpo, altri compagni
caddero su di me coprendomi in parte.
Sentivo urla e gemiti dei morenti e mi
chiedevo quando sarebbe giunta la fine.
Ai primi chiarori dell’alba cercai di alzar-
mi. I nazifascisti mi afferrarono e mi col-
pirono ancora con i calci del fucile spin-
gendomi verso un muro, mentre alcuni
automezzi con i fari accesi illuminavano
la piazza. Avrei voluto pulirmi il sangue
che mi colava sugli occhi, ma mi accorsi
di avere le mani legate dietro la schiena;



lutti

126 l’impegno

altri compagni venivano trascinati per i
piedi fuori dall’edificio.

Poi accadde un fatto che ha dell’incre-
dibile: un fascista si avvicinò e cercò di
strapparmi il giubbotto mentre un altro mi
spingeva violentemente; sentii le corde
allentarsi e le mani muoversi. Con la for-
za della disperazione mi buttai contro il
mio assalitore che mi afferrò per le brac-
cia, in quel momento la corda scivolò e
sentii le mani libere. Mi avvinghiai dispe-
ratamente a lui trascinandolo fuori alla
luce dei fari. Come una furia sfuggii ad
altri fascisti che erano accorsi per immo-
bilizzarmi e mi lanciai verso un vuoto che
intravedevo oltre un muro tirandomi die-
tro uno di loro. L’oscurità e il timore di
colpire il compagno impedì loro di spa-
rarmi subito e questo mi permise di roto-
lare verso il fondo della scarpata.

Quando mi accorsi di essere solo, co-
minciai a strisciare fra rovi e cespugli: le
spine mi entravano nella carne, ma erano
la mia salvezza, ostacolavano l’insegui-
mento e ogni passo in avanti era un pas-
so verso la vita. Riuscii a bere un po’ d’ac-
qua in un torrente, poi ripresi a fuggire
cercando di rimanere dove gli alberi era-
no più fitti, ormai le gambe mi reggeva-
no a stento. Come in un sogno incontrai
i partigiani, ma non chiedetemi come sono
arrivato qui, non lo so, non ricordo altro
che i miei compagni rimasti là, nella piazza
in un paese di cui non conosco il nome».

Leonardo Forgnone

Anche Leonardo Forgnone ci ha lasciati
nello scorso mese di gennaio, poche set-
timane dopo la pubblicazione di una par-
te della trascrizione della videointervista
realizzata da Marta Nicolo per conto del-

l’Istituto e visibile nella sezione “Memo-
rie di Piemonte” del sito www.granaidella-
memoria.it. Marco Neiretti, consigliere
scientifico dell’Istituto, ne ha tracciato un
profilo biografico ne “Il Biellese” del 29
gennaio 2013, da cui ricaviamo le notizie
che sinteticamente riportiamo.

Nato a Batna (Algeria) nel 1909, rien-
trò ad Andorno con la famiglia nel 1912;
dopo gli studi elementari, frequentò la
scuola serale commerciale “Giulio Cesa-
re Rama” di Andorno, dove insegnava il
futuro presidente del Consiglio Giuseppe
Pella; falegname presso il Cappellificio
Barbisio di Sagliano Micca e poi addetto
ai servizi meccanici al Cotonificio Poma
di Miagliano, prestò servizio militare in
Sanità e fu richiamato nel 1935 in occa-
sione della guerra in Africa orientale, im-
piegato presso l’Ospedale militare di Ca-
serta.

Si iscrisse all’Azione cattolica e dopo
l’armistizio del 1943 organizzò l’attività
antifascista di matrice cattolica in valle
Cervo, partecipando con il nome clande-
stino di “Romolo” alle riunioni del Comi-
tato sindacale clandestino che si riuniva
alla Colma di Andorno.

Fu tra i protagonisti, nella primavera del
1945, della sigla dell’accordo passato alla
storia come “Patto della montagna”, sca-
turito in seguito a una serie di incontri av-
venuti presso la trattoria del Quadretto,
nel territorio di Selve Marcone, tra le rap-
presentanze degli industriali biellesi e dei
sindacati clandestini.

Operatore sindacale nella Cgil fino al
1948, in rappresentanza della corrente cri-
stiana, dopo la scissione del 1948 fu tra i
fondatori della Cisl biellese. Attivo in va-
rie associazioni, ricoprì l’incarico di pre-
sidente provinciale delle Acli biellesi; fu
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anche consigliere comunale di Andorno,
nelle file della Democrazia cristiana; era
cavaliere ufficiale dell’Ordine del merito
della Repubblica.

Irmo Sassone

L’Istituto ricorda Irmo Sassone, con-
sigliere dal 1982 al 1992 e collaboratore
della rivista “l’impegno”.

Sassone, nato a Quinto Vercellese il 13
aprile 1927, fu senatore del Pci nella VII
e VIII legislatura, eletto la prima volta il
20 giugno 1976 e in carica fino al 25 giu-
gno 1983. Fece parte della 9a commissio-
ne “Agricoltura” e della Commissione par-
lamentare per il parere al Governo sui de-
creti da emanare in esecuzione dei Trattati
di Lussemburgo del 21 e 22 aprile 1970.

Spicca, nella sua scheda nel sito del Se-
nato, la professione dichiarata, quella di
bracciante, ad evocare un percorso poli-
tico costruito giorno per giorno con una
straordinaria volontà di emancipazione e
promozione culturale che fu sempre mes-
sa al servizio del mondo che ben rappre-
sentava e mai di ambizioni individualisti-
che.

Nel commemorarne la storia personale
in occasione delle esequie, Giuseppino
Donetti, già consigliere dell’Istituto, ha
detto: «[...] I suoi impegni nella commis-
sione “Agricoltura” del Senato sono stati
sorretti dall’esperienza vissuta nel proprio
territorio, partendo dalla sua terra, dalla
lotta delle mondine e dei braccianti ver-
cellesi, dalla vita dura di chi ha vissuto
nelle risaie, dalla terra del malcontento,
dalla storia del movimento operaio vercel-
lese e dagli scioperi delle mondine per la
conquista delle otto ore di lavoro in risa-
ia, per una nuova qualità della vita. Auto-

didatta, si è formato gradualmente con
grande impegno e disciplina fino a diven-
tare attento e scrupoloso studioso di sto-
ria locale, delle lotte partigiane che hanno
visto protagonisti molte donne e molti uo-
mini vercellesi e delle lotte contadine e
bracciantili.

Ha creduto in una agricoltura moderna
e competitiva a presidio dell’ambiente e
orientata al mercato mondiale, col tra-
guardo della qualità, che richiede gli sforzi
di tutti per essere realizzata.

Ha creduto in una evoluzione verso una
politica rurale europea, dove il ruolo del-
l’agricoltura venga riconosciuto, con un
sostegno più selettivo, affidando a chi la-
vora nel settore il ruolo di autogoverno del-
le produzioni.

Ha creduto in un’agricoltura orientata
al mercato mondiale, per contrastare e an-
che ridurre la fame nel mondo.

I suoi scritti, le sue ricerche, le sue ri-
flessioni i suoi appunti hanno attraversa-
to nel tempo quasi mezzo secolo, facen-
do emergere le trasformazioni che sono
avvenute nel Vercellese e nelle risaie, da-
gli anni cinquanta ai giorni nostri: trasfor-
mazioni che hanno modificato profonda-
mente anche la composizione sociale dei
suoi abitanti.

Nei panni di scrittore e di poeta ha avuto
un suo pensiero, una sua “visione” del
mondo e grazie alle sue parole è riuscito
a suscitare nel lettore le proprie emozioni
e riflessioni, le proprie idee, quel suo pic-
colo e grande patrimonio intellettuale, in-
vitando tutti a guardare più lontano e a
guardare più in profondo».

Sassone fu nominato consigliere del-
l’Istituto nel 1982, quando ancora rico-
priva l’incarico di senatore; rimase in ca-
rica fino al 1992 e anche successivamen-
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te partecipò all’attività dell’Istituto pre-
senziando alle assemblee generali, pro-
muovendo iniziative e inviando materiali
di studio.

Resta il ricordo di un uomo di grandis-
sima dignità, altissimi valori e straordinarie
doti di gentilezza e sensibilità.



in biblioteca

a. XXXIII, n. s., n. 1, giugno 2013 129

Recensioni e segnalazioni

Marco Travaglini
Bruciami l’anima
Taccuino bosniaco
Torino, Impremix Edizioni Visual Grafika,
2012, pp. 224, € 18,00.

Non è un vero e proprio diario che accom-
pagni giorno dopo giorno l’autore; è una
raccolta di riflessioni e di osservazioni, libe-
ra da vincoli cronologici, percorsa invece da
un filo nascosto di profonda attenzione e
viva partecipazione alla storia e alla vita della
Bosnia. È un racconto dell’anima, scritto da
un uomo che anche quando osserva e de-
scrive il paesaggio fisico (fiumi, monti, cielo,
clima) esprime un sentimento profondo di
vicinanza e di affetto per un mondo di bellez-
za, di varietà e di pace, profanato e stravolto
dalla guerra prodotta dai nazionalismi locali,
negli anni novanta del secolo scorso. Tutto
il libro è così animato da un’autentica pas-
sione per la terra bosniaca, terra «al confine
fra due mondi», centro di incontro di civiltà
e popoli diversi che hanno saputo vivere
insieme, nel rispetto e nella valorizzazione
delle differenze, per più di cinquant’anni dalla
conclusione dell’esperienza bellica mondia-
le. Di questo grande passato l’autore vede
ora le molte e diffuse macerie, pur nella nor-
malità della vita, lamenta le conseguenze
pericolose delle divisioni rimaste, ma sa co-
gliere anche i primi barlumi, seppur scarsi, di
rinascita. Colpisce in particolar modo poi la
denuncia netta e dolorosa dell’indifferenza

dell’Europa, che al tempo della guerra nazio-
nalistica si è astenuta dal prendere posizio-
ne in favore della popolazione bosniaca, vera
vittima sacrificale, mantenendo invece un
ruolo neutrale. La pulizia etnica è stata pos-
sibile, a pochi passi da noi, in pieno tempo
di pace, anche per il silenzio della civile Eu-
ropa, e il senso di colpa nasce spontaneo
dalle pagine indignate e dure e dal ricordo
struggente di Alex Langer e del suo impegno
politico, rivelatosi disgraziatamente inutile.
Interessanti i riferimenti alle odierne azioni
di solidarietà, che si stanno sviluppando tra
Italia e Bosnia, al fine di creare lavoro e svi-
luppo adeguato all’ambiente culturale e
sociale del luogo. Così pure interessanti
alcune considerazioni sul “cosa fare” nel
prossimo futuro. Il libro appare così una
testimonianza storica, artistica, anche musi-
cale, umana, ricca di affetto e dolore per le
condizioni drammatiche vissute dalla gente
di Bosnia, unita però alla ricerca realistica e
razionale di possibili percorsi futuri.

Detto questo sul piano generale, entran-
do nel dettaglio, occorre dire che il testo non
è chiaramente suddivisibile in parti a secon-
da dei contenuti affrontati relativi a passato,
presente e futuro. Tutto è condensato e col-
legato, sviluppato qua e là e poi ripreso. A
titolo d’esempio, cito le belle e intense pagi-
ne dedicate alla splendida biblioteca, da cui
emerge chiara la vera ragione della sua di-
struzione e cioè la volontà degli «ottusi e
violenti nazionalisti di cancellare le memo-
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rie, i percorsi, le storie e la vita degli altri». Ma
accanto al ricordo straziante di chi ha vissu-
to quei momenti, l’autore annota l’impegno
di chi ha cercato di salvare i preziosi libri anche
a costo della propria vita e l’intervento del
violinista Smailovic, visibile pure in coper-
tina, nonché l’appello lanciato da Sarajevo
per ricostituire la biblioteca con l’apporto di
opere di ogni paese e in ogni lingua del mon-
do.

Altrettanto coinvolgenti le pagine dedicate
ai ponti «tesi come fili vibranti da una spon-
da all’altra». Di essi veniamo a conoscere la
storia, l’arte, la formazione, la recente rico-
struzione; in particolare l’autore si sofferma
su Vrbanja, il ponte Suada e Olga, dal nome
delle due donne, prime vittime della città, per
narrarne le vicende, unite a quelle di altri
giovani, anche italiani, lì uccisi dai cecchini.

Non bisogna pensare però che il testo sia
tutto dedicato al dolore e alla sofferenza
passati e alle difficoltà del presente. Si tro-
vano infatti anche precise e simpatiche de-
scrizioni di usanze culinarie, sempre soste-
nute però da richiami storici e culturali, così
che esse pure trovano il loro vero senso nel-
l’appartenenza al clima multiculturale vissu-
to da sempre in Bosnia, unito al forte senti-
mento di ospitalità.

Sono molto ben evidenziate le parti dedi-
cate alla realtà delle città e dei luoghi più im-
portanti della Bosnia. Accanto a pagine che
parlano diffusamente di Sarajevo, troviamo
racconti su Mostar, Tuzla, Srebrenica.

Nella parte relativa a Sarajevo, il passato
è ricordato con la tragedia del mercato e con
la menzogna serba della negazione di quel-
l’orrore, e poi con la costruzione del tunnel
che attraversava la città e aiutava a soprav-
vivere e a resistere ai serbi. Sono molto toc-
canti anche le pagine sul generale Divjak, il
serbo che difese la città contro la sua stessa
etnia e che a guerra finita fondò un’associa-
zione per promuovere gli studi a favore degli
orfani e dei ragazzi bisognosi. Veramente in-
credibile appare la guida per la sopravviven-
za redatta in piena guerra come denuncia al

mondo, ma ricca pure di suggerimenti pratici
per vivere in situazioni estreme. Pervasa da
amara ironia balcanica, ha aiutato gli abitanti
a non rinunciare a se stessi, a non cedere
all’odio, a controllare i nervi, a saper ridere
ed essere creativi. La guida, tra le altre cose,
cita i giornali allora pubblicati, le trasmissio-
ni radiofoniche e le scuole funzionanti in case
private, sempre diverse.

La cultura e l’arte sono protagoniste di altre
pagine, quali quelle che trattano dei concerti
e delle associazioni non governative e della
raccolta di testimonianze di guerra da parte
di un gruppo di artisti di Sarajevo allo scopo
di creare un museo vicino al parlamento, già
ristrutturato. Da non dimenticare, per ciò che
riguarda il presente, l’impressione di una
diffusa frustrazione e di un senso di perdita
della caratteristica cosmopolita della città,
stante la suddivisione imposta dagli accordi
di Dayton e dalla legittimazione dei naziona-
lismi. Sarajevo è una città senza odio, ma fe-
rita, con un complicato dopoguerra. Intanto
la solidarietà italiana cerca di costruire un
futuro di pace attraverso l’opera dell’inge-
gner Fontana, un tempo venditore di mine,
ora convertitosi istruttore nel lavoro di smi-
namento del territorio. Meritoria e soprat-
tutto utile, perché concreta, la collaborazione
della Regione Piemonte, nel cantone Zeni-
ca-Doboj, nei settori sanitario, scolastico ed
economico, con accordi pluriennali soprat-
tutto negli scambi commerciali e nel campo
dell’energia elettrica.

Di Mostar l’autore mette in luce la divisio-
ne e la separatezza etnica, imperanti nelle
scuole di oggi, e il malessere profondo, ravvi-
sabile nella nostalgia per il periodo titino e
nel rimpianto per le sicurezze offerte dallo
stato sociale di allora, che garantivano una
vita decorosa a tutti gli jugoslavi. Ricordan-
do poi i giornalisti italiani morti in città nel
raccontare la guerra e le sue conseguenze
sui bambini nati da stupri etnici o orfani, ri-
vela la scomparsa della lapide con le loro foto,
e quindi la presenza ancora viva dell’odio
etnico, accanto però alla creazione di una
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fondazione intitolata a loro e a Miran Hrova-
tin, che continua ad occuparsi dei bambini.
Situazione dunque contraddittoria e com-
plessa.

Su Tuzla, accanto al ricordo doloroso di
Alex Langer, della sua rete di solidarietà e dei
suoi duri interventi al Consiglio di sicurezza,
troviamo il racconto minuzioso degli avveni-
menti di guerra, che si conclude con le con-
siderazioni sulla cattiva coscienza dell’Eu-
ropa. Poi il presente e il futuro entrano nella
nostra mente col problema del rientro dei
serbi in città e con quello delle case occupa-
te dai bosniaci fuggiti dalla campagna: è “la
terribile pace”, che la popolazione sta affron-
tando con gli atteggiamenti diversi degli
anziani che non dimenticano e dei giovani,
più possibilisti, che perciò rifiutano solo “i
criminali”. Molto forti ed emozionanti le pa-
gine sui viaggi della memoria, organizzati dal
Comitato della Regione Piemonte per l’affer-
mazione dei valori della Resistenza e dei
principi della Costituzione repubblicana.

Su Srebrenica lo scrittore approfondisce
il tempo oscuro della sua tragedia con dati
e fatti orribili, come le fosse comuni primarie,
secondarie, terziarie, smistate e spostate alla
fine del conflitto per nascondere le prove del
genocidio e il lavoro certosino di ricostru-
zione delle salme da parte del Centro delle
persone scomparse, per dare dignitoso ri-
poso ai morti e aiutare i vivi a elaborare il
terribile lutto. Ma anche qui la situazione
presente non è facile né lineare. Da un lato,
nel 2012, il parlamento della Federazione Bo-
snia-Erzegovina ha dichiarato reato la nega-
zione del genocidio di Srebrenica, dall’altro
il Ministero della Difesa olandese ha nel 2006
decorato il battaglione di pace dei caschi blu,
che aveva manifestato totale disprezzo ver-
so la popolazione civile, evitando di difen-
derla. Si ricorda anche come il Tribunale
penale internazionale dell’Aia abbia esclu-
so la responsabilità diretta della Serbia nel
genocidio, impedendo così il risarcimento
alle famiglie e mirando a chiudere al più pre-
sto la pagina della guerra. Molto emozionanti

sono le descrizioni del Memoriale di Potoca-
ri, le manifestazioni delle donne di Srebreni-
ca, i concerti in ricordo delle vittime. Ma esi-
stono anche programmi di cooperazione ed
è fantastico leggere delle mucche della val
Rendena (Trento), che piano piano sono sta-
te guidate fino a raggiungere la Bosnia, e di
quanto ha fatto Giovanni Rigoni Stern per
trasmettere alla popolazione l’esperienza e
le tecniche-base del coltivare e allevare. La
cooperazione continua ancora e si sostanzia
di altri progetti molto utili, per dare alle po-
polazioni bosniache la motivazione a rima-
nere e a riprendere il filo della loro vita.

Al termine, come per far sintesi, l’interes-
se dell’autore ritorna su Sarajevo e ne evi-
denzia la situazione incerta e pessimistica.
Sembra quasi che voglia credere per forza in
un futuro migliore, ma non ne sia convinto
del tutto. Poi ricorrendo all’arte e alla musica
dei Csi, ribadisce di nuovo la solitudine di
questa terra, abbandonata di fatto dall’Euro-
pa, e infine chiude con alcune pagine molto
forti, tratte dal diario di guerra del poeta e
regista Maksumic, che colgono il senso del
libro e del titolo scelto.

Maria Luisa Ferrogalini

Leonardo Casalino
Lezioni recitabili
Vittorio Foa, Leone Ginzburg, Emilio Lussu,
Giaime e Luigi Pintor, Camilla Ravera, Um-
berto Terracini: ritratti da dirsi
A cura di Gabriela Cavaglià e Marco Gobetti
Torino, Seb 27, 2012, pp. 108, € 15,00.

Se è vero che esiste nella società un’auten-
tica “fame di storia”, è anche vero che essa
viene soddisfatta soprattutto attraverso il
romanzo storico e una sorta di revisionismo
sensazionalistico che stravolge i dati e la me-
todologia, col rischio di scardinare nelle nuo-
ve generazioni il senso della storia come
scienza. C’è ancora spazio in questo tempo
per la storia come fondamento dell’educazio-
ne politica e civile delle nuove generazioni?
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Io credo di sì e credo che “Lezioni recitate”,
un progetto civile fra teatro, didattica ed edi-
toria che fa da padre al testo di Casalino, sia
un’ottima reazione.

Si tratta di un progetto la cui centralità è il
teatro come dimensione dell’insegnamento.
Un attore recita nelle scuole una lezione
scritta da uno storico. E gli studenti attraver-
so il teatro scoprono figure di altri giovani
del secolo scorso, le cui azioni e idee sono
fondamentali per la comprensione critica del
nostro presente. Un tentativo stimolante di
comunicare e di rendere contagiosa la “fame
di storia”. In questo consiste “Lezioni reci-
tate”, di cui “Lezioni recitabili” vuole essere
testimonianza e strumento.

Il volume è costituito da sei ritratti biogra-
fici, personaggi accomunati da una giovinez-
za eccezionale, sia per il contesto in cui ope-
rano sia per la loro intelligenza e volontà di
incidere sulla realtà. Percorsi individuali do-
tati di grande autonomia e paradigmatici delle
fasi più acute e difficili del fascismo italiano.
L’autore risponde all’esigenza di un dialogo
civile che metta in campo il passaggio di sa-
peri e valori tra generazioni e lo fa attraverso
una narrazione scorrevole e limpida.

Il libro si presenta quindi come un utile
strumento per approfondire e sensibilizzare.
La precisa scelta metodologica è la vera chia-
ve di svolta e un elemento di apprezzata ori-
ginalità.

Marta Nicolo

Cecilia Bergaglio
Dai campi e dalle officine
Il Partito comunista in Piemonte dalla Li-
berazione al “sorpasso”
Torino, Seb 27, 2013, pp. 194, € 14,00.

Che cosa mai ha portato a riconoscersi in
una stessa entità contadini, operai, profes-
sionisti, donne, uomini, laureati e semialfa-
beti, sparsi in un’Italia tanto differenziata,
economicamente e socialmente, come quel-
la del secondo dopoguerra? Questo è l’in-

terrogativo di partenza di una ricerca che si
snoda lungo il primo trentennio repubblica-
no, con l’obiettivo di carpire il “segreto”
dell’esperienza comunista usando come la-
boratorio il Piemonte.

Lo studio ha il suo punto di partenza nel
1946, inizio della storia repubblicana del
nostro Paese e di una serie di complessi nodi
economici, sociali e politici che accompagna-
no la ricostruzione e il radicamento del parti-
to nuovo. Il 1976 è stato invece assunto quale
confine cronologico estremo, perché da que-
sto momento il Pci, dopo aver raggiunto l’api-
ce del consenso, subisce un inesorabile de-
clino che lo porterà al definitivo scioglimen-
to. Il contesto storico, politico e sociale è lo
sfondo della narrazione, ma al centro del
palcoscenico ci sono i militanti e il loro modo
di vivere l’identità comunista.

La ricerca si sviluppa a partire da fonti di
archivio inedite e ricostruisce il profilo so-
ciale delle otto federazioni del Pci piemonte-
se grazie all’elaborazione di dati quantitativi
sociografici. Dalle indagini di Bergaglio
emergono due caratteristiche peculiari del
partito regionale. La prima è l’indubbia com-
plessità legata principalmente alle specifici-
tà del territorio, variabile in grado di influen-
zare non solo le scelte di strategia politica,
ma anche alcune componenti dell’impianto
organizzativo. La seconda è la dinamicità con
la quale il partito nel contesto piemontese
attraversa le trasformazioni del primo tren-
tennio repubblicano.

I risultati ci mostrano i contorni di un par-
tito capace di accompagnare un mondo in
rapida trasformazione, il quale affronta il
cambiamento reinterpretandosi secondo
logiche che abbandonano il criterio classi-
sta delle cellule sui luoghi di lavoro a tutto
vantaggio delle sezioni di strada aperte, tra-
sversali e interclassiste. Un partito che offre
a persone di diversa estrazione un luogo
dove discutere assieme di politica nel senso
originario del termine: lo sforzo collettivo per
migliorare la vita.

Bergaglio supera l’approccio “partitocen-
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trico” adottato dalla storiografia nei decen-
ni passati, dando rilievo a una componente
fondamentale, cioè all’elemento di intenzio-
nalità e progettualità insito nella volontà del
militante comunista, capace di dare vita a
esperienze originali e individuali.

Nel suo complesso il volume di Bergaglio
vuole essere un valido punto di partenza per
ulteriori approfondimenti: l’inquadramento
storico-sociale delle vicende del Partito co-

munista italiano nel contesto piemontese
potrebbero infatti consentire l’inizio di esplo-
razioni nel mondo delle fonti individuali, quali
biografie, diari, testimonianze, che ci potreb-
bero dire di più sull’identità, le traiettorie di
vita e le strategie dei militanti comunisti, ve-
rificando la corrispondenza con i comporta-
menti collettivi, di cui numeri e curve, final-
mente, ci rendono conto.

m. n.

Libri ricevuti

AGOSTI, ALDO - COLOMBINI, CHIARA (a cura di)
Resistenza e autobiografia della nazione
Uso pubblico, rappresentazione, memoria
Torino, Seb27, 2012, pp. 351.
BELLIGNI, SILVANO - RAVAZZI, STEFANIA
La politica e la città
Regime urbano e classe dirigente a Torino
Bologna, il Mulino, 2012, pp. 223.
BENDOTTI, ANGELO
“Sento ancora il cuculo cantare”
Schilpario tra guerra e guerra civile (1940-1945)
Bergamo, Isrec-Il filo di Arianna, 2012, pp. 313.
BUGARI, TULLIO
In bicicletta lungo la Linea Gotica
Sui sentieri della seconda guerra mondiale con
la Staffetta della Memoria
Formigine (Mo), Infinito, 2013, pp. 168.
COLOMBO, ARNALDO
Ragazza di risaia
sl, sn, 2012, pp. 139.
D’ARRIGO, ANDREA (a cura di)
Cristiani inquieti tra fede e politica
La figura e le carte di Ettore de Giorgis
Torino, Seb27, 2012, pp. 144.
FERRARIS, ANTONELLA
La macchina da presa della storia
Usi didattici del cinema storico
Recco, Le Mani, 2012, pp. 196.
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