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In questo numero

Marco Neiretti ricostruisce il viaggio in

Unione Sovietica compiuto dal presidente

della Repubblica Gronchi e dal ministro de-

gli Affari esteri Giuseppe Pella nel febbraio

del 1960, determinato dal clima di apertura e

disgelo che l’Urss aveva instaurato, ma che,

come si evince dalle note autografe di Pella

in merito al viaggio e dal diario dell’amba-

sciatore a Mosca Luca Pietromarchi, si risol-

se in un fallimento dal punto di vista politi-

co e diplomatico, dato l’atteggiamento im-

prevedibile e sconcertante di Kruscev.

Stefano Sala si sofferma sul carattere leg-

gendario attribuito negli anni della Resisten-

za alla figura di Cino Moscatelli, sottolinean-

do l’evoluzione del “mito” del comandante

partigiano dagli originari aspetti di sponta-

neità e romanticismo alla gestione politica

organica alle direttive del Partito comunista,

sviluppo che riflette l’identica trasformazio-

ne del movimento partigiano da un’iniziale

fase di ribellismo popolare all’inquadramen-

to nelle prospettive politiche “istituziona-

lizzate” in seno ai Cln.

Alessandro Orsi ripercorre lo sviluppo del

turismo in Valsesia, e in particolare a Varallo,

dal Seicento fino alla seconda guerra mon-

diale, evidenziando la capacità di accoglien-

za delle strutture ricettive, in espansione

grazie all’aumento del flusso di turisti carat-

terizzato nel corso dell’Ottocento dalla pre-

senza, accanto ad aristocratici inglesi, di fa-

miglie benestanti desiderose di tranquillità

e clima salubre; la battuta d’arresto nello

sviluppo turistico della valle negli anni del-

la grande guerra e del dopoguerra; la ripre-

sa negli anni trenta con la promozione delle

località turistiche compiuta dal regime fasci-

sta, conclusasi però ancora una volta con

la tragedia di un conflitto mondiale.

Francesco Omodeo Zorini, a partire dal

volume di Filippo Focardi “Criminali di guer-

ra in libertà”, fa il punto sugli studi relativi

alle stragi naziste “occultate” e sull’impuni-

tà di cui godettero i responsabili, dovuta

tanto all’incompletezza delle carte proces-

suali, quanto alla reticenza del governo ita-

liano, timoroso di dover adempiere a richie-

ste di estradizione di criminali di guerra ita-

liani avanzate dai paesi occupati dall’Italia

fascista, nonché al consolidarsi della guerra

fredda, che vide la Germania federale diveni-

re alleato strategico nel conflitto del mondo

occidentale con l’Unione Sovietica e i suoi

satelliti.

Alberto Magnani e Massimiliano Tenconi

si concentrano sulla figura di don Virginio

Colzani, prete della zona di Magenta che

diede un fondamentale contributo alla Re-

sistenza mantenendo, in veste di staffetta, i

rapporti tra la Valsesia e il Cln milanese, met-

tendo a disposizione la sua canonica come

base d’appoggio per i partigiani della 168a

brigata garibaldina nella quale venne poi
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inquadrato e continuando a costituire, an-

che nel dopoguerra, un punto di riferimen-

to per la lotta delle giovani generazioni con-

tro l’ingiustizia e l’oppressione.

Piero Ambrosio, attraverso una selezione

di immagini dell’Archivio fotografico Lucia-

no Giachetti - Fotocronisti Baita, tratta dalla

mostra “Dai sentieri della libertà a Vercelli

liberata”, ripercorre i giorni del maggio 1945

a Vercelli, dopo la Liberazione, quando, tra

imponenti manifestazioni popolari, le forma-

zioni partigiane, sotto la guida del Cln, svol-

sero un’azione di controllo sulle zone libe-

rate fino all’arrivo degli Alleati.

Laura Manione presenta la mostra e il ca-

talogo realizzati dall’Archivio fotografico

Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita ine-

renti alla diocesi eusebiana, cui si riferisce

un numero molto elevato di immagini pre-

senti nel fondo, che con sistematicità resti-

tuiscono il sentimento religioso di una co-

munità.

Pietro Ramella ricostruisce gli eventi le-

gati alla liberazione di Mondovì nell’aprile-

maggio del 1945, dal rastrellamento nazifa-

scista del novembre 1944 nelle Langhe sud-

occidentali, alle violenze efferate compiute

nel Monregalese da reparti dei Cacciatori

degli Appennini comandati dal tenente Al-

berto Farina, condannato a morte dal tribu-

nale di guerra di Mondovì dopo l’occupazio-

ne della città da parte dei partigiani, e giu-

stiziato il 5 maggio del 1945.

Sonia Residori ricorda Antonio Giuriolo,

professore antifascista di Vicenza, che riu-

nì attorno a sé molti giovani intellettuali ne-

gli anni del regime prima, della guerra e della

Resistenza poi, ed è una presenza signifi-

cativa nel romanzo di Luigi Meneghello “I

piccoli maestri” (non altrettanto nel film di

Daniele Luchetti che ne è stato tratto), in cui

la Resistenza viene raccontata dal punto di

vista non politicizzato di un gruppo di gio-

vani studenti di estrazione borghese.

Sabrina Contini descrive la sua attività di

riordino dell’archivio dell’Istituto che, oltre

alla verifica del materiale già inventariato, in

parte riorganizzato, ha comportato la sche-

datura di quello di nuova acquisizione non

ancora sistemato, la conseguente integra-

zione di fondi già esistenti e la costituzione

di nuove serie, con particolare attenzione ri-

servata all’archivio sonoro analiticamente

schedato.

Segue un breve saggio sulla figura di Cle-

mentina Caligaris, membro della Consulta

nazionale, vissuta nella zona dell’Agro pon-

tino, ma nata a Vercelli nel 1882, la cui bio-

grafia viene messa in relazione con quella

della più nota Sibilla Aleramo.

Infine, il ricordo di Gustavo Buratti, prota-

gonista della vita culturale e politica biellese

e consigliere scientifico dell’Istituto, scom-

parso lo scorso dicembre, i resoconti delle

conferenze organizzate dall’Istituto in occa-

sione del Giorno della Memoria e dell’anni-

versario della Liberazione e la consueta ru-

brica di recensioni e segnalazioni.



saggi

a. XXX, n. s., n. 1, giugno 2010 5

Il secondo governo Segni, monocolore
della Democrazia cristiana, in carica dal 15
febbraio 1959 con l’apporto determinante
alla fiducia dei monarchici e il voto non ri-
chiesto dei missini ebbe quale ministro de-
gli Affari esteri il biellese Giuseppe Pella1.
La stampa, eccettuata quella di sinistra, a-
veva commentato con una certa benevolen-
za la soluzione della crisi del secondo go-
verno Fanfani (Dc-Psdi), leggendovi la pre-
messa per il ritorno al centrismo originario
(Dc, Pli, Psdi, Pri). Due giorni dopo la fidu-
cia, il “Corriere della Sera” osservava che il

nuovo governo si qualificava «attraverso
un equilibrato programma di centro, che si
è assicurato già i consensi indispensabili,
lasciando tuttavia aperta la porta ad altro al-
largamento di consensi, nei limiti dell’area
democratica»2. In realtà si trattava di un
monocolore che “soffriva” del solo appog-
gio, tra i partner storici, dei liberali.

Rispetto al quadro tradizionale del centri-
smo e delle varianti monocolore, occupava
dal 1955 la presidenza della Repubblica Gio-
vanni Gronchi, già leader della sinistra del
partito3. Alla sua elezione, avvenuta in con-

MARCO NEIRETTI

Gronchi e Pella in uno sfortunato viaggio in Russia

I difficili passi della distensione

1 Giuseppe Pella (Valdengo, Biella, 1902 - Roma, 1981). Dottore commercialista, docente
universitario di Contabilità nazionale, deputato della Democrazia cristiana per il collegio
Torino-Novara-Vercelli dal 1946 al 1968, senatore del collegio di Mondovì dal 1968 al 1976.
Ministro economico in tutti i governi presieduti da Alcide De Gasperi (1947-1953), presiden-
te del Consiglio dei ministri e ministro degli Esteri tra il luglio 1953 e il gennaio 1954. Presi-
dente della Comunità europea del Carbone e dell’Acciaio (Ceca) in successione a De Gaspe-
ri, dal 1954 al 1956; nel 1957 vicepresidente del Consiglio e ministro degli Esteri nel governo
Zoli, ministro degli Esteri nel secondo governo Segni fino al marzo 1960. Ministro del Bi-
lancio nel terzo governo Fanfani dal 1960 al 1962 e ministro delle Finanze nel secondo governo
Andreotti (1972-1973).

2 La fiducia del Paese, in “Corriere della Sera”, 17 febbraio 1959, citato in FRANCESCO

MALGERI (a cura di), Storia della Democrazia cristiana, vol. III: Gli anni di transizione da
Fanfani a Moro (1954-1962), Roma, Cinque Lune, 1989.

3 Giovanni Gronchi (Pontedera, Pisa, 1887 - Roma, 1978). Laureato in Lettere, insegnante
nei licei. Co-segretario nazionale della Confederazione italiana dei lavoratori (Cil, i “sindacati
bianchi”). Deputato nella circoscrizione di Pisa nella lista del Partito popolare italiano, per
alcuni mesi (novembre 1922 - aprile 1923) sottosegretario all’Industria e Lavoro nel primo
governo Mussolini. Al Congresso di Torino del Ppi propugnò l’immediata uscita dei popo-
lari dal governo secondo la linea di don Luigi Sturzo. Dopo le dimissioni di Sturzo, fece parte
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trasto con la candidatura di Cesare Merza-
gora proposta dalla Dc, aveva contribuito
autorevolmente Giuseppe Pella, esponente
di punta del gruppo denominato “Rinnova-
mento”, composto da uomini della minoran-
za del Congresso di Napoli, che nel 1954
aveva “pensionato” Alcide De Gasperi. Con
Pella, i maggiori notabili erano Giulio Andre-
otti, Guido Gonella, Salvatore Scoca. All’ele-
zione di Gronchi, avvenuta il 29 aprile 1955,
oltre che i democristiani dissenzienti, ave-
vano contribuito voti socialisti, comunisti,
missini4.

Quanto alla politica estera, che nelle di-
chiarazioni programmatiche Segni aveva
riaffermato ancorata saldamente all’indiriz-
zo atlantico ed europeista, il presidente del
Consiglio dovette subire il condizionamen-
to di Gronchi. Il presidente della Repubbli-

ca, fin dal suo messaggio presidenziale, ave-
va parlato di coesistenza competitiva, di svi-
luppo dei paesi afroasiatici, di iniziativa sul-
lo scacchiere internazionale. Enunciazioni
che avevano trovato avvio con i viaggi pre-
sidenziali negli Stati Uniti, in Canada, nei
paesi della Comunità europea, in Inghilterra,
nel Medio Oriente (con Pella ministro degli
Esteri nel governo Zoli tra il 1957-58), in A-
merica Latina.

Nonostante gli ostacoli incontrati nella
politica italiana e negli ambienti europei,
nonché le dissuasioni elevate dalla gerar-
chia ecclesiastica, Gronchi decise di aprire
il quinto anno del suo settennato con una
visita di stato ai governanti dell’Unione So-
vietica, nell’atmosfera del disgelo ormai
collaudata da qualche anno. La visita in Urss
avrebbe dovuto svolgersi non solo sui gran-

di un triumvirato di reggenza del partito fino all’elezione alla segreteria nazionale di Alcide
De Gasperi. Fu esonerato dall’insegnamento. Deputato aventiniano, continuò la lotta an-
tifascista anche dopo l’esilio di Sturzo e l’imprigionamento di De Gasperi. Partecipò alla fon-
dazione della Democrazia cristiana, che rappresentava nel Comitato centrale di liberazione
nazionale. Propugnò l’unità sindacale e presiedette il Comitato d’intesa sindacale della cor-
rente sindacale cristiana. Nel partito guidò l’ala sinistra che faceva capo al periodico “Po-
litica sociale”. Deputato alla Costituente e nelle legislature successive, diventò presidente
della Camera dei deputati nella prima e nella seconda legislatura fino all’elezione a presidente
della Repubblica il 29 aprile 1955. Cfr. GIANCARLO MERLI, scheda Giovanni Gronchi, in
FRANCESCO TRANIELLO - GIORGIO CAMPANINI (a cura di), Dizionario storico del movimento
cattolico in Italia. 1860-1980, vol. II: I protagonisti, Casale Monferrato, Marietti, 1982.

4 Si può ancora aggiungere che il quadro politico si trovava nelle acque morte di una
transizione lunga: dal centrismo della ricostruzione al lancio del centrosinistra (1946-1962).
Nel 1958 la Dc aveva registrato un buon recupero di voti, risalendo alla Camera dal 40,1 (263
seggi) al 42,4 per cento (273 seggi), mentre gli altri partiti di centro avevano recuperato
percentuali minime. La destra (monarchici e Msi) era passata da 69 a 59 seggi. La sinistra
(Pci e Psi) aveva perduto 7 seggi.

L’evolversi del sistema politico italiano si svolgeva in varie fasi: a sinistra il frontismo
faceva i conti con il sommovimento del “Rapporto Kruscev” e con la repressa rivoluzione
d’Ungheria del 1956; i socialisti cominciavano a sperimentare cautamente la strada dell’au-
tonomia dal frontismo, collaborando nelle giunte comunali con la Dc; i socialdemocratici
e i repubblicani non assecondavano però i sia pur cauti tentativi di Fanfani nella loro dire-
zione. Più che del Pci, sempre retto dalla mano accorta e sicura di Togliatti, i socialisti scon-
tavano gli errori di prospettiva politica del lungo sodalizio frontista, e con molta sofferenza,
come segnalava la restituzione all’Urss del Premio Stalin per la pace da parte di Pietro Nenni.
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di temi della politica mondiale, europea in
particolare, ma avrebbe dovuto avviare la
conclusione delle riparazioni di guerra che,
in base al trattato di pace con l’Italia, pre-
vedeva il pagamento di cento milioni di dol-
lari all’Urss. All’uopo l’Italia era disposta,
secondo i protocolli del trattato, a installa-
re industrie e attrezzature industriali desti-
nate alla fabbricazione di materiale bellico e
non convertibili a uso civile; produzione in-
dustriale corrente; cessione di beni italiani
in Romania, Ungheria e Bulgaria, limitata-
mente all’Urss5. Le trattative per la defini-
zione degli ultimi aspetti del trattato si erano
arenate sulla valutazione dei beni italiani in
Romania, Ungheria e Bulgaria. A questi a-
spetti si aggiungevano, assai più importanti
dal lato umano, le questioni dei prigionieri
di guerra italiani ancora trattenuti in Unione
Sovietica e del trasferimento in patria delle
spoglie dei caduti nella “campagna di Rus-
sia”, i soldati dell’Armir6.

L’invito sovietico

Dopo sondaggi adeguati, condotti per lo
più dall’ambasciatore a Mosca, Luca Pietro-
marchi7, d’intesa con Gronchi, l’invito sovie-

tico era giunto al presidente del Consiglio
Antonio Segni con un telegramma del mini-
stro del Commercio con l’estero Dino del Bo,
trasmesso da Mosca il 17 ottobre 1959. L’o-
norevole Del Bo, in missione nella capitale
sovietica, era stato convocato dal vicemi-
nistro degli esteri, Zorin, in assenza del ti-
tolare del dicastero, Gromyko. Cinque gior-
ni dopo, il ministro degli Esteri italiano Giu-
seppe Pella aveva comunicato il gradimen-
to del governo italiano. Nel frattempo, Se-
gni e Pella avevano rappresentato a Gronchi
la non opportunità della missione, ma dopo
il Consiglio dei ministri avevano deciso di
accogliere la volontà del capo dello Stato,
lasciando libertà al ministro degli Esteri di
accompagnare o meno Giovanni Gronchi
nel viaggio a Mosca.

Meritano un cenno di attenzione anche le
riserve che, all’interno dei vertici delle isti-
tuzioni italiane venivano fatte in caso di re-
stituzione (del resto protocollare) della vi-
sita. Tra le maggiori si osservava che «non
si può, infatti, ragionare di questo tema sen-
za tener conto di alcune circostanze di fatto
e di diritto che, fra l’altro, attengono allo
status della città di Roma: la presenza del
Pontefice, il carattere della capitale italiana

5 Il trattato prevedeva inoltre i seguenti indennizzi: 125 milioni di dollari alla Jugoslavia,
105 milioni di dollari alla Grecia, 25 milioni di dollari all’Etiopia, 5 milioni di dollari all’Albania.
Fecero atto di rinuncia gli Usa, la Gran Bretagna, la Cina nazionalista, l’Australia, la Nuova
Zelanda. Francia, Brasile, Belgio si accontentarono di soluzioni forfettarie (di favore per
l’Italia). La Francia aveva rinunciato a 33 unità navali sulle 43 assegnatele dal trattato. L’Urss
aveva rivendicato 33 unità sulle 45 di sua pertinenza.

6 Armata italiana in Russia.
7 Luca Pietromarchi (Roma, 1895-1978). Laureato in Giurisprudenza, entrò in diplomazia

nel 1923. Addetto di delegazione di Ginevra presso la Delegazione italiana e il Segretariato
della Società delle Nazioni; nel 1939-40, ministro plenipotenziario, diresse la Direzione guerra
economica. Nel 1943, con il generale Castellano, predispose le trattative per l’imminente
armistizio. In clandestinità dopo l’8 settembre 1943, fu sospeso dal grado e denunciato ai
tedeschi. Epurato dal servizio nel 1945, due anni dopo si trasferì con la famiglia in Brasile.
Reintegrato in servizio dal Consiglio di Stato, tornò al ministero degli Esteri, dove si occupò
della gestione del Piano Marshall per l’Italia. Dal 1950 al 1958 fu ambasciatore in Turchia
e dal 1958 al 1961 ambasciatore in Urss.



Marco Neiretti

8 l’impegno

quale risulta dalle stesse pattuizioni latera-
nensi, le norme concordatarie che legano
l’Italia alla Santa Sede, norme recepite nella
Costituzione della Repubblica e, fra l’altro,
votate dallo stesso Partito comunista».

La questione veniva però abilmente ac-
cantonata dall’ambasciatore sovietico a Ro-
ma, Kozyrev, che dava comunicazione del-
la notizia ufficiale diramata dal viceministro
Zorin: «La data del viaggio del Capo dello
Stato Italiano e quella della visita di restitu-
zione saranno concordate per i normali cana-
li diplomatici; ma non è detto affatto che esse
debbano essere definite contemporanee».

Da parte sovietica, l’ambasciatore sottoli-
neava che «il capo dello Stato è, in Russia,
il Presidente elettivo del Praesidium e che
questi è il Maresciallo Voroscilov». In so-
stanza, l’ambasciatore aveva detto al sotto-
segretario italiano agli Esteri, che «se noi
avessimo tenuto, egli avrebbe potuto rac-
comandare al Signor Kruscev di venire in

Italia, ma soltanto una nostra esplicita richie-
sta, o la presenza in Russia, accanto al Presi-
dente Gronchi, del Presidente Segni, avreb-
be potuto “assicurare” la doverosa parte-
cipazione del Presidente del Consiglio so-
vietico, Signor Kruscev, alla restituzione
della visita»8.

Circa eventuali manifestazioni spontanee
di accoglienza, l’ambasciatore dichiarava
che «non poteva, evidentemente, dar di-
sposizione al Partito comunista italiano circa
il suo comportamento in occasione di una
visita ufficiale sovietica». E, ancora, sulla
data di restituzione della visita, Kozyrev rav-
visava come il periodo più opportuno fos-
se dopo le elezioni amministrative di prima-
vera, tenendo presente pure la consuetudi-
ne del soggiorno pontificio a Castel Gandol-
fo. Comunque, Kozyrev accennava «alla
possibilità di una visita che, se gradita, il
Maresciallo Voroscilov sarebbe stato dispo-
sto a rendere al Sommo Pontefice»9.

8 Nikita Sergeevic Kruscev (Kalinova, 1894 - Mosca, 1971). Aderì al Partito comunista nel
1918 e combatté in Ucraina. Frequentata l’Università di Charcov, entrò nel Comitato centrale
del Partito comunista ucraino. Segretario del partito per la città di Mosca, entrò a far parte
del Comitato centrale del Partito comunista con l’incarico di eliminare le deviazioni nazio-
nalistiche. Eletto membro del Politburo, partecipò alla lotta contro i tedeschi e divenne
presidente del Consiglio dei ministri dell’Ucraina. Nel 1947 fu eletto segretario del Comitato
centrale del Partito comunista dell’Urss negli ultimi anni della dittatura di Stalin. Dopo la
morte di Stalin fu eletto primo segretario del Comitato centrale del Partito comunista. Nel
febbraio 1956, al XX Congresso del partito, attaccò, in un rapporto segreto, il culto staliniano
della personalità, avviando il processo di “destalinizzazione”. Nel 1957, eliminati i suoi rivali
e le antiche figure del periodo staliniano, assunse anche la carica di presidente del Consiglio
dei ministri dell’Unione Sovietica; ma, a seguito del fallimento della sua politica interna, fu
dimesso dal Praesidium dalla carica di primo segretario del Pcus nell’ottobre del 1964. Da
quella data, Kruscev si ritirò a vita privata. Sono noti le sue intemperanze verbali e alcuni
suoi gesti clamorosi, culminati all’Assemblea generale dell’Onu allorché, per sottolineare
alcune affermazioni, si tolse una scarpa, che sbatté ripetutamente sulla tribuna.

9 ARCHIVIO PELLA BIELLA (d’ora in poi APB), Viaggio in Urss, 5-11 febbraio 1960, b. 126, fasc.
“Preparazione viaggio in Urss”. Nel caso della visita del capo di Stato sovietico, l’onorevole
Folchi - sottosegretario agli Esteri - suggeriva di «pregare Sua Santità di anticipare la sua
partenza per Castel Gandolfo per non dare l’impressione di un allontanamento voluto a
causa della visita»: era ancora ben presente la protesta di Pio XI per la visita di Hitler a Roma,
con la partenza improvvisa per Castel Gandolfo.
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Pella frena?

Come constatato, fin dalla preparazione
non poche difficoltà si erano frapposte al-
l’iniziativa del presidente Gronchi. Altre so-
pravvenivano per sottolineare la differenza
di vedute tra il presidente e il ministro degli
Esteri Pella, come declinava una nota diffu-
sa da “Agenzia diplomatica”, che afferma-
va: «Le modalità con le quali il governo do-
roteo ha proceduto ai limiti da imporre al
prossimo viaggio del Presidente Gronchi in
Unione Sovietica sottolinea, forse meglio
che qualsiasi altra recente manifestazione
della nostra politica estera, il preoccupante
immobilismo della diplomazia italiana»10.

L’agenzia informava che Pella «si è affret-
tato a predisporre un fittissimo calendario
di impegni per il mese di dicembre, allo scopo
di procrastinare il viaggio di Gronchi o to-
gliendogli gran parte della sua importanza
politica». E, ancora: «Il Consiglio dei Mini-
stri ha curato di porre al viaggio presiden-
ziale condizioni tanto rigide quanto discu-
tibili».

Pella era indicato, quindi, come un tem-
poreggiatore, intento a logorare il senso del
viaggio a Mosca. Dagli ambienti ecclesiasti-
ci emergeva un diffuso disagio, esposto in
un articolo del gesuita padre Antonio Mes-
sineo su “Civiltà Cattolica”, e, sua volta, dif-
fuso dalla Radio Vaticana. Al caso, Giusep-
pe Pella aveva ufficiosamente incontrato un
paio di volte, in un istituto religioso di Roma,
il pro-segretario di Stato vaticano monsi-
gnor Domenico Tardini, che «riferisce a Pella

il pensiero di Giovanni XXIII: L’Italia pensi
alle sue cose, che la Chiesa pensa alle pro-
prie!». Pella riferì a Gronchi l’esito del son-
daggio relativo alla situazione religiosa in
Urss nei riguardi della chiesa cattolica11.

Oltretutto, importanti scadenze stavano
nell’agenda del governo, prima fra tutte la
venuta in Italia del presidente degli Usa,
Dwight Eisenhower, ai primi di gennaio, per
il summit del Consiglio atlantico. Era chiaro
che prima del “viaggio” un incontro a quat-
tr’occhi dei due presidenti veniva visto co-
me un necessario scambio di idee. Comun-
que la Delegazione italiana non sarebbe sta-
ta la prima di governanti dell’Alleanza atlan-
tica in visita in Urss: erano già approdate
delegazioni capeggiate dal ministro degli E-
steri britannico Harold Macmillan, dal pre-
sidente del Consiglio tedesco Konrad Ade-
nauer, dal cancelliere austriaco Julius Raab,
dal vicepresidente Usa Richard Nixon.

 Un’opinione autorevole

Per inquadrare le note del “Viaggio a Mo-
sca” vergate da Giuseppe Pella, è utile ricor-
rere alla pagina che Sergio Romano, anni
dopo ambasciatore in Urss, dedica all’avve-
nimento12: «Fu in questa fase che Gronchi
decise di fare la propria politica estera e di
preparare una iniziativa che gli avrebbe per-
messo di meglio perseguire il suo triplice
obiettivo: la pace in Europa, uno spazio più
grande per la politica estera italiana, l’aper-
tura a sinistra. L’iniziativa fu il viaggio a
Mosca che egli preparerà con cura negli ulti-

10 “Agenzia diplomatica”, 9 novembre 1959, a. I, n. 231.
11 GIULIO CESARE RE, Fine di una politica. Momenti drammatici della democrazia ita-

liana, Bologna, Cappelli, 1971. G. C. Re, già vicedirettore del quotidiano democristiano pie-
montese “Il Popolo Nuovo”, era a quel tempo addetto stampa di Giuseppe Pella.

12 SERGIO ROMANO, Guida alla politica estera italiana. Dal crollo del fascismo al crollo
del comunismo, Milano, Rizzoli, 1993.
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mi mesi del 1959 superando le difficoltà che
gli venivano opposte dal governo e da una
parte della Chiesa romana. Esso si fece, do-
po un rinvio, dal 6 all’11 febbraio 1960, e pro-
dusse un risultato sconcertante. Dopo alcu-
ni sondaggi di persone che avevano con lui
un rapporto di intelligenza e di fiducia - Dino
Del Bo, Giancarlo Vigorelli - Gronchi sperò
di trovare a Mosca un’occasione per incon-
tri confidenziali sui rapporti Est-Ovest e so-
prattutto sul problema tedesco, per il quale
aveva in serbo qualche proposta. Di quegli
incontri si sarebbe valso, dopo il ritorno in
Italia, per un’opera di mediazione che avreb-
be giovato alla pace, all’Italia sulla scena in-
ternazionale e all’evoluzione “progressista”
della situazione politica italiana. Trovò in-
vece il più sconcertante e imprevedibile degli
interlocutori. A un ricevimento nell’amba-
sciata italiana Kruscev, di fronte alla stam-
pa, investì Gronchi e Pella con una serie di
provocazioni ora ironiche, ora goliardiche,
ora tracotanti, alle quali i due uomini politi-
ci italiani reagirono con impettita dignità.

Non fu né la prima né l’ultima volta in cui
il leader sovietico manifestò il suo disprez-
zo per le convenzioni diplomatiche. Ma il
battibecco all’ambasciata dimostrò indiret-
tamente in quale conto egli tenesse l’opera
mediatrice dell’Italia nelle gravi faccende
che stavano agitando in quel momento i
protagonisti della guerra fredda. Prima an-
cora di scontrarsi con i grandi problemi dei
rapporti Est-Ovest, la diplomazia del presi-
dente si scontrò con la scarsa considerazio-
ne che i sovietici avevano per il peso inter-
nazionale dei loro interlocutori. E qui, pro-
babilmente, commisero un errore. Non ca-
pirono che la diplomazia di Gronchi meritava
di essere incoraggiata non tanto per i suoi
obiettivi quanto per gli effetti che tale inco-
raggiamento avrebbe avuto sulla situazione
italiana e sui rapporti fra l’Italia e suoi alleati.
Kruscev commise lo stesso errore che ave-

vano commesso i suoi predecessori fra il
1947 e il 1949, quando si erano rifiutati di pre-
stare credito e attenzione alla diplomazia [...].
I sovietici non si resero conto, allora, dell’u-
tilità per la diplomazia sovietica di un parti-
to neutralista in seno alla borghesia italiana;
e non si resero conto nel 1960 che qualche
lusinga al nazional-pacifismo di Gronchi a-
vrebbe garantito all’Urss un beneficio di-
plomatico, sia pure marginale. Due ragioni
probabilmente dovettero indurli a non tene-
re alcun conto dei segnali diplomatici che
venivano dall’Italia: in primo luogo la con-
vinzione che la classe dirigente italiana fos-
se troppo infeudata agli Stati Uniti per gode-
re di una qualsiasi libertà di movimento; in
secondo luogo il desiderio di lasciare al Par-
tito comunista italiano il monopolio delle ini-
ziative di pace. Questo atteggiamento cam-
biò in occasione del viaggio che Fanfani,
presidente del Consiglio dal luglio del 1960,
fece a Mosca nell’agosto del 1961. Ma erano
cambiate nel frattempo, con l’atteggiamen-
to sovietico, le condizioni internazionali».

A questo punto si può passare alla trascri-
zione del fascicoletto consegnato da Pella
all’archivio personale con il titolo di “Diario
del Viaggio in Russia (5-11 febbraio 1960)”.
Lo scritto è composto da dieci paginette sciol-
te e da una trascrizione dattiloscritta. Le ul-
time battute delle conversazioni tra il presi-
dente Gronchi e Kruscev si riportano qui
dalla bozza di un verbale ministeriale inter-
no fatta pervenire a Pella il 29 febbraio 1960.

Le note autografe di Giuseppe Pella

«Viaggio Gronchi in Russia
5-11 Febbraio 1960

Venerdì 5/2. h. 12,30 part. da Ciampino su
DC6B tempo orribile.

Viaggio sorprendentemente ottimo verso
Copenhagen.
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Ricevuti dal Ministro Esteri e funzionari
protocollo.

17,30 - Arrivo Hotel Angleterre
18 - Incontro in albergo con Ministro Este-

ri. Esame generico problemi distensione. In-
teressato al contenuto del viaggio.

Gli ho promesso che l’avrei immediata-
mente fatto mettere al corrente, nel quadro
della politica italiana di solidarietà coi Paesi
“minori” Nato.

Interessato a conoscere la data di resti-
tuzione del viaggio da parte dei Russi. Gli
comunico le ragioni per cui mi sembra non
possibile 1960.

19,15 - Incontro in Ambasciata (Amb Mo-
sca) [nostra?, nda] coi funzionari.

20,45 - Cena con Amb. e funzionari al Ri-
storante Charlotten (?).

(Alle ore 20,30 Gronchi ed il Re si sono
incrociati - come stabilito - alle macchine a
lumi interni accesi scambiando saluti).

23 - Rientro in Albergo.

6 febbraio 1960
6 - Sveglia
7 - Partenza dall’Albergo
8,15 - Partenza dall’Aeroporto. Condizio-

ni viaggio molto buone. In Svezia, Baltico e
poi su territorio russo. Tempo invernale.

Gronchi rivede i suoi discorsi odierni raf-
forzandoli in senso... occidentale.

7 febbraio 1960
8,45 - Incontro con Padre Dion13 al Krem-

lino. È la prima volta, dopo tanti anni, che
un sacerdote cattolico entra al Cremlino.
Prendiamo accordi per la “Preghiera ai Ca-
duti”.

9-9,30 - Messa a S. Luigi dei Francesi, con
preghiera per tutti i defunti. In particolare
per tutti i Caduti in guerra.

9,45-11 - Giro per la città (con me Zorin)
per esaminare quartieri nuovi ed universi-
tà. Prevale il “prefabbricato”.

11-12 - Visita alla Metropolitana. Percorsi
diversi tragitti. Molto ben tenuta.

12,30 - Partenza per la Dacia di Krusciov
a mezz’ora dal Kremlino, sulla Moscova ge-
lata. Molta neve.

 13 circa - Arrivo ricevuti 1/km. prima da
Krusciov e Consorte, Gromyko e Consorte,
famigliari di Krusciov, Kossighin e Consor-
te (Gronchi, Consorte e figlio Pella, Pietro-
marchi e Consorte, Mano?).

13-13,35 - Passeggiata e conversazione
con Gromyko - tema: il disarmo. Deve esse-
re affrontato integrale. Accenni a Berlino.

13,30-13,45 - Partita a biliardo con Gromy-
ko (vinco 4 a 2...).

13,30-13,45 - Conversazione Gronchi/Kru-
sciov. Gronchi mi ha poi comunicato che la
conversazione è stata assorbita da frasi ge-
neriche di K. sulla superiorità del partito co-
munista, sulla necessità di buone relazioni
coll’Italia. Toccato il problema degli aiuti ai
Paesi sottosviluppati, senza tuttavia appro-
fondirlo.

14-17 - Lunga colazione. Animata conver-
sazione fra me e K. su aiuti che potrebbe
dare la Russia, spese militari italiane, impianti
per missili ecc. molte botte e risposte. Evi-
dentemente K. mi considerava l’elemento
duro del Governo. Suoi elogi a Del Bo.

Ritorno alla residenza al Cremlino.
18,15 - Conf. Stampa di Gronchi. Accenni

di colore e generici. Su domanda Gronchi
dice che l’invito alla restituzione corrispon-
de a regole di cortesia.

18,45-19 - Incontro con Gronchi a 2, sua
relazione sulla conversazione con K.

19,30-22,45 Rappresentazione Balletto
“Lago dei Cigni” al Bolshoi - Splendido. In-

13 Sacerdote canadese, cappellano all’ambasciata americana.



Marco Neiretti

12 l’impegno

contro con Cabot Lodge in arrivo da Samar-
kanda.

La stampa italiana (parte) ha stigmatizza-
to l’intervista concessa ieri da Pietromarchi.

8/2/60 [appunto in lapis su foglio forma-
to protocollo, n. 2 pagine, fronte-retro]

Vorosciloff - Krusciov - Gromyko - Zorin
- Kosijev...

Gronchi - Pella - Straneo - Pietromarchi -
Borromeo - Remondino.

Convenevoli.
G. Richiama posizioni in questo mom. pol.

internaz.le.
Non siamo in posizione determinante.

Usa per arm. Generale. Germ. Più probl par-
ticolare: ma possiamo adoperare tutta la ns
influenza.

Questo spiega iniziati ital. per essere al
vertice: non prestigio, ma responsabi... Ns
posiz nel mediterraneo. Collo sviluppo del-
le armi moderne tutti in prima linea.

Gli incontri al vertice non devono avere
fisionomia come Congresso di Vienna: gran-
di pot. che si incontrano e decidono dei de-
stini dei popoli senza consultarli - Una dich.
di principi come questa sarebbe genuina e-
spress. di democraz. nei rapp. Internazionali.

Presupposto: largo accordo sul disarmo
Con che sarà più facile risolvere problemi

part. come Germania.
Disarmo fondamentale, ma presuppone

prima una distensione. Disarmo negli spiriti
ancora prima che nelle armi. La vera cortina
di ferro è diff. reciproca.

Vorosc - Condividiamo in via di principio
quanto è stato.

Urss parte da principio che tutti i Paesi
debbono avere stessa importanza. Italia può
avere posiz determinante.

Gronchi - It può avere influenza, tant’è

vero che invitata può conf vertice.
K. D’accordo con tutti problemi meritano

pronta sol valutaz e modo di affrontarli dif-
ferente.

Liquidare residui problemi guerra mondiale.
Perché non firmare trattato di pace colla

Germania.
Noi procederemo alla firma del tratt. colla

Germ. Orientale anche se Germ. Occid si
opporrà.

Perché mantenere situaz di guerra in Ber-
lino?

G. K dice che se non si arriva a un tratt
con GO si firmerà con GE?

K. Cerchiamo di firmare il trattato di pace
colla Ger. Orient quale è la parte che14.

G. Non si può pensare a mantenere divisa
la Germ. Bisogna arrivare all’unificazione.

G. Potete interpellare liberamente Germ E?
K. No.
K. Berlino».

A questo punto le note autografe di Giu-
seppe Pella s’interrompono. Un sottofasci-
colo a titolo “Discorso di Krusciov all’Am-
basciata d’Italia” - Mosca , 8.2.1960 e scuse
di K. per detto discorso” contiene una copia
dattiloscritta di sei pagine e cinque righe
complete, intitolate “Discorso di Krusciov
all’Ambasciata d’Italia in risposta a quello
di Gronchi (Mosca, 8 febbraio 1960)”:

«Signor Presidente, Signori, Amici,
ho ascoltato il discorso pronunciato dal

Presidente della Repubblica Italiana, discor-
so pieno di auguri, di buoni auguri. Io con-
divido le parole e le espressioni che sono
state dette, e cioè che attualmente esiste ef-
fettivamente un miglioramento delle relazio-
ni internazionali. Questo è talvolta definito
“intiepidimento”, altre volte lo definiscono
“disgelo”. Poco importa il nome; sta di fatto

14 Frase interrotta.
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che c’è effettivamente un miglioramento
nelle relazioni internazionali. Gli uomini dor-
mono ormai tranquilli e non si attendono
che, mentre dormono, di notte possa capita-
re loro qualcosa di spiacevole. Noi uomini
politici siamo come i medici, e cioè procedia-
mo come i medici: quindi abbiamo stabilito
la diagnosi (1) e sappiamo il male di cui soffre
il paziente, dobbiamo anche stabilire i rime-
di che possono curare questo male e dob-
biamo fare somministrare qualche polverina
o qualche mistura, oppure cercare di elimi-
nare la piaga o il tumore in modo che si eviti
la diffusione in qualche altra parte del corpo.
Se i medici andassero intorno all’ammalato
e pronunciassero delle parole e dicessero
varie cose (2) senza risolvere il problema,
senza dargli una medicina, non lo risolvereb-
bero certo. E così anche in politica i buoni
auspici e gli auguri non bastano, Bisogna
liquidare, eliminare quei problemi che pos-
sono far germinare dei problemi internazio-
nali. Quali sono le questioni da eliminare?
(3) Innanzitutto noi riteniamo che fra gli
ostacoli possano essere annoverati la liqui-
dazione dei residui della seconda guerra
mondiale e la conclusione del trattato di pa-
ce con la Germania; e pertanto anche la liqui-
dazione del regime di occupazione che si è
stabilito nella parte occidentale di Berlino.

La persona mediamente saggia può capi-
re (4) perfettamente che una di queste que-
stioni consiste nel concludere il trattato di
pace con la Germania: è così ovvio, (5) in
modo da stabilire una situazione tale che fissi
lo stato di fatto che si è verificato effettiva-
mente dopo la seconda guerra mondiale.
Questo stato di fatto lo dobbiamo rafforzare
anche con un accordo de jure e in questo
modo approvare anche de jure la spartizione
delle frontiere che si è verificata dopo la
seconda guerra mondiale. Se non risolviamo
questi problemi sorgeranno o si organizze-
ranno delle forze tali che vorranno far modi-

ficare la situazione che si è creata dopo la
seconda guerra mondiale. La situazione che
viene cambiata con la guerra non può esse-
re modificata senza guerra (6) e non è la Ce-
coslovacchia né la Polonia che accetteranno
che vi siano delle modifiche nelle loro fron-
tiere. Noi, come loro alleati, li capiamo e pie-
namente li sosteniamo. Ecco dunque de-
scrittovi uno degli aspetti della mia opinio-
ne (7) tale è dunque la situazione che si era
creata.

Come dobbiamo liquidare tale situazione?
Cogli esorcismi non si riuscirà a curarla.
Occorre affrontare il problema in modo rea-
le. Noi abbiamo fatto una proposta, e cioè
firmare un trattato di pace con le due Ger-
manie. Adenauer non lo vuol fare. Ma chi
glielo chiede (8) se è d’accordo o no? Abbia-
mo fatto la guerra con la Germania. Abbiamo
perso milioni di uomini. I tedeschi sono
giunti a Stalingrado e alle porte di Mosca, e
noi siamo giunti a Berlino. È ovvio che la si-
tuazione si è trasformata rapidamente. Non
è ammissibile che coloro che sono stati com-
pletamente battuti a Stalingrado e alle por-
te di Mosca vengano oggi a dettarci legge.
Io guardo questo problema dal punto di vi-
sta molto realistico. Se gli uomini riconosco-
no quelle modifiche che si sono verificate
dopo la seconda guerra mondiale, se cioè
le riconoscono, è ovvio che riconosceranno
anche la necessità di firmare un trattato di
pace e liquidare (9) così questa situazione.
È quello che noi cerchiamo di fare: liquidare
il regime di occupazione a Berlino occiden-
tale. Noi non vogliamo sopraffare la volon-
tà di Berlino occidentale. Noi vogliamo ri-
conoscere il regime lì esistente e vogliamo
creare in questo modo una situazione che
possa essere accettabile. E cioè noi daremo
la possibilità a Berlino Ovest di avere tutti i
passaggi assicurati con tutti i passi che Ber-
lino Occidentale vorrà avere (10).

Noi abbiamo proposto questo sistema e
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insistiamo su questo fatto, non già perché
lo abbiamo proposto noi, ma poiché è l’uni-
ca via ragionevole. Non vedo altra soluzio-
ne. Se c’è un’altra proposta che sia ragione-
vole noi saremo felicissimi di accogliere, esa-
minare, esaminare, sottoscrivere una pro-
posta che possa assicurare la pace. Ci sono
altre proposte: liquidare l’edificazione del
socialismo nella Repubblica Democratica te-
desca o pretendono che la Germania Orien-
tale venga assorbita dalla Germania Occi-
dentale. Se uno è saggio non può pensare
seriamente che questa proposta possa es-
sere ragionevole, allora noi potremmo fare
un’altra proposta più equa, e che più rispon-
desse ai tempi attuali. Noi viviamo attual-
mente in un secolo di rapide trasformazioni
sociali e politiche, quando cioè il socialismo
va avanti o sta sostituendo il regime capi-
talista. Sarebbe pertanto logico e utile - sa-
rebbe dunque logico - ripeto - se nella Ger-
mania Occidentale fosse eliminato il regime
capitalista e se tutta la Germania, sia Occi-
dentale che Orientale, diventasse una Ger-
mania socialista. Sarebbe la soluzione più
ragionevole. Ma nessuno naturalmente vor-
rà accettarla. Ed è per questo che noi non la
proponiamo. Così i tedeschi occidentali
continuino a vivere così come vivono e i te-
deschi orientali continuino a vivere come
vivono ora. E noi alleati che abbiamo fatto
la guerra contro la Germania dovremmo fir-
mare e riconoscere questo stato di fatto?
Con un trattato di pace è la cosa migliore
che ci possa essere. Se invece non risolvia-
mo questo problema - poiché esso non riu-
scirà a sbrogliarsi da solo - bisogna risol-
vere questo problema. Noi non rinunciamo
alla soluzione: l’affrontiamo. Noi la cerche-
remo poiché vogliamo che la pace sia raf-
forzata e che sia rafforzata l’amicizia fra tut-
ti i popoli. Dato che questa questione non
possiamo, Signor Presidente, risolverla noi
due, allora noi possiamo solo esprimere de-

gli auguri, dei desideri. Noi abbiamo avan-
zato delle proposte e noi siamo d’accordo.
Non voglio domandare la sua opinione ver-
so la mia proposta, vorrei però che anche
voi riconosceste lo stato di fatto che esiste
tuttora e che voi diate il vostro accordo a
questo stato di fatto.

Passiamo ora alle questioni che riguarda-
no i rapporti tra i nostri due paesi. I nostri
soldati sono stati in terra d’Italia come allea-
ti, voi invece avere tentato un pochino di
venire qui come nostri nemici. Vogliamo ora,
non dico dimenticare, perché non si può
dimenticare, ma vogliamo basare le nostre
relazioni non su questo, ma su altri punti.
Vogliamo guardare anche questo problema
in modo realistico. Chi è morto non potrà più
resuscitare, mentre noi vivi vogliamo vivere.
E allora vogliamo sbarazzare la via della vita
da tutti gli ostacoli che la ingombrano? Vo-
gliamo comunicare? Noi siamo contenti di
aver trovare un linguaggio comune per quan-
to riguarda i rapporti commerciali, un’ottima
base sana e cerchiamo perciò di sviluppare
anche gli scambi culturali: organizziamo un
maggior scambio di persone da un paese al-
l’altro: facciamo tutto quanto può portare a
migliorare la conoscenza di un paese e del-
l’altro e tutto quello che può portare ad uno
sviluppo dei contatti di una parte e dell’altra.

Noi siamo molto contenti che abbiate de-
ciso di venire qui da noi, signor Presidente,
e che abbiate in questo modo superato tut-
te le prevenzioni che esistono tuttora nel
vostro Paese contro questo vostro viaggio.
Noi lo apprezziamo moltissimo e rispettia-
mo questo vostro coraggio, questo vostro
carattere. Voi vi siete elevato al di sopra di
tutte queste prevenzioni, le avete superate
e siete giunto qui. Guardate, anche noi sia-
no degli uomini come voi, esattamente come
voi. Anche noi abbiamo le nostre mogli e i
nostri bambini e siamo felici quando questi
stanno bene e ci duole quando sono amma-



Gronchi e Pella in uno sfortunato viaggio in Russia

a. XXX, n. s., n. 1, giugno 2010 15

lati: questi sono dei sentimenti umani, uni-
versali. Noi siamo comunisti, voi siete de-
mocratici cristiani. Sono delle fedi politiche.
È una questione vostra interna, e anche per
noi comunisti è una questione interna, ma
vivere insieme su questa terra è una questio-
ne generale di tutti i popoli che vivono sul
globo terrestre.

Edifichiamo allora questo mondo in modo
da vivere non soltanto in un’atmosfera di
pace ma anche in un’atmosfera di amicizia.
Noi comunisti abbiamo dimostrato ciò che
nessun uomo poteva neanche sognare. Lo
abbiamo dimostrato. Cioè una vecchia Rus-
sia (11) in quarantadue anni è diventata il
primo paese per quanto riguarda lo svilup-
po culturale. La nostra bandiera sta sulla
luna. Questo significa qualcosa. Questo si-
gnifica che gli operai e i contadini hanno
creato questa cosa e sono riusciti a lanciar-
la sulla luna.

Forse questo non è sufficiente per dimo-
strare che la superiorità sta effettivamente
dalla parte del regime comunista? Siamo ora
la seconda potenza del mondo per quanto
riguarda lo sviluppo dell’economia. Nel
1965-67 diventeremo la prima potenza mon-
diale. Scrivetelo pure, lo sarà. Lo sarà, lo di-
co. Ora la nostra economia, la nostra cultu-
ra e il livello di vita stanno crescendo conti-
nuamente, senza nessuna crisi. Avremmo il
livello già più alto del mondo nel nostro po-
polo. Non abbiamo dei disoccupati, non
abbiamo dei mendicanti. Tutti gli uomini
sono uguali. Il regime più democratico dei
democratici è il nostro regime, il regime so-
cialista. Nel regime capitalista è più intelli-
gente colui che ha più dollari, mentre da noi
è più intelligente colui che ha più intelligen-
za. E forse, che questo è male? Riflettete e
poi, dopo matura riflessione, passate al Par-
tito comunista. È la migliore via che potete
prendere. Non restate indietro, non perde-
te il vostro tempo. Non volete? Prego. Noi

possiamo vivere anche con voi: abbiamo
nove milioni di comunisti ed abbiamo 200
milioni come popolazione e viviamo tuttavia
in amicizia, tra comunisti e non comunisti.
Noi siamo disposti a vivere con voi in amici-
zia pur non essendo voi iscritti al Partito co-
munista. Io credo di aver già parlato a suffi-
cienza. Poiché non posso dire tutto. Biso-
gna pensarci un po’. Il presidente non può
prendere una decisione senza aver prima
pensato, meditato un poco: se deve restare
un Presidente democristiano oppure passa-
re al Partito comunista. Dovete decidere, ma
indipendentemente dalla vostra decisione,
il mio sentimento di rispetto verso di voi non
sarà modificato. Noi dobbiamo ugualmente
edificare le relazioni di amicizia e assicurare
la pace e l’amicizia fra i nostri popoli.

Vi propongo di bere alla salute del molto
rispettato Presidente della Repubblica Italia-
na, propongo di bere alla salute della sua
consorte, alla salute del Ministro degli Affa-
ri Esteri, alla salute dell’Ambasciatore d’Ita-
lia e della consorte, alla salute di tutti gli
uomini che sono per la pace e per l’amicizia.

(brindisi)
Krusciov - Il Signor Pella può domandar-

si perché io propongo soltanto al Presiden-
te della Repubblica Italiana di entrare nel
partito comunista. No, io ho pensato anche
a lui. Lo propongo anche a voi.

Pella - Signor Presidente, sarà un po’ dif-
ficile.

Krusciov - Lo so, ma io propongo di ri-
solvere problemi difficili. Io non ve lo pro-
pongo, io vi invito. Sono dei buoni auguri
che io vi faccio. Nella Bibbia è detto: Non
fare agli altri ciò che non vorresti fosse fat-
to a te stesso. Io sono comunista, voi siete
il mio prossimo, io auguro anche a voi di di-
ventare comunista.

Gronchi - Vorrei fare un augurio al Presi-
dente Krusciov e forse anche una previsio-
ne per l’avvenire. Potrebbe darsi che fra
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qualche anno l’invito potesse essere rove-
sciato e che anche voi, toccato dalla grazia
di Dio, poteste essere annoverato fra le file
della Democrazia cristiana.

Krusciov - Io sostengo, io sono di quel
partito che dà i migliori beni alla popolazio-
ne. Se voi mi dimostrate che il vostro parti-
to è così, io entrerò a farne parte.

Gronchi - Ci conto, perché ho detto: “Fra
qualche anno”.

Krusciov - Sperare si può. Ma ditemi da
quanti secoli esiste l’Italia e da quanti anni
esiste il partito democratico cristiano?

Gronchi - Molto meno di quanto esista il
Partito comunista sovietico.

Krusciov - Facciamo il confronto: che co-
sa ha raggiunto l’Italia con la Democrazia
cristiana e che cosa ha raggiunto l’Unione
Sovietica con il Partito comunista? La ban-
diera che sta sulla luna a chi appartiene? Al-
l’Italia o all’Unione Sovietica?

Gronchi - Vi ho già detto che può compe-
rare un oggetto di gran prezzo chi ha molto
denaro non chi ne ha molto meno, quindi il
paragone non regge.

Krusciov - Noi vendiamo idee. Le idee bi-
sogna capirle, e poi bisogna lottare per le
idee, le idee non sono salami.

Gronchi - Ma le miniere e le risorse natu-
rali sono i mezzi necessari per raggiungere
certi scopi.

Krusciov - Noi abbiamo tutte queste risor-
se.

Gronchi - Ecco la ragione per cui...
Pella - Le spiace però se Le dico che sulla

questione di Berlino per la Germania non
possiamo essere d’accordo?

Krusciov - La vita vi insegnerà. La vita è
una maestra tale che anche gli alunni più
arretrati, senza speranza, vengono alla fine
educati. Io ho fiducia nell’uomo, egli finirà
per capire il bene. Il bene dove sta? Il bene
sta nel volere la pace cioè nel firmare il trat-
tato di pace. Voi siete contro la pace? Se non

siete contro la pace perché siete contro il
trattato di pace?

Pella - Ho sentito una così bella dimostra-
zione da parte del Presidente Gronchi que-
sta mattina contro questa tesi che io non
oserei dire una parola di più perché la gua-
sterei.

Krusciov - Voi credete che questa raffigu-
razione, questa pittura sia migliore di quella
che abbiamo fatta noi?

Pella - Ci consenta di credere che è così, e
cioè che la nostra descrizione...»

(pausa)
A questo punto viene sostituito il nastro

di registrazione, mancano nel testo le battu-
te che si riferiscono al confronto fra gli spa-
ghetti e la bevanda russa kvas.

«Fracassi - Viva la pace!
Krusciov - Lo capisco perfettamente, i di-

plomatici cercano di sottrarci ad una dispu-
ta. È il loro mestiere».

[Ripresa del diario manoscritto di Pella -
probabilmente il giorno dopo, il 9 febbraio
1960]

«Accoglienze estremamente cordiali sal-
vo discorso Amb.

Continuate anche dopo da K.. e suoi col-
lab.

K. per far dimenticare
Coll perché - pur paurosi - erano preoccu-

pati
Popolazione: Mosca, Leningrado, Mosca.
Realizzazioni economiche
Nuovi quartieri
Metropolitana
(Richiesta di crediti)
(Richieste di separazione di G. dal Governo?)
K. ha mantenuto le sue posizioni, con qual-

che irrigidimento, forse però
- vigilanza vertice
- elezioni americane
Intersecaz linee ideologiche (comunisti-

che) ed imperialiste russe
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La certezza di sfrondare nel mondo capi-
talista

(Forse preoccupato per Cina: rinvio)
Apertura Gronchi: occorre vincere la dif-

fid.
Niente Congressi di Vienna
Dobbiamo esaminare i diversi problemi
Nessuna decisione senza concorso po-

pol. Interessate
Vor. D’accordo, ma K. fa subito le riserve

per Berlino e Germania
Sono residuati di guerra
Occorre firmare trattati di pace con G. o-

rientale e poi lasciare ai “governi di cercare
formula unif (conf od altrimenti)

Per Berlino, come a Ginevra
Lib di scelta regime sociale, ma non co-

stitut e politica.
Niente tutta B. città libera
Firmerà trattato con GO.
Disarmo
Integrale
Controllo
Distensione e coesistenza pacifica
Guerra ideologica
Lotta di classe (appress [...] religiosa)».

Le ultime battute del colloquio conclusi-
vo tra Gronchi e Krusciov.

«Gronchi: Voi conoscete la mia posizione
costituzionale. La questione che mi avete
posto è di competenza governativa. Essa
potrebbe essere discussa dai nostri due ri-
spettivi ministri degli Esteri, ma occorre os-
servare che come voi non potete impegna-
re i vostri alleati così non lo possiamo fare
noi e una decisione particolare unilaterale
su questo argomento mi sembra oltremodo
difficile. Tuttavia debbo dire, con franchez-
za, che le varie ragioni dette dal Signor Kru-
sciov mi sembrano apprezzabili, specialmen-
te per quanto riguarda la posizione della
Cina nei confronti del disarmo.

Krusciov: La partecipazione cinese è ne-

cessaria non soltanto nelle questioni del di-
sarmo, ma anche nell’Onu.

Gronchi: Certamente. Alludevo al disarmo
come cosa principale.

Krusciov: quello cinese è un problema
che è giunto a maturazione.

Gronchi: (fa un cenno di assenso)
Krusciov: Non si può continuare a igno-

rare uno Stato che ha la popolazione più
grande del mondo. Sono d’accordo con voi
che non possiamo risolvere questo proble-
ma in questa sede, ma possiamo esprimere
un nostro parere e renderlo noto attraverso
un comunicato. Siamo o non siamo indipen-
denti?

Gronchi: Vi ho già fatto notare la posizio-
ne costituzionale: è una questione che do-
vrà essere esaminata dal Ministro Pella con
il Ministro Gromyko».

Dopo uno scambio di vedute sopra le li-
nee generali del comunicato e dopo aver
deciso di incaricare un comitato di redazio-
ne di prepararlo, si riprende la conversazio-
ne.

«Krusciov: Lasciamo lavorare un po’ i no-
stri Ministri degli Esteri.

Gronchi: Vorrei concludere questi nostri
colloqui con un’osservazione: credo che ar-
riveremo ad una sempre maggiore compren-
sione dei nostri rispettivi punti di vista se
continueremo questi nostri contatti anche
attraverso i normali canali diplomatici. Posso
assicurare che ogni volta che sorgesse una
questione sulla quale il Governo sovietico
desiderasse conoscere il nostro parere, que-
sto parere lo si potrebbe fare pervenire at-
traverso il Vostro ambasciatore e vicever-
sa. Mi parrebbe utile di cercare di rendere
sempre più possibile una certa collaborazio-
ne fra i nostri due Paesi.

Voroscilov: Siamo perfettamente d’accor-
do. Questa è proprio la coesistenza di cui
parlavamo poco fa. Sarebbe certamente me-
glio se potessimo formulare un’esatta defi-



Marco Neiretti

18 l’impegno

nizione della coesistenza. Sono d’accordo
che i nostri Ambasciatori possono risolve-
re le questioni che sono rimaste in sospeso.

Gronchi: In verità vedo la cosa in modo
un po’ differente. È naturale che tutti i Paesi
abbiano fra di loro contatti attraverso i ri-
spettivi Ambasciatori. Potremmo anche per
quel tramite porre delle questioni confiden-
ziali. Soprattutto attraverso di loro potrem-
mo procedere a scambi di informazioni e di
pareri sulle questioni che più ci interessa-
no. Tuttavia per le questioni maggiori sono
essenziali contatti di un’altra natura ad al-
tro livello. I nostri due Paesi hanno dato
un’impostazione così diversa a varie que-
stioni che occorre certamente molta buona
volontà da ambo le Parti e parecchio tempo.

Krusciov: Concordo pienamente con
quanto avete detto, Signor Presidente Gron-
chi. Qui a Mosca abbiamo apprezzato mol-
to la vostra saggezza, perché, nonostante
ovvie difficoltà nel Vostro paese, avete de-
ciso di venirci a trovare. Siamo assai soddi-
sfatti di questa vostra visita e di questo no-
stro utile contatto.

Gronchi: Lo siamo anche noi, soprattutto
per le possibilità a venire. Se proseguiremo
su questa via potremo stabilire una maggio-
re fiducia fra le nostre due Nazioni. Deside-
ro ancora una volta sottolineare che le opi-
nioni da me espresse in questi nostri col-
loqui sono opinioni personali e non messe
innanzi per servire interessi altrui.

Krusciov: Occorrerà molta pazienza ed un
lavoro continuo, soprattutto io penso che
bisognerebbe tra noi sviluppare le relazioni
commerciali e gli scambi culturali, ma è cer-
to che è assai utile mantenere contatti an-
che attraverso visite reciproche di uomini
politici. Voi Signor Presidente siete il primo
ad avere preso questa iniziativa. Ciò vi fa
un onore particolare dato che comprendo
che in Italia non vi sono condizioni favore-
voli per questo vostro viaggio.

Gronchi: Forse voi drammatizzate un po’
troppo la situazione.

Krusciov (allargando le braccia): Si vede
che ancora una volta ho detto una cosa sba-
gliata.

Gronchi: No certo, ma dovete comprende-
re che nel nostro Paese, retto a regime de-
mocratico, vi sono vari pareri, perché abbia-
mo vari partiti politici.

Krusciov: Vi sono anche pareri nel vostro
partito democristiano.

Gronchi: Questa è la conseguenza della
libertà.

Krusciov: La libertà c’è tra noi. Tra voi vi
sono interessi di classe che dilaniano il vo-
stro Paese. Ma non continuiamo con que-
sta controversia. Finiamo piuttosto questo
nostro colloquio sottolineando le questio-
ni che ci uniscono. I nostri due Paesi pos-
sono vivere in pace fra loro. Possono com-
merciare ed avere scambi culturali. Io mi
auguro che l’amicizia fra i nostri due Paesi
possa generare amicizia anche tra altri Sta-
ti. Un punto di contatto tra noi è che stiamo
ambedue cercando di migliorare il tenore di
vita delle nostre popolazioni. Circa la lotta
ideologica non abbiamo certo un punto di
vista uguale, ma, Signor Presidente, la sto-
ria sarà il giudice principale.

Gronchi: Concordo. Nessuno può preve-
dere l’avvenire, né io mi ritengo un profeta.

Krusciov: Nemmeno io, però vedo chia-
ramente nell’avvenire».

Fine dei colloqui.

Una nota (allegata alla cartella del “Viag-
gio”) a firma dell’ambasciatore C. Fracassi
(Cerimoniale - 5/1506/C) aggiunge ancora
qualche notizia. Eccone il testo:

«Appunto - Dopo la firma dell’Accordo
Culturale italo-sovietico avvenuta al Palaz-
zo del Cremlino il 9 Febbraio 1960, e prima
che avesse inizio il ricevimento in onore del
Presidente della Repubblica Italiana, il Mini-
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stro degli Esteri, On. Pella, alla presenza
dell’On. Gronchi (al fianco del quale io mi
trovavo), del Presidente del Soviet Supremo
Voroscilov e dell’Ambasciatore Sovietico a
Roma Kozirev, si è rivolto al Signor Kru-
sciov con le seguenti parole: “Non so, Si-
gnor Presidente, se Ella si è resa conto del
grave danno causato dal discorso da Lei
pronunciato all’Ambasciata d’Italia ieri po-
meriggio, che nel nostro Paese è stato consi-
derato offensivo”.

E poiché Krusciov interloquiva con e-
spressioni di sorpresa, l’On. Pella di rincal-
zo aggiunse: “Per farsene un’idea basta che
lei domandi alla sua Ambasciata a Roma di
riferirle quanto ha pubblicato in proposito
tutta la stampa italiana. In un solo momen-
to Ella ha distrutto un paziente lavoro di due
anni per cercare di migliorare le relazioni ita-
lo-sovietiche ed ha reso molto più difficile
il mio compito di Ministro degli Esteri ed an-
che quello dell’Ambasciatore Kozirev”. (Al
che Kozirev servilmente osservava di non
essere d’accordo). Battendosi la testa con
la mano, Krusciov rispose che spesso gli
riusciva difficile comprendere i ragionamenti
degli occidentali, l’On.le Gronchi subito gli
fece osservare che “talvolta fa molto como-
do fingere di non capire”.

Allora Krusciov, assumendo un atteggia-
mento volutamente dismesso e contrito,
concluse il suo dire con le seguenti parole
ripetute due volte: “Veramente non com-
prendo, ma se ho sbagliato faccio le mie scu-
se”, Roma, li 12 Febbraio 1960. C. Fracas-
si».

Le memorie di Pietromarchi

Pur non essendo questa la sede per un’a-
nalisi politico-diplomatica, di competenza
peraltro degli specialisti, corre l’obbligo di
approfondire alcuni aspetti dei non facili
rapporti correnti tra il ministro degli Esteri
Giuseppe Pella e l’ambasciatore a Mosca
Luca Pietromarchi, ricorrendo ai diari di que-
st’ultimo15, con specifico riguardo al viag-
gio in Urss. Particolare rilevante è quello
che, prima del viaggio di Gronchi a Mosca,
Pella aveva preparato il suo collocamento a
riposo poiché Pietromarchi stava per tocca-
re i limiti di età. Il provvedimento non ebbe
però la firma di Gronchi16, sicché Pietromar-
chi terminò la carriera diplomatica per de-
cisione del governo solo il 30 marzo del
196117.

Due elementi segnalano le difficoltà pro-
dotte dalle iniziative e dagli atteggiamenti
nei confronti di quella missione da parte di
Pietromarchi. Innanzitutto un protagonismo
che dava l’impressione che egli fosse il vero
fautore della visita. Certo, non è confutabile
quando afferma: «L’Italia è stata sorpresa
dalla distensione: non l’ha né prevista, né
agevolata, né voluta»18; ma non approfon-
disce le ragioni politiche di fondo della re-
altà nazionale. Più avanti tuttavia annota:
«Non meno falsa è l’affermazione secondo
cui l’Urss non ha mai avuto mire aggressi-
ve. La Rivoluzione francese e poi l’impero
napoleonico sostenevano di apportare la li-
bertà ai popoli che asservivano. La verità è
che tanto il comunismo quanto i principi

15 BRUNA BAGNATO (a cura di), I diari di Luca Pietromarchi. Ambasciatore italiano a
Mosca (1958-1961), Firenze, Leo S. Olschki, 2002.

16 G. C. RE, op. cit., p. 382.
17 B. BAGNATO (a cura di), op. cit., p. 438.
18 Idem, p. 261.
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della Rivoluzione francese furono imposti
ai popoli dalle baionette delle armate di oc-
cupazione. Là dove le forze sovietiche non
arrivarono non arrivò neppure il comuni-
smo»19.

Poi, c’è da considerare l’atteggiamento
personale verso Pella di Pietromarchi, che
lo accusa di “insincerità”. Un esempio viene
da quanto l’ambasciatore osserva sul col-
loquio tra Pella e Kosighyn (allora membro
del Praesidium incaricato di presiedere alla
pianificazione). Pietromarchi chiede a Pella
di quel colloquio, e Pella gli risponde: «Ha
parlato quasi sempre Kosighyn per illustrar-
mi il piano settennale. Mi sono rimasti po-
chi minuti per dargli qualche cenno sul mer-
cato comune». Pietromarchi domanda all’ad-
detto commerciale Spinelli, che ha accom-
pagnato Pella al colloquio, il quale gli dice
che Pella ha messo al corrente Kosighyn del
funzionamento del mercato comune, facen-
do ben risaltare che si tratta di un’organiz-
zazione aperta a terzi. «Anche a noi? - ha
chiesto Kosighyn. Certamente - ha risposto
il ministro»20. Seguono alcune battute del
dialogo, poi: «Pella ha detto a Spinelli di
non far cenno di tali battute nell’appunto
che preparerà sul dialogo. E questo è un al-
tro tipico esempio della sincerità di Pella»21.

L’11 febbraio, Pietromarchi annota: «Que-
sto pomeriggio è terminata la visita. Anche
questa mattina Gronchi ha invitato Emmy e
me a colazione. All’aeroporto, proprio al mo-
mento di salire sull’aeroplano, Gronchi ha
invitato Voroscilov a venire in Italia. Il pre-
sidente del Praesidium del Soviet Supremo

[...]. All’aeroporto ho avuto un colloquio
con Vigorelli, il giornalista che ha scritto la
biografia di Gronchi. Era furente contro Pel-
la. Questi dinanzi ai giornalisti lo aveva sar-
casticamente investito dicendo: “Dunque
lei è l’autore di questa visita”. Vigorelli gli
ha risposto: “Non è un motivo per cui me lo
dica davanti a tutti”. “In regime democrati-
co un ministro degli Esteri deve dire tutto
quello che sa”, ha detto incautamente Pella.
“No - gli ha risposto seccamente Vigorelli -
un ministro degli Esteri deve sempre sape-
re quello che può dire e quello che non può
dire”, e gli ha voltato le spalle. È ormai noto
che, mentre il presidente Gronchi cercava di
ridurre gl’incidenti alla loro esatta portata,
Pella si è sforzato di drammatizzarli per im-
pedire “l’apertura a sinistra” e cioè per un
basso calcolo di politica interna sulle que-
stioni di politica estera.. [...]. Vigorelli mi ha
detto ch’era chiara la manovra di Pella di aiz-
zare la stampa contro di me per fare di me il
capro espiatorio. [...] Ho salutato Gronchi e
gli ho detto: “Signor presidente sono nelle
sue mani”. Mi ha sorriso affettuosamen-
te»22.

Fin dalle prime conversazioni al Cremlino,
Luca Pietromarchi accusava Pella di dram-
matizzare alcuni episodi negativi e di «far ri-
cadere la responsabilità su di me che non
avevo sufficientemente informato Roma del
pericolo al quale il presidente Gronchi e la
delegazione italiana si sarebbero esposti af-
frontando una personalità come quella di
Krusciov»23.

Fin da allora Pietromarchi aveva espres-

19 Idem, p. 283. L’inciso dell’annotazione del 30 gennaio 1960 si inserisce nel commento
che Pietromarchi fa della risposta di George Kennan a un articolo di Kruscev sulla “coesi-
stenza pacifica” pubblicato da una rivista americana.

20 Idem, p. 323.
21 Ibidem.
22 Idem, pp. 327-328.
23 Idem, p. 304.
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so giudizi pesanti su Giuseppe Pella, anno-
tando: «Pella è uno strano personaggio. Più
perde terreno politicamente, più s’indebo-
lisce fisicamente e moralmente e più fa ricor-
so alle arti della doppiezza, della sfacciata
menzogna senza neppure circondarsi di
quelle elementari cautele che appaiono in-
dispensabili a nascondere questa sua falsi-
tà. Il tipico esempio si è avuto quando, giun-
to in Italia da New York dove aveva tenuto
il famoso discorso sulla bomba atomica,
smentì quanto aveva detto, ancorché vi fos-
sero stati mille testimoni ad ascoltarlo e il
discorso fosse stato registrato a nastro. In
queste circostanze egli specula sugli avve-
nimenti per bassi calcoli di politica interna.
Egli vuol approfittare di quanto è avvenu-
to, drammatizzandolo, per “chiudere a sini-
stra” e cioè rendere impossibile una combi-
nazione governativa coi socialisti. Ma tut-
to si risà e quello che ho appreso io, lo sa-
prà a breve scadenza anche Gronchi»24.

Sergio Romano - a sua volta ambasciato-
re a Mosca - nel recensire i diari di Pietro-
marchi, ne conferma in parte la versione,
specie quando commenta l’infortunio della
critica serata della delegazione italiana alla
mensa di Kruscev: «Terminato il ricevimen-
to, Pella si affrettò ad informare i giornalisti
italiani e l’“infortunio” finì sulle prime pagi-
ne dei quotidiani nazionali. La visita di Gron-
chi in Unione Sovietica era dunque fallita.
Poiché occorreva trovare un capro espia-
torio fu detto che la responsabilità era del-
l’ambasciatore d’Italia, Luca Pietromarchi,
colpevole di avere malpreparato l’incontro
e di non avere segnalato al governo le in-
temperanze del leader sovietico. Molti gior-
nali adottarono questa interpretazione e

qualcuno al Ministero degli Esteri (forse lo
stesso Pella) avrebbe voluto mandarlo im-
mediatamente a riposo»25.

E, ancora, Pietromarchi, qualche giorno
prima della visita, aveva concesso un’inter-
vista non autorizzata al periodico moscovita
“Russia sovietica”, che aveva destato qual-
che malumore ed aveva accresciuto in Pella
la diffidenza verso l’ambasciatore.

La querelle tra Pella e Pietromarchi non fi-
nisce con la partenza da Mosca. Difatti il più
preoccupato dei due si mostra il ministro,
che incarica il professore avvocato Remo
Pannain, ordinario di diritto penale all’uni-
versità, di esaminare gli articoli di alcuni gior-
nali. Il 18 febbraio 1960 il professore comu-
nica: «Nell’Avanti del 13 febbraio si leggo-
no commenti e apprezzamenti di natura va-
ria e generica, che non esulano dalla comune
critica politica. Lo stesso deve dirsi per il
Paese della stessa data, con l’aggiunta di
una vignetta dal titolo “Il ritorno da Mo-
sca”, la cui volgarità riecheggia i più triti temi
di banale impostazione politica. Per questi
giornali, pertanto, certamente non è a parla-
re di querela. Maggiore attenzione e rifles-
sione ho dedicato all’Unità del 13 febbraio
e al Paese Sera delli 12-13 febbraio. Nel pri-
mo giornale si legge: “Non per caso le crona-
che dei corrispondenti da Mosca ci dipingo-
no il ministro Pella come il vero ispiratore
della velenosa campagna: diffusore di veli-
ne polemiche, fautore di una interruzione del
viaggio, ostile a un comunicato conclusivo,
contrario perfino a contraccambiare l’invi-
to ai dirigenti sovietici...”. Nel secondo è
scritto: “Contemporaneamente o poco do-
po, si è appreso che il grande stratega di
questa operazione di sabotaggio è stato lo

24 Ibidem.
25 Mosca, brindisi al veleno e finì il sogno di Gronchi, in “Corriere della Sera”, 9 febbraio

2003, p. 27.
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stesso ministro degli Esteri, il quale non
contento di essere andato a Mosca più co-
me rappresentante di Adenauer che del Go-
verno d’Italia, ha fornito agli inviati di sua
fiducia il “la” e la velina per la loro campa-
gna disfattista, autorizzandoli ad attaccare
apertamente l’ambasciatore Pietromarchi e
velatamente lo stesso Gronchi”.

In questi brani l’offesa è rappresentata
non dalla significazione di opposizione po-
litica, della quale l’uomo politico dà conto
alla propria coscienza e al suo partito, ma
dall’accusa di sabotaggio sleale attraverso
la distribuzione di veline contenenti i moti-
vi di attacco verso il Capo dello Stato. In-
dubbiamente una querela proposta contro
i giornali citati sarebbe destinata al successo
per ciò che attiene alla sussistenza degli
estremi obiettivi del delitto di diffamazione
e per la prova del fatto. Non lo stesso mi
sento di poter dire sulla sussistenza del do-
lo. Ormai è pacifico che l’indagine sul dolo
deve essere molto più attenta in relazione
alla stampa, specie quotidiana, che, per
l’esercizio del diritto d’informazione e di cri-
tica, non può non fruire una libertà assai
maggiore di quella che spetta a ogni altro
individuo. L’argomento poi diventa velifor-
me (sic) quando l’informazione e la critica
diventano dialettica, polemica, battaglia po-
litica. Nel caso nostro c’è da considerare
non solo che il motivo di contrasto politico
è particolarmente vivo e acceso, ma anche
che l’accusa si fonda su notizie correnti in
Russia e, benché false, pubblicate dai gior-
nali di quello Stato, sì che i responsabili dei
giornali italiani potrebbero con successo
eccepire la loro buona fede per avere attin-
to e creduto a quei giornali.

Ormai è pacifico e consolidato nel nostro
diritto che per il dolo della diffamazione non

basta la coscienza e la volontà dell’azione -
come un tempo si riteneva - ma è necessa-
ria l’intenzione di offendere la reputazione
altrui. Se il fine cui gli autori degli scritti mi-
rarono non fu quello di offendere, ma quel-
lo di sostenere una battaglia di natura politi-
ca, che, secondo il loro punto di vista era
necessaria, non c’è dolo - anche se di rifles-
so vi fosse offesa della reputazione - perché
l’obiettivo perseguito fu diverso da quello
che deve perseguirsi nel delitto di diffama-
zione. Per queste ragioni, non potendo es-
sere sicuro del successo per ciò che attiene
al dolo, mi permetto di sconsigliare la pro-
posizione della querela. Sempre a Sua dispo-
sizione, Eccellenza, e con molti ossequi, Suo
dev.mo Remo Pannain».

Le schermaglie tra Pella e Pietromarchi
non avevano certo rispettato le regole del-
le buone maniere; tuttavia, se l’offensiva era
partita dalla stampa sovietica, non si può
non pensare che Pietromarchi vi fosse estra-
neo, essendo - tra i due - colui che aveva
rapporti consueti con quei giornalisti.

Per qualche settimana i giornali tornaro-
no sul viaggio a Mosca: se ne dibatté nel
governo e in parlamento. Pietromarchi, nel-
la nota del 1 marzo 1960, registrò che la cam-
pagna stampa contro di lui continuava, da
la “Nazione” a il “Messaggero” a il “Tempo”
di Roma, e tornava sull’accusa di non aver
informato con precisione il capo dello Sta-
to e il governo sulla personalità di Kruscev:
«La figura di Krusciov è nota in tutto il mon-
do. Non è il sindaco di Roccacannuccia. I
suoi scatti, le sue violenze di linguaggio, i
suoi attacchi improvvisi, la volgarità stessa
delle sue locuzioni lo hanno reso popolare
dovunque. Con Macmillan, con Nixon, con
Cabot Lodge si è mostrato scortese, brusco,
grossolanamente polemico»26.

26 B. BAGNATO (a cura di), op. cit., p. 343.
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Né le sorprese si sarebbero fermate, poi-
ché - se già non era accaduto prima - Kru-
scev all’Assemblea generale dell’Onu si sa-
rebbe tolta una scarpa e l’avrebbe battuta
ripetutamente sulla tribuna oratoria.

Pietromarchi - sempre nella nota del 1 mar-
zo - finalmente dà la sua interpretazione del
fallimento della visita. Scrive: «In che modo
quindi la preparazione è mancata? Nel pre-
vedere che le discussioni sui problemi in-
ternazionali più delicati dessero luogo a
qualche contrasto troppo polemico. Sta di
fatto che avevo prevenuto tutto ciò e ne a-
vevo fatto parola con il segretario generale
degli Esteri, ambasciatore Podresdov. Ma
avrei dovuto parlarne a Krusciov stesso.
(Mi consigliai a più riprese coi miei collabo-
ratori i quali ben si ricordano di queste mie
perplessità). Prevalse però in me la decisio-
ne di non farne nulla poiché già sentivo
gravare su di me l’atmosfera di sospetto, im-
maginavo che una visita a Krusciov avreb-
be creato in Italia un vero scalpore e si sa-
rebbe prestata ad ogni sorta di supposizio-
ni. [...] In realtà la vera accusa, che qualcu-
no ha avuto il coraggio di formulare esplici-
tamente, ma che ha motivato tutti gli attac-
chi, è che io non mi sono opposto alla visi-
ta del presidente, quando non l’abbia favo-
rita. [...] Io sono tra coloro che pensano che
l’Italia [...] deve essere in grado di rendersi
conto, a mezzo di questi personali contatti,
della situazione quale essa è e come accen-
na ad evolversi e soprattutto di far sentire
la sua voce, la voce della saggezza, dell’e-
quilibrio. Questo l’Italia ha sempre fatto dal
momento in cui si è costituita a nazione»27.

Tra i settimanali, “Italia Domani”28, con il
titolo a piena pagina “Pella contro la pace”,
riassumeva le posizioni negative del mini-

stro degli Esteri che contrastava la linea di
Gronchi, essendo Pella uomo da «dieci in
condotta e di primo della classe», che «si
compiace di attuare sia in campo europei-
sta come in quello atlantico». E, ancora, l’ar-
ticolista (B. M.) asseriva che, appena giun-
ti a Mosca, Pella aveva detto ad alcuni gior-
nalisti italiani: «Io qui farò da freno», aggiun-
gendo che «l’impressione sovietica che gli
italiani intendessero farsi interpreti di Ade-
nauer, l’ha data infatti Pella nel suo collo-
quio con Gromyko alla “dacia” di Kruscev»,
il che aveva sollevato il problema di Berli-
no, proprio a causa dell’impressione data da
Pella a Gromyko. Sulla reazione di Kruscev
il giornale osservava tuttavia che doveva
«essere vista dal punto più vasto e genera-
le della politica estera sovietica (non va di-
menticato che Kruscev ha parlato alla vigi-
lia di iniziare il suo viaggio in India e nel-
l’Estremo Oriente)».

La conclusione dell’articolista non era
tuttavia pessimistica: «Malgrado tutto ciò,
la visita non è stata priva di risultati [...]. Il
dialogo - che andava iniziato e che va con-
tinuato nonostante alcune battute interlo-
cutorie negative - ha portato alla identifica-
zione dei comuni punti di vista e delle po-
sizioni divergenti. Per tracciare la strada
della pace - ideale comune - è utile che ciò
sia avvenuto. La chiarificazione (non certo
quella voluta da Pella quando a Mosca par-
lando ai giornalisti ha detto “La polemica
interna provocata dalla visita, riuscirà utile
alla chiarificazione”) si serve anche ponen-
do sul tappeto delle discussioni internazio-
nali i risultati dell’incontro Gronchi-Kruscev,
due uomini che, in fondo, si sono compresi
perché hanno avuto modo di misurare reci-
procamente la buona fede e la sincerità».

27 Idem, p. 344.
28 “Italia Domani”, n. 8, 21 febbraio 1960, p. 5, in APB, cit.
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L’esodo istriano, fiumano e dalmata
nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia
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Il volume raccoglie un approfondito lavoro di ricerca che con rigore metodologico
e grande passione l’autore ha svolto attingendo sia alle fonti archivistiche e docu-
mentarie, sia a un significativo numero di interviste raccolte presso i protagonisti
dell’esodo. Questa ricerca segue quella analoga che lo stesso autore aveva già
condotto qualche anno fa, nel territorio torinese.
Difficile riannodare i fili che hanno tessuto le storie di quanti da un lato si sono
sentiti rifiutati da una terra improvvisamente non più patria e dall’altro sradicati dalla
terra d’origine.
Nei molti anni di silenzio sono emersi da un lato solo le memorie dolorose e perso-
nali degli esuli, dall’altro solo contributi con un marcato taglio polemico-politico;
in entrambi i casi tali documenti non hanno contribuito a creare una coscienza storica
nel Paese.
Il lavoro presentato è invece un equilibrato intreccio tra i ricordi personali, gli al-
bum di famiglia e i documenti ufficiali, gli articoli di giornale, le illustrazioni dell’epoca,
da cui emergono le condizioni degli esuli in un territorio in precario equilibrio tra
sentimenti di collettiva diffidenza e di soggettiva umanità. Una integrazione lenta
ma effettiva, una progressiva conquista di legittimità ad essere un comune cittadino.
Negli ultimi anni va detto che si è ricominciato a scrivere dell’esodo con un approc-
cio più scientifico che, pur partendo dalla memoria dei singoli, cerca di collocare il
sentire soggettivo in un contesto di più ampio respiro, che affronta anche l’imba-
razzo di una certa storiografia.
È quanto viene evidenziato nella ricerca di Enrico Miletto, che nell’analisi della real-
tà vercellese ritrova le dicotomie della più complessa storia dell’esodo costituita da
dolore e gioia, disperazione e speranza, rifiuti e umiliazioni, accoglienza e solidarie-
tà. Pagine di storia per alcuni aspetti ancora molto vicina a noi e per altri già lontana;
proprio per questo è necessario dedicare spazio e tempo non solo per commemora-
re, ma anche per rileggere e riflettere con maggiore oggettività, riprendendo il tema
assai più ampio e sempre attuale dei confini e delle separazioni (Gianni Oliva).
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Cino Moscatelli organizzò i primi nuclei

di resistenti in Valsesia all’indomani dell’ar-

mistizio. Affiancato dal suo “primo collabo-

ratore” - Eraldo Gastone “Ciro”, comandan-

te militare - Cino guidò, assumendo il ruolo

di commissario politico, le formazioni valse-

siane, che dall’originario distaccamento

“Gramsci” - poi 6a brigata - si ingrossarono

fino ad arrivare a formare ben quattro divi-

sioni: la “Fratelli Varalli”, la “Pajetta”, la

“Redi” e la “Mario Flaim”, operanti nell’apri-

le del ’45 in tutto il Novarese-Vercellese e

sottoposte alla direzione di un unico coman-

do di raggruppamento1.

Nelle testimonianze dei contemporanei e

nei documenti coevi al periodo della guerra

partigiana, però, oltre a questi incarichi “uf-

ficiali” - formalizzati peraltro solo nel febbra-

STEFANO SALA

Morte di un mito*

La fine del “romanticismo partigiano” nella Resistenza novarese

* Il saggio è tratto dalla tesi di laurea Cino Moscatelli: antropologia e storia di un mito
partigiano, Milano, Università degli Studi, Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 2006-2007,
relatore prof. Luigi Bruti Liberati.

1 Sulle vicende generali della Resistenza valsesiana si veda PIETRO SECCHIA - CINO MO-
SCATELLI, Il Monte Rosa è sceso a Milano, Torino, Einaudi, 1958, opportunamente integrato
da CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia,
Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 4 voll., 1995-2000, e bibliografia ivi contenuta. Bibliografie aggiornate
e molto materiale liberamente consultabile sull’argomento si trovano anche nel sito del-
l’Isrsc Bi-Vc: www.storia900bivc.it.

2 ISRSC BI-VC, Comando raggruppamento, Biografie dei comandanti, commissari, politi-
ci, capi di stato maggiore, ispettori ecc.: comandante del Raggruppamento capitano
“Ciro”, senza data.

3 ISRSC BI-VC, Lettera di Marini [Giorgio Carretto] a Cino e Ciro, 15 febbraio 1945.

io del 1944 all’atto di costituzione della 6a

brigata2 - Moscatelli svolse mirabilmente

anche e soprattutto la funzione di “leggen-

dario” comandante partigiano.

Nelle testimonianze orali dei suoi uomini,

in quelle della popolazione civile della Val-

sesia e del Piemonte nord-orientale, nella

stampa partigiana e repubblichina diffusa in

quel territorio, nei documenti del raggrup-

pamento divisioni “Garibaldi” Valsesia-Ver-

bano-Cusio-Ossola e nelle canzoni partigia-

ne diffuse in quelle formazioni, Moscatelli

appare infatti il principale catalizzatore del

“meraviglioso” partigiano.

Insomma, come ebbe a scrivere in giorni

ancora “caldi” - siamo nel febbraio del 1945

- il poeta partigiano Giorgio Carretto “Mari-

ni”, «il mito Moscatelli affascina e trascina»3
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per tutto il corso della guerra partigiana. Un
mese più tardi, nel marzo del ’45, anche “La
Lotta”, organo del Pci novarese, testimonia-
va del fatto che «intorno alla figura del capo
dei nostri Partigiani si è formata tutta una
leggenda»4.

Sembra infatti che buona parte del mate-
riale favoloso sprigionato dalla guerra par-
tigiana in quelle terre trovi un punto di con-
vergenza nella sua figura: da semplici voci
a notizie false, da attribuzioni tipicamente
eroiche fino a materiali più articolati che con
qualche approssimazione si potrebbero
chiamare leggende.

Aspetti del genere - benché in questo ca-
so visibili a molti, non fosse altro che per la
notorietà del personaggio - vennero descrit-
ti principalmente da una storiografia locale
che, trovandosi a contatto con le memorie
del territorio, sviluppò per prima un approc-
cio alle fonti orali5 e, sensibile anche al con-
tributo portato alla disciplina dall’antropo-
logia, non poté non tener presente tutta una
serie di interessanti “distorsioni” della me-
moria che nei racconti, spesso surclassan-

do l’aderenza ai “nudi” fatti, fecero emerge-
re in primo piano dettagli favolosi e aspetti
mitici che non mancarono di destare l’inte-
resse di quegli studiosi.

Ad ogni modo, tracce del mito di Mosca-
telli si possono trovare anche nella “grande”
storiografia - benché certamente interessata
di più a tener separati i due aspetti e a scor-
gere, dietro il mito, l’uomo - e anche in alcu-
ne celebri sintesi, malgrado per forza di cose
esse debbano tenere maggiormente d’oc-
chio lo sviluppo generale della guerra par-
tigiana senza perdersi nella miriade di qua-
dri regionali e poi locali in cui essa si scom-
pose. Di «quei comunisti che si trasforma-
no ora in capibanda», Moscatelli - scrisse
Spriano nel volume dedicato alla Resisten-
za della sua “Storia del Partito comunista
italiano” - primeggerà assieme ad altre figure
di «leggendari commissari»6. Anche Bocca,
nella sua “Storia dell’Italia partigiana”, an-
noverò Moscatelli nel catalogo degli «eroi
leggendari» del «periodo ribellistico»7.

Bisogna subito dire però che Moscatelli
non fu - o non fu soltanto - un Corbari8, la

4 In “La Lotta”, 17 marzo 1945.
5 Per una panoramica sulla storia dell’utilizzo delle fonti orali nella storiografia si veda C.

BERMANI, Fonti orali e ricerca storica in Italia. Le origini e il presente, in ID (a cura di),
Introduzione alla storia orale. Vol. I. Storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo,
Roma, Odradek, 1999, pp. 1-126. Su gruppi di ricercatori, riviste, istituti di ricerca e conserva-
zione che nel Novarese, nel Vercellese e nel Biellese si sono occupati o si occupano di fonti
orali si veda idem, pp. 42-43; 82-84 e la bibliografia ricavabile dalle opere citate nelle note
di quelle pagine.

6 PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. V. La Resistenza, Togliatti e il
partito nuovo, Torino, Einaudi, 1975, p. 32.

7 GIORGIO BOCCA, Storia dell’Italia partigiana. Settembre 1943 - maggio 1945, Milano,
Mondadori, 2000, p. 93. Vedi anche ID, Una repubblica partigiana. Ossola, 10 settembre
- 23 ottobre 1944, Milano, Il Saggiatore, 2005, p. 46.

8 Su Sirio Corbari, meglio conosciuto come “Silvio” (1923-1944), celebre partigiano roma-
gnolo attivo tra il Ravennate e il Forlivese, si vedano SERGIO FLAMIGNI - LUCIANO MARZOCCHI,
Resistenza in Romagna. Antifascisti, partigiani e popolo in provincia di Forlì, Milano,
La Pietra, 1969, e MASSIMO NOVELLI, Corbari, Iris, Casadei e gli altri. Un racconto della
Resistenza, Torino, Spoon River, 2002. Sul personaggio è stato anche realizzato il film Corbari,
regia di Valentino Orsini; cast: Giuliano Gemma, Tina Aumont, Italia, 1970.



Morte di un mito

a. XXX, n. s., n. 1, giugno 2010 27

«figura leggendaria della Resistenza roma-
gnola tra Faenza e Forlì» sul quale venne
allestita una «colorita vulgata popolare del-
le azioni del [suo] gruppo, leggenda già nata
in tempo di guerra e usata sapientemente per
mettere il panico tra le fila nazifasciste»9. Il
partigiano romagnolo infatti non si riconob-
be mai «in nessun partito adducendo istan-
ze di tipo autonomistico», come «il predo-
minio dell’azione militare su quella politica»,
ed ebbe «contatti faticosi con l’organizza-
zione politica del Cln al quale non ha mai in-
viato alcun rapporto»10. Corbari, anche per
queste caratteristiche che lo resero una «fi-
gura singolare di combattente»11, manten-
ne intatta la «fama di leggendario eroe, ine-
sorabile contro ogni prepotenza ed oppres-
sione»12, che si cristallizzò in questa forma
sia in vita, sia dopo la sua morte in combat-
timento, fama della quale si trova traccia an-
che nelle motivazioni per le onorificenze
ufficiali. Una figura quindi dal sapore “pri-
migenio”, più vicina ai moduli e agli stilemi
della mitopoiesi popolare, anche per questa
sua peculiarità di aver sempre rifiutato d’es-
sere incasellato in qualsivoglia forma di or-
ganizzazione di tipo politico-militare o par-
titica.

Da questo punto di vista, per quanto ri-
guarda Moscatelli, ci troviamo di fronte a
un personaggio del tutto differente: la mili-
tanza comunista, l’ossequio alle direttive di
partito, così come l’attività resistenziale
svolta a stretto contatto coi centri dirigenti

della Resistenza sono invece un dettaglio
importante della biografia di Cino. Nel suo
mito convivono infatti l’uno accanto all’al-
tro, spesso contaminandosi vicendevol-
mente e compenetrandosi, l’inafferrabile ri-
belle, definito secondo i codici e i gusti che
contraddistinguono questa tipica figura de-
gna di un’epopea popolare, e l’abile com-
missario politico garibaldino, veicolo della
politica comunista e della visione del mondo
di cui era portatore il Pci.

Sono dunque ben visibili nel “mito” di
Moscatelli sia l’originaria spinta della fan-
tasia popolare del periodo “spontaneo”, “ri-
bellistico” o “romantico” che dir si voglia
della Resistenza, che costruì - spesso auto-
nomamente quando non in rottura con la
tradizione dell’antifascismo storico - ad uso
e consumo di una comunità in lotta il proprio
prodotto mitico, sia l’emergere delle istanze
di organizzazione interne al movimento par-
tigiano, che avviarono un vasto e generale
processo di ristrutturazione tendente a una
«nuova istituzionalizzazione»13 del movi-
mento stesso. Sia, infine, il rapporto sem-
pre più organico intessuto coi partiti politi-
ci che, se da un lato furono anch’essi agen-
ti del processo di ristrutturazione sopra ri-
cordato - del resto proprio i partiti politici
furono tra le “istituzioni” entro le quali ven-
nero ricondotte le esperienze partigiane -
dall’altro già si preparavano all’immediato
futuro, prefigurando negli adeguamenti or-
ganizzativi (nel caso dei comunisti il “partito

9 ENZO COLLOTTI - RENATO SANDRI - FREDIANO SESSI (a cura di), Dizionario della Resistenza,
Torino, Einaudi, 2006, p. 809.

10 Idem, p. 810.
11 MASSIMO RENDINA, Dizionario della Resistenza italiana, Roma, Editori Riuniti, 1995,

p. 50.
12 Si tratta di uno stralcio tratto dalle “motivazioni della ricompensa alla memoria” di Corbari

ripreso anche dal sito dell’Anpi: www.anpi.it/uomini/corbari_sirio.htm.
13 CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza,

Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 124-168.
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nuovo”) gli orientamenti generali, come la
togliattiana “democrazia progressiva”, che
necessariamente dovevano avere come con-
testo di applicazione il dopoguerra.

Il Partito comunista infatti ebbe una im-
portante funzione, che consentì all’origina-
rio “mito” di Moscatelli - intessuto com’era
di richiami a forme elementari di ribellismo
popolare - e al suo carisma - che per defini-
zione è una caratteristica personale - di resi-
stere alla fine del periodo “spontaneo” del-
la Resistenza - fine che nel Novarese esaspe-
rò il “romanticismo” di quella fase fino ad
esiti “tragici” - e venire traghettato, median-
te anche un adeguamento dei suoi conte-
nuti, su binari più “istituzionali” fino ad af-
facciarsi, divenendo veicolo del “partito
nuovo” togliattiano, sul dopoguerra.

Comunque, le tinte che descrivono il leg-
gendario Moscatelli durante le varie fasi
della Resistenza sono quelle eroiche. Egli -
protagonista assoluto di una vicenda nar-
rativa che può essere correttamente defini-
ta come “epopea” - è descritto come dotato
di eccezionali virtù che sconfinano spesso
in territori “magici” - o comunque più lette-
rari che storici - e le sue gesta - compiute a
favore di una comunità in lotta, di cui è egli
stesso espressione - sono prodigiose: tan-
to basterebbe a definirlo come un “eroe”.
Esaminando inoltre la morfologia riguar-
dante la caratterizzazione del “leggendario”
Moscatelli, è possibile trovare anche uno
stereotipo eroico al quale la sua figura ven-
ne fatta aderire: esso è la tipizzazione del
“ribelle” tanto cara al mondo popolare e al
suo gusto.

L’utilizzo del termine “epica” per descri-
vere il genere del materiale narrativo sulla
Resistenza - pervenutoci in forma orale o

scritta - trova riscontro anche nella consi-
derazione che segue: Giulio Ferroni, nel di-
scorrere di come l’epica appaia come «la for-
ma narrativa più originaria», suggerisce che
«nel canto delle gesta degli eroi la voce del
poeta riassume i valori di un’intera comuni-
tà nazionale, identificandosi con un pubbli-
co, che è totalmente solidale con la materia;
rappresentando un mondo tutto proiettato
verso la realtà esterna, l’epica fa delle azio-
ni degli eroi la sintesi suprema dello spirito
collettivo di grandi masse di uomini e costi-
tuisce un’originaria affermazione di identi-
tà nazionale»14.

La forma che assunse inizialmente il mito
di Moscatelli era ben collocata all’interno
del “folklore” partigiano e la sua genesi ri-
manda al sorgere spontaneo delle bande
partigiane e alle caratteristiche che esse as-
sunsero. Se tutte queste peculiarità riman-
dano alla categoria della “spontaneità”, è
vero anche che nemmeno le prime fasi della
guerra partigiana furono immuni da spinte
all’“organizzazione”, le cui istanze in que-
sto senso nel Novarese si fecero sentire ab-
bastanza presto. Il Partito comunista colse
al balzo l’occasione di avere tra le mani un
personaggio che poteva tornare molto utile
come arma propagandistica in una guerra
nella quale simulazione e dissimulazione,
teatralità, finzione e bluff erano di vitale
importanza. Di sicuro il Pci intuì che un per-
sonaggio del genere poteva rivelarsi in quel
periodo travagliato un importante strumen-
to in grado di mobilitare e di orientare le
masse. Moscatelli del resto non si sottras-
se a questo compito, a cui diede lui stesso
sviluppo, anche se fu sempre attento a non
far sconfinare il suo mito - di cui era piena-

14 GIULIO FERRONI, Profilo storico della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1996, p. L.
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mente consapevole - in un reale culto del
capo15.

In generale, però, l’investimento dell’ap-
parato comunista in una gestione più diret-
ta del “mito” Moscatelli fu effetto della pro-
gressiva istituzionalizzazione delle bande
partigiane che si ebbe a partire dall’estate
del 194416. Nel giugno di quell’anno, infat-
ti, la campagna d’Italia subì importanti svi-
luppi militari e politici: la liberazione di Roma
e la successiva avanzata alleata - che conti-
nuò senza sosta per tutta l’estate - unita
all’apertura di un nuovo fronte in Francia e
alle nuove offensive sovietiche, diffusero
dappertutto un grande entusiasmo, che ali-
mentò la speranza che la guerra sarebbe fi-
nita prima dell’inverno.

Fiaccate ma non travolte da un durissimo
inverno e temprate dall’essere sopravvissu-
te ai rastrellamenti nazisti, le forze partigia-
ne conobbero nell’estate del 1944 un perio-

do di grande espansione. La rinnovata “pro-
spettiva insurrezionale” che l’andamento
della guerra sembrava confortare favorì l’in-
gresso di nuove reclute all’interno delle
formazioni partigiane, che portò a un sensibi-
le accrescimento degli effettivi. Le forze
partigiane attive a ridosso delle zone di o-
perazione alleate riuscirono non solo a co-
operare efficacemente con gli Alleati, soste-
nendone l’avanzata, ma in alcuni casi anche
a precederli nella liberazione di alcune im-
portanti città come Terni e soprattutto Firen-
ze. L’estate del 1944 segnò indubbiamente
il periodo di maggior vitalità del movimento
partigiano, ora in grado di liberare, seppur
temporaneamente, più o meno ampie porzio-
ni di territorio e di amministrarle secondo
forme di autogoverno popolare, come nel
caso delle “zone libere” e delle vere e proprie
“Repubbliche partigiane” sorte in quel pe-
riodo.

15 FILIPPO COLOMBARA, Il fascino del leggendario. Moscatelli e Beltrami: miti resistenti,
in “l’impegno”, a. XXVI, n. 1, giugno 2006, p. 36. Forme di “culto del capo” saranno più
presenti nella propaganda di partito che non in quella delle formazioni valsesiane.

16 Nel dibattito storiografico la questione dell’istituzionalizzazione delle bande partigiane
si inserì nella discussione più generale sulla Resistenza intesa come “insorgenza dal basso”
germinata in maniera spontanea o, viceversa, come movimento sorto in stretta dipendenza
da forme di organizzazione legate ai partiti antifascisti, altra questione “classica” su cui si
dibatté soprattutto negli anni settanta, spesso contrapponendo la “spontaneità” operaia,
portatrice di istanze classiste radicali, e l’“organizzazione” di partito, impegnata invece ad
incasellare la spinta classista della base in disegni politici di vertice. Come si può vedere,
queste tematiche si intrecciarono a quelle della continuità o della rottura dell’esperienza
resistenziale rispetto all’antifascismo del ventennio, ma anche alla tesi della “Resistenza
tradita”, cioè di un movimento la cui radicalità e spinta innovatrice furono osteggiate non
solo dalle forze conservatrici, ma anche da una sinistra pronta a sacrificare i propri obiettivi
classisti e “socialisti” al tavolo dell’alleanza coi moderati.

Sul nesso spontaneità/organizzazione vedi la ricostruzione presente in Operai e conta-
dini nella crisi italiana del 1943-1944, Milano, Feltrinelli, 1974. Sulla storia del dibattito
storiografico sulla Resistenza, e in particolare sulla sua stretta connessione con la situa-
zione politica via via determinatasi nel paese, si veda MASSIMO LEGNANI, Resistenza e Repub-
blica: un dibattito ininterrotto, in “Italia contemporanea”, n. 213, dicembre 1998. Sempre
di Legnani, nello stesso numero di “Italia contemporanea”, si veda anche La storiografia
della Resistenza ieri e oggi.
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La liberazione di Roma aveva avuto però
anche importanti risvolti dal punto di vista
politico: con essa Vittorio Emanuele III ave-
va affidato la luogotenenza generale del re-
gno al principe ereditario Umberto; conte-
stualmente si era insediato il primo gover-
no emanazione diretta del Cln presieduto dal
suo presidente Bonomi, che aveva sostitui-
to Badoglio: erano dunque usciti politica-
mente di scena i due personaggi maggior-
mente compromessi col fascismo.

Questa somma di fattori favorì enorme-
mente un più stretto collegamento tra il nuo-
vo governo dell’Italia liberata, finalmente
antifascista in senso più compiuto, e il movi-
mento partigiano nel Nord ancora occupato
dai nazifascisti, e tra questo e gli Alleati. In
queste mutate condizioni politico-militari
ebbe fine anche la discussione sorta già da
alcuni mesi in seno al Clnai riguardo all’uni-
ficazione del movimento partigiano: venne
costituito, già a metà giugno, il Corpo volon-
tari della libertà (Cvl).

Se da un lato la sua creazione assolse a
compiti politici - dar vita a un organismo
unitario in grado di rappresentare il movi-
mento partigiano presso il governo italiano
- e militari - costituire un comando unificato
che fosse unico interlocutore del comando
generale alleato e delle sue emanazioni -, es-
sa rispose anche a obiettivi interni al movi-
mento di Resistenza. Con la costituzione del
Cvl infatti si tentò di sanare la persistente
conflittualità esistente tra formazioni di di-
verso colore mediante la creazione di un or-
ganismo altamente rappresentativo di tutte
le sue componenti. Inoltre, si cercò di sta-
bilire un’unica direzione delle operazioni mi-
litari, coordinando su più ampia scala le va-
rie formazioni, limitandone l’autonomia così
come lo spirito “localistico”: per far questo
si tentò di ristabilire collegamenti efficaci tra
le formazioni e i vari comitati regionali del
Cln che, opportunamente trasformati in co-

mandi generali del Cvl, funzionarono da
“cinghia di trasmissione” degli ordini pro-
venienti dal centro.

A livello generale, questo processo di ri-
strutturazione che investì il movimento par-
tigiano mise in crisi il “modello carismatico”
operante nella genesi delle prime bande e
che ancora perdurava, specie in piccole uni-
tà attive in zone nelle quali i partigiani scon-
tavano un isolamento anche fisico che ave-
va contribuito a forgiare una forte coesione
interna attorno alla figura del comandante.
Già l’incremento degli effettivi metteva in
crisi per molti versi il carisma del comandan-
te che, sebbene potesse poggiare sul “noc-
ciolo duro” dei vecchi combattenti, non ave-
va certo lo stesso appeal per le giovani re-
clute. Inoltre, le esigenze di coordinamento
delle azioni militari imponevano che le spin-
te localistiche venissero riassorbite in dise-
gni politico-militari di più ampio respiro.

La tendenza alla pressoché totale autono-
mia dei primi mesi della lotta non poteva più
essere tollerata e venne ricondotta, a volte
con le buone e a volte con le cattive, a un
più stretto rapporto coi centri dirigenti del-
la Resistenza. Sorsero contrasti per il con-
trollo o l’affiliazione di numerose bande,
alcuni vecchi comandanti - che pure aveva-
no la fiducia dei propri uomini - vennero
sostituiti d’autorità proprio perché recalci-
tranti a sottomettersi ai nuovi indirizzi: nel-
l’estate del ’44 lo scenario si aprì a scontri
anche molto aspri che contrapposero «co-
mandanti “della prima ora” e nuovi quadri
dirigenti, ovvero capibanda che sono giunti
al momento della grande espansione parti-
giana superando alla testa dei propri uomini
le difficoltà del primo inverno, e nuove leve
politico-militari immesse nel corpo delle for-
mazioni partigiane da istanze organizzative
più vaste e complesse di quelle, tutto som-
mato relegate sul piano locale (solo a volte
provinciale, quasi mai regionale), che hanno
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caratterizzato la prima fase della Resisten-
za»17.

Come spesso accade nella memoria dei ter-
ritori, un evento viene scelto come paradig-
matico di un processo di ben maggiore com-
plessità: nel Novarese, tradizionalmente, la
battaglia di Megolo del 13 febbraio 1944 an-
ticipò e nello stesso tempo riassunse nella
sua drammaticità i caratteri del trapasso dal-
la fase “spontanea” della Resistenza a quel-
la contrassegnata da maggiore organizzazio-
ne. Si tratta di una periodizzazione, arbitra-
ria quanto tutte le periodizzazioni, che però
ha il merito di cogliere i diversi piani su cui
si concentrò questa dinamica di cambiamen-
to, che poi finì per esser assorbita nel gene-
rale processo di riorganizzazione del movi-
mento partigiano avvenuto in seguito alle
grosse novità politico-militari sopravvenute
nel frattempo.

A Megolo morì armi in pugno Filippo Ma-
ria Beltrami, detto “il Capitano”18, anch’egli
mitico comandante19 dei primi mesi della Re-
sistenza. Già alla fine del 1943 la sua brigata
- l’autonoma “Patrioti Valstrona” - si era in-
grossata, anche in seguito ai disattesi ban-
di di Graziani, fino a comprendere al proprio
interno oltre quattrocento uomini, cifra che
faceva della formazione la più grande del

Novarese. Minata al proprio interno dalle
spinte disgreganti derivanti dall’afflusso di
nuove reclute all’interno delle quali - accan-
to ad elementi di indubbio valore che comun-
que andavano addestrati, armati, e sfamati
- si nascondevano giovani saliti in monta-
gna per opportunismo - e quindi non di rado
inclini all’“attesismo” - quando non «pessi-
mi elementi» contigui alla delinquenza co-
mune o addirittura provocatori e spie fasci-
ste20, la “Patrioti Valstrona” non farà in tem-
po a riconvertirsi - dalla piccola e vivace uni-
tà guerrigliera che era - in qualcosa di più
simile a un “esercito”, adeguamento orga-
nizzativo richiesto dalla nuova fisionomia
assunta dalla brigata.

Inoltre, a partire dal gennaio del ’44, i te-
deschi, allarmati dalla popolarità e dai colpi
sempre più audaci messi a segno dal Capita-
no, occuparono stabilmente Omegna - dove
i nazifascisti avevano già subito un pesante
scacco il 30 novembre, quando la cittadina
era stata occupata per due ore dalle forma-
zioni di Beltrami e Moscatelli, in una delle
azioni più clamorose compiute fino ad allora
dalle bande partigiane in Italia21 - preparan-
do così il primo grande rastrellamento che
investì di lì a poco anche la Valsesia.

Beltrami, enormemente sfiduciato - lapi-

17 SANTO PELI, I contrasti tra i partigiani, in “l’impegno”, anno XVI, n. 1, aprile 1996.
18 Su Beltrami si vedano GIULIANA GADOLA BELTRAMI, Il Capitano, Firenze, La Nuova Italia,

1979 e MAURO BEGOZZI, Il signore del ribelli. Filippo Maria Beltrami tra mito e storia. La
Resistenza nel Cusio-Ossola dal settembre 1943 al febbraio 1944. Documenti e testimo-
nianze, Milano, Lampi di Stampa, 2003 (ristampa anastatica dell’edizione, Novara, Isrn, 1991,
con bibliografia aggiornata).

19 Sugli aspetti mitologici della figura di Beltrami si veda F. COLOMBARA, art. cit., pp. 47-
57.

20 Testimonianza di Enrico Massara resa a Mauro Begozzi il 20 marzo 1988 a Novara, in
M. BEGOZZI, op. cit., pp. 124-125.

21 Si veda, tra le tante testimonianze su quell’azione che si possono trovare nei testi già
citati, anche quella, relativamente vicina ai fatti narrati, di un protagonista: ALBINO CALLETTI,
I partigiani calarono ad Omegna guidati da Moscatelli e Beltrami, in “La Lotta”, 3 dicem-
bre 1952.
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daria una sua affermazione sullo stato della
sua formazione in quel periodo: «Quando
c’è da nascondersi, da ricevere un pasto cal-
do tutti i giorni, arrivano in duecento. Quan-
do c’è da combattere rimangono in cinquan-
ta»22 - ordinò allora lo spostamento in Os-
sola, morfologicamente più adatta rispetto
alla piccola Valstrona ad una brigata dalle
grosse dimensioni.

Il 13 febbraio, durante il trasferimento
verso le valli ossolane, il grosso della forma-
zione agli ordini di Beltrami venne sorpresa
dai nazisti nei dintorni di Megolo. Invece di
ripiegare, il Capitano accettò il combattimen-
to, in omaggio a quelle doti “cavalleresche”
di cui era portatore e su cui la voce popola-
re allestì il mito di “comandante gentiluomo”
che combatte alla luce del sole. Caddero armi
in pugno, combattendo fino all’ultimo assie-
me al proprio comandante, tredici uomini, tra
cui il commissario politico della “Patrioti Val-
strona” Gianni Citterio “Redi”, comunista,
Antonio Di Dio e il giovanissimo Gaspare
Pajetta23, fratelli rispettivamente di Alfredo
e Gian Carlo.

Travolta e quasi annientata, la formazione
che fu di Beltrami sarebbe stata riorganiz-
zata in Ossola dal tenente Bruno Rutto, che
la rinominò distaccamento alpino d’assalto
“Filippo Beltrami” - in seguito sarebbe di-

ventata divisione - recuperando così anche
nel nome l’eredità del Capitano. Altri grup-
pi dell’ormai disciolta “Patrioti Valstrona”,
che erano altrove mentre il grosso della bri-
gata veniva attaccata a Megolo, furono in-
vece inquadrati nelle formazioni agli ordini
di Moscatelli. Se fino a quel momento le ban-
de partigiane valsesiane erano un semplice
“distaccamento” - il “Gramsci” - della 2a bri-
gata Garibaldi “Biella”, proprio grazie all’im-
missione delle forze fresche provenienti dal-
la Valstrona venne decisa il 18 febbraio la
costituzione della 6a brigata Garibaldi “Gram-
sci - Valsesia”24. Inoltre, vista la grande con-
centrazione di partigiani nella piccola Val-
sesia dopo la battaglia di Megolo, alcuni
reparti di garibaldini vennero trasferiti in
Ossola, ponendo così le basi della futura II
divisione dei garibaldini novaresi, la “Redi”,
nel cui nome anche in questo caso traspari-
va la tragedia di Megolo, essendo intitola-
ta alla memoria di un suo caduto.

Megolo rappresentò dunque una data im-
portante per la Resistenza novarese sotto
ogni punto di vista. È stato scritto che quella
battaglia segnò emblematicamente la fine
della “giovinezza” della Resistenza nova-
rese, del suo periodo “romantico”, quando
il movimento era dominato dalle figure dei
comandanti che ne erano alla testa, quan-

22 Testimonianza di Guido Weiller resa a Mauro Begozzi il 26 febbraio 1988 a Sesto San
Giovanni (Mi), in M. BEGOZZI, op. cit., p. 209.

23 Abbastanza celebre è la leggenda, diffusa anche da Secchia e Moscatelli, secondo la
quale «sotto la blusa» del giovane Pajetta «venne trovato Stato e rivoluzione di Lenin, con
le pagine perforate e intrise di sangue», in P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 161. Stesso
dettaglio anche in GIAN CARLO PAJETTA, Il ragazzo rosso va alla guerra, Milano, Mondadori,
1986, p. 43. Sempre stando alla versione “epica” del martirio del giovane Pajetta, egli «fu visto
piegarsi sul fianco, comprimerselo con le mani in uno spasimo di dolore, poi appoggiato
all’albero [lo stesso albero dove pochi minuti prima era stato colpito Beltrami, falciato da
una raffica alla gola] e raccolte le ultime forze sparare ancora sino a quando fu investito in
pieno da una raffica dello stesso mitragliatore che aveva colpito il suo capitano», in P.
SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 161.

24 Idem, pp. 161-165.
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do le gesta di personaggi come Beltrami e
Moscatelli davano corpo a un’epopea leg-
gendaria. Chiusasi in “tragedia”, con la mor-
te di Beltrami25, la fase “romantica” della Re-
sistenza nel Novarese cedette il passo a un
ripensamento anche tattico e organizzativo,
aprendo una nuova fase: «Siamo, se volete,
in una fase che chiameremo “romantica” del-
la lotta partigiana ed è proprio il modo con
cui è morto Beltrami, è la sua conclusione, è
il significato della sua morte che diedero,
direi, una ragione di più di avvio alla costi-
tuzione del secondo tempo del partigiana-
to. Il tempo dell’organizzazione, il tempo in
cui si forma un esercito partigiano, con la
coscienza di esser partigiano.

Beltrami e la sua banda, come altre bande,
appartengono a questo primo tempo leg-
gendario, direi eroico, epico, avventuroso,
romantico, meraviglioso coi suoi limiti, coi
suoi errori, coi suoi danni, del partigianato
[...] Questa direi “giovinezza” della Resisten-
za, questo pionierato, questo romanticismo
della Resistenza prende senso proprio dal
motivo epico della morte di Beltrami e dei
suoi»26.

Anche Gino Vermicelli “Edoardo”, uno dei
sopravvissuti di quella drammatica batta-
glia, ricorda che «è finito qualcosa, con Bel-

trami, con Megolo, qualcosa di importan-
te»27. Proprio “Edoardo” fornisce un più di-
retto collegamento sul piano “mitologico”
tra la tragedia di Megolo e il passaggio a una
nuova fase della Resistenza. Per quanto ri-
guarda Beltrami, Vermicelli fu abbastanza
categorico nel dire che «fu il [credere al pro-
prio] mito che l’uccise»28.

Di questo mito, del fatto che «ad ogni
impresa la sua fama si allargava ancora, ac-
quistava sapore e proporzione di leggen-
da»29, Beltrami aveva piena consapevolez-
za: egli infatti amava «giocare col favoloso
che lo circondava»30 e decise di alimentare
lui stesso quel mito. Sempre secondo Vermi-
celli: «La cosa che differenziava quel gruppo
[quello di Beltrami] dai tanti gruppetti di
sbandati che si erano rifugiati sulle monta-
gne dopo l’8 settembre, era il fatto che non
si nascondeva, che agiva alla luce del sole.
Fu quello, credo, che creò il mito Beltrami, il
fatto, pubblico, che in montagna c’era Bel-
trami. Certo occorre aggiungere che lui era
una persona nota, la quale, pur essendo mi-
lanese, era di casa in quelle zone, era di Ci-
reggio: “l’architetto milanese che ha casa a
Cireggio”, non so se mi spiego»31.

Effettivamente, la dimensione cavallere-
sca del “comandante gentiluomo”32 che

25 Come per il giovane Pajetta, la voce popolare caratterizzò con elementi leggendari anche
il racconto della morte del Capitano; si veda F. COLOMBARA, art. cit., pp. 52-54.

26 Orazione tenuta a Omegna il 14 febbraio 1965 dal professor Franco Antonicelli in oc-
casione del 21o anniversario della battaglia di Megolo e della presentazione del volume di
Giuliana Gadola Beltrami Il Capitano, ora in Non c’è tenente né capitano... Li chiamavano
briganti, documentario di Claudio Cormio, Torino, Ancr; Novara, Isrn, 1994. Copia dell’ora-
zione è conservata in ISRN, sez. 18, busta II, fascicolo 2.

27 Testimonianza di Gino Vermicelli “Edoardo” resa a Mauro Begozzi il 2 ottobre 1987 a
Verbania, in M. BEGOZZI, op. cit., p. 166.

28 Idem, p. 148.
29 G. GADOLA BELTRAMI, op. cit., p. 90.
30 Idem, p. 91.
31 Testimonianza di Gino Vermicelli “Edoardo”, cit., in M. BEGOZZI, op. cit., p. 148.
32 F. COLOMBARA, art. cit., p. 47.
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combatte a viso aperto e alla luce del sole,
senza nemmeno “darsi alla macchia”, fu una
delle caratteristiche del Capitano più sottoli-
neate: «I tedeschi non osavano affrontarlo.
I fascisti lo salutavano con rispetto: egli non
cospirava. Combatteva a viso aperto»33.

Questa caratteristica fece di Beltrami l’«u-
nica autorità efficiente nella zona»34, «una
nuova autorità [...] che si contrappone ai te-
deschi invasori e agli squalificati residui del
fascismo. E si comporta di conseguenza,
sognando ad esempio la creazione di una
zona franca, di una zona più o meno libera
sotto il suo controllo»35.

Effettivamente pare che la propria imma-
gine pubblica di ribelle che non si nasconde,
che combatte cavallerescamente, a viso a-
perto, e che ingaggia sempre combattimen-
to con l’avversario considerando infamante
la fuga, abbia avuto un peso nella decisio-
ne di Beltrami di resistere - contro ogni lo-
gica militare - a Megolo: convergono su
questa ipotesi, tra le altre, anche le testimo-
nianze di Pippo Coppo - «Lui [Beltrami] ha

voluto dimostrare che sapeva morire da e-
roe, e ha affrontato il combattimento»36 - di
“Aris” Marchetti - «Il Capitano accetta il
combattimento. L’ha atteso»37 - fino a quel-
la di Vermicelli, che è il più reciso nell’affer-
mare: «Se Beltrami quella mattina invece di
dare ordine di resistere, avesse avuto il co-
raggio di scappare... ma Beltrami era uno che
non voleva scappare. Beltrami era diventato
un mito e io credo che sia stato vittima del-
l’aver creduto, lui stesso, a questo mito [...]
Lui [...], credendo al proprio mito, è mor-
to»38.

E questo sostanzialmente perché «Beltra-
mi il mito lo accetta e lo considera un obbli-
go morale verso la gente che l’ha costruito
[...] lui crede nel suo mito e si comporta di
conseguenza»39.

Siamo dunque a una fase delicata per la
Resistenza novarese. L’alone leggendario
che avvolgeva le imprese di Beltrami e di
Moscatelli aveva certamente favorito la Re-
sistenza novarese. Un ruolo importante nel-
l’enorme affluenza in montagna dei giovani

33 PINA BALLARIO, Novara senza terra né pace, Torino, Società Editrice Internazionale,
1959, p. 254.

34 G. GADOLA BELTRAMI, op. cit., p. 74.
35 GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto di una vita, Verbania, Tararà,

2000, p. 92. Sulla delicata questione della zona franca - per la quale il Capitano trattò coi
nazifascisti, cosa per la quale venne aspramente criticato dai garibaldini - si veda M. BEGOZZI,
op. cit.

36 PIPPO COPPO, Conversazione sulla guerra partigiana, a cura di Filippo Colombara,
Verbania, Fogli Sensibili, 1995, p. 23.

37 ARISTIDE MARCHETTI “ARIS”, Ribelle. Nell’Ossola insorta con Beltrami e Di Dio, Mi-
lano, Stabilimento tipografico Toffaloni, 1947, p. 63.

38 Testimonianza di Gino Vermicelli “Edoardo”, cit., in M. BEGOZZI, op. cit., p. 164. Vermicelli
è anche autore di una relazione su Megolo con tanto di schizzo del teatro della battaglia:
Istituto Gramsci di Roma, Morte del Capitano Beltrame (sic) 13.2.1944, relazione firmata
da Gino Vermicelli “Edoardo”, sd, allegata a Comando generale Brigate Garibaldi, Relazione
sulla battaglia di Megolo, non firmata [probabilmente la stesura è opera di Vittorio Flecchia
“Valbruna”], 4 marzo 1944, conservata nel fondo Brigate Garibaldi, sezione VII, cartella 1,
fascicolo 2.

39 M. BEGOZZI, op. cit., p. 169.
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richiamati alle armi lo giocò sicuramente an-
che il richiamo della dimensione da epopea
che assumeva la “macchia” nelle fabulazioni
popolari. Così come a livello propagandisti-
co giovava enormemente al movimento par-
tigiano l’avere a disposizione eroi e miti che,
se da un lato rinfocolavano le speranze dei
resistenti, dall’altro incutevano timore al
nemico.

Ora però si è visto che questi stessi miti,
questa dimensione romantica della Resi-
stenza, potevano essere controproducenti,
alimentare fantasie autodistruttive, nuoce-
re al movimento.

Qualche tempo prima l’impreparazione
tattico-militare aveva giocato brutti scherzi
anche ai garibaldini di Moscatelli. A metà
gennaio, per fronteggiare il primo rastrella-
mento in grande stile preparato dai nazisti -
che avevano precedentemente spedito in
Valsesia il 63o battaglione “Tagliamento”
della Gnr e potevano già contare sul presi-
dio tedesco di Omegna - i garibaldini dispo-
sero volontariamente una difesa rigida, fron-
tale. Nella risposta militare da dare all’attac-
co tedesco - che prefigurava il primo “scon-
tro campale” tra forze partigiane e naziste -
era in gioco il mito dell’“invincibilità” delle
formazioni partigiane che la propaganda
garibaldina ovviamente alimentava e che

trovava riscontro nelle storie che trasfigu-
ravano l’esperienza partigiana in epopea:
ripiegare di fronte al pur soverchiante ne-
mico sarebbe stata una scelta rischiosa pro-
prio in quanto contraddiceva la fama gua-
dagnata, che rischiava di esser mandata in
frantumi dall’ossequio alle “regole” della
guerriglia.

Richiesto e ricevuto l’aiuto di Beltrami -
che inviò in Valsesia ben tre distaccamenti
agli ordini del capitano Alberto Li Gobbi, un
ufficiale dell’ex esercito regio in missione al-
leata oltre le linee nemiche, soprannomina-
to “il capitano mascherato” perché, per esi-
genze di sicurezza, in azione celava sempre
la sua identità dietro una sciarpa calata sul
volto - ai primi scontri, vista l’impossibilità
di tenere le posizioni, venne comunque or-
dinato il ripiegamento. Moscatelli andò su
tutte le furie: Li Gobbi, già visto con sospet-
to40, e in più ritenuto responsabile dell’or-
dine di ritirata, venne accusato di “disfatti-
smo”, disarmato, arrestato e minacciato di
essere passato per le armi41. Anche questa
frizione tra un militare di carriera esperto co-
me Li Gobbi e un “politico” come Moscatelli
- cioè più attento agli aspetti spiccatamen-
te politici della guerra di liberazione: in que-
sto caso l’importanza di non far vedere al
nemico l’inferiorità militare - può essere in-

40 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 142.
41 Testimonianza di Albino Calletti “Bruno” resa a Mauro Begozzi il 30 ottobre 1987 a

Novara, in M. BEGOZZI, op. cit., pp. 139-142. In Il Monte Rosa è sceso a Milano l’episodio
è sottaciuto, benché si parli del malcelato sospetto con cui veniva guardato “il capitano
mascherato” dai garibaldini, atteggiamento peraltro inizialmente comune anche agli uomini
di Beltrami: «[Li Gobbi] venne accolto con molto sospetto: era veramente un ufficiale di
collegamento oppure era una spia? Dopo una riunione a porte chiuse, venne accolto: evi-
dentemente aveva potuto presentare le sue credenziali» (Testimonianza di Guido Weiller,
cit., in M. BEGOZZI, op. cit., p. 195). Ad ogni modo, anche tra le formazioni di Moscatelli questi
sospetti svanirono «rapidamente perché Li Gobbi dimostrò di esser un valoroso combat-
tente» (P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 142) e sarà infatti poi decorato per il suo
impegno nella Resistenza con la medaglia d’oro al valor militare.
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quadrato nello scontro tra un’ala pragmati-
ca e un’altra “romantica”. Lo scontro diede
ragione a Li Gobbi, ed effettivamente i gari-
baldini ripiegarono sganciandosi dalle po-
sizioni che inizialmente dovevano tenere
attaccando il nemico dove poterono, distur-
bandone l’avanzata: grazie a questa strate-
gia, più consona a delle bande guerrigliere,
i nazisti fallirono completamente il compito
che si erano posti, cioè distruggere il movi-
mento partigiano in Valsesia. La sicura ap-
plicazione dell’“arte dello sganciamento” -
cioè sfuggire a rastrellamenti ed accerchia-
menti facendo trovare il vuoto al nemico,
spostandosi continuamente e riorganizzan-
dosi altrove, colpendo l’avversario distur-

bandone l’avanzata con puntate veloci, an-
che attraverso la dispersione organizzata di
squadre piccole ed agili - fu una delle più
importanti acquisizioni tattico-militari per il
movimento partigiano42.

Malgrado la vittoria delle ragioni militari -
oltre al ripiegamento fu necessario evacuare
da Castagneia, investita dal rastrellamento,
il comando garibaldino, che sarebbe stato
riorganizzato a Rimella - Moscatelli, pur
amareggiato43, suggellò la riuscita “tenuta”
delle proprie formazioni di fronte al primo di-
spiegamento di tutta la potenza tedesca im-
piegata nel compito di “sradicare il banditi-
smo” con un “comunicato straordinario” -
il “numero due” - del Comando patrioti “Val-

42 Si sottolinea spesso che i militari italiani che avevano avuto esperienza diretta della
guerriglia jugoslava e russa diedero, una volta diventati partigiani, un contributo militar-
mente importante alla Resistenza proprio in quanto avevano appreso “sul campo” una
tecnica altrimenti estranea a soldati di un esercito regolare, e in generale alla tradizione
militare italiana. Per il contesto valsesiano, Albino Calletti “Bruno” - partigiano prima con
Beltrami e poi con Moscatelli - conferma che «io, che ero un vecchio antifascista reduce dal
carcere, durante la guerra ero stato mandato, col “Savoia Cavalleria”, sul fronte russo ed
avevo avuto la fortuna di avere contatti coi partigiani sovietici in Ucraina e poi nella Bie-
lorussia, dai quali avevo imparato tre cose importantissime; primo: che l’arma più importante
dei partigiani erano le gambe, cioè il problema della mobilità, l’allenamento a camminare;
secondo: colpire e sparire; terzo: non accettare mai il combattimento frontale in campo
aperto, se non sei sicuro di esser superiore, e quindi di potere aver successo. Ed io, nel
periodo della lotta partigiana, ho sempre cercato di seguire questi concetti fondamentali e
di insegnarli ai miei uomini» (Episodi della Resistenza valsesiana. Intervista ad Albino
Calletti “Bruno”, in “l’impegno”, a. XII, n. 1, aprile 1992).

43 “Ciro” a proposito raccontò: «Il più depresso era Moscatelli il quale sembrava dispia-
ciuto perché i mitraglieri non avevano tenuto le posizioni, che essendo dominanti rispetto
al nemico, li ponevano in posizione di vantaggio. Il buon Cino, che non solo non aveva fatto
la guerra, ma non aveva neppure prestato il servizio militare, sembrava avesse fatto proprie
tutte le disquisizioni sulle posizioni offensive che il capitano Li Gobbi, io e Antonio Di Dio
gli avevamo ammannito nei giorni precedenti l’attacco. Proprio ora che io, e probabilmente
tutti gli altri ufficiali che avevano vissuto con me quei giorni, capivamo l’inutilità di appre-
stamenti difensivi, il nostro commissario politico recriminava il mancato impiego delle nostre
postazioni. Credo di averlo convinto dicendo che se si fossero tenute le postazioni ad ol-
tranza queste sarebbero state aggirate e sopraffatte, avremmo avuto perdite dolorose che
non abbiamo avute e avremmo dovuto riprendere la lotta con meno armi e meno uomini di
quanti contavamo» (Parlare e scrivere di Ciro, a cura della Cooperativa Gianfranco Bighin-
zoli, Novara, Tipografia San Gaudenzio, 1987, p. 28).
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sesia” della brigata d’assalto “Garibaldi”,
diffuso anche sotto forma di volantino44.

Il testo di quel comunicato, volutamente
“napoleonico” a cominciare dall’intestazio-
ne pomposa - che tra l’altro non rispettava
le diciture ufficiali: a quei tempi le formazio-
ni valsesiane erano un semplice “distacca-
mento” - serviva in primo luogo a testimo-
niare al nemico la consistenza numerica -
intenzionalmente esagerata - e la perfetta
organizzazione militare delle formazioni par-
tigiane, sottolineata contestualmente al ri-
lievo dato del sostanziale fallimento del-
l’operazione nemica. «E poi il partigianato
assumeva già un qualcosa di leggendario e
i partigiani cominciavano a vederli dapper-
tutto, non solo i nemici, ma anche la popo-
lazione. Se i tedeschi e i fascisti si sentivano
insidiati da ogni dove, la popolazione si sen-
tiva invece rinfrancata»45.

Inoltre quel comunicato assolveva a sco-
pi interni: la contrapposizione, schematica
e manichea, tra i nazifascisti - «le valorose

truppe nazifasciste hanno sfogato la loro
bile, per il completo fiasco dell’operazione
del rastrellamento, coi soliti atti di bestiale
vandalismo e di crudeltà»46 - e i partigiani -
«i Patrioti, banditi della macchia, hanno
osservato le leggi dell’onore, malgrado le
dure esperienze patite, consentendo una
tregua per il trasporto dei feriti nemici, non
solo, ma recandosi all’ospedale a visitarli re-
galando loro delle sigarette»47 - serviva a
rinfrancare le motivazioni dei combattenti
attorno a un disprezzo morale per il nemico,

che sottendeva una netta distinzione tra
“bene” e “male”.

La stesura e la diffusione del “Comunica-
to straordinario numero 2” dimostrano, oltre
alla non comune attenzione posta da Mo-
scatelli alle motivazioni psicologiche dei
combattenti, anche e soprattutto una parti-
colare rilevanza data alla dimensione “pub-
blica” della guerra partigiana, che sarebbe
sfociato appunto nell’approntamento di un
apparato di propaganda efficiente e strut-
turato.

L’episodio del riuscito sganciamento con
conseguente fallimento del primo rastrella-
mento nazista in Valsesia dimostra inoltre
come Moscatelli, malgrado l’alone leggen-
dario che già avvolgeva le sue imprese, fos-
se dotato anche di un gran senso realistico.
Solo dopo essersi piegato alle poco roman-
tiche ragioni militari - che per forza di cose
infrangevano le voci sull’invincibilità delle
forze partigiane, quantomeno in campo aper-
to - Moscatelli recuperò l’intonazione epi-
ca delle gesta partigiane diffondendo il suo
comunicato, dove il “leggendario”, uscito
dalla porta, rientrava dalla finestra.

Questa rinnovata dimensione “mitica”
appariva però coerente con le ragioni mili-
tari della guerra. Se il mito di Beltrami, peri-
coloso appunto perché sganciato da qual-
sivoglia logica militare, finiva per esser con-
troproducente, Moscatelli fu sempre atten-
to ad abbinare costruzione mitologica e sen-
so realistico. Sempre secondo Vermicelli
«Moscatelli, che lui pure [come Beltrami] era

44 ISRSC BI-VC, Brigata d’assalto “Garibaldi”, Comando patrioti “Valsesia”, Comunicato
straordinario n. 2, volantino, 21 gennaio 1944.

45 C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. I, tomo 1, 2000, p. 62, che qui cita una testi-
monianza di Moscatelli.

46 ISRSC BI-VC, Brigata d’assalto “Garibaldi”, Comando patrioti “Valsesia”, Comunicato
straordinario n. 2, volantino, 21 gennaio 1944.

47 Ibidem.
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un mito, ha avuto l’abilità di non credere nel
suo mito. Moscatelli lasciava credere, face-
va credere, era contento che si costruisse
un mito, ma lui non ci credeva. Questo fece
sì che Moscatelli riuscì ad avere un ruolo
anche dopo, mentre Beltrami fu stroncato
subito»48.

Questi ultimi sono tutti fattori importanti
per capire come il mito di Moscatelli non si
esaurisse con la fine della fase spontanea
della Resistenza, e anzi venisse traghettato
grazie agli apparati di propaganda su binari
più istituzionalizzati, più consoni alla nuo-
va fase che avrebbe vissuto la Resistenza,
meno “romantica” e più pragmatica.

Anche retrospettivamente, uno degli ele-
menti che più sarebbero stati ricordati della
guerriglia valsesiana fu proprio questa abi-
lità “creativa” nello sfruttare la dimensione
pubblica della guerra e quindi la propagan-
da, compito nel quale Moscatelli effettiva-
mente avrebbe eccelso, tant’è che sarebbe
stato anche ricordato come “il comunista
creativo”49.

Alcune delle trasfigurazioni mitiche che
subì la Resistenza valsesiana - al cui inter-
no rifulgeva il suo comandante - ebbero del
resto origine anche nelle esigenze propa-
gandistiche di accrescere la propria fama e
nel contempo di terrorizzare i nemici. Ecco
ad esempio come Gian Carlo Pajetta ricorda
uno dei primi scontri a fuoco che avvenne-
ro in Valsesia: «Ricordo uno dei primi com-
battimenti: i suoi avevano teso un agguato
a due camion di camicie nere della Taglia-
mento, e Moscatelli, in un bollettino di guer-
ra rivolto alle popolazioni della Valsesia e di
Novara, dopo aver annunciato le gravi perdi-

te del nemico in uomini e mezzi, concludeva
affermando che, da parte dei garibaldini, pro-
seguiva “il rastrellamento” delle camicie ne-
re fuggite. In un periodo nel quale erano
sempre gli altri a cercarci e a costringerci a
ripiegare (di fuga non si doveva parlare in
nessun caso) quella frase faceva colpo»50.

Analoga attenzione alla propaganda si
percepisce nel racconto, sempre ad opera
di Pajetta, di una nuova azione dei garibaldi-
ni valsesiani, che occuparono per brevissi-
mo tempo la stazione ferroviaria di Novara
giungendo in treno nel capoluogo: «Ci fu
subito un comunicato - il “bollettino di guer-
ra” di Moscatelli - e noi lo pubblicammo con
un grosso titolo, in attesa che Moscatelli ne
combinasse un’altra delle sue»51.

Col sorgere di efficaci apparati di propa-
ganda - effetto anche questo dell’istituzio-
nalizzazione del movimento partigiano -
l’originaria spinta della mitopoiesi popola-
re sarebbe stata recuperata da questa nuo-
va dimensione, che l’avrebbe aggiornata al-
le nuove esigenze politico-militari della guer-
riglia. Grazie a ciò il mito di Moscatelli so-
pravvisse alla fine della fase spontanea della
Resistenza e alla conseguente messa in cri-
si del modello carismatico fin lì operante.

La fantasia popolare, di fronte alla “morte
di un mito” come Beltrami, manifestò una
certa difficoltà ponendo alla testa della sua
formazione la moglie Giuliana. In realtà quella
voce, quella notizia falsa, fu l’ultimo acuto
di quel mito, che di lì a breve si esaurì com-
pletamente, quantomeno nella sua funzione
di eroe vivente nel contesto della guerra
partigiana: in effetti la morte poneva neces-
sariamente fine alla sua eroizzazione in que-

48 Testimonianza di Gino Vermicelli “Edoardo”, cit., in M. BEGOZZI, op. cit., p. 167.
49 F. COLOMBARA, art. cit., p. 34.
50 G. C. PAJETTA, op .cit., p. 51.
51 Idem, p. 57.
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sto senso, trasformando la sua figura in
quella di martire, e così appunto sarebbe
stata recuperata nel dopoguerra52.

Il patrimonio mitologico attribuito a Bel-
trami non andò comunque perduto: in quan-
to eroe vivente, esso venne trasferito a Mo-
scatelli. Se l’affermazione del leggendario
Cino come unico polo di attrazione del “me-
raviglioso” partigiano fu connesso anche
all’affermarsi delle istanze di organizzazione
e al sorgere della propaganda - che riusci-
rono a traghettare quel mito fuori dalla pura
e semplice mitopoiesi popolare, aggiornan-
dolo quindi alla nuova fase in corso - Mo-
scatelli comunque recuperò in sé anche gli
attributi eroici di Beltrami.

È in questo contesto che riemerse l’attri-
buto della macchina, alla cui guida, ne “I ca-

valieri della macchia”53, venne descritta Giu-
liana Gadola Beltrami, che fu dunque una fi-
gura di raccordo nella fase di trapasso del
bagaglio mitologico tra due eroi viventi.

Quella macchina infatti ricomparve nei
racconti diventando rossa proprio in omag-
gio a Moscatelli: in questo attributo del leg-
gendario Cino però ora convergono ele-
menti che rimandano alla tradizionale mito-
poiesi popolare assieme ad altri che invece
sono più assimilabili alla categoria di “or-
ganizzazione”, visto che essi ridaranno vita
a una vecchia leggenda socialista diffusa
durante il biennio rosso, qui trasposta al
Moscatelli percepito non più solo come
generico “ribelle popolare”, ma compiuta-
mente come “eroe comunista”.

52 F. COLOMBARA, art. cit., pp. 47-57, e M. BEGOZZI, op. cit.
53 I cavalieri della macchia è il celebre articolo di Concetto Pettinato pubblicato ne “La

Stampa” il 29 dicembre del 1943. Si tratta dello scritto più precoce nel quale la figura di
Moscatelli è già avvolta di leggenda, molto importante perché recepisce in sé tutta una serie
di caratterizzazioni e di attributi eroici , un vero e proprio “clima” che ci consente di supporre
che il processo “mitopoietico” legato alla figura del comandante valsesiano sia da datare
ai giorni immediatamente seguenti all’8 settembre, o meglio ancora all’inizio dell’attività
resistenziale di Moscatelli. Nell’articolo Pettinato descrive Giuliana Gadola Beltrami, moglie
del Capitano, «che scorrazza sola pei monti in automobile, chiome al vento e pipa fra i denti,
con un fucile mitragliatore a portata di braccio». In questo caso l’automobile è da intendere
come «bolide a quattro ruote», che condensa in sé il mito della velocità e l’omaggio a una
tradizione avventurosa ben presente in tutto il resto dell’articolo.
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Il catalogo raccoglie i disegni del pittore Renzo Roncarolo, internato nei lager tede-

schi durante la seconda guerra mondiale, esposti nella nuova edizione della mostra

“Il filo spinato ti lacera anche la mente”.

Nei disegni realizzati per questa mostra, Renzo Roncarolo visualizzò drammatica-

mente la tragedia vissuta da una generazione di giovani soldati deportati nel 1943

nei campi di concentramento nazisti.

Il tragico espressionismo che permea i disegni va oltre le radici colte che richiama-

no gli espressionismi di Ensor, Nolde, Munch - anche se “L’urlo” di Munch, che

non ha suono, parrebbe emblema di questa rassegna - calato com’è, questo espres-

sionismo, nella tragica realtà del vissuto, fattosi cronaca, testimonianza di patimen-

ti e di morte.

Dal vuoto dei fogli, desolatamente bianchi, il segno nero, sostanziale nella resa del

vero come in Guttuso, impone alla ribalta, e alle coscienze, stati estremi di sofferen-

ze, sevizie, fame, oltraggi.

Insistono i primi piani di volti attoniti e disperati, a rimarcare la validità individuale

di persone, non di numeri. Totale è il senso di solitudine per ogni essere, negato

nella sua umanità, simbolo di solo dolore sottolineato anche dalla sommarietà del

segno.

Integrante, in quest’epopea di muto martirio, la straziante resa di spazi e silenzi,

specie recepibile nei disegni delle soste dei treni alle stazioni volute deserte, seque-

la di vagoni blindati, ammasso di giovani vite, primo tragico atto del programmato

genocidio (Stefania Stefani Perrone).

Renzo Roncarolo nacque a Vercelli l’8 settembre 1916. Professore di disegno, ri-

chiamato alle armi nel 1940, nel settembre 1943 fu catturato dai tedeschi a Verona e

deportato in Germania, dapprima nel lager di Fürstenberg (dove rifiutò di aderire

alla Repubblica sociale), poi in quello di Cottbus e infine in quello di Dreilinden.

Dopo le prime durissime settimane di fame e freddo, fu occupato come manovale in

una fabbrica a Teltow, poi, grazie alle sue capacità tecniche, fu destinato ad un re-

parto di disegnatori meccanici. Nel gennaio del 1945, avendo reagito ai soprusi di

un civile, fu incarcerato, rischiando di morire a causa delle angherie. Liberato, fu

nuovamente inviato al lager.
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Sin dal 1686 il canonico Torrotti promuo-
ve il turismo al Sacro Monte, abbinando
anche la gastronomia valsesiana: «Sono
spiragli di venti assidui, caldi l’inverno, ag-
ghiacciati l’estate, che effetti bizzarri della
natura fanno varie cantine, grotte e sale
deliziose, ivi godere di vini prelibati, trotte
poi come le più delicate, eccellenti selvati-
cine, insomma per la squisitezza di ogni
cosa, che vi si trova per la gola, e il sensua-
le, dovendo su tutti lodarsi i Piemontesi, che
con cavalcate frequenti fino di venti a ven-
ticinque persone sono d’un’edificazione
degna d’ogni beneditione, lasciando al San-
to Luogo generose elemosine, ben lungi di
quelli, che scarsi per Dio sono prodighi per
gli hosti. Vetture d’ogni sorte s’accostano,
e per il più sono i Milanesi, che si servono
di carrozze, equipaggi, e sono pomposi, e
splendidi».

Nel Seicento e Settecento, quindi, vi sono
visitatori disposti a spendere sia per il corpo
che per lo spirito e già si manifestano certi
caratteri delle genti di città e regioni, anche
nel turismo religioso. Varallo dimostra capa-
cità di accoglienza con più di cinquanta lo-
cande dalle insegne e dalle caratteristiche
pittoresche: “Hostaria del Falcone”, “al Lion
d’oro”, “alle tre colombe”, “al Bottale”, “del
Lupo”, ecc. I santuari sono fonti di affari, i
pellegrini clienti mansueti e poco esigenti.

Il Sacro Monte riesce ad attirare pure un

turismo signorile, colto, attento alla religio-
ne e all’arte. Nella prima metà dell’Ottocen-
to si recano a Varallo e al Colle il re Carlo
Alberto di Savoia, scrittori romantici come
il francese Francois René De Chateaubriand
e l’italiano Silvio Pellico, entrambi estasiati
dal viaggio in Valsesia. Quest’ultimo, intel-
lettuale impegnato, liberale, patriota, carbo-
naro, reduce da dure traversie per la sua fede
politica, è talmente colpito dal Sacro Mon-
te da scrivere un “Poemetto su tal peregri-
nazione” (attuata insieme al marchese Tan-
credi Falletti di Barolo) ricco di versi sinceri
e sofferti.

Nel corso dell’Ottocento un flusso turisti-
co intelligente, dotto, teso a conoscere pae-
si ed emozioni nuove, attraversa la Valsesia:
quello dei viaggiatori inglesi. Costoro so-
no soprattutto escursionisti, pionieri amanti
dell’avventura, spesso scienziati, esplora-
tori del mondo sconosciuto e “primitivo”
rappresentato dalle montagne e vallate del-
le Alpi. Tra queste la Valsesia.

Un’aristocratica, romantica ed energica
donna inglese, Eliza Cole, nel suo “A lady’s
tour round Monte Rosa” così descrive, do-
po un viaggio nel 1858, la val Mastallone e
i suoi onirici anfratti: «Il corso d’acqua è uno
dei più straordinari del mondo. Le sue ac-
que non sono di quel marrone, dalla tinta
torba, che si osserva nei torrentelli della
Scozia, né ha la tonalità calcarea grigia che
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caratterizza la maggior parte dei torrenti ali-
mentati dai ghiacciai della Svizzera. Anche
la chiara acqua cristallina di un torrente in-
glese da trote non può competere con quel-
la del Mastallone. La sua tinta prevalente è
un intenso blu ceruleo, con la più fantasti-
ca trasparenza, e dopo essersi gettato e in-
franto, con una cresta di bianca schiuma, nel
proprio roccioso letto, talvolta forma sotto
balze strapiombanti ampie e calme pozze. In
questi punti l’occhio soggiace a un indescri-
vibile incanto ed è riluttante a distogliere lo
sguardo».

Tra i più famosi ospiti inglesi in valle si-
curamente spicca lo scrittore Samuel Butler,
giunto a Varallo nel 1871 e subito affascina-
to dal Sacro Monte e dalla creatività valse-
siana. Butler si occupa a fondo del santua-
rio, cogliendo la qualità finissima dell’arte
dello spettacolo sacro del Colle, figlia di ori-
ginali correnti culturali locali e nazionali e
di scultori, pittori, artigiani, urbanisti ecce-
zionali. Il turista Butler diventa il critico d’ar-
te, adottato da maggiorenti varallesi, pronto
a propagandare la Valsesia in terra straniera
come a calarsi nelle diatribe culturali del
posto.

L’industrializzazione, il progresso, le mi-
gliori condizioni di vita, ma anche la neces-
sità di frenare l’emigrazione creando posti
di lavoro, danno un buon impulso all’onda
turistica in Valsesia, negli ultimi decenni
dell’Ottocento. Il fenomeno investe molte
famiglie, orientate verso località montane
dal clima salubre e dagli ambienti riposanti,
non scevre però di spirito mondano. Si trat-
ta di persone benestanti, in grado di far
vacanze per l’intera estate, di pagare parec-
chi quattrini per conciliare tranquillità, sva-
ghi moderati e culturali, cure per la salute. È
un turismo per tutti: anziani e famiglie in
maggioranza, ma anche giovani bisognosi
di rinforzare il fisico e lo spirito.

La Valsesia, meta in precedenza di pelle-

grini e alpinisti ed elitari intellettuali, ora
sembra presentare le caratteristiche richie-
ste dal nuovo tipo di villeggianti: ambiente
quasi incontaminato, aria pura, acqua saluta-
re, cibo genuino, vegetazione florida, pas-
seggiate, arte, ecc. Anche dalle zone della
“bassa”, la pianura del Piemonte orientale
e della Lombardia occidentale, e dalla media-
bassa Valsesia si avvia un flusso di famiglie
verso l’alta valle, per le vacanze estive.

L’inedita commistione produce in valle
effetti positivi e quasi traumatici: lo svec-
chiamento di mentalità e costumi, impresa
riuscita solo in minima parte agli emigranti
di ritorno, e lo sbocciare di una moderna
imprenditorialità nel campo dell’accoglien-
za. La forma mentis del valligiano, piuttosto
chiusa e fatalista nonché spesso bigotta
fino alla superstizione, si apre alle correnti
dall’esterno, dimostra intraprendenza nello
sviluppare strutture di alloggio, impara a
trattare con l’ospite, ormai spesso “cliente”,
con minor diffidenza e scontrosità.

Gli effetti del fresco fiotto turistico, quin-
di, si notano sulle strutture ricettive, nuove
o ristrutturate in tutta la Valsesia. Le vec-
chie locande e osterie si trasformano o chiu-
dono, lasciando il posto ad alberghi e risto-
ranti dotati di comfort adeguati ai tempi. Il
turista non è più l’umile pellegrino, dispo-
sto ad adattarsi a scadenti sistemazioni, ma
un cliente agiato ed esigente.

A cavallo dei due secoli Varallo presenta
una situazione alberghiera d’eccellenza. In
quasi ogni paese della valle, inoltre, si può
trovare dignitosa ospitalità in strutture di
vario livello. In val Grande come in val Pic-
cola, la valletta del torrente Sermenza, come
in val Mastallone, la valletta magica di Sil-
vio Pellico e delle viaggiatrici anglosassoni.

Non sono pochi i valsesiani che compren-
dono la fortuna arrecata dai “forestieri” e si
imbarcano in attività nel settore turistico.
Spesso viene impegnata un’intera famiglia
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a gestire la struttura ricettiva, risparmiando
sul costo del personale ma soprattutto for-
nendo un tocco di domestica cordialità nel-
la cura, anche gastronomica, della clientela.

È la famiglia Guglielmina di Mollia a spo-
stare decisamente il raggio d’azione, crean-
do una rete di hotel in Valsesia e fuori dalle
caratteristiche simili per il trattamento alber-
ghiero e con possibilità di offerta varia, dal-
la montagna ai laghi al mare, per le vacanze.
Gli investimenti dei Guglielmina, in un bre-
ve lasso di tempo, sono consistenti e frutto
di coraggio e perspicacia imprenditoriali.

Gli alberghi Guglielmina presentano un
volto forbito e accattivante: “Hotel d’Italia”
a Varallo, raffinata continuazione del con-
vento delle Orsoline, augusto verso il cen-
tro della città e intimo nella parte interna;
“Monte Rosa” ad Alagna e “Delle Alpi” a
Riva Valdobbia; “Hotel Colle d’Olen” a 2.900
metri, «il più alto d’Europa»; “Hotel Motta-
rone”, raggiungibile con ferrovia elettrica da
Stresa; “Bellavista Alpino” a Gignese; “Ro-
yal” a Ospedaletti Ligure e dal 1909 “Eden
Grand Hotel” a Santa Margherita Ligure.

Un altro viaggiatore inglese, il medico Ed-
win Miles, nel suo “Byways in the Southern
Alps”, valuta l’ospitalità di un albergo dei
Guglielmina, provato durante la sua perma-
nenza in Valsesia, nell’estate del 1889, con
la figlia: «Alagna ha il vantaggio di avere
un ottimo grande albergo, il “Monte Rosa”,
ammirevolmente gestito in termini ragione-
voli dai fratelli Guglielmina, che sono pro-
prietari di altri buoni alberghi nel nord del
Piemonte. Sebbene questa località risulti po-
co conosciuta tra le persone di lingua ingle-
se, trovammo l’Albergo affollato di famiglie
italiane di buon ceto, più di centoventi per-
sone sedute ogni giorno ai tavoli dell’eccel-
lente ristorante. Erano tutti italiani tranne
noi e tre o quattro austriaci, e non v’è biso-
gno di aggiungere che essi rappresentava-
no compagnia assai vivace e piacevole. Le

sere erano generalmente trascorse ballan-
do o facendo semplici giochi, essendovi
molti giovani, e talvolta si combinavano
picnic nei boschi di faggi sulle pendici mon-
tane».

Il turismo d’élite in Valsesia raggiunge
l’apice nel periodo chiamato “Belle épo-
que”, tra fine Ottocento e primi tre lustri del
Novecento. L’intreccio tra progresso, turi-
smo e “Belle époque” sembra estrinsecarsi
in valle allo “Splendid Park Hotel”, albergo
di lusso con stabilimento termale situato
nella zona del Rondotto di Varallo: aurei
soggiorni con feste, musica, cure, suppor-
tati da innovazioni tecnologiche in campo
termale, turistico, ecc.

Lady Carolina Claud Hamilton rimane tal-
mente soddisfatta del suo soggiorno a Va-
rallo da inviare una lettera al “New York
Herald”, tradotta dall’inglese dal cav. Riz-
zetti, valente interprete degli scritti di Bu-
tler, e riportata ne “Il Monte Rosa” dell’11
agosto 1894: «A questo piccolo paradiso
terrestre si arriva in tre ore circa da Milano.
Allorché vi trovate nel cuore della monta-
gna in ammirazione davanti alle più belle
creazioni di Dio, la prima impressione è quel-
la di un senso generale di pace e di calma.
Nessuna sorpresa adunque che la gente che
cerca riposo e sollievo dalle cure della vita,
trovi sosta confacente in questi paraggi. Lo
Stabilimento Idroterapico aperto soltanto
l’anno passato, è fornito alla perfezione di
tutto il necessario per la cura. Ho visitato
molti altri stabilimenti, ma nulla vidi di così
completo. Qui si trova rimedio a tutti i mali
dell’umanità. V’ha della gente che quando
scopre o sa una bella cosa se la tiene per
sé. Io non approvo questa malinconia e do
consiglio a queste persone di prendere una
“buona doccia” per disfarsene; sarebbe as-
sai meglio per loro e per l’umanità in gene-
rale».

Il volgo di Varallo e quello dell’alta valle,
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quando scendono in città nel giorno di mer-
cato, sfilano dinanzi allo stabilimento miran-
do il mondo dorato che “passa le acque”, si
cura, passeggia, si diverte. Il popolo valse-
siano, vessato quotidianamente da miseria,
malattie, denutrizione, emigrazione, accetta
lo stabilimento perché fonte di lavoro e di
denari ma lo vede come un paradiso alieno
e oligarchico. La “Belle époque”, d’altron-
de, è privilegio elitario.

Il 1914 è anno tormentato per la Valsesia.
Un’ondata di scioperi duri investe la Mani-
fattura Lane e la città di Borgosesia, che è
praticamente “occupata” da squadroni di
lancieri, fanteria, alpini, carabinieri, inviati
per reprimere le agitazioni operaie; i sociali-
sti, guidati da Maria Giudice e Luigi Mila-
naccio, cavalcano la protesta e la Valsesia
vive il suo primo, aperto e violento, scon-
tro di classe. Le elezioni provinciali e comu-
nali confermano il trend ascendente dei so-
cialisti, la cui bandiera rossa sale sul pen-
none del municipio di Borgosesia.

Il “Corriere Valsesiano” presenta comun-
que la stagione del 1914 allo “Splendid Park
Hotel” con fidente entusiasmo: «Lo Stabi-
limento Idroterapico ha riaperto in questi
giorni i suoi battenti ed ospita già nei suoi
eleganti appartamenti qualche villeggiante.
Sappiamo che la consueta schiera dei suoi
estivi abitatori tornerà anche quest’anno a
ritemprarsi nelle fresche arie della nostra
città». L’omnibus bianco dello stabilimen-
to, caricati i clienti giunti col treno serale,
attraversa Varallo con i passeggeri seduti al
piano superiore scoperto a contemplare la
città, mentre la gente ai lati segue con occhi
sempre sgranati lo spettacolo dei robusti
cavalli, del vociante cocchiere, del compas-
sato portiere appeso al portellone posteriore
d’entrata, dei viaggiatori soddisfatti di sta-
re al centro dell’attenzione.

Allo stabilimento la stagione sembra flui-
re regolarmente. I clienti passeggiano nel

parco godendosi i cinguettii degli uccelli ca-
nori annidati nelle gabbie tra le piante; i mat-
tinieri si recano alla masseria a sorseggiare
il latte appena munto e ad effettuare la cura
del latte fresco; i signori De Montel volteg-
giano sui loro splendidi cavalli da corsa tra-
sferiti da Firenze.

La stagione, tuttavia, si chiude mestamen-
te. Il proprietario Giovanni De Toma può
dialogare poco, quest’anno, in lingua tede-
sca. La defezione di molti ospiti stranieri, per
la prima volta dalla nascita dello stabilimen-
to, abbassa il tono mondano del soggiorno
allo “Splendid Park Hotel”. Sarajevo, la Mar-
na, le trincee... L’Europa si sta inabissando
in una tragedia.

Nel 1915 la Valsesia ha ben altro a cui pen-
sare che al turismo: l’intera valle è mobilitata
per la guerra. L’ospedale di Varallo diventa
ospedale militare; il Collegio D’Adda ospe-
dale ausiliario; una casa vicina allo stabili-
mento una sorta di lazzaretto per l’isola-
mento di malati infettivi; il Comitato varal-
lese a sostegno dei soldati in guerra uno dei
più attivi comitati civili nazionali. Lo stesso
stabilimento, chiusi i battenti dell’hotel ter-
male, alloggia nelle stanze malati e feriti, che
si affacciano con discrezione a finestre e
balconi attirando sguardi incuriositi dei pas-
santi, abituati a osservare altri ospiti. Anche
l’omnibus dello “Splendid Park Hotel” at-
traversa ancora Varallo, trasportando però
soldati in gravi condizioni, sotto gli occhi
adesso commossi e preoccupati della popo-
lazione, verso gli ospedali e verso lo stabi-
limento.

La guerra porta in Valsesia, soprattutto a
Varallo, persone di tipo assai diverso dai
soliti turisti in cerca di vacanze e divertimen-
ti. Il dopoguerra, di conseguenza, non può
che essere aspro e malinconico in valle,
dominato dagli strascichi del conflitto.

Il De Toma mantiene fervore patriottico
anche nel dopoguerra. Appronta lo stabili-
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mento per una delle più grandi manifesta-
zioni tenute a Varallo. Domenica 28 maggio
1922 convergono da tutta la provincia di No-
vara nella cittadina valsesiana, per la ceri-
monia inaugurale di bandiere tricolori e di
gagliardetti militari, associazioni combatten-
tistiche e di mutilati, picchetti militari, fan-
fare musicali, madri e vedove di guerra, po-
litici e amministratori, ecc.

Il “Corriere Valsesiano” dedica le prime tre
pagine all’evento: «Il corteo sfila lentamen-
te, nel sole stupendo, italiano, ed è di un’im-
ponenza che impressiona, con le sue 236
bandiere spiegate al vento e il susseguirsi
delle rappresentanze che marciano su file
ordinate di 3 e 4, al comando dei propri capi.
Percorsa la via principale fra acclamazioni
sotto i fiori e le bandiere, dopo il ponte sul
Mastallone, gira attorno all’isolato del pa-
lazzo e del Collegio D’Adda e si dirige ver-
so lo Stabilimento Idroterapico. È tanto lun-
go che, quando la testa perviene allo Stabi-
limento, in piazza Vittorio continuano a sfi-
lare le rappresentanze. Allo Stabilimento,
lindo nella sua verde bellezza, il sole ha già
invaso il parco e la folla si ripara in parte
all’ombra ristoratrice delle annose piante,
mentre il vasto piazzale è occupato dalla
schiera delle bandiere che, tutte adunate al
sole, brillano in una meravigliosa policromia.
Lo spettacolo dalla tribuna degli oratori,
eretta sopra la tettoia dell’entrata principa-
le dell’edificio, è superbo e prende l’anima
tuffandola nella commozione». Nel cortile
dello stabilimento si tengono i discorsi del-
le personalità politiche e militari, tra cui quel-
lo ufficiale, “L’orazione del Calvario”, pro-
nunciata dal prof. Emanuele Sella.

Conclusa la prolissa «mirabile rapsodia
del colto geniale scienziato-poeta» viene
fatto «ad alta voce l’appello dei Caduti dei
diversi paesi della Valsesia e della Provincia,
che nella sua monotona tristezza riempie
l’animo della più profonda commozione. Alla

lunga chiama rispondono Presente! per i
Morti, i compagni combattenti dei loro pae-
si. Nella grande folla quasi tutti hanno gli
occhi umidi di pianto». Tra cortile, parco e
palazzo dello stabilimento, cresciuti tra fe-
ste e allegre musiche ma allertati negli ulti-
mi anni dai passi dolenti di soldati sofferenti,
deflagra un’emozione lunga, intensa, alluci-
nante, unica: nomi di militari valsesiani, ver-
cellesi, novaresi, delle valli ossolane, biel-
lesi, nomi di figli, fratelli, padri, di ragazzi,
migliaia di nomi di caduti scanditi in una re-
torica e straziante cantilena, accompagnati
dal convinto e iniziatico “Presente!” di mi-
gliaia di voci. Lo stabilimento non ha mai
vissuto un momento tanto sconvolgente né
lo vivrà più.

La guerra ha inferto una pugnalata anche
al turismo in Valsesia e agli alberghi tutti, tra
cui lo “Splendid Park Hotel” di Varallo, che
riapre ma in tono dimesso, con servizi ridotti
al minimo, soprattutto per la parte termale.
La clientela è scarsa, selezionata, schiva. La
guerra ha spazzato via la voglia di feste.

Giovanni De Toma era nato a Vienna e in
questa città, dove il padre ottenne ambiti
riconoscimenti per il suo lavoro, è rimasto
un ramo della famiglia, attivo e stimato, come
da cronaca del “Corriere Valsesiano” del 15
luglio 1922: «Il 22 giugno scorso il barone
ing. De Toma, nostro convalligiano, diede,
quale capo della Colonia Italiana, un gran-
dioso ricevimento nei saloni della sua pa-
lazzina. La bella villa, nascosta in un ridente
giardino, ha ospitato oltre cento invitati.
Abbiamo notato S.E. Barone Orsini, Mini-
stro d’Italia, con la sua signora; S.E. il Nun-
zio Apostolico Marchetti Selvaggiani con i
loro addetti, i Presidenti di tutte le Associa-
zioni Italiane a Vienna coi loro Consigli, il
Prefetto della Chiesa italiana col direttore
spirituale don Pasquaro dei Padri Giuseppini
di Asti; i maggiorenti della Colonia con le
loro signore. Notammo pure qualche perso-
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nalità viennese della Finanza e dell’Indu-
stria, e S.E. il conte Rumerskirch l’ex aiutante
dell’Arciduca ucciso a Sarajevo. Nell’artisti-
co trattenimento musicale, la gentile padro-
na di casa ci offrì la gradita sorpresa di farci
ammirare la sua magnifica voce educata da
un severo studio di modulazione e di stile».

Il De Toma, malgrado le premure e la sti-
ma dei suoi clienti, si sente sempre più scol-
lato dal suo stabilimento. La guerra ha fiac-
cato anche il suo spirito di imprenditore tu-
ristico. I problemi, ora, gli paiono inestrica-
bili: i costi per la ristrutturazione dell’hotel
sono elevatissimi, i suoi protettori liberali
hanno meno potere, i suoi ospiti stranieri
non vengono più. È stanco De Toma, delu-
so, si chiede per chi lavora dato che non ha
eredi a cui lasciare il gioiello della sua vita.
E l’ambiente nello stabilimento è così diver-
so rispetto a prima della guerra...

Sabatino Lopez, cinquantacinquenne au-
tore e critico drammatico, prova a divagare
e a dilettare con uno “Scherzo letto la sera
del 15 agosto 1922”, composto da ottanta
frenetici versi e depositato sull’album d’o-
nore: Chi cantò l’armi e chi gli amori/ Chi

l’alte imprese e chi dolci riposi/ Chi di ter-

re lontane i primi albori/ Chi le passioni

di poeti estrosi/ Chi i giochi, chi la scherma

o il ballo/ Io canto le delizie di Varallo, co-
sì il proemio. Lo stabilimento per il comme-
diografo è Luogo simpatico gradito a tutti

quanti/ A bianchi, a rossi e persino a de’

negri e Sorse per generosa iniziativa/ D’un

che non la voce del guadagno udiva/ Quan-

do insieme magnifico e cortese/ Innanzi al

Mastellone ed alle roccie/ Instaurò la cura

delle docce; ospita, a detta dell’insigne clien-
te, Donne leggiadre, commercianti accor-

ti/ Signorine che ignorano il latino/ Gio-

vani che non fanno gli occhi smorti e offre
Tennis glorioso, vasca, magico salone/ Do-

ve il pocher ferve o lo scopone.
L’intera proprietà dello stabilimento, par-

co compreso, viene venduta nel 1923 e il
nuovo proprietario, Pio Negri, trasforma le
stanze d’albergo in piccoli appartamenti
adatti a nuclei familiari. La struttura mantie-
ne scopi turistici, aperta ad una clientela
sempre abbastanza benestante. Ma gli in-
trattenimenti sono ben diversi, densi di me-
stizia e austerità.

Diluendosi gli strazi della guerra, gli ospiti
tentano di ricollegarsi alle tradizioni degli
spettacoli allo “Splendid Park Hotel”. Il “Cor-
riere Valsesiano” del 22 agosto 1925 ripor-
ta: «La sera di mercoledì 12 agosto, nel sa-
lone dello Stabilimento Idroterapico, Padre
Semeria ha tenuto una conferenza a benefi-
cio della Colonia di Orfani di guerra da lui
fondata. La sera di venerdì 14 la Colonia
villeggiante allo Stabilimento ha dato nello
stesso salone una festa danzante, che si è
protratta fino a tardissima ora in un ambien-
te di signorilità e di eleganza. La sera suc-
cessiva il salone dello Stabilimento è stato
sede di uno spettacolo di natura religiosa,
rappresentato dalle giovani del Circolo Cat-
tolico di Masserano, le quali si sono pro-
dotte nel melodramma La Dama Celeste, che
riporta sulla scena la storia delle apparizio-
ni della Madonna di Lourdes. Lo spettaco-
lo ha avuto luogo sotto la direzione del can.
teol. don Giuliboni, legato a Varallo da me-
morie di gradita ospitalità, e le melodiose
cantate delle giovani furono virtuosamen-
te accompagnate al pianoforte dalla nobil-
donna Adalgisa De Montel».

La musica e la beneficenza sembrano re-
stare tra le principali caratteristiche dello
stabilimento, secondo le cronache della
“Gazzetta della Valsesia” dell’11 agosto
1928: «Per gentile concessione del sig. Pio
Negri, e colla cooperazione di signore vil-
leggianti allo Stabilimento, le fate benefiche,
le Orfanelle del Regio Istituto Tellini di Asti,
dirette dal celebre Maestro Can. Carlo Neb-
bia, daranno un grande Concerto di musica
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vocale martedì alle ore 20.30 nel Salone del-
lo Stabilimento Idroterapico con il seguente
programma: Prima Parte: La carità (4 voci)
Rossini; Da così dotta man (3 voci) Palestri-
na; Fiocchi di neve (4 voci) Gerosa; L’eco

(6 voci in due cori) Orlando di Lasso; Tra le

fronde (2 voci) Rubinstein; Ninna Nanna

(3 voci) Weber; Gluk gluk (scherzo a 4 voci)
Thermignon; Seconda Parte: La Pentecoste

(4 voci) Gallotti; Alla Croce di Savoia (Inno
coro) Magri; Barcarola (2 voci) Boito; Vi-

gilia di Pasqua (5 voci) Mondo; Il gatto

(scherzo a 2 voci) Pagella; I Martiri (4 voci)
De Rillè; Inno ai Caduti (6 voci) Hegar; Le

campane di S. Marco (2 voci) Thermignon.
L’entrata al Salone sarà libera non solo agli
ospiti dello Stabilimento, ma a quanti citta-
dini vorranno colla loro presenza incorag-
giare le ottime orfanelle che si vantano d’es-
ser figlie dei gloriosi Caduti in guerra per la
grandezza d’Italia».

Non manca, comunque, nei primi anni
venti un certo flusso di “villeggianti”, che
cercano quiete e riposo in valle, consenten-
do a molti alberghetti di sopravvivere e spes-
so scegliendo la soluzione della sistemazio-
ne in case private o dell’acquisto di case
vuote, soluzioni che danno meno apparen-
za alla “vacanza” e iniziano il fenomeno delle
“seconde case”, poi esploso negli anni cin-
quanta e sessanta.

Si tratta sempre di “forestieri” benestan-
ti, borghesi rimasti agiati malgrado la guer-
ra o addirittura arricchiti grazie al conflitto,
ufficiali in congedo, emigranti in visita esti-
va, invalidi di guerra esentati dall’imposta
di soggiorno. Un turismo comunque limita-
to e assai riservato, visti i tempi.

Il presidente della sezione valsesiana della
Pro Piemonte, Felice Bracchi, scrive un lun-
go articolo nel “Corriere Valsesiano” del di-
cembre 1922, denunciando le pecche del
settore turistico in valle. Tra queste l’incu-
ria in cui versa il Sacro Monte e la carenza

di promozione: «Non sono molti gli scritto-
ri italiani che lo ricordano e fan conoscere.
Uno straniero, il Butler, nel suo libro “Ex
Voto” lo descrisse egregiamente, sicché chi
vuol avere una buona e completa monogra-
fia di quel monumento nazionale, onde noi
Valsesiani andiamo orgogliosi, dovrebbe
ricorrere a quel libro, ma le edizioni sono
esaurite; il libro non si trova più sul merca-
to. Ma chi fra noi si occupa e preoccupa per
una ristampa di esso? Nessuno che io mi
sappia. Persino quella strada che per lasci-
to del comm. Albertoni doveva spianarne
l’accesso non fu costruita, e forse si atten-
de che il capitale depositato si raddoppi, si
triplichi, per lasciare ai tardi nepoti la sod-
disfazione di far costruire la strada quando,
molto probabilmente, più non si ricorderà il
nome del benefattore». Poi l’abbandono di
progetti per l’alta valle: «Fu in passato ven-
tilata l’idea di congiungere Varallo con Ala-
gna mediante una ferrovia, apportatrice di
movimento e di commercio. Se ne studiò il
progetto, ma venne la guerra e tutto rimase
in sospeso. Notizie recenti ci assicurano che
gli studi sono stati ripresi e speriamo che
questa volta approdino al desiderato por-
to». Inoltre la mancanza di iniziativa degli
«albergatori valsesiani, che si contentano
della loro affezionata clientela, né pensano
ad ingrandire i loro locali, a provvederli di
nuovi servizi». Ricordando anche la deca-
denza dello “Splendid Park Hotel”: «Per ini-
ziativa di gente ardita e lungimirante fu co-
struito lo Stabilimento Idroterapico, che, per
posizione, attrezzatura, comodità poteva ga-
reggiare coi primari stabilimenti del genere
a noi vicini. Era un’attrattiva turistica e sa-
lutare, che dava gran profitto alla città di Va-
rallo ed alla Valle tutta; non fu curata, ed ora
è scomparsa dal campo turistico e specula-
tivo».

Utili suggerimenti giungono anche dal-
l’estero al “Corriere Valsesiano”: «Chamo-
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nix, 22 gennaio 1926. On. Sig. Direttore, il ri-
cordo che della mia terra nativa mi avviva-
no continuamente il suo giornale e la nostal-
gia, che è sempre grande nel cuore di noi
emigranti, mi spinge a rivolgere la parola a
quei convalligiani che per ragioni di lavoro
sovente vengono in Alta Savoia ad aggiun-
gersi alla Colonia degli Italiani, che qui sono
molto stimati. Dal 1920 si è costituita a Cha-
monix la “Colonia Italiana del Mutuo Soccor-
so”, la quale conta 150 soci, ed il sottoscrit-
to ha l’onore di esserne tuttora il presiden-
te. Le nostre relazioni colle autorità conso-
lari sono frequenti ed ottime. E siccome io
vedo che questa regione, vicina alla nostra
frontiera, si afferma giorno dopo giorno più
nel campo turistico per la grande folla di
turisti che la vengono a visitare, dal mio cuo-
re di vecchio valsesiano si eleva alla pitto-
resca, bella e ospitale Valsesia l’augurio che
anch’essa progredisca come queste vallate
savoiarde, che stanno mutando i rustici ca-
solari in ville sontuose. Sono i miracoli del-
l’industria del forestiero e del villeggiante!
Bisogna tuttavia anche pensare di proteg-
gere ed assistere i nostri emigranti. Epper-
ciò quel convalligiano, di qualunque me-
stiere egli sia, che volesse venire in questa
regione, si rivolga liberamente a me sotto-
scritto per ogni informazione. Io sono inte-
ramente a sua disposizione. J. Rattone, en-
treprise de platrerie et peinture».

Nel dopoguerra si assiste a consistenti
mutamenti istituzionali. Dal 1925 viene isti-
tuita la figura del podestà al posto del sin-
daco e i consigli comunali dei comuni sotto
i cinquemila abitanti, quasi tutti quelli val-
sesiani quindi, vengono aboliti.

Nel 1926 vengono istituite, su decreto del
Consiglio dei ministri, diciassette nuove
province e tra le novantadue definite vi è
anche la provincia di Vercelli, che si divide
dalla provincia di Novara e comprende an-
che Valsesia e Biellese.

Nel 1929 il regio decreto legge n. 121 sta-
bilisce che i «Comuni di Camasco, Cervaro-
lo, Civiasco, Crevola Sesia, Locarno, Mor-
ca, Morondo, Parone, Rocca Pietra, Valmag-
gia, Varallo e Vocca sono riuniti in un unico
Comune con denominazione e capoluogo
Varallo».

Nel 1926 il settore turismo comincia a es-
sere riordinato, regolamentando le situazio-
ni delle zone più vocate a un’economia di
tipo turistico, coma la Valsesia. Il 15 aprile
1926 viene emesso il Rdl n. 765 che prevede:
«Provvedimenti per la tutela e lo sviluppo
dei luoghi di cura, di soggiorno e di turi-
smo».

L’articolo 1 dispone: «I Comuni, le borga-
te o frazioni e i gruppi di Comuni contermini
o di loro frazioni, ai quali conferisce impor-
tanza essenziale nell’economia locale il con-
corso di forestieri in tutte o in alcune sta-
gioni dell’anno a scopo di cura, di soggior-
no o di svago, sono considerati, agli effetti
del presente decreto, come stazioni di cura,
di soggiorno o di turismo».

L’art. 5 dello stesso decreto recita: «È co-
stituito presso il Ministero dell’Interno il
Consiglio centrale delle stazioni di cura. In
ciascun comune, borgata o frazione o grup-
pi di essi, riconosciuti come stazioni di cura,
di soggiorno o di turismo è istituita un’azien-
da autonoma per l’amministrazione della sta-
zione stessa».

All’art. 8 si specifica: «L’Azienda autono-
ma per l’amministrazione della stazione di
cura, di soggiorno o di turismo è persona
giuridica distinta dal comune. Essa è ammi-
nistrata da un comitato composto: di un pre-
sidente designato dal Prefetto della provin-
cia; di un rappresentante dell’Ente nazionale
per le industrie turistiche e di altro del Tou-
ring Club Italiano; di due membri, uno inge-
gnere e l’altro medico, designati dal Consi-
glio provinciale di sanità; di un rappresen-
tante l’industria degli alberghi e delle pen-
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sioni e di un rappresentante la classe dei
commercianti ed industriali locali, scelti dal
Prefetto fra una terna di nomi designati, per
il primo, dalle rispettive associazioni, ed in
mancanza di queste dal Presidente della ca-
mera di commercio e industria, fra i commer-
cianti e gli industriali del luogo; di due per-
sone designate dal Consiglio comunale,
anche fuori dal proprio seno, o dal Podestà.
Qualora la stazione comprenda più comuni
i componenti sono nominati per ciascun
Comune. I membri del comitato durano in
carica 4 anni e sono rieleggibili. Assiste il
comitato un segretario, da esso nominato».

Il dl è firmato dal re Vittorio Emanuele e
da Mussolini, Fedezoni, Volpi con “visto”
del guardasigilli Rocco. Il decreto viene tra-
sformato dalla legge dello Stato n. 1.380 il 1
luglio 1926.

Nell’estate del 1926 il podestà di Varallo
Giulio Cesare Stainer, primo podestà della
città, stabilisce di aderire al Consorzio na-
zionale delle stazioni di cura, soggiorno e
turismo «allo scopo di conseguire la miglio-
re organizzazione ospitale e turistico-ricet-
tiva del proprio territorio». Fa poi approva-
re lo statuto del Consorzio che, nelle dispo-
sizioni transitorie, riporta: «Per la prima ap-
plicazione del R.D.L. 15 aprile 1926 il Con-
sorzio provvederà a promuovere, facilitare
ed assistere i Comuni aderenti nella costi-
tuzione delle rispettive aziende autonome e
nella organizzazione dei servizi ad esse ine-
renti».

Nell’autunno del 1926 lo stesso podestà
Stainer partecipa all’assemblea delle stazioni
di cura del Piemonte, presso la Camera di
commercio di Torino, per preparare struttu-
ra e attività del consorzio.

Nella primavera del 1927 il nuovo pode-
stà di Varallo, Antonio De Marchi, formula
la richiesta per il riconoscimento di Varallo
come stazione di cura, soggiorno e turismo.
La delibera è del 30 aprile 1927.

«Delibera n. 35 del 30/4/1927. Oggetto:
Domanda diretta ad ottenere dal Ministero
dell’Interno di concerto con quello delle Fi-
nanze che voglia dichiarare questo Comune
stazione di soggiorno di cura e di turismo.
In virtù della facoltà dell’art. 5 della Legge 4
febbraio 1926 n. 237;

Vedute le disposizioni del Testo unico del-
la legge comunale e provinciale vigente e
del regolamento relativo;

Tenute presenti le disposizione del R.D.
Legge 15 Aprile 1926 n. 766 relativo all’og-
getto: Stazioni di cura e climatiche;

Vista la circolare ministeriale del 19 giugno
1926 n. 6600 diretta ai Prefetti del Regno;

Considerato che il capoluogo del Comune
di Varallo è situato all’altitudine di m. 453 sul
livello del mare con le seguenti frazioni:
Aniceti, Piane Belle, Dovesio, Arboerio, Ba-
rattina, Folle, Versino, Gerbidi, Sacro Monte,
Cucco, Riale, Mantegne, Proia, Sebrei, Sco-
pelle;

Che i forestieri che nella primavera, nel-
l’estate e nell’autunno vengono qui a scopo
di soggiorno e di turismo si possono calco-
lare nella cifra di duemila circa;

Fatto presente che, come risulta dagli an-
nessi tipi planimetrici, specialmente il Capo-
luogo si trova costrutto in maniera tale da
fare affidamento che l’igiene pubblica è
buona;

Considerato che la mortalità nel Comune
fu nell’ultimo decennio del 17 per mille circa;

Visto che come risulta dalla relazione del-
l’Ufficiale Sanitario e come si può compro-
vare il clima è qui adatto per una stazione
climatica, la temperatura media è dai 22 ai 24
gradi (massima 27, minima 15) considerato
che il Comune ha acqua potabile che viene
ceduta alle famiglie mediante il compenso
di un annuo canone;

Fatto presente che vi sono qui numerosi
alberghi e ristoranti con un buon numero di
camere sistemate secondo i regolamenti vi-
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genti sugli alberghi ed altre in via di siste-
mazione;

Ricordato che a poca distanza dal capo-
luogo del Comune vi è il Santuario Sacro
Monte, insigne monumento d’arte e di fede
ricco di opere artistiche di pittura e di plasti-
ca del celebre Gaudenzio Ferrari e della sua
scuola;

Che sul Sacro Monte stesso vi è un ot-
timo albergo tenuto con cura diligentissima
e una casa di proprietà dell’Amministrazione
con molti vani che si danno in locazione;

Considerato che vi è un passeggio pub-
blico, bei viali alberati ed un ampio edificio
con un parco della superficie di m. 3500 che
già fu uno stabilimento idroterapico fre-
quentato da scelta clientela, delibera di chie-
dere che il Ministero dell’Interno, di concer-
to con quello delle Finanze, voglia dichia-
rare l’intero Comune di Varallo Sesia, stazio-
ne di soggiorno e di cura».

L’ufficiale sanitario dr. Rossi relaziona sui
servizi igienico-sanitari della città in data 30
aprile 1927: «Vi è un medico condotto della
città, otto medici residenti dei quali due
condottati in consorzi di paesi limitrofi. Il
servizio di disinfezione è fatto per mezzo di
un disinfettatore comunale che dispone di
una pompa Padova e di un apparecchio a
vapore fluente, presso l’ospedale, in un lo-
cale apposito. L’ospedale, alla periferia del-
la città con vari padiglioni, dei quali uno
modernissimo in un area vasta ricca di ve-
getazione e di sole, dispone di 100 letti. In
esso funzionano un dispensario antituber-
colare, un ambulatorio medico ed uno chi-
rurgico. L’ufficiale sanitario ha a sua dispo-
sizione due vigili. Mentre l’acquedotto, con
tubatura metallica, porta un’acqua ottima
sotto ogni punto di vista, non esiste fogna-
tura per l’allontanamento dei materiali luri-
di. Vige ancora il sistema dei pozzi a fondo
chiuso, che si scaricano con la botte a si-
stema pneumatico. Per costruire una fogna-

tura nera si sono fatti studi nell’anteguerra,
e vi è un progetto, non eseguibile, per man-
canza di fondi».

Il podestà De Marchi, nel maggio 1927,
trasmette al prefetto di Vercelli la delibera-
zione, aggiungendo: «Espongo poi che le
persone che vengono nel territorio del Co-
mune a scopo di soggiorno sono duemila
all’anno, che qui è applicata la tassa di sog-
giorno in base alle disposizioni di legge 11
dicembre 1910, dalla quale tassa il Comune
ricava dalle 12 alle 15mila lire annue, colla
qual somma e colle altre che si ricavano dal-
l’imposte sulle industrie, commerci e sulla
tassa di patenti e da altri cespiti attivi, quali
il dazio sui liquidi e sulle carni ed altre entrate
si potrà far fronte ai presunti fabbisogni
della stazione. Solo in caso di assoluto biso-
gno questo Comune si riserva, occorrendo,
di chiedere l’autorizzazione di applicare un
contributo di cura a carico di tutti coloro
che, per l’esercizio di commercio, d’indu-
stria, professioni, uffici traggono vantaggio
economico particolare dall’esistenza della
stazione di cura, di soggiorno e di turismo
che l’eccelso Ministero dell’Interno, di con-
certo con quello delle Finanze, vorrà, con
sollecito provvedimento, degnarsi di rico-
noscere. In caso di insufficienza dei due
cespiti anzidetti questo Comune si riserva
pure la facoltà di chiedere alla Autorità com-
petente di essere autorizzato a riscuotere
speciali contributi da corrispondersi da chi
si giovi degli svaghi, dei trattamenti di que-
sta stazione di cura e di soggiorno nonché
di turismo. Confido che la S.V. ill.ma vorrà
compiacersi di dare il di Lei autorevole e
valido appoggio perché questo Comune
possa ottenere dai Ministeri competenti
quanto chiede».

Il 28 ottobre 1927 arriva il decreto ministe-
riale che sanziona «il riconoscimento ad al-
cuni Comuni del Regno, delle caratteristiche
di cui all’art. 1 del Regio Decreto-Legge 15
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aprile 1926, n. 765, sui luoghi di cura, di sog-
giorno o di turismo. Firmato: Mussolini e,
come Ministro per le Finanze, Volpi».

Varallo è inserito tra i comuni del decreto,
ottenendo quanto richiesto dopo circa un
anno e mezzo dalla pubblicazione del regio
decreto n. 765. La città di Varallo viene rico-
nosciuta istituzionalmente come luogo tu-
ristico, dopo una guerra e oltre dieci anni di
basso profilo, e può sperare di tornare agli
splendori della “Belle époque”.

Nell’agosto del 1928 il podestà di Varallo
De Marchi procede, quindi, a costituire uf-
ficialmente l’Azienda autonoma per l’ammi-
nistrazione della stazione di cura, soggiorno
e turismo nel Comune di Varallo. Nel mag-
gio del 1929 il prefetto di Vercelli nomina il
primo consiglio d’amministrazione del-
l’Azienda soggiorno di Varallo

«Con mio provvedimento in data odierna
ed in base alle designazioni fatte dalle or-
ganizzazioni ed enti interessati, la Ammini-
strazione di codesta stazione di cura, sog-
giorno e turni, resta costituita come segue:
cav. Vittorio De Marchi - Presidente; Caval-
lini dr. Giuseppe, Valenti ing. Armando -
Rappresentanti Consiglio sanitario provin-
ciale; Sella cav. dott. Remo - Rappresentan-
te del Touring Club Italiano; Fuselli Camillo
- Rappresentante dei Commercianti; Balos-
sini avv. Cesare - Rappresentante del Co-
mune; Guglielmina Ulderico - Rappresentan-
te del Comune; Durio Renato - Rappresen-
tante Ente Nazionale Industrie Turistiche;
Topini Tito - Rappresentante Industria Al-
berghiera». Il primo presidente dell’azienda
è l’artista Vittorio De Marchi, sostituito co-
me podestà di Varallo da Federico Sterna.

L’Azienda soggiorno si mette subito al-
l’opera, iniziando con un rigoroso control-
lo delle condizioni degli alberghi valsesiani
e promulgando severe disposizioni in meri-
to. Si decide di partire subito ispezionando
«coll’Ufficiale sanitario e col veterinario, i

locali degli Alberghi e, verbalmente, verran-
no date quelle disposizioni che si riterran-
no opportune per il sollecito miglioramento
degli alberghi, riferendo anche al sig. Com-
missario perché esso, occorrendo, emetta
quei provvedimenti che crederà opportuni».
Il veterinario serve per i molti alberghi e
osterie che offrono «alloggio e stallazzo».

L’Azienda soggiorno fa seguire al sopral-
luogo una lettera agli alberghi cittadini in-
dicando gli interventi da effettuare entro
l’estate 1928. In caso contrario il «Commis-
sario prefettizio avrebbe preso i provvedi-
menti più opportuni».

Tra gli interventi più urgenti: far rivestire
i recipienti di legno per la lavatura dei piatti
e delle posate, con zinco od altro; provvede-
re alla verniciatura dello zoccolo della cuci-
na; far sistemare il cesso a sistema turco e
con acqua corrente e gli orinatoi con acqua
corrente; tenere pulito il cortile dell’albergo
e provvedere allo scarico dei rifiuti con una
conduttura sufficientemente ampia; provve-
dere a fare nella stalla pavimenti impermea-
bili e far mettere le reticelle di prescrizione
alle finestre.

Gli albergatori locali debbono trasmette-
re ogni settimana all’Azienda soggiorno
l’elenco dei clienti. Infine: «Si ricorda che è
obbligo di tutti di dare incremento al movi-
mento dei forestieri e di sviluppare l’indu-
stria turistica, epperciò fa noto che chi tra-
sgredisce all’invito di cui sopra, la sua ne-
gligenza verrà denunciata alle Superiori au-
torità ad incominciare dalla prima mancan-
za».

Nel frattempo riprendono iniziative aper-
te al territorio in chiave turistica. Nell’esta-
te e autunno del 1925 la Società artisti ed
amici dell’Arte organizza la Quarta Bienna-
le d’Arte moderna, presso l’Asilo Vietti di
Varallo, con contorno di rinfreschi e di con-
certi della banda musicale.

Nel luglio del 1927, di fronte ai podestà di
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tutti i comuni della Valsesia, il podestà di
Varallo rilancia energicamente la proposta
della strada per il Sacro Monte, necessaria
per valorizzare il luogo. Qualche mese dopo
inizia una pubblica sottoscrizione per rac-
cogliere fondi.

Alcuni avvenimenti cattivano una parti-
colare attenzione in questi anni, coinvolgen-
do il settore turistico e quello ricreativo. Il
27 ottobre 1926 il principe Umberto di Sa-
voia, figlio del “re soldato”, visita la Valse-
sia, sulla Lambda guidata da Vincenzo Lan-
cia, trovando festose accoglienze da Sco-
pello a Borgosesia e fermandosi a Varallo per
inaugurare il monumento ai caduti, dare
un’occhiata al Sacro Monte, pranzare. Lo
chef Moretti dell’“Albergo d’Italia” dispen-
sa un menu reale: «Pastina all’uovo / Trota
all’italiana / Pasticcini alla Regina / Faraona
e quaglie alla romana / Crema e biscotti Val-
sesia / Frutta». Anche il principe ereditario
assaggia la trota del Mastallone, innalzata
a un rango nazionale, dati i tempi. Ma il prin-
cipe qualche anno fa, sospirano nostalgici
i valsesiani, sarebbe stato ospitato con tut-
ti gli onori allo “Splendid Park Hotel”, come
tanti altri ottimati...

Il ricordo dello “Splendid Park Hotel” non
si scuce dalle menti dei valsesiani attenti al
turismo nobile e colto. Il decesso del mae-
stro Enrico Toselli è stato ricordato dal “Cor-
riere Valsesiano” del 30 gennaio 1926: «La
recente morte del maestro Enrico Toselli ha
fatto balenare sullo sfondo delle memorie
varallesi, di quelle quasi ormai sbiadite dal
tempo, la figura del melodioso musico fio-
rentino accanto a quella di Luisa di Sasso-
nia, che egli aveva sposato e dalla quale si
era poi divorziato, dopo aver portato il suo
amore per la moglie divorziata di Federico
III, Re di Sassonia, a fiorire tra gli splendori
mondani del nostro Stabilimento Idrotera-
pico, che oggi chiuso dal tempo della guer-
ra, senza più il minimo segno di una prossi-

ma o lontana risurrezione ai vecchi fasti,
sembra custodire nella sua severa imponen-
za le ombre silenti di ricordi lontani».

In Valsesia la figura di Luisa di Sassonia
viene evocata dal “Corriere Valsesiano”, che
dilaga sulla sua vicenda: «I coniugi Toselli
vennero a Varallo, che il maestro diggià co-
nosceva, e presero alloggio per la stagione
allo Stabilimento Idroterapico. La principes-
sa veniva soventissimo in città. Non era ve-
ramente bella, ma alta, complessa, formosa,
dagli occhi fulgidi e la chioma lussuosa. Un
imperioso, turbatore fascino femminile ema-
nava da lei, ma, pur mai dimentica delle sue
origini auguste, ella amava sostare in qual-
cuno dei negozi varallesi, e la sua conversa-
zione aveva tonalità cordiali, che crearono
per lei della devozione accanto al rispetto
di cui era circondata».

Toselli è scomparso, poco più che qua-
rantenne, dopo aver lasciato un sussidio
alla madre di suo figlio (che egli sa sul la-
strico) e dopo aver rifinito, grazie ai versi di
Alfredo Silvestri, e reso pubblica, grazie alle
prestazioni sulla scena di Ersilia Sampieri,
la composizione eseguita a Varallo in una
notte d’estate del 1909, quando solo i grilli
osavano intonare musiche concorrenti as-
sediando lo “Splendid Park Hotel”. La Se-
renata Toselli, suonata nelle sale da concer-
to come dagli strimpellatori di organetto agli
angoli delle piazze, grazie a parole e melodia
di carezzevole malinconia, amata da nobil-
donne languide come da fantesche sognanti
a occhi aperti, è entrata anche nei repertori
musicali in Valsesia e nell’immaginario col-
lettivo dei valsesiani, con la storia romanti-
ca della principessa e del musicista.

Nel settembre 1928 i paesi valsesiani por-
tano i loro fascinosi costumi al raduno na-
zionale dei costumi a Venezia. Il direttore del
Museo Correr coglie l’occasione per conse-
gnare alla città di Varallo il braccio dell’eroi-
co generale Antonini, che lo stesso fegatac-
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cio valsesiano aveva lasciato in battaglia,
per la libertà di Venezia, recuperato e donato
alla città lagunare. Il cimelio, smozzicato e
sotto teca, viene esposto nel Museo Calde-
rini a Varallo.

Gli anni trenta vedono una vera esplosio-
ne nel campo degli sport, incoraggiata pe-
raltro dal regime: gare di sci, di calcio, di ci-
clismo, imprese alpinistiche e nascita del
“Trofeo Mezzalama”, persino una corsa au-
tomobilistica sul tratto Varallo-Alagna. Nel
maggio del 1937, in un convegno a Varallo,
i podestà della valle, su spinta della direzio-
ne generale del turismo presso il Ministero
per la Stampa e la Propaganda, mettono le
basi per la costituzione delle Pro Loco.

L’Azienda soggiorno negli anni trenta
svolge soprattutto un utile compito di pro-
mozione della valle, curando dépliant illu-
strativi e inserzioni sui giornali italiani ed
esteri, ma si dedica a tanti aspetti relativi al-
l’accoglienza, al folclore, all’arredo urbano:
stanziamenti per sistemare il suggestivo
ponte della Gula, panchine nei viali e l’ori-
natorio in angolo strategico a Varallo, lan-
cio di concorsi e mostre sui balconi fioriti,
bozzetti di neve, opere d’arte, costumi tipi-
ci, ecc. Si punta a manifestazioni che ade-
schino visitatori anche per brevi soggiorni
o per una giornata, visti i mezzi di trasporto
che ormai consentono di raggiungere in
tempi brevi la valle.

Benché inizi un fenomeno di “villeggian-
ti” che affittano o comprano, ristrutturan-
dole, seconde case in valle per vacanze esti-

ve abitudinarie, sono ancora gli alberghi a
garantire il centro dell’accoglienza. Nella
sola Varallo funzionano, nel 1936, cinque
hotel di 1a categoria, tre di 2a e venticinque
di 3a, con 279 camere e 500 letti. La città re-
gistra, da giugno a settembre dello stesso
anno, più di sessantamila0 presenze turisti-
che, di cui però solo il 2 per cento di stranieri.
Prima la guerra e poi la politica autarchica
fascista hanno stroncato il tradizionale af-
flusso turistico straniero in valle.

Ma lo slancio turistico più volitivo avvie-
ne a Varallo nell’agosto 1935: debutta e fun-
ziona, dopo anni di progetti e tentativi, la
ripida e aerea funivia per il Sacro Monte, ben
presto una forte attrattiva per i visitatori. I
valsesiani, abituati da secoli alla salita a piedi
al Monte, scrutano con un po’ di stupore la
novità e il poeta Arrigo Imazio Cliss, fluen-
te continuatore della lirica in vernacolo del
Frigiolini e del Massarotti, cerca di interpre-
tare le sensazioni di valligiani/e: Va su Caiu,

ven giù Tiziu/ su e giù par la cùsèlla./ Pro-

vu tùcc a ’stu serviziu,/ l’à pruvà ’nca la

Rimella./ E la dicc: o che piasìi/ deghi din-

ti, nèe e gnìi.
L’atteggiamento ironico e disincantato di

alcuni valsesiani trova purtroppo conferma
dopo pochi anni. L’Italia viene cacciata dalla
dittatura fascista in una tragica guerra, da
cui esce con dignità solo grazie al coraggio
e ai sacrifici degli italiani della Resistenza,
particolarmente drammatica e gloriosa pro-
prio in Valsesia. Si riparlerà di turismo solo
negli anni cinquanta.



ENZO BARBANO

Lo scontro a fuoco

di Varallo del 2 dicembre 1943

2008, pp. 96, € 8,00

Riedizione del volume di Enzo Barbano, già pubblicato dall’Istituto nel 1982, che
ricostruisce nei suoi più minuti dettagli il battesimo del fuoco dei partigiani della
Valsesia.
Afferma Luciano Castaldi, presidente dell’Istituto: «A distanza di quasi trent’anni
dalla prima edizione, il libro di Enzo Barbano resta grandemente utile per chi voglia
capire la situazione di una cittadina che, dopo l’8 settembre 1943, si trova a cadere
nella drammaticità della lotta di liberazione.
Varallo, come tutta l’Italia, nei mesi precedenti, aveva vissuto fatti di straordinario
cambiamento. Però appare chiaro come la percezione di essere in una nuova e dram-
matica situazione scoppi con lo scontro a fuoco del 2 dicembre. È questo fatto, a
prima vista poco rilevante nell’insieme della dinamica bellica della Resistenza e della
guerra civile, a determinare anche in Valsesia la consapevolezza che la vita reale sta
prendendo una piega diversa».
Scrisse Guido Bodrato, autore della prefazione alla prima edizione del volume: «An-
che se il libro fa parlare i protagonisti, i partigiani che hanno preso parte all’azione,
la gente della valle che ha vissuto quelle giornate, le pagine esprimono un atteggia-
mento sereno, che non cede alla passione ed alla retorica.
Il fatto d’arme, inoltre, non mette in ombra il protagonista principale: la popolazione
della città di Varallo che si appresta in quei giorni ad affrontare due anni di terribili
preoccupazioni, di sofferenze, di sacrifici, di paure e di speranze».
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Chi avesse ancora delle perplessità, ma
sincere, sulla validità della tesi della conti-
nuità dello Stato tra fascismo e postfasci-
smo, cara, mi sovviene, al nostro maestro
Guido Quazza (che poi è la tesi affacciata da
Lutz Klinkhammer, responsabile dell’area
disciplinare di “storia del XIX e XX seco-
lo” all’Istituto storico germanico di Roma e
autore di “Stragi naziste in Italia 1943/44”,
tra Reich e Germania federale) è servito. Un
“accordo segreto” tra Italia e Germania con-
sentì la scarcerazione dei criminali di guerra
tedeschi. Una storiaccia. Fanno breccia sen-
timenti e pensieri difficili a vestire di parole.
Una politica malata fa ammalare la lingua e
viceversa.

Il patto scellerato - ennesima conferma di
un’evidenza da cavare gli occhi della man-
cata defascistizzazione dell’Italia dopo il 25
aprile, cui allude il titolo del volume di Filip-
po Focardi “Criminali di guerra in libertà. Un
accordo segreto tra Italia e Germania fede-
rale, 1949-55” (Roma, Carocci, 2008), non è
in effetti una novità storiografica. Lo rese
noto lo studioso stesso nel 2003 in un con-
vincente saggio in “Italia Contemporanea”,
in cui, tra le altre cose, denunciava la que-
stione del fondo H-8 sui crimini di guerra,
conservato nell’archivio dell’Ufficio stori-
co dello stato maggiore dell’esercito, in per-
manente riordino da circa quattro anni, sot-
traendo di fatto le carte agli studiosi dopo
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l’uscita del volume di Costantino Di Sante
“Italiani senza onore”.

In sostanza, nel novembre 1950 Heinrich
Höfler, Kamerad und Freund compagno di
partito e amico personale del cancelliere
Adenauer, s’accordò in veste di suo emis-
sario con il conte Vittorio Zoppi, segretario
generale del Ministero degli Esteri, per il
proscioglimento dei criminali di guerra te-
deschi condannati con sentenza definitiva.
Nel volgere di alcuni mesi, con provvedi-
menti di grazia firmati dal presidente della
Repubblica Luigi Einaudi e controfirmati dal
ministro della Difesa Randolfo Pacciardi (ex
volontario antifascista nella guerra di Spa-
gna), costoro furono rimpatriati in Germania
in gran segreto. Tra loro, gli ufficiali del co-
siddetto Gruppo di Rodi. In testa il Gene-

ralmajor Otto Wagener, il capitano Helmut
Meeske, i maggiori Johann Koch e Herbert
Nicklas, responsabili dell’uccisione sul-
l’isola greca di migliaia di prigionieri di guer-
ra italiani. Ieri come oggi nazisti e fascisti in
libera uscita.

Il dossier straordinariamente accurato si
concentra con meticolosa acribia sulla cla-
morosa vicenda. La certifica. Ne ricostrui-
sce passo a passo le modalità di attuazione
in cui giocò un ruolo primario la complicità
del Vaticano. E ciò soprattutto per mezzo
dell’azione - avallata in alto loco pur nello
sconcerto del segretario di Stato Montini -
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del vescovo austriaco rettore del Collegio
teutonico di Santa Maria dell’Anima in Ro-
ma, Alois Hudal. Ordinato da Pacelli all’epo-
ca della nunziatura apostolica nel Reich, era
stato fin da allora fautore fanatico di un
“nazionalsocialismo cristiano” incarnato da
Hitler “Sigfrido della grandezza tedesca”, e
poi quinta colonna dell’organizzazione O-
dessa per l’esfiltrazione dei criminali nazisti
in America Latina, tanto da essere implica-
to, parrebbe, addirittura nella fuga di Eich-
mann (indefessa fu anche l’opera prodiga-
ta in favore dei nazisti da parte del sacerdo-
te cattolico J. W. Jurowsky).

L’autore si avvale di documentazione di
prima mano, proveniente dall’Archivio del
Tribunale militare territoriale di Roma, da
quello storico-diplomatico del Ministero de-
gli Esteri, dall’Archivio centrale dello Stato,
da quello federale tedesco di Coblenza e da
quello politico del Ministero degli Esteri di
Berlino. Per di più in appendice allega una
silloge della repertazione probatoria riprodu-
cendo ventisei scottanti documenti: appun-
ti, lettere, sentenze, decreti, rapporti, tutti del
periodo 1946-54, tra i quali compare in chia-
ro persino la firma di Konrad Adenauer.

Nelle carceri italiane erano così rimasti
soltanto Kappler e Reder, a far da specchiet-
to per le allodole, nell’inveterata ambiguità
italiana, alla negata giustizia contro i crimi-
nali, a molti dei quali era stato dato come
escamotage il tempo e fornita l’occasione
di scappare, per così dire a risarcimento del-
l’emanazione dei mandati di cattura. Una
mano lava l’altra. Non si dice così nel cini-
smo amorale del potere di casa nostra?

Armadi della vergogna

Sul tema degli eccidi occultati e dell’im-
punità ai responsabili era già uscito nel 2002
per Mondadori l’ampio e minuzioso saggio
di Mimmo Franzinelli “Le stragi nascoste.

L’armadio della vergogna: impunità e rimo-
zione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-
2001”. Il lavoro esplora a fondo, tra l’altro,
il percorso di vessazioni, torture, patimenti
a catena, umiliazioni, prove disumane, atro-
ci supplizi, connesso ai lager italiani di Fos-
soli e Bolzano; qui l’ucraino Michael Seifert
elimina di propria mano dodici dei cinquan-
ta prigionieri, poi scappa in Canada, ove
viene scoperto, estradato, processato e con-
dannato all’ergastolo, che sta scontando nel
carcere di Santa Maria Capua Vetere.

Ma forse è stato cinque anni fa Franco
Giustolisi, giornalista emerito de “L’espres-
so”, ad attirare l’attenzione non solo degli
addetti ai lavori, ma anche di una buona fetta
di opinione pubblica, sulla spinosa questio-
ne, col libro “L’armadio della vergogna”
(edito a Roma da Nutrimenti), divenuto in
qualche modo eponimo. Testimonianza e
rappresentazione del capitolo più infame
dell’Italia postfascista e, insieme, del più i-
gnorato: l’“amnistia per omissione e occul-
tamento” nei confronti dei criminali di guer-
ra tedeschi e dei criminali collaborazionisti
italiani.

Un tarlato mobile tinta testa di moro, al
fondo di un corridoio defilato della Procura
generale militare, andito seminascosto del
cinquecentesco Palazzo Cesi, via Acqua-
sparta, Roma - protetto da un cancello mu-
nito di lucchetto, le ante serrate a chiave,
voltate verso il muro - ha imboscato per
mezzo secolo, come un pozzo oscuro, un re-
gistro di protocollo di 2.274 notizie di reato
e 709 faldoni di istruttorie, dei quali 415 con
nomi e cognomi, e tanto di grado e reparto
di appartenenza dei responsabili, che ave-
vano massacrato migliaia di civili, ebrei e
partigiani.

Si tratta degli autori degli eccidi alle Fosse
Ardeatine, a piazzale Loreto, Porta San Pao-
lo, Sant’Anna di Stazzema, Marzabotto,
Duomo di San Miniato, Certosa di Farneta,
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Casalecchio di Reno, Vinca, Bardine San Te-
renzo, Vallucciole, Monchio, Branzolino,
San Tomé, Barletta, Benedicta, Turchino,
Matera, Pietransieri, Falzano di Cortona,
Conca della Campania, Niccioleta, La Storta,
Sarnano, Scarpanto, Leonessa, Valdobbia-
dene, Capistrello, Gubbio, Godenzo, Fivizza-
no, Sant’Angelo di Godigo, Biagioni, la stra-
ge della famiglia Einstein, Borgo Ticino (in
provincia di Novara, dove l’amministrazione
comunale - curatore l’avvocato Andrea Spe-
ranzoni - ha avviato le procedure di riaper-
tura presso il Tribunale militare di Verona
dell’iter processuale, affinché venga ricono-
sciuto e ufficialmente sancito l’eccidio di
dodici martiri, il saccheggio e l’incendio del
villaggio, ora nel volume “Borgo Ticino tre-
dici agosto”, 2009) e di militari italiani a Cefa-
lonia, Corfù (già storicamente “chiave d’Ita-
lia”), Coo, Korica, Lero, Santi Quaranta, Spa-
lato, Rodi..., presumibilmente attorno alle
cinquantamila persone complessivamente.
Giustamente l’Anpi nazionale chiede se ne
faccia con precisione la macabra conta. Se
ci sarà bisogno ci si potrà rivolgere all’Equi-
po de Antropologia Forense argentina, la
più professionale forse al mondo, dopo l’im-
probo esercizio sui trentamila desapareci-

dos, provocato dal delirio “occidentale cri-
stiano” dei militari tra il 1976 e il 1983. Tant’è
che l’hanno chiamato in Spagna per aiutare
a riconoscere i resti dei morti nelle fosse co-
muni della vendetta franchista alla fine della
guerra civile. Nelle brume del silenzio appa-
rente, cimiteri riempiti dall’odio e dalla vio-
lenza.

Il procuratore Intelisano, nel forziere di
cartari ingialliti slabbrati, foxing macchioli-
ne color volpe per ferro rame ossidati e sal-
nitro, polvere, pesciolini d’argento noti col
nome lepisma saccarina, vi incespica qua-
si casualmente nel 1994, nel corso del pro-
cedimento di estradizione dall’Argentina di
Erich Priebke, il boia delle Ardeatine. Molti

nemmeno tradotti dal tedesco o dall’ingle-
se; tali e quali erano arrivati dal comando
dei servizi segreti britannici. Tre anni ci vo-
gliono di instancabili, pressanti e reiterate
sollecitazioni per arrivare alla desecretazio-
ne dei documenti. Per farla breve, in quella
santabarbara del dimenticatoio, anzi dell’as-
sassinio, era sepolta la catasta di incarta-
menti residui dei pochi processi celebrati
all’epoca del governo Parri e del primo go-
verno De Gasperi contro criminali nazifasci-
sti, tenuto altresì conto dell’“amnistia-am-
nesia” Togliatti del ’46, che aveva inopina-
tamente svuotato le galere della peggior
feccia repubblichina, e al proposito si veda
l’esemplare lavoro di Franzinelli, edito da
Mondadori nel 2006.

C’è un passo in “Antigone” di Maria
Zambrano che si impone alla nostra medita-
zione mentre affrontiamo una materia tal-
mente grave nel senso latino di gravitas: «Il
tempo può esaurirsi e il sangue non scorrere
più, se però sangue c’è stato ed è scorso, la
storia continua a trattenere il tempo, ad ag-
grovigliarlo, a condannarlo». Le cose che
ci buttiamo alle spalle spesso ci inseguono
come fantasmi senza pace. Né possiamo
arrenderci sogghignando insieme al Mefi-
stofele di “Faust”: «Ed è come se non fosse
successo nulla».

Se poi queste cose urlanti giustizia sono
una guerra perpetrata come “guerra ai civili”,
diametralmente opposta al modello bellico
di due eserciti che si affrontano, dal “crimine
di guerra” si passa di scala al massacro di
inermi ossia al “crimine imprescrittibile con-
tro l’umanità”. La nozione tradizionale di
guerra si dà in quanto rapporto tra due forze
militari che si scontrano, configurabile come
rapporto tra due azioni contrapposte, men-
tre il crimine contro l’umanità è l’esito del-
l’incontro di un’azione e di una inazione.
Strumenti di tale violenza non sono pura-
mente quelli che provocano gli uccisi, ma
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altresì quelli della tortura e dello stupro, della
violenza simbolica inferta a testimoni e super-
stiti. Violenza anch’essa incancellabile. Cri-
mine dalla ritualità esemplare e spettacolare.

Se l’Italia è stata in grado di comminare
tre ergastoli in tutto (Kappler, Reder e Nie-
dermayer), di cui uno in contumacia, due
sole condanne a più di quindici anni di re-
clusione (Wagener e Mair), ben dodici asso-
luzioni su un totale di ventisei inquisiti, la
piccola Danimarca - dove l’occupazione te-
desca è stata sicuramente meno cruenta -
condusse in porto tra il 1948 e il 1950 settan-
tasette processi, con settantuno condanne.
Le cifre prodotte da Focardi sono impressio-
nanti. In Belgio i processi espletati furono
trentuno contro una novantina di criminali,
con pene molto pesanti, tra cui ventuno
condanne a morte. Nella gentile Olanda i
criminali di guerra processati furono nien-
temeno che duecentotrentuno, con diciotto
condanne a morte. Non diversamente in
Francia, dove i processi furono centinaia e
circa cinquanta i giustiziati. Né provvidero
les boches (termine spregiativo francese per
dire i tedeschi) a riscattare le vittime italia-
ne. Tutti i fascicoli aperti in Germania alla
metà degli anni sessanta si conclusero con
l’immancabile “non luogo a procedere”. Ret-

tung. Alles gerettet tutti salvi, senza biso-
gno di Rehabilitierung di riabilitazione.

Da una certosina ricerca, a supplemento
effettuata da Manfred H. Teupen nella Juri-
stische Datenbank, risulta che ad oggi nes-
suna condanna per crimini di guerra com-
messi a danno di cittadini italiani, civili o
partigiani, è stata pronunciata nella Repub-
blica federale tedesca. I procedimenti aper-
ti, secondo Andreas Eichmuller dell’Institut
für Zeitgeschichte München-Berlin, sareb-
bero stati complessivamente soltanto sei,
conclusisi con l’assoluzione o col proscio-
glimento, “abgesehen von Scheungraber”
a prescindere dal caso di Scheungraber, che,

di recente condannato in prima istanza,
potrebbe essere il primo caso in assoluto di
una sentenza definitiva. Ad eccezione di
Caiazzo, nessuna strage di civili italiani ha
mai avuto un processo. Niente colpevoli
per l’inflessibile giustizia germanica.

Un timbro del 14 gennaio 1960 di “archi-
viazione provvisoria”, istituto sconosciuto
in qualsiasi sistema giuridico democratico
del pianeta, fatto apporre dal procuratore
generale Santacroce, aveva sancito l’igno-
bile occultamento. Semplicistico tuttavia far
rimprovero e accollare l’esclusiva responsa-
bilità ai tre procuratori in stellette, Borsari
(di nomina governativa fino al sottentrare
negli anni ottanta dell’organo di autogover-
no della magistratura militare, e magistrato
che tra le altre cose in un primo momento
aveva agito con lealtà e correttezza), Mira-
bella e Santacroce, avvicendatisi nel periodo
in esame.

L’ordine fu politico e non amministrativo.
Di sicuro non un’operetta d’antan. Ragion
di stato della granitica nazione liberatasi
dalla dittatura e magnificamente incammina-
ta sulla strada maestra della democrazia!

Da queste considerazioni, fatte proprie
dalla storiografia contemporanea più ag-
giornata (Baldissara, Battini, Brunelli, Del
Boca, Di Sante, Frei, Gentile, Goni, Klee,
Klinkhammer, Oliva, Palla, Pellegrini, Pez-
zino, Ricci, Rivello, Schreiber, Sanfilippo,
Staron, Tognarini), prende l’avvio e tiene il
punto fino in fondo il lavoro di Focardi, do-
cumentando come le ragioni della negata
giustizia contro i criminali tedeschi risieda-
no in precise intenzionali deliberazioni di
ordine politico piuttosto che in presunte
carenze della magistratura in divisa.

La mossa dell’affossamento - con quella
certezza mai assodata e sempre nebulosa
che avvolge i più mostruosi misfatti dell’in-
tero arco della parabola repubblicana - fu dei
ministri Gaetano Martino e Paolo Emilio Ta-
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viani (il partigiano cattolico presidente del-
l’Associazione volontari della libertà) del
primo governo Segni, il futuro presidente
della Repubblica “dimissionato” dopo la
scoperta del piano eversivo “Solo” (quello
dei cosiddetti “enucleandi”, gli oppositori
da deportare in Sardegna!), il disegno di col-
po di stato del generale in capo dei carabi-
nieri De Lorenzo, denunciato nel 1964 dai
giornalisti Scalfari e Jannuzzi. Ma diuturna
incombe sulla scena della “notte della verità
della Repubblica”, così come per tutte le vi-
cende di fiancheggiamento, depistaggi, a-
zioni coperte e “deviate”, provocazioni alle
alte sfere decisionali tra mafia e politica, di
strategia della tensione e stragismo terrori-
stico fino al delitto Moro e oltre, e ancora
delle milizie segrete parallele di Gladio etc.,
l’ombra s-bieca del lotofago Andreotti, sme-
morato detentore di laticlavio a vita, nel caso
di specie guarda caso sottosegretario alla
presidenza del Consiglio all’epoca dell’ac-
cordo bilaterale italo-tedesco, di cui trattasi,
e ministro della Difesa all’epoca della “se-
cretazione” delle carte processuali. In parti-
colare, riferendosi alla corrispondenza tra
Martino e Taviani, che bloccarono l’inchie-
sta sugli assassini di Cefalonia (fascicolo
1188 dell’armadio della vergogna), sollecita-
ta dal “cacciatore di nazisti” Simon Wiesen-
thal, il “divo” Giulio - “andante con anima e
con qualche licenza” - si è lasciato andare
alla sfrontatezza beffarda di buttar lì che, do-
potutto, si trattava di carteggio “privato”.

Tra revisionismo e rovescismo

Focardi individua almeno quattro nuclei
di motivazioni che concorsero a perpetrare
lo scandaloso vulnus al popolo italiano, alla
Resistenza, alla Repubblica e alla Costitu-
zione in fieri. Anzitutto l’oggettiva impre-
cisione e incompletezza di parte delle carte
degli atti processuali raccolti che, per con-

suetudine, è motivo prevalente dell’annulla-
mento delle cause per vizio di forma. Secon-
do, quello che maggiormente pesò, la reti-
cenza del governo italiano ad istruire i pro-
cessi - salvo quelli contro ignoti - per non
legittimare il boomerang delle richieste di e-
stradizione di criminali di guerra italiani, re-
clamate - in base alle clausole del cosiddetto
lungo armistizio - dai paesi aggrediti dall’I-
talia fascista: in particolare nei Balcani la
Jugoslavia, la Grecia e l’Albania, ma anche
Libia, Etiopia, Francia e Unione Sovietica.
E, sia detto di passata, a proposito delle
guerre coloniali esiste lo sterminato lavoro
di scavo di Angelo Del Boca che ha fatto
da battistrada per una folta “scuola” di stu-
diosi, inizialmente contestato con pervica-
cia fino alla resa davanti all’inoppugnabili-
tà. In più, oggi, sul tema specifico della rimo-
zione dei crimini italiani, delle nostre stragi
e dei nostri campi di concentramento e an-
nientamento, c’è il volume curato da Del
Boca, “La storia negata, il revisionismo e il
suo uso politico” (Neri Pozza), con saggi di
Isnenghi, Labanca, Tranfaglia, Rochat, Ceci,
Franzinelli, Collotti, Agosti, De Luna, D’Orsi.
L’epitome dei più importanti storici italiani
risponde colpo su colpo all’offensiva revi-
sionista dell’ultimo decennio, tesa a riscrive-
re la storia contemporanea in Italia e in Eu-
ropa, relativizzando le atrocità del nazismo
e della Endlösung der Judenfrage, la solu-
zione finale, depenalizzando il fascismo, de-
legittimando la Resistenza e demonizzando
il comunismo.

Ma, per quanto concerne gli estradandi,
ecco due nomi per tutti: Roatta e Bastianini
(quest’ultimo assurto da cosegretario nazio-
nale del Pnf e governatore fascista della Dal-
mazia a segretario di Stato agli Esteri della
Repubblica!). Tanto più se si considera che
il nostro Paese, alla faccia dell’epurazione,
aveva preso in carico nelle istituzioni, par-
lamento in primis, intruppati nel Movimen-
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to sociale e nei partiti monarchici, ma anche
nel maggioritario partito cattolico democri-
stiano, una folta schiera di fascisti riciclati
nei primi anni del dopoguerra.

Il terzo nucleo di motivazioni individuato
da Focardi ruota attorno al precipitare della
“guerra fredda” con il disegno angloameri-
cano di riarmo della Germania federale qua-
le baluardo strategico a ridosso dell’Urss e
dei satelliti d’oltrecortina, dalla metà del ’47
l’avvio del piano Marshall in Europa, e, a
casa nostra, la contestuale estromissione
delle sinistre dal governo del Paese. Il nemi-
co di prima diventa ora l’amico e viceversa.
Macabro gioco a “guardie e ladri” che rap-
presenta una costante nella storia del Paese
di Pulcinella. Infine, la creazione nel 1949 del-
la Bundesrepublick è contrassegnata fin dal
sorgere da stretti legami politici tra Italia e
Germania federale e da una vision pienamen-
te condivisa dei principali partiti moderati
dei due paesi, fattori che consentono la
spregiudicata offensiva diplomatica di Ade-
nauer, questa volta servendosi del barone
von Planitz, contro la debole volontà puni-
tiva italiana dalle frecce puntate a rovescio.

Il saggio di Focardi, attraverso una rigo-
rosa disamina storiografica in certo senso
circoscritta, irradia un fascio di luce su una
tematica fondante di snodo del secolo ven-
tesimo e dalla gittata policentrica di dimen-
sione europea. Dalla stiva delle questioni ne
porta alla ribalta almeno altre due dall’attua-
lità pregnante. Primo: l’importanza del nes-
so tra storia e politica e del loro serrato dia-
logo, per cui l’una può e deve avvalersi de-
gli apporti dell’altra nel suo agire nel presen-
te, cosa che invece è stata vergognosamen-
te disattesa dalla relazione conclusiva ap-
provata a maggioranza dalla Commissione
parlamentare sulle stragi nazifasciste, pre-
sidente Enzo Raisi, di Alleanza nazionale. Si
è ben guardata infatti dal tener conto delle
inconfutabili acquisizioni storiografiche, ha

fatto scaricabarile impugnando la ragion di
stato, ha posto sotto accusa di ogni respon-
sabilità l’odiata magistratura e ha speculato
senza pudore appellandosi all’antititismo e
tirando in ballo, proprio come i cavoli a me-
renda, il consunto (in questo caso) leitmo-

tiv delle foibe. Secondo: la necessità che
l’ordine giudiziario rimanga indipendente
dal potere esecutivo, principio costituziona-
le oggi messo permanentemente in discus-
sione dai governi di centrodestra.

Al proposito va sottolineato ad esempio
come “Le stragi nascoste” di Franzinelli ab-
bia avuto quale retroterra, a detta dell’au-
tore, il prezioso encomiabile lavoro esplica-
to da giudici con le stellette, onesti e corag-
giosi come Bartolomeo Costantini (Procura
militare di Verona), Sergio Dini (Padova),
Antonino Intelisano (Roma) e Pier Paolo Ri-
vello (Torino), i quali hanno messo a sua di-
sposizione la loro esperienza professionale
e il materiale depositato - ovviamente a chiu-
sura delle indagini - negli archivi dei tribu-
nali militari dei rispettivi territori di compe-
tenza. E come dire poi grazie, da semplici cit-
tadini italiani, al diligente e coraggioso pro-
curatore militare di La Spezia Marco De Pao-
lis che riesce a condurre in porto, col mas-
simo rigore, centinaia di testi escussi e u-
dienze quotidiane, il processo per la carne-
ficina di Sant’Anna di Stazzema? e quelle di
Marzabotto e di Falzano? Perché mai il pro-
curatore generale presso la Corte milita-
re d’appello Fabrizio Fabretti deve ridursi a
lamentare che le sentenze non vengano ap-
plicate? perché il giudice Agostino Quistel-
li dopo la sentenza per la strage di Fivizza-
no è costretto ad augurarsi che venga ese-
guita? Giustolisi ha amaramente fatto nota-
re come il numero uno della magistratura, il
presidente Napolitano, che è intervenuto
per esempio per l’estradizione del terrorista
rosso Cesare Battisti, non abbia mai fatto
sentire da par suo un monito severo sulla
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mancata applicazione delle sentenze contro
i crimini nazifascisti.

È decisivo soffermarsi inoltre su alcuni
aspetti di natura tecnico-giuridica che han-
no improntato l’azione penale di quel perio-
do storico e che hanno mantenuto riflessi
fino a oggi. Sgombrato il campo dal fallace
mito della Wehrmacht “pulita”, sfatato pe-
raltro in modo indelebile dalle ricerche di
studiosi tedeschi come Schminck-Gusta-
vus, Schreiber e Klinkhammer, nonostante
la cavillosa distinzione, vischiosa come la
tunica del bulbillo d’aglio, tra crimini nazi-
sti di regime, ideologicamente motivati, e cri-
mini individuali (si badi bene, mai di un in-
tero apparato militare!) attuati in circostan-
ze di guerra, è prevalsa comunque la logica
della legittimità della “guerra ai civili” all’in-
terno di una lotta senza quartiere contro i
movimenti partigiani.

Occorre poi osservare come nei procedi-
menti si sia fatto abuso del principio in du-

bio pro reo ossia della clemenza verso il col-
pevole nei casi non incontrovertibilmente
comprovati, così come nel processo penale
tedesco si distingua il Täter, autore materia-
le (di delitti), dall’Haupt-Täter, responsabi-
le gerarchico in alto, e dal Gehilfen, compli-
ce dell’esecutore, e come gli imputati abbia-
no sistematicamente fatto ricorso all’arcino-
to principio della Befehlsnotstand, ossia
dell’impossibilità di disubbidire ad un ordi-
ne superiore. E ancora come si faccia distin-
zione tra Mord, omicidio volontario aggra-
vato, e Totschlag, omicidio colposo sempli-
ce, alla cui fattispecie venivano ascritti gli
omicidi perpetrati per ordine superiore.

Cefalonia docet

Di questa capziosa tassonomia classifica-
toria ne sa molto, ahinoi, Marcella De Ne-
gri, figlia del capitano Francesco De Negri,
trucidato insieme ad altri centotrentasei uf-

ficiali a Cefalonia alla Casetta Rossa, la qua-
le, essendosi con quel coraggio civile ormai
sbianchettato nel nostro Paese, costituita -
a proprie esclusive forze - parte civile nel
processo in Germania contro l’ultimo so-
pravvissuto fucilatore del padre, il sottote-
nente Otmar Mühlhauser, si è venuta a scon-
trare, tramite gli avvocati, con la congiura
del silenzio e dell’insabbiamento, fino alla
sentenza di non luogo a procedere. Il tutto
nell’indifferenza delle istituzioni e del Paese
tra paura, imbarazzo e fastidio. E pensare che
l’imputato era, come il suo camerata Johan
Dehm (deceduto nel 2005), reo confesso dal
lontano 1967 quando affermò: «Tra gli uffi-
ciali si parlava  della divisione italiana solo
come traditori... Al tradimento vi è una sola
risposta: l’esecuzione». Il procuratore capo
di Monaco, August Stern, nella sua ordinan-
za di archiviazione del 27 luglio 2006 pro-
scioglieva in istruttoria Mühlhauser, scri-
vendo che i soldati italiani di Cefalonia era-
no traditori e pertanto passibili di fucilazio-
ne al pari dei disertori tedeschi. Mattanza
autorizzata quella della divisione “Acqui”.
D’altronde le spoglie dell’amato cancellie-
re Willy Brandt non hanno a tutt’oggi po-
tuto essere traslate in Germania in quanto
“disertore”, ist Verboten! poiché collabora-
tore della Resistenza svedese.

Si deve al senso civile di un giornalista
come Mario Pirani se nel 1999, ne “la Repub-
blica”, è stata riportata alla memoria la stra-
ge rimossa di Cefalonia. Successivamente
all’inviata della “Süddeutsche Zeitung”,
Christiane Kohl, l’aver rintracciato e inter-
vistato, solo a patto che lo si citasse con
un nome di copertura, l’ex Ordonnanzoffi-

zier dei Gebirgsjaeger (truppe speciali di
montagna), capo del plotone d’esecuzione
degli ufficiali italiani. Ancora ad Andrea Tar-
quini, inviato de “la Repubblica”, l’averne
dato risalto con l’articolo “Così massacra-
rono i soldati italiani”, del 12 dicembre 2001.
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A differenza della magistratura tedesca, in
Italia si sarebbe dimostrato, è convinzione
di De Negri (e in un primo momento anche
del dottor Intelisano), che a Cefalonia pro-
prio di omicidio plurimo aggravato si era
trattato e, quindi, di crimine contro l’umani-
tà non soggetto a prescrizione. Tuttavia, nel
1996 Intelisano non ha ancora dato seguito
alla scoperta da lui fatta due anni addietro
del fascicolo di Cefalonia, nemmeno dispo-
nendo un supplemento d’indagine in Ger-
mania. Si trincera dietro la giustificazione
che la sentenza del 14 giugno 1960 del giu-
dice istruttore militare Carlo Del Prato ave-
va ormai prosciolto, per non aver commes-
so il fatto, il general Hubert Lanz, Hans
Speidel e camerati. E l’obbligatorietà del-
l’azione penale?

Non solo. C’è di più. La sentenza Del Pra-
to è anche la ragione per cui Marcella De
Negri perde la causa intentata contro il Mi-
nistero della Difesa per ottenere un risarci-
mento, in virtù della legge Pinto, sulla ragio-
nevole durata del processo: dalla Procura
militare si comunica all’Avvocatura dello
Stato che nulla ha da pretendere la ricorren-
te poiché il caso Cefalonia è stato definiti-
vamente risolto nel 1960. De Negri dice che
no, Costituzione alla mano, no. Senza secon-
di fini, dietrologie, tantomeno convenienze
partitiche o tentazioni elettorali, ma anche
senza cedere di un palmo, di un sol millime-
tro, sempre sola, a proprie spese le traduzio-
ni asseverate e autenticate dall’autorità con-
solare di Monaco, delle interrogazioni rese
davanti ai giudici di Dortmund da Mühl-
hauser. Carte problematiche da acquisire
non essendo colà parte in causa e dovute
soltanto alla disponibilità del procuratore
capo Maass.

Con Paola Fioretti, figlia del capo di stato
maggiore della “Acqui”, anch’egli fucilato
alla Casetta Rossa, decide quindi di presen-
tare un esposto al procuratore Intelisano,

affinché apra finalmente, presso il Tribuna-
le militare di Roma, un procedimento per la
fucilazione degli ufficiali alla Casetta Rossa
il 24 settembre 1943, crimine di guerra per
cui era stato indagato e poi prosciolto in
Germania il Mühlhauser. Seguono l’artico-
lo del quotidiano “Il manifesto” dell’11 ago-
sto 2007 “Una pietra sulla strage di Cefalo-
nia”, e la “lettera aperta” al presidente della
Repubblica e al ministro della Difesa del 22
agosto a incutere alquanta preoccupazione
nella magistratura militare di Roma.

Eterna commedia delle parti, di contrad-
dizioni, ricatti, prese di distanza, fraintendi-
menti della stampa, giri di parole, smentite,
qui pro quo, annunci. Un colpo al cerchio e
uno alla botte, nel novembre dello stesso
anno Intelisano in conferenza stampa an-
nuncia di aver aperto il procedimento per
Cefalonia, che, meglio tardi che mai, con la
richiesta di rinvio a giudizio del pubblico
ministero Tornatore del 2 gennaio e l’udien-
za preliminare del 5 maggio 2009, si concre-
tizza (ma che la causa di un temping così di-
latato sia il sovraccarico di lavoro dell’Uffi-
cio? ci risulta abbia dato più di una risposta
il servizio di Gabanelli in “Report”). Tutti i
precedenti procedimenti per Cefalonia si
sono sempre risolti in Italia con prosciogli-
menti in istruttoria. Ma che significa la bou-

tade del funzionario togato dinanzi ai gior-
nalisti «noi magistrati, a differenza degli sto-
rici, non possiamo processare i morti»? E
allora non sarebbe opportuno, proprio per
questo fondatissimo motivo, tentare di pro-
cessare Mühlhauser finché è in vita? Prima
o poi morirà, basta agire con lentezza. Mo-
rirà nel suo letto, indisturbato, come si con-
viene ad un ufficiale della Wehrmacht, col
suo onore di assassino incontaminato. La
morte estingue il reato. L’esito del procedi-
mento, per quanto puramente simbolico, è,
come volevasi dimostrare, vanificato col de-
cesso dell’inquisito nel luglio 2009. Essì,
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spesso la tempistica giudiziaria mal si con-
cilia con l’elaborazione del lutto. Suggestio-
ni horror? Doveroso astenersi da commen-
ti, signorimiei.

Alla sagace professionalità del gruppo dei
carabinieri di Bolzano-Brunico, impegnati
ora nell’impresa di scovare i responsabili
dell’eccidio di Borgo Ticino su mandato del-
la Procura militare, dobbiamo intanto l’indi-
viduazione di altri due criminali fucilatori di
Cefalonia ancora in vita.

Ci informa infine Giustolisi che a Palazzo
Cesi esisterebbe un secondo armadio della
vergogna. La scoperta la si deve al procu-
ratore militare di Padova Dini che, il 18 mar-
zo 2008, ha scritto al Consiglio della magi-
stratura militare, di cui è componente, che
si accerti, con riferimento ai crimini di guerra
italiani: «a. se nel corso del dopoguerra sia-
no stati celebrati processi o comunque in-
traprese indagini sulle vicende in discorso;
b. nel caso che ciò non risulti (come in ef-
fetti consta allo scrivente), per quali ragioni
ciò non sia mai avvenuto nonostante la ine-
quivoca esistenza di vere e proprie notizie
di reato al riguardo risalenti già alla seconda
metà degli anni quaranta; c. per quali ragio-
ni non abbiano avuto esiti processuali le
risultanze della commissione di inchiesta
nominata con D.M. 6 maggio 1946 (cosid-
detta Commissione Gasparotto) che pure
aveva individuato una serie di elementi e di
nominativi sui quali si sarebbe ben potuta
instaurare proficua attività processuale. Ciò
anche al fine di individuare possibili profili
di responsabilità in capo ad appartenenti
all’ordine giudiziario militare, o di chiarire
l’esistenza di eventuali ragioni (estranee alla
responsabilità della Magistratura Militare)
in ordine a questo macroscopico caso di de-
negata giustizia».

Se è per questo, va tuttavia osservato che
nessun tribunale alleato ha processato i
propri crimini di guerra. È poi del tutto de-

stituita di fondamento la leggenda degli
“italiani brava gente”. Basterebbe richiama-
re - nota Giustolisi - le circolari del generale
Roatta, nei Balcani, che ordinava di ripaga-
re «testa per dente», e del generale Geloso,
che in Grecia imponeva di dare fuoco ai vil-
laggi da cui partivano gli attentati e di fuci-
lare senza tanti complimenti gli ostaggi che
capitavano a tiro. In fondo, tanto per riequi-
librare i fatti e dare, come si dice, “a Cesare
quel che è di Cesare”, le disposizioni che
imponevano ai nazisti la fucilazione di dieci
ostaggi per ogni tedesco ucciso, impartite
dal Feldmarschall Albert Kesselring, co-
mandante supremo per il Mediterraneo, in
nome del Führer, erano state formulate nel
1943.

Vergeltunsmaßnahme rappresaglia ritor-
sione. Si visioni il film omonimo diretto nel
1973 dal regista George P. Cosmatos, che ri-
costruisce attraverso il libro “Morte a Roma”
di Robert Katz, che ha contribuito alla sce-
neggiatura, gli eventi riguardanti l’eccidio
delle Fosse Ardeatine. Quindi, constata il
procuratore Dini, tali aberranti disposizioni
erano assai successive rispetto a quelle dei
suoi colleghi italiani, che si erano amman-
tati del diritto di vita e di morte sin dal 1941.
All’Italia spettano almeno altri quattro pri-
mi posti nel Guinness dei primati: l’impiego
di aeroplani in guerra in Libia nel 1911; l’in-
venzione del fascismo; l’aver fatto da batti-
strada nelle leggi razziste alla Germania stes-
sa; l’aver dato per prima il via alle rappresa-
glie sui civili in Etiopia e poi ancora in Spa-
gna (ci dice niente il bombardamento su Du-
rango un anno prima di Guernica?). Il fa-
scismo è stato guerra ininterrotta per dieci
anni dal 1935 al 1945: Libia, Etiopia, Dode-
caneso, Spagna, Albania, Francia, Grecia,
Jugoslavia, Russia.

A Liberazione avvenuta, il governo Parri,
da subito nel 1945, fa iniziare le inchieste per
accertare le carneficine che nazisti e fasci-
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sti hanno compiuto. In questo ambito c’è
anche la necessità di accertare quel che gli
invasori italiani hanno commesso nei teatri
di guerra aperti dal regime fascista. Per ca-
pire e valutare con coscienza e scienza giu-
ridica le accuse che vengono rivolte ai mili-
tari italiani, i “nostri ragazzi”, - c’è una lista
di oltre ottocento nominativi di cui viene
richiesta l’estradizione - viene insediata una
commissione d’inchiesta. A presiederla è
chiamato Luigi Gasparotto, già ministro della
guerra in epoca prefascista, esponente del-
la Democrazia del Lavoro, successivamen-
te, dopo la caduta del fascismo, più volte
ministro. Gasparotto, il cui figlio Leopoldo
era stato assassinato il 22 giugno 1944 (al-
tri sessantasette poveri cristi il 12 luglio) da
fascisti e nazisti nel lager di Fossoli, presso
Carpi, si mette al lavoro, interroga, indaga,
verifica, acquisisce documentazione, fa raf-
fronti e confronti.

Oltre a Roatta e Geloso deve esaminare il
comportamento del generale Robotti, quel-
lo che sbraitava con i suoi uomini «qui se
ne uccidono troppo pochi»; del generale
Gambara che spiegava ai sottoposti «cam-
po di concentramento non significa campo
di ingrassamento»; del generale Pirzio Bi-
roli che in Etiopia, come ricorda Alessandra
Kersevan nel suo libro sui lager italiani, fa-
ceva buttare nel lago Tana i capitribù con
una pietra legata al collo. E ancora, altri ge-
nerali: Magaldi, Caruso, Sorrentino, Piazzo-
ni, Baistrocchi... Ma anche molti ufficiali di
grado inferiore che andavano proclamando
come tutti quei rappresentanti della sottou-

manità, che fossero sloveni, greci, albane-
si, eccetera, andassero «uccisi senza pietà».
C’erano, poi, gli alti funzionari civili, non me-
no abietti dei loro colleghi in divisa, come
Bastianini, Giunta, Grazioli...

Intorno alla fine del 1947 e ai primi mesi
dell’anno successivo la Commissione Ga-
sparotto termina il suo lavoro. Dei tanti casi
che ha esaminato risulta che, in poco meno
di un’ottantina, le accuse sono provate. Si
pensi ai fratelli Rosselli uccisi in Norman-
dia dagli incappucciati Cagoulard, una sor-
ta di Ku Klux Klan, mandante il genero del
duce Costanzo Ciano, ministro degli Esteri,
nella catena di comando attraverso Filippo
Anfuso, capo di gabinetto, ambasciatore
Rsi a Berlino, condannato a morte in contu-
macia con sentenza definitiva dall’Alta Cor-
te di giustizia, fuggito in Francia, ospitato
dal Caudillo, incomprensibilmente prosciol-
to dal Tribunale di Perugia nel 1949, parla-
mentare Msi dal 1953 al 1963. Intanto il go-
verno ha cambiato fisionomia: c’è sempre
De Gasperi, con al fianco il fido Andreotti,
ma comunisti e socialisti non sono più nel-
la maggioranza. Quindi la destra, come sta
accadendo oggi, ha pieni poteri e può na-
scondere le stragi commesse in Italia dai na-
zifascisti e quelle perpetrate da Roatta e ca-
merati sui campi “d’onore” insanguinati
d’Europa e d’Africa.

È l’ora dunque di domandarsi - domanda
delle domande - se, putacaso, nei sottosca-
la e scantinati di Palazzo Cesi sia già iniziata
la caccia al tesoro dell’“armadio della ver-
gogna 2”.
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Una calda serata d’estate del 1944. Alla
stazione di Borgosesia una ronda tedesca
controlla i passeggeri appena scesi dal tre-
no. Ci sono sempre movimenti sospetti sui
treni che s’inerpicano su per le vallate alpi-
ne: renitenti che cercano di raggiungere la
montagna, borsaneristi, staffette dei parti-
giani. Un giovane prete arranca sudato, tra-
scinando una pesante valigia. Il sottufficiale
tedesco coglie un guizzo di tensione nel suo
sguardo. «Cosa avere, cosa avere nella va-
ligia?». Il giovane prete si ferma. Apre len-
tamente la valigia. C’è una veste talare, e
biancheria, sotto. E riso. «Devo andare dai
miei parenti, ho qui del riso da portare ai miei
parenti...», dice il prete. I documenti lo indi-
cano abitante in un paese vicino al Ticino,
dove ci sono le risaie. I soldati sorridono:
anche i preti fanno un po’ di borsa nera...

Sono tempi difficili per tutti. «Bene, bene»,
dice il sottufficiale. Lo guarda e aggiunge:
«Stanco?». «Orpo, se sono stanco!». Un
rapido ordine. Uno dei soldati prende la va-
ligia e aiuta il giovane prete a portarla fuori
dalla stazione. Il prete ringrazia. Saluta. Si
allontana.

Quel prete è don Virginio Colzani, staffet-
ta per conto del comando milanese delle
brigate “Garibaldi”. La sua valigia è piena
di armi smontate e di caricatori1.

Ci ha distrutto il fascismo, a noi

Virginio Colzani è nato a Giussano il 10
giugno 1920, in una famiglia di modesta
estrazione sociale, e numerosa. «Eravamo
undici fratelli, undici». Il padre Angelo, clas-
se 1897, è un operaio: comunista, antifasci-

ALBERTO MAGNANI - MASSIMILIANO TENCONI

“Ho fatto il prete e il partigiano”

1 Don Virginio Colzani ha rievocato questo episodio in una lunga intervista concessa a
Giovanni Biancardi e Alberto Magnani, a Gallarate, nel 1994. Il testo, pressoché integrale,
è stato pubblicato in GIOVANNI BIANCARDI - ALBERTO MAGNANI (a cura di), La Fiera di San
Biagio. Documenti e testimonianze della Resistenza nel Magentino, Magenta, Anpi, 1995,
pp. 89-94. Salvo diversa indicazione, le testimonianze personali di don Virginio riportate nel
testo provengono da tale fonte. In precedenza, don Virginio aveva mantenuto sempre un
certo riserbo, limitandosi a riassumere poche notizie in una lettera da Gallarate a Giovanni
Barbareschi, in data 13 aprile 1985, conservata nell’Archivio storico diocesano di Milano,
fondo Resistenza, fascicolo personale Colzani don Virginio. Nella lettera, i fatti qui esposti
sono sintetizzati nella frase: «Sono stato invitato, da inviati del Cln di Milano, ad aderire al
movimento partigiano perché la mia famiglia ha sofferto molto per il fascismo. Io ho subito
accettato».
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sta convinto. «Son venuti una volta a cer-
carlo, per dargli l’olio di ricino, e carezze, col
manganello. Avvisato, se n’è andato, ma do-
po ci stavano addosso, continuamente. So-
no anche venuti a casa, a bruciarci tutto. Noi
eravamo tutti piccoli».

Nel 1934 Angelo Colzani è arrestato. Il 7
luglio viene condannato ad anni cinque di
confino per «attività antifascista». La Com-
missione d’appello riduce la pena a tre anni,
che Angelo trascorre in Basilicata. A quel
periodo risale uno dei ricordi più amari del
futuro sacerdote: «Io andavo a scuola, mi
arrangiavo abbastanza benino...». Infatti il
parroco di Giussano lo fa entrare nel colle-
gio Ballerini di Seregno perché possa fre-
quentarvi il ginnasio. Virginio si distingue
anche nelle attività sportive, tanto care al
regime. «Mi ricordo che una volta ho vinto
tre gare di fila. C’erano su, di premio, due
lire. Allora, con due lire, noi potevamo man-
giare forse per quindici giorni. Il segretario
del partito, quando s’è trattato di darmi le
due lire... Lui m’ha chiamato “figlio di cane”.
E... plamm! Ho buttato via le due lire, e gli
ho sputato addosso. Gli ho detto forse qual-
che parola brutta, io non dico mai parole
brutte, ma quando ci vuole, ci vuole!».

Allo scadere del periodo di confino, An-
gelo Colzani non viene rilasciato. La com-
missione di Potenza, con ordinanza dell’8
aprile 1938, ve lo assegna di nuovo2.  Sono
anni sempre più difficili per una famiglia tan-
to numerosa. «Ci ha distrutto il fascismo, a
noi». Virginio decide di prendere la via del
sacerdozio, seguito da un fratello. Due so-

relle si fanno suore. Non sappiamo come
Angelo Colzani accolga la notizia che i suoi
figli varchino le mura di seminari e conven-
ti. Forse, realisticamente, ritiene che, alme-
no, così non faranno la fame. Quanto a Vir-
ginio, non avvertirà mai un’autentica con-
traddizione fra la militanza comunista del
padre e la propria vocazione. «Il motto di mio
padre, che poi è entrato nella mia vita, per-
ché con mio papà c’era un’intesa meravi-
gliosa, il suo motto era: “Per la giustizia, lotta
sino alla morte”. Era una frase biblica, che
io ho ereditato da mio padre»3.

Gli anni di seminario

Virginio entra nel seminario di San Pietro
Martire, a Seveso, all’inizio del 1936, quan-
do non ha ancora compiuto 16 anni. Il fa-
scismo da alcuni mesi si è lanciato nella con-
quista dell’Etiopia e di lì a poco, per soste-
nere il generale Francisco Franco, interver-
rà militarmente anche in Spagna.

La Chiesa, riassorbite le tensioni affiora-
te all’inizio degli anni trenta circa l’autono-
mia dell’Azione cattolica, rinnova il suo so-
stegno al regime mussoliniano. Il progres-
sivo avvicinamento alla Germania nazional-
socialista, tuttavia, preoccupa le gerarchie
vaticane e l’intero mondo cattolico. Sul gior-
nale “La scuola cattolica”, diretto da mon-
signor Carlo Figini, preside della facoltà teo-
logica del seminario di Venegono, da cui di-
pende anche quello di Seveso, compaiono,
in linea con l’enciclica di Pio XI “Mit bren-
nender Sorge”, alcuni «articoli di critica

2 ADRIANO DAL PONT - SIMONETTA CAROLINI, L’Italia al confino 1926-1943. Le ordinanze
di assegnazione al confino emesse dalle commissioni provinciali dal novembre 1926 al
luglio 1943, vol. 1, Valle d’Aosta, Piemonte, Lombardia, Milano, La Pietra, 1983, p. 260.

3 Nella stessa testimonianza, don Colzani dice anche: «Mio papà l’ho sempre considerato
un uomo invincibile. Non ha mai ceduto. Ha sempre aiutato gli altri». E ancora: «Lui mi ha
insegnato ad avere coraggio nell’onestà».
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esplicita»4 ai nuovi orientamenti a sfondo
razziale assunti dal fascismo. Anche all’in-
terno dei seminari, nei quali fino a quel mo-
mento si è sempre cercato di parlare il meno
possibile del regime, il fascismo diventa
quindi motivo di una prima, prudente rifles-
sione.

In questo clima, Virginio, superato, gra-
zie al suo ottimismo ed alla sua indole e-
spansiva, l’impatto con la disciplina semi-
nariale, prosegue senza alcun ripensamen-
to il cammino religioso, mostrandosi brillan-
te negli studi e «sempre appassionato nelle
discussioni»5. Discussioni che, presumibil-
mente, oltre alle questioni teologiche e agli
argomenti scolastici, arrivano a toccare an-
che temi di stretta attualità. Legatasi defini-
tivamente al Reich germanico, l’Italia fasci-
sta entra nella seconda guerra mondiale. La
Chiesa, questa volta, appare più tiepida cir-
ca l’impresa. Non sono più i tempi della guer-
ra d’Abissinia, «divenuta necessaria per l’e-
spansione di un popolo che aumenta di gior-
no in giorno»6, o della guerra di Spagna,
«ingaggiata contro l’insorgere di una nuo-
va barbarie»7.

L’aggressione all’Unione Sovietica sem-
bra riaccendere gli entusiasmi del mondo
cattolico, ma le sconfitte militari, i bombar-

damenti, le conseguenze di quella che, or-
mai, si profila come una disfatta, accentua-
no il distacco. I radiomessaggi natalizi di Pio
XII, nel 1942 e poi nel 1943, spingono defi-
nitivamente i cattolici alla ricerca di una
nuova identità. In pochi la trovano nella
Repubblica sociale. Gli sforzi del rinato fa-
scismo per riguadagnare l’antico consenso
delle gerarchie, pertanto, non ottengono
grandi risultati. Nel gennaio del 1944 il cle-
ro lombardo è giudicato dalle autorità di
Salò «indubbiamente antifascista»; mentre
qualche mese più tardi le stesse criticano il
comportamento dei sacerdoti che, riservati
in pubblico, esprimono, durante la confes-
sione dei fedeli, propaganda contraria agli
indirizzi della Repubblica di Mussolini8.

Da lì a poco, il giovane abbandona le mura
dei seminari per iniziare la propria missione.
Il 3 giugno del 1944 viene ordinato sacer-
dote insieme ad altri sessanta diaconi. È un
sabato. Proprio in quel giorno, il gerarca
Roberto Farinacci, dalle colonne del “Regi-
me Fascista”, sferra un duro attacco alla
Chiesa. Don Virginio festeggia il ventiquat-
tresimo compleanno nella sede che gli è sta-
ta assegnata: Ponte Vecchio, una frazione
di Magenta in riva al Naviglio. Sarà coadiu-
tore del parroco don Luigi Introini.

4 Seminario arcivescovile di Venegono, in GIOVANNI BARBARESCHI (a cura di), Memorie
di sacerdoti “ribelli per amore”, Milano, Centro ambrosiano di documentazione e studi
religiosi, 1986, p. 361.

5 Testimonianza di don Peppino Catturini, in Don Virginio Colzani: da cinquant’anni
Sacerdote per il popolo di Dio, Gallarate, Parrocchia Sant’Alessandro, 1994, p. 22.

6 Citato in ALFONSO BOTTI, Guerre di religioni e crociata nella Spagna del 1936-1939,
in MIMMO FRANZINELLI - RICCARDO BOTTONI (a cura di), Chiesa e guerra. Dalla “benedizione
delle armi” alla “pacem in terris”, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 367.

7 ENRICO ROSA, Grandezza cristiana della Spagna nella sua tragedia religiosa e sociale,
in “Civiltà Cattolica”, a. LXXXIX, n. 3, 1938, p. 491.

8 LUIGI GANAPINI, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 2002, pp. 206-207,
nota 160. In generale, sugli atteggiamenti del clero lombardo nel periodo in oggetto si veda
GIORGIO VECCHIO, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e società alla prova della guerra,
Brescia, Morcelliana, 2005. Don Colzani è citato alle pp. 369-370.
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In quegli stessi giorni, il neosacerdote ri-
ceve una strana visita: «Mi vedo capitare
in casa un tizio, con una valigia, che mi dice:
può tenermela per favore? Ho bisogno di un
favore. Può trattenermi questa valigia? Mi
dice anche: qui non ci sono cose compro-
mettenti per lei, si fidi. Io, come prete, pote-
te immaginare se non mi fidassi delle perso-
ne. Ho ricevuto la valigia. Lui m’ha detto:
quando arriverà uno a ritirarla deve dire
questa parola, me l’ha data lui la parola d’or-
dine: “È fiorita la primavera”. Lo ricordo an-
cora benissimo, è fiorita la primavera, e lei
la consegna. Difatti, dopo forse un quindi-
ci giorni, diciassette giorni, arriva un tizio e
dice: son qui a prendere una valigia. È fiori-
ta la primavera. Io consegno la valigia. E lui:
vuol vedere cosa c’è dentro? E io: non so,
mi han detto che non ci sono cose compro-
mettenti, qui dentro non è ancora scoppia-
ta nessuna bomba... Lui apre e... Era piena
di soldi, di mille lire di allora, piena zeppa.
Mi dice: io faccio parte del Cln di Milano,
sono un partigiano. Io conosco i trascorsi
della sua famiglia, quindi son venuto da lei.
Purtroppo ho usato questo mezzo. E ades-
so le rivolgo l’invito, chiaro e preciso: lei
vuole fare parte dei partigiani? Io ho accet-
tato subito. Sì. Nei limiti del possibile, ma
con entusiasmo».

«E così ho fatto il sacerdote e il partigia-
no allo stesso tempo», conclude don Colza-
ni, mezzo secolo dopo.

Uno scherzo da prete

«Non lamento, ma azione è il precetto
dell’ora», ha detto Pio XII un anno e mezzo
prima. Don Virginio, dall’istante in cui arri-
va nella nuova comunità, passa all’azione.

Vittorio Baroni, che lo conosce proprio al-
l’inizio del suo magistero sacerdotale, ha
lasciato del novello prete il seguente ritrat-
to: «Moto perpetuo, dibattito continuo, at-
tenzione premurosa, punto di riferimento
sicuro per un consiglio ed un aiuto»9. L’at-
tività di coadiutore va di pari passo con
quella di partigiano. «Mi sentivo ribelle»,
dirà, «ma ribelle per amore, amore della giu-
stizia e della libertà. Quando c’è dell’ingiu-
stizia non riesco ad accettarla».

Lo stesso emissario che si era presentato
a riprendere la valigia ricompare periodica-
mente. Trasmette al sacerdote istruzioni e
messaggi. A volte gli affida denaro e armi.
Don Virginio deve raggiungere Borgosesia:
qui, in un luogo prestabilito, c’è qualcuno
ad attenderlo. Il riconoscimento avviene
attraverso una parola d’ordine. Oppure gli
viene indicato un indirizzo ove presentarsi:
«Dovevano sembrare miei parenti...». Gli in-
contri si svolgono di notte, «verso le due,
le tre, magari anche con qualche attesa di
più, sempre con un po’ di fifa...».

«Io potevo allontanarmi da Ponte Vec-
chio, perché avevo degli impegni con l’Azio-
ne cattolica, potevo star fuori anche qual-
che sera». Il sacerdote viaggia in treno, in-
dossando l’abito talare - «mai viaggiare sen-
za veste, mai!» -, con un bagaglio pieno di
materiale compromettente. I rischi, natural-
mente, non mancano. Come quella volta alla
stazione di Borgosesia. «In quel momento
io mi sono sentito veramente perso, deci-
samente perso», ricorderà. «Però avevo an-
che l’avvertimento di non lasciarmi prende-
re alla sprovvista. Nella valigia, dove c’era-
no le armi, io infatti avevo messo effetti per-
sonali, con la mia vestina da prete sopra.
Una l’avevo su, l’altra l’avevo dentro di ri-

9 Testimonianza di don Vittorio Baroni, in Don Virginio Colzani: da cinquant’anni
Sacerdote per il popolo di Dio, cit., p. 15.
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cambio. E avevo messo dentro anche del ri-
so, perché Magenta è un po’ il posto del ri-
so...».

 In quella stessa estate del 1944, intanto,
attorno a don Colzani sta prendendo forma
una rete organizzativa legata al comando
milanese delle brigate “Garibaldi”. In luglio
viene denominata, provvisoriamente, 4a bri-
gata Garibaldi “Sap”. In settembre diventa
168a brigata “Franco Parmigiani”: entro la fi-
ne dell’anno, da essa verranno enucleate al-
tre due brigate, una, la 169a, attiva nell’Ab-
biatense, l’altra, la 170a, nelle campagne sin
quasi alle porte di Pavia. Dalla 168a dipende
inoltre un distaccamento autonomo, che si
muove nel Novarese e rappresenta un pon-
te verso la Valsesia10.

Don Virginio viene messo in contatto con
i vertici della 168a. «Solo allora mi sono ac-
corto che da queste parti c’erano già dei par-
tigiani», ricorda il sacerdote. Il comandante
della formazione è un operaio, Anselmo
Arioli. Ha praticamente la stessa età del pa-
dre di don Virginio e anch’egli ha subito per-
secuzione e confino. I due simpatizzano.
«Lui era un comunista, convinto, ma non ho
mai fatto questione di colore di partito, as-
solutamente. Arioli m’ha sempre preso bene.
Anselmo era una gran brava persona, dico
la verità. Ho sempre avuto una stima immen-
sa di Arioli».

Don Colzani viene inquadrato nella briga-
ta. La canonica di Ponte Vecchio diventa
una base d’appoggio, addirittura un depo-
sito d’armi. I partigiani svolgono azioni di
controllo, recupero armi, propaganda. Il sa-
cerdote, intanto, continua a fare la spola con

la Valsesia. «Io ho sempre avuto i contatti
con fuori: quando mi chiamavano, partivo».

Con l’avvicinarsi dell’autunno, però, a
Ponte Vecchio viene acquartierato un repar-
to dell’esercito tedesco. È il 432o battaglio-
ne del Genio, distribuito sulla sponda est del
Ticino anche ad Albairate, Bernate e Ozze-
ro11. Nell’antica Villa Castiglioni si insedia
un comando. I militari devono approntare
difese sulle rive del Ticino, lungo il quale
l’esercito prevede di trincerarsi nell’even-
tualità di uno sbarco in Liguria da parte degli
angloamericani o di un loro attacco prove-
niente dalla Francia. Ma svolgono anche
operazioni di ricerca e repressione del mo-
vimento partigiano.

Un giorno, ricorda don Colzani, «sono en-
trati a casa mia e mi han trattato molto male,
molto male. Mi hanno insultato, mi hanno
sputato addosso, mi han fatto una pelle».
Evidentemente sospettano qualcosa: un de-
latore ha denunciato i movimenti sospetti
del sacerdote.

Una seconda irruzione è ancora peggio-
re: «Un’altra volta son venuti a cercare le
armi, che avevo, e non le hanno trovate, per-
ché le avevo proprio lì, nel sottoscala, dove
c’erano un po’ di pentole e della carta strac-
cia. Loro sono andati lì dentro, in cucina,
han dato una pedata, pim, pum, pam... Io mi
son sentito morto, perché m’han messo lì,
con un capitano. M’ha messo contro un mu-
ro con il revolver puntato, una Mauser. Se
le trovavano, le armi, mi spacciavano subito.
E invece non le han trovate. Quando sono
usciti dalla cucina, io allora ho ripreso il mio
coraggio. Ho fatto anche un po’ il baldan-

10 A questo distaccamento abbiamo dedicato il saggio La brigata “Ticino”. Un pugno
di partigiani tra Lombardia e Valsesia, in “l’impegno”, a. XXV, n. 2, dicembre 2005.

11 ALBERTO MAGNANI - MASSIMILIANO TENCONI, L’Est Ticino dal fascismo alla seconda
guerra mondiale, Abbiategrasso, In Curia Picta, 2008, p. 135.
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zoso, e rispondevo, rispondevo molto for-
temente, a tono. Non avevo più paura. Ed è
andata»12.

In ogni caso, il comando decide che alcu-
ni militari alloggino in canonica. Don Col-
zani deve pertanto ospitare due soldati e un
sergente, oltre a un’infermiera. Quest’ulti-
ma era l’unica a essere cortese con il sacer-
dote: gli altri gli esprimevano disprezzo, ad-
dirittura gli sputavano addosso, soprattut-
to il sergente. «Mi è venuto allora uno sfi-
zio - ho sbagliato! - lo sfizio di fregargli la
pistola. Volevo vendicarmi un attimo con lui,
perché era prepotente. Non potevo farlo di-
versamente. Sono riuscito, una volta. Lui si
era staccata la pistola dalla fondina, non so
per che cosa, e io l’ho presa. Plamm! Per for-
tuna l’ho gettata al di là del muro di cinta
dell’oratorio. Quando si è accorto, subito si
è accorto, ha tentato di ammazzarmi. Me ne
ha date, ma me ne ha date... Ma quante bot-
te m’ha date! E pedate. Ero uno straccio, io,
per terra. A lui gli bruciava che io gli avessi
fatto uno scherzo così, uno scherzo da pre-
te. Però si è accorto che non era un Padre-
terno. S’è accorto. E dopo, nei miei confron-
ti... Ma m’ha conciato. Son stato quindici
giorni senza poter né muovermi, né niente».

Gli indesiderati ospiti ostacolano l’attivi-
tà di don Colzani, ma non la paralizzano.

Anzi, con l’espansione del retroterra logi-
stico della divisione Alto Milanese “Fratel-
li Di Dio”, la più importante formazione cat-
tolica della zona, don Colzani viene inserito
in una rete cui appartengono diversi coa-
diutori dei paesi circostanti13. Alcuni sono
stati con lui in seminario. Nella primavera
del 1945, alla vigilia dell’insurrezione, il gio-
vane sacerdote è in grado di mobilitare una
trentina di giovani. Viene pertanto nomina-
to da Arioli comandante del distaccamento
di Ponte Vecchio, guidando alcune azioni in
preparazione della fase finale. «Asportam-
mo, proprio la mattina del 25 aprile - ricorda
Carlo Baglio, uno dei partigiani del gruppo
- da un locale di via Isonzo 47, occupato dai
tedeschi e lasciato incustodito, tutte le armi
personali e bombe a mano che vi si trova-
vano»14.

A Magenta si segnalano combattimenti,
ma, il 27 aprile, i partigiani hanno assunto il
controllo della cittadina. A Ponte Vecchio,
la guarnigione tedesca rimane asserraglia-
ta dentro le proprie caserme: gli uomini di
don Colzani, rinforzati da elementi della
zona, li circondano e li tengono sotto tiro. Il
sacerdote mantiene uno stretto contatto
con Magenta, dove si è installato Arioli. La
situazione viene complicata dall’avanzata di
una forte colonna tedesca in ritirata, com-

12 Nella citata lettera a Giovanni Barbareschi, don Colzani così riassume questi fatti: «Forse
su soffiata di qualcuno sono stato selvaggiamente pestato e messo al muro due volte, in-
tanto che un drappello di Ss tedesche cercava armi in casa mia, senza però riuscire a trovarle,
drappello che si è stabilito nel mio studio, sputandomi addosso, insultandomi e minaccian-
domi ogni volta che mi vedevano».

13 «Alla divisione Alto Milanese, col comando a Busto Arsizio, aderivano i coadiutori degli
oratori della zona. A Ponte Vecchio c’era don Virginio Colzani, a Cuggiono don Giuseppe
Albeni, con un bel gruppo di giovani, quelli di Abbiategrasso, invece, guidati da don Ambrogio
Palestra, erano aggregati alla Brigata Carroccio di Legnano». Testimonianza di Giuseppe
Ceruti, raccolta da Mario Comincini a Robecco sul Naviglio il 13 febbraio 2009.

14 Istituto milanese per la storia dell’età contemporanea (d’ora in poi ISEC), fondo Magnani,
Relazione di Carlo Baglio stesa il 27 maggio 1971.
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posta da circa seimila soldati, proveniente
dal Piemonte.

I reparti più avanzati, circa seicento uo-
mini, si attestano in prossimità del Ticino,
in territorio novarese. Il loro armamento è
«dovizioso»: trenta pezzi da 88, quindici mi-
tragliere da 20, numerose mitragliatrici a
canne multiple, svariati pezzi da 4715. L’arti-
glieria spara alcuni colpi su Magenta, pun-
tando i cannoni sulla ciminiera del Pigno-
ne, da cui sventola una bandiera rossa. I re-
parti di Boffalora e Ponte Vecchio si riani-
mano e assumono un atteggiamento aggres-
sivo. Arioli ordina di apprestare difese lun-
go le strade e, temendo un accerchiamento,
discute la possibilità di condurre un attac-
co su Ponte Vecchio e su Boffalora. Intan-
to, il 28 aprile, da Milano giungono a dar
manforte duecento sappisti della brigata
“Renato Mattei” con quattro mitragliatrici
ed un carro armato.

La tensione, a Ponte Vecchio, è forte. «I
tedeschi - ricorda ancora Baglio - all’ingres-
so del paese piazzarono, oltre a mitragliatri-
ci, due cannoni antiaerei da 88 con alzo zero
verso Magenta, a mo’ di rappresaglia per il
caso di un attacco partigiano». Don Colzani
decide di informare immediatamente Arioli,
spiegandogli che un attacco, in quelle cir-
costanze, era assurdo: «Io mi sono opposto
decisamente, perché i tedeschi bruciavano
tutto. Prima di cedere, quelli...». Scrive un
messaggio e incarica una giovane staffetta,
Luigi Ferrario, di portarlo subito ad Arioli.

«Giunto al comando, situato nella scuola
Baracca - racconta Ferrario - mi hanno impe-
dito di muovermi. Ma quando dissi che mi
mandava don Virginio, subito mi portarono
dal comandante Anselmo, che, appena letta
la missiva, diede ordine di sospendere ogni
azione bellica»16.  È il 29 aprile.

A Ponte Vecchio giunge Luigi Puricelli,
uno dei comandanti partigiani della zona, e
si apre una lunga trattativa con il comando
tedesco di Villa Castiglioni. Il negoziato si
protrae per diverse ore. «Le nostre mamme,
donne di fede - ricorda Sandra Nosotti, al-
l’epoca bambina - in un angolo recitavano
il Santo Rosario. Verso le 22 vediamo entra-
re nel palazzo don Luigi Introini, parroco, e
don Virginio Colzani, coadiutore. Le nostre
paure crebbero, perché là dentro erano tut-
ti armati. Dopo qualche ora si sentono i passi
dei nostri preti. I tedeschi depongono le ar-
mi, ci dicono. Ponte Vecchio è salva»17.

Qualche timore riaffiora l’indomani, quan-
do l’avamposto tedesco è raggiunto dal re-
sto della colonna in ritirata. L’apprensione,
però, dura poco: nel primo pomeriggio, il ge-
nerale tedesco di corpo d’armata Jahn con-
corda la resa di tutte le sue forze18. Le trup-
pe americane, sopraggiunte la sera prima,
procedono poi al disarmo.

Nelle settimane successive alla Liberazio-
ne, don Virginio si defila: «Dopo la vittoria
io ho dovuto star fuori un momentino, per-
ché come prete ci sono state delle ritorsioni
nei confronti di quella gente lì. Han pelato,

15 Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia (d’ora in poi INSMLI),
Cvl, b. 60, f. 144, Relazione sull’azione svolta dalla Brigata Mattei nella zona di Magenta,
1 maggio 1945.

16 Testimonianza di Luigi Ferrario, in Don Virginio Colzani: da cinquant’anni Sacer-
dote per il popolo di Dio, cit., p. 28.

17 Testimonianza di Sandra Nosotti, in ibidem. Cfr ISEC, relazione di Martino Versetti
(senza data, ma risalente al 1945).

18 Cfr. INSMLI, Relazione sull’azione svolta dalla Brigata Mattei nella zona di Magenta, cit.
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han sbeffeggiato... Cose che, insomma, io
non accettavo, non condividevo». A lui, co-
munque, è affidata la responsabilità del cen-
tro raccolta armi di Ponte Vecchio. Poi si apre
la fase della ricostruzione e don Colzani ri-
prende la sua attività in parrocchia.

I giovani protestano troppo poco!

Giorgio Vecchio, concludendo il suo stu-
dio sul clero lombardo alla prova della guer-
ra, osserva che sarebbe un argomento da
approfondire l’analisi della vita pastorale
dei sacerdoti passati attraverso l’esperien-
za della Resistenza: si tratta di verificare in
che misura «un carattere fiero e libero (e una
vivace passione sacerdotale)», li abbia con-
traddistinti anche negli anni successivi19.
Non sarà fuori luogo, dunque, seguire la vi-
cenda di don Virginio nell’Italia del dopo-
guerra.

In primo luogo, si può osservare che don
Colzani rimane legato al suo passato di parti-
giano. Nel diario storico della 168a brigata
“Garibaldi”, è indicato come cappellano del-
la formazione nonché comandante del di-
staccamento di Robecco. Il 16 dicembre del
1947 ottiene la qualifica di “partigiano com-
battente ferito”, in quanto, nel periodo in cui
comandava il centro raccolta, durante il re-
cupero di alcune bombe era rimasto coin-
volto in un’esplosione. Il 17 marzo 1972 ver-
rà insignito della Croce al merito di guerra20.

Don Colzani rimane a Ponte Vecchio fino
al 1952. In seguito è nominato parroco di
Brunello, una piccola frazione del comune
di Azzate, in provincia di Varese. Vi rimarrà

sedici anni. Sotto la sua guida, che per l’at-
tenzione al dialogo con la realtà del mondo
moderno è ricordata come anticipatrice degli
indirizzi assunti dalla Chiesa con il Concilio
Vaticano II, la comunità si ricompatta. L’im-
pegno di don Virginio nei confronti dei suoi
parrocchiani è totale e non si limita alle que-
stioni spirituali.

L’ingegnere Guido Mangano, primo sin-
daco di Brunello, ricorda come don Virginio
fosse in prima linea nel movimento che por-
tò, nel 1956, a riconquistare l’autonomia co-
munale. E sempre grazie a lui, tanto sorri-
dente quanto battagliero, si deve anche la
costruzione prima dell’acquedotto, poi del-
l’oratorio e infine della casa parrocchiale. La
comunità si stringe attorno al suo sacerdo-
te e ne sostiene i progetti tanto che, con le
offerte dei suoi parrocchiani, don Virginio è
in grado di raccogliere per le sue opere più
denaro di quanto non riesca ad ottenere il
sindaco con le tasse comunali21.

Nel frattempo, diplomatosi in catechesi e
sociologia, si dedica anche all’insegnamen-
to nelle scuole; un incarico che manterrà per
i successivi venticinque anni. La forte atten-
zione al sociale di don Colzani caratterizzerà
anche gli anni successivi del suo operato.

Nel 1965 si colloca un episodio che sem-
bra uscito dalla penna di Giovanni Guare-
schi, anche se la conclusione non è, forse,
quella che avrebbe preferito lo scrittore emi-
liano. Anselmo Arioli, sul letto di morte,
manda a chiamare il sacerdote con cui ha
fatto la Resistenza. Arioli è sempre rimasto
un comunista convinto, simile, anche nell’a-
spetto - baffi compresi - allo stereotipo dei

19 G. VECCHIO, op. cit., p. 604.
20 La documentazione in oggetto in Archivio storico diocesano, fondo Resistenza, fasci-

colo personale Colzani don Virginio.
21 Testimonianza di Guido Mangano, in Don Virginio Colzani: da cinquant’anni Sacer-

dote per il popolo di Dio, cit., p. 30.
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racconti di Guareschi. Don Colzani si reca
al capezzale del suo comandante di brigata.
Non è una conversione in extremis, Arioli
non vuole i sacramenti, desidera soltanto la
presenza dell’amico. E don Virginio gli è ac-
canto nel momento supremo.

Alla fine del 1968, nel pieno della conte-
stazione studentesca e delle lotte operaie,
don Colzani viene trasferito in una parroc-
chia nei pressi di Gallarate, a Cascinetta. Nel
primo incontro che ha con i giovani della
nuova comunità non esita ad esprimere con
chiarezza il suo pensiero sugli avvenimenti
in corso. «Fanno male - dice don Virginio in
quell’occasione - i giovani a protestare...
così poco!». A quasi cinquant’anni, la sua
indole ribelle è ancora viva. Da quel momen-
to, per le nuove generazioni di quell’ango-
lo del Varesotto, il nuovo parroco diventa
un simbolo e un punto di riferimento che non
verrà mai meno.

A Cascinetta, don Virginio svolge la sua
missione per i successivi ventisette anni. Il
suo impegno e le sue realizzazioni abbrac-
ciano tutti i campi, spaziando dall’arte agli
incontri teologici. Allo stesso tempo la par-
rocchia diviene un cantiere perennemente
aperto: ristrutturazioni, ampliamenti, acqui-
sizioni di nuovi locali messi a disposizione
dalla collettività. Un lungo magistero atten-
to al dialogo con l’intera comunità, che, con
la creazione dei Gruppi familiari e dell’As-
semblea comunitaria, viene coinvolta in
ogni attività. Ma, soprattutto, la sua opera
si caratterizza per il particolare impegno ri-
servato ai meno fortunati, agli ultimi. Eccolo,
così, nei primi anni settanta, recarsi per bre-
vi periodi in Madagascar in sostegno dei
missionari, mentre sul piano locale incorag-
gia ed ispira le attività dei gruppi orientati

verso i problemi del Terzo mondo. Oppure,
sempre in quegli anni, quando il territorio è
coinvolto in una profonda riorganizzazione
economica in favore del settore terziario, fa
sentire il suo appoggio morale e materiale
alle famiglie operaie che rischiano di perde-
re lavoro e sostentamento. Don Virginio, in
questo trapasso non certo indolore, pro-
muove raccolte di fondi e non è raro incon-
trarlo negli stabilimenti che rischiano la
chiusura, mentre celebra le funzioni religio-
se e distribuisce l’eucarestia ai lavoratori.
Tanto fervore fa sì che, all’inizio degli anni
ottanta, prendendo spunto da “I miserabi-
li” di Victor Hugo, la sua canonica è addirit-
tura paragonata a quella del vescovo fran-
cese di Digne, Bienvenu Myriel, figura che,
per l’autore francese, aveva nell’eccesso
d’amore il suo tratto distintivo.

Nel 1985 Giovanni Barbareschi contatta
don Colzani per la stesura del suo diziona-
rio biografico dei sacerdoti che hanno par-
tecipato alla Resistenza. Don Virginio gli
scrive la citata lettera del 13 aprile22, fornen-
do un resoconto molto sintetico della sua
esperienza, non volendo, afferma, «dilun-
garmi nel racconto di fatti che appartengo-
no alla mia vita personale». E conclude: «A
distanza di ben quarant’anni, mi rimane un
ricordo amaro fatto di grande sofferenza e
di tanta rabbia, perché il sacrificio di allora
ancora non ha operato l’unità degli italiani
nella vera libertà».

Nel cinquantesimo della Liberazione, il
settantacinquenne sacerdote accoglie alcu-
ni intervistatori con grande cordialità e, in
quell’occasione, si apre di più, racconta in
dettaglio la propria infanzia, la figura del pa-
dre, l’attività da partigiano. In quei giorni è
impegnato a organizzare camion di soccorsi

22 Vedi nota 1.
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per le vittime della guerra nella ex Jugosla-
via23.

Don Virginio Colzani muore il 9 agosto del
2001. Pochi mesi più tardi, il 21 dicembre, la
commissione comunale di Gallarate, in oc-
casione della Giornata cittadina della Rico-
noscenza, per il suo lungo impegno speso
in favore della comunità, lo nomina cittadi-
no dell’anno usando queste parole: «E-
sempio concreto e sincero di servizio, ac-
coglienza, ascolto, aiuto e consolazione per

chiunque gli si rivolgesse: ha accolto tutti
coloro che hanno bussato alla sua porta,
poveri, nomadi, sbandati, di ogni fede e re-
ligione, offrendo conforto e consolazione,
oltre che cibo per chi aveva fame. In tutti è
vivo il ricordo della sua vera e sincera ca-
pacità di essere portatore di speranza so-
prattutto per i più sofferenti: don Virginio è
stato veramente un punto di riferimento,
protagonista nella costruzione di una civil-
tà della verità e dell’amore»24.

23 Ricordo personale di Alberto Magnani, che era uno degli intervistatori. Nella circostan-
za, emerse anche che don Colzani, in zona, godeva fama di taumaturgo, tanto che veniva
richiesto il suo aiuto da famiglie ove vi era un malato.

24 http://www2.varesenews.it/articoli/2001/dicembre/sud/18-12benemerenze.htm.
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PIERO AMBROSIO (a cura di)

Il maggio 1945 a Vercelli

Immagini dei Fotocronisti Baita*

* La selezione di immagini è tratta dalla mostra Dai sentieri della libertà a Vercelli libe-
rata, realizzata dall’Istituto in collaborazione con l’Archivio fotograficoLuciano Giachetti
- Fotocronisti Baita e con la compartecipazione della Regione Piemonte, nell’ambito del
progetto Interreg Italia-Svizzera IIIA “La memoria delle Alpi - I sentieri della libertà”. Esposta
a Vercelli nell’aprile del 2006, con la compartecipazione dell’amministrazione comunale, come
sezione vercellese della più ampia Città in guerra, città liberate. Novara e Vercelli, la
mostra (di cui si auspica la possibilità di pubblicare il catalogo) è stata esposta anche a
Novara, Varallo, Trino ed è disponibile per ulteriori esposizioni.

Il testo - ridotto da quello della mostra - ha il semplice scopo di inquadramento essenziale
della vicenda. Per approfondimenti si rinvia alla relazione Biellese e Vercellese presentata
al convegno L’insurrezione in Piemonte, Torino, 18-20 aprile 1985, ed edita nel volume
omonimo, Milano, Angeli, 1987, pp. 475-488. Una riedizione della relazione, integrata dalla
descrizione delle vicende valsesiane (in quel convegno ed in quel volume trattate da Mauro
Begozzi e Francesco Omodeo Zorini; cfr. Dalla Valsesia e dall’Alto Novarese a Milano,
pp. 374-382), è consultabile nel sito web dell’Istituto.

Per una lettura delle immagini e un inquadramento sull’attività dei Fotocronisti Baita nel
1945, a partire dalla fine di aprile, si rinvia al testo di Laura Manione nel numero1 del 2009
della rivista, in occasione della pubblicazione di immagini della Liberazione di Vercelli.

Si ricorda che è in programma per i prossimi numeri la pubblicazione di immagini di resa
di truppe tedesche e della fucilazione del capo della Provincia Michele Morsero.

Dopo la liberazione di Biella, di Vercelli e

dei paesi fu attuato il piano di normalizza-

zione della vita civile, messo a punto nei

mesi precedenti. Le formazioni partigiane e

le Sap assunsero, agli ordini dei vari comi-

tati di liberazione, il controllo delle zone li-

berate. I Cln emanarono disposizioni per

l’ordine pubblico e svolsero, tramite appo-

site commissioni, un notevole lavoro per

l’assistenza ai civili e per garantire l’approv-

vigionamento di generi alimentari. Iniziò

inoltre l’attività legale delle rappresentanze

sindacali.

Il 1 maggio, nonostante la minaccia anco-

ra rappresentata dalla colonna nazifascista

in ritirata, che aveva compiuto eccidi a Ca-

vaglià e Santhià nei due giorni precedenti,

si svolsero imponenti manifestazioni popo-

lari: a Biella vi parteciparono quindicimila

persone; a Vercelli le brigate partigiane sfi-

larono nelle vie del centro e novemila per-

sone assistettero al comizio dei dirigenti

della Resistenza in piazza Cavour; altre mi-

gliaia parteciparono alle manifestazioni in

molti paesi della provincia.

Iniziava il periodo della ricostruzione.
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Domenica 13 maggio le formazioni parti-

giane sfilarono ancora una volta a Vercelli,

prima della smobilitazione. Alle 7.30 si radu-

narono in piazza d’armi, un’ora più tardi ini-

ziarono a marciare, percorrendo via XX set-

tembre, viale Garibaldi, via Galileo Ferraris

e confluendo in piazza Cavour. Lungo il viale

era disposta una tribuna su cui avevano

preso posto le autorità militari e cittadine.

In piazza presero la parola i rappresentanti

degli Alleati, comandanti partigiani ed espo-

nenti politici della rinascente democrazia.

Vercelli, piazza Cavour, 1 maggio 1945
Per tutte le fotografie di Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita © Archivio fotografico Luciano
Giachetti - Fotocronisti Baita (Vercelli). Riproduzione vietata.
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Sfilata partigiana del 1 maggio 1945 nelle vie di Vercelli
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1 maggio 1945: partigiani in piazza Cavour e discorso di Ermenegildo Bertola
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1 maggio 1945: piazza Cavour gremita di partigiani e folla
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Maggio 1945: soldati e mezzi corazzati americani nelle vie di Vercelli
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Maggio 1945: folla e partigiani a Vercelli
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Sfilata del 13 maggio 1945 a Vercelli
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13 maggio 1945: in piazza Cavour al termine della sfilata
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13 maggio 1945: autorità militari e partigiani in piazza Cavour
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LAURA MANIONE (a cura di)

La diocesi eusebiana

nelle immagini dei Fotocronisti Baita

Le campagne di inventariazione e le ripe-

tute consultazioni dei fototipi conservati in

Archivio hanno permesso di evidenziare

l’ingenza del fondo Baita e la possibilità di

“estrarre” dall’imponente corpus di imma-

gini una straordinaria varietà di percorsi

tematici, suggerita tanto dal lavoro dei fo-

tografi che lo hanno prodotto, quanto dalle

intuizioni di chi vi si accosta con sguardo e

strumenti critici contemporanei.

Le fotografie che tratteggiano il volto della

diocesi vercellese, anche in virtù del siste-

ma organizzativo adottato dallo stesso Gia-

chetti, costituiscono uno dei gruppi più

compatti e cospicui del fondo Baita. Radu-

nate in due scatole sotto la denominazione

“clero”, superano le duemilacinquecento

unità e sono comprese entro un periodo che

si estende dal 1945 al 1990, ovvero dall’anno

di fondazione a quello di chiusura dell’agen-

zia fotocronistica.

Non tutti gli argomenti sondati dagli o-

biettivi dei “baitini” vantano una frequen-

tazione tanto approfondita e prolungata da

coprire un’intera vicenda professionale: un

numero così elevato di immagini riconduci-

bili ad un unico ambito d’indagine non po-

teva quindi essere sottovalutato. Quantità

e sistematicità non sono gli unici elementi

che hanno determinato la realizzazione di

esposizione e volume; fra le ragioni del pro-

getto sono compresi anche il ruolo signifi-

cativo - e per certi versi fondante - della real-

tà ecclesiale nella società vercellese, l’enor-

me popolarità di immagini che interpretano

il sentimento religioso di una comunità e la

capacità, connaturata a certa fotografia, di

favorire un approccio interdisciplinare con

la storia.

Le sezioni proposte, di cui si fornisce un

estratto nelle pagine seguenti, sono: chie-

sa eusebiana tra Liberazione e ricostruzio-

ne, vita diocesana, sacre rappresentazioni,

associazioni e volontariato, formazione sco-

lastica, cattolici e mondo del lavoro. I testi

a corredo dei diversi capitoli sono notazioni

volutamente sintetiche; com’è consuetudi-

ne dei progetti promossi dall’Archivio, lo

spazio maggiore è riservato alle immagini,

alla loro capacità di esprimersi attraverso

quel linguaggio immediato che è la cifra sti-

listica più autentica del lavoro dei Fotocro-

nisti Baita.

In questo caso è però doveroso segnalare

il prezioso contributo testuale appositamen-

te scritto dall’arcivescovo di Vercelli mons.

Enrico Masseroni, in cui si legge: «In quasi

mezzo secolo l’Archivio ci offre lo spacca-

to su un mondo che sta vivendo ora un pro-

fondo mutamento culturale e religioso. Le

immagini, che delineano i tratti della nostra

Chiesa eusebiana sotto gli episcopati dei

miei indimenticati predecessori, mons. Fran-

cesco Imberti e mons. Albino Mensa, ci par-
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lano di una realtà ecclesiale assai diversa da

quella attuale, ma già segnata dal mutamen-

to provocato dall’evento conciliare. Forse

non manca una vena di rimpianto osservan-

do la grande partecipazione agli appunta-

menti di fede e devozionali dei decenni pas-

sati, segno di un sentimento religioso molto

forte, di cui è intrisa la nostra Chiesa vercel-

lese che vanta diciassette secoli di storia».

Attualmente, la mostra, costituita di ripro-

duzioni digitali impaginate su materiali leg-

geri e maneggevoli, è a disposizione di co-

muni o enti che facciano richiesta di noleg-

gio, mentre il catalogo è acquistabile in Ar-

chivio, in Istituto e in varie librerie di Ver-

celli.

Il vicario mons. Pietro Aragnetti nei giorni della Liberazione, Vercelli, 1945
Per tutte le fotografie di Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita © Archivio fotografico Luciano
Giachetti - Fotocronisti Baita (Vercelli). Riproduzione vietata.
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Insediamento di mons. Imberti, Vercelli, 1945. Visita del cardinal Fossati, Vercelli, 1946
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Festa del cero, Vercelli, 1947. Visita della Madonna d’Oropa, Vercelli, 1949
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Visita del cardinal Montini, Vercelli, 1959. Visita della Madonna di Fatima, Vercelli, 1959
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Insediamento di mons. Mensa, Vercelli, 1967. Funerali di mons. Imberti, Vercelli, 1967
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Visita del cardinale Pellegrino, Vercelli, 1970. Cerimonia con parroci, Vercelli, 1970



Laura Manione

92 l’impegno

Visita della Madonna d’Oropa, Vercelli, 1971. Sacerdoti in convegno, Vercelli, 1973
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Congresso eucaristico, Vercelli, 1980. La funzione dell’“Entierro”, Vercelli, 1986



Laura Manione

94 l’impegno

Processione delle macchine. Le spoglie di Piergiorgio Frassati in duomo, Vercelli, 1990
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Nel 1996 partecipai in Spagna alle mani-

festazioni per il sessantesimo anniversario

dell’inizio della guerra civile e in quell’oc-

casione conobbi due ex partigiani monrega-

lesi e ne divenni amico. Amicizia che colti-

vammo in seguito, incontrandoci una volta

l’anno a Mondovì, appuntamenti che scher-

zosamente chiamavamo “raduno degli au-

tonomi”, formazione in cui avevano milita-

to nella Resistenza.

Durante gli incontri, a cui partecipava un

altro loro compagno d’armi, ricordavano

momenti della loro esperienza partigiana,

fatta anche di simpatici aneddoti come il mai

perdonato “attentato alla vita” di cui uno

accusava l’altro per averlo trasportato su

sentieri di montagna in moto, mezzo di cui

era totalmente inesperto nella guida essen-

do la prima volta che lo utilizzava. Ma i rac-

conti erano soprattutto drammatici, come

quando uno di loro, che era stato fatto pri-

gioniero, dopo aver conosciuto quattro car-

ceri fasciste, con il rischio di essere fucila-

to, fu scambiato con un repubblichino.

Uno degli argomenti fu la liberazione di

Mondovì nell’aprile 1945, che permise di

«regolare i conti con il tenente Farina». Que-

st’ultima frase rimase archiviata nella mia

memoria senza ulteriori chiarimenti fino a

quando, in un successivo incontro, uno di

loro espresse tutta la sua amarezza: «Hai sa-

puto che il tenente Farina è uno dei martiri

del libro di Giampaolo Pansa?»1. A questo

punto nacque in me il desiderio di appro-

fondire, di capire, e questa è la ragione del-

la mia ricerca.

I repubblichini, il 2 novembre 1944, rioc-

cupata Alba, conquistata e tenuta dalle for-

mazioni partigiane per ventitré giorni, deci-

sero di regolare i conti con i “ribelli” e di eli-

minarli una volta per tutte. Ai Cacciatori

degli Appennini, trasferiti dal Veneto nelle

Langhe e sulle Alpi monregalesi, fu ordina-

to di attaccare gli autonomi di Mauri, ma

l’iniziativa fu respinta dalla tenace resistenza

partigiana a Castellino Tanaro e al passo del-

la Pedaggera. I nazifascisti decisero allora

di attuare un rastrellamento con maggiori

forze e concentrarono in zona circa ventimi-

la uomini: la XXXIV divisione tedesca, do-

tata di carri armati e artiglieria pesante, mili-

ti delle brigate nere di Cuneo e Novara, i Cac-

ciatori degli Appennini e reparti della “San

Marco” e della legione “Muti”. Il loro piano

prevedeva una manovra a tenaglia articola-

ta su cinque colonne per chiudere in una

sacca le formazioni partigiane delle Langhe

sud-occidentali e annientarle. Il 13 novem-

PIETRO RAMELLA

Il sangue versato dai vinti

Mondovì, maggio 1945

1 GIAMPAOLO PANSA, Il sangue dei vinti, Milano, Sperling & Kupfer, 2003.
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bre ebbe inizio il rastrellamento, ma la tena-

ce resistenza delle retroguardie, che impedì

il congiungimento delle braccia della tena-

glia, permise alle forze partigiane di sfuggi-

re all’accerchiamento e di raggiungere la

piana di Mondovì-Torino o le valli alpine. I

partigiani ebbero diversi caduti e persero

parte del materiale che gli Alleati avevano

paracadutato, ma riuscirono a evitare l’an-

nientamento.

Le operazioni continuarono, anche se con

minore intensità, fino al 24 dicembre, dopo-

diché i reparti nazifascisti ritornarono alle

basi di partenza, ad eccezione dei Cacciatori

degli Appennini, che furono destinati a pre-

sidiare il Monregalese2.  Questi, oltre alle

violenze compiute durante il rastrellamento,

quando molte erano state le vittime civili,

falciate senza motivo, quando cascine, stal-

le e baite erano state distrutte e bruciate e

diverse case saccheggiate, il 20 dicembre

collaborarono con i tedeschi, che avevano

ammassato a Mondovì, in locali freddi e

senza cibo, duemila uomini anziani, poi co-

stretti ad andare a piedi per 30 chilometri fino

a Cuneo, fotografandoli e filmandoli come

«una colonna di ribelli catturati in combat-

timento nelle valli monregalesi», sotto la

minaccia di deportarli tutti in Germania. Solo

l’intervento del vescovo di Mondovì pres-

so le autorità tedesche riuscì ad evitare che

a tragedia di unisse tragedia e alla vigilia di

Natale i prigionieri vennero in gran parte li-

berati3.  I giornali riportarono la notizia del

conferimento di medaglie al valore agli uffi-

ciali dei reparti repubblichini, per l’eroico

comportamento durante il rastrellamento.

Al comando del distaccamento dei Cac-

ciatori degli Appennini di Mondovì fu as-

segnato il tenente Alberto Farina, che s’in-

sediò nel municipio della città seminando il

terrore con violenze, crudeltà e angherie

d’ogni genere. Numerose donne sospetta-

te di essere in contatto con i partigiani ven-

nero arrestate e rinchiuse nei piani superio-

ri del municipio. Il locale era stretto e fred-

do, due sole volte al giorno potevano sod-

disfare i bisogni personali e il cibo era scar-

so e cattivo. Gli interrogatori del tenente

Farina erano lunghi e ripetuti e, se anche

non subirono torture, furono continuamen-

te atterrite con minacce di morte, tanto che

molte attendevano da un momento all’altro

di essere fucilate.

In una sola occasione vennero malmena-

te, quando, appreso che alcuni partigiani

stavano per essere fucilati, inscenarono una

violenta protesta urlando, tirando calci con-

tro la porta e cantando “Bandiera Rossa”.

Furono allora legate dal milite Cremonini a

una sbarra di ferro che attraversava il sof-

fitto del locale dove erano tenute prigionie-

re. Quelle che per la piccola statura non toc-

cavano terra si produssero lussazioni e di-

storsioni dolorose.

I maltrattamenti riservati ai partigiani o ai

loro supposti fiancheggiatori, imprigionati

nella ex Casa del fascio, erano degni delle

tristemente famose prigioni fasciste, le se-

vizie erano all’ordine del giorno, inflitte ol-

tre che dal tenente Farina, dall’ausiliaria

Emma Osella, sua fidanzata, e dai militi Bian-

chini e Bonaccorsi, ex pugili. Sebastiano

Vinai, che non era un partigiano combatten-

te, ma un membro del Cln di Mondovì, per i

maltrattamenti subiti rimase invalido, con-

2 MARCO RUZZI, L’apparato militare della Rsi in provincia di Cuneo: le unità del Centro
addestramento reparti speciali (Cars), in “Il presente e la Storia”, n. 46, dicembre 1994.

3 GILDO FOSSATI ET AL., Caratteri della Resistenza Cuneese, Cuneo, Cassa di Risparmio,
1994, pp. 197-198.
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dizione poi riconosciutagli dopo la Libera-

zione ai fini pensionistici. Diversi partigiani,

tra i quali Boscaglia, Burdisso, Oreglia e i

fratelli Vaschetto, conobbero varie forme di

tortura, come quella detta “alla Bergerac”,

in cui il prigioniero era messo contro un mu-

ro e obbligato a recitare una poesia e alla fi-

ne di ogni frase, per tutta la durata della re-

cita, veniva colpito dal Bianchini con un pu-

gno allo stomaco e uno al viso. Un’altra tor-

tura, che avveniva di notte, era quella detta

“il martirio dei Santi”, in cui il prigioniero era

obbligato a pregare inginocchiato, di nor-

ma per due ore, sui ganci a X in ferro che

reggevano le brande.

Durante un interrogatorio, Gaetano Bo-

scaglia, picchiato in modo selvaggio, finì a

terra dolorante e sanguinante, quando entrò

nella stanza un sergente tedesco che, vista

la scena, sputò in faccia al Farina, il quale

aveva tentato di giustificarsi dicendo: «Ha

confessato», anche se non era vero. Altra

prerogativa del Farina era l’aver organizza-

to un sistema di spionaggio per catturare i

partigiani che, sbandatisi dopo il grande ra-

strellamento di dicembre, cercavano rifugio

in pianura, dimostrandosi sempre puntuale

nel pagamento dei premi (chili di sale e de-

naro); sarebbero stati oltre una decina i pa-

trioti catturati a seguito di delazioni e in gran

parte in seguito fucilati4.  I delatori, per odio

verso i partigiani o per interesse personale,

non furono nella maggior parte dei casi in-

dividuati; solo una donna, dedita alla bor-

sa nera, fu giustiziata dopo la Liberazione,

mentre altri due riuscirono a eclissarsi.

Resi rabbiosi per non essere stati in gra-

do di eliminare in modo definitivo le forze

partigiane, i fascisti terrorizzarono la popo-

lazione civile accusandola di connivenza

con i ribelli. Oltre al continuo prelevamento

di ostaggi, alle perquisizioni nelle case e

negli stessi edifici religiosi con conseguenti

ruberie, infierivano sulla popolazione distri-

buendo a rilento i generi alimentari raziona-

ti, quando non se n’appropriavano, esclu-

dendo i centri da loro non controllati.

Conferma il clima di terrore instaurato dai

repubblichini nel Monregalese la lettera in-

dirizzata il 2 gennaio 1945 dal vescovo di

Mondovì, Sebastiano Briacca, al prefetto

Galardo per protestare contro tali continui

soprusi e angherie. L’atteggiamento del pre-

sule irritò il colonnello Languasco, coman-

dante dei Cacciatori degli Appennini, a tal

punto che si espresse nei suoi confronti con

le parole: «La regione non sarà domata, se

non dopo aver messo davanti ad un ploto-

ne di esecuzione il vescovo ed i suoi sacer-

doti, a noi ostili».

Con l’avvicinarsi della primavera i parti-

giani rioccuparono le zone collinari e, rior-

ganizzatisi, obbligarono i repubblichini a

sgomberare i piccoli presidi periferici e, sem-

pre più audacemente, insidiarono anche i

centri maggiori, fatti che fecero comprende-

re ai fascisti che la resa dei conti era vicina.

Nel frattempo, i partigiani prigionieri dei vari

reparti fascisti furono concentrati a Ceva,

nella caserma degli alpini, e ammassati in un

locale al pianoterra, buio e freddo, con poca

paglia disfatta per letto ed un cibo scarso e

a volte immangiabile. Le loro condizioni

peggiorarono, comparvero i parassiti e la

scabbia. Ma successe un fatto imprevisto:

con un audace colpo di mano la banda del

tenente Pietro Ferrara “Pierino”, delle for-

mazioni “Mauri”, aveva catturato l’intero

4 LUIGI TOZZI, Il contributo di Mondovì alla guerra di liberazione, Mondovì, Tipografia
Martini, 1955.
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presidio fascista di Magliano Alpi compo-

sto da ventuno militari, e di qui la minaccia

fascista di fucilare altrettanti partigiani pri-

gionieri che indusse le parti a coordinare

uno scambio. La sequenza dei fatti fu parti-

colarmente atroce.

Circa venti partigiani in prigione a Ceva

furono trasferiti a Carrù, cittadina scelta per

lo scambio; erano sollevati, convinti che sa-

rebbero stati tutti scambiati. Ma tredici dei

ventuno repubblichini prigionieri si rifiuta-

rono di essere scambiati e chiesero di esse-

re arruolati tra i partigiani, per cui lo scam-

bio (effettuato il 1 marzo) fu possibile solo

per otto. Lo spargimento di sangue non ces-

sò; il 4 marzo il colonnello Languasco, rima-

sto ferito nel corso di un’imboscata al pas-

so della Pedaggera, in cui morirono quattro

dei suoi, ordinò per rappresaglia la fucila-

zione di dieci partigiani detenuti nelle car-

ceri fasciste, di cui tre a Mondovì: Andrea

Belvolto, Vincenzo Carasso e Giuseppe Fer-

reri, che furono fucilati il 5 marzo presso il

cimitero da militi agli ordini del tenente Fa-

rina. Il giorno dopo la rappresaglia prose-

guì e una corte marziale istituita a Carrù, a

cui parteciparono tedeschi, brigate nere e il

Farina, arrivato a Carrù con la Osella, Bian-

chini e Bonaccorsi, processò e condannò a

morte i partigiani non scambiati.

Prima del processo si era tenuta una cena

in cui erano stati serviti piatti ricercati e vini

pregiati, mentre un giradischi allietava la riu-

nione. Poiché l’ordine del Languasco dispo-

neva la fucilazione di dieci partigiani e tre

erano già stati uccisi a Mondovì, si proce-

dette a una drammatica estrazione di sette

prigionieri: Mario Comino, Giovanni Pane-

bianco, Giorgio Roggero, Remigio Ghisolfi,

Elia Sola e i fratelli Andrea e Mario Vaschet-

to. La sentenza ebbe effetto immediato; alle

22 i repubblichini, tra cui Farina e compa-

gni, trascinarono fuori i sette e li uccisero

in feroce sequenza: Sola e Panebianco lun-

go il muro della cattedrale, Mario Vaschetto,

Comino e Ghisolfi in piazza Nuova (dove era

avvenuto lo scambio) e Andrea Vaschetto

e Roggero in via Benevagienna. I fascisti or-

dinarono di non toccare i morti, che rimase-

ro per tutto il giorno distesi nella neve ar-

rossata dal loro sangue. Alcuni familiari ap-

presero della morte dei loro cari da manife-

sti fatti affiggere dal Languasco.

Il 2 aprile Farina incontrò a Niere di Villa-

nova il capitano Scimè, comandante della V

divisione “Alpi-Mondovì”, per concorda-

re le condizioni di resa del presidio ai suoi

ordini, chiedendo in cambio salva la vita per

sé e i suoi uomini: le parti si impegnarono

ad evitare ulteriori spargimenti di sangue.

Ma gli accordi furono immediatamente vio-

lati dal Farina, tanto che lo stesso giorno fu-

rono uccisi a Mondovì i partigiani Lorenzo

Caviglia e Michele La Salvia, il 13 aprile a

Bastia Mondovì il milite Bonaccorsi freddò

il partigiano Antonio Avagnina, subito do-

po l’arresto a casa sua, il 14 vennero barba-

ramente trucidati in località Gosi di Frabosa

Giorgio Sottana Basso, Attilio Ciocca e Gio-

vanni Colombo.

L’elenco dei morti partigiani è molto più

lungo se si considerano i fucilati delle zone

limitrofe a Mondovì, sempre sotto il control-

lo dei Cacciatori degli Appennini: il 6 marzo,

a Dogliani, vennero fucilati Armando Me-

niciatti e i fratelli Waldem e Giuliano Cirelli,

il 27 marzo, a Sant’Albano Stura, Natale Fer-

rero, Gianmario Garelli, Emanuele Grisotto,

Nicola Sacco e Domenico Torta. A causa di

queste nuove uccisioni, il capitano Scimè

dichiarò privi di validità gli accordi presi con

il Farina, mentre il tribunale di guerra del I

Gruppo divisioni alpine “Mauri” condanna-

va a morte in contumacia i fascisti colpevo-

li di particolari atrocità, tra i quali Farina e

compagni.

I tribunali di guerra agivano nel pieno del-

la legalità, in quanto organismi istituiti con
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decreto n. 20 del 15 ottobre 1944 del Cln, che

legiferava in delega al governo italiano le-

gittimo, «onde consentire la più immediata

punizione di quei reati che per la loro atro-

cità hanno profondamente colpito la pub-

blica coscienza». Decreto confermato dal

bando Crmp del 1 novembre 1944, che re-

golava i tribunali di guerra territoriali e quelli

di divisione, i quali «giudicano in nome del

popolo italiano ed applicano i codici penali

e le altre leggi in vigore alla data dell’8 set-

tembre 1943, con le modifiche risultanti dal

presente bando», stabilendo gli organici dei

tribunali.

Il Cln del Piemonte, nell’imminenza dell’in-

surrezione, aveva emanato drastiche dispo-

sizioni che prevedevano la pena capitale in

primo luogo nei confronti delle spie, quindi

dei tedeschi e dei fascisti che si fossero

macchiati di reati tali da configurarli come

criminali di guerra. Appresa la notizia della

cattura ed esecuzione di Mussolini, molti

fascisti, tra cui il colonnello Languasco, il

tenente Rizzo e altri, temendo la giustizia

partigiana, abbandonarono il Monregalese,

aggregandosi all’armata tedesca che si sta-

va ritirando dalla Liguria, con la quale rag-

giunsero il Canavese, da dove Languasco

riuscì a eclissarsi, evitando la giustizia par-

tigiana che colpì altri suoi commilitoni.

Il tenente Farina e l’ausiliaria Osella, con-

sci delle loro responsabilità, dismessa la di-

visa, tentarono di fuggire in abiti civili, con

i fidi Bianchini e Bonaccorsi (non si dimen-

tichi che la donna era di Alba e quindi con-

tava di trovare appoggi in zona), ma venne-

ro traditi da una recluta fascista che, timo-

rosa per la sua vita, li consegnò ai partigiani

quando erano già saliti su un camion pron-

to a partire. Non ci fu quindi alcuna trattati-

va di resa con promessa di aver salva la vita;

Farina sapeva benissimo che non aveva nul-

la da concedere, fu arrestato e basta.

Con loro fu catturata un’altra ausiliaria,

quella a cui Bianchini avrebbe affidato il suo

testamento, e che i partigiani lasciarono li-

bera perché nei suoi confronti non esiste-

vano accuse. Come avvenne d’altronde per

il repubblichino tenente Baldieri e i suoi, che

ricevettero un lasciapassare sulla strada tra

Mondovì e Villanova per raggiungere i luo-

ghi di concentramento.

Il 29 aprile i partigiani occuparono Mon-

dovì, la brigata “Ellero” della V divisione

“Alpi” prese il controllo della città e il capi-

tano Scimè installò il Comando piazza nel-

l’asilo di via San Francesco. Parteciparono

alla liberazione della città la 179a brigata

“Garibaldi” e la brigata “Castellino” della I

divisione “Langhe”, che occupò Mondovì

Breo. I militari fascisti fatti prigionieri ven-

nero rinchiusi nelle prigioni della caserma

Galliano. Il giorno dopo Farina e i suoi furo-

no trasferiti in città e per evitare che la po-

polazione, radunata nella piazza della stazio-

ne dopo essere stata avvertita dell’arrivo dei

prigionieri, si facesse giustizia da sola, lin-

ciandoli, i partigiani di scorta dovettero spa-

rare raffiche in aria per poter proseguire e

raggiungere Mondovì Piazza, dove furono

rinchiusi in prigione.

Secondo il disposto della circolare Crmp

n. 27 del l gennaio 1945, anche a Mondovì

era stato istituito un tribunale di guerra con

l’assistenza, per controllare la regolarità dei

procedimenti, del pretore Martelli e di un av-

vocato (Zappino?). Il tribunale di guerra di

Mondovì prese atto e confermò la condan-

na a morte a suo tempo emanata dal tribu-

nale partigiano per Farina, la Osella, Bonac-

corsi e Bianchini quali criminali di guerra. La

sentenza che, secondo il disposto del cita-

to decreto del Clnai, avrebbe dovuto essere

eseguita immediatamente, forse fu rimandata

di alcuni giorni perché l’avvocato Verzone,

prefetto di Cuneo, stava contattando i Cln

locali per comunicare che, per ordine del Co-

mando alleato, le esecuzioni capitali erano
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sospese. Ma nelle prime ore del 5 maggio i

quattro furono prelevati dalle carceri e por-

tati in piazza Ellero, presso il ponte distrutto

della ferrovia, e giustiziati. La sentenza fu

eseguita ugualmente perché non si ritenne-

ro applicabili le disposizioni del Comando

alleato, in quanto le truppe angloamericane

non erano ancora arrivate e la città conti-

nuava ad essere sotto giurisdizione del Cln

locale e del Comando piazza partigiano. La

prova che vi fu un regolare processo deri-

va dalla lettera testamento del Bianchini in

cui risulta che egli è cosciente della condan-

na e in attesa della stessa.

Giampaolo Pansa, sia nel libro ricordato,

che in un articolo apparso ne “La Bisalta”5,

sul filo di una pietas revisionista tace in

merito alle responsabilità dei fucilati e mette

soprattutto in evidenza la lettera che il Bian-

chini indirizza ai genitori prima di essere giu-

stiziato. Egli si rifà al destino, di cui si pro-

clama responsabile, chiede di pregare per lui

affinché Dio lo accolga nel suo regno, per-

dona quelli che lo uccideranno, chiede an-

che ai suoi di perdonarli, ma di non cercarli

né per vendicarsi, in quanto rifiuta la ven-

detta, né per conoscerli, perché loro non co-

noscono il perdono, anzi li definisce un’or-

da di gente desiderosa di vendetta. Anche

le madri dei morti dell’altra parte sono ac-

comunate nella vendetta, lascia a Dio il com-

pito di giudicarli. Quindi si richiama all’amor

di patria, come motivo della sua scelta e delle

sue azioni. Chiede a Dio la forza di gridare

davanti al plotone di esecuzione «Viva l’Ita-

lia». Nella lettera non si nota un qualsiasi

segno di pentimento per l’operato che ne

ha determinato la condanna a morte.

Nel libro si afferma genericamente che

«c’erano degli altri soldati, quasi tutti mol-

to giovani», senza precisare che gli altri era-

no due, mentre l’articolo fa rilevare che i due

militi non avevano ancora compiuto i diciot-

to anni, ma si dovrebbe anche ricordare che

dei ventitré partigiani la cui morte può es-

sere imputata al Farina e alla sua banda, dieci

avevano dai diciassette ai ventitré anni.

Il voler colpire l’emotività non fa parte del

compito degli storici, come il far passare i

partigiani monregalesi per vendicatori san-

guinari è spudoratamente falso. A quel tem-

po infatti erano trattenuti nelle prigioni altri

quindici Cacciatori degli Appennini, di cui

otto furono successivamente giudicati dal-

la Corte d’Assise straordinaria di Cuneo il

18 giugno 1946, «imputati del delitto di cui

agli art. 1 dll 22 aprile 1945 n.142 e art. 5 dll

27 luglio 1944 n. 159, in relazione all’art. 51

Cpmg, per avere quali appartenenti alle for-

ze armate repubblicane della divisione “Cac-

ciatori degli Appennini”, per favorire il ne-

mico, partecipato in territorio della provin-

cia di Cuneo a rastrellamenti durante i quali

furono commessi omicidi, saccheggi e cat-

ture di prigionieri, ed inoltre partecipato ad

arresti di patrioti e collaboratori, a requisi-

zioni illegali, al servizio di custodia e vigi-

lanza in carcere di detenuti politici ed infine

ad esecuzioni capitali nei confronti dei pa-

trioti dal 1944 alla Liberazione. In particola-

re essi hanno fatto parte di un reparto di po-

lizia fascista che, al comando del ten. Fari-

na, operò in Mondovì dal dicembre 1944 al-

l’aprile 1945 spargendo il terrore in città ed

in tutti i paesi della zona».

Furono tutti condannati: Vittorio Bidoli e

Paolo Zani a trent’anni di reclusione; Eligio

Santini a diciotto anni; Efisio Serra a dodici

5 ERNESTO ZUCCONI, Le donne dimenticate. Si chiamava Emma Osella era un’ausiliaria
di 22 anni, in “La Bisalta”, 23 febbraio 2006.
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anni; Germiniano Libbra, Pietro Malandrini

e Davide Vaccari a otto anni; Renzo Poli a

cinque anni.

 Per effetto dell’amnistia Togliatti (dp 22

giugno 1946 n. 4) tutti gli imputati furono

liberati. Ai due imputati maggiori la Corte ri-

conobbe le attenuanti generiche previste

dall’art. 62 bis cp, al Bidoli «in considera-

zione del suo non elevato grado militare e

dal fatto che fu costretto da circostanze che

sfuggirono al suo controllo, come quelle che

travolsero lo stato italiano l’8 settembre

1943, ad essere indotto ad entrare nelle trup-

pe dell’illegittima formazione fascista», e

allo Zani per la stessa motivazione, giustifi-

cando inoltre il suo aver preso parte ad un

plotone di esecuzione in occasione della fu-

cilazione di quattro partigiani facendolo di-

pendere «da un suo stato di particolare ot-

tusità mentale e morale».

Da rilevare infine che la Corte diede un’in-

terpretazione tutta particolare dell’operato

degli imputati minori accusandoli tutti di fa-

voreggiamento al nemico, distinguendo pe-

rò le loro azioni tra le operazioni di polizia

politica e quelle propriamente militari (scontri

a fuoco o fucilazioni), dando quindi una di-

versa valutazione delle accuse loro rivolte.

Viene da chiedersi come fu possibile defini-

re azioni di polizia politica il partecipare a ra-

strellamenti, perquisizioni e arresti e conclu-

dere che se non spararono (fatto di difficile

prova) non parteciparono ad azioni dirette

intenzionalmente a fini militari. La stessa

Corte d’Assise ratificò la condanna a mor-

te dei quattro maggiori responsabili. Detto

tribunale, riunito in più sezioni, emise dopo

la Liberazione quarantatré condanne a mor-

te di cui una sola eseguita, tra queste quel-

la che il 13 novembre 1947 condannava a

morte in contumacia per gli stessi delitti at-

tribuiti a Farina e compagni, il tenente Atti-

lio Rizzo, il sergente Giovanni Vienna (il

boia) e il maggiore Guido Dal Piaz, tutti ap-

partenenti a reparti dei Cacciatori degli Ap-

pennini.
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lante anno, diventato simbolo di avvenimenti e processi di cambiamento nel mon-
do, maturati negli anni sessanta e generatori di effetti prolungatisi nei decenni suc-
cessivi. Anni di ideali e di brame di libertà. L’anniversario può servire a riflettere,
ridiscutere e congetturare su come riaprire un canale di trasmissione di storia au-
tentica e di valori validi.
Ecco un obiettivo, allora, del ripubblicare “Il nostro Sessantotto”: ci saranno pure
lettori, spero anche giovani, curiosi di avere notizie sulle vicende del Sessantotto
magari in un’area periferica come la Valsesia. Cerchiamo, quindi, di informarli».
Scrive Claudio Dellavalle, autore delle prefazioni di entrambe le edizioni del volu-
me: «Per la nuova edizione de “Il nostro Sessantotto” Alessandro Orsi presenta al-
cuni materiali e avvia una nuova fase di riflessione sull’attualità di quell’esperien-
za. Opportuna l’integrazione, opportuna la pubblicazione del volume, che a mio av-
viso resta tra i migliori risultati di conoscenza del movimento nelle sue articolazioni
periferiche.
Venne allora posta in termini di movimento, di partecipazione di massa, la questione
dell’ammodernamento della democrazia italiana, questione che fu accolta solo in
minima parte in un riformismo di corto respiro e nelle sue richieste più impegnative
venne contrastata e deviata.
È opportuno rileggere il Sessantotto senza paraocchi ideologici, con gli occhi di chi
l’ha vissuto, con tutte le complessità che l’accompagnarono, come il libro ci aiuta
a fare».
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In tempi servili/ qui cercava rifugio/ nel-

la storia e nella poesia/ qui nell’attesa/ in-

segnava la dignità del cittadino/ Antonio

Giuriolo/ cresciuto e caduto per la religio-

ne/ della libertà.

Queste parole sono incise su una piccola
lapide, murata sopra una porta interna della
Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza. Da-
vanti ad esse, il 26 settembre 1948, Norber-
to Bobbio, commemorando la figura di Giu-
riolo, lo definì «un nobilissimo esempio di
educatore senza cattedra». Giuriolo «passa-
va gran parte del tempo libero a studiare in
biblioteca, e un po’ a discutere di libri e di
idee con qualche coetaneo amico», poiché,
laureatosi in Lettere a Padova nel 1935, vi-
veva dando lezioni private, dal momento che
non poteva insegnare nelle scuole, avendo
rifiutato l’iscrizione al Partito fascista, raro
esempio nella società del tempo. Allora, in-
fatti, Toni Giuriolo era tra i pochi antifasci-
sti a Vicenza, insieme al cattolico Guglielmo
Cappelletti e ai socialisti Livio Bottazzi e
Marcello De Maria.

«Era questa la cosa che per prima ci face-
va sgranare gli occhi conoscendolo - scri-
ve Gigi Meneghello - il primo segno di una
qualità ignota all’ambiente culturale in cui
eravamo cresciuti».

Fin dal 1937 Giuriolo aveva aderito al li-
beralsocialismo di Aldo Capitini e Guido Ca-
logero, un percorso etico e filosofico che

portava al superamento del socialismo libe-
rale di Carlo Rosselli e del binomio giusti-
zia-libertà e che confluì in seguito nel Parti-
to d’azione.

Attorno a Giuriolo, affascinata dalla sua
figura, si raccolse una schiera di giovani
intellettuali, una generazione nata e cresciu-
ta durante il regime fascista, un piccolo mon-
do culturale venuto talvolta anche a patti
con certi ambienti giornalistici del regime.

«Cominciò a interessarsi di noi proprio
nell’estate 1940 - scrive ancora Meneghel-
lo - nei mesi del lutto e delle lagrime: forse
anche per reazione a ciò che pareva l’ultima
catastrofe».

Giuriolo, con il suo “magistero”, è presen-
te in tutto il libro di Gigi Meneghello, “I pic-
coli maestri”, dedicato all’esperienza resi-
stenziale sua e dei suoi amici: Lelio Spane-
vello, Bene e Nello Galla, Enrico Melen,
Dante Caneva, Rodino Fontana e Renzo
Ghiotto.

Lo incontriamo fin dal terzo capitolo,
quando Meneghello, giovane ufficiale degli
alpini, dopo l’8 settembre 1943, torna al suo
paese natale, Malo, in provincia di Vicenza,
e poiché sente il bisogno di “fare qualco-
sa”, ne parla con l’amico Lelio: «“L’Italia
vera - dicevo a Lelio nelle secche del nostro
esilio militare - è rinchiusa nell’animo degli
oppositori totalitari, come Antonio Giurio-
lo. È uno di Vicenza, avrà trent’anni; è pro-
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Antonio Giuriolo, il “capitano con gli occhi di bambino”
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fessore, ma non fa scuola perché non ha
voluto prendere la tessera.

“Credevo che non ce ne fossero più”, di-
ceva Lelio.

“C’è lui”, dicevo io. “E si può dire che noi
siamo i suoi discepoli”.

“Cosa vuoi discepolare?”, diceva Lelio;
ma io gli spiegavo che chi frequentava Toni
Giuriolo diventava fatalmente suo discepo-
lo, e in fondo anche chi frequentava i suoi
discepoli. “Ormai sei suo discepolo anche
tu”, gli dicevo.

“Quanti ce n’è di questi discepoli?”.
“Saremo una dozzina”.
“Come quelli di G. Cristo”.
“Quelli erano gli apostoli”.
Approfittavo per dargli una breve biblio-

grafia sull’argomento: Omodeo, Renan, la
critica storica. Lelio era colpito: “Come le sai
queste cose, tu?”.

“Da Giuriolo s’impara quello che si do-
vrebbe imparare a scuola”».

L’8 settembre 1943 segnò per questi gio-
vani intellettuali il passaggio all’antifasci-
smo, non senza aver fatto i conti con l’“ere-
dità” che si portavano appresso, quella di
essere stati “i giovani di Mussolini”. Si trat-
tò di una scelta a volte improvvisa, ma con-
creta e non equivocabile, scelta avallata da
una sorta di “esame di coscienza”, testimo-
ne delle posizioni faticosamente e intima-
mente raggiunte.

Molti di quei giovani presero la via della
montagna «senza particolari suggestioni
politiche, ma solo per far la guerra per la li-
bertà, contro il nazifascismo». Il motore del-
la presa di coscienza condivisa, infatti, era
rappresentato dalla religione della libertà,
così cara a Giuriolo, con la sua intransigen-
te carica etica e con le sue ascendenze cro-
ciane.

Dopo le prime prove di vita alla macchia
compiute non a caso in val del Mis, nel Bel-
lunese, dove operava Toni Giuriolo, il grup-

po, presto chiamato “degli universitari”, os-
sia dei “piccoli maestri”, tra la fine di aprile
e i primi di maggio del 1944, si trasferì sul-
l’altopiano di Asiago e costituì una esigua,
ma indicativa componente della Resistenza
vicentina.

“I piccoli maestri” non è esattamente un
romanzo di formazione: si tratta di una cro-
naca dal di dentro della Resistenza di estra-
zione studentesca e borghese, estranea alla
tradizione politica rivoluzionaria del social-
comunismo. È un racconto che si situa tra
la letteratura e la fonte storica, come preci-
sa lo stesso autore nella postfazione all’edi-
zione del 1986: «Il vecchio editore lo chia-
mò “romanzo”, il secondo anche, e io non
ho niente in contrario; ma non mi ero certo
proposto di scrivere un romanzo (né del re-
sto un non-romanzo). Ci tenevo bensì che
si potesse leggere come un racconto, che
avesse un costrutto narrativo. Ma ciò che
mi premeva era di dare un resoconto veritiero
dei casi miei e dei miei compagni negli anni
dal ’43 al ’45: veritiero non all’incirca e all’in-
grosso, ma strettamente e nei dettagli. Trop-
po forse, dal punto di vista del garbo narra-
tivo; ma il garbo m’importava assai meno.
Mi ero imposto di tener fede a tutto, ogni
singola data, le ore del giorno, i luoghi, le
distanze, le parole, i gesti, i singoli spari».

Meneghello scrive fatti reali della guerra
civile così come li ha vissuti. È a tal punto
aderente alla realtà, alla “verità stessa delle
cose”, che Emilio Franzina, in un suo sag-
gio dell’ormai lontano 1987, ha dimostrato
«l’effettiva meticolosità e l’autenticità del-
la testimonianza che al pari di tutte le altre
certifica la riuscita di uno sforzo continuo
di rievocazione persino minuta di particola-
ri e di dettagli accaduti», affiancando un
brano de “I piccoli maestri” con il testo di
un “mattinale” della Gnr. Le analogie tra la
fonte letteraria e quella documentaria sono
davvero impressionanti.
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La storia di quei giovani studenti è dun-
que uno spaccato attendibile della Resi-
stenza vicentina. Personaggi, luoghi ed e-
venti narrati non sono frutto di un’“inven-
zione” romanzesca, così come gli effetti co-
mici non sono una ricerca per suscitare il
sorriso nel lettore, ma gettano fasci di luce
su verità nascoste tra le pieghe dei discorsi
e delle situazioni.

Il gruppo de “I piccoli maestri”, il gruppo
di Toni Giuriolo, si scompaginò durante il
rastrellamento del 5 giugno 1944. L’autore
scampò a stento e Toni Giuriolo, ferito a una
mano che minacciava di incancrenire, si ri-
fugiò dapprima a casa ad Arzignano, poi a
Bologna dai cugini. Guarito, dopo essere
stato curato al centro ortopedico “Rizzoli”,
assunse il comando della brigata “Matteotti
Montagna”, che operava nell’alta valle del
Reno. Toni Giuriolo morì durante uno scon-
tro a fuoco contro le truppe tedesche il 12
dicembre 1944 a Lizzano di Belvedere e il
suo corpo venne recuperato dai suoi uomi-
ni soltanto la primavera successiva. Su pro-
posta del comando americano, gli venne
conferita la medaglia d’oro al valor militare
e sul luogo della sua uccisione venne eret-
to un cippo.

Il film di Daniele Luchetti si è rivelato una
trasposizione assai modesta del libro di Gigi

Meneghello. Ed è un gran peccato, un’oc-
casione mancata per parlare ai giovani di
Resistenza, lontana dai toni epici della tra-
dizione, una Resistenza senza retorica come
appunto era nelle intenzioni dell’autore stes-
so. D’altra parte non era facile confrontarsi
con un’opera letteraria così complessa: si
tratta di un testo giocato sulla scrittura, ric-
co di toni colloquiali, spesso tipicamente
veneti, innervato di ironia, rivolta soprattut-
to a se stesso. Il risultato finale, comunque,
è assai deludente e i “piccoli maestri”, ra-
gazzi incoscienti come lo sono tutti i giova-
ni combattenti di ogni guerra, risultano, ad
essere generosi, figure sempliciotte.

Storia e personaggi mancano di spessore
e la breve, fugace apparizione di Giuriolo nel
film, nei panni del bravo Marco Paolini, non
rende giustizia al racconto di Meneghello e
neppure alla realtà dei fatti. L’errore della
trasposizione cinematografica sta appunto
nella marginalità della figura del comandante
Toni, del “Maestro” per eccellenza, in quan-
to: «Senza di lui non avevamo veramente
senso - riconosce lo stesso Meneghello nel
libro - eravamo solo un gruppo di studenti
alla macchia, scrupolosi e malcontenti; con
lui diventavamo un’altra cosa».

Il film senza Toni Giuriolo non ha veramen-
te senso.



LAURA MANIONE - PIERO AMBROSIO (a cura di)

1948: l’anno della Costituzione

Immagini dei Fotocronisti Baita

2008, pp. 84, € 10,00

Il catalogo raccoglie un’ampia selezione di immagini della mostra omonima, realiz-

zata dall’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita e dall’Istituto,

con la compartecipazione del Comitato della Regione Piemonte per l’affermazione

dei valori della Resistenza e dei principi della Costituzione repubblicana.

Conclusi il 31 gennaio i lavori dell’Assemblea costituente, furono indette le prime

elezioni del parlamento repubblicano. Sulla scena politica vercellese - oltre ai costi-

tuenti Ermenegildo Bertola, democristiano, e Francesco Leone, comunista - si mos-

sero altri esponenti politici, alcuni dei quali saranno eletti. Si sviluppò ben presto

una campagna elettorale dai toni molto accesi; numerosi furono i comizi in città e in

molte località della provincia: tra i politici più noti fecero tappa a Vercelli il comuni-

sta Umberto Terracini, già presidente dell’Assemblea costituente; il presidente del

Consiglio dei ministri, il democristiano Alcide De Gasperi; il vicepresidente del

Consiglio e segretario del Partito socialista dei lavoratori italiani, Giuseppe Saragat;

il segretario del Partito socialista, Lelio Basso.

Il 18 e 19 aprile la Democrazia cristiana conquistò la maggioranza dei voti e dei seg-

gi alla Camera e al Senato; a Vercelli e complessivamente in provincia - pur aumen-

tando i consensi rispetto alle elezioni del 1946 - si collocò invece al secondo posto,

dopo il Fronte democratico popolare, comprendente comunisti e socialisti.

Nel corso di tutto l’anno la vita politica e associativa fu segnata da eventi e presen-

ze di rilievo: furono soprattutto i comunisti a organizzare varie iniziative, dalle feste

nei rioni e nelle frazioni del capoluogo (tra cui quella ai Cappuccini, a cui partecipa-

rono i figli di Antonio Gramsci, Delio e Giuliano, accompagnati dall’ex comandante

partigiano valsesiano Cino Moscatelli) e nei paesi del circondario, fino alla Festa

de “l’Unità”, la prima di una lunga serie, che si svolse ad ottobre, con corteo, sfilata

di carri allegorici, comizio, gare sportive, concerti, balli e fuochi artificiali.

Intanto procedeva la ricostruzione: il 5 settembre, alla presenza dei ministri Giusep-

pe Pella ed Ezio Vanoni, fu inaugurata la prima Mostra delle attività economiche,

organizzata dalla Camera di commercio; il 17 ottobre, con l’inaugurazione del rico-

struito ponte sulla Sesia (che era stato distrutto da bombardamenti aerei alleati nel

1944-45), venne finalmente riattivata la linea ferroviaria per Novara. Ci si avviava,

alacremente, alla normalità.
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SABRINA CONTINI

Il riordino dell’archivio dell’Istituto

Fin dalla sua costituzione nel 1974, una
delle finalità principali dell’Istituto è stata
la conservazione e la valorizzazione della
documentazione relativa alla lotta di libera-
zione nel territorio compreso tra Vercellese,
Biellese e Valsesia.

Inizialmente depositario solo del fondo
Moscatelli, l’archivio si è in seguito arric-
chito con la donazione di fondi personali di
altri ex partigiani, che sono stati catalogati
e ordinati e rappresentano ancora oggi la
parte più significativa del materiale conser-
vato.

Dagli anni ottanta tuttavia, con l’ampliar-
si delle prospettive della ricerca storica con-
temporanea e con il coinvolgimento del-
l’Istituto in numerosi progetti di ricerca a
livello locale e regionale, sono confluiti nel-
l’archivio documenti di vario genere (non
solo cartaceo, ma anche audiovisivo e fo-
tografico), piccoli fondi personali, fondi di
associazioni e partiti politici, memorie e mi-
scellanee varie, che hanno arricchito il pa-
trimonio documentario originario conferen-
dogli un carattere molto più vicino alle nuo-
ve finalità, ovvero lo studio della società
contemporanea, che andavano affiancan-
dosi a quelle per le quali la rete degli istituti
storici fu creata.

Con l’inserimento dei dati relativi all’ar-
chivio dell’Istituto nella banca dati Insmli
(Guida agli archivi storici degli Istituti della

Resistenza) all’inizio degli anni novanta,
molti di questi fondi sono stati catalogati e
schedati e sono consultabili in Internet. Per
altri, invece, una schedatura più sistemati-
ca e analitica è stata rimandata e realizzata
solo dopo il trasloco dell’Istituto nell’attua-
le sede operativa di Varallo.

L’attività di riordino, iniziata nel luglio
2007 a cura della scrivente e tuttora in cor-
so, ha avuto come principali obiettivi prima
di tutto la rilevazione dello stato dell’archi-
vio, con l’individuazione e la verifica di tut-
to il materiale presente, e in secondo luogo
la sistemazione e schedatura analitica dei
fondi rimasti esclusi dalle precedenti attivi-
tà di riordino.

Sono state così integrate con le nuove
acquisizioni alcune serie già presenti nella
struttura originaria dell’archivio, come quel-
la dei piccoli fondi e dei fondi personali, ed
è stata creata una serie nuova relativa ai par-
titi politici. È stata, inoltre, riordinata e or-
ganizzata in modo più sistematico e per temi
la serie, in parte già esistente, delle miscel-
lanee.

Una parte importante dell’attività di rior-
dino, infine, è stata dedicata all’archivio so-
noro: è stato prodotto, infatti, un inventario
analitico delle audiocassette conservate
nell’audiofotocineteca, contenente anche
l’elenco nominativo delle testimonianze ora-
li raccolte negli anni settanta e ottanta.
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Fondi riordinati

Partiti politici (1949-2002)

Partito comunista italiano, sezione di Qua-

rona, 1960-1997.
Consistenza: 6 serie, 10 sottoserie, 83 unità.

L’archivio della sezione del Pci di Quaro-
na è stato individuato e recuperato nel cor-
so di una ricerca condotta dall’Istituto nel
2000 volta ad analizzare lo stato degli archi-
vi dei partiti politici nelle province di Biella
e Vercelli. Il materiale conservato al momento
del recupero era in buono stato di conser-
vazione, ma in procinto di essere oggetto
di divisioni e dispersioni, come è accaduto
ad altri fondi di partito della zona. Dispersa
è stata sicuramente la parte antecedente gli
anni sessanta, considerato che sono rimasti
a disposizione solo alcuni documenti, perlo-
più opuscoli, precedenti gli anni cinquanta.

Il materiale, che era stato già oggetto di
una prima schedatura al momento del ritro-
vamento e del recupero, è stato rischedato
e organizzato in serie che riflettono gli am-
biti di attività della sezione e la sua ammini-
strazione. I singoli fascicoli rispecchiano ab-
bastanza la struttura e il contenuto origina-
rio, anche se in caso di materiale omogeneo,
esso è stato raccolto in un’unica unità archi-
vistica.
Amministrazione della sezione 1965-1997

Attività della sezione 1960-1997

Elezioni e campagne elettorali 1960-1996
Impegno politico e sindacale 1965-1991
Attività dei gruppi consiliari 1965-1991
Dibattito politico valsesiano 1970-1980
Lavoro 1970-1975
Scuola 1970-1974
Sinistra giovanile 1991
Opuscoli, volantini e ciclostili 1971-1974
Impegno civile e sociale 1968-1997
Festa della donna 1986-1997
Festa dell’Unità 1968-1997
Varie 1977-1988

Partito comunista italiano, sezione di Va-

rallo, 1949-2002

Consistenza: 7 serie, 5 sottoserie, 87 unità.
L’archivio della sezione del Pci di Varallo

è stato individuato e recuperato nel corso
della ricerca già citata condotta dall’Istituto
nel 2000. Il materiale conservato al momento
del recupero era in pessime condizioni e
senza alcun ordinamento o organizzazione.
La documentazione risale soprattutto agli
anni settanta e ottanta, periodo che vide una
partecipazione attiva della componente co-
munista al governo della città. Gran parte
della documentazione riguarda, infatti, l’atti-
vità amministrativa della città, mentre altra
documentazione più strettamente legata alla
vita della sezione, in particolare i verbali delle
riunioni e i bilanci, è andata perduta; si è con-
servato, infatti, solo un registro degli iscrit-
ti per gli anni 1949-52. Il materiale non era
stato oggetto di schedatura al momento del
ritrovamento e del recupero e, quindi, in fase
di riordino è stato schedato e organizzato
in serie che riflettono gli ambiti di attività del-
la sezione e la sua amministrazione.
Amministrazione della sezione 1949-1986

Attività della sezione 1964-2002

Elezioni e campagne elettorali 1970-1990
Impegno politico e sindacale 1965-1991
Attività amministrativa 1964-1982
Federazione giovanile comunista italiana
1975-1980
Stampa e propaganda 1970-1989
Impegno civile e sociale 1970-1985
Festa dell’Unità 1975-1985
Varie 1980-1998
Manifesti 1980-1998
Partito democratico della sinistra 1990-2002

Partito socialista italiano, sezione di Bor-

gosesia, 1973-1986.
Consistenza: 2 serie, 1 sottoserie, 13 unità.

Il fondo, donato da Wanda Canna nel
2007, rappresenta una parte residua del fon-
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do del partito ed è costituito quasi esclusi-
vamente da manifesti. Non sono presenti
documenti significativi relativi all’ammini-
strazione della sezione e delle attività svolte.
Amministrazione della sezione 1981-1986

Attività della sezione

Manifesti

Piccoli fondi

La serie è costituita da trenta piccoli fon-
di personali, alcuni dei quali già segnalati e
descritti nella banca dati Insmli, che sono
stati però ricollocati in modo da renderne più
accessibile la consultazione. La loro deno-
minazione è legata o al soggetto produtto-
re dei documenti (perlopiù ex partigiani),
oppure a chi ha curato la conservazione o
la donazione all’Istituto. Si tratta di docu-
mentazione di diverso genere perlopiù rife-
rita al periodo bellico e all’esperienza resi-
stenziale.

Giovanni Barbone

Acquisito nel 1984, raccoglie documenti
di Giovanni Barbone, ex partigiano, in ori-
ginale, relativi alla formazione del comando
della 109a brigata e le motivazioni dell’asse-
gnazione di medaglie d’oro alla memoria. 2
unità.

Roselide Barcellini

Il fondo raccoglie materiali donati all’Isti-
tuto da Roselide Barcellini, ex staffetta par-
tigiana e compagna del partigiano Ferdinan-
do Zampieri “Angin”. I materiali facenti par-
te del fondo sono stati acquisiti in tempi di-
versi dall’Istituto: nel 1986, per quanto ri-
guarda i documenti relativi ad “Angin” tra
cui una lettera a Mimma Bonardo con la te-
stimonianza sulla esperienza di lotta per la
Resistenza e in seno al Pci in Valsesia, e nel
2006 per quanto riguarda quelli dell’Udi. Tra
questi ultimi si rilevano per lo più corrispon-
denza (presentazione attività della sezione,
biglietti augurali a Palmiro Togliatti, ad El-
vira Pajetta, inviti per manifestazioni varie),

tessere e cartoline dell’Udi appartenenti a
Roselide Barcellini e Elisa Gilodi, opuscoli,
fotografie relative ad attività varie (25 docc.;
7 fotografie). 1947-1994; 2 unità

Cafiero Bianchi

Acquisito nel 1984, il fondo raccoglie fo-
tocopie di documenti del fondo Carlo Giroldi
relativo al battaglione “Romolo”. 1944-1945;
7 unità.

Argante Bocchio

Acquisito nel 1986, il fondo raccoglie do-
cumenti riguardanti la Resistenza nel Bielle-
se, anche appartenenti alla Questura repub-
blicana di Vercelli. Si evidenzia in particola-
re una copia manoscritta di “Relazioni su
principi di strategia militare partigiana”, che
raccoglie gli appunti di una lezione tenuta
da Bocchio alla scuola di partito di Praga su
un episodio di guerriglia partigiana nel Biel-
lese, il rastrellamento subito dalla 12a brigata
“Nedo” all’inizio del 1945 (8 gennaio-26 feb-
braio) e un altro manoscritto dal titolo “Pro-
cesso alla Resistenza”. 1944-1946; 3 unità.

Walter Boero

Acquisito tramite Federico Bora, racco-
glie carte riunite da Walter Boero, ex parti-
giano e medico divisionale, che riguardano
la Resistenza nel Biellese. 1944-1945; 3 unità.

Enrico Bonora

Acquisito per donazione nel 1999 dalla
figlia Olga Bonora, il fondo raccoglie i do-
cumenti personali ed alcune lettere relative
al periodo di confino politico alle isole Tre-
miti. Bonora, operaio comunista e volonta-
rio in Spagna, dopo la cattura da parte di
truppe italiane fasciste fu rimpatriato e con-
dannato al confino politico fino al 1942.
1937-1990; 5 unità.

Giuseppe Bussa

Il fondo raccoglie materiali riguardanti la
Resistenza in Valsesia. 1944-1945; 8 unità.

Wanda Canna

Donazione di Wanda Canna, ex staffetta
partigiana, socialista, dirigente Anpi, il fon-
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do raccoglie carte riguardanti il padre Anto-
nio, socialista, confinato politico e partigia-
no e l’attività del Cln di Borgosesia. 1928-
1946; 3 unità.

Matteo De Biasio

Acquisito per donazione nel 1985, il fon-
do raccoglie i documenti personali di Matteo
De Biasio, ex partigiano. 1944-1972; 3 unità.

Antonio Fornari

Acquisito per donazione nel 1984, il fon-
do raccoglie i documenti personali (tutte co-
pie) di Antonio Fornari (Tom Mix), relativi
alla Valsesia. 1945-1984; 1 unità.

Teresio Gamaccio

Documenti provenienti da un anonimo nel
1987. Il fondo raccoglie documenti fascisti
originali relativi a Biellese e Vercellese di va-
ria natura tra cui fogli d’ordine, circolari, cor-
rispondenza, bollettini, tessere e giornali.
1925-1929; 3 unità.

Maria La Stella

Acquisito nel 1987, il fondo raccoglie
documenti in copia relativi alla Resistenza
nel Biellese. 1944-1947; 3 unità.

Nenello Marabelli

Acquisito nel 1986, il fondo raccoglie
documenti relativi alla Resistenza nel Biel-
lese. 1944-1945; 2 unità.

Giovanni Nigra

Acquisito nel 1985, il fondo raccoglie
documenti relativi alla Resistenza nel Biel-
lese. 1944-1945; 5 unità.

Federico Reina

Acquisito nel 1985, il fondo raccoglie
documenti della Resistenza nel Biellese e nel
Vercellese. 1942-1946; 3 unità.

Pierantonio Riva

Dattiloscritto riguardante ricerche su epi-
sodi della Resistenza e dell’antifascismo a
Cavaglià (Bi). 1914-1945; 1 unità.

Albino Roma

Acquisito nel 1991, il fondo raccoglie do-
cumenti relativi al fascismo in Valsesia. Si
tratta di documenti vari (tessere, ricevute,

documenti dell’Opera nazionale dopolavo-
ro), tutti originali. 1938-1944; 1 unità.

Ugo Tondella

Acquisito nel 1985, il fondo raccolto da
Ugo Tondella, operaio comunista, membro
del Cln di Viverone (Bi) raccoglie documen-
ti, tutti in copia, riguardanti la Resistenza nel
Biellese. 1935-1947; 8 unità.

Massimo Turcato

Acquisito nel 1987, il fondo raccoglie do-
cumenti relativi alla Resistenza in Valsesia
e Valsessera. 1943-1987; 4 unità.

Tullio Zoia

Il fondo raccoglie documenti in copia rela-
tivi alle forze armate alleate presenti sul terri-
torio biellese e vercellese. 1943-1945; 3 unità.

Pasquale Reffo

Acquisito nel 2006. Essendo già organiz-
zato con fascicoli coerenti con il contenuto
si è lasciato l’ordine e la descrizione dei fa-
scicoli e si è creato un fascicolo “Varie” per
i documenti che non erano inerenti al Co-
mando militare alleato, stanziato a Varallo, e
che costituiscono la gran parte del fondo.
1944-1946; 14 unità.

Marco Fanchini

Acquisito nel 2006, il fondo è interamen-
te costituito da materiali inerenti la sua atti-
vità politica di militante nel Partito comuni-
sta (sezione di Quarona). Al momento del-
l'acquisizione il fondo era già organizzato in
fascicoli così descritti: Anpi; Msi; Risultati
elettorali 1972; Extraparlamentari; Psiup;
Consiglio comunale; Politici vari; Pci; Lista
popolare; Articoli sul funerale di Moscatel-
li; Varie. Ad un esame più analitico dei sin-
goli fascicoli, però, sono emerse alcune di-
screpanze tra contenuto e segnatura del fa-
scicolo. Si è ritenuto necessario perciò rior-
dinare le carte fuori posto e, cercando di
mantenere la struttura originaria dei fasci-
coli, limitarsi a creare delle serie più ampie
che raccogliessero i fascicoli, per esempio
con i fascicoli contenenti materiale di pro-
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paganda politica che costituisce la maggior
parte dei documenti conservati, che erano
suddivisi per partito. L’unico fascicolo nuo-
vo introdotto è quello relativo al Movimen-
to studentesco e alla Federazione giovani-
le del Partito comunista di cui Fanchini ha
conservato diversi documenti sparsi nei vari
fascicoli. 1970 -1985; 6 unità.

Luigi Carrara

Acquisito nel 1997, contiene diverse let-
tere risalenti agli anni dell’occupazione co-
loniale italiana a Mogadiscio e materiali del
Partito fascista-Fasci femminili di Grignasco.
1926-1944; 3 unità.

Bruno Cremona

Acquisito nel 1996, il fondo raccoglie vo-
lantini originali di “Noi giovani” e una copia
di “Gioventù biellese”, organo del fronte del-
la Gioventù sezione di Biella. 1944; 1 unità.

Remo Sala

Carte e documenti in fotocopia e articoli
riguardanti l’attività del partigiano nel Biel-
lese. 1944 -1945; 1 unità.

Italo Tibaldi

Cartine del campo di eliminazione di Eben-
see. sd; 1 unità.

Achille Campora

Documenti in fotocopia (congedo, rico-
noscimento qualifica di partigiano, tesseri-
no di riconoscimento) riguardanti Achille
Campora di Quarona, appartenente alla bri-
gata “Nello”. 1944-1945; 1 unità

Paolo Fernando Jallaguier

Documenti in fotocopia e originale (con-
gedo, riconoscimento qualifica di partigia-
no, tesserino di riconoscimento, targhetta)
riguardanti Paolo Fernando Jallaguier detto
Lupone, francese militante nella II divisio-
ne d’assalto Garibaldi a Villadossola. 1944-
1945; 1 unità.

William Valsesia

Il fondo raccoglie un dattiloscritto (“Me-
morie di William Valsesia”) e gli originali di
alcuni disegni. 1944-1945; 2 unità.

Francesco Leale

Il fondo raccoglie alcuni dei disegni ori-
ginali utilizzati per il volume curato dall’Isti-
tuto “La staffetta garibaldina”, 1 unità.

Miscellanea (1851-2008)

Le miscellanee, raccolte negli anni, sono
state inventariate e catalogate in modo ana-
litico e riordinate secondo un criterio tema-
tico. Le carte risultano, dunque, organizza-
te nelle seguenti serie:
Miscellanea documenti guerra - Resistenza
1927- 2005; 18 unità.
Miscellanea documenti movimento opera-
io 1910-1957; 4 unità.
Miscellanea documenti emigrazione 1851-
1916; 6 unità.
Miscellanea documenti donne 1911-1980; 6
unità.
Miscellanea memorie diverse 1973-2008; 10
unità.

Fondi personali

 Nei fondi personali sono stati inseriti i
fondi che si distinguono dai piccoli fondi
sia per la consistenza molto più significati-
va sia per la qualità della documentazione
che interessa non solo un momento della
vita del soggetto produttore delle carte, ma
i suoi numerosi aspetti e momenti dall'atti-
vità politica alla vita professionale, alla sto-
ria famigliare.

Fondo Ezio Grassi

Il fondo è stato acquisito in due momenti
successivi. Il primo versamento, avvenuto
nei primi anni novanta, era costituito da do-
cumenti essenzialmente relativi all’esperien-
za della Resistenza. Il secondo versamento
del 2005, invece, ha permesso di arricchire
il fondo con documenti relativi all'attività del
Grassi prima nel Cln cittadino, poi nell’Anpi
di Varallo e al suo ruolo all’interno della Co-
operativa di autotrasporti Valsesia, che ha
rappresentato un’importante realtà occupa-
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zionale nell’immediato dopoguerra per mol-
ti ex partigiani varallesi e valsesiani. Il fon-
do è organizzato nelle seguenti serie:
Antifascismo, Resistenza, dopoguerra 1941-
1974; 11 unità.
Anpi Varallo 1945-1950; 4 unità.
Cln Varallo 1944 -1946; 3 unità.
Cooperativa autotrasporti Valsesia 1945-
1957; 9 unità.

Fondo Annibale Giachetti

Annibale Giachetti detto “Danda”, nato
a Tollegno nel 1923, comandante militare
della 50a brigata “Edis Valle”, formazione
della XII divisione “Nedo”, operaio, comu-
nista, membro del direttivo Anpi di Biella, è
tra i fondatori del Psiup biellese e ha rico-
perto diversi incarichi nella segreteria pro-
vinciale del partito. Il fondo è stato acquisi-
to nel 2000. Al momento del versamento era
già stato ordinato dallo stesso Giachetti,
che aveva suddiviso i documenti in cartel-
line, indicando con note ed etichette all’e-
sterno il contenuto, ma fu comunque sche-
dato e risistemato seguendo un criterio di
ordine tematico più che cronologico. Nella
sistemazione definitiva sono stati inventa-
riati in modo analitico i singoli documenti
presenti nei fascicoli, che rientrano nelle
seguenti serie più ampie.

Resistenza - Anpi 1948-1998; 10 unità.
La serie conserva documentazione, orga-

nizzata cronologicamente, che riguarda l’at-
tività del Giachetti all’interno del Comitato
provinciale dell’Anpi di Biella relativa so-
prattutto ad alcuni congressi nazionali, pro-
vinciali e sezionali a cui parteciparono rap-
presentanti dell’Anpi Biella. Sono presenti
anche opuscoli e materiale propagandisti-
co, stralci da riviste e memorie varie.
Documenti della Resistenza 1943-1988; 3
unità.

La serie conserva documentazione che ri-
guarda prima di tutto l’attività di Giachetti
all’interno della 50a brigata “Edis Valle” e poi
l’importanza dell’esperienza resistenziale
nella sua vita dopo la guerra con una ricca
serie di riconoscimenti e la corrispondenza
con ex partigiani.
Documenti familiari 1772-1933; 2 unità.

La serie testimonia l’interesse di Giachetti
a ricostruire le vicende della sua famiglia
nell’ambito della comunità di Tollegno con
la raccolta di diversi documenti appartenu-
ti ai suoi ascendenti per lo più testamenti,
atti vendita, fotografie e lettere che attraver-
sano gli anni compresi tra la fine del Sette-
cento e l’inizio degli anni trenta del Nove-
cento.
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Clementina Caligaris, una “vercellese” alla

Consulta nazionale

A Vercelli non vi è probabilmente memo-

ria alcuna di Clementina Caligaris, che nac-

que in città l’8 settembre 1882 e fece parte

della Consulta nazionale1.

Cercando sue tracce nel web ci siamo im-

battuti in un articolo comparso in una rivista

di Latina2 in cui la sua figura è ricordata, ac-

costata a quella più nota di Sibilla Aleramo.

Apprendiamo così che negli anni in cui la

scrittrice frequentava l’Agro Pontino orga-

nizzando, assieme ad altri intellettuali, le

capanne-scuola per i figli dei poverissimi,

Clementina Caligaris, maestra elementare,

era giunta nei “paesi della palude”, prove-

niente, come la Aleramo, dalla provincia di

Alessandria, precisamente da Cereseto

Monferrato, un paesino di mille anime. Di

sei anni più giovane della scrittrice, quan-

do giunse a Sezze, nel 1905, era «una ragaz-

za minuta, poco più che ventenne, che do-

veva suscitare una certa curiosità tra i cit-

tadini setini, all’inizio del secolo poco abi-

tuati a vedere una figura femminile così in-

dipendente».

Le analogie tra la nota scrittrice e la “mae-

strina” - come fu subito ribattezzata a Sezze

- non si limitavano alla provenienza geogra-

fica “dal lontano Nord”: entrambe erano cre-

sciute senza madre (mentre quella della Ale-

ramo era stata reclusa in manicomio, quella

della Caligaris aveva abbandonato la fami-

glia quando Clementina era ancora piccola).

Cancellata dalla sua vita la madre (da quel

giorno non la nominò mai più), fu cresciuta

dal padre, un piccolo commerciante, proprie-

tario di un emporio, che le trasmise ideali so-

cialisti. Dopo essersi diplomata, a 18 anni

aveva abbandonato la casa paterna per an-

dare ad insegnare in un paese tra le monta-

gne spezzine.

Pochi mesi dopo essere giunta a Sezze co-

nobbe il professor Temistocle Velletri, inse-

gnante di lettere e filosofia nel locale ginna-

sio, vedovo, più vecchio di quattordici anni.

Tra i due, che condividevano i medesimi

ideali politici, nacque subito una relazione

e «in paese si favoleggiava e chiacchiera-

va» su certe donne, “quelle del Nord”, un

po’ troppo libertine e senza Dio.

Il professor Velletri si era diplomato nel

1 Cfr. la “Navicella” dell’Istituto nazionale dell’Informazione, Repubblica Italiana. 1948-
1998. 50 Anni di Parlamento, Governi, Istituzioni, Roma, Editoriale Italiana, 2000.

2 DARIO PETTI, Due donne e la Palude. Sibilla Aleramo e Clementina Caligaris, la “mae-
strina rossa” di Sezze che entrò nella Consulta nazionale per la Costituente, 22 febbraio
2008, p. 19.
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prestigioso liceo “Torricelli” di Faenza nel

1894, lo stesso dove sei anni dopo si sareb-

be diplomato il futuro poeta Dino Campa-

na, che con Sibilla Aleramo avrebbe vissu-

to un’intensa e drammatica storia d’amore.

«Le analogie finiscono qui - nota l’autore

dell’articolo - il socialismo umanitario, di

stampo deamicisiano della poetessa mal si

conciliava con quello rivoluzionario, classi-

sta, della maestra Caligaris».

E ricorda che «quando nel 1911 a Casal

delle Palme Sibilla Aleramo e Giovanni Cena

aprirono la prima capanna-scuola dell’Agro

Pontino, a Sezze i coniugi Velletri fondaro-

no la prima Lega di resistenza contadina».

«Fino a quell’epoca - rimarcò il sottoprefet-

to di Velletri - la pace e la concordia avevano

sempre regnato tra i proprietari e i coloni;

dopo la fondazione della Lega, insorse l’odio

contro il proprietario e le questioni, le ver-

tenze ed i conflitti fra le due parti avveniva-

no con un crescendo impressionante».

Il 6 gennaio del 1914 Clementina Caliga-

ris celebrò a Roccagorga, di fronte a una

massa imponente, il primo anniversario di

un eccidio e fece da madrina alla bandiera

della locale Lega di resistenza contadina.

Ma lasciamo ancora la parola a Dario Pet-

ti: «La Aleramo, introspettiva, libertaria, tol-

lerante, si affermò come intellettuale di livel-

lo nazionale, una tra le prime e più impor-

tanti voci del femminismo italiano.

La Caligaris, coriacea, sanguigna e mili-

tante, famosa per essersi messa provocato-

riamente alla testa delle processioni religio-

se con la bandiera rossa, continuerà la pro-

pria lotta per i contadini e le popolane della

montagna lepina e fonderà a Sezze, nell’ago-

sto del 1920, la prima Lega femminile socia-

lista.

Contemporaneamente Temistocle Velletri

divenne il primo sindaco socialista di Sez-

ze, ma due anni dopo, a pochi giorni dalla

marcia su Roma, i fascisti cacciarono lui e la

moglie dal paese. Il 4 maggio del 1923, Cle-

mentina Caligaris rientrava a Sezze con l’in-

tento di portare via le cose rimaste nella sua

vecchia casa, quella stessa notte i fascisti

fecero saltare in aria le vetrate dell’abitazio-

ne che la ospitava, l’indomani ripartì per

Velletri che divenne la sua nuova residenza

anche per gli anni a venire».

Nel 1925 Sibilla Aleramo firmava il “mani-

festo degli intellettuali antifascisti”, ma con

la promulgazione delle leggi eccezionali e la

nascita della dittatura mussoliniana «en-

trambe le donne pensarono alla propria so-

pravvivenza, evitando di entrare in urto di-

retto con la dittatura».

Dopo la Liberazione, Sibilla Aleramo ade-

rirà al Pci, iniziando un’intensa attività gior-

nalistica per “l’Unità”, mentre Clementina

Caligaris sarà una tra le prime tredici donne

italiane ad entrare in un’istituzione politica,

la Consulta nazionale, che precedette l’As-

semblea costituente, indicata dal Partito so-

cialista, cui si era iscritta sin dal 1910.

Clementina Caligaris, cui verrà conferita

la medaglia d’oro dal Ministero della Pub-

blica istruzione, morì nell’agosto del 1977.

«In quello stesso anno - ricorda l’articolo,

in conclusione - migliaia di ragazze sfileran-

no nelle piazze italiane al grido di “il corpo è

mio e lo gestisco io”, nel loro bagaglio cul-

turale c’era certamente Sibilla Aleramo, ma

un piccolo debito di riconoscenza lo dove-

vano anche a quelle donne come la Caliga-

ris che all’inizio del secolo scorso, al di fuo-

ri dei salotti borghesi, ebbero il coraggio nei

più piccoli villaggi rurali di andare contro-

corrente, di fare scelte anticonformiste, im-

prontate all’egualitarismo sociale e civile, at-

tirando su di sé un odio feroce ma iniziando

a scavare le fondamenta di uno Stato più

giusto».

p. a.
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Il Giorno della Memoria

Sabato 23 gennaio, a Varallo, nella sede

dell’Istituto, nell’ambito delle iniziative per

la celebrazione del Giorno della Memoria,

Elisa Malvestito, collaboratrice dell’Istitu-

to, ha tenuto la conferenza “Io so cosa vuol

dire non tornare. Fossoli Bolzano San Sab-

ba: in viaggio verso il fondo”, nella quale

ha presentato i più significativi luoghi della

memoria della deportazione in Italia, con

l’ausilio di testimonianze audio e video.

La legge n. 211 del 20 luglio 2000 ricono-

sce il 27 gennaio come “Giorno della Me-

moria” al fine di ricordare tutte le vittime che

hanno subito la deportazione e coloro che

si sono opposti al progetto di sterminio a

rischio della propria vita. Il punto centrale

della legge è dunque la necessità di ricor-

dare gli avvenimenti legati alle deportazio-

ni che hanno colpito diverse categorie so-

ciali, per evitare che simili eventi possano

ripetersi in futuro. Fino a pochi anni fa gli

strumenti privilegiati per lo studio e quindi

per la memoria di questo fenomeno erano

senza dubbio le testimonianze orali e scrit-

te di quanti avevano subito direttamente

quelle violenze.

Negli ultimi tempi, la scomparsa di testi-

moni diretti ha imposto la necessità di rior-

ganizzare il corpus di testimonianze raccol-

te e di trovare nuovi strumenti per consoli-

Incontri di storia contemporanea

dare la memoria. Il luogo di memoria da que-

sto punto di vista rappresenta un ottimo

strumento conoscitivo sia per la forte cari-

ca emozionale che è in grado di trasmettere,

sia per la sua permanenza nel tempo, se ade-

guatamente conservato.

Esempi significativi di luoghi della memo-

ria della deportazione italiana sono i tre

campi di concentramento di San Sabba,  nel-

la periferia di Trieste, di Fossoli, vicino a

Carpi, e di Bolzano. Non sono gli unici luo-

ghi in Italia ad essere stati utilizzati per la

“depurazione della razza”, ma sono forse i

più significativi perché racchiudono le ca-

ratteristiche principali di un tipico campo di

concentramento su modello tedesco.

La Risiera di San Sabba, che sorge nel terri-

torio occupato dai tedeschi successivamen-

te all’armistizio del 1943, può essere consi-

derata non solo un campo di transito da cui

partirono numerosi convogli diretti nei prin-

cipali lager, ma una vera e propria “Ausch-

witz in miniatura”, fornita di un proprio for-

no crematorio tramite il quale veniva elimi-

nata la maggior parte dei prigionieri. A par-

tire dal 1970 fu avviato un processo contro

i responsabili del campo, nell’ambito del

quale si riscontrò la difficoltà di raccogliere

le testimonianze dei deportati e di far emer-

gere la verità storica, anche a causa delle

paure e delle reticenze di quanti all’epoca,

pur conoscendo i fatti, non si opposero.
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Fossoli fu scelto come luogo in cui edifica-

re un campo di concentramento sia per i

buoni collegamenti ferroviari presenti nella

vicina città di Carpi, sia per la sua lontanan-

za da grandi centri abitati, motivi che lo ren-

devano più facilmente controllabile. Durante

il suo periodo di attività fu utilizzato per di-

verse tipologie di prigionieri e rappresenta

un ottimo esempio di campo di transito, nel

quale i detenuti, destinati alla deportazione

nei campi tedeschi, non rimanevano a lun-

go. L’area di Fossoli fu attiva anche dopo

la fine della guerra, ospitando diverse strut-

ture, da una comunità di bambini orfani di

guerra ad un’associazione a sostegno dei

profughi provenienti dal confine orientale.

Proprio durante queste trasformazioni,

l’area del campo venne completamente mo-

dificata e ancora oggi è possibile notare le

varie fasi di utilizzo della zona.

Bolzano rappresenta un ulteriore esempio

di campo di transito, che iniziò la sua attivi-

tà successivamente allo smantellamento del

lager di Fossoli, area ormai considerata poco

sicura a causa dell’avanzata degli Alleati.

Nel dopoguerra l’area dell’ex campo fu com-

pletamente rasa al suolo e solo un muro oggi

ne testimonia l’esistenza. Anche gli ex de-

portati hanno difficoltà ad identificare il

campo nel quale furono rinchiusi per diver-

so tempo e questa è una prova inconfuta-

bile della necessità di conservazione dei

luoghi che furono teatro di avvenimenti così

tragici della nostra storia. Soltanto in que-

sto modo è possibile non dimenticare e so-

prattutto evitare il ripetersi di tali atrocità.

L’anniversario della Liberazione

Sabato 24 aprile, a Varallo, nella sede del-

l’Istituto, in occasione del 65o anniversario

della Liberazione, si è svolto il consueto

appuntamento con Tiziano Ziglioli, docen-

te del liceo “D’Adda” di Varallo e collabo-

ratore dell’Istituto, che ha presentato il libro

di Renata Viganò “L’Agnese va a morire”,

pubblicato nel 1949, e, con l’ausilio della

proiezione di alcune sequenze, il film che ne

è stato tratto da Giuliano Montaldo nel 1976.

Romanzo per lungo tempo considerato il li-

bro di lettura della Resistenza, ma poi clas-

sificato dalla critica come eccessivamente

schematico e didascalico, “L’Agnese va a

morire” merita secondo Ziglioli di essere re-

cuperato perché, analizzandolo in maniera

approfondita, rivela, al di sotto di uno stile

piano e uniforme, una inattesa complessità.

La protagonista, lavandaia di mezza età

della bassa valle di Comacchio, oppressa

dalla fatica e dalla stanchezza dei molti pesi,

reali e metaforici, dei quali la vita le ha riser-

vato di farsi carico, diventa il fulcro di una

molteplicità di vicende che, ricondotte al-

l’evoluzione del suo personaggio, acquisi-

scono linearità e compattezza.

Agnese, nella sua semplicità di donna del

popolo, svolge senza esitazione i compiti

che, dopo la morte del marito Palita, cattu-

rato dai tedeschi e deportato, le vengono

assegnati dalla brigata partigiana con cui

collabora. Porta con coraggio il pesante far-

dello della guerra, sopporta con testardag-

gine la spossatezza delle camminate nella

neve, nel fango, sotto la pioggia, facendo

in silenzio ciò che sente di dover fare, resa

fragile a volte solo dal timore di non essere

all’altezza del ruolo che le è stato assegnato

e dalla paura per la sorte dei giovani di cui

si sente responsabile. Ciò che Agnese fa,

lo fa per loro, per un futuro a cui sente che

non apparterrà, in un percorso di progres-

siva acquisizione di consapevolezza politi-

ca che va di pari passo con un processo di

annullamento personale, culminante in una

morte che si annuncia fin dal titolo.

Sarebbe però riduttivo, afferma Ziglioli,

vedere in Agnese una figura ideale, un mo-

dello edificante, un’astrazione ideologica,
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perché la concretezza, la sincerità e la verità

del personaggio sono tangibili nella natura-

lezza, spontaneità e semplicità con cui ab-

braccia un’idea di pace e di fratellanza pre-

sente nella cultura contadina da generazio-

ni, ben prima di qualsiasi ideologia o pro-

getto politico. I sentimenti che guidano A-

gnese nelle sue azioni sono quelli propri dei

poveri di ogni tempo, che mirano alla giusti-

zia e alla rigenerazione sociale pur senza

avere le parole per esprimere il proprio pen-

siero in maniera compiuta e consapevole.

Solo alla fine, a maturazione faticosamente

e lentamente avvenuta, Agnese riassume in

parole il senso del cammino percorso: un sa-

crificio compiuto affinché gli altri possano

vivere, tornare a casa e raccontare.

Si manifesta così in Agnese, nel suo com-

prendere e accettare con distacco il compi-

mento di un destino inesorabile, una gran-

dezza inaspettata, che ne fa un personag-

gio simbolico, quasi mitico, i cui gesti lenti,

solenni e definitivi (l’uccisione del soldato

tedesco in particolare) si rivestono della sa-

cralità del rito.

Secondo Sebastiano Vassalli, Agnese è in-

terpretabile come un’immagine collettiva e,

in quanto simbolo di tutti coloro che si sono

sacrificati perché altri potessero continua-

re a lottare per il cambiamento, è uno e molti

allo stesso tempo. Premettendo che ogni

interpretazione non esaurisce il discorso re-

lativo alla valenza simbolica della protago-

nista del romanzo, risiedendo la potenza del

simbolo nella sua inafferrabilità e indefini-

tezza, Ziglioli aggiunge un altro elemento di

riflessione, vedendo in Agnese le caratteri-

stiche del seme che, affondato nella terra e

nel fango, deve morire per dare i suoi frutti,

annullarsi per poi rinascere nella forma del-

l’idea. Descritta con un linguaggio evange-

lico come vittima sacrificale predestinata, A-

gnese emerge prepotentemente come un’im-

magine laicizzata del  Cristo, come personag-

gio umanissimo radicato nella terra e nel suo

tempo, ma allo stesso tempo disumano nel

suo essere personificazione del sacrificio,

potente figura di morte e resurrezione.

Il film di Montaldo, grazie alla recitazione

degli attori, misurata e realistica, e a una

fotografia che, con le sue luci smorzate, ben

rappresenta l’atmosfera densa e plumbea

del racconto, evita le sbavature melodram-

matiche e traduce con sobrietà e fedeltà gli

eventi narrati nel romanzo, non riuscendo

tuttavia sempre a mantenere l’unità narrati-

va e la tensione drammatica della vicenda,

prova ulteriore della complessità di un’ope-

ra letteraria in cui i numerosi episodi del rac-

conto, tenuti insieme sulla pagina scritta

dall’uniformità dello stile dell’autrice e dal-

la forte personalità della protagonista, ripro-

dotti sullo schermo perdono di compattezza.



LAURA MANIONE - PIERO AMBROSIO (a cura di)

1947: l’anno della Costituente

Immagini dei Fotocronisti Baita

2007, pp. 72, € 10,00

Il catalogo raccoglie un’ampia selezione di immagini che compongono la mostra
omonima, realizzata dall’Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti Bai-
ta e dall’Istituto, con la compartecipazione del Comitato della Regione Piemonte
per l’affermazione dei valori della Resistenza e dei principi della Costituzione re-
pubblicana e l’Amministrazione comunale di Vercelli.
A ridosso della tragica esperienza dittatoriale e bellica italiana, i fotografi ravvisa-
rono l’urgenza - civile oltre che autoriale - di edificare la loro pratica su nuove basi,
libere da ogni repressione di regime e strutturate unicamente intorno al desiderio di
trascrivere con realismo le condizioni dell’Italia. Anche Luciano Giachetti e Adria-
no Ferraris, ex partigiani e da due anni titolari dell’agenzia Fotocronisti Baita a Ver-
celli, avvertirono uguali pulsioni espressive, anche se parzialmente soffocate dalle
esigenze commerciali di uno studio di provincia e da un lavoro che spesso si rive-
lava ripetitivo.
L’idea stessa della costruzione, o meglio della ri-costruzione, è interpretata da di-
verse immagini: in maniera più didascalica negli esempi dedicati ai manifesti o ai
lavori di ripristino del ponte ferroviario sulla Sesia, bombardato durante la guerra.
In forma più evocativa, nella documentazione del rinnovato e spontaneo ripopola-
mento delle piazze, dell’istituzione di nuovi simboli politici e della ripresa lavorativa.
Appurato che il secondo dopoguerra portò a una complessa ridefinizione del lin-
guaggio fotografico, ciò che interessa maggiormente, in questo frangente, è pro-
prio il rapporto grammaticale fra i singoli scatti e le varie sequenze. Certe immagini
riescono a vivere e comunicare anche isolate dai nuclei tematici a cui sono state
sottratte, comportandosi come parole chiave, titoli, a volte esclamazioni. Altre, in-
vece, manifestano appieno il loro valore se riproposte a gruppi, nella progressione
originale di ripresa, quasi fossero pensieri o racconti brevi. È il caso dei servizi rea-
lizzati in occasione della partenza per le colonie marine o all’interno delle caserme
militari presenti nel Vercellese, soggetti che appartengono tanto alla storia del Pae-
se quanto a quella della città. Due paragrafi “traducibili” indifferentemente in italia-
no o in dialetto, ovvero in quella lingua piena di contaminazioni territoriali, parlata
da un popolo impegnato nell’organizzazione della propria identità.
Le immagini, in larga parte inedite, rivelano ulteriormente la ricchezza dei materiali
conservati in Archivio, principale fonte della memoria fotografica vercellese.
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Lutti

Gustavo Buratti

 Il 20 dicembre scorso è morto, all’età di

77 anni, Gustavo Buratti (Tavo Burat), prota-

gonista della vita culturale e politica biellese.

Pubblicista, direttore di “Alp” dal 1974, ha

svolto attività politica nel Psi fino al 1984 e

successivamente nei Verdi. Autore di saggi

e libri giuridici, storici e letterari, con parti-

colare attenzione alla storia delle eresie, alla

cultura e alle lingue delle Alpi, è stato tra i

fondatori dell’Associazione internazionale

per la difesa delle lingue e delle culture mi-

nacciate, coordinatore del Centro studi dol-

ciniani e fiduciario dell’Opera nomadi per il

Biellese.

Come consigliere scientifico dell’Istituto,

partecipava alle attività con la sua voce cri-

tica e tuttavia mai pregiudiziale, rendendo-

si disponibile alle richieste di partecipazio-

ne a varie iniziative. In particolare, tra le più

recenti, ricordiamo il suo contributo al con-

vegno promosso in occasione del Giorno

della Memoria 2007, sul tema dello stermi-

nio di rom e sinti nei Lager nazisti e, nell’am-

bito delle iniziative per il sessantesimo an-

niversario della Costituzione, la relazione

dedicata a due socialisti biellesi, Virgilio

Luisetti ed Ernesto Carpano Maglioli, eletti

deputati all’Assemblea costituente. Due

temi che gli erano particolarmente cari, lo

studio della persecuzione delle minoranze

e l’antica militanza socialista, apparentemen-

te lontani ma unificati in quella straordina-

ria sintesi che era il suo pensiero, così ver-

satile, così ricco, così umano e affascinante.

In un passato meno recente, dal 1977 al

1982, era stato vicepresidente dell’Istituto

e fino al 1988 aveva fatto parte del Consi-

glio direttivo; importante anche la sua col-

laborazione a questa rivista, nella quale so-

no pubblicati sedici suoi articoli, il primo del

1983 sulla prigionia di alcuni civili tedeschi

nella 2a brigata “Pensiero”, l’ultimo nel nu-

mero di giugno del 2009, intitolato “La som-

mossa biellese del 27 e 28 luglio 1797 e la

repressione regia”.



PIERO AMBROSIO (a cura di)

“Oggi ricomincia la vita”

Il ritorno dalla Germania degli ex internati militari vercellesi,

biellesi e valsesiani

2007, pp. 84, € 10,00

Negli ultimi decenni si è assistito ad un crescente interesse per la storia degli inter-

nati militari nella Germania nazista dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943. Questo

catalogo, che raccoglie le immagini della mostra omonima, anziché delle loro dram-

matiche esperienze di prigionia e di lavoratori “schiavi di Hitler”, si occupa del ri-

torno di quanti riuscirono a sopravvivere.

La memorialistica ha consentito di ricostruire in parte una storia a lungo dimenticata.

A centinaia di migliaia di ex combattenti al ritorno in patria toccò il trattamento riser-

vato ai prigionieri di guerra, ai perdenti, a coloro che nel momento della lotta parti-

giana e della liberazione dal nazifascismo non c’erano.

Gli ex internati nelle loro memorie ricordano il senso di isolamento, le difficoltà a

trovare un impiego dopo tanti anni di assenza dall’Italia, il disinteresse di un Paese

che voleva solo dimenticare, il rapporto talvolta conflittuale con le associazioni par-

tigiane. Solo negli anni ottanta, la concessione della qualifica di “volontari della

libertà” e un rinnovato interesse degli storici nei confronti dei prigionieri di guerra

hanno assunto il significato di ridare dignità alla loro scelta di rifiutare di aderire

alla Repubblica sociale italiana e di combattere per il nazifascismo.

La maggior parte degli ex internati militari rientrò in Italia tra maggio e novembre

1945, non senza problemi: molti erano malati; la scarsità di mezzi di trasporto e l’ina-

gibilità di tratti ferroviari, ponti e strade bombardati dagli Alleati, li costrinsero spesso

a percorrere lunghi tratti a piedi, o in convogli sovraffollati, e il loro viaggio di ritor-

no durò talvolta parecchie settimane.

Mentre l’assistenza prestata dalle istituzioni statali fu piuttosto precaria, le istitu-

zioni ecclesiastiche, con l’aiuto della Croce rossa, organizzarono una fitta rete di

interventi in favore degli ex internati a Bolzano e a Pescantina, nei pressi di Verona,

dove fu allestito un campo di smistamento.

Luciano Giachetti e Adriano Ferraris, i partigiani “Lucien” e “Musik” divenuti i “Fo-

tocronisti Baita” di Vercelli, si recarono a Pescantina, con uno dei convogli di auto-

carri, e documentarono l’arrivo di un gruppo di ex internati della provincia di Vercelli.

Le pagine d’album riprodotte nel catalogo vogliono onorare il loro sacrificio.
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Recensioni e segnalazioni

Filippo Colombara
Vesti la giubba di battaglia
Miti, riti e simboli della guerra partigiana
Roma, DeriveApprodi, 2009, pp. 252, € 17,00.

“Vesti la giubba di battaglia”, la locuzione
che Filippo Colombara ha scelto per intito-
lare il suo libro, è un verso che compare in
alcune versioni della canzone partigiana
“Valsesia Valsesia”, per molti versi canzone-
simbolo delle formazioni garibaldine. Ma le
ricerche di Colombara mostrano che questo
verso ritorna sostanzialmente identico non
solo in altre canzoni partigiane, ma anche in
due canzoni cantate abitualmente dagli ap-
partenenti alla Decima Mas: “Arma la prora”
e “San Marco San Marco”. Queste somi-
glianze dipendono dalla comune origine di
tutti questi canti, che hanno come modello,
in modo particolare per ciò che riguarda la
partitura musicale, il canto irredentista “Dal-
mazia Dalmazia”. Canto sulla cui melodia
nasceranno, nel corso dei venti mesi della
guerra partigiana, numerose canzoni milita-
ri, tanto fasciste, quanto partigiane.

Così, se il sottotitolo denotativo “Miti, riti
e simboli della guerra partigiana” definisce
l’oggetto delle ricerche di Colombara, il tito-
lo non solo evoca la dimensione antropolo-
gica che è al centro dello studio, ma connota
anche il metodo utilizzato per confrontarsi
con i materiali selezionati per sostanziare le
ipotesi di lavoro. Metodo che è definito dal
confronto con i fatti, la cui ricostruzione pun-
tuale diventa il punto di partenza di qual-
siasi lettura interpretativa, senza piegarli in

funzione del sostegno di tesi precostituite.
Il libro è il risultato di un lavoro di largo

respiro, le cui tappe sono state segnate dalla
stesura di numerosi saggi preparatori, parte
pubblicati proprio in questa rivista, parte
nella rivista dell’Istituto di Novara, “Ieri
Novara oggi”, e parte nella sezione dedicata
alla Resistenza della rivista diretta da Ange-
lo Del Boca, “I sentieri della ricerca”, curata
dall’Istituto novarese dopo la cessazione del-
la pubblicazione della propria rivista.

Il primo di questi saggi, pubblicato in “Ieri
Novara oggi”, risale al 1996 e contiene l’ab-
bozzo generale del lavoro, che si è dunque
sviluppato lungo l’arco di tredici anni e si
può dire rappresenti un passaggio decisivo
nel percorso di studioso di Colombara, se-
gnandone l’approdo alla dimensione della
maturità. La sollecitazione principale pren-
de forma dalla lunga consuetudine con le
fonti orali, che lo ha ripetutamente messo di
fronte all’esistenza di memorie diverse della
Resistenza e della vicenda partigiana, non
coincidenti tra di loro, che, in particolare, ha
generato una tensione permanente tra la ri-
costruzione degli avvenimenti veicolata dai
soggetti istituzionali e quella che permane
quasi nascosta nel vissuto delle esistenze
individuali e delle comunità. Tensione che,
secondo l’autore, può essere risolta soltan-
to all’interno di un quadro interpretativo
sorretto da un puntiglioso lavoro di ricerca
storica, senza il quale le memorie istituziona-
li sono destinate a perdere progressivamen-
te la capacità di comunicare al di fuori del
mondo che le ha generate.
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Così, Colombara enuclea una serie di nodi
problematici intorno ai quali ricostruisce una
visione che mi sento di definire “rasoterra”
dell’esperienza partigiana, mettendola co-
stantemente in relazione con le visioni co-
struite dai soggetti istituzionali, mostrando-
ne le interazioni e i reciproci adattamenti, così
come i punti di frattura e di conflitto non ri-
composto. Ne esce un’immagine molto sug-
gestiva del vissuto partigiano, che mette con-
tinuamente in evidenza l’assoluta non ricon-
ducibilità dei mondi che partecipano alla Re-
sistenza ai progetti politici definiti con i quali
vengono inquadrate le formazioni. Permane
uno scarto, che viene assorbito dalla comu-
ne voglia di cambiare, dalla condivisione del-
la necessità che niente sia più come prima.
Ma codici culturali e corsi d’azione restano
irriducibili. Nella ricostruzione di questa vi-
sione “rasoterra”, Colombara ha utilizzato
due strumenti principali, tra i più adatti per
trattare il tipo di materiali con i quali ha lavo-
rato. Il primo è rappresentato dalle fonti ora-
li, del cui uso ormai è diventato un maestro,
la maggior parte raccolte direttamente - o da
chi con lui ha collaborato nella ricerca spe-
cifica - in anni di ricerche nelle comunità del
Novarese, del Cusio, dell’Ossola e della bas-
sa Valsesia, quasi sempre nella forma della
ricostruzione della biografia dell’intervista-
to, altre desunte dalla memorialistica. Il se-
condo è rappresentato dalla letteratura an-
tropologica, dalla quale, più che da quella
strettamente storica, ha mutuato la maggior
parte degli schemi interpretativi con i quali
ha organizzato il materiale raccolto.

Il libro ha una struttura circolare, che gli
conferisce una pregnanza particolare e an-
che, non so quanto voluta, una certa riso-
nanza con l’attualità un poco inquietante.
Diviso in cinque capitoli, infatti, solo i tre
centrali sono dedicati esplicitamente ai miti,
ai riti e ai simboli dell’esperienza partigiana.
Il primo e l’ultimo, invece, sono dedicati alla
figura di Mussolini, come dire da lì si parte,
ma lì, non illudiamoci, si torna. Nel primo,
Colombara analizza le reazioni popolari al 25
luglio, rintracciandone la struttura profon-
da nella dimensione antropologica delle ce-

lebrazioni carnevalesche e in altri codici di
comportamento affini. In questo modo riesce
a mettere in luce quanto la figura del duce sia
riuscita a penetrare nell’immaginario collet-
tivo, finendo per condizionarlo, risultato pe-
raltro conseguito con determinazione dalla
propaganda fascista. E, infatti, nel quinto e
ultimo capitolo abbiamo la dimostrazione di
quanto quei condizionamenti siano stati
profondi, sopravvivendo fino a oggi, senza
che né la tragedia della guerra, né sessant’an-
ni di democrazia siano riusciti a scalfirli.

In mezzo si sviluppa l’analisi del vissuto
partigiano, che prende l’avvio da un’attenta
ricostruzione delle dimensioni dell’identità
partigiana, attraverso lo studio dei riti che
ne segnano lo scorrere della vita: i riti attra-
verso cui si entra a far parte di una banda, i
riti con cui si celebrano i matrimoni durante
la permanenza nella banda e i riti con cui si
accompagnano i compagni caduti alla sepol-
tura, che portano alla luce, con più intensità
degli altri, i valori culturali profondi, che
preesistono alla scelta partigiana che su di
essi si stratifica. Identità che trova un veicolo
di espressione particolarmente vistoso - co-
me non ricordare la straordinaria descrizione
di Fenoglio dell’abbigliamento dei partigiani
che fanno il loro ingresso in un’Alba appena
liberata che li guarda attoniti - nell’abbiglia-
mento, che diventerà fonte di conflitto con
i comandi, dopo che nell’estate del 1944 il
Cln incomincerà a inquadrare le bande in un
vero esercito, con relativa divisa. Conflitto
che non si risolverà mai completamente, con
la permanenza di ampie zone di refrattari a
indossare l’uniforme, che non accettano di
farsi riassorbire in logiche organizzative che
percepiscono come comunque limitative di
una individualità appena ritrovata.

Ma qualsiasi identità si definisce anche
nell’opposizione a ciò che percepisce come
altro e nel caso dell’identità partigiana que-
sto “altro” sono soprattutto i saloini. Co-
lombara entra qui, in pagine convincenti,
nella delicata disputa sulla dimensione di
guerra civile della guerra partigiana che, or-
mai sufficientemente delineata in ambito
storiografico, dove le tesi che sostengono
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questa prospettiva hanno cessato di dar luo-
go a controversie, continua a suscitare vi-
vaci prese di posizione ostili negli ambienti
vicini alle associazioni partigiane. L’autore
ricostruisce con precisione, seppur succin-
tamente, la svolta che avviene in coinciden-
za con il ventennale della Resistenza, quan-
do il mutamento di quadro politico, con la
nascita del centrosinistra e la fine del centri-
smo senza De Gasperi dopo il fallimentare
esito del governo Tambroni, poggia la sua
legittimità sull’interpretazione della Resi-
stenza come guerra di liberazione nazionale.
Così, nel discorso pubblico scompare l’uso
del riferimento alla guerra civile, che invece
era corrente durante la guerra all’interno di
tutte le forze antifasciste. Ma, e da qui na-
scono i contrasti e le incomprensioni attuali,
della categoria di guerra civile si appropria
contemporaneamente la pubblicistica vici-
na alla destra neofascista per sostenere l’e-
quivalenza della parti in lotta. Resta il fatto,
come Colombara documenta abbondante-
mente, che durante i venti mesi che seguono
l’8 settembre si accende tra partigiani e sa-
loini un conflitto che ha come oggetto la de-
finizione di chi rappresenta legittimamente
la nazione. Si scontrano due diverse idee di
Italia, ciascuna delle quali non è disposta a
riconoscere all’altra alcuna ragione di essere.
L’insistenza sulla sola categoria della guerra
di liberazione nazionale espungendo il fasci-
smo saloino dalla storia nazionale, finisce,
quindi, per non riuscire a dar conto di nume-
rosi processi che strutturano il dopoguerra,
a cominciare dalle continuità che attraver-
sano il ventennio e l’Italia repubblicana.

Il lavoro prosegue esaminando alcune ma-
nifestazioni cruciali della dimensione simbo-
lica della lotta, mediante le quali è possibile
comprendere più a fondo le dinamiche della
guerra partigiana. È attraverso l’elaborazio-
ne di simboli, infatti, che gli uomini attribui-
scono significato alle loro azioni; dunque
l’analisi dei simboli permette di gettare luce
sul significato profondo delle azioni. Così,
Colombara prende in considerazione le vi-
cende del colore rosso, a lungo osteggiato
durante il fascismo per la sua carica simbo-

lica, tanto da rendere difficile la circolazione
della stoffa di quel colore; le sfide combattu-
te attraverso le scritte sui muri dei paesi, che
hanno come oggetto il consenso dell’opinio-
ne pubblica, oltre a mostrare tangibilmente
l’evanescenza del controllo del territorio delle
truppe di occupazione; gli atteggiamenti che
ricorrono durante le battaglie e la funzione
svolta dalle canzoni nella vita delle bande
partigiane, che gettano luce su alcuni tratti
fondamentali della mentalità dei resistenti.

Particolare attenzione, poi, è riservata a due
questioni che permettono di entrare all’in-
terno della dimensione della guerra civile.
La prima riguarda gli oltraggi inflitti ai cada-
veri dei nemici uccisi. Le brutalità commesse
dalle formazioni saloine, oltre a rientrare in
una strategia di controllo del territorio, osten-
tando le conseguenze della ribellione all’au-
torità, testimoniano il processo di disumaniz-
zazione dell’avversario, cui non viene rico-
nosciuta alcuna ragione di esistere. Soltanto
ponendo la vittima al di fuori della comune
appartenenza alla condizione umana, infatti,
è possibile infierire sul suo cadavere. Ma Co-
lombara ricorda anche alcuni episodi in cui,
contro le regole e la prassi delle formazioni
resistenziali, furono i partigiani a infliggere
inutili crudeltà ai nemici catturati, mettendo
in evidenza come l’atteggiamento reticente
con il quale si è cercato di occultarli ha finito
per ritorcersi contro la memoria partigiana,
alimentando campagne di delegittimazione.
La seconda riguarda l’uso di tagliare a zero
i capelli delle ragazze che avevano avuto
relazioni con soldati tedeschi o con militi fa-
scisti, che ebbe larga diffusione soprattutto
a guerra appena terminata. Colombara non
prende in considerazione il caso delle donne
che furono coinvolte in attività collabora-
zioniste, ma soltanto quello delle donne che
intrattennero relazioni sia di carattere senti-
mentale, sia mosse da altre motivazioni, quali
la prostituzione o semplicemente lo spirito
di avventura. Caso, come si può ben capire,
molto più emblematico, perché affonda le sue
radici nell’idea arcaica della proprietà maschi-
le del corpo femminile. Che durante una guer-
ra non è più esercitata dal marito, dal padre
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o dal fratello, ma dalla nazione, cui spetta,
dunque, ripristinare l’ordine infranto, attra-
verso, sì, lo sfregio alla bellezza che testimo-
nia il disprezzo, ma uno sfregio simbolico e
temporaneo - i capelli ricrescono, la memoria
del taglio svanisce, anche se lascia segni che
possono essere indelebili - che comunque
segna un passo in avanti rispetto all’uso e-
splicito della violenza. Una pratica, quindi,
dai significati ambigui, in cui si intrecciano
dimensioni antropologiche profonde, che
sono la cifra, del resto, con cui l’autore af-
fronta lo studio del mondo popolare.

Infine, Colombara analizza la dimensione
mitica, prendendo in considerazione l’epo-
pea di due figure emblematiche della nostra
Resistenza, Cino Moscatelli e Filippo Maria
Beltrami, il militante comunista che organiz-
za le formazioni garibaldine e il romantico
gentiluomo di estrazione borghese che si im-
provvisa comandante partigiano per reagire
alla bancarotta delle classi dirigenti che segue
la proclamazione dell’armistizio. Due figure
molto diverse, ma accomunate dalla costru-
zione consapevole, attraverso l’uso accorto
di segni e simboli, del proprio mito, utilizzato
come strumento per dare visibilità e forza alla
lotta partigiana. Mito che sopravviverà in
entrambi i casi alla fine della guerra, anche se
attraverso vicende diverse. Moscatelli deve
sopportare la routinizzazione del carisma, cui
è sottoposto dalla partecipazione alla vita
politica del dopoguerra, da cui si affranca
soltanto nella parte finale della sua esisten-
za, quando ritorna a essere il comandante
partigiano. Beltrami, invece, muore in batta-
glia a Megolo il 13 febbraio 1944 a soli tren-
tasei anni, entrando, così, nel mito senza so-
luzione di continuità. Mito che è stato alimen-
tato dalle commemorazioni pubbliche della
battaglia che hanno continuato ad avere luo-
go anno dopo anno fino a oggi, radicandosi
nella memoria collettiva. Memoria che, però,
si è strutturata all’interno di un quadro di ri-
ferimento politico e culturale che riesce con
sempre più difficoltà a entrare in relazione
con le dinamiche della società contempora-
nea. Ci troviamo, così, a confrontarci con la
forma più emblematica, quella delle comme-

morazioni pubbliche, che assume il nodo pro-
blematico da cui muove la ricerca di Colom-
bara. Di fronte al quale non resta che tornare
alle fonti, interrogandole con nuove doman-
de e con nuove sensibilità. È questa la fun-
zione insostituibile della storia, è questo che
fa Colombara con questo prezioso lavoro.

Giovanni A. Cerutti

Gian Luigi Banfi - Julia Banfi
Amore e speranza
Corrispondenza tra Julia e Giangio dal
campo di Fossoli aprile-luglio 1944
A cura di Susanna Sala Massari
Milano, Archinto, 2009, pp. 205, € 18,00.

Mi è presente la sera alla Triennale di Mi-
lano quando nell’aula gremita all’inverosi-
mile, stretto tra due autentici “giganti” di un
parterre intellettuale di prim’ordine quali
Vincenzo Consolo e il mio concittadino Vit-
torio Gregotti, ascoltavo Giuliano Banfi pre-
sentare con pudore e commozione questo
piccolo grande libro. Vinto l’incomprimibile
impulso affettivo di rimozione, senza dribbla-
re i sentimenti, annunciava d’essersi risolu-
to a dare alle stampe il carteggio di intima e
trepidante tenerezza, intercorso tra i suoi ge-
nitori, Julia Bertolotti e Giangio. Corrispon-
denza, seppur in senso letterale, mai come in
questo caso “d’amorosi sensi” e, insieme
pathos di speranza, allorché quest’ultimo si
trovava internato a San Vittore e poi al cam-
po di concentramento di Fossoli, nel lasso
temporale che, per esattezza, va dal 9 aprile
al 4 agosto 1944. Il percorso di morte di Gian-
gio si consumerà nelle tappe della traduzione
a Bolzano e definitivamente a Mauthausen,
nel cui sottocampo di Gusen II si spegnerà
all’alba della Liberazione il 10 aprile 1945.

Un epistolario di ottantasette messaggi:
“Toi et moi”. Bigliettini fitti fitti di microscopi-
ca grafia filiforme, ripiegati a strisce sottili
come appunti proibiti di studenti per il compi-
to in classe. Pizzini clandestini scambiati in
manciate di attimi tra ansia e sgomento, negli
intermittenti contatti strappati al destino. Epi-
stolario di straordinaria completezza giacché,
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al momento della spedizione in Germania, a
premonizione forse del definitivo congedo,
Giangio ha la prontezza di mettere in salvo,
facendoli scivolare tra le mani di quell’ado-
rata moglie, di superiore intelligenza e berg-
maniano charme, tanto amata fin dall’acer-
bezza adolescenziale, quelli da lei ricevuti.

Se l’averli conservati si deve al culto di ri-
sarcimento dell’assenza, dapprima di Julia e
poi della famiglia, ora il renderli pubblici è
merito della consapevolezza civile di tradurli
in testimonianza da condividere per farne
vero riconoscimento e renderne vera ricono-
scenza a chi ha sofferto l’atrocità estrema
per la libertà di noi tutti, in un tempo ormai
lontano eppure mai passato. La morte non è
non essere più, ma essere ancora, nella me-
moria e nella considerazione degli altri. Ope-
razione di conoscenza, preziosa e necessaria,
che ci sottopone uno spaccato inusuale del-
la cospirazione antifascista, della tragedia
della deportazione e dei suoi protagonisti
dall’esistenza sinistrata e perigliosa nella Mi-
lano occupata dai tedeschi. Quando ci vo-
levano cinquecentomila euro odierni per ri-
scattare la vita di un antifascista destinato
all’eliminazione.

Missive d’amore intenso, di passione ac-
cesa e di delicata vicendevole cura che, pur
nella fuggevole apprensività della penna e
nella forzosa cripticità, sono anche d’inesti-
mabile valore culturale e tangenzialmente po-
litico, e non soltanto morale ed affettivo,
perché riflettono la comunione d’intenti e di
progettualità di due lucidi intellettuali tra-
volti dalla guerra.

L’architetto Gian Luigi Banfi, fratello di
Arialdo, è un brillante intellettuale trentaquat-
trenne, affermato professionista, “spaval-
do e colto” nel pieno delle facoltà creative.
Nel 1932 ha fondato, con Lodovico Barbiano
di Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Ernesto
Nathan Rogers, lo storico studio di architet-
tura urbanistica Bbpr. Nel 1942 stringe lega-
mi con il Partito d’azione e si dedica intensa-
mente all’attività cospirativa nel movimento
“Giustizia e Libertà” dei federalisti europei
Ernesto Rossi, Altiero Spinelli, Eugenio Co-
lorni, di Riccardo Lombardi, Leopoldo Gaspa-

rotto, Brenno Cavallari, Arturo Martinelli,
Peppino Pugliesi. Il 21 marzo 1944 è arresta-
to con Lodo Belgiojoso, l’amico di sempre.
Vengono condannati senza processo alla
deportazione per spionaggio e distribuzione
di stampa clandestina. Lodo, smistato a Gu-
sen I, avrà la fortuna di far ritorno e di darci
testimonianza, specie in “Notte, nebbia” e
“Frammenti di una vita”, insieme ad Aldo
Carpi in “Diario di Gusen”, delle ultime sta-
zioni del calvario di Giangio. Mi sia consen-
tito, a proposito di Belgiojoso, notare come
la rivista del nostro Istituto“Ieri Novara oggi”
(n. 5, 1981) si sia potuta fregiare, a corredo
del “Diario da un lager” di Enrico Piccaluga
e Otello Vecchio, dei clichés di suoi disegni
originali dal campo di Gusen, della serie di
quelli raffigurati in questo libro.

Julia si è laureata in Lettere con un taglio
estetico figurativo, allieva di Rogers, Anto-
nio Banfi ed Enzo Paci, fenomenologi hus-
serliani. È entrata nell’entourage di Gillo
Dorfles, Raffaele De Grada, Gio Ponti e Vit-
torio Sereni. Ha lavorato a “Domus” occu-
pandosi di design, grafica, architettura. Spo-
satisi nel 1939, l’anno successivo ha messo
al mondo Giuliano. La sua poliedrica forma-
zione la porta ad interagire con ottica auto-
noma in dialettica complementare con Gian-
gio. Un sodalizio di vita e di lavoro trauma-
ticamente interrotto. Da quando Giangio è
stato razziato per la Germania, ella tiene un
diario fino al marzo 1945, qui pubblicato in
appendice alle lettere, in cui ce la mette tutta
per tenere la barra a dritta.

Grazie alla «puntigliosa sollecitazione di
Susanna Sala Massari, che ha compiuto un
difficile lavoro, non solo di lettura, decritta-
zione, trascrizione, datazione, ma anche di
identificazione di tutte le persone che sono
citate in modo assai prudente per il pericolo
di intercettazioni», nelle postille alle lettere
è ospitata la folta galleria dei personaggi del-
l’intellighenzia, dell’imprenditoria e dell’an-
tifascismo dei ceti emergenti quando Milano
era a pieno titolo “capitale della Resistenza”.

Dal parergo di Maria Vittoria Capitanucci
si evince infine una puntuale sistematizza-
zione del contesto specialistico in cui ope-
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rano i protagonisti. Caratterizzato dalla di-
mensione civile che si stanno dando questi
architetti, dall’apporto collegiale come prin-
cipio metodologico, dalla matrice razionali-
stica proiettata, alla libertà innovativa fon-
data sull’analisi del territorio per la pianifi-
cazione urbanistica, guardando a Le Corbu-
sier. Dall’autonomia espressiva tesa al su-
peramento dei vincoli più schematici delle
strettoie della scuola di provenienza alimen-
tata dalla modernità di regime, dal tema per-
vasivo dell’abitare in cui ci si imbatte nella
personalità eclettica di Adriano Olivetti.

Avamposti culturali di una “generazione
tradita”, che hanno cementato l’antifasci-
smo nel pensiero e nell’azione, proseguen-
do negli anni della ricostruzione l’impegno
ispirato ai Congrés Internationaux d’Archi-
tecture Moderne, ai principi radicati sia nei
contenuti sociali e culturali dell’esperienza
sia nella memoria storica, per la disarticola-
zione della città monocentrica e nella conte-
stazione dello «sfruttamento delle aree a van-
taggio di pochi e contro il benessere collet-
tivo». Ma per fare ancora un po’ di quella
malvoluta memoria storica, della quale oggi
par bellamente si voglia fare a meno, un nome
ancora dei sodali di Julissa e Giangio, deside-
ro spendere. Quello dell’architetto Giuseppe
Pagano, passato da Villa Triste della Banda
Koch di sadici tossici come Valenti e Ferida,
anche lui a Fossoli e poi a Mauthausen, dove
lascia la vita sotto il bastone di un guardiano
il 22 aprile 1945.

Francesco Omodeo Zorini

Giovanni De Luna
Le ragioni di un decennio
1969-1979
Militanza, violenza, sconfitta, memoria
Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 253, € 17,00.

«Questo è un libro di storia molto partico-
lare», così Giovanni De Luna apre il suo
ultimo lavoro “Le ragioni di un decennio.
1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, me-
moria”. L’oggetto dell’indagine è il movimen-
to del Sessantotto: i suoi presupposti, i suoi

contenuti, la sua evoluzione, la sua fine, l’im-
pronta che comunque ha lasciato, le letture
che se ne danno oggi. È un passato che in
Italia non riesce ancora a passare, ma su cui
non si riesce a costruire una memoria pub-
blica condivisa. L’intento dell’autore non
sembra essere quello di difendere il decen-
nio dai suoi detrattori. Piuttosto, il tentativo
è quello di smontarlo, di sottrarlo a immagini
troppo univoche.

Nell’analizzare il decennio1969-1979 l’au-
tore distingue due metà: la prima caratteriz-
zata dagli esordi di un movimento di conte-
stazione onnicomprensiva, che parte dai gio-
vani nelle scuole per dilagare e incontrare
quello delle lotte operaie nelle fabbriche, ac-
comunati da un’idea di necessaria rivoluzio-
ne permanente; la seconda identificata dal
passaggio da una militanza agita in prima
persona, alla successiva delega ai partiti,
specchio di un netto calo di partecipazione
e di una scelta largamente condivisa di smet-
tere di essere militanti e di diventare cittadi-
ni, iscritti ai partiti ed elettori. L’indagine ruo-
ta attorno a Lotta continua, alla sua opposi-
zione alle Brigate rosse, che si orienta dap-
prima verso una concezione “offensiva” in
cui si cerca di contrapporre la violenza di
massa a quella di avanguardia, per poi do-
versi arrendere a tale sfida e sfociare nel
tentativo di porre tutte le proprie forze in una
direzione opposta e alternativa a quella del-
le Br. Tentativo che risulterà fallimentare e
porterà alla disintegrazione di Lotta conti-
nua come organizzazione e al suo approdo
politico nella formula impotente “né con le
Br né con lo Stato”. Resta però irrisolto un
quesito a cui l’autore non sembra voler dare
risposta. Nella teorizzazione della violenza
di massa e nelle derive terroristiche esisto-
no o meno delle responsabilità soggettive e
politiche all’interno del movimento del Ses-
santotto? È giusto ridurre il problema ad una
semplice acquisizione esterna, a una sorta di
reazione alla repressione? Su questo pare
che l’autore resti in superficie.

Il punto di vista dal quale si guarda è, ad
un tempo, circoscritto ed ampio. Circoscrit-
to, perché «c’è molta Lotta continua e c’è
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molto Torino», ampio, perché è un libro che
utilizza tutte le fonti disponibili: gli archivi,
i documenti e i media. Ricostruisce la storia
con una pluralità di materiali: dal racconto
delle morti di singoli militanti, ai film, alle can-
zoni e ai libri di quegli anni. Si allontana cioè
dal genere “memorialistico”, pur utilizzando
anche la posizione e il punto di vista del te-
stimone. L’autore lo definisce «un libro so-
speso tra lo sguardo del testimone e il senno
di poi dello storico». Sì, perché Giovanni De
Luna, docente di Storia contemporanea al-
l’Università di Torino, è stato un dirigente di
Lotta continua a Torino fino al congresso
che, nel novembre del 1976 a Rimini, ne av-
viò lo scioglimento. Il libro quindi coniuga
passione politica e lavoro storico, con la con-
siderazione del “senno di poi”, il quale “sen-
no” è un tenere conto criticamente degli studi
ad ampio raggio che sono stati fatti non solo
sul decennio settanta, ma su tutta la storia
della Repubblica dal dopoguerra a oggi.

De Luna non dimentica di affrontare le
grandi problematiche che ha dovuto attra-
versare il nostro Paese. Paese del doppio Sta-
to, o della continuità dello Stato (fascista)
malgrado l’antifascismo; della Resistenza e
della lotta partigiana; della guerra fredda e
dell’atlantismo; di una collocazione strategi-
ca delicata e critica nello scacchiere interna-
zionale come paese cerniera; della presenza
attiva del più grande Partito comunista del
mondo occidentale, vissuto dagli uni come
segno di speranza e strumento di emancipa-
zione, dagli altri come intollerabile minaccia.
Insomma, un lavoro storico approfondito e
serio, un libro ricco e stimolante, che pre-
senta forse ancora qualche parzialità nella
visione, ma utile da consultare, sia per chi ha
vissuto dentro quegli anni che, ancora di più,
per le generazioni successive, non solo per
ricordare ma anche per rielaborare un perio-
do difficile della nostra storia recente.

«Con la sconfitta tutto fu schiacciato dal
peso esorbitante del terrorismo e delle sue
vittime. Un intero decennio fu riassunto nella
definizione spettrale di “anni di piombo”. I
gruppi in cui avevano militato si erano sciol-
ti, i loro compagni di un tempo si erano smar-

riti. L’oblio e il silenzio furono la prima rispo-
sta alla delusione».

Marta Nicolo

Virginia Paravati
Quello che siamo state
Storia e memoria di donne in fabbrica
Lo iutificio di Villadossola (1900-1950)
Gravellona Toce, Grafiche Fovana & Caccia,
2009, pp. 250.

L’edizione è stata assai meritoriamente pro-
mossa dalla consigliera di Parità e dall’As-
sessorato alle Pari opportunità della Provin-
cia del Verbano-Cusio-Ossola.

L’autrice, ampliando l’elaborato della pro-
pria tesi di laurea, ricostruisce mezzo secolo
della Sasa, acronimo di Società anonima
saccherie agricole. ’L fabricùn, tetti a dente
di sega, per due terzi maestranze al femmini-
le, supererà le cinquecento unità all’indo-
mani della Liberazione, rappresentando un
decimo della popolazione operaia della “pic-
cola Manchester” della val d’Ossola: Villa-
dossola (di appena diecimila abitanti), «pri-
mo fuoco che si accese» alla guerriglia an-
tifascista e antinazista del nostro Paese con
la cruenta insurrezione popolare, operaia e
partigiana del 7 novembre 1943.

D’un fiato s’è inquadrato l’oggetto e lo
scenario del saggio, la cui garanzia di qualità
è data dalla continuità tematica con la prece-
dente apprezzata prova dell’autrice: “Aspet-
tando la luna nuova. Dialoghi sul sapere delle
donne a Ornavasso nella prima metà del
Novecento” (Verbania, Alberti, 2007). Scien-
tificità ancor più validata dalla molteplicità
delle fonti archivistiche, bibliografiche e orali
compulsate, così come dal peso del tutor che
ha avuto negli studi Virginia Paravati: il pro-
fessor Claudio Dellavalle, una delle massi-
me autorità accademiche in materia, docente
di storia contemporanea all’Università di
Torino e presidente del confratello Istituto
piemontese per la storia della Resistenza, non-
ché vicepresidente dell’Istituto nazionale
per la storia del movimento di liberazione in
Italia.
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L’autrice ripercorre sinteticamente le coor-
dinate del processo d’industrializzazione in
Ossola nel volgere di due secoli, restringen-
do via via l’obiettivo su quell’unicum - in un
distretto di metallurgia (Sisma e Ceretti) e
chimica (Set, poi Montecatini, e Distillerie
Italiane) - costituito dalla saccheria per tele
d’imballaggi, teloni, cordami, sacchi e tappeti,
che fu la Sasa. Si concentra con efficacia sulle
cardatrici addette alla scarpinatura della juta,
sulle filatrici, tessitrici, scaricatrici, bobina-
trici, aspatrici, sulle cops addette alle spole,
sulle mezzanti dal basso profilo di mestiere.
Ascolta i loro affanni, le loro aspirazioni e le
loro conquiste. L’attenzione si focalizza quin-
di sull’ultimo decennio di funzionamento del-
la fabbrica, coincidente con il periodo della
seconda guerra mondiale e il lustro successi-
vo, soffermandosi con acutezza infine sul
tormentato ultimo anno di aspre battaglie sin-
dacali e di definitiva irreparabile capitolazio-
ne, sancita nel clima di riflusso postresisten-
ziale. Arrivano congiunture, ahinoi, nel ro-
tolio dei tempi, nelle quali si collassa fino a
regressioni in cui si assiste allo scambio del
governo con il comando, del comando con
il potere, del potere con il dominio. Più che
per forza altrui per incapacità nostra.

È una memoria celata quella che l’autrice
va a disvelare. Interrogando il silenzio par di
vederle affiorare dal buio fondale di una
negazione irriducibile, riapparse, per il solo
momento della parola viva (come la cento-
duenne Giacomina Toni), dall’opacità del re-
cinto domestico: una turba di operaie-mon-
tanare autoctone e immigrate (trenta sono le
deposizioni testimoniali), il cui legame con
la Storia segue un andamento carsico di in-
fossamenti e risalite tra privato e pubblico.
E in paritempo emerge il nondetto soffocato,
represso. Come annegate gonfie di annulla-
mento, vengono a noi dall’alveo di gelo not-
turno dell’Ovesca, murate nella loro icastica
diversità, un’identità lavica con tracciati e-
sistenziali di sacrificio e riscatto, pericolo e
autonomia, e, da un limo profondo, sembra-
no mandarci il messaggio che la Storia stessa
non è tutto. Perché «la differenza femminile
- ha notato Wanda Tommasi - eccede anche,

in parte, la storicità, e allude a una trascen-
denza del femminile, all’apertura di quest’ul-
timo verso possibilità inesplorate e non pre-
viste dalla prospettiva androcentrica».

La specificità della donna, delle donne, di
queste donne operaie, ci sta dicendo l’autri-
ce, non è riducibile al genere, né alla condi-
zione sociale ed economica, né all’insieme di
valori qualità ruoli che si sono storicamente
in loro sedimentati, quando afferma che
obiettivo della ricerca è mantenere viva la
memoria e mettere in luce il travaglio indivi-
duale e collettivo in cui esse hanno abitato,
per dar forma e moto al cammino di trasforma-
zione della comunità. Vicende che s’innesta-
no al sommitale dell’albero grande della Re-
sistenza e dell’antifascismo. È il noi che vin-
ce, non la singola grama vita della persona.

Donne che, dopo aver retto l’homefront il
fronte casalingo di ben due guerre mondiali,
vengono umiliate nel 1950 con lo smantella-
mento della fabbrica (ma è pur storia del pre-
sente) dopo sette mesi di lotta e occupazio-
ne, documentati nel libro con eloquenti foto-
grafie d’epoca, e relegate all’angolo del foco-
lare. In tal modo si disperde irrimediabilmen-
te un patrimonio comune di socialità e citta-
dinanza politica, di itinerari di emancipazione
dal girone dei dannati, che costituisce l’es-
senza della democrazia, dell’etica pubblica,
dell’educazione a tuttotondo. Di qui l’amara
riflessione in esergo di Maria che dà il titolo
al volume: «Mi dispiace di una cosa. Noi non
siamo state capaci di trasmettere quello che
abbiamo fatto, quello che siamo state». Scon-
fitta che brucia, per chi è stato titolare del
proprio io desiderante. Muro che sbarra la
vista. Impedisce il passaggio di testimone
tra generazioni.

E questo potrebbe bastare.
Tuttavia per contrasto, è dovere osserva-

re come la nobiltà di queste proletarie che
misero a investimento la grande forza segreta
delle loro anime e dei loro corpi logorati fin
dall’età infantile dalla polvere del telaio, da
malnutrizione e spossamento, da broncopol-
moniti, asme e tisi, dai cosiddetti aborti spon-
tanei, risalti maggiormente oggi, in un pano-
rama da regime mascherato, dominato dalla
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scontornata galassia del mercimonio, tanto
sfavillante quanto impudente, della femmi-
nilità. Panorama ributtante, nel quale, persi-
no baldracche in tenuta da combattimento
sono abilitate a posare sugli scranni della
rappresentanza democratica il loro più co-
spicuo e ambito tesoretto, quello perineale.

No, non si dovrebbero mai mélanger les
torchons et les serviettes, mescolare gli strac-
ci con le salviette, raccomandavano i vecchi
delle nostre parti, insomma non bisogna
confondere i valori.

f.o.z.

Cesare Bermani
“Filopanti”
Anarchico, ferroviere, comunista, partigiano
Roma, Odradek, 2010, pp. 122, € 14,00.

Emilio Colombo “Oreste Filopanti” aveva
preso il nome “Filopanti” da Quirico Filopan-
ti, estensore del decreto di proclamazione
della Repubblica romana del 1849, e il nome
“Oreste” dal vendicatore dell’assassinio del
padre Agamennone sulla madre Clitemnestra
e il drudo Egisto, di cui all’“Orestea”, di ven-
ticinque secoli addietro, eschiliana prima pie-
tra della tragedia greca. Scelta che da sola dà
la dimensione della cultura dell’autodidatta
militante della classe operaia; dell’anarchico
ferroviere, sindacalista rivoluzionario sore-
liano e proudhoniano, antidogmatico e anti-
borghese: sciopero generale proletario anti-
parlamentare, autorganizzazione e autono-
mia operaia, azione diretta esperita nella pras-
si, sabotaggio studiato e guerriglia metropo-
litana (ostruzionismo con barricate e persi-
no spargimento di cipolle anticavalleria!), ma-
turato sulle “Rèflexions sur la violence” le-
vatrice della storia. Colui che, ricevuto neo-
nato il battesimo massonico del vino passan-
do sotto la forca caudina di spade sguaina-
te, conserva la sciarpa verde e l’archipenzo
del padre, maestro di loggia radicale.

Espatriato adolescente in Egitto, protago-
nista a Milano d’inarrestabili agitazioni di
strada contro la guerra 1914-18, durante lo
sciopero internazionale del luglio 1919 pro

Soviet, ferma l’Orient Express ad Arona, in
una mano il segnale rosso d’arresto, nell’al-
tra il revolver. Licenziato, segue percorsi inu-
suali che danno la complessità di una con-
dizione umana convissuta inestricabilmen-
te con la lotta politica: combattere e battere,
portandovi dentro l’immagine improbabile
dell’“urto decisivo” in cui si ritrova la net-
tezza dello scontro e lo spazio della casualità
e del fantastico ma anche della vittoria. Cor-
so senza sponde e senza bandiere intrise di
retorica.

Era diventato comunista, a ingaggiare lotte
impari: gappista a Milano e poi “inventore”
stratega dell’insurrezione di Villadossola del
7 novembre 1943, capostipite nel paese. Quin-
di ispettore delle brigate “Garibaldi”, a diri-
mere questioni scabrose e contese tra forma-
zioni, consapevole che compito della politi-
ca è pensare l’impossibile, solo se pensi l’im-
possibile hai la misura di quello che puoi
cambiare. Avendo chiaro che il nuovo ha un
limite: non può ripetersi all’infinito. La pra-
tica del dubbio come criterio per il fare, metro
di realismo nell’agire.

Si era permesso lui, misero proletario, di
essere, accanto al pacato Terracini, l’anima
dalla strabiliante lucidità della Repubblica
dell’Ossola: inflessibile commissario alla
polizia e alla giustizia, sostenitore dell’idea
che nella compagine di governo dovesse es-
serci, per la prima volta nella storia d’Italia,
una donna, Gisella Floreanini “Amelia Valli
Edvige”, una musicista temprata nella co-
spirazione clandestina. Filopanti a proporre
Ezio Vigorelli quale giudice straordinario,
autonomo dalla Giunta, vale a dire l’organo
giudiziario disgiunto dall’esecutivo, ahinoi
dimenticata lezione di Montesquieu. Lui,
ateo, nello stupore del canonico Pellanda, a
raccomandare che ai bambini trasferiti in
Svizzera fosse garantito il conforto della loro
religione, là in un mélange di calvinismo e
luteranesimo. E qui si manda un monito anche
a noi, liftati sensali dello stato di cose pre-
sente, ostaggi della nostra nullità, mentre un
mondo muore e un altro ci si para davanti,
inesplicabile eppure ancora necessitato ad
attingere all’età prematuramente immemore
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dei Filopanti “amanti di tutti”, ingoiata dalla
storia, ridotta al silenzio.

Acquistare coscienza dei doveri grazie alla
conquista dei diritti.

Filopanti è colui che, requisita la villa al
padrone della ferriera, consentendogli però
di mantenere la fuoriserie in garage «evitan-
do la sorte infausta toccata alle moltissime
auto requisite dai partigiani che, al momento
della fuga in Svizzera in ottobre, furono ab-
bandonate nelle valli, danneggiate o distrut-
te», come ricorda il dottor Ceretti, gli ricon-
segna le chiavi al ritorno dall’esodo accom-
pagnate da una scatola di cioccolatini.

Promotore della Lega per la difesa della
Repubblica e del Comitato provinciale di
solidarietà popolare, all’indomani della Li-
berazione, è anche quello che cita Stalin dopo
il XX Congresso, perché nessuno - dopo
l’immancabile contrordine compagni - ha più
l’ardire di farlo. Ancora lo stesso che si tes-
sera a Italia-Cina (con noi giuovani preses-
santotto) nell’acme dello scontro tra il par-
tito di Mao e Togliatti, a fendersi gli uni con
gli altri.

Fortunati coloro che si sono sentiti “figli
d’anima” di uomini di taglia del tutto hors
ligne come il protagonista di questa esem-
plare inedita storia di vita. Interamente resa
da Cesare Bermani grazie al puro sapiente
montaggio di documenti della più completa
gamma d’archivio e d’emeroteca e deposizio-
ni testimoniali, alla Enzensberger di Durruti
ne “La breve estate dell’anarchia”.

E chi scrive, nei suoi vent’anni, per il poco
che gli è stato dato d’ascoltarlo al Circolo
della Resistenza XXV aprile, ha fatto in tem-
po ad afferire idealmente al discepolato di
quel compagno esausto ma invitto, austero,
schivo e duro, privo di tatto, tanto da rimaner-
gli in qualche modo debitore di un’indismes-

sa anima impulsionale dal gesto risolutivo
elementare equo-etico-eretico. Abbracci con-
cettuali fanno ressa nella mente e nel cuore.

Era ormai vicino alla fine della vita, insie-
me campo di battaglia e cella di privazioni.
Un peregrinare di traslochi e precarie occu-
pazioni pur di dar sostentamento alla fami-
glia, sorretto dal principio “non convenien-
ze ma convinzioni”, fino all’inverosimile voto
di castità orfica, dopo la separazione dalla
compagna che in quattordici anni di libera
unione gli aveva dato tre figli, tenuti con sé.
«La guardia è stanca», proferisce il marinaio
nel requisire il Palazzo d’Inverno. Ma Filo-
panti aveva purtuttavia mantenuto i tratti
attribuitigli dai poliziotti fascisti nella sche-
da segnaletica al casellario politico centrale:
basso di statura, colorito terreo, sguardo tru-
ce. Borse di gonfiore gli bordavano le oc-
chiaie e una voce gutturale raschiata s’im-
poneva all’interlocutore per assoluto carisma
da leader naturale. Inseparabile canna anima-
ta. Non si ha coraggio se non si ha paura. Te-
stimoniare sempre il proprio essere ma mai la
non verità. Non a qualunque costo, non a
qualsiasi prezzo. Più che ottimismo da tre
soldi, oggi volgarmente à la page, fiducia e
lealtà.

Questo si tira su a piene mani dal livre de
poche, il “romanzo impossibile” di Cesare,
imperdibile affascinante mixage del dj Ber-
mani. Traiettoria esistenziale, intellettuale,
morale e politica di un rivoluzionario del
Novecento, protopadre della bistrattata Re-
pubblica italiana. Invito perentorio a rinasce-
re a se stessi, per se stessi, da se stessi. Se
non altro per render conto, ciascuno nella
sua onesta dimensione, della propria biogra-
fia, quasi un secondo parto operato da un
ostetrico di sé.

f.o.z.
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Venezia, Marsilio, 2009, pp. 143.

COCCIA, SERGIO

Le uniformi metropolitane del regio esercito dal-
la riforma Baistrocchi all’inizio della seconda
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Tulipano. Un partigiano olandese ricorda la Re-
sistenza e Ferruccio Parri
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PAOLO CEOLA

Armi e democrazia

Per una teoria riformista della guerra

2006, pp. 80, € 5,00

Nell’ambito delle relazioni internazionali, i sistemi democratici devono fronteggiare

quattro cavalieri dell’Apocalisse che potrebbero, in un prossimo futuro, causarne la

fine. Le dittature, il terrorismo fondamentalista, di matrice islamica e non, la crisi del

sistema internazionale quale lo conosciamo, nei suoi aspetti giuridici e istituzionali

dalla fine del secondo conflitto mondiale, e infine la guerra stessa, costituiscono mi-

nacce sempre più gravi ed immediate.

Il libro tenta, dopo aver gettato uno sguardo sulle caratteristiche della guerra futura,

di indicare delle soluzioni alternative sia all’ideologia neoconservatrice che al pacifi-

smo più radicale, ponendosi nell’ottica di una teoria della guerra che possa risultare

praticabile ed effettiva e in grado di salvare la pace senza sacrificare ad essa le ragioni

della libertà e della giustizia.
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chivio fotografico Luciano Giachetti - Foto-
cronisti Baita di Vercelli.

Marco Neiretti
Laureato in Materie letterarie all’Università
degli Studi di Torino, con una tesi in Storia
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