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In questo numero

Marco Neiretti offre un quadro del ruolo

svolto dal movimento cattolico-sociale biel-

lese negli anni della Costituente e della co-

struzione della Repubblica, mostrando co-

me le sue varie componenti, dall’Azione cat-

tolica alle Leghe bianche, dalle Acli alla Cor-

rente sindacale cristiana e alla Cisl, tutte

mosse da un profondo desiderio di rinnova-

mento dello Stato, trovassero naturale sboc-

co e completamento nella Dc degasperiana.

Filippo Colombara, analizzando le figure

di due comandanti carismatici quali Cino

Moscatelli e Filippo Maria Beltrami, si sof-

ferma sull’importante ruolo che il carattere

leggendario attribuito ad alcuni protagonisti

della Resistenza svolse nella promozione

della lotta partigiana, creando, allo scopo di

contrastare il nemico anche sul piano cultu-

rale, nuovi miti che si sono conservati e am-

plificati nel corso degli anni.

Roberto Favario, concentrandosi in parti-

colare sulle comunità di Graglia, Muzzano e

Occhieppo Superiore, analizza la situazione

economica dell’alta valle Elvo tra Ottocento

e Novecento, individuando in essa le cause

di un consistente fenomeno migratorio, in-

dagato sia nelle sue caratteristiche di emi-

grazione stagionale o permanente, che nelle

sue destinazioni all’interno del Regno d’Ita-

lia o all’estero.

Ivano Lideo prosegue il racconto dell’im-

portante ruolo svolto dal missionario dei pa-

dri bianchi Giuseppe Russo nelle trattative

tra tedeschi e partigiani per la liberazione dei

prigionieri, soffermandosi sugli ultimi mesi

di guerra, fino alla resa dei nazifascisti.

Francesco Germinario cura la pubblicazio-

ne del breve diario dell’ebreo vercellese Ga-

briele Gallico che, travolto con la sua fami-

glia dall’introduzione delle leggi razziali nel

1938 e costretto a nascondersi all’indomani

dell’8 settembre, prima in provincia di Cu-

neo, poi a Torino, fornisce una testimonianza

delle drammatiche giornate della liberazione

del capoluogo piemontese.

Il saggio “Oggi ricomincia la vita”, corre-

dato da fotografie, affronta il tema del ritor-

no a casa dalla Germania degli ex internati

militari vercellesi, biellesi e valsesiani ed è

tratto dalla mostra omonima, realizzata dal-

l’Istituto a cura di Piero Ambrosio, in colla-

borazione con il Comitato della Regione Pie-

monte per l’affermazione dei valori della Re-

sistenza e dei principi della Costituzione re-

pubblicana e l’Archivio fotografico Lucia-

no Giachetti - Fotocronisti Baita.

Laura Manione propone una lettura delle

fotografie di Luciano Giachetti dedicate al-

l’ambiente rurale vercellese (alcune delle

quali illustrano l’articolo), inquadrandola

nel contesto storico della rappresentazione

fotografica del mondo agricolo tra Ottocen-
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to e Novecento ed evidenziando come il fo-

tografo ritraesse la campagna in tutti i suoi

aspetti, dal lavoro agricolo dei braccianti,

alla vita delle mondine, dall’allevamento del

bestiame, alle attività dei proprietari terrieri,

componendo in tal modo un significativo

quadro delle caratteristiche del territorio

vercellese e delle sue trasformazioni.

Infine, il resoconto di due iniziative orga-

nizzate dall’Istituto nel corso del mese di

marzo e la consueta rubrica di recensioni e

segnalazioni.
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Nel biennio 1943-1945, la guerra, il tracollo
del fascismo, l’occupazione tedesca, la lotta
partigiana, avevano riaperto anche per i cat-
tolici biellesi la questione politica come ri-
chiamo all’agire diretto nelle istituzioni pub-
bliche della società, dopo il lungo periodo
di ripiegamento nell’ambito spirituale e for-
mativo delle parrocchie e delle associazioni.

Quel muoversi verso la ripresa della poli-
tica in senso lato, nell’incalzare degli avve-
nimenti, faceva riemergere nel denominato-
re comune di “ambiente cattolico” dispara-
te esperienze, che nel Biellese provenivano
dall’Azione cattolica (Ac), dalle attività pre-
sindacali, dal Partito popolare.

Ambienti cattolici biellesi dall’antifa-
scismo “popolare” alla Resistenza

Il Biellese del tempo di guerra era un com-
prensorio industriale dell’arco prealpino
con una storia di fascismo debole e di antifa-
scismo diffuso. Le radici dell’opposizione
al fascismo non solo affondavano negli am-

bienti operai, ma anche tra i cattolici, operai
e non, che negli anni venti, dopo aver con-
trastato l’egemonia socialista, avevano su-
bito la repressione fascista1.

Il sequestro ripetuto del bisettimanale cat-
tolico “Il Biellese”, la persecuzione del suo
direttore don Giuseppe Rivetti, la traduzio-
ne al confino del canonico Alessandro Gro-
mo e dell’ingegner Giuseppe Aragnetti, am-
ministratori del Santuario di Oropa e della
banca cattolica Credito biellese, erano ricor-
di che scottavano ancora, ai quali si erano
aggiunti i risentimenti per lo scioglimento
di quarantaquattro circoli cattolici nel mag-
gio del 1930; i contrasti con il regime a tute-
la dell’indipendenza dell’Azione cattolica e
a salvaguardia della libertà di organizzazio-
ne, educazione, insegnamento; le umiliazio-
ni subite dai parroci per le disposizioni re-
pressive riguardo all’uso delle campane, le
celebrazioni dei funebri del fascismo e il con-
trollo poliziesco della loro vita privata2.

Nondimeno, il bisettimanale “Il Biellese”3,
pur scontando l’imposizione di pubblicare

MARCO NEIRETTI

Rinascita del movimento cattolico politico-sociale

biellese negli anni della Costituente

1 MARCO NEIRETTI, L’identità negata. Il Movimento cattolico sociale nel Biellese del
primo Novecento, Biella, Sandro Maria Rosso, 1986.

2 ID, Cattolici e “popolari” biellesi tra fascismo e antifascismo, in PATRIZIA DONGILLI (a
cura di), Aspetti della storia della provincia di Vercelli tra le due guerre mondiali, Bor-
gosesia, Isrsc Vc, 1993.

3 Germano Caselli (Piossasco, To, 1897 - Biella, 1970) diresse “Il Biellese” dal 1926 al 1945.
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i comunicati ufficiali del regime e di soppor-
tare rare presenze clericofasciste, aveva rap-
presentato l’unico riferimento per la pubbli-
cistica afascista (ma anche antifascista) del
Circondario, una specie di “zona franca”
ove, oltretutto, era possibile approfondire
le tematiche sociali. Dalle colonne del bisetti-
manale, si era fatta sentire la voce del vesco-
vo monsignor Carlo Rossi che, dal 1937, con
ferma azione pastorale, sosteneva contro i
miti dello stato etico il primato della persona
umana e la conseguente libera concezione
della società.

Monsignor Carlo Rossi (Torino, 1891 -
Biella, 1981), definito filoinglese nei rapporti
dell’Ovra, aveva maturato, negli anni di reg-
genza a Marsiglia della Missione operaia
degli emigrati italiani in Francia, la convin-
zione che stava scoccando l’ora della resa
dei conti per le dittature nazifasciste. D’in-
tesa con il metropolita di Vercelli, l’arcive-
scovo Giacomo Montanelli, notoriamente o-
stile al regime in una città considerata “fiore
all’occhiello” del militarismo e del fascismo
subalpino, Rossi assunse, nel pieno della
guerra, la sfida e l’onere del defensor civita-

tis di Biella e del Biellese, affrontando in pri-
ma persona i nazifascisti, offrendosi come o-
staggio perché rinunciassero alle rappresa-

glie contro le comunità, proteggendo la po-
polazione dalle infamie della guerra civile4.

Diretto collaboratore del vescovo, più vol-
te suo alter ego in delicate missioni, si pro-
digava un sacerdote dalla profonda spiri-
tualità, don Antonio Ferraris5, che, tra i due
fuochi, si era posto dalla parte dei deboli,
senza peraltro ricusare gli obblighi della giu-
stizia e della pietà verso tutti. Proprio attor-
no a don Antonio Ferraris si era tacitamen-
te composta la “resistenza cattolica”. A don
Ferraris faceva capo la parte operante che
praticava tra la popolazione, con intenzio-
ne specifica a rimedio della guerra e dell’odio
civile, le evangeliche beatitudini e le “ope-
re di misericordia corporali e spirituali”,
mentre coloro che avevano scelto (o dovuto
scegliere) l’ardua strada della montagna - tra
essi Nicola Celesia, Pietro Cicuta, Giovanni
Appino, Giuseppe Foglizzo, Fedele Florio,
Bruno Tarocco e pochi altri - avevano in don
Ferraris il direttore spirituale, l’amico, il sov-
venitore negli stati di necessità6.

Altro aspetto della clandestinità era quello
politico, avviato nel 1943 tra vecchi popolari
e giovani dell’Azione cattolica da uomini
che avrebbero poi fatto parte dei Cln e delle
prime amministrazioni comunali repubblica-
ne. L’iniziativa, partita da Alessandro Trom-

Il suo nome era stato consigliato dallo zio monsignor Bernardino Caselli, direttore de “Il Cor-
riere” di Torino e sodale di Alessandro Cantono, allora segretario provinciale del Ppi torine-
se. Cfr. ID, L’identità negata, cit.

4 Testimonianza rilasciata da don Lorenzo Viola a Marco Neiretti il 31 luglio 1995.
5 Don Antonio Ferraris (Ronco Biellese, 1905 - Biella, 1985), direttore spirituale e rettore

del seminario vescovile di Biella, assistente dell’Ac diocesana, vicario vescovile. Cfr. AA.VV.,
“...un prete ...don Ferraris”, Biella, Unione biellese, 1986.

6 La vita partigiana dei cattolici fu molto difficile nel Biellese, in quanto dovettero militare
nelle formazioni garibaldine dominate dai comunisti. Nel Biellese non operavano altre forma-
zioni, se si eccettua una presenza di “Gl” sulla Serra tra Biellese e Canavese e qualche spo-
radica comparsa della “Franchi” di Edgardo Sogno. Testimonianza di Pietro Cicuta “Tau-
rus”, Biella, 10 giugno 1990.

Pietro Cicuta (Pralungo, 1922 - Biella, 1995) fu esponente della corrente gronchiana nella
Dc biellese, delegato del Movimento reduci e partigiani, componente del Comitato provinciale
della Dc biellese, consigliere comunale di Pralungo e amministratore dell’ospedale di Biella.
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petto, che frequentava gli ambienti neoguel-
fi milanesi, era culminata nell’agosto del
1943 nella formazione della sezione biellese
della Commissione democratico-cristiana di
studi politici7. Il primo incontro era avvenu-
to per l’ospitalità del parroco, monsignor Ir-
mo Buratti (già esponente del Ppi), nella Ca-
sa delle opere parrocchiali di Biella San Pao-
lo. Al centro della discussione erano state
poste le degasperiane “Idee ricostruttive”,
illustrate dal professor Gustavo Colonnet-
ti, che allora abitava a Pollone, e da Ales-
sandro Cantono. Nella circostanza si erano
avviati quei contatti periodici che avrebbero
portato alla rappresentanza democratico-
cristiana negli organi clandestini e insurre-
zionali: Alessandro Trompetto nel Comitato
militare del Cln biellese e Guido Martigno-
ne nel Cln di Biella. Giuseppe Pella avrebbe
coadiuvato, come tesoriere del Cln, la rac-
colta di consistenti mezzi finanziari per la
lotta partigiana.

Nelle fabbriche, altri militanti cattolici - tra
i quali Francesco Colombo, Giovanni Rapa,
Ettore Bonardo, Leonardo Forgnone, Igna-
zio Dalla Villa, Giovanni Battista Neiretti -
avevano dibattuto i problemi economici e
sociali dei lavoratori biellesi, partecipando
agli scioperi e intessendo la rete della Cor-
rente sindacale cristiana (Csc), poi conflui-
ta nella Cgil. Leonardo Forgnone e France-
sco Colombo, tra il 1943 e il 1945, avevano
partecipato alla contrattazione clandestina
culminata, nel marzo del ’45, nel “Patto della
montagna” (noto anche come “Contratto
della montagna”), unico accordo fra le parti
sociali concluso nell’Italia occupata dai na-
zifascisti.

Con il diffondersi a vari livelli dei Cln, si
espandeva la rete della Democrazia cristia-
na, sicché alla Liberazione il partito dega-
speriano era diffuso in tutto il Biellese. Dal
partito sturziano provenivano Renato Bot-
to, ultimo segretario dei popolari biellesi e
delle Leghe bianche aderenti alla Cil (Confe-
derazione italiana lavoratori), redattore capo
del bisettimanale cattolico “Il Biellese”; Eu-
genio Aimone Prina, insegnante negli istituti
tecnici e giornalista; Giuseppe Pella, econo-
mista libero professionista; Bruno Blotto
Baldo, industriale laniero; Secondo Eusebio
Uberti, impiegato e sindacalista. Dal mondo
del lavoro e dalle esperienze di Ac emerge-
vano Leonardo Forgnone, Nino Rapa, Fran-
cesco Colombo, Adriano Colombo, Ettore
Bonardo, Pietro Cicuta, Ignazio Dalla Villa,
Giovanni Battista Neiretti, Franco Loffi, Italo
Berratino; da quello delle professioni l’archi-
tetto Alessandro Trompetto, i medici Nico-
la Celesia e Alberto Bonino. Dalle organiz-
zazioni femminili provenivano Lidia Lanza,
Isabella Anselmino, Mary Nelva Castagnet-
ti, Noemi Botta; dalla scuola, Silvio Mello
Grand, Emilio Mello Rella, Enrica Marchisio,
Mary Cappa, Domenico Panzarasa.

Gli ambienti cattolici tra il 1945 e il 1948

Nel periodo di transizione dalla guerra alla
Repubblica, gli ambienti cattolici vissero in
un’atmosfera fervida di novità, d’incontri,
di discussioni. I documenti della scuola so-
ciale cristiana, dalla “Rerum Novarum” al
messaggio natalizio del 1942 di Pio XII, spie-
gati e proposti al dibattito da Alessandro
Cantono8, erano assunti come conferma del-

7 Cfr. ISRSC BI-VC, fondo Alessandro Trompetto, b. 55, fasc. 4.
8 “Nei periodici murriani Cantono diventava ben presto [...] lo studioso di fenomeni in-

cipienti come il municipalismo sociale, le Università popolari, gli scioperi, sulla base di dati
positivi e nel quadro di uno sviluppo di lotta di classi nella storia: che poi egli legava ai
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le degasperiane “Idee ricostruttive”, che, nel
frattempo, Guido Gonella, segretario della
nuova Dc, traduceva nel “Programma della
Dc per la Costituzione”, tutto impostato sul-
la libertà della persona e sui suoi obblighi
sociali, sull’importanza dell’autonomia come
forza dei molteplici corpi sociali, sulle sug-
gestioni della partecipazione alle responsa-
bilità dell’economia, sui valori del solidari-
smo interclassista, sulla libertà dei popoli,
e sulla pace. La tematica sociale e politica
veniva declinata in ogni ambiente secondo
le sensibilità e le urgenze proprie, con l’in-
tervento dall’esterno del Biellese dei mas-
simi dirigenti nazionali delle varie associa-
zioni: dai maestri cattolici al movimento dei
laureati, dai sindacalisti agli aclisti, dall’A-
zione cattolica ai democratici cristiani.

Al giornale “Il Biellese”, affidato alla dire-
zione di Alessandro Cantono, i democratici
cristiani avevano affiancato un settimanale
squisitamente politico e di battaglia, diretto
dall’operaio Francesco Colombo, sindaca-
lista nella Cgil, e redatto dal professor Sil-
vio Mello Grand. Il settimanale portava l’e-
loquente titolo di “Vita Biellese”, la testata
con cui i propagandisti della prima Demo-
crazia cristiana, don Alessandro Cantono e
don Luigi Guelpa, avevano diffuso il mes-
saggio leoniano tra i biellesi, subendo le an-
gherie massoniche e le condanne per apo-
logia di regicidio e per offese alla memoria

di Quintino Sella9. Lo “strumento-stampa”
era indispensabile ai democratici cristiani
biellesi, ben consapevoli della loro posizio-
ne minoritaria in una zona dominata dal po-
tere economico e caratterizzata dalla tradizio-
ne socialista, che la Resistenza aveva raffor-
zato nella versione comunista. Essi doveva-
no farsi conoscere in prima persona, difen-
dersi dagli attacchi, spiegare con la forza per-
suasiva della moderazione e della mediazio-
ne le proposte e le attitudini di governo dello
scudo crociato, in primo luogo nelle ammi-
nistrazioni locali, con l’alleanza di quanti vo-
levano mantenersi “indipendenti” da ogni
classificazione politica, soprattutto dai
socialcomunisti.

Le voci della cultura cattolica

Nel segnalare temi e momenti salienti del
percorso, è opportuno anteporre qualche
notazione intorno alla presenza della Chiesa
e dell’Azione cattolica nel Biellese tra guer-
ra e dopoguerra.

Dei molti documenti, assumono impor-
tanza fondamentale le lettere pastorali di
monsignor Carlo Rossi, indice del percorso
della spiritualità e della cultura cattolica biel-
lese del tempo. Sullo sfondo della lettura
escatologica e profetica della guerra, della
denuncia della responsabilità di pochi e del
contributo di ogni colpa individuale alla

problemi sorgenti dall’apostolato moderno esponendoli con grande equilibrio di giudizio
e di linguaggio, caratteristiche di tutta la sua opera. Per questo il suo volto, nel maggio 1903,
figurava in un dépliant propagandistico della Dc nel quale simbolicamente fioriva dai germo-
gli di un garofano bianco accanto a quelli di Murri, Avolio, Bertini, Sturzo, ecc.”; LORENZO

BEDESCHI, Cantono Alessandro, in FRANCESCO TRANIELLO - GIORGIO CAMPANINI (a cura di),
Dizionario storico del movimento cattolico in Italia. Vol. II. I protagonisti, Torino, Mariet-
ti, 1982.

9 Cfr. MASSIMINO SCANZIO BAIS, Cento anni della gente biellese. Cronaca di un centena-
rio, Biella,Unione biellese, 1989; ANGELO STEFANO BESSONE, Il processo a “Vita Biellese”
per oltraggio alla memoria di Quintino Sella, in “Studi e ricerche sul Biellese-Bollettino
DocBi”, 1999.
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“complessiva malizia del mondo”, nella “pa-
storale” del 1943 e nell’invocazione di “Ma-
ria Madre Nostra” del 1944, si staglia, nella
prospettiva dell’imminente conclusione del-
la grande tragedia, la domanda-programma
del documento pastorale diramato l’11 feb-
braio 1945 con il titolo “C’è un Vangelo so-
ciale?”. Per il vescovo, che interpreta il mes-
saggio e lo cala nell’epocalità, la domanda
comporta l’esito della speranza; dell’aper-
tura dell’uomo a far valere, a realizzare i va-
lori contenuti nella speranza. Oltre le distru-
zioni e la guerra, il vescovo guarda al tra-
guardo della pace, del lavoro, della ricostru-
zione, con l’esortazione a non limitare la ri-
costruzione ai soli beni materiali né alle sole
strutture politiche, partendo dall’ordina-
mento morale e sociale che deve promuo-
vere la famiglia, nel cui ambito si situa la per-
sona. Secondo i canoni della dottrina, il ve-
scovo si intrattiene sui diritti della famiglia
e della proprietà, sui problemi del lavoro e
dell’imprenditorìa, sull’equità del salario e
del profitto, e pone al centro di tutto il pro-
cesso “l’uomo, con il suo fine da raggiunge-
re”. La tematica “dell’uomo” verrà sviluppa-
ta l’anno successivo con il titolo “Per una
ricostruzione morale”, che si perfezionerà
nella “pastorale” del 1947, di intensa ispira-
zione cristologica, “Mysterium fidei. Il gran-
de dono”, preparatoria del congresso euca-
ristico diocesano, che si celebrerà con so-
lennità a Biella dall’11 al 18 maggio 1947.

Il ritorno alla riflessione sociale e politica
segnerà il messaggio quaresimale del 1948,
che, pur con riferimento alle circostanze
politiche, esorterà all’impegno concreto per
l’affermazione dei valori cristiani, non sen-

za una riflessione penitenziale per le molte
disattenzioni dei credenti, commesse nella
quotidianità della vita sociale10.

Alla dimensione sociale volgeva cura co-
stante don Antonio Ferraris, esortando al-
l’assunzione delle responsabilità della vita
pubblica e della politica. La sintesi del suo
discorso può rilevarsi da un articolo - “Gio-
ventù e politica” - scritto anni dopo per scuo-
tere i giovani dall’attendismo e dal torpore:
“Voglio rivolgermi ai giovani e alle giovani
che militano nell’Azione cattolica e dico lo-
ro: smettetela dal guardare dalla finestra.
Entrate per la porta, iscrivetevi ai partiti, leg-
gete i giornali politici (quotidiani e... biset-
timanali): fate della politica! Per tutti noi la
politica è una trincea di prima linea ed è con
questo strumento che potremo realizzare
per la nostra Nazione quei grandi concetti
evangelici cui, nella vita interiore, ci ha ad-
destrati la severa scuola delle Associazio-
ni”11. Un vero e proprio: “Muovetevi!” ri-
volto ai cattolici biellesi del secondo dopo-
guerra, in molti trattenuti nella pratica per-
sonale dei valori cristiani nell’ambito della
famiglia, e, al più, delle attività associative.

 Tuttavia, tanto la testimonianza che l’a-
zione erano fecondate dal teso dibattito cul-
turale intorno al progetto di società cristiana,
che al momento dava corpo, con coerenze
integralistiche, a un modello operativo ido-
neo, più che alla cooperazione tra soggetti
diversi, alla concorrenza esclusiva per affer-
mare il primato dell’identità cattolica, per
quanto nella pratica del metodo democrati-
co e della tolleranza reciproca. Come già nella
tradizione delle manifestazioni di massa -
doviziose d’emblemi, stendardi, parole d’or-

10 MARCO NEIRETTI - ROBERTA REINERIO (a cura di), Lettere pastorali dei vescovi delle
diocesi di Biella e Ivrea, sl, sn, 1998.

11 “Il Biellese”, 23 gennaio 1953, anche in ANTONIO FERRARIS, Don Ferraris. Gli scritti da
“il Biellese”. Vol. II. Fatti e messaggi, sl, sn, 1997.
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dine, sfilate, discorsi - il linguaggio dell’au-
torappresentazione costituiva, verso la cir-
costante società, il culmine comunicativo
delle parole d’ordine e dei programmi del-
l’identità cattolica nella società locale. Né
ci si dimenticava di inserire, anche nei mo-
menti cultuali, il messaggio civile per quali-
ficare e mantenere il rapporto diretto tra or-
ganizzazione e popolazione, con il linguag-
gio partecipante della comune esperienza
vissuta.

Nel maggio 1945, dalla folla dei settanta-
mila fedeli saliti a Oropa a celebrare il ringra-
ziamento per la guerra finita, si elevava la
parola semplice e forte del partigiano cristia-
no Fedele Florio “Clem”, a esprimere con
immagine diretta e forza emotiva la rivendi-
cazione cattolica alla partecipazione, anche
armata, alla Resistenza biellese, che non era
monopolio né di Francesco Moranino “Ge-
misto”, né dei comunisti, nonostante essi,
come combattenti, ne avessero pagato il mag-
gior prezzo e sopportato il maggior peso12.

Altra nutrita manifestazione di massa si
celebrava sul finire del primo anno elettora-
le della Repubblica, nel novembre del 1946,
con la partecipazione dei costituenti eletti
con il concorso dei biellesi, Giulio Pastore e
Giuseppe Pella. Non indulgente alla retori-
ca, don Ferraris lascerà una cronaca entu-
siastica della manifestazione, che aveva riu-
nito a Biella migliaia di cattolici a testimo-
niare la loro presenza e a partecipare a una

prima, pubblica riflessione attorno ai temi
della carta fondativa del nuovo Stato13.

Il magistero del vescovo Carlo Rossi

Nel dialogo sempre più intenso tra la cul-
tura cattolica e la società biellese, interve-
niva puntualmente il vescovo Carlo Rossi14

con le lettere pastorali, gli scritti, gli incon-
tri con clero e popolo. Il disegno che egli
proponeva mirava a ricostruire la coscien-
za cristiana, passando attraverso la lettura
critica dei mali sociali e morali del tempo
(“Per una ricostruzione morale”, Quaresima
1946), situando la vita e l’esperienza del cre-
dente nella storia e nella visione della reden-
zione (“Mysterium fidei”, 1947).

L’impegno dei credenti consiste - inse-
gnava il vescovo - nell’essere attivamente
cristiani, anche nella battaglia politica per
l’affermazione e la difesa degli ideali cristia-
ni (“I cinque tradimenti dei cristiani”, lette-
ra pastorale, Quaresima 1948). Monsignor
Rossi affidava gli interventi diretti nell’attua-
lità politica alle colonne della “Rivista Dio-
cesana” e de “Il Biellese”. Alla vigilia delle
elezioni per la Costituente, Rossi interveni-
va con uno scritto15 molto circostanziato
che, partendo dai principi, affermava il ruolo
della Chiesa e della religione per “la realizza-
zione del Regno di Dio nel mondo”, preci-
sando che la “Chiesa non sposa la causa di
nessun partito, ma ha la sua causa”. Di con-

12 Cfr. “Il Biellese”, 29 maggio 1945. Era di quei giorni la polemica di Alessandro Trompetto
“Micca” con Francesco Moranino “Gemisto” sul significato dell’antifascismo e della Re-
sistenza. Cfr. ALESSANDRO TROMPETTO, Lettera a Gemisto, in “Il Biellese”, 2 maggio 1945.

13 Cfr. A. FERRARIS, Inizia una programmazione impegnativa per il futuro. Un grande
convegno dei cattolici biellesi, in “Il Biellese”, 8 novembre 1946, anche in ID, op. cit.

14 Carlo Rossi (Torino, 1890 - Biella, 1980), laureato in teologia, vicerettore della Chiesa
della Ss. Trinità in Torino. Segretario della Giunta diocesana di Ac di Torino dal 1925 al 1930.
Dal 1931 al 1934, a Marsiglia, missionario degli emigrati italiani in Francia. Vescovo della dio-
cesi di Biella dal 1937 al 1972 (per dimissioni). Presidente della “Pax Christi” italiana.

15 CARLO ROSSI, La Chiesa e la vita politica, in “Il Biellese”, 1 febbraio 1946.
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seguenza, per l’attualità, si chiedeva: “Po-
tremmo noi restare indifferenti, se domani
la legislazione della Costituente menomas-
se i diritti della Chiesa, ostacolasse la vita
religiosa del nostro popolo, insidiasse alla
costituzione morale e alla saldezza della fami-
glia, impedisse l’orientamento cristiano della
scuola, sancisse disposizioni oltraggiose
alla coscienza cattolica della Nazione, per-
mettesse istituzioni o iniziative dissolvitrici
dell’ordine morale?”. E, ponendo la questio-
ne del “dovere del voto”, Rossi rispondeva
alla domanda: “A chi dare il voto?”, affer-
mando: “È chiaro: a quei gruppi e movimen-
ti politici che, nel loro programma, nei loro
esponenti, nello spirito che li anima, nella
tradizione dei loro pronunciamenti possono
veramente offrire una sicura garanzia”, com-
pendiando, infine, i punti programmatici che
giustificavano la scelta dei cattolici secon-
do le conclusioni della recente XIX settima-
na sociale di Firenze dedicata alla Costitu-
zione, riguardanti la materia religiosa, i rap-
porti tra Chiesa e Stato, la dignità della per-
sona umana e i suoi diritti, la libertà di inse-
gnamento, la giustizia sociale, la condanna
della guerra, l’ordine internazionale.

“Il Biellese”, settimanale cattolico

Specchio e strumento del pensiero e del-
le iniziative dei cattolici biellesi, il giornale
cattolico ufficiale “Il Biellese”, in quegli anni
a edizione settimanale, aveva riscoperto
l’antico ruolo di propugnatore di un discor-

so sociale solidarista e organicista in una
zona dominata da due forti correnti a elevato
grado di laicismo, la liberale e la socialista,
entrambe legate a una visione conflittuale
della società. Un ruolo ripreso dalla direzio-
ne di Alessandro Cantono, autorevole stu-
dioso di sociologia e di economia, storico
esponente del movimento cattolico subalpi-
no. Don Luigi Sturzo gli avrebbe scritto: “Ho
appreso con piacere che stai alla dirigenza
del ‘Biellese’ e che continui da quelle colon-
ne la tua opera al servizio dell’Italia cristiano-
sociale. Ricordo giorni e lotte già passate”16.

Con l’assumere la direzione del giornale,
Cantono aveva dichiarato: “Vogliamo agi-
tare insieme la face dei principi cristiani [...].
Insieme alla ricostruzione materiale occorre
risvegliare, rieducare, rifare la coscienza mo-
rale, richiamare gli uomini alla luce e all’al-
tezza dei principi cristiani [...]. Il nostro com-
pito è questo: cooperare a questo immenso,
ingente lavoro”17. Al “rieducare” Cantono
dedicava in ogni numero del giornale una
“nota” che spiegava, dalla visuale della scuo-
la sociale cristiana, i problemi dell’attualità,
affrontandoli nel particolare delle istituzio-
ni pubbliche, dell’economia, del sindacato.
Si trattava di un discorso più ampio del terre-
no della politica: anzi, in quegli anni, dopo
l’entusiastico appoggio del maggio 1945 al-
la Dc, vi era stata una certa presa di distanza
dallo scudo crociato, cui, come si è detto, la
Dc aveva risposto, pubblicando dal 25 set-
tembre 1945 al 31 dicembre 1946, un proprio
settimanale denominato “Vita Biellese”18.

16 “Il Biellese”, 31 gennaio 1947.
17 “Il Biellese”, 19 ottobre 1945.
18 “La Vita Biellese” era stato il titolo del settimanale fondato da don Alessandro Cantono

e don Delfino Guelpa all’inizio del secolo, poi assorbito da “Biella Cattolica-Vita Biellese”
e quindi confluito ne “Il Biellese”. “Vita Biellese”, della Dc degasperiana, chiuse la sua breve
esperienza con la dichiarazione che occorreva unire le forze e che “Il Biellese”, tornato nel
dicembre 1946 a uscita bisettimanale, avrebbe garantito ampio spazio allo scudo crociato, come
avvenne a partire dal febbraio 1947 con gli scritti settimanali di Eugenio Aimone Prina (Ape).
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I temi, le discussioni, le vicende che pre-
pararono l’Assemblea costituente e la for-
mazione della Carta costituzionale furono
quasi sempre presentati dal giornale in una
specie di trittico composto dalla cronaca,
dal commento, dalle collegate iniziative lo-
cali. Era ricorrente, ad esempio, la doglian-
za che la campagna elettorale per il 2 giu-
gno si occupasse troppo della controver-
sia istituzionale, mettendo in secondo pia-
no la maggiore importanza delle elezioni per
l’Assemblea costituente: tematica ripresa
dal vescovo nell’articolo “Una parola ai dio-
cesani”19, che poneva in second’ordine la
permanenza della monarchia o l’instaurazio-
ne della repubblica, affermando la priorità
di “una buona Costituzione”, e richiamava
con fermezza il credente all’obbligo gravis-
simo e alla responsabilità di coscienza di ri-
flettere bene a quale partito assegnare il vo-
to, “cioè a quali programmi e a quali perso-
ne”. Quanto allo scudo crociato, il giornale
aveva già dichiarato che, nello schieramen-
to dei partiti: “La Democrazia cristiana, che
costituisce un forte gruppo di centro, con
tendenza a sinistra, continua nella sua pon-
derata posizione di considerare il problema
istituzionale solo in rapporto al problema
costituzionale”20. Come si può constatare,
le posizioni coincidevano.

Lungo l’arco del 1947, con il ripristino del-
la periodicità bisettimanale, il giornale darà
altro spazio all’informazione politica, arric-
chita dalla collaborazione da Roma di Carlo
Trabucco, con le settimanali “Lettere dalla

Capitale”21. Fin dalle prime battute della di-
scussione in aula del testo proposto dalla
Commissione dei settantacinque, “Il Bielle-
se” presentava e discuteva le parti di più
scottante interesse per il mondo cattolico,
nella convinzione che “purché sia consape-
vole e viva - così scriveva Cantono - l’opi-
nione pubblica può esercitare una benefica
influenza” sui costituenti e sul dibattito22.
Senza mezzi termini veniva bollato il voto
che mutilava del termine “indissolubile” il
primo comma dell’art. 29, proposto dai Set-
tantacinque nella formulazione: “La Repub-
blica riconosce i diritti della famiglia come
società naturale fondata sul matrimonio in-
dissolubile”23, mentre si esprimeva soddi-
sfazione per il voto che accoglieva le tesi
cattoliche in materia di istruzione, sotto il ti-
tolo: “La libertà di insegnamento approva-
ta dalla Costituente”24. Il 23 dicembre il gior-
nale annunziava la conclusione del dibatti-
to e l’approvazione del testo: “La Carta fon-
damentale della Repubblica Italiana accla-
mata nella storica seduta di ieri a Monteci-
torio”25.

Le attività dell’Azione cattolica

Nel 1945 si poteva affermare che l’Azio-
ne cattolica era la primaria, vera organizza-
zione dei cattolici biellesi. Imperniata sulle
parrocchie, con quadri e iscritti consolida-
ti, l’Ac disponeva in diocesi di persone di
prestigio e di generosa dedizione. A Biella,
nella Casa del popolo di via Marconi 15, ave-

19 “Il Biellese”, 24 maggio 1946.
20 La Costituente. Lo schieramento dei partiti, in “Il Biellese”, 12 aprile 1946.
21 “Il Biellese”, 4 marzo 1947.
22 “Il Biellese”, 14 marzo 1947.
23 La Costituente infrange l’unità della famiglia con un’infima maggioranza di soli 3

voti, in “Il Biellese”, 24 aprile 1947.
24 “Il Biellese”, 2 maggio 1947.
25 “Il Biellese”, 23 dicembre 1947.
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vano sede i gruppi di settore, il cineteatro,
la tipografia e libreria Unione biellese, la re-
dazione del giornale, la Pontificia commis-
sione di assistenza, il nucleo promotore del-
le Acli.

Il clima di libertà, i nuovi problemi sociali
e politici, le difficoltà della ripresa economi-
ca avevano aperto orizzonti nuovi all’impe-
gno dei laici, chiamati ad essere presenti
con la propria identità nelle fabbriche, nelle
amministrazioni locali, nella politica. Buona
parte di coloro che si impegnavano nel sin-
dacato e nella politica aveva alle spalle la
militanza nell’Azione cattolica e un omoge-
neo bagaglio culturale maturato anche nelle
iniziative, negli incontri, nelle feste che scan-
divano la vita dell’organizzazione in un ter-
ritorio, il Biellese, a elevata densità di po-
polazione, in cui l’unica struttura unifican-
te era costituita dalla diocesi26.

Dell’organizzazione, alcune branche più
attive si erano mosse subito, fin dai giorni
della Liberazione. Era stato il caso della Gio-
ventù femminile, la cui direzione diocesana
il 1 maggio del 1945 aveva diramato a tutte
le associazioni una circolare dal titolo “Il
nostro atteggiamento e il nostro dovere nel
tempo presente”, in cui, partendo dalla con-
statazione che “nuovi fatti politici e spi-
rituali sono andati maturando e si impongo-
no alle nostre coscienze”, si passava ad as-
serire: “Ogni giovane donna che sente l’apo-
stolato deve preoccuparsi, per quanto le è
possibile, delle sorti della propria patria e

perciò della politica, perché alla politica so-
no legati moltissimi fatti che riguardano le
sorti del Regno di Dio. Oggi poi pare che la
donna sia chiamata a una parte di importanza
e di responsabilità nella vita politica con il
‘voto’. Perciò le nostre giovani siano entu-
siaste iscritte alla Democrazia cristiana, os-
sia il partito che pur non essendo fatto tutto
di cattolici, pure ha come programma i prin-
cipi sociali del Vangelo e dei Papi. Dove non
ci sono altre persone che nel proprio paese
provvedano alla propaganda della Democra-
zia cristiana le nostre giovani siano esse le
propagandiste di queste idee”27.

In luglio Alessandro Cantono già coglie-
va i segni del nuovo corso, nel breve arti-
colo “Rinascita”28. In agosto i Laureati cat-
tolici avevano svolto un ciclo di conversa-
zioni aperte al pubblico, cui era seguita la
preparazione alla settimana sociale dei cat-
tolici, convocata a Firenze in ottobre sul te-
ma “Democrazia e Costituente”29. Nel frat-
tempo i biellesi avevano partecipato al XI
convegno annuale dei Laureati dell’Univer-
sità cattolica del Sacro cuore, celebrato ad
Oropa in settembre, relatore ufficiale Amin-
tore Fanfani30. Nello stesso torno di tempo
era stata ricostituita l’associazione “Nicolò
Tommaseo” tra gli insegnanti cattolici; le
Acli avevano iniziato l’attività di formazione
e di patronato31.

Finalmente, a novembre, l’organizzazione
celebrava a Biella la Giornata sociale del-
l’Azione cattolica, radunando le rappresen-

26 Il Biellese era parte della Provincia di Vercelli. Alla mancanza di una struttura ammini-
strativa sulla quale ricalcare la propria autarchia, partiti e sindacati ricorreranno a formule
disparate, quali le federazioni, i comitati circondariali, i gruppi locali.

27 Dove nasce l’impegno politico, in A. FERRARIS, op. cit.
28 ALESSANDRO CANTONO, Rinascita, in “Il Biellese”, 13 luglio 1945.
29 “Il Biellese”, 3 agosto 1945; 28 settembre 1945.
30 “Il Biellese”, 14 settembre 1945.
31 “Il Biellese”, 3 agosto 1945.
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tanze delle oltre cento parrocchie e dei set-
tori specializzati, per trattare tematiche as-
sociative e aspetti di vita locale alla luce del-
le conclusioni della recente settimana socia-
le di Firenze32.

L’anno successivo, il 1946, vide la riorga-
nizzazione dell’Ac sui nuovi traguardi del-
l’apostolato e della politica, con un diffuso
rilancio di attività. Particolare attenzione
venne dedicata all’elettorato femminile, che,
il 2 giugno, ebbe il “battesimo del voto po-
litico” - dopo l’esperimento di quello ammi-
nistrativo - con una forte candidatura di ri-
ferimento per la Costituente in Lidia Lanza33.
L’organizzazione cattolica biellese attinse
nuova forza con l’entrata in vigore delle in-
novazioni statutarie del 1946 che “affidava-
no all’Ac un compito centrale di coordina-
mento di tutta una rete di nuovi organismi

specializzati sorti nell’immediato dopoguer-
ra, dalle unioni professionali alle Acli, dal Cif
ai centri per lo spettacolo e il cinema, dalle
ricostituite associazioni scoutistiche alle
‘opere’ promosse negli ambienti dai rami
giovanili: la Gioventù studentesca e la Gio-
ventù operaia”34.

I nuovi statuti aggiornavano finalità e
strutture dell’organizzazione in rapporto al-
la mutata realtà italiana. Si passava da una
organizzazione “tutelata dagli attacchi del
regime” - che le modifiche statutarie del
1939-1940 avevano rafforzato - ad un orga-
nismo aperto alla politica “nel pieno appog-
gio della Chiesa e dell’Ac a De Gasperi e alla
Dc dal 1945 in poi”, di cui le elezioni del 1946
e del 1948 sono riscontro35. Alla fine di gen-
naio il vescovo rendeva note le innovazioni
e i nomi dei dirigenti36. Il rinnovamento or-

32 A.C. (ALESSANDRO CANTONO), Problemi sociali, in “Il Biellese”, 3 novembre 1945 e
Giornata Sociale a Biella dell’Ac, in “Il Biellese”, 11 novembre 1945.

33 La messa a fuoco dei temi elettorali era avvenuta nella giornata di studio “La donna e
la politica”, tenuta a Biella il 27 gennaio 1946, con duecentocinquanta partecipanti, e intro-
dotta da Lidia Lanza.

Anna Lidia Lanza (Ponderano, 1916 - Biella, 2003), assessore all’assistenza e ai servizi
sociali del Comune di Biella dal 1951 al 1980 e presidente del Comitato di gestione dell’Usl
di Biella dal 1980 al 1985, ha avuto un ruolo di primaria importanza nel Biellese e nella Demo-
crazia cristiana, di cui diresse il Movimento femminile e in cui svolse le funzioni di vicese-
gretario e dirigente di vari uffici. Negli anni cinquanta e sessanta fu leader biellese del gruppo
di “Nuove Cronache”.

34 GUIDO FORMIGONI - GIORGIO VECCHIO, L’Azione cattolica nella Milano del Novecento,
Milano, Rusconi, 1989.

35 MARIO CASELLA, L’Azione cattolica del tempo di Pio XI e di Pio XII (1922-1958), in
F. TRANIELLO - G. CAMPANINI (a cura di), Dizionario storico del movimento cattolico in Italia.
Vol. I. I fatti e le idee, tomo I, Torino, Marietti, 1981.

36 “Giunta Diocesana dell’Azione Cattolica a seguito del nuovo statuto: Francesco Cane-
paro, presidente della Giunta; Firmino Magliola, Lidia Lanza, vicepresidenti; Guido Martigno-
ne, tesoriere; Emilio Mello Rella, segretario; don Antonio Ferraris, assistente ecclesiastico
(Ae). Unione uomini: Nino Rapa, pres.; don Pierino Caneparo (Ae). Unione donne: Alina
Macchetto, pres.; can. Mario Trompetto (Ae); don Giuseppe Golzio (vice Ae). Gioventù
maschile: Pio Guabello, pres.; don Benvenuto Panizza (Ae). Gioventù femminile: Linda Maffeo,
pres.; don Antonio Ferraris (Ae). Movimento laureati cattolici: prof. dott. Giovanni Bertini,
pres.; prof.ssa Adalgisa Manza, vicepres.; prof. don Nelson Sella (Ae). Fuci: [...] don Luigi
Maffeo (Ae)”.
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ganizzativo e l’elaborazione dei nuovi e più
gravosi impegni nella società con presenze
dirette e collaterali - con le Acli, la Csc, la
Poa (Pontificia opera di assistenza) - furo-
no accompagnati, nel biennio 1946-1947, da
corsi di formazione per consolidare i conno-
tati morali dell’associazione, che don Ferra-
ris definiva innanzitutto “grande movimen-
to di anime” soggiungendo: “Per essa [l’Ac],
il laico viene a sentirsi, in mezzo alla società
umana, responsabile delle sorti del Regno
di Dio” sicché “prima del fatto ‘organizza-
zione’ presuppone il ‘fatto’ formazione. Pre-
suppone, essenzialmente, una profonda ope-
ra educatrice”, che vede affiancati preti e lai-
ci, con la consapevolezza però che “afferma-
ta l’intima relazione, per necessità di forma-
zione, con l’opera sacerdotale, compresa la
necessità relativa che ha qualsiasi buon pre-
te di produrre nell’Azione cattolica, affermia-
mo che per sua stessa intima esigenza [l’Ac]
vuole essere diretta dai laici con piena re-
sponsabilità [...] onde i cristiani siano pre-
parati non soltanto a una lotta elettorale o
sindacale, episodi sporadici seppur impor-
tanti nel grande dramma delle coscienze, ma
a qualsiasi urto”37.

La linea di don Ferraris non confondeva
il momento formativo con quello organizza-

tivo; anzi, proprio con la distinzione tra i due
momenti egli andava oltre l’interpretazione
formalistica degli statuti, andava nel senso
del rafforzamento, per non dire del primato,
della responsabilità diretta dei laici e dell’au-
togoverno nelle materie loro pertinenti38.

Ufficialmente a latere dell’Ac, ma nella
sostanza suo braccio secolare nelle campa-
gne elettorali, siglata da una generica di-
chiarazione programmatica - “per formare
una coscienza democratica negli Italiani” -

era nata e si diffondeva nel febbraio del 1948,
in vista dello scontro frontale con i social-
comunisti, l’organizzazione dei Comitati civi-
ci. Si trattava di una struttura elementare, ca-
ratterizzata dall’informalità, diretta da presi-
denti diocesani, con incaricati in ogni par-
rocchia.

I “civici” organizzavano dibattiti elettorali,
mettevano a punto con la Dc la rete dei rap-
presentanti di lista e dei responsabili di seg-
gio, ma, soprattutto, sviluppavano un’atti-
vissima propaganda contro l’astensionismo
elettorale, puntando alla mobilitazione gene-
rale dei cattolici italiani per far da diga al co-
munismo, organizzavano imponenti manife-
stazioni di massa con l’intervento di auto-
revoli ed efficaci oratori, tra i quali primeg-
giava il gesuita padre Riccardo Lombardi, il

37 Laici contro il laicismo, in “Il Biellese”, 9 settembre 1947, anche in A. FERRARIS, op. cit.
38 “L’Ac ha una struttura complessa, essendo costituita da sette ‘rami’ federati entro

un’organizzazione ‘unitaria’. Sia l’organizzazione unitaria che i rami sono governati da propri
organi deliberativi ed esecutivi ai vari livelli (nazionale, diocesano, parrocchiale). Gli appar-
tenenti a questi organi, elencati nell’art. 4 dello statuto, sono tutti laici. Tuttavia lo statuto
mette anche in chiaro che in ultima analisi i poteri di governo risiedono fuori dell’organiz-
zazione stessa, nelle mani delle autorità ecclesiastiche proprie di ciascun livello. [...] L’Ac
dipende dalla Santa Sede e, in conformità alle sue norme direttive, al centro, da una Com-
missione episcopale e per essa dal Prelato segretario della medesima Commissione: nelle
diocesi, dal proprio Vescovo; nelle parrocchie, dal parroco [...]. Essa è assistita spiritual-
mente in tutte le sue Associazioni da Sacerdoti deputati dalla competente Autorità eccle-
siastica quali Assistenti ecclesiastici di Ac”; GIANFRANCO POGGI, Il clero di riserva. Studio
sociologico sull’Azione cattolica italiana durante la presidenza Gedda, Milano, Feltri-
nelli, 1963.
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cosiddetto “microfono di Dio”, che faceva
irruente comparsa anche a Biella nell’aprile
del ’4839.

Alle organizzazioni di nuovo impianto oc-
corre infine aggiungere la Coltivatori diret-
ti, presente nel Biellese come sezione della
Federazione provincia di Vercelli diretta da
Renzo Franzo. Organizzata da Giuseppe Tac-
chella, e presieduta da Giovanni Gremmo, la
sezione di Biella, che raccoglieva l’adesione
della maggioranza degli agricoltori della col-
lina e della pianura, e buona parte degli alle-
vatori dell’arco prealpino, si presentò all’o-
pinione pubblica fin dai primi mesi del 1946
con il primo congresso biellese, presieduto
dal fondatore della Confederazione, Paolo
Bonomi.

Nell’organizzazione sindacale

Le due organizzazioni operanti nel campo
del lavoro, molto attive e dotate di dirigenti
e propagandisti di buona preparazione e di
condivisa autorevolezza, la Csc (Corrente
sindacale cristiana, detta - nelle elezioni del-
la Camera del lavoro - “democratico-cristia-
na”) direttamente impegnata nell’attività sin-
dacale e le Acli40, improntate alla formazione
e al patronato, contavano sulla quaranten-
nale tradizione del sindacalismo bianco, cui

aveva dato avvio la propaganda dei primi
democratici cristiani, i “preti murriani” Ales-
sandro Cantono e Delfino Guelpa41.

Le Leghe bianche biellesi si erano unite
nel Sit (Sindacato italiano tessile), organiz-
zato fin dal 1910 nella zona. Il Sit era stato
fondato dai milanesi Luigi Colombo e Achil-
le Grandi, che spesso si recavano nel Biellese
per manifestazioni e convegni, insieme ad
altre personalità del sindacalismo lombardo,
tra cui Stefano Cavazzoni e Guido Miglioli.
Uno stretto collaboratore di quest’ultimo,
Angelo Banderali (poi deputato popolare di
Genova), era venuto nel 1910 a Biella come
organizzatore e vertenzialista del Sit e pro-
pagandista delle Unioni cattoliche. In quel-
l’incarico gli era subentrato Ulisse Carbo-
ne, nel 1918, fondatore con Grandi della Cil
(Confederazione italiana dei lavoratori) e,
succes-sivamente, “triumviro” dell’organiz-
zazione con Gronchi e Valente fino al con-
gresso del ’21. Trasferitosi a Roma Ulisse
Carbone, aveva assunto la direzione delle
Leghe bianche biellesi un operaio tessile di
Mosso Santa Maria, Renato Botto, che di-
venterà segretario del Partito popolare nel
1924 e poi della Democrazia cristiana nel
1945, e succederà, infine, negli anni cinquan-
ta, ad Alessandro Cantono nella direzione
de “Il Biellese”.

39 Sui Comitati civici cfr. GIACOMO DE ANTONELLIS, Storia dell’Azione cattolica, Milano,
Rizzoli, 1987, e GIANFRANCO MAGGI, Comitati civici, in F. TRANIELLO - G. CAMPANINI (a cura
di), op. cit., vol. I, tomo II. Nella diocesi di Biella coordinarono l’attività dei Comitati civici
il geometra Massimo Francese e il ragioniere Ezio Maggia. Il Comitato civico di Biella avrebbe
ancora organizzato una clamorosa manifestazione contro l’ex gesuita padre Alighiero Tondi,
passato alle file della sinistra, e contestato a Biella, in piazza della Funicolare, dal gesuita
padre Antonio Farusi nel giugno del 1953.

40 Associazioni cristiane dei lavoratori italiani (Acli), fondate nel 1945 per lo svolgimento
di un’attività presindacale volta a portare la testimonianza cristiana tra i lavoratori e a pro-
muovere la soluzione della questione sociale, nonché “seminario” di formazione dei quadri
sindacali. Il primo presidente biellese delle Acli fu Giovanni (Nino) Rapa, impiegato dei Co-
tonifici Poma di Miagliano, già esponente della Dc di Andorno e della valle del Cervo nella
clandestinità.

41 M. NEIRETTI, L’identità negata, cit.
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Pur su posizioni minoritarie, ma con un
disinvolto grado di combattività, le Leghe
bianche avevano raggiunto la massima e-
spansione fra il 1919 e il 1921.

Su quella base storica e avvalendosi dei
vecchi quadri della Cil, insieme alla matura-
zione delle giovani leve avvenuta nell’Azio-
ne cattolica, si formò la presenza democra-
tico-cristiana nella nuova Cgil. In ambito
associativo cattolico e in ambito democra-
tico-cristiano, Leonardo Forgnone ed Etto-
re Bonardo portarono gli indirizzi della nuo-
va esperienza nel sindacato unitario, le cui
linee avevano avuto modo di ricavare da re-
centi riunioni della Confederazione e della
Federazione tessile a Milano.

Sui problemi economici non emergevano
sostanziali differenze fra le componenti co-
munista, socialista, democratico-cristiana
della Camera del lavoro biellese. Il conflitto
e le contraddizioni di un’intesa partitica, sul-
la quale si era fondato il Patto di Roma e su
cui si reggeva la Cgil, non si manifestavano
ancora in periferia, con il rilievo dei fatti po-
litici, come sarebbe avvenuto con i profondi
cambiamenti di scena nella politica naziona-
le nel biennio successivo. Né si manifesta-
vano fratture sul terreno locale, dal momen-
to che una maggioranza di sinistra governa-
va il Comune di Biella, la cui amministrazio-
ne era il maggior referente politico del sinda-
cato in materia di servizi pubblici, approvvi-
gionamenti, carovita. Del resto, il congres-
so dei Cln biellesi, svoltosi a Biella il 21 ot-
tobre 1945, aveva ribadito una visione so-
stanzialmente “ricostruttiva” e collaborati-
va delle forze democratiche in materia di ri-
presa economica e di lavoro, sottoscritta da
tutte le componenti politiche e condivisa da
quelle sindacali, che, nell’auspicata istitu-
zione dei “consigli interni di gestione” nelle

fabbriche, vedevano una soluzione meno
radicale e più accettabile della pura e sem-
plice assunzione della responsabilità di ge-
stione delle aziende da parte dei Cln di fab-
brica, così come Elvo Tempia l’aveva pro-
spettata42.

La Corrente sindacale cristiana (Csc)

La Corrente sindacale cristiana, già attiva
nella clandestinità, se è vero che condivide-
va a Biella come altrove il destino partitico
che stava alla base del Patto di Roma e del-
la Cgil, è egualmente vero che risultava più
vicina all’orientamento della sociologia cat-
tolica che ai dettami contingenti del Partito
democratico-cristiano. La Csc si alimentava
da tre filoni: l’Azione cattolica, il Partito de-
mocristiano, le Acli. Generalizzando, si può
dire che dall’Azione cattolica veniva l’ap-
poggio di buona parte degli iscritti, dalla Dc
si mutuavano uomini e donne pronti a im-
pegnarsi nei quadri sindacali, dalle Acli giun-
geva l’adesione di esponenti che non svol-
gevano attività nel partito politico e che era-
no contrari alla composizione politica del
sindacato.

Nella trasformazione del sindacalismo a
ispirazione cattolica, le Acli avrebbero svol-
to tra il 1945 e il 1950 un ruolo decisivo. Co-
me è noto, le Acli erano state promosse da
Achille Grandi - con la convergenza di Ac,
Csc, Dc, nel periodo d’organizzazione del
“sindacato politico” nella Cgil - al fine di
mantenere l’identità cristiana dei lavoratori
cattolici, stante la scelta dell’unità sindacale.
La Corrente sindacale cristiana aveva fatto
allegare agli atti del Patto di Roma una comu-
nicazione che ratificava di fatto il riconosci-
mento delle Acli, col dichiarare: “L’esisten-
za del sindacato unitario non esclude che i

42 “Vita Nuova”, 23 ottobre 1945.
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lavoratori si organizzino in associazioni li-
bere e private, per scopi educativi, politici,
assistenziali e ricreativi”43.

Le Acli

Nel 1945 l’aclismo si trovava ancora in
fase embrionale: in tutt’Italia si contavano
appena duecentocinquanta circoli locali.
Aveva invece sviluppo accelerato il Patro-
nato, diretto da Giulio Pastore.

Anche nel Biellese l’attività aclista si svol-
geva, nei primi mesi del dopoguerra, in tono
minore, con riunioni al centro di prevalente
carattere organizzativo. Con le crescenti ten-
sioni nel sindacato unitario - che esigeva-
no il rafforzamento in direzione dell’Ac del-
la componente democratico-cristiana - e con
il lancio del Patronato, articolato in recapiti
locali, le Acli trovavano nel 1946 un imme-
diato raccordo con i lavoratori biellesi.

Il primo convegno aclista, promosso dai
circoli della Valsessera (che erano partico-
larmente forti e in parte facevano capo alla
diocesi di Vercelli) ebbe luogo al Santuario
della Madonna della Fontana ad Azoglio,
nei pressi di Crevacuore, la prima domenica
di luglio del 1946. Vi si adunarono gli iscritti
delle zone di Biella, Gattinara, Vercelli, Tri-
no, della bassa Valsesia, per discutere con i
costituenti Giulio Pastore, Giuseppe Pella,
Oscar Luigi Scalfaro, e predisporre un pia-
no di azione in vista di una più impegnativa
presenza tra i lavoratori44.

Seguiva, nell’autunno del 1946, il primo
congresso delle Acli biellesi, in cui si trattò
dell’assunzione della direzione della Csc. Il
congresso del settembre del 1948 avrebbe ap-
poggiato la formazione della “libera Cgil”45.

Fra un congresso e l’altro gli aclisti organiz-
zarono periodici convegni di categoria per
esaminare e discutere la condotta sindacale
della Cgil e della corrente cristiana. In parti-
colare, nel gennaio del 1947 ebbe luogo a
Biella il convegno piemontese dei tessili
iscritti alle Acli, presieduto da Luigi Morelli,
con relatore Leonardo Forgnone. Il conve-
gno si concluse con un ordine del giorno
che riassumeva le preoccupazioni della Csc
anche all’interno della Fiot, la Federazione
dei lavoratori tessili in cui la componente
cattolica esercitava un peso rilevante. Sui
rapporti fra le tre componenti del sindaca-
to, sempre più tesi e compromessi dalla po-
lemica politica e dalla pressione comunista,
il documento finale dichiarava: “L’unità sin-
dacale deve essere mantenuta e consolidata
[...] col rispetto però dei diritti e delle libertà
di ogni corrente”.

La crisi dell’unità sindacale

Il difficile equilibrio unitario su cui si reg-
geva la Cgil, sistematicamente alterato dal-
l’alleanza socialcomunista nell’ignorare il
principio della pariteticità del Patto di Roma,
alimentava il crescente dissenso all’interno
della Cgil e delle camere del lavoro nel 1947,
anno politicamente cruciale, segnato dalla
scissione socialista, dall’esclusione dei so-
cialcomunisti dal governo, dal processo fu-
sionista tra comunisti e socialisti secondo
orientamenti cominformisti. Il nuovo perio-
do economico, di passaggio dall’emergen-
za alla ricostruzione, rimetteva in discussio-
ne anche gli indirizzi generali del sindacato.

Ma anche nel Biellese, oltre a quelle politi-
che, emergevano ragioni di dissenso e di

43 GIUSEPPE PASINI, Associazioni cristiane lavoratori italiani (Acli), in F. TRANIELLO - G.
CAMPANINI (a cura di), op. cit., vol. I, tomo II.

44 “Vita Biellese”, 16 luglio 1946.
45 Presidenti delle Acli biellesi furono in quegli anni Giovanni Rapa e Mario Viglieno.
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contrasti tra la Csc e i socialcomunisti in ma-
teria di politica economica e sindacale. Fra
il 1945 e il 1946 il quadro dell’occupazione
biellese era sensibilmente migliorato. Il Co-
mitato biellese dei disoccupati dichiarava
che a fine marzo 1946 restavano disoccupati
quattrocentonovantaquattro reduci ed ex
partigiani46, un numero assai basso se si con-
sidera che gli occupati nell’industria e nel
terziario si aggiravano sulle settantamila u-
nità. La corsa tra prezzi e salari era il lato de-
bole della ripresa economica, cui si tende-
va, anche da parte della Dc, a dare una rispo-
sta in termini di incremento della produttività.

All’interno della Camera del lavoro, nel-
l’agosto del 1946, si inasprirono le discus-
sioni tra la Csc e le altre due componenti in-
torno alla questione delle quaranta ore di la-
voro settimanali, che i comunisti si ostinava-
no a dichiarare intoccabili, mentre molti lavo-
ratori, constatando l’afflusso crescente di
ordini alle aziende, chiedevano di poterne
lavorare quarantotto, per conseguire imme-
diati benefici salariali a rimedio dell’incalzan-
te carovita.

Francesco Colombo, dalle colonne di “Vi-
ta Biellese”, prendeva posizione a favore
della deroga temporanea alle quaranta ore,
da concedersi di volta in volta nelle azien-
de che girassero a pieno regime e ad orga-
nici completi, in ciò condiviso da qualche
socialista. Il giornale democratico-cristiano,
commentando le polemiche, in altra parte af-
fermava che le contrapposizioni tra le cor-
renti sindacali assumevano ormai inevitabil-
mente carattere politico47.

Frattanto, il 23 giugno 1946, aveva avuto
luogo il primo congresso della Camera del
lavoro biellese, aperto da una breve introdu-

zione di Francesco Colombo, con relazioni
del socialista Franco Novaretti su contratta-
zione e vertenze, dei comunisti Ercole Ozino,
sulle commissioni interne, e Carlo Ravetto
sulle questioni organizzative, mentre il de-
mocratico-cristiano Ettore Bonardo aveva
trattato la proposta di statuto. Il congresso
si era concluso con un documento che, tra
l’altro, esprimeva voti “affinché i partiti po-
litici, pur non disinteressandosi ai problemi
inerenti al campo sindacale, non abbiano ad
ingerirsi nella vita e nell’attività del sindaca-
to, evitando così quell’accusa di settarismo
che priva il sindacato dell’appoggio totale
dei lavoratori, [affinché abbiano a] disto-
gliere la minaccia che potrebbe incombere
sull’unità sindacale”48.

Ciononostante la tensione tra cattolici e
marxisti, e all’interno degli stessi ambienti
cattolici, si appesantiva ogni giorno di più.
In vista del primo congresso nazionale delle
Acli, “Politica sociale”, il settimanale diret-
to da Achille Grandi, che era di sentimenti
profondamente unitari, aveva scritto, anche
in previsione del congresso nazionale della
Cgil, che l’unità era possibile alla sola con-
dizione che fosse “consapevole dei fini da
raggiungere”, e che era necessario “portare
la Confederazione fuori dei partiti e soprat-
tutto dalle loro necessità tattiche”. Lo scrit-
to veniva ripreso da “Vita Biellese”, nell’edi-
zione del 10 settembre 1946, e ampliato nel-
le tematiche di fondo con il titolo “Liberare
la Cgil”.

Una settimana dopo, “Vita Biellese” accu-
sava in un editoriale il Pci di svolgere la po-
litica del doppio binario rispetto al governo
di cui faceva parte, e sulle questioni locali
pubblicava un duro documento di protesta

46 “Vita Biellese”, 26 marzo 1946.
47 “Vita Biellese”, 5 agosto 1946.
48 “Vita Biellese”, 28 giugno 1946.
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indirizzato dalla Dc biellese alla Camera del
lavoro per denunciare “la situazione anor-
male creatasi progressivamente da qualche
tempo in seno agli organi direttivi della Ca-
mera del lavoro di Biella per lo spirito di pre-
ponderanza e di invadenza manifestato e
praticato da una delle organizzazioni che vi
fanno capo” e per dichiarare di “riservare a
sé, nel caso continuino a ripetersi simili fat-
ti di invadenza e di prepotenza, la più ampia
libertà di azione”. La protesta era stata pre-
sentata agli organi camerali da Luigi Marel-
li, rappresentante della Csc, con Francesco
Colombo, nell’esecutivo della Camera del
lavoro49. Il Comitato esecutivo camerale, la-
mentando il tono eccessivamente duro del
documento, ne aveva preso atto e, pur spo-
stando il tiro dagli organi direttivi ad altre
sedi (una recente manifestazione di piazza),
aveva “unanime stigmatizza[to] l’operato e
l’atteggiamento degli elementi irresponsa-
bili che hanno cercato di perturbare l’ordi-
ne della manifestazione di protesta contro
il rincaro della vita”50.

Come si può constatare, all’inizio del 1947
ormai esistevano nel Biellese tutti gli ingre-
dienti della crisi dell’unità sindacale, quel-
l’unità concepita dall’accordo politico e dai
partiti del Patto di Roma. In particolare, la
situazione economica biellese, con le sue
singolarità, consentiva di rilevare “al vivo”
la congruità dell’ordine del giorno Rapelli,
Morelli, Pastore, presentato nel luglio del
’46 al Comitato direttivo della Cgil (e respin-
to dalla maggioranza socialcomunista). Ordi-
ne del giorno che precisava la posizione del-

la Csc per il “ristabilimento di un’economia
sana e produttiva” per “un miglioramento
non effimero delle condizioni di vita dei la-
voratori” interessati all’“aumento reale della
capacità di acquisto dei salari”, sulla cui ba-
se si chiedeva alla Cgil di procedere “con
metodo gradualistico e con una visione rea-
listica sia dell’effettiva situazione economi-
ca dei singoli settori e dell’intero organismo
produttivo del paese, sia delle possibilità fi-
nanziarie del bilancio dello stato”51.

In qualche modo, nella sperimentazione
“in vitro” dell’economia biellese si matura-
vano anticipazioni di politica sindacale ri-
spetto al quadro nazionale.

Lungo il 1947 i rapporti all’interno della
Cgil e della Camera del lavoro si rivelavano
sempre più critici. Perciò le Acli intensifica-
vano gli incontri e gli scambi di idee, con la
dichiarata intenzione di rivendicare la libertà
di azione di coloro che “sentendo apolitico
il sindacato hanno scelto come organo di
unione le Acli”. La forza organizzativa del-
l’associazione cresceva di mese in mese: a
fine aprile 1947 si contavano nel Biellese
una trentina di circoli, ciascuno con più di
cento iscritti, e al congresso del 19 ottobre
1947, in cui relazionavano il presidente prov-
visorio Mario Viglieno, il presidente della
Lega tessile Ettore Bonardo, il segretario
della Camera del lavoro Francesco Colom-
bo, il segretario della Dc biellese Renato Bot-
to, si poteva dichiarare all’opinione pubbli-
ca e ai lavoratori che “la corrente cristiana
riprende[va] la sua azione compatta e deci-
sa inquadrata nelle Acli”52.

49 “Vita Biellese”, 1 settembre 1946; 17 settembre 1946
50 “Vita Biellese”, 17 settembre 1946.
51 FAUSTO FONZI, Mondo cattolico, Democrazia cristiana e sindacato (1943-1945), in

SERGIO ZANINELLI (a cura di), Il sindacato nuovo. Politica e organizzazione del movimento
sindacale in Italia negli anni 1943-1945, Milano, Angeli, 1981.

52 “Il Biellese”, 26 febbraio 1947.
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Qualche settimana dopo, si consolidava-
no quei vincoli con la “Giornata operaia cri-
stiana”, celebrata nella sede del partito per
iniziativa congiunta di Ac, Dc, Acli, e del Se-
gretariato diocesano di attività sociale53. Lo
scontro a sinistra si intensificava sul finire
dell’anno, allorché i sindacalisti della Csc
contestavano, sia nell’ambito camerale sia
pubblicamente, il tentativo delle sinistre di
realizzare un maggiore controllo politico del-
l’azione sindacale con la proposta di costi-
tuire un organismo denominato “Fronte del
lavoro”. Nel frattempo si procedeva all’ele-
zione dei delegati al primo (e ultimo) con-
gresso nazionale unitario della Cgil: nella
Camera del lavoro di Biella il voto di 45.832
lavoratori per eleggere 15 delegati ne attri-
buiva 2 ai democristiani (5.673 voti, 12,3 per
cento)54; 1 ai socialdemocratici (4.447 voti,
9,7 per cento); 9 ai comunisti (26.345 voti,
57,4 per cento); 3 ai socialisti (9.937 voti, 20,3
per cento).

La nascita dei “sindacati liberi”

Il 1948, prima con la grande affermazione
della Dc al 18 aprile e poi con l’attentato a
Togliatti e con la scissione sindacale, chiu-
deva il tempo dell’incertezza. Sullo sfondo
di mutati scenari internazionali, della divi-
sione del mondo tra la libertà e l’oppressio-
ne e dello scioglimento della Federazione
sindacale mondiale, il blocco politico tra le
forze cattoliche e quelle laiche si consolida-
va nel centrismo, mentre quello sociale dei

ceti medi e del mondo cattolico, cui si riferi-
vano consistenti fasce del lavoro autonomo
e dipendente, trovava il punto di riferimen-
to e di equilibrio nella politica economica
della ricostruzione, ormai avviata al conse-
guimento del pieno impiego e al traguardo
del “miracolo economico”.

L’attentato a Palmiro Togliatti del 16 lu-
glio 1948 aveva determinato in tutta Italia
una situazione prerivoluzionaria. La mag-
gioranza della Cgil aveva proclamato lo scio-
pero generale senza indicarne la durata. Giu-
lio Pastore, segretario confederale per la
Corrente sindacale cristiana (succeduto nel
marzo del ’47 a Giuseppe Rapelli), aveva ri-
chiesto, inutilmente, la tassativa sospensio-
ne dello sciopero.

Vicende convulse, in cui spesso la piazza
aveva preso la mano con i blocchi stradali e
ferroviari, l’occupazione delle fabbriche e
degli edifici pubblici, l’assalto ad alcune se-
di dei partiti governativi, aggravarono le
fratture nel movimento sindacale. Il 22 lu-
glio il Consiglio nazionale delle Acli dichia-
rava di prendere atto che l’unità sindacale
era “stata ormai definitivamente compro-
messa dalle correnti di maggioranza” e in-
vitava gli undici membri della Csc del Comi-
tato direttivo confederale della Cgil ad as-
sumere la responsabilità di direzione indi-
pendente della corrente stessa e di perveni-
re a decisioni confacenti alla salvaguardia
dell’autonomia del sindacalismo cristiano.
Il 26 luglio gli undici venivano sospesi da
ogni carica e funzione sindacale per prov-

53 “Il Biellese”, 10 dicembre 1947. Il Segretariato era presieduto dal sindacalista e dirigente
Dc Secondo Eusebio Uberti.

54 Anche a Torino la rappresentanza democristiana si attestò su questi valori. Dichiarava
Carlo Donat-Cattin: “Voglio ricordare che nelle prime elezioni di qualche significato che
avvengono in campo sindacale nel dopoguerra, [al]le elezioni delle Commissioni interne
antecedenti il 1 maggio 1948 [...] nella provincia di Torino, raccogliemmo circa il 12% dei
voti”, testimonianza di Carlo Donat-Cattin in AA.VV., Il partito cristiano. Dc e mondo cat-
tolico in Piemonte 1900-1975, Torino, Stampatori, 1978.
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vedimento dell’Esecutivo confederale, ra-
tificato il 5 agosto dal Comitato direttivo,
anche con il voto favorevole dei socialde-
mocratici e dei repubblicani55.

In periferia il giudizio sui fatti di luglio rie-
cheggiava, spesso con toni più aspri, le va-
lutazioni del gruppo centrale. Con immedia-
tezza, Carlo Donat-Cattin aveva scritto nel
“Popolo Nuovo” del 17 luglio: “Noi abbia-
mo assistito alla fase iniziale di una mobili-
tazione compiuta all’ombra della bandiera di
una premeditata insurrezione rivoluziona-
ria”, ed aveva aggiunto: “Il sindacato ha da-
to prova di non essere più sindacato; è di-
ventato uno strumento nelle mani di capi
politici e di comandi militari”56. Tre giorni
dopo, dalle colonne de “Il Biellese”, Ales-
sandro Cantono aggiungeva: “La Confede-
razione non è più estranea alle influenze poli-
tiche; in certi momenti e in certi casi si direb-
be che è succube del comunismo”57.

Il 30 luglio “Il Biellese” dava notizia che il
segretario della Camera del lavoro di Biella
per la Csc, Francesco Colombo, e Luigi Ma-
relli, membro dell’Esecutivo camerale, erano
stati sospesi dalle attività sindacali. Il gior-
nale riportava il comunicato camerale, che
imputava ai due sindacalisti democristiani
l’adesione al documento delle Acli in aper-
ta contraddizione con quello del Comitato
esecutivo confederale. Il giorno prima, “Vita
Nuova”, organo della Federazione del Pci
biellese e valsesiano, aveva dichiarato che
occorreva “rompere i ponti con gente che
non ha più nulla a che vedere con la classe

operaia”58. Anche nella Fiot lo scontro era
immediato e traumatico. Il 5 agosto veniva
destituito il segretario generale, Amleto Bar-
ni, che dalla sede delle Acli di Monza il 16
luglio aveva ordinato la sospensione dello
sciopero. Alla richiesta di dimissioni avanza-
ta dall’assemblea delle commissioni interne,
la Csc contrapponeva l’invito a tutti i suoi
aderenti a restare in carica. La pressione
contro la corrente cristiana continuava con
un duro ordine del giorno del Consiglio del-
le leghe, reso noto il 10 agosto. La Dc bielle-
se riuniva a sua volta un’assemblea di lavo-
ratori, e la Csc, impedita a svolgere ogni at-
tività nella Camera del lavoro, l’11 agosto
stabiliva la propria sede in viale Cesare Bat-
tisti59.

La messa a punto d’una nuova organizza-
zione camminava frattanto a rilento e in mez-
zo a molte difficoltà. Tramontato lo stretto
collateralismo con la Dc, fin dalle polemiche
del giugno contro il Patto di alleanza per
l’unità e l’indipendenza del sindacato60, al
congresso nazionale delle Acli del 15 settem-
bre 1948, sulla tesi di Giuseppe Rapelli, che
puntava alla costituzione di un sindacato
cristiano, prevalse quella di Giulio Pastore
per un sindacato libero ed autonomo, aper-
to a tutti i lavoratori non comunisti. Pastore
ebbe l’appoggio della Dc, delle Acli, del-
l’Icas (Istituto cattolico di attività sociale),
ed avviò la marcia che avrebbe portato nel
1950 alla Cisl, non senza polemiche negli
stessi ambienti cattolici, che rimproverava-
no al “sindacato libero” i finanziamenti rice-

55 SERGIO TURONE, Storia del sindacato dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari, Laterza, vol.
I, 1984.

56 CARLO DONAT-CATTIN, L’unità sindacale al suo tramonto, in “Il Popolo Nuovo”, 17 luglio
1948.

57 “Il Biellese”, 20 luglio 1948.
58 “Il Biellese”, 30 luglio 1948; “Vita Nuova”, 29 luglio 1948.
59 “Il Biellese”, 29 agosto 1948.
60 Cfr. F. FONZI, op. cit.
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vuti dai sindacati americani per il lancio del-
l’organizzazione61.

Indubbiamente i fatti contingenti e la si-
tuazione politica italiana del biennio 1947-
1948 avevano influito nel far precipitare nel-
la scissione, ma non ne costituirono le cau-
se prime. Oltre al problema centrale, per la
Csc, della sua autonomia ed identità e della
ridotta adesione di larghe fasce cattoliche
finché restava imprigionata nella gabbia in-
terpartitica della Cgil, sussistevano effetti-
ve divergenze di indirizzo di politica econo-
mica e di politica sindacale. Si trattava di una
diversa concezione della politica economica
e del sindacato, che nell’area cattolica pri-
vilegiavano la libera contrattualità rispetto
agli schemi rigidi e centralistici del sindaca-
lismo che si diceva unitario, ma che in real-
tà affermava la prevalenza dello schemati-
smo ideologico della lotta di classe e del di-
retto legame con i partiti della sinistra.

La Democrazia cristiana

Il vasto movimento di mobilitazione degli
ideali e delle organizzazioni biellesi del mon-
do cattolico doveva necessariamente com-

pletarsi nella società e nelle istituzioni me-
diante la forma storica della rappresentan-
za democratica: il partito politico. Le masse
popolari avevano connaturato nel loro mo-
do di pensare e di fare politica la forma-parti-
to e la sua tradizionale forma gerarchica, in-
troiettata nella mentalità collettiva da venti
anni di diffusione del partito fascista in ogni
struttura e ganglio della società62.

Nei mesi precedenti la Liberazione, i catto-
lici dei Cln biellesi, circondariale e comuna-
li, si erano più volte riuniti sotto l’ala protet-
tiva delle associazioni cattoliche nella sede
di via Marconi 1563 e in molte case parroc-
chiali, e avevano assunto l’etichetta, in cer-
to modo obbligata, di “democratici cristia-
ni”, in quanto nell’Italia settentrionale la
composizione dei Cln era cristallizzata nei
partiti: Dc, Pci, Psiup, Pli, Pda (Partito d’a-
zione)64. Sicché al 25 aprile 1945 la Dc, con
il simbolo dello scudo crociato, comparve
nelle “giunte del Cln” in quasi tutti gli ot-
tantatré comuni biellesi.

Inoltre il lavoro preliminare aveva portato,
nel volgere di pochi mesi, all’adesione di
oltre duemila iscritti65 e alla costituzione di
settanta sezioni, la cui prima assemblea cir-

61 Ibidem.
62 Il Pnf era stato addirittura istituzionalizzato come organo dello Stato, e i suoi deliberata,

pubblicati sulla Gazzetta ufficiale del Regno, assumevano valore di legge. Cfr. FRANCESCO

LUIGI FERRARI, Il regime fascista italiano, a cura di Giuseppe Ignesti, Roma, Edizioni di storia
e letteratura, 1983.

63 In quella sede si riunì pure il Cln di Biella nell’ultimo incontro clandestino per proclamare
l’insurrezione. È da sottolineare come non si sia mai registrato alcun caso di delazione o,
semplicemente, di fuga di notizie dagli ambienti cattolici nel tempo della clandestinità.

64 La formula del Cln obbligò a configurarsi partiticamente anche non pochi indipendenti
ed esponenti moderati che avrebbero volentieri rimandato la scelta, specie nei Cln ufficializ-
zati alla Liberazione con funzioni di amministrazioni locali. All’Isrsc Bi-Vc è in corso una ri-
cerca sui Cln.

65 Un forte lancio del proselitismo si era avuto fin dalla Liberazione con il ricorso a “Il Biel-
lese” e a varie iniziative: curiosa quella della sezione di Biella Chiavazza, che aveva affidato
a un edicolante la raccolta delle domande di adesione al partito. (“Il Biellese”, 18 maggio
1945). I maggiori esponenti della Resistenza cattolica piemontese, Valdo Fusi e Silvio Geuna,
avevano dedicato un’intera settimana a mobilitare i cattolici biellesi alla politica percorrendo
una trentina di paesi (“Il Biellese” 5 e 12 giugno 1945).
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condariale ebbe luogo domenica 11 ottobre
1945 a Biella, nell’edificio dell’antico Teatro
Villani66. Le matrici dei democratici cristiani
biellesi erano tre: quella “popolare”, dalle ra-
dici nella Dc murriana e nel Ppi sturziano,
dall’opposizione al fascismo67: il gruppo era
rappresentato dall’ultimo segretario del Ppi
biellese e della Cil, Renato Botto (primo se-
gretario della Dc biellese), da Eugenio Aimo-
ne Prina, esponente del popolarismo e della
Cil, da Secondo Eusebio Uberti, da Giusep-
pe Pella, da Serafino Chinea, ultimo segre-
tario provinciale del Ppi della provincia di
Novara, dall’industriale Bruno Blotto Bal-
do. Il secondo gruppo - appartenente alla
“generazione del Novecento” - proveniva
dalle recenti esperienze della clandestinità:
tra le figure di spicco l’architetto Alessan-
dro Trompetto “Micca”, del Cln provinciale
e poi membro della Deputazione provincia-
le di Vercelli; Leonardo Forgnone “Romolo”
sindacalista, co-estensore e firmatario del
“Patto della Montagna” con Francesco Co-
lombo “Piccione”, sindacalista e direttore
del settimanale della Dc biellese “Vita Bielle-
se”; Pietro Cicuta “Taurus”, partigiano com-
battente; il tesoriere dell’Ac, Guido Marti-
gnone “Isidoro”, del Cln di Biella e tesoriere

delle associazioni cattoliche. Nella terza
componente si configurava l’ala giovanile,
vissuta e maturata nell’Azione cattolica, con
figure di spicco quali Lidia Lanza, dirigente
della gioventù di Ac, l’avvocato Dino Ber-
tola, il professor Silvio Mello Grand dei Fra-
telli delle Scuole cristiane, Adriano Colom-
bo, funzionario della Gioventù di Ac.

Dirigenti e iscritti del nuovo partito appar-
tenevano quasi tutti alla classe operaia e
contadina ed al ceto medio impiegatizio e
delle professioni, della scuola, dell’artigia-
nato e del commercio, con la rara eccezione
di qualche imprenditore della piccola indu-
stria. Se il pensiero cattolico ne qualificava
le tensioni ideali, la tradizione biellese delle
autonomie locali e del lavoro contribuiva,
in termini moderati, alla loro visione pragma-
tica dei problemi economici e sociali, sicché
la loro concezione del mondo e la prospetti-
va delle loro attese ben si componevano nei
rassicuranti schemi della scuola sociale cri-
stiana e nella sintesi politica della Dc.

Alla presenza nelle giunte comunali del
Cln e all’azione organizzativa delle sezioni
e dei gruppi di ambiente, la Dc biellese ave-
va affiancato un proprio giornale, “Vita Biel-
lese”, che tra il 1945 e il 1947 aveva contri-

66 “Vita Biellese”, 13 ottobre 1945. Al n. 54d di via Italia la Dc biellese avrebbe avuto sede
fino al 1970.

67 Il fascismo biellese aveva scatenato tra il 1923 e il 1925 una vera e propria persecuzione
sistematica dei popolari e del giornale cattolico “Il Biellese”, alimentando una feroce cam-
pagna scandalistica contro i dirigenti (l’avvocato Giovanni Viola, già membro della Direzio-
ne nazionale del Ppi e presidente della banca cattolica Credito biellese) e i “preti popolari,
il canonico Giuseppe Rivetti, direttore de “Il Biellese”, i canonici Gromo (dell’amministra-
zione del Santuario d’Oropa) e Berck (dell’associazionismo agricolo). Tra il sequestro de
“Il Biellese”, i processi per diffamazione del regime, il fallimento della banca, la condanna
al confino del canonico Gromo e dell’ingegner Aragnetti, si erano svolti gli anni tumultuosi
del passaggio dalla democrazia al fascismo in un Biellese in cui i popolari, con un ultimo
sforzo, elessero un loro deputato al parlamento, il sindaco di Chiavazza Vittorio Buratti, che
- dopo essere stato “aventiniano” - negli anni trenta aderì al fascismo. Cfr. M. NEIRETTI,
L’attacco fascista ad un giornale cattolico subalpino. Il caso don Rivetti. “Il Biellese”,
in “Progetti politici e stampa locale piemontese” in “Quaderni del Centro studi Carlo
Trabucco”, n. 6, Torino, 1985; ID, L’identità negata, cit.
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buito al suo insediamento nel Circondario.
Il settimanale “Vita Biellese” era apparso in
edicola il 25 settembre con la presentazione
del ventaglio di idee, proposte, uomini, che
avrebbero caratterizzato la Dc biellese per il
restante mezzo secolo.

Nel corsivo di apertura, “Vita Biellese”
(formato grande a otto colonne e quattro pa-
gine) proponeva subito il leit motiv pro-
grammatico della “ricostruzione sociale” se-
condo i valori cristiani. Nel “fondo”, France-
sco Colombo spiegava la ragione per cui era
stata affidata a lui, operaio e sindacalista68,
la direzione del giornale. L’unica promessa
che si può fare oggi, affermava, è: “Vi dare-
mo del lavoro, l’unica cosa che possiamo of-

frire a noi stessi e che serva un poco”, ed e-
lencati i punti chiave della ricostruzione,
constatava: “Solo con questo mezzo combi-
neremo qualcosa in Italia”. Al centro pagina
campeggiava l’articolo portante: “Problemi
dell’industria biellese. I. Il finanziamento”.
La firma di “Max” celava neppur tanto il no-
me del professor Giuseppe Pella69, che nel-
le successive puntate avrebbe anche tratta-
to i problemi del lavoro e della politica econo-
mica. Di spalla, “La tesi del decentramento
regionale sostenuta dalla Deputazione pro-
vinciale”, in cui “Micca” (altro pseudonimo),
Alessandro Trompetto, componente di quel-
l’organismo, richiamava l’idea e la proposta
regionalista, che, presentata dalla prima De-

68 Francesco Colombo lavorava ai Cotonifici Poma di Miagliano, ove la tradizione del
sindacalismo cattolico era radicata sin dalle esperienze sporadiche di fine Ottocento. Ai
Cotonifici Poma erano state sperimentate le forme di presenza e di conflittualità contrattua-
listica delle Leghe bianche dal Sit (Sindacato italiano tessile di matrice lombarda tra il 1910
e il 1918) alla Cil (Confederazione italiana lavoratori, 1918-1925). Contro il “covo bianco”
della Poma il sindacalismo rosso, che non tollerava concorrenze, aveva scatenato nel 1919
un’offensiva violentissima, con tensioni e conflitti in cui si erano avuti feriti e un morto. Sa-
rebbero esplose altre violenze anche negli anni cinquanta. Il “covo bianco”, che riusciva
a ottenere, con la contrattazione aziendale, ciò che i “rossi” non spuntavano con le strategie
dello scontro, coltivava nel suo seno una scuola sindacale bianca, dalla quale erano emersi
durante la seconda guerra mondiale e l’occupazione nazifascista i “sindacalisti nuovi”,
Leonardo Forgnone e Francesco Colombo, entrambi fautori e firmatari del “Patto della Monta-
gna”, e Nino Rapa del Cln della valle Cervo e di Andorno Micca. Tradizione continuata negli
anni cinquanta da Adriano Colombo, Eligio Bruna, Angelo Lanino (tutti aclisti, cislini, de-
mocristiani). Anche il vicesindaco di Biella delle elezioni del ’46, Pietro Sidro, lavorava alla
Poma. Francesco Colombo, dopo aver espletato l’incarico di segretario sindacale per la Csc
e la Dc nella Camera del lavoro di Biella, e aver contribuito alla formazione del “sindacato
libero”, non trovò più lavoro nel Biellese e nel settore tessile, sicché dovette emigrare nel-
l’America del Sud, dove morì negli anni sessanta. Cfr. ADRIANO COLOMBO, Le ragioni di una
scelta, in M. NEIRETTI (a cura di), Le origini della Cisl in Piemonte nelle voci dei testimoni.
L’Unione Territoriale di Biella, Torino, Cisl Piemonte, 1999.

69 Giuseppe Pella (Valdengo, 1902 - Roma, 1981), dottore commercialista, professore di
ragioneria e di economia negli istituti di istruzione superiore e docente di Contabilità nazio-
nale nelle Università di Messina, Palermo, Roma, Torino, fu deputato della Dc del collegio
Torino-Novara-Vercelli dalla Costituente al 1968, successivamente senatore per due legi-
slature del collegio di Mondovì. Ministro economico nel periodo della ricostruzione, pre-
sidente del Consiglio (1953-1954), successore di De Gasperi a presidente della Ceca (Comu-
nità europea del carbone e dell’acciaio), più volte ministro del Bilancio, del Tesoro, delle Fi-
nanze, degli Esteri in vari governi a presidenza democristiana.
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mocrazia cristiana (il movimento murriano di
inizio Novecento) e formalizzata nella carta
programmatica del Ppi, era stata fatta propria
dalla nuova Dc, che poneva il fulcro delle
autonomie e del decentramento nell’istitu-
to regionale. E l’Ente regione - secondo il
documento della Deputazione provinciale
di Vercelli, cui il Biellese faceva capo - era la
persona giuridica che avrebbe dovuto ri-
spondere alle istanze dell’autonomia “con
la creazione di nuovi Enti circondariali, ri-
spondenti alle caratteristiche necessità loca-
li e con ampi poteri”. “Micca”, che affidava

a formule non tradizionali le richieste bielle-
si, concludeva: “Quindi, non indifferenza,
ma ragionata opposizione (ma era solo una
sua opinione, nda) a nuove provincie e per
conto nostro anche a tutte le esistenti”70.

Completava la “pagina-programma” del
primo numero di “Vita Biellese” la notizia
della nomina del professor Gustavo Colon-
netti a membro della Consulta nazionale,
nell’intenzione di comunicare ai lettori che
la Dc biellese era presente fin dal primo con-
sesso nazionale rappresentativo dell’Italia
postfascista71, una presenza che avrebbe

70 La Provincia di Biella, istituita da Carlo Emanuele I tra il 1612 e il 1622, venne unificata,
con quelle di Vercelli e Valsesia, nella Provincia di Novara all’atto dell’unità d’Italia (1861);
tuttavia lo stato unitario aveva concesso al Biellese un residuo di autonomia, con l’istituzio-
ne del Circondario e l’instaurazione della Sottoprefettura, entità di configurazione statistica
e di decentramento burocratico. Il fascismo aveva però annullato Circondario e Sottopre-
fettura, distaccando nel 1927 dalla Provincia di Novara Biellese, Valsesia e Vercellese, per
costituire la Provincia di Vercelli. Cfr. M. NEIRETTI, La Provincia Biellese tra identità e storia,
prolusione pronunciata in occasione della cerimonia inaugurale della Provincia di Biella,
Oropa 23 maggio 1992, ora in RICCARDO RABAGLIO - ITALO ZAMBROTTA (a cura di), L’azione
sociale, culturale e di educazione permanente dell’Università Popolare di Biella dal
1902 al 1992, Biella, Edizioni dell’Università popolare, 1992. Riguardo alla Provincia di Biel-
la, la Dc biellese non avrebbe sposato la tesi di Trompetto, ma avrebbe portato avanti quella
dell’autonomia, fino a ottenere, a seguito della nuova legge sulle autonomie locali (L.142/
1990), l’istituzione della Provincia di Biella. Giuseppe Pella, nella sua austera concezione
della politica - al di sopra delle “esigenze elettorali” - non esercitò mai pressioni sufficienti
per ottenere l’istituzione della Provincia di Biella, neppure in occasione (anni sessanta)
dell’erezione a provincia delle circoscrizioni territoriali di Pordenone, Isernia, Oristano.

71 Gustavo Colonnetti (Torino, 1886-1968) aveva casa e famiglia a Pollone nel periodo della
guerra e del dopoguerra. Nel breve periodo dei “quarantacinque giorni” era tornato a Pollo-
ne e, subito, si era interessato della rinascita del movimento cattolico politico nel Biellese,
partecipando alla citata riunione alla parrocchia di San Paolo in Biella. Colonnetti, docente
universitario e autorevole scienziato in discipline della fisica e delle costruzioni, presiedette
per lunghi anni il Cnr. Popolare, aveva presieduto la Giunta diocesana di Ac di Torino. Dopo
il periodo di emigrazione politica in Svizzera ai tempi della Rsi, fece parte della Consulta
nazionale e poi venne eletto deputato alla Costituente nella lista della Dc del collegio Torino-
Novara-Vercelli. Nei soggiorni biellesi ebbe consuetudine a Pollone con Benedetto Croce,
Alfredo Frassati, Giuseppe Pella, Germano Caselli, Franco Antonicelli, e gli antifascisti
piemontesi ospiti di Antonicelli a Sordevolo; testimonianza rilasciata da Silvia Croce a Marco
Neiretti (Pollone, 6 agosto 1992), e M. NEIRETTI, Sordevolo afascista e antifascista, comuni-
cazione alla giornata di studio Franco Antonicelli tra passione letteraria e passione politi-
ca, tenutasi a Villa Cernigliaro (ex Germano) di Sordevolo, il 13 giugno 1999, con relazioni
di Oscar Mazzoleni, Franco Sbarberi, Vanni Scheiwiller, Marziano Guglielminetti, Gianni
Isola, Giovanni De Luna.
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autorevolmente consolidato alla Costituen-
te con Giuseppe Pella. Quel primo numero
di “Vita Biellese”, vera e propria carta d’iden-
tità della Dc, accoglieva in seconda pagina
le cronache “dalla Serra al Sesia”, i corsivi e
le polemiche di “sigma”, Silvio Mello Grand,
che, oltre la redazione, guidava lo staff de-
gli impiegati (erano tre o quattro) del parti-
to, e che, dopo la successione a Renato Bot-
to nella segreteria della Dc biellese sarebbe
diventato segretario particolare di Giusep-
pe Pella (1953-1960) e poi parlamentare in
subentro all’on. Bovetti (1960-1963).

La terza pagina era costruita sullo schema
classico dei quotidiani del tempo ed era
dedicata alla cultura: vi collaborarono affer-
mate firme biellesi della letteratura, dell’arte,
della scuola che si riconoscevano nella ge-
neralità dei postulati democratici. Di un an-
golo di tutto rispetto godevano la narrati-
va, spesso impegnata su argomenti sociali,
e la poesia: dalla lirica in lingua di Giulia Po-
ma alla riflessione sociale in vernacolo di
Leonardo Forgnone.

L’ultima pagina era riservata allo sport,
alle cronache cittadina e giudiziaria, puntua-
lissima quest’ultima riguardo ai procedimen-
ti e alle sentenze della locale Corte di Assi-
se a carico dei repubblichini e dei collabo-
razionisti72.

“Vita Biellese” riprendeva la denominazio-
ne del giornale della prima Democrazia cri-
stiana, svolgendo - nel periodo dell’incer-
tezza a cavallo delle elezioni del 2 giugno
1946 - pure una certa funzione (concorda-
ta?) di differenziazione dal cattolico ufficia-
le “Il Biellese”, all’interno della stessa ap-
partenenza culturale e politica. Il giornale de-
mocristiano usciva il martedì, giorno di usci-
ta de “Il Biellese” quando la pubblicazione

era bisettimanale, mentre “Il Biellese”, allo-
ra in unico numero settimanale per il contin-
gentamento della carta, continuava a com-
parire il venerdì.

A risultati elettorali e politici consolidati
attorno al forte polo democratico-cristiano
e, terminato il periodo di contingentamento
della carta, “Il Biellese” tornava, a fine 1946,
all’edizione bisettimanale in concomitanza
con la cessazione di “Vita Biellese” e con la
riserva di una spaziosa rubrica pro-Dc nel-
l’edizione del martedì.

Nel periodo del passaggio dalle incertezze
dell’immediato dopoguerra ai tempi più ras-
sicuranti del successivo biennio, “Vita Biel-
lese” permise alla Dc di connotarsi come
partito autonomo rispetto all’Azione catto-
lica e alla gerarchia ecclesiastica, di svolge-
re senza condizionamenti le sue campagne
propagandistiche, di lanciare l’offensiva del-
le polemiche, di combattere ad armi pari con
i concorrenti politici. Lo stesso Alessandro
Cantono, quando volle parlare da democra-
tico-cristiano e rilevare l’identità e l’origi-
nalità della Dc, ricorse a “Vita Biellese”. “La
Democrazia cristiana di ieri era virtualmente
la stessa Democrazia cristiana di oggi”, scris-
se nell’ottobre 1945, spiegando che il pri-
mo movimento “tendeva alla libertà dell’a-
zione politica [...] che hanno i cattolici fran-
cesi, belgi, inglesi. Oggi [detta] la libertà è
riconosciuta, i democratici cristiani ne godo-
no, agiscono cioè, sul terreno politico, sot-
to la propria diretta responsabilità, non im-
pegnando in nessun modo l’autorità religio-
sa”, aggiungendo: “Né è dissimile, sostan-
zialmente, quanto a programma. Quello che
significava ieri la Democrazia cristiana av-
vicinata al Cristianesimo, lo significa anche
oggi. Il programma lanciato a Torino dai de-

72 Tra i tanti condannati vi fu il segretario del Partito fascista repubblicano, avvocato Um-
berto Savio, già deputato socialista dell’età giolittiana, fervente anticlericale e antipopolare.
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mocristiani, il 15 maggio 1901, in nuce con-
tiene l’essenza del programma attuale”73.

Alla presenza nell’opinione pubblica, fa-
ceva da supporto l’intensa attività organiz-
zativa. Nell’ultimo trimestre del 1945, il parti-
to svolse un sistematico lavoro nella vita del
Biellese con frequenti riunioni dei segretari
di sezione, dei membri democristiani nelle
giunte cielleniste, dei giovani e delle don-
ne74. In particolare, la Dc biellese, con la gui-
da di Lidia Lanza, si dedicò al mondo fem-
minile, facendone crescere le potenzialità
politiche con incontri di studio e con dibat-
titi sull’attualità, in dialogo continuo con
personalità femminili della Resistenza e del
partito75, facendovi pure confluire signifi-
cative esperienze di Ac e di impegno sinda-
cale76. Lidia Lanza, candidata alla Costituen-
te, avrebbe registrato il 2 giugno 1946 una
brillante affermazione personale.

Nella vita del Biellese il partito dava dimo-
strazione pratica della sua vocazione popo-
lare e solidarista, rivendicando con pubbli-
che manifestazioni i diritti all’assistenza e al
lavoro degli ex combattenti, delle vedove e

degli orfani di guerra, degli indigenti e degli
sfollati. Ampia risonanza ebbe la “Giornata
della solidarietà popolare”, indetta dalla di-
rezione centrale del partito per la prima setti-
mana del novembre 1945. Il vicesegretario
nazionale della Dc, Giuseppe Dossetti, ne
aveva enunciato gli obbiettivi dai microfoni
di Radio Roma, esortando alla raccolta di of-
ferte, alimenti, vestiario. “Il popolo ha biso-
gno di giustizia e di pace, ha bisogno di pa-
ne e di libertà” - aveva dichiarato Dossetti -
e “Vita Biellese”, ponendo le parole di Dos-
setti a manifesto delle iniziative biellesi,
aveva aggiunto per stimolare alla mobilita-
zione: “Sarebbe assurdo attendere dalle su-
preme assisi politiche, dalla Costituente, il
cui funzionamento è necessariamente lento
e complesso, la soluzione dei problemi che
l’inverno prospetta e rende di immediata at-
tualità”77.

La Dc biellese aveva rivolto appello a tut-
te le organizzazioni politiche e sociali del Biel-
lese per un’azione comune78. L’adesione era
stata ampia e “Vita Biellese”, che proclama-
va: “L’affrancamento del popolo dalla ser-

73 Democrazia cristiana di ieri e Democrazia cristiana di oggi, in “Vita Biellese”, 23
ottobre 1945; Gradualismo, in “Vita Biellese”, 20 novembre 1945; La dittatura del prole-
tariato, in “Vita Biellese”, 2 luglio 1946.

74 “Vita Biellese” del 2 ottobre 1945 diede orgogliosamente notizia che la prima donna che
aveva preso la parola alla Consulta era la democratico-cristiana Angela Cicognani Guidi.

75 Di rilievo le conversazioni tenute a Biella nel dicembre 1945 da Anna Girola Gallesio (“Vita
Biellese”, 11 dicembre 1945), nota giornalista torinese del quotidiano cattolico “L’Italia”, che
aveva avuto un ruolo di primo piano nella clandestinità. Girola Gallesio collaborerà a “Vita
Biellese” per trattare la partecipazione della donna alla Resistenza.

76 “Il mio impegno sindacale nacque da un’organizzazione denominata ‘Il Raggio’, che rac-
coglieva nell’azienda un buon gruppo di ragazze e di ragazzi. Il loro proposito era: ‘opposi-
zione alla bestemmia e difesa dei deboli, e soprattutto portare Cristo alla gente’. Questa fu
una preparazione all’adesione al sindacato, anche quando il sindacato era unitario”; ADE-
LINA BIDESE, Un’esperienza in Alta valle Strona, in M. NEIRETTI, Il sindacato nuovo nel Biel-
lese. Dalla Corrente sindacale cristiana alla Cisl (1944-1951), Biella, Cisl Biellese, 1997.

77 “Vita Biellese”, 16 ottobre 1945.
78 “Vita Biellese”, 23 ottobre 1945. I responsabili delle settanta sezioni comunali avevano

messo a punto il programma delle manifestazioni nel corso di una riunione svoltasi a Biella
il 21.
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79 “Vita Biellese”, 30 ottobre 1945.
80 All’iniziativa della Dc biellese avevano aderito il Centro italiano femminile, il Cln biellese,

l’Udi, l’Anpi, il Fronte della Gioventù (organo interpartitico), la Giunta diocesana di Ac,
l’Associazione combattenti, l’Associazione reduci dalla prigionia, il Partito d’azione, il Pci,
il Pli, il Psiup, la Camera del lavoro, la Camera dell’industria (Unione degli industriali), la
Federazione coltivatori diretti, l’Associazione scoutistica cattolica italiana. La “Giornata
della Solidarietà”, svolta in tutti i comuni con la raccolta di beni e offerte, ebbe nei maggiori
centri manifestazioni culminate in discorsi e documenti della Dc, in recite e proiezioni di do-
cumentari. Le raccolte venivano devolute alle istituzioni locali: Eca (Ente comunale assisten-
za), asili, scuole, case di riposo. Nel corso di quelle settimane le Acli avviavano il Patronato,
mentre l’Ac - tornando a un’antica sigla - apriva, nella Casa del popolo di via Marconi a Biella,
l’ufficio del Segretariato del popolo per offrire ai cittadini un servizio gratuito di consulenza
e di espletamento di interventi e pratiche assistenziali. (“Vita Biellese”, 27 novembre 1945).

81 Alessandro Trompetto, rappresentante Dc nel Cln, aveva approntato i piani di difesa
in base ai quali i partigiani avevano organizzato l’azione.

vitù dal bisogno è il primo scopo della Gior-
nata della solidarietà”, ne dava notizia79. La
“Giornata” si sarebbe sviluppata dal 4 all’11
novembre, con le raccolte cui avrebbero
provveduto la Dc, l’Udi, il Fronte della gio-
ventù, secondo la concordata ripartizione
delle zone del Biellese. Centrale sarebbe sta-
ta la manifestazione del Cinema Impero, per
la trattazione dei temi dell’emergenza, con
l’intervento dell’avvocato Dino Andreis del-
la Dc regionale80.

Intanto, tra la fine del ’45 e il primo trime-
stre del 1946, la Dc biellese procedeva alla
rilevazione dei problemi strutturali del terri-
torio, attraverso riunioni locali e incontri con
esperti di settore. Nonostante il Biellese, per
la posizione geografica a ridosso delle mon-
tagne - dissuasiva delle incursioni aeree - e
per il presidio degli stabilimenti industriali
e delle infrastrutture stradali garantito dai
partigiani81, non avesse subito distruzioni,
alla fine della guerra portava nelle infrastrut-
ture i segni di una decadenza diffusa, aggra-
vata dall’isolamento dalle grandi vie di co-
municazione del Nord Italia. Su un territo-
rio di novecentocinquanta chilometri qua-
drati a elevata densità industriale non era
penetrata sino allora alcuna strada statale, i
due tronchi ferroviari - la Biella-Santhià e la

Biella-Novara - appartenevano a società pri-
vate, la viabilità intercomunale si articolava
in strade “semi-provinciali” per lo più sol-
tanto inghiaiate. Né si presentava con buo-
ne prospettive l’assetto industriale, che per
qualche anno avrebbe pure beneficiato di
una certa ripresa, a seguito dello sblocco
dei mercati della materia prima, all’indoma-
ni del forzato stoccaggio delle lane nei pae-
si di origine (Australia, Nuova Zelanda, Su-
dafrica, Sudamerica) dovuto alla guerra, e
che sarebbe stato sollecitato dalla ripresa
della crescente domanda di vestiario, bene
di consumo immediato, rarefatto dall’econo-
mia di guerra. Fin dal 1946 si avevano le pri-
me avvisaglie di crisi nel lanificio a ciclo
completo - che occupava il 40 per cento del-
le maestranze laniere - per l’obsolescenza
degli impianti e per la carenza di una politica
di settore, atta a rilanciare la monoeconomia
tessile oltre le mortificazioni della decenna-
le autarchia, che aveva bloccato il turn over

tecnologico e ogni spinta all’innovazione.
Ebbene, per il Biellese la Dc impostò un

programma di rinascita, secondo la lettura
critica della struttura economica e del terri-
torio, effettuata dall’angolo visuale dell’au-
togoverno nelle autonomie locali, della li-
bertà economica nella vita delle imprese, del
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solidarismo nel tessuto sociale. Interpreti,
in prima persona, di questa linea furono Giu-
seppe Pella e Alessandro Trompetto82.

La proiezione di questo lavoro avveniva
tra l’opinione pubblica e gli operatori con
lo strumento del giornale e della propagan-
da locale, ma soprattutto con incontri in cui
venivano presentati e discussi il disegno di
insieme e le singole proposte per la rinascita
del Biellese. E se gli scritti di Pella richiama-
vano l’attenzione di vasta parte del ceto me-
dio, qualificando la Dc come partito-guida
della ricostruzione e garante dell’economia
libera, gli studi di Trompetto fornivano le
dirette indicazioni per la modernizzazione e
lo sviluppo del Biellese, presentando le pre-
messe programmatiche per l’imminente voto
amministrativo.

La concezione di Trompetto partiva dal-
l’analisi del territorio considerato un tutto
unico collegato funzionalmente al capoluo-
go83. “Il Piano regolatore di Biella deve di-
scendere da una visione generale di tutto il
Biellese”, scriveva Trompetto, documentan-
do cartograficamente le analisi, e precisava:
“Non può sussistere che come dettaglio par-

ticolare del Piano regionale”, e nello stesso
ambito situava le indicazioni per dotare il
Biellese di infrastrutture e servizi adeguati84.

Secondo questi orientamenti la Dc formu-
lava il programma per le elezioni comunali
dell’aprile 1946, ponendo il saldo rapporto
tra il capoluogo e il Circondario. Il documen-
to, intitolato “Per l’avvenire di Biella e del
Biellese”, fu presentato e illustrato al Teatro
sociale da Giuseppe Pella a fine marzo del
194685.

Tra le affermazioni di principio della sua
“carta programmatica”, la Dc poneva “la ne-
cessità di accordare ai comuni la massima
autonomia contro lo strapotere ingiusto e
soffocante delle Autorità centrali” e recla-
mava “l’abolizione del sistema attuale per
cui la vita dei comuni è dominata dalle Pre-
fetture, organi di Stato”. Abolizione da con-
seguire “nel quadro del decentramento re-
gionale dei poteri” e secondo il principio per
cui “l’opera degli amministratori, in regime
di libera democrazia, deve essere soggetta
al controllo prevalente, se non esclusivo, dei
cittadini”. E ai cittadini - asseriva il program-
ma - deve ricorrersi “su questioni di essen-

82 Le tematiche della ripresa industriale furono trattate da Pella (Max) in “Vita Biellese”,
nella serie di articoli Problemi dell’industria biellese e Problemi dell’industria laniera,
tra settembre 1945 e marzo 1946, cui seguirono scritti di inquadramento generale (Crisi
economica o sciopero dei consumatori?, 5 febbraio 1946; Configurazione del debito pub-
blico, 23 aprile 1946; Le ombre del debito pubblico, 7 maggio 1946; Collaborazione per la
ricostruzione, 4 giugno 1946).

83 A Biella risiedevano oltre quarantamila persone e intorno alle sue attività industriali e
terziarie gravitavano almeno altre ottomila persone. In Biella operavano la quasi totalità degli
istituti bancari, l’agenzia della Banca d’Italia, la sede dell’Associazione laniera nazionale,
quella del Commercio laniero materie prime, le organizzazioni degli imprenditori, dei lavo-
ratori dipendenti e degli autonomi. A Biella avevano sede quasi tutte le scuole medie e tutti
gli istituti superiori. L’impianto industriale tardo ottocentesco contava la maggiore concen-
trazione di imprese del Biellese, con stabilimenti, come i Lanifici Rivetti, che occupavano
migliaia di persone.

84 A. TROMPETTO, Contributo allo studio del Piano regolatore. Il Piano regionale, in
“Vita Biellese”, 6 novembre 1945; ID, Le nostre strade, in “Vita Biellese”, 4 dicembre 1945.

85 M. NEIRETTI, Al servizio del Biellese. Cronache e documenti della rinascita (1946-
1966), Biella, Democrazia cristiana, 1967.
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ziale importanza della vita cittadina e regio-
nale [...] con il metodo del referendum, qua-
le mezzo più idoneo per l’attuazione di una
democrazia diretta”. Affermata la funzione
regionale di Biella anche come capoluogo
del Biellese e indicati gli impegni pratici, il
programma proponeva per il finanziamento
delle opere “il ricorso a pubblici prestiti, da
collocarsi su larga base a basso interesse e
a un lungo ammortamento, sia per un’econo-
mica conversione dell’attuale debito pubbli-
co comunale, sia per finanziamento di opere
pubbliche”, osservando che “il tenue tasso
di interesse potrebbe essere integrato con
opportune facilitazioni rispetto alla prossi-
ma imposta straordinaria sul patrimonio86 e,
se del caso, con altri accorgimenti tecnici”87.

Alle comunali del 31 marzo 1946 concor-
sero a Biella quattro liste della compagine
ciellenista (mancava quella del Partito d’a-
zione). La Dc, capeggiata da Giuseppe Pel-
la, conseguì il maggior numero di voti e tre-
dici seggi su quaranta. L’unione dei tredici
socialisti e degli undici comunisti, elesse
sindaco il socialista Virgilio Luisetti (ultimo
sindaco del prefascismo). I democristiani,
messa a punto un’intesa sull’emergenza am-

ministrativa e su un programma minimo, par-
teciparono alla giunta del socialista Luisetti
con Pietro Sidro, vicesindaco, e due asses-
sori88.

Il contributo culturale della Dc biellese al
nuovo assetto politico si perfezionava frat-
tanto con l’informazione e le discussioni
intorno al modello statuale che si voleva
produrre con la Costituente. A differenza de
“Il Biellese”, che si intratteneva soprattutto
sulla sostanza del dibattito pervenendo a in-
dicazioni definitive, “Vita Biellese” poneva
invece in termini di apertura gli argomenti
da dibattere, per riferire poi degli esiti e delle
iniziative cui perveniva il partito. Si alimenta-
va così un discutere complementare tra il
cattolico “Il Biellese” e il democristiano “Vi-
ta Biellese”, nel senso che la prima testata
affrontava le questioni dal punto di vista dei
valori (persona, famiglia, scuola), mentre
quella democristiana approfondiva la parte
pratica, delle istituzioni e degli strumenti, in-
dispensabili per dar corpo ai valori89.

Superate le controversie interne sulla que-
stione istituzionale - la Dc biellese aveva in-
dicato con l’80 per cento delle preferenze la
scelta repubblicana - il partito s’impegnò a

86 Pella era fautore della “patrimoniale straordinaria”, che avrebbe sostenuto anche nel-
l’azione di governo. Cfr. M. NEIRETTI, Pella Giuseppe, in Dizionario storico del movimento
cattolico. Aggiornamento 1980-1995, Genova, Marietti, 1997.

87 ID, Al servizio del Biellese, cit.
88 La lista della Dc ottenne 8.599 voti (il capolista Pella venne eletto con 3.212 “preferenze”

ed ebbe 13 seggi, i socialisti con 8.448 voti conseguirono 13 seggi, i comunisti con 6.841
voti ne ebbero 11, i liberali con 2.052 voti elessero 3 consiglieri. La lista dello scudo crociato
era composta da 14 impiegati, 6 artigiani, 5 liberi professionisti, 4 commercianti, 4 operai e
da altri 12 appartenenti a categorie diverse, delle 4 candidate venne eletta, al quarto posto
per voti preferenziali Lidia Lanza (“Vita Biellese”, 2 aprile 1946). La Dc vincerà le elezioni
comunali nel 1951: da allora tutti i sindaci di Biella sono appartenuti allo scudo crociato fino
al 2004.

89 L’attenzione dedicata dai due giornali ai temi della costituzione - prima e dopo il 2 giugno
- merita di essere rilevata, in un orizzonte informativo poco sensibile a tali argomenti, come
è sottolineato in AGOSTINO GIOVAGNOLi, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942
al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996 - rilevando che “i lavori della Costituente furono poco par-
tecipati dall’opinione pubblica, assorbita da altri problemi spesso drammaticamente urgenti”.
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fondo nella campagna elettorale, forte dei
successi conseguiti nelle amministrative.
Giuseppe Pella e Lidia Lanza percorsero con
instancabile attivismo le contrade biellesi,
di frequente affiancati dai colleghi democri-
stiani di altre zone del partito: Gustavo Co-
lonnetti, Oscar Luigi Scalfaro, Ermenegildo
Bertola, Renzo Franzo, Anna Maria Girola
Gallesio. Il responso delle urne spinse an-
cora più avanti delle amministrative le ade-
sioni allo scudo crociato, che nel Biellese
conseguì 30.108 voti. Pella raggiunse, nel
collegio Torino-Novara-Vercelli, il quinto
posto, con 25.632 voti preferenziali e fu elet-
to alla Costituente, nel cui arco di tempo
avrebbe raggiunto (maggio 1947) l’investi-
tura governativa piena come ministro delle
Finanze, esercitando in materia economico-
finanziaria un ruolo influente nella ricostru-
zione.

Per un commento a conclusione

La rassegna della vicenda dei cattolici ne-
gli anni della Costituente e della costruzio-
ne della Repubblica consente di rilevare co-
me nel Biellese si sia svolta in un clima ca-
ratterizzato dall’aspirazione al rinnovamen-
to dello Stato, secondo una diffusa cultura
politica di ceti moderati, animati da una con-
sapevole (e storica) propensione riformista.
Una cultura politica alla cui crescita, tra le
masse popolari, aveva contribuito, in diver-
se fasi e molteplici espressioni, il movimen-
to cattolico-sociale, dalla prima Dc all’Azio-
ne cattolica, dalle Leghe bianche al sinda-
cato pluralista e contrattualista della Csc e
della Cisl, e che, nel secondo dopoguerra,
aveva trovato nella Dc degasperiana la for-
ma storica cui affidare il mandato per la co-
struzione e il governo della Repubblica.

.
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“Allora c’erano i miti, anche minori, in
montagna ogni comandante era un po’ un
mito! A me faceva arrabbiare quando passa-
vo con la divisa garibaldina e sentivo: ‘on,
lü l’è dal tipo...’, anche quello in fondo era
mitizzare. ‘Lü l’è dal Moscatelli, lü l’è dal
Rutto’. [...] Ricordo quando sono sceso a
Milano, alla Liberazione, tutti i muri erano
pieni di scritte che dicevano viva non so più
chi, mi viene in mente Visentìn o un nome
del genere. Era un comandante partigiano e
su tutti i muri c’era: ‘Viva il comandante tal
dei tali’. Altri hanno visto e allora: ‘Anca mi’.
[...] Poi le scritte sparirono e nessuno ricorda
più il comandante Visentìn. Mi spiego? [...]
Concetto Pettinato, in un’Italia che ribolle di
fermenti, cita due soli uomini: Beltrami e Mo-
scatelli1. Perché questi erano allora i miti”2.

In questi decenni, da quando si è svilup-
pato l’uso delle fonti orali nella ricerca stori-
ca, ci si è talora imbattuti in racconti che,
senza apparente discernimento, mescolano
esperienze vissute con episodi fortemente
idealizzati.

Anche tra gli ex resistenti, il modo di co-
struire il ricordo - spesso meticoloso nel de-
scrivere i compagni di lotta, gli scontri, i
drammi di una guerra senza regole - non è
privo di narrazioni a sfondo epico. In circo-
stanze del genere l’obiettivo, quasi mai di-
chiarato, tende a privilegiare se non ad ante-
porre il significato all’attendibilità dei fatti.
Il carattere leggendario, insomma, impregna
e domina le storie.

Protagonisti, di solito, sono i comandanti
partigiani, ai quali i loro uomini e più in ge-
nerale le memorie del territorio, delegano il
compito di rappresentare l’epopea resisten-
ziale. È sulla figura del leader, sui suoi atteg-
giamenti e azioni che si scommette il valore
della propria esperienza. In certi casi, tutta-
via, la costruzione di capi leggendari non è
dovuta a rielaborazioni successive, ma è
contemporanea agli eventi. Si tratta, anzi, di
una precisa opzione politico-militare appli-
cata per contrastare il nemico anche sul pia-
no culturale. Nuovi miti3, quindi, da con-
trapporre a quelli forgiati e imposti dal fa-

FILIPPO COLOMBARA

Il fascino del leggendario

Moscatelli e Beltrami: miti resistenti

1 CONCETTO PETTINATO, I cavalieri alla macchia, in “La Stampa”, 29 dicembre 1943.
2 Gino Vermicelli (1922), vicecommissario della II divisione Garibaldi “Redi” e funzionario

Pci, intervistato da Mauro Begozzi a Verbania il 2 ottobre 1987, in MAURO BEGOZZI, Il signore
dei ribelli. Filippo Maria Beltrami tra mito e storia. La Resistenza nel Cusio-Ossola dal
settembre 1943 al febbraio 1944. Documenti e testimonianze, Novara, Isrn, 1991, p. 169.

3 Il termine è impiegato nella forma di uso comune attribuita a personaggi in grado di
polarizzare le aspirazioni di comunità e gruppi sociali, divenendo simboli di riferimento.
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scismo. Miti allestiti nel “furore della lotta”
per scopi immediati di promozione della
guerra partigiana, che si manterranno in se-
guito, anche a uso di parte, durante il dopo-
guerra e per diversi anni ancora.

Il comunista creativo

Tra i dirigenti del movimento partigiano,
personaggio che svolge mirabilmente la fun-
zione di leggendario comandante nelle valla-
te alpine del Piemonte nordorientale, specie
in Valsesia e nell’alto Novarese, è Vincenzo
Moscatelli.

Di origini proletarie, operaio a Novara e a
Milano, “Cino” - nome con cui è chiamato
in famiglia - aderisce alla gioventù comuni-
sta nel 1925 e si impegna in attività cospira-
tive fino al settembre 1943, quando, all’in-
domani dell’armistizio, costituisce il primo
nucleo di resistenti in Valsesia: dalla propa-
ganda sovversiva passa alla lotta armata. A
fianco di Eraldo Gastone “Ciro”, comandan-
te militare della futura I divisione “Garibal-
di” e poi del Raggruppamento delle divisio-
ni Garibaldi “F.lli Varalli”, “Pajetta”, “Redi”
e “Mario Flaim”, egli assume il ruolo di com-
missario politico, poi trasformato in com-
missario di guerra, che mantiene fino al ter-
mine del conflitto e con il quale, il 28 aprile
1945, entra a Milano alla testa dei partigiani
della Valsesia.

Cino ha la stoffa del capo ed è attento a
quegli aspetti che, pur non trattando di tec-
niche militari, sono parte sostanziale nella

costruzione del nuovo combattente. Occor-
re fornire solidi convincimenti ai giovani re-
sistenti, quindi si preoccupa del carattere
partigiano e dell’indispensabile bisogno di
identità.

Moscatelli è un politico, buon conoscitore
di uomini, e imposta la sua opera sapendo
mediare tra esigenze di trasformazione del-
la società e conservazione delle radici cul-
turali. Affronta con questo spirito le creden-
ze e i valori di cui sono portatori i combat-
tenti, in particolare il nodo della questione
religiosa: tema spinoso a causa del diffuso
anticlericalismo socialcomunista, rispetto al
quale la propaganda fascista si è sempre
sforzata di dimostrare - in ultimo con la guer-
ra di Spagna - l’estraneità delle idealità mate-
rialistiche con l’humus cattolico della nazio-
ne. Prova difficile, ma proprio sugli aspetti
di fede il comandante valsesiano gestirà al
meglio alcuni dei suoi interventi creativi.

Fautore di una politica unitaria all’inter-
no delle formazioni garibaldine e cosciente
della rilevanza del fattore religioso tra i suoi
uomini e le popolazioni delle valli, chiede
alle autorità ecclesiastiche di impiegare un
cappellano presso il Comando. Non solo, dà
sfogo alla propria creatività e compie altre
azioni tese a favorire le buone relazioni con
il clero e, nel contempo, a promuovere il pro-
selitismo.

Per celebrare le funzioni religiose presso
le formazioni dislocate nei boschi e in mon-
tagna, per esempio, progetta un altarino por-
tatile in zaino4 simile a quelli usati nella pri-

4 Per immagini dell’altarino, cfr.: messa al campo ad Artò, 1 aprile 1945, officiata da don Sisto
Bighiani, in ADOLFO MIGNEMI (a cura di), Storia fotografica della Resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1995, p. 147 (fotogramma tratto dal film Giorni di gloria, di Luchino Visconti,
Mario Serandrei, Marcello Pagliero, Giuseppe De Santis, Italia, Titanus, 1945; sull’opera ci-
nematografica cfr. MARIO SERANDREI, Giorni di gloria. Gli scritti. Un film, Milano, Il Castoro,
1999); messa al campo della brigata “Osella”, in “l’impegno”, a. VII, n. 3, dicembre 1987, p. 35;
messa al campo della brigata “Nello” a Boleto nel 1945, officiata da don Enrico Nobile, in Im-
magini di guerra partigiana. Grignasco, Valsesia, Novarese, Novara, Millenia, 1999, p. 54.
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ma guerra mondiale5, scrive di suo pugno
la “Preghiera dei garibaldini”, che fa stam-
pare in migliaia di copie sul retro di un santi-
no raffigurante san Michele che trafigge il
diavolo6 e si fa ritrarre mentre allestisce una
messa al campo7.

“La Stella Alpina”, periodico del suo rag-
gruppamento partigiano, sottolinea l’impor-
tanza del fattore religioso in diverse occasio-
ni. Nel febbraio ’45 pubblica la foto di una
messa al campo della 6a “Nello”, con la di-
dascalia: “Un momento di sosta nella lotta
e, forse nel digiuno imposto più dalle circo-
stanze che dal precetto, l’Eucarestia è ac-
colta anche tra le file Garibaldine come seme
d’una Fede che gli uomini vuole fratelli sul-
la terra generosa in lotta solo per il bene del-
l’umana famiglia”8. Nel secondo numero di
maggio, invece, una fotografia in prima pa-
gina ritrae il comandante valsesiano al fian-
co di padre Russo: “il Padre bianco che tanti
nostri Volontari sottrasse alle carceri nazi-
fasciste”9, e a luglio, mentre Moscatelli com-
pleta la sua opera recandosi a Roma in visi-

ta dal papa, il giornale dichiara: “Per quan-
to la cosa possa aver sorpreso molta gente,
egli è stato ricevuto dal Santo Padre, al quale
ha portato il rispettoso pensiero dei nostri
garibaldini, che per gli ideali della libertà
hanno lottato. E il pontefice ha dimostrato
per essi tutto il suo affetto, interessandosi
alla loro vita e ai loro problemi e dimostran-
do di conoscere e di apprezzare, nella do-
vuta misura, quello che essi hanno fatto”10.

Moscatelli è poi un sostenitore della pro-
paganda, da impiegare durante il conflitto e
da capitalizzare nel dopoguerra come ricor-
do dell’esperienza e sostegno politico di
una diversa concezione del mondo. Si tratta
di una propaganda di tipo “elementare”,
comprensibile da tutti e più funzionale dei
complessi testi di teoria politica: cioè meglio
i santini dei proclami. Questa è una possibi-
le lettura della sua volontà di realizzare delle
cartoline di propaganda: idea che vorrebbe
portare a compimento già a fine ’44. Incari-
cato delle illustrazioni è Alfredo Dominietto,
in arte Gio. Rossi, che in quell’inverno realiz-

5 Per alcune immagini, cfr.: La guerra in cartolina. Cartoline della Grande Guerra 1914-
1918, Tuglie, Amministrazione comunale, 1982, p. 28; MIMMO FRANZINELLI (a cura di), Il volto
religioso della guerra. Santini e immaginette per i soldati, Faenza, Edit, 2003, p. 78.

6 Il santino è riprodotto in “La Stella alpina”, 8 luglio 1945. Il testo recita: “O Signore, noi
Partigiani d’Italia, armati per la difesa della Patria contro il barbaro invasore nazista e contro
il traditore fascista, da queste vette inviolate delle Alpi Ti invochiamo: Glorifica i Generosi
che lottarono e caddero al nostro fianco. Sorreggi con la Tua Grazia i nostri propositi di di-
sciplina, di sacrificio, di dedizione alla Causa. Fa che, pur lontani dalle nostre case e dai nostri
paesi, sappiamo custodire nel cuore l’attaccamento al lavoro e alla famiglia. Benedici la no-
stra Italia e guidala sulla via della libertà e della giustizia sociale, verso un avvenire demo-
cratico popolare”. Notizie su questi aspetti in CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’espe-
rienza dei garibaldini della Valsesia, vol. I, tomo II, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2000, pp. 323-
328. Per altri santini di guerra prodotti in Italia per i partigiani, cfr. M. FRANZINELLI (a cura di),
op. cit., pp. 145-148.

7 Si tratta della citata cerimonia che si svolge ad Artò il 1 aprile 1945.
8 “La Stella Alpina”, 28 febbraio 1945.
9 “La Stella Alpina”, 6 maggio 1945. Moscatelli non è certo l’unico partigiano comunista

a farsi fotografare con un uomo di chiesa, ma questa immagine pubblicata in prima pagina
sotto la testata del giornale è particolarmente efficace.

10 “La Stella Alpina”, 8 luglio 1945.
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za i bozzetti in Valsesia, a Piode. Lo stile dei
disegni e i contenuti rimandano ai celebri la-
vori di Aurelio Bertiglia, autore di quelle car-
toline raffiguranti bambini-soldato che han-
no accompagnato per un lungo tratto le vi-
cende belliche nazionali: dal primo al secon-
do conflitto mondiale, passando per lo squa-
drismo e le guerre coloniali11. La serie com-
pleta realizzata da Dominietto, costituita -
come per le serie di Bertiglia - da sette esem-
plari, verrà però stampata a Milano all’indo-
mani della Liberazione. In precedenza, inve-
ce, durante le settimane di zona libera del-
l’estate 1944, Dominietto riceve l’incarico da
Moscatelli di disegnare una serie di franco-
bolli. L’illustratore predispone otto bozzetti,
ma alla fine della guerra non si ottiene l’au-
torizzazione governativa per la loro stampa
come francobolli postali e ci si accontenta
di utilizzarli come chiudilettera12.

La fantasia di Moscatelli non si arresta qui
e altre iniziative vengono messe in campo

con il suo contributo: dalla pubblicazione
del giornale partigiano “La Stella Alpina”, il
cui primo numero vede la luce a metà otto-
bre 194413, alla produzione di canti14, ai ser-
vizi fotografici e cinematografici sulle forma-
zioni15. Sua è pure l’idea di confezionare una
divisa garibaldina, tratto distintivo di un
esercito popolare con un’identità e un’im-
magine ben precise. Il compito è affidato al
solito Dominietto, il quale disegna persino
un copricapo di foggia simile a quello por-
tato dai garibaldini risorgimentali, ma non
se ne farà nulla, stante i timori dei proprie-
tari di cappellifici di venire scoperti16.

Per tutto il periodo resistenziale Cino sarà
coinvolto in una meticolosa costruzione
pubblica di sé che gli conferirà un particola-
re fascino, conservato anche in seguito,
senza però sconfinare mai in un reale culto
del capo. Moscatelli era un personaggio
leggendario, precisa il commissario garibal-
dino Gino Vermicelli, ma “ha avuto l’abilità

11 Su Aurelio Bertiglia, cfr. ANTONIO GIBELLI, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla
Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005, pp. 127-130. Per un’esemplificazione delle
illustrazioni di Bertiglia, cfr. A. MIGNEMI, Immagine coordinata per un impero. Etiopia
1935-1936, Torino, Forma, 1984, pp. 166-167.

12 Cfr. EDGARDO FERRARI, Le cartoline e i francobolli delle brigate garibaldine in Val-
sesia, in “I sentieri della ricerca”, n. 2, dicembre 2005, pp. 49-53. Sia le cartoline che i fran-
cobolli sono stati ristampati a Borgosesia nel 1973, in occasione del conferimento della
medaglia d’oro al valor militare alla Valsesia. Le loro immagini sono visionabili nel sito Internet
dell’Istituto. Tra i bozzetti dei francobolli è singolare quello intitolato Le partigiane, che raf-
figura una donna con in spalla un partigiano ferito. Il disegno riprende una tavola di Walter
Molino, pubblicata ne “La Domenica del Corriere” l’11 aprile 1943, e rievoca l’episodio di
Angelina Franceschina che porta in salvo un milite della confinaria ferito dai partigiani
jugoslavi.

13 Cfr. C. BERMANI, op. cit., vol. III, 1996, pp. 263-273.
14 Moscatelli, assieme a Eraldo Gastone, è autore delle parole della Marcia della 6ª brigata

d’assalto “Garibaldi”, sulla cui genesi cfr. Dal manoscritto autobiografico di “Ciro”, in
Parlare e scrivere di Ciro, Novara, Cooperativa “Gianfranco Bighinzoli”, 1987, p. 29; C.
BERMANI, op. cit., vol. III, pp. 20-23.

15 Cfr. A. MIGNEMi, La costruzione dell’immagine della lotta di resistenza, in “Novara”,
n. 1, 1995, pp. 7-10, 27-30. In questo caso, però, Moscatelli si limita a concedere l’autorizza-
zione.

16 Il bozzetto del berretto è riprodotto in idem, p. 17.
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di non credere nel suo mito. Moscatelli la-
sciava credere, faceva credere, era contento
che si costruisse un mito, ma lui non ci cre-
deva”17. Il ricordo di Cino, rammenta Pa-
squale Maulini, parlamentare comunista, va
al novembre 1943, durante l’occupazione
simbolica di Omegna a opera dei partigiani;
in quell’occasione: “La sua parola semplice
e convincente, le sue gesta, il suo cappello
d’alpino già allora davano corpo alla sua leg-
genda”18. Nel 1982, un anno dopo la scom-
parsa del comandante valsesiano, Gian Car-
lo Pajetta, interrogandosi sulla dimensione
leggendaria del valsesiano, afferma che es-
sa “non può essere rimandata soltanto al ca-
so, all’emozione, agli affetti”, sostenendo il
valore assunto nello specifico contesto del-
la guerra, dove i partigiani “condussero una
lotta difficile, in molti casi apparentemente
folle”19.

Quando ancora si combatte, su di lui fio-
riscono parecchie leggende, a cominciare da
quelle diffuse dagli avversari, per i quali “la
voce pubblica pretende [che sia] giunto da
Mosca in aeroplano per insegnare ai nostri
le più recenti ricette sovietiche per la conqui-
sta del potere”20. Fantasiosa asserzione, ma
parzialmente veritiera, dato che Moscatelli

da giovane aveva frequentato le scuole di
partito prima in Svizzera, poi a Berlino e, dal-
l’ottobre 1927 al gennaio 1930, a Mosca21.
Inoltre, visti i tempi, non può sfuggire al mi-
to della velocità. Nelle vallate si canta: [i
nemici] son beffati tutti quanti/ da un’auto
che veloce viene avanti/ la guida Mosca-
telli e scende a valle/ per fare un grosso col-
po a Serravalle”22. Veloce e inafferrabile,
sfreccia per la provincia a bordo di un’au-
tomobile che, in omaggio alla simbologia di
classe, è rigorosamente verniciata di rosso23.
Sono solo voci, ma voci a cui si presta fede,
al punto che trova spazio quella riferita sul
capo della Provincia Enrico Vezzalini, il qua-
le, nell’autunno 1944, si aggira “su una au-
tomobile rossa con tanto di targhetta: ‘pre-
sa a Moscatelli a Gozzano il giorno tal dei
tali’. È già una soddisfazione, se non ha pre-
so Moscatelli ha almeno preso un’automo-
bile, che Moscatelli non ha visto mai, ma che
insomma, siccome è rossa, si può far pas-
sare come bottino di guerra. È una consola-
zione perché forse c’è qualcuno che ci cre-
de e spera che, se Moscatelli va a piedi, per
arrivare a Novara dovrà pur metterci qual-
che giorno di più... quell’accidenti”24 .

L’automobile usata da Moscatelli duran-

17 Gino Vermicelli intervistato da Mauro Begozzi, in M. BEGOZZI, op. cit., p. 167.
18 PASQUALE MAULINI, Cino: come lo ricordo, in “Il Lamberto”, novembre 1981.
19 GLADYS MOTTA (a cura di), Cino Moscatelli: umanità e leggenda, in “l’impegno”, a. II,

n. 4, dicembre 1982, pp. 31-32.
20 C. PETTINATO, art. cit.
21 Cfr. PIERO AMBROSIO, Cino Moscatelli: un combattente per la libertà, nel sito dell’Isti-

tuto, all’indirizzo www.storia900bivc.it/pagine/moscatelli.html.
22 Parole tratte dalla quarta strofa de La leggenda di Moscatelli. Il canto, eseguito da Piera

Lago (1932), maestra d’asilo, e Licia Maiocchi (1927), operaia, è stato raccolto a Prato Sesia
il 25 aprile 1985 da Filippo Colombara ed edito integralmente in Pietà l’è morta. Canti della
resistenza in Italia 1, a cura di Cesare Bermani e Istituto Ernesto de Martino, Roma, “l’Uni-
tà”, cd, 2005. Testo e altre notizie in C. BERMANI, op. cit., vol. III, p. 33-35.

23 Sugli aspetti folklorici di mito della macchina rossa, cfr. idem, pp. 1-15.
24 [GIAN CARLO PAJETTA], Nell’Ossola e in Valsesia coi Garibaldini di Moscatelli, a cura

de “Il Combattente” [organo del Comando generale delle brigate “Garibaldi”], Milano, otto-
bre 1944, pp. 15-16.



Filippo Colombara

38 l’impegno

te l’occupazione di Gozzano e Borgomanero
del settembre 1944, non rossa, ma probabil-
mente di colore scuro, venne prelevata dal
parco automezzi della ditta Bemberg di Goz-
zano25. Nell’immaginario popolare, tuttavia,
su bolidi a quattro ruote sfrecciano un po’
tutti, i capibanda e le loro compagne: dalla
moglie del comandante partigiano Filippo
Maria Beltrami a quella del comandante val-
sesiano; anche Maria Moscatelli, infatti, per
similitudine, “guida imprendibile un’auto-
mobile, capelli al vento e sigaro in bocca,
per tutto il Piemonte”26.

Si parla anche dell’abilità di Cino nel tra-
vestirsi da prete piuttosto che da ufficiale
tedesco, a seconda delle occasioni. Scrive
Pajetta nell’ottobre 1944: “Moscatelli ha ac-
cettato un invito: a tavola c’è il dottore, c’è
il parroco, i padroni di casa contenti, che
fanno gli onori. ‘Mi tolga una curiosità - dice
il reverendo - l’altro giorno ho parlato con
un milite. Al suo posto di blocco è passata
una macchina, con a bordo un prete. Tutto
in ordine, il milite ha avuto in regalo una si-
garetta e poi, poi... dopo cinque minuti è ar-

rivata una telefonata: il prete era Moscatel-
li’. Moscatelli sorride e la aggiunge alla col-
lezione, ma assicura che da prete non si è
vestito mai. Se ne raccontano tante, e la pa-
drona ha la sua: ‘È vero che ha girato tutte
le fabbriche del Biellese vestito da ufficiale
tedesco, ha comprato la stoffa e poi all’ulti-
mo ha lasciato il suo biglietto da visita?’. An-
che questa è bella, peccato soltanto che
Moscatelli di biglietti da visita non ne abbia
avuti mai”27.

Descrizioni fantastiche si susseguono per
tutto il periodo: “No, Moscatelli non è un
mago, né un lupo mannaro, non ha nemme-
no i piedi così grossi come risulta da un’in-
formazione confidenziale fatta alla Questu-
ra di Novara. Moscatelli è un operaio, aveva
poi un laboratorio, ha moglie, due bambine
e a far la guerra s’è messo perché cacciare i
tedeschi, farla finita con i fascisti era il do-
vere di un buon italiano. E Moscatelli que-
sto dovere l’ha imparato con i suoi compa-
gni di tanti anni, nel lavoro antifascista clan-
destino, in esilio, nei lunghi anni di carcere.
S’è messo a far la guerra e l’ha fatta sul se-

25 “Quando c’è stata l’occupazione dei garibaldini del paese [di Gozzano] io ero con un
gruppo di partigiani nelle vigne di Sizzano e Cavaglio. Mi viene dato l’ordine di portare un
biglietto a Gozzano e allora prendo una bicicletta e vengo su. Arrivo a Luzzara, dove c’era
l’appuntamento, e con ’sti partigiani c’era Moscatelli; io non avevo mai visto Moscatelli,
ne sentivi parlare sempre in bene, anche storie inventate dalla gente. Gli do ’sto bigliettino,
lui l’ha guardato e poi mi ha detto: ‘Vai di corsa alla Bemberg e preparami una macchina’.
Sono andato e il Chessa, il capo delle guardie, mi ha fatto vedere una macchina. L’ho presa
e sono sceso fino al Tobruk. Dopo Moscatelli è stato un paio d’ore a Gozzano e poi è andato
a Borgomanero a fare il discorso”; Sergio Campana (1927), operaio, intervistato da Filippo
Colombara a Gozzano il 1 febbraio 1991, in FILIPPO COLOMBARA (a cura di), Memoria del quo-
tidiano. Fascismo e resistenza a Gozzano, Gozzano, Proposte, 1991, pp. 45-46.

26 Ginevra Vinzio (1925), commerciante, intervistata da Cesare Bermani a Grignasco il 2
febbraio 1968 (appunti), in C. BERMANI, op. cit.. vol. III, p. 6.

27 [G. C. PAJETTA], op. cit., pp. 26-27. Il travestimento da prete, nei territori del Novarese,
era saltuariamente impiegato da Aminta Migliari; una fototessera che lo ritrae con indosso
una tonaca è pubblicata in AMINTA MIGLIARI “GIORGIO” (a cura di), Tra resistenza e servizi
segreti. Documenti dell’archivio Migliari-Simni (Servizio informazioni militari Nord Ita-
lia), Torino, Autonomi, 1985, p. 509. Sui travestimenti partigiani, cfr. C. BERMANI, op. cit., vol.
III, pp. 1-5.
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rio. I suoi uomini lo amano, lo amano i Val-
sesiani, gli italiani lo ammirano. C’è un se-
greto: un figlio del popolo che conduce la
guerra popolare, che conosce, capisce che
nel rischio e nel sacrificio deve essere il pri-
mo. Non è invisibile come si dice in giro,
non è nascosto nella caverna come dicono
i fascisti (che fra l’altro un giorno hanno
vuotato un cinematografo di Novara con la
speranza di trovarcelo!)”28.

È imprendibile e onnipresente; si narra
possegga il dono dell’ubiquità, propria di
santi, sovrani e ribelli popolari. Così acca-
de di vederlo in località improbabili, come
racconta Giuseppe Oriani, membro del Cln
di Albairate, il quale, incontrando un ufficia-
le partigiano della Valsesia a Magenta nel
gennaio 1945, è convinto si tratti di Mosca-
telli in persona29. Le voci più disparate por-
tano tedeschi e fascisti persino a bloccare
lo stadio Lamarmora di Biella durante una
partita di calcio nella speranza di catturar-
lo30. Anche i giovanissimi di allora sono al
corrente di queste storie: “Ricordo che dice-
vano che compariva travestito da prete, che
si trovava di qui, che si trovava di là, che
era imprendibile, che era abilissimo. Era un
mito già subito”31. Su aspetti del genere,
scrive allora Pajetta: “Volete vedere Mosca-
telli? Arruolatevi nei garibaldini delle sue
divisioni. Allora vi capiterà di trovarvelo da-
vanti nelle postazioni dove siete in aggua-

to, di sentirvi svegliare a mezzanotte nella
casupola dove il posto di guardia si è ritira-
to per ripararsi dalla pioggia, vi toccherà di
marciare con lui sulla Dorchetta, di conver-
sare al posto di blocco o di sentire la sua
chiacchierata di propaganda nazionale ai
partigiani”32.

In questo tipo di scrittura di natura enco-
miastica traspare il culto del capo e un piglio
retorico che rimanda al Mussolini padre e
protettore della nazione. Moscatelli, quin-
di, previa assunzione di connotazioni apo-
logetiche, assurge a personaggio mitico da
molti conosciuto, rammentato e celebrato:
“Volete sapere di lui? Chiedete al boscaiolo
della Valsesia che l’ha visto passare, mitra
imbracciato, piuma d’aquila sul cappello
alpino, chiedete al pastore che gli ha offerto
una tazza di latte, alla donna alla quale ha
portato notizie del figlio partigiano, chiedete
alla sposa che ha avuto un dono per il suo
ultimo bimbo, chiedete agli operai che lo
hanno sentito parlare e acclamato. Tutta la
Valsesia conosce Moscatelli e lo conosco-
no nell’Ossola, sul lago d’Orta, lo conosco-
no dovunque i garibaldini sono arrivati”33.

A rendere credibili le dicerie sulla sua
onnipresenza vi è la somiglianza con altri
protagonisti della Resistenza: divisa milita-
re, calvizie e cappello d’alpino, Moscatelli
rassomiglia a Pippo Coppo, dirigente ome-
gnese del Pci clandestino, divenuto com-

28 [G. C. PAJETTA] op. cit., p. 27.
29 Cfr. AA.VV., Un quarto di secolo. Albairate tra le due guerre mondiali, Abbiategrasso,

Biblioteca civica di Albairate, 1999, pp. 204-205. Da una verifica effettuata con Carla Mo-
scatelli, figlia del comandante, non risulta che il padre si fosse spinto fino a Magenta in quel
periodo. Cfr. MASSIMILIANO TENCONI - ALBERTO MAGNANI, La brigata “Ticino”. Un pugno
di partigiani tra Lombardia e Valsesia, in “l’impegno”, a. XXV, n. 2, dicembre 2005, p. 86.

30 Cfr. “Baita”, 23 aprile 1964.
31 Vanni Oliva (1932), insegnante, intervistato da Cesare Bermani a Orta San Giulio il 6

gennaio 1996, in C. BERMANI, op. cit., vol. III, p. 2.
32 [G. C. PAJETTA] op. cit., p. 27.
33 Idem, pp. 27-28.
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missario politico garibaldino della II divisio-
ne “Redi”34, che proprio per questo motivo
sarà costretto a salire in montagna35.

Di certo il dono dell’ubiquità appare tra i
caratteri della leggenda che assimilano le ge-
nerazioni successive. L’autore dell’ultima
intervista a Moscatelli, narrando quell’in-
contro afferma: “Di fronte a noi vi era quella
leggendaria ‘Primula Rossa’ che il nemico
non era mai riuscito né a scovare né a rag-
giungere. Quando qualcuno diceva che Mo-
scatelli era in una località, sicuramente si tro-
vava al capo opposto”36.

A posteriori, però, vi è chi tende a rifug-
gire dalla costruzione mitizzante dei coman-
danti partigiani. Vent’anni dopo, durante un
colloquio pubblico, Pippo Coppo ad esem-
pio assume posizioni recise, attribuendo alla
cultura fascista, inculcata fin dalla giovane
età, questo tipo di rappresentazioni: “Da
non dimenticare e da tenere presente [è] che
l’educazione fascista volere o non volere è
stata riportata un po’ in tutti. Il solo fatto
che si sono creati degli idoli in tutte le zone,
questo è stato il frutto della vecchia educa-
zione fascista; perché le azioni ad esempio
che ha fatto la II divisione ‘Garibaldi’ qui
nella zona non le ha fatte Pippo, eppure Pip-

po sembrava un idolo, Moscatelli un idolo
più grande ancora, questo è stato il frutto
di allora”37.

Se però il culto dei capi vive nell’educazio-
ne fascista e lo si ritrova anche in quella co-
munista, in realtà, la definizione delle carat-
teristiche dei ribelli affonda le radici in vec-
chie storie contadine a volte riproposte in
moderni feuilleton: eroi popolari a cui la gen-
te comune affida il proprio riscatto. Si tratta
cioè dell’affinità sul piano leggendario con
il banditismo sociale del secolo preceden-
te: fuorilegge rurali criminalizzati dai poten-
ti, ma appartenenti alla società contadina e
da questa protetti perché considerati com-
battenti per la giustizia e “capi di movimen-
ti di liberazione”38. Un fenomeno che appar-
tiene al complesso ciclo di trasformazioni e-
conomiche e sociali europee, contraddistin-
to dalla riduzione di masse contadine in uo-
mini senza terra, alla loro proletarizzazione
e al loro parziale assorbimento nelle nascenti
manifatture industriali. Quanti vi si opposero
divennero vagabondi, consapevoli opposi-
tori del lavoro salariato e della sua etica. Fe-
nomeno, peraltro, diffuso anche nella Bas-
sa irrigua novarese e vercellese, per lungo
tempo attraversata dai “camminanti”, ex

34 Sull’effettiva rassomiglianza, per esempio, cfr. le fotografie con i due commissari a Vil-
ladossola nel settembre 1944 in PIPPO COPPO, Conversazioni sulla guerra partigiana, a cura
di Filippo Colombara, Verbania, Fogli Sensibili, 1995, foto n. 3 e in Ricordo di Cino Mosca-
telli, Borgosesia, Isr Vc, 1982, p. 14.

35 “Dopo un paio di viaggi con Flecchia per visitare le varie zone [partigiane], a causa delle
mie caratteristiche fisiche, cioè una certa rassomiglianza con Moscatelli, la calvizie, che mi
faceva assomigliare ad altri compagni, ed essendo già ricercato, invece di essere destinato
al lavoro politico nell’Alessandrino mi dissero che sarebbe stato meglio se avessi preso la
montagna perché ero troppo conosciuto”; Pippo Coppo (1908), operaio, intervistato da
Francesco Omodeo Zorini a Crusinallo il 4 gennaio 1971, in P. COPPO, op. cit., p. 75.

36 MASSIMILIANO ZEGNA, Moscatelli: riflessioni sulla Resistenza, in “l’impegno”, a. XXI,
n. 3, dicembre 2001, p. 23.

37 Pippo Coppo intervistato da Saverio Maggio a Domodossola nel maggio 1965, in P.
COPPO, op. cit., p. 14.

38 ERIC J. HOBSBAWM, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino, Einaudi,
1971, p. 12.
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contadini privi di dimora che vivevano di
espedienti, trasformandosi talora in banditi
sociali. Questi fuorilegge che rubavano ai
ricchi e aiutavano i poveri, ricevendo da
questi le dovute coperture e la garanzia del-
l’invisibilità - come documentano le memo-
rie orali39 - hanno convissuto con il mondo
rurale fino al sopraggiungere della moderni-
tà e al completo controllo del territorio da
parte dello Stato. L’uccisione di Francesco
Demichelis, detto Biondìn, e l’eccidio dei
camminanti alla cascina Canta di Gionzana,
entrambi avvenuti nel 190540, segnarono que-
sta demarcazione e il termine dell’epoca del-
le campagne.

L’introiezione delle qualità del bandito
sociale è forte a livello popolare anche nel
Novecento. Scorrendo una biografia di Fran-
cesco Moranino, il noto comandante “Gemi-
sto” dei garibaldini biellesi, pubblicata in un
giornale partigiano nel 1952, si riscontrano
i segni distintivi degli eroi alla Robin Hood
proiettati nelle vallate del Biellese piuttosto
che nella foresta di Sherwood. All’inizio del
movimento partigiano, scrive il biografo: “A
poco a poco altri uomini accorrono in mon-
tagna e Moranino, divenuto Gemisto, inco-
mincia ad assurgere a figura leggendaria.
Dappertutto nelle vallate biellesi si parla di
Gemisto, il suo nome è sulla bocca di tutti,
pronunciato con simpatia, con affetto, invo-
cato contro i soprusi e le violenze della sol-

dataglia tedesca e dei traditori fascisti. E Ge-
misto, con i suoi valorosi partigiani è dap-
pertutto: dovunque vi sia un malvagio da
punire, dovunque vi sia un’ingiustizia da
sanare, una divergenza da appianare.

È in questo periodo che, sotto la diretta
cura e per sua iniziativa personale, gli indu-
striali firmano il contratto di lavoro cosid-
detto ‘della montagna’, il quale è stato, an-
che dopo la Liberazione, un indice di para-
gone per la stipulazione di altri contratti.

Ma l’attività di Gemisto, in questo perio-
do, non si limita solo alla condotta militare
della guerriglia. Egli si prodiga incessante-
mente a rincuorare le popolazioni con comi-
zi volanti, nei paesi e nelle fabbriche, accla-
mato, idolatrato dai lavoratori, che vedono
nella sua lotta la loro lotta, nella sua sete di
giustizia la loro giustizia, nella sua volontà
di combattere, la loro volontà di liberazione
dal giogo straniero e fascista. Tutti amano
Gemisto: le popolazioni, verso le quali egli
agisce con un senso scrupoloso del giusto,
permeando ogni sua azione di severa bontà,
ed i partigiani: tutti i partigiani, ai quali è più
che mai di esempio e guida”41.

Forse il momento difficile che sta viven-
do Moranino42 stimola il biografo a svilup-
pare la mitizzazione, producendo singolari
coincidenze con i caratteri e l’aneddotica del
fuorilegge gentiluomo.

Moranino, infatti, “divenuto Gemisto” -

39 Cfr. C BERMANI, Il re dei camminanti. Francesco Demichelis, detto il “Biondìn”, un
fuorilegge tra “ligera” e socialismo, in ID, Storie ritrovate, Roma, Odradek, 2006, pp. 53-126.

40 Ibidem.
41 “Baita”, 7 gennaio 1952.
42 Dall’anno precedente Gemisto - accusato dell’eliminazione di sette persone nella zona

partigiana controllata dalla sua formazione - è una delle vittime di montature giudiziarie del
periodo tese a delegittimare la Resistenza. Per sfuggire all’arresto ripara in Cecoslovacchia.
Processato in contumacia nel 1956 viene condannato all’ergastolo. Dall’estero rimpatria
quando viene ufficialmente riconosciuto che i fatti di cui è accusato furono atti di guerra
(neppure da lui ordinati). Nel 1968 è eletto senatore della Repubblica (in Parlamento vi era
già stato nel 1946, come deputato alla Costituente, e nel 1948).
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attraverso il passaggio rituale da uomo co-
mune a guerriero - è “invocato contro i so-
prusi e le violenze” ed agisce punendo i mal-
vagi e sanando le ingiustizie (favorendo le
rivendicazioni degli operai biellesi con la sti-
pula del “Contratto della montagna”)43. Ge-
misto, afferma il biografo, è “dappertutto”,
ribadendo così il possesso dell’ubiquità,
dono imprescindibile dal carattere invincibi-
le dell’eroe (in quanto speranza popolare)
che fa sua la lotta e il bisogno di giustizia
della gente comune.

Antecedenti del ribellismo popolare, se
vogliamo, si ritrovano in una storia più an-
tica. Non va scordato, per esempio, che la
Valsesia e il Biellese furono il campo d’azio-
ne di fra Dolcino, eretico e ribelle per anto-
nomasia, il cui ricordo, rinverdito dai socia-
listi durante i primi anni del Novecento44, è
rammentato nel libro di Moscatelli e Sec-
chia45. I rimandi al banditismo sociale per
figure come Moscatelli, come il comandan-
te cusiano Filippo Maria Beltrami - che for-
se più del valsesiano è portatore delle qua-
lità di fuorilegge gentiluomo - pervengono
a noi essenzialmente tramite la pubblicisti-
ca popolare. Modello a cui si rivolge anche
il giornalismo fascista del periodo, cambian-
do però di segno: da Pettinato, che con tono

ironico li definisce “cavalieri senza mac-
chia”, ad Amedeo Belloni, antesignano del
fascismo novarese, che descrive Beltrami
come un idealista dedito a una “salgariana
avventura”46, al cronista che all’indomani
della morte del cusiano cita la vicenda come
la “storia romanzesca dei banditi patrioti e
ribelli che mossi da chissà quali propositi
turbano la quiete delle campagne”47.

Le fonti orali citano episodi eroici e leg-
gendari dei due comandanti, ma non forni-
scono collegamenti ai fenomeni di banditi-
smo sociale. Nei racconti, in genere, prevale
il messaggio etico e politico di lotta all’op-
pressore e all’occupante straniero, mentre
il banditismo viene emendato. Solo in qual-
che caso vi sono riferimenti a un passato
ribelle. Negli ambienti del Centro studi dol-
ciniani, per esempio, si avvalora l’ipotesi
che per Moscatelli il “nome di battaglia, Ci-
no, [derivi] appunto da Dolcino”48, citando
come testimone un operaio di Cossato, Piero
Delmastro, al quale l’avrebbe confidato Mo-
scatelli stesso. Su quest’onda, inoltre, si af-
fermerà che “durante la Resistenza [...] il ri-
cordo di Dolcino ispira non poche azioni di
guerra partigiana”49.

Le fonti orali, invece, per loro prerogati-
va, non disdegnano i miti e quando è il caso

43 Cfr. “Baita”, 7 gennaio 1952. Sull’accordo sindacale, cfr. le relazioni presentate al con-
vegno “Il Contratto della montagna: storia e memoria”, organizzato dall’Isrsc Bi-Vc ed edite
in “l’impegno”, a. XX, n. 2, agosto 2000.

44 Cfr. ELENA ROTELLI, Fra Dolcino e gli Apostolici nella storia e nella tradizione, Torino,
Claudiana, 1979, pp. 87-113.

45 A fra Dolcino è intitolato uno dei paragrafi del volume PIETRO SECCHIA - CINO MOSCATELLI,
Il Monte Rosa è sceso a Milano, Torino, Einaudi, 1958, pp. 173-175.

46 “Il Popolo Novarese”, 17 febbraio 1944. Articolo firmato: Io Caporale.
47 “Ardimento”, 19 febbraio 1944.
48 CORRADO MORNESE, “Come un pesce in mezzo al mare”, in “Resistenza unita”, a. XX,

n. 2, 1988, pp. 3-4.
49 FABRIZIO FEDERICI, Dal ’300 alla Resistenza, mito e realtà di Fra Dolcino, in “Patria

indipendente”, a. XXXIX, n. 1, gennaio 1990, p. 30. A sostegno di questa tesi è il citato pa-
ragrafo del libro di Secchia e Moscatelli.
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se ne alimentano, li usano per sublimare i
fatti, facendoli aderire il più possibile all’im-
maginario desiderato. In realtà “...‘Cino’ non
era un nome di battaglia (ed è importante
segnalarlo perché non furono frequenti, a
quanto mi risulta, i casi di partigiani che non
adottarono un nome di copertura), ma era il
nome con cui il popolare antifascista veniva
abitualmente chiamato non solo da prima
della Resistenza ma fin dalla nascita, dai
suoi familiari. È noto infatti che la madre di
Moscatelli, Carmelita Usellini, nacque in
Argentina da famiglia di emigrati italiani: a
Cino fu dato il nome di un fratello di questa.
Vincente (detto appunto Cino), rivoluziona-
rio impiccato giovanissimo in una località
nei pressi di Buenos Aires”50.

Soffermandoci ancora su Moscatelli, la
sua figura di capo è fonte di ispirazione delle
numerose canzoni partigiane che fioriscono
in quei mesi. Dal maggio 1944 si canta in Val-
sesia e dintorni: Arriva la banda arriva la
banda/ arriva la banda da Moscatèl51, sul-
l’aria de “Il tamburo della banda d’Affori”,
mentre, sull’aria di “Reginella campagnola”:
E alla sera verso il tramontare/ Felici tor-

nano lassù,/ contenti che alla Patria sanno
dare/ la loro bella gioventù.// Li guida Mo-
scatelli/ Son giovani e son belli,/ hanno la
Patria nel cuore/ dal nemico traditore/ lor
la vogliono liberar52.

Al suo prestigio di comandante è dedica-
ta l’inevitabile variante dell’inno comunista:
Bandiera rossa la trionferà, evviva Mosca-
telli e la libertà53, e numerose altre canzoni
rammentano Moscatelli e la sua banda, da
“La leggenda del Piave”, che si trasforma
in “La leggenda di Moscatelli”: Il Sesia mor-
morava/ calmo e placido al passaggio/ dei
partigiani il 24 maggio/ l’esercito marcia-
va/ per raggiungere la pianura/ e far con-
tro i fascisti una sepoltura/ nessun pensa-
va che vent’anni dopo/ il nemico avesse an-
cora rifatto il gioco/ d’invadere l’italica na-
zione/ tiranneggiando la popolazione/ ma
chi nel sangue si sentì italiano/ con Mo-
scatelli andò a fare il partigiano54, a “Pa-
rola d’ordine ardimento”: Noi siamo i par-
tigiani/ di Cino Moscatelli/ ed ai fascisti
siamo noti/ per la lezion/ che ancor riceve-
rà/ per un sol ideal.

 Anche le musiche di motivi fascisti sono

50 P. AMBROSIO, Cino non fa rima con Dolcino, in “Resistenza unita”, a. XX, n. 4-5, 1988,
p. 4. Dalla questione è scaturito un vivace dibattito sulle colonne di “Resistenza unita” e
“Patria indipendente”; su quest’ultimo periodico sono apparsi i seguenti interventi non ci-
tati nel presente lavoro: P. AMBROSIO, “Cino”. Il nome di battaglia di Moscatelli non ha
legami con Fra Dolcino (n. 7, aprile 1990, p. 2); F. FEDERICI, Da Fra Dolcino non deriva il
“Cino” di Moscatelli (n. 13-14, luglio 1990, p. 2); C. MORNESE, Un definitivo chiarimento
chiude una disputa sul diminutivo “Cino” (n. 16, ottobre 1990, p. 2); P. AMBROSIO, Su Fra
Dolcino ancora qualcosa da dire (n. 20-21, dicembre 1990, p. 2).

51 Motivo riportato con varianti in C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. III, p. 28;
altra variante in BRUNO FRANCIA, I garibaldini nell’Ossola, Novara, Isrn, 19792, p. 11.

52 Frammento del canto eseguito da Rosina Bazzoni (1920), casalinga, raccolto a Prato
Sesia il 25 aprile 1985 da Filippo Colombara ed edito in F. COLOMBARA (a cura di), Prato Sesia
1943-1945. Storie e racconti, Prato Sesia, Amministrazione comunale, 1985 (con musicas-
setta allegata). Testo e altre notizie in C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. III, p. 30.

53 Cfr. CLAUDIO GRASSI, Cino Moscatelli, coraggio e umanità di un partigiano, in “Libe-
razione”, 28 ottobre 2001.

54 Prima strofa del canto eseguito da Piera Lago e Licia Maiocchi; cfr. nota 22.
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impiegati per l’occasione: da “Dalmazia, Dal-
mazia”, che diviene la nota “Valsesia, Val-
sesia” (Quando si tratta di attaccare/ noi
di Moscatelli siamo i primi), a “La sagra di
Giarabub” (Moscatelli non voglio il cambio/
dammi un piatto di pastasciutta), alla “Can-
zone dei sommergibili” (Giù sotto l’onda
nera/ nella luce mattinal/ con capo Mosca-
telli/ van scacciare i repubblican)55.

Pure i nemici, infine, trovano il modo di
cantare di lui sull’aria del noto brano goliar-
dico Co’ sta pioggia e co’ sto vento/ chi è
che bussa al mio convento?56: Moscatelli
Moscatelli/ capo banda dei ribelli/ ciumba
barabaciumba/ babarababaciumba bara-
babà// è scappato su in montagna/ il figlio-
lo di una cagna/ ciumba barabaciumba/
babarababaciumba barababà// vieni giù

dal tuo convento/ ti faremo un monumen-
to/ ciumba barabaciumba/ babarababa-
ciumba barababà57.

Sul mito di Moscatelli vi è poi traccia nei
componimenti poetici che appaiono sul finire
del conflitto. Scrive l’organo novarese del
Pci nel marzo ’45: “Intorno alla figura del
capo dei nostri Partigiani si è formata tutta
una leggenda. Ne sono testimoni gli innu-
merevoli scritti che ci pervengono dalla città
e dalla provincia e tutti esaltano la rettitudi-
ne, la tenacia, l’eroismo di questo autentico
figlio di Novara garibaldina”58. Segue la poe-
sia “Moscatelli” di Giorgio Carretto: Figlio
del popolo, figlio amato/ perché sei nato/
da gente che ognor ha scarso il pane,/ che
incerto ha il dimane,/ e vuol la Libertà59.

La popolarità dell’operaio novarese e dei

55 Su questi aspetti, sulla genesi e diffusione dei canti, cfr. C. BERMANI, Pagine di guer-
riglia, cit., vol. III, pp. 17-42. In generale, sul canto partigiano, cfr. ALBERTO LOVATTO (a cura
di), Canzoni e Resistenza. Atti del convegno nazionale di studi, Biella, 16-17 ottobre
1998, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 2001.

56 Il canto, conosciuto con titoli quali La confessione, Padre Formica, oppure Frate
Formicola è presente in numerosi canzonieri; tra questi - oltre a quelli indicati da C. BERMANI

in Pagine di guerriglia, cit. vol. III, p. 4 - cfr. Ifigonia. Don Sculacciabuchi. Canzoniere
goliardico, Torriana, I libri di Gulliver, 1987, p. 92.

57 Il canto, eseguito da Piera Lago, è stato raccolto a Prato Sesia il 25 aprile 1985 da Filippo
Colombara e pubblicato in C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit., vol. III, p. 4.

58 “La Lotta”, 17 marzo 1945.
59 Prosegue il componimento: Figlio del popolo, figlio amato/ perché forgiato/ dalla lot-

ta di ogni giorno, e dura,/ contro la dittatura,/ la boria e la viltà./ Primo tra i fervidi Par-
tigiani,/ schietti italiani,/ ti ergesti a formar l’eletta schiera,/ e in alto la bandiera,/ in
alto sfolgorò./ Hai pensier limpido e caldo il cuore/ tu sei l’onore/ dell’Italia in piedi. In
piedi e in gloria./ La Partigiana storia/ dall’onta ci salvò./ E quanti martiri e quanti eroi!/
Tutti con noi,/ con noi a ricalcar la terra buona./ L’esempio loro sprona:/ ci tempra/
nell’ardir./ Figlio del Popolo avanti!, avanti!/ Siam esultanti./ Via, via l’invasor e il duce
infame/ ci stringe un sol legame./ È nostro l’Avvenir (“La Lotta”, 17 marzo 1945, ora riportata
in FRANCESCO OMODEO ZORINI, La formazione del partigiano. Politica, cultura, educazione
nelle brigate “Garibaldi”, Borgosesia, Isrsc Vc, 1990, p. 227). A sostegno di questo culto
del capo - che esula dal rilievo della persona fisica, accogliendo in sé l’ardore e il sacrificio
collettivo dei resistenti - Carretto esprime i propri pareri al comando di divisione: “Viva
Moscatelli! Ma Moscatelli oggi non è Cino, è il mito Moscatelli. È un mito, perché le imprese
che diedero onore all’Italia avvilita non sono e non possono essere di uno solo ma cento
e cento prodi dei Volontari della Libertà, dei nostri Martiri caduti, dei nostri Eroi. La storia
dei giorni nostri che ha creato il mito Tito, Moscatelli e tanti altri, è stata sospinta dalle cose
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suoi uomini cresce con la pubblicazione di
articoli e opuscoli. Se il direttore de “La Stam-
pa” lo cita storpiando il nome in “Mosca-
tello”60, una vera epopea è allestita dai co-
munisti. Tra i vari scritti, numerosi sono
quelli pubblicati nel 1944 in “Nell’Ossola e
in Valsesia coi Garibaldini di Moscatelli”,
opuscolo edito dal comando garibaldino e
redatto da Gian Carlo Pajetta in Ossola du-
rante la repubblica partigiana. Il libretto eb-
be varie edizioni61 e alcuni paragrafi, trasfor-
mati in singoli articoli, vennero pubblicati
sui giornali partigiani62.

Il testo, come preciserà in seguito Pajet-

ta63, è volutamente apologetico. Già dalle
prime righe, infatti, l’autore fa intendere l’o-
biettivo di rendere un esplicito omaggio al
mito del comandante: “C’è in treno un alpino
della Monterosa, ha ricevuto una licenza per
miracolo e si guarda intorno quasi spaurito,
quasi meravigliato di essere proprio sulla via
di casa. Son tanti anni che è lontano, tanti
mesi di Germania, tanti mesi di servizio in
Liguria. ‘Proprio non ci credevo - dice - non
volevano poi hanno fatto la prova, di licenze
ne hanno dato una dozzina in tutto il reggi-
mento. Non volevano, perché di quelli della
prima volta non ne è tornato nessuno’.

e dagli eventi, ma è stata guidata da man ferma ed audace dei pionieri. [...] Per il Partito, per
il comunismo, e solo per lui, il mito Moscatelli affascina e trascina” (ISRSC BI-VC, lettera di
Marini a Cino e Ciro del 15 febbraio 1945, riportata in C. BERMANI, Pagine di guerriglia, cit.,
vol. III, p. 24).

60 Cfr. C. PETTINATO, art. cit.
61 Dell’opuscolo vennero pubblicate quattro edizioni di formato diverso con piccole varianti

nel testo: la prima, datata 1 ottobre 1944 (pp. 30, cm 18), è edita a cura dell’organo delle brigate
Garibaldi “Il Combattente”; altre due edizioni (pp. 38, cm 17; pp. 18, cm 21), entrambe datate
ottobre 1944, sono edite a cura del Comando generale distaccamenti e brigate d’assalto
Garibaldi. La quarta edizione è stampata a Roma nel gennaio 1945 per conto della società
editrice “l’Unità”, come secondo numero della collana “Partigiani d’Italia” (pp. 36, cm 18).
In quest’ultimo caso il titolo è cambiato in Con i garibaldini in Valsesia e il nome dell’autore
erroneamente stampato sulla copertina è Marra, anziché Mare, uno degli pseudonimi adot-
tati da Gian Carlo Pajetta (notizia riferita da Moscatelli a Piero Ambrosio, direttore dell’Isrsc
Bi-Vc). Tutte le edizioni dell’opuscolo contengono i seguenti paragrafi: Quelli del Briasco;
Un australiano sulle montagne: la liberazione della Valsesia; Nell’Ossola, ad Omegna,
a Gozzano, a Borgomanero; “Volante rossa” e “Strisciante azzurra” [in altre versioni:
“Volante rossa” e “Strisciante Musati” oppure “Volante Loss” e “Strisciante Musati”];
La Seconda Divisione; Un comandante, un mortaio e un campanile; Un comando partigia-
no; Villaggi Valsesiani; La leggenda di Moscatelli; Tombe nei cimiteri e nelle valli. Nelle
due versioni a cura del Comando generale è aggiunto il testo della Marcia della VI Brigata
d’Assalto “Garibaldi”; in quella di maggiore formato vi è anche la partitura musicale del
canto e un’immagine di Moscatelli in divisa.

62 La prima parte del brano Leggende su Moscatelli è pubblicata in “La Stella Alpina” del
30 novembre 1944; il medesimo periodico riporta, nel numero del 25 dicembre 1944, i para-
grafi: Un comandante, un mortaio e un campanile e La “Volante Loss”… e la “Strisciante
Musati”. Il paragrafo Nell’Ossola, ad Omegna, a Gozzano, a Borgomanero, si trova tra le
carte redazionali inedite de “La Stella Alpina”. La fotocopia è conservata all’Istituto storico
della Resistenza e della società contemporanea nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola
“Piero Fornara” (d’ora in poi ISRN).

63 Cfr. G. C. PAJETTA, Il ragazzo rosso va alla guerra, Milano, Mondadori, 1986, p. 80.
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E come ha trovato gente di un paese vi-
cino al suo, domanda di questo e di quello.
Quante cose non sa: case incendiate, gente
deportata, fucilazioni di ostaggi, sono la no-
vità della montagna. Tutto è nuovo, laggiù
non arrivavano notizie. Ma quando qualcu-
no dice: ‘Sapete, l’altro giorno hanno occu-
pato Omegna’, ecco che l’Alpino è sicuro:
‘Son quelli di Moscatelli - dice - quelli sì...’.
E gli occhi gli brillano, dicono che fin là nei
campi dei soldati prigionieri, con la nostalgia
di casa, è arrivata una voce: ‘Sui monti, con
Moscatelli, contro i bastardi, contro i tede-
schi!’...”64.

In molti altri punti del lavoro si ripresenta
il carisma del capo. Dalla spiegazione che
Cino fornisce ai propri uomini dell’intitola-
zione del primo gruppo combattente a Gram-
sci65: “E certo mai commemorazione del Gran-
de Patriota, del comunista italiano ucciso da
dieci [undici] anni di carcere fascista - com-
menta Pajetta - fu più commossa, fu più sin-
cera di quel battesimo sui monti del distac-
camento Garibaldino”66, ai discorsi alla po-
polazione: “Quando Moscatelli giunse al
Comando [a Villadossola durante la repub-
blica partigiana] parlò ai lavoratori, spiegò
alla popolazione per che cosa combattevano
i garibaldini e subito tutta Villa fu per lui”67,
alle visite alle brigate: “...‘È arrivato Cino!’,
e per quel giorno molte gerarchie vanno a

farsi benedire e ognuno, saltando a due, a
tre, a quattro i gradini della scala gerarchica,
conta la sua, proprio a Moscatelli”68, alle ca-
pacità pratiche e di comando che dimostra:
“Perché se la leggenda è quella del capo ro-
mantico, del proteiforme bandito, la realtà è
ben diversa: è quella dell’organizzatore, del-
l’uomo che ha l’esperienza della vita poli-
tica e la conoscenza delle masse, del militan-
te che sa ottenere la disciplina, perché sa
essere disciplinato verso i suoi dirigenti”69.

Questa pubblicità, questa promozione -
condotta anche dal partito nell’Italia libera
con la pubblicazione del citato opuscolo
edito dall’“Unità” - contribuiscono al dif-
fondersi della sua fama a livello nazionale.
Ma a conferirgli popolarità ci pensano pure
gli avversari, non ultimo con la taglia di cen-
tomila lire che il comando della legione “Ta-
gliamento” pone sul suo capo nell’aprile del
’44. Tanto denaro per la consegna “vivo o
morto [del] capo bandito Moscatelli”70 di-
viene un ulteriore fattore che accresce l’au-
torevolezza del partigiano, sempre più ade-
rente al mito del ribelle caro al mondo popo-
lare.

I racconti delle sue imprese, a metà tra un
romanzo di cappa e spada e un’avventura
alla Tom Mix, trovano uditori attenti anche
oltre confine. Di lui parlano i giornali sviz-
zeri, a cui non par vero di narrare vicende

64 [G. C. PAJETTA], Nell’Ossola e in Valsesia, cit., p. 3.
65 “Agli uomini spiegò come quel nome fosse un ricordo di una fede, di un eroismo, di un

sacrificio, cento volte più grandi di quanto ognuno potesse mai dare nella guerriglia, come
prendere quel nome fosse un impegno di lotta oltre ogni ostacolo, ogni difficoltà”, idem,
p. 6.

66 Ibidem.
67 Idem, p. 14.
68 MARRA, Con i garibaldini in Valsesia, Roma, “l’Unità”, 1945, p. 29.
69 [G. C. PAJETTA], Nell’Ossola e in Valsesia, cit., p. 28.
70 Il manifesto della Gnr, Legione Tagliamento, datato 13 aprile 1944 e firmato dal comandante

Merico Zuccari è riprodotto in PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri della
Valsesia. Settembre 1943-aprile 1945, Borgosesia, Isrsc Vc, 1986, p. 100.
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da feuilleton che accadono a pochi chilome-
tri di distanza. Le notizie, però, come acca-
de in tempi di profondi sconvolgimenti, ri-
sultano spesso incontrollabili e certe voci,
diffuse ad arte, contribuiscono a confonde-
re il quadro degli avvenimenti.

A Zermatt, nel marzo ’45, “i giornali annun-
ciavano che i partigiani di Moscatelli erano
stati sgominati dalle Ss e dalle milizie loro
aggregate e che lo stesso Moscatelli, nasco-
sto tra le montagne del Piemonte, viveva gli
ultimi giorni della sua ribellione”71. Per que-
sto motivo, proprio per accertare i fatti, il
giornalista René Caloz, in compagnia di un
amico, entra in Italia valicando le montagne
con tanto di sci ai piedi. “A volte - afferma -
si è disposti a pagare il prezzo della propria
curiosità, come in questo caso, per andare
a scoprire direttamente quello che i comuni-
cati ufficiali e le ottimistiche informazioni
giornalistiche avute alla frontiera non dico-
no”72.

I risultati del viaggio in Italia e degli in-
contri con i garibaldini verranno resi noti
sottoforma di un reportage popolare, teso
a stupire, se non ad ammaliare, i lettori. Scri-
ve il giornalista: “L’autorità di questo Mo-
scatelli, di cui si pronuncia il nome a bassa
voce, con molte precauzioni, agisce ovun-
que, anche in minuscole frazioni, sorretta
dall’odio contro il fascismo. Questo capo
che molti non hanno mai visto, di cui a volte
non si conoscono altri che il nome e le ge-
sta, è ubbidito e seguito da tutti, uomini e
donne, con la disciplina più scrupolosa”73.
Durante il soggiorno in Valsesia, osserva
ancora Caloz: “Per evitare indiscrezioni non

dobbiamo assolutamente farci vedere in
paese per lo meno di giorno. Regola ferrea,
questa, per Moscatelli ed i suoi uomini, che
ha permesso a questo capo della Resisten-
za di vivere e lavorare, in tutta sicurezza, in
una vecchia casa ad appena duecento me-
tri dal paese, all’insaputa della maggior par-
te degli abitanti e, cosa ben più importante,
dei tedeschi, che pure ne sono alla caccia
in tutta l’Italia del Nord come raramente è
accaduto per altri”74.

Il tono è un po’ sopra le righe, ma sono
pur veri i rischi e i sacrifici sopportati da molti
valsesiani per proteggere la lotta clandesti-
na, consentendone la sopravvivenza. Ciò
che aleggia nei media d’oltralpe è la figura
del ribelle popolare in lotta contro l’oppres-
sore: immagine accattivante per un pubbli-
co che accetta l’alone fantastico del capo.

Il comandante gentiluomo

Nel Piemonte nordorientale, oltre a Mo-
scatelli, altra figura che introietta i caratteri
del leggendario è quella di Filippo Maria Bel-
trami, comandante di una delle prime forma-
zione dell’alto Novarese. La vicenda umana
e militare dell’architetto milanese, con so-
lide radici nell’alto Cusio, si snoda lungo i
primi sei mesi di guerriglia, tempo breve ma
sufficiente per rivestire le sue imprese di leg-
genda.

Vari aspetti favoriscono l’accesso del per-
sonaggio nel mito, a partire dal duplice effet-
to che provoca l’adesione del giovane bor-
ghese alla lotta antifascista: accettato posi-
tivamente dai ceti popolari, a causa dell’at-

71 RENÉ CALOZ, Le maquis, in ANDRÉ GUEX - RENÉ CALOZ, Le sang et la peine. Italie ’45,
Lausanne-Genève, Editions de l’Arbalète, 1946, traduzione italiana di Maria Bracchi Cocito,
Tra gli uomini di Moscatelli, in “l’impegno”, a. VI, n. 1, marzo 1986, p. 34.

72 Ibidem.
73 Idem, p. 35.
74 Idem, p. 36.
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trazione e dell’“affettuosa devozione”75 per
quelle personalità che hanno abbandonato
una classe sociale “marcia”76, e accettato
negli ambiti borghesi dell’immediato dopo-
guerra, momento in cui è utilissima la memo-
ria di un’“altra borghesia”77. Nelle valuta-

zioni di entrambi i ceti sociali, inoltre, ha par-
ticolare presa l’altruismo della scelta, il fatto
che un uomo pienamente realizzato, tutto fa-
miglia e lavoro78 (ma senza una patria mora-
le e politica liberamente condivisa), abbia
deciso di rischiar la propria vita79.

75 FRANCO ANTONICELLI, La giovinezza della Resistenza, orazione tenuta ad Omegna il 14
febbraio 1965, ora in Non c’è tenente né capitano... li chiamavano briganti, un documen-
tario di Claudio Cormio, Torino, Ancr, 1994, p. 57.

76 Cfr. GIULIANA GADOLA BELTRAMI, Il Capitano, Roma, Sapere 2000, 1994 [1ª ed. Milano,
Gentile, 1946], p. 39. Secondo Moscatelli e Gastone: “È stato uno dei rari, purtroppo rarissimi
esempi di ciò che avrebbero potuto fare gli eredi della migliore borghesia se l’interesse
personale, o della famiglia, o della casta, non avesse soverchiato l’accorato richiamo della
Patria” (Cino e Ciro narrano le origini del movimento partigiano in Valsesia, in “La Stella
Alpina”, 26 maggio 1946).

77 “[...] il meglio dell’iniziativa noi lo si riconobbe subito negli intellettuali ed in certi ambienti
di borghesi che con la borghesia intesa come sciattezza, opportunismo, abbandono, peco-
raggine non avevano niente da dividere” (GAETANO BALDACCI, Morte di un uomo, in “Co-
stume-Gruppo Franchi”, 31 luglio 1945, p. 17).

78 Come il più noto zio Luca, anche Filippo Maria svolge la professione di architetto a
Milano. Suo è il progetto, secondo classificato, al concorso per la sistemazione definitiva
di piazza Duomo nel 1938. Progetto che egli dedica alla memoria dei soldati caduti in guerra.
“Alle magnanime ombre del passato - scrive introducendo il lavoro - per cui virtù alta volò
nei secoli la fama del lombardo suolo. Alle generazioni degli avi, accorse al suono della rotta
campana, spiegando al vento dell’eroico Marzo il tricolore della Patria. Ai silenziosi fanti
della grande prova. A Voi, ardenti creature, balzate dall’ombra del Covo fatale nella vivida
luce della gloria, a Voi, infine, giovinetti guerrieri, che esanimi cadeste in barbara terra, do-
natori di imperi, eroi di un mito che sempre si rinnova, dedico questa mia fatica. Il vostro
sublime dramma, eternato nel candido marmo della fronte, sia alle future generazioni inci-
tamento e sprone” (Sistemazione definitiva della piazza del Duomo di Milano, progetto
dell’architetto Filippo Maria Beltrami, concorso di secondo grado, maggio 1938-XVI, Mi-
lano, Tip. U. Allegretti di Campi, 1938, p. 3).

79 “[...] amava la moglie, adorava i bambini e aderiva al suo mestiere di architetto in modo
solido, come si conviene ad un costruttore” (G. BALDACCI, art. cit.); “[...] era un uomo oc-
cupato in calme attività; era un uomo limpido, avvezzo a dissipare le nebbie del sentimento
e del pensiero con una ironia senza acredine, una ironia tutt’altro che incompatibile con le
gioie e le tenerezze del matrimonio e della paternità” (MARIO ROBERTAZZI, L’eroe della mon-
tagna, in “Milano Sera”, 25 aprile 1946); “Aveva pure sensibilità d’animo e spirito agile.
Apprezzato architetto, amava l’arte e ne era acuto intenditore; di sovente Eugenio Montale
frequentava la sua casa, aperta a tutti gli amatori del bello come un cenacolo umanistico,
e leggeva le sue poesie agli amici attenti” (Cino e Ciro narrano le origini del movimento
partigiano, cit.); “[...] sposato ad una donna che ha tutte le qualità associava una squisita
grazia muliebre, egli avrebbe potuto vivere tranquillamente da attendista o da mimetizzato
nella sua bella casa allietata dal sorriso di tre bambini. Da una condizione di agiatezza, di
benessere, di opulenza, Beltrami scende, si mescola al popolo, col popolo partecipa alla lotta
e della lotta vede la meta” (Quelli della montagna, in “La Squilla Alpina”, 10 febbraio 1946).
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Altro motivo riguarda la decisione di co-
struire il proprio personaggio. La lotta che
conduce, contrariamente alle regole della
clandestinità, si svolge “alla luce del sole”80

e in tal modo il prestigio e la fama acquisiti
lo portano a divenire, per un breve periodo,
“l’unica autorità efficiente nella zona”81.
Secondo Vermicelli, questo è un obiettivo a
cui mira con chiarezza: “Lui si considera una
specie di tutore di questi ragazzi e della po-
polazione, una nuova autorità della zona che
si contrappone ai tedeschi invasori e agli
squalificati residui del fascismo. E si com-
porta di conseguenza, sognando ad esem-
pio, la creazione di una zona franca, di una
zona più o meno libera, sotto il suo control-
lo. Solo così si possono spiegare le sue trat-
tative con i fascisti e con i tedeschi”82.

Nel creare la sua immagine, dichiara la mo-
glie, a lui “piaceva giocare col favoloso che
lo circondava”83 e sicuramente l’uso della
lotta simbolica, improntata anche sulla deri-
sione dell’avversario, contribuisce ad atte-
nuare i drammi e le tragedie che il crescere
del conflitto produrrà nei mesi successivi.
“Lo sa quel fascista di Trobaso rimandato
a casa nudo con un fiasco in mano; lo sanno
tanti altri beffati e vilipesi, ma infine sempre
umanamente ammoniti e restituiti alla fami-
glia, alla possibilità di mutare indirizzo nella
vita”84.

Per promuovere le proprie idee, per rende-
re visibili i partigiani della nuova Italia, orga-
nizza appositi eventi. Insieme a Moscatelli,
il 30 novembre 1943 effettua un’azione di-
mostrativa a Omegna: occupa militarmente
il borgo, recupera armi e incontra la gente.

L’azione risulta particolarmente riuscita e
prima di lasciare la città i due comandanti
arringano la folla: “Nella piazza che ora ne
porta il nome - afferma un testimone - il capi-
tano Beltrami e Cino Moscatelli parlarono
alla popolazione esaltando il valore storico
della lotta di Liberazione ed il carattere po-
polare ed antifascista del movimento parti-
giano”85.

Il discorso di Beltrami è ricordato da uno
dei suoi uomini: “Non sono stenografo ed
è un peccato. Sono accanto al Capitano. Non
parla a lungo, ma dice cose che sente forte-
mente, senza l’ombra di retorica, anche se
le parole sono tanto belle da parere ricerca-
te. ‘...nella speranza di una radiosa e vicina
alba di nuova vita per la Patria e per gli Ita-
liani...’, ricordo: ‘...vita purificata dalle nuo-
ve privazioni, dai nuovi disagi, dai nuovi sa-
crifici, cui vanno incontro i primi fanti del-
l’Armata della Libertà’, all’incirca così fu il
finale. Applaudono assieme patrioti e popo-
lazione”86.

Soddisfatto dell’incontro con gli omegne-
si, Beltrami informa un esponente milanese

80 Gino Vermicelli intervistato da Mauro Begozzi in M. BEGOZZI, op. cit., p. 148.
81 G. GADOLA BELTRAMI, op. cit., p. 74.
82 GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto di una vita, Verbania, Tararà,

2000, p. 92-93.
83 G. GADOLA BELTRAMI, op. cit., p. 91.
84 Idem, p. 93. L’episodio è confermato da una nota degli avversari: “Un legionario della

29ª Legione G.n.r. è stato aggredito il 3 c.m. da quattro partigiani. Dopo essere stato spogliato
degli indumenti, è stato lasciato in libertà” (Archivio-Biblioteca “Luigi Micheletti”, Gnr,
Notiziari giornalieri della Guardia nazionale repubblicana, notizia del 13 gennaio 1944).

85 ALBINO CALLETTI, I partigiani calarono ad Omegna guidati da Moscatelli e da Beltra-
mi, in “La Lotta”, 3 dicembre 1952.

86 ARISTIDE MARCHETTI (ARIS), Ribelle. Nell’Ossola insorta con Beltrami e Di Dio, Milano,
Stab. Tipografico L. Toffaloni, 1947, pp. 13-14.
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del Partito d’azione: “Quello che più mi ha
commosso è stata l’accoglienza della popo-
lazione, la quale, trovando gli accessi degli
stabilimenti bloccati dai miei, si è riversata
in piazza, dove ci ha colmato di regali e di
offerte, dalla colazione per la giornata, a of-
ferte di indumenti, viveri, ecc. Siamo ripartiti
con un camion pieno di roba. Lungo la stra-
da del ritorno, dopo la fine del blocco, la
gente ci applaudiva in modo commoven-
te”87.

La notte tra il 31dicembre 1943 e il primo
gennaio 1944 compie un’altra prodezza: fa
affiggere sui muri di Omegna un manifesto
di buon auspicio per il nuovo anno e di in-
citamento alla lotta. Il documento preannun-
cia il mutarsi del livello di scontro a causa
della recrudescenza delle violenze di fasci-
sti e tedeschi. Se fino ad allora “volevamo,
consoni alle tradizioni del nostro popolo,
improntare la lotta a caratteristiche di gen-
tilezza e di cavalleria”, per cui i nemici cat-
turati venivano “tranquillamente rimandati
alle loro case e alle loro famiglie”, a partire
dal nuovo anno è tempo di dire: “Basta con
queste infamie, basta con questi massacri.
E questo grido che già gonfia i petti sia raf-
fica di vento che tutto spazzi, tutto distrugga
davanti a sé. Terribile diventi la nostra ira,
l’ira di tutta la nostra gente martoriata ed op-
pressa. Viva l’Italia!”88.

Alla fabbricazione del mito e alla diffusio-

ne del suo nome al di fuori del territorio dà
impulso la pubblicazione nella prima pagi-
na de “La Stampa” del citato articolo di Petti-
nato, fatto inconsueto per un argomento
tabù della pubblicistica saloina89. In esso,
tra l’altro, si afferma: “Non nego che que-
ste spedizioni siano talvolta allietate da una
vaga spolverata romantica, o romanzesca
che dir si voglia. In Val d’Ossola ci è stata
segnalata la presenza di un artista lombardo,
una specie di Innominato, parente di un no-
to architetto [Luca Beltrami], il quale alla te-
sta di poche centinaia di bravi si dà le arie
di governare il paese e all’occorrenza di pro-
teggerlo, spedisce bandi e ukase a destra e
a manca e si fa dar man forte dalla moglie,
che scorrazza sola pei monti in automobile,
chiome al vento e pipa fra i denti, con un
fucile mitragliatore a portata di braccio”90.

Beltrami coglie l’importanza della réclame
e rispondendo al direttore del quotidiano to-
rinese dichiara: “[...] si vede che i tempi so-
no maturi per la creazione dei miti, e, in man-
canza di miti fascisti, dei miti dei Patrioti”91.

Vi è quindi piena consapevolezza dell’a-
zione del mito tra la gente comune e della
collocazione personale negli ambiti del leg-
gendario; pure in seguito: “Ad ogni nuova
impresa la sua fama si allargava ancora, ac-
quistava sapore e proporzione di leggen-
da”92; “Beltrami il mito lo accetta e lo consi-
dera un obbligo morale verso la gente che

87 Lettera del 2 dicembre 1943 inviata a Gaetano Baldacci per il Clnai, riprodotta in M.
BEGOZZI, op. cit., p. 302. Di contenuto e tono simile è la lettera che nella medesima data
Beltrami invia alla moglie (documento riprodotto in G. GADOLA BELTRAMI, op. cit., pp. 73-74).

88 Idem, p. 92. Una copia del manifesto è conservata all’Archivio di deposito del Comune
di Omegna, VI, 2-6-1-1, Manifesti del Governo militare alleato e di enti vari, 1939-1945.

89 Sulla censura, cfr. UGOBERTO ALFASSIO GRIMALDI, La stampa di Salò, Milano, Bompiani,
1979, pp. 32-37.

90 C. PETTINATO, art. cit.
91 Lettera di Filippo Maria Beltrami datata Omegna, 30 dicembre 1943, riprodotta in G.

GADOLA BELTRAMI, op. cit., p. 95.
92 Idem, p. 96.
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l’ha costruito. [...] lui crede nel suo mito e si
comporta di conseguenza”93. La compren-
sione del rilievo assunto dalla propria figura
sarà forse tra gli aspetti che considererà pri-
ma di accettare l’ultima battaglia; di certo le
descrizioni, anche fantastiche, di questo
episodio consegneranno la saga di Beltrami
all’interno della memoria popolare.

Secondo Pippo Coppo, la scelta è compiu-
ta coscientemente: “Quando la settimana
prima c’è stato Simon [a Megolo], lui ha vo-
luto dimostrare che sapeva morire da eroe,
e ha affrontato il combattimento”94. Tratti
vitali del suo comportamento quel giorno
sono la temerarietà nell’esporsi al pericolo
e la volontà di sfidare il più forte. “Infatti -
narra ancora Coppo - mentre le sentinelle
sono state un po’ sorprese senza che aves-
sero avuto il tempo di dare l’allarme, lui è
stato il primo dei suoi uomini a balzare all’at-
tacco, non so in quanti erano. Lui è saltato
fuori per primo, cantando, cantando è anda-
to giù all’attacco e con lui sono morti gli altri
no?”95. Il comunista omegnese, quindi, evi-
denzia il valore etico dell’azione di Beltrami:
“Ha voluto dimostrare agli uomini, che ave-
va con sé, che si può anche lottare, non è
detto che lo scopo della vita sia solo quello
di dover vegetare. Questo in sostanza”96.

Lo sprezzo per il pericolo, partecipato con
un atteggiamento calmo e riflessivo, quasi
dovuto all’esperienza guerriera, appare dalla
meticolosa descrizione offerta da Aristide

Marchetti, uno dei partigiani presenti a Me-
golo: “Alle 7 sveglia. Allarme! Il Capitano,
Redi, Antonio sono già in piedi. [...] Il Capi-
tano carica il mitra e tranquillo dà gli ordini.
[...] Il Capitano accetta il combattimento.
L’ha atteso. È calmo. Risoluto si avvia in pri-
ma linea”97. La professionalità con cui af-
fronta il combattimento - sottolinea il narra-
tore - si impernia su un’esperienza simile alla
guerra: la caccia. “Il Capitano, sigaretta in
bocca, in piedi dietro un albero, spara con
un fucile 91. È un vecchio cacciatore, per lui
vale il detto ‘ogni colpo va nel carniere’. Ac-
canto, appoggiato al tronco, sta il fedele mi-
tra in attesa del combattimento ravvicina-
to. [...] È ritto accanto ad un ippocastano.
Una raffica di mitragliatrice. Il Capitano si
appoggia al tronco. Scivola giù. Il Capitano
è ferito. Sdraiato per terra, perde sangue dal
collo e dal petto. Antonio vuol farlo portare
su alle baite. Il Capitano si rifiuta”98. Singo-
lare l’atto di fumare in combattimento, ripre-
so anche in altri racconti: “Ci dicono sia
morto con la sigaretta sull’angolo delle lab-
bra, e non era uno spavaldo”99, che rafforza
l’immagine intrepida.

L’audacia di Beltrami riconduce ben pre-
sto all’esaltante dimensione dell’avventura
che coinvolge anche la moglie, citata dalla
stampa fascista dopo Megolo come la “don-
na che lo accompagnava nelle imprese ter-
roristiche, pure essa armata di mitra e come
gli altri della banda dividendo l’avventura

93 Gino Vermicelli intervistato da Mauro Begozzi, in M. BEGOZZI, op. cit., p.169.
94 Pippo Coppo intervistato da Saverio Maggio, in P. COPPO, op. cit., p. 23.
95 Idem, pp. 23-24.
96 Idem, p. 24.
97 A. MARCHETTI (ARIS), op. cit., p. 63.
98 Idem, pp. 64-65.
99 G. BALDACCI, art. cit., p. 17. Anche Antonicelli, riecheggiando Marchetti: “[...] e lui con

le mascelle serrate, con la sigaretta in bocca, con un’aria di spavalderia tranquilla, con un
sorriso che forse era rassegnato, ma che poteva parere calmo” (F. ANTONICELLI, op. cit., p. 68).
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della ribellione”100. Narra Giuliana: “Era già
diventato un personaggio leggendario. Io,
in qualche modo, io con lui; dopo la sua
morte poi non parliamone. L’episodio in tre-
no, come riferivo, che è stato molto strano,
io son venuta giù a un certo momento a Mi-
lano perché dovevo procurarmi dei soldi, ho
venduto un po’ di roba, gioielli, qualcosa
perché avevo bisogno di soldi, e mentre tor-
navo in su, naturalmente ho fatto per anda-
re ad Aosta, Milano, Chivasso, su di lì, e
parlavano dei partigiani. Allora io drizzavo
le orecchie e parlavano: ah la banda Beltra-
mi; e io dico: ‘Ma non l’hanno mica ammaz-
zato questo Beltrami?’ ‘Sì, l’hanno ammaz-
zato, ma adesso c’è la signora che comanda
la banda’. A me son venuti... ‘Cosa?’ ‘Sì, ma
è bravissima, con una sola sventagliata di
mitra ha fatto fuori sei tedeschi’. Ecco, dico
questo proprio per dare la misura di quanto
le leggende si formassero e corressero. Cose
incredibili si sentivano dire lontanissime
dalla realtà, su cui noi un po’ si giocava però,
perché serviva”101.

Nelle descrizioni sono evidenti i riferimenti

tratti da motivi letterari, dal cinema102 e dal-
le voci di guerra, sorta di “compensazione
per una realtà che non ha senso”103.

L’esistenza di questi racconti di fantasia
è dovuta al bisogno di conferire una ragione
agli accadimenti; potenziando i caratteri eroi-
ci dei combattenti, “tutte figure eminenti che
cadono una dopo l’altra come nella Chan-
son de Roland”104, si legittima uno scontro
strategicamente da non accettare.

Sulla morte del Capitano circoleranno rac-
conti disparati e persino truculenti105, ma
nelle narrazioni di quanti hanno visto il cor-
po, emerge la cura descrittiva, traspare la sa-
cralità del momento, la pietas. Emerge, tut-
tavia, il lavorio delle voci di guerra, le quali,
attingendo da notizie plausibili, conferisco-
no nuove veridicità ai fatti.

Al termine della battaglia, secondo le in-
formazioni fornite a Paolo Bologna dalle
persone che recuperano i corpi, Beltrami “ha
un grande squarcio nella gola, la bocca spor-
ca di terra, è caduto ai piedi di un grosso
castagno”, mentre, tra gli altri, Gaspare Pa-
jetta ha “la bocca piena di ricci di castagne,

100 “Ardimento”, 19 febbraio 1944. Sull’uso delle armi, afferma la moglie di Beltrami: “Ma
io avevo poi il terrore, anche quando m’hanno insegnato a sparare dicevo: insegnatemi pure,
ma io non sparerò mai addosso a una persona. E loro mi dicevano: ‘Ma sai, quando c’è quel-
l’altro che spara a te vedrai che viene la voglia’. È possibile. Quando son stata ferita - lì ho
provato - eravamo soli in macchina, e lì effettivamente ho capito che se avessi avuto un’arma
forse avrei sparato” (Giuliana Gadola Beltrami intervistata da Paolo Gobetti a Milano il 29
novembre 1993, in Non c’è tenente né capitano, cit., p. 29).

101 Idem, pp. 33-34.
102 Cfr. MARC BLOCH, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre

(1921), ora in ID, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921),
Roma, Donzelli, 1994, pp. 97-98.

103 PAUL FUSSEL, Tempo di guerra. Psicologia, emozioni e cultura nella seconda guerra
mondiale, Milano, Mondadori, 1991, p. 48.

104 F. ANTONICELLI, op. cit., p. 66.
105 Come quello sull’esistenza di un’immagine fotografica che ritrae la testa di Beltrami

infilata su un bastone. Ovviamente è una notizia falsa, forse attivata in ambienti fascisti, vi-
sto l’evidente scopo di intimorire e spaventare. Si tratta in ogni modo di una voce minore
e praticamente sconosciuta nella memoria partigiana.
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forse nell’agonia si è rotolato sul terreno ai
piedi dei castagni”106. Queste descrizioni,
però, in seguito si trasformano e subiscono
significative mutazioni di segno. Una donna
di Cireggio rammenta: “Quando li han presi
non c’è stato niente da fare... In bocca [Bel-
trami] aveva anche un riccio, un riccio delle
castagne... poverino. Poi li han portati qui
nella chiesa di San Rocco. I funerali sono
stati fatti ma con nessuno, c’è stato solo il
parroco; li han portati al cimitero, li han mes-
si dentro e basta. [...] Era andato su anche il
mio papà a prenderli”107. Un partigiano af-
ferma: “Io sono andato a Cireggio e ho vi-
sto Beltrami morto, insieme a Di Dio. Era col-
pito alla gola e aveva una grande ferita al
petto, aveva anche la bocca piena di terra.
Dicono che per spregio i fascisti ci avessero
messo un riccio sopra”108.

Secondo l’opinione dei due informatori,
formatasi sul sentito dire, il riccio di casta-
gne è stato posto in bocca a Beltrami, segno
di un voluto ed evidente atto di spregio. Pa-
re quindi che, come nel gioco del passapa-
rola, alla fine della catena questo dettaglio
abbia modificato la notizia (il riccio in boc-
ca a Pajetta è trasferito a Beltrami), facendo
prevalere il significato sui fatti. Il corpo ol-

traggiato è quello del comandante, che è la
figura principale da colpire in segno di di-
sprezzo e di superiorità guerriera; inoltre, os-
servando l’atto dal punto di vista rituale, il
riccio, come il sasso in bocca, ha il compito
di impedire allo spirito del morto di uscire e
di esercitare il diritto di parola, di fungere
cioè da oracolo109. Secondo Hobbes, per e-
sempio, “si dice propriamente che regna so-
lo chi governa i suoi sudditi con la parola”110

e allora privare del verbo Beltrami, rendendo
impossibile anche sul piano simbolico il sen-
so del comando, è la condizione per sconfig-
gere ulteriormente l’avversario. Se poi il sas-
so in bocca impedisce la parola, il riccio,
essendo provvisto di aculei, oltre a ostruire
penetra nella carne, recide, mutila, aumenta
l’orrore della morte. Un surplus di violenza
che non solo danneggia l’autorità di coman-
do, ma colpisce il carisma del personaggio
e di conseguenza i suoi progetti politici. Bel-
trami non emana solo ordini, ma propugna
ideali e speranze; egli è il sostenitore di una
nuova Italia per la quale occorre combatte-
re aderendo alla fede laica di emancipazione
dai totalitarismi. Fede, per l’appunto, che
per i sudditi deriva dall’udire, “vale a dire,
dall’ascoltare i nostri pastori legittimi”111 .

106 PAOLO BOLOGNA, La battaglia di Megolo, Borgosesia, Isr Vc, 1979, pp. 66-67. Altra
leggenda vuole che, dopo la morte, a Pajetta “gli fu trovato sul petto Stato e Rivoluzione
inzuppato di sangue” (G. C. PAJETTA, Il ragazzo rosso, cit., p. 43).

107 Giovanna G. (1924), operaia, intervistata da Cristina Macarro, Martina Merlo e Gisa
Magenes a Cireggio il 23 febbraio 1991. Sul trasporto delle salme di Beltrami e Di Dio da
Megolo a Cireggio, cfr. MARIO MACCHIONI, Filippo Maria Beltrami “il Capitano”. La re-
sistenza nel Cusio dal novembre 1943 al febbraio 1944, Milano, Mursia, 1980, pp. 171-177.

108 Testimonianza orale di Angelo C. (1924), operaio, in EDIO VALLINI, Operai del Nord, Bari,
Laterza, 1957, p. 108.

109 Altra funzione simbolica del sasso in bocca a noi ben nota è quella di silenzio omertoso,
rituale praticato dai mafiosi nei confronti dei delatori. Questo non è però il nostro caso.

110 THOMAS HOBBES, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico
e civile, a cura di Arrigo Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 290.

111 Idem, p. 477. Il filosofo rimanda esplicitamente alla dottrina cristiana di san Paolo, al
brano “la fede viene dall’udire” (Romani, 10,17).
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La privazione della parola, l’assenza reale
dell’uomo, della sua guida e forse la tragici-
tà di un esito non compreso fino in fondo,
sono fattori che maturano negli uomini del
Capitano la volontà di trasporlo in un’aura
inattaccabile e inalienabile. La memoria del
gruppo è particolarmente attenta nel non
concedere nulla al dubbio sulle capacità e
sulla prestanza di Beltrami, del resto l’identi-
ficazione del capo con la banda partigiana
di appartenenza impedisce l’azione critica,
a meno di confutare la coscienza collettiva
da tempo consolidatasi.

Ricorda Bruno Rutto, l’ufficiale che sosti-
tuirà Beltrami alla guida della formazione
fino al termine della guerra: “[Era] un uomo
prestante, [dava] un certo senso di sogge-
zione un po’ a tutti, anche al più navigato
insomma, è proprio...112. Fin dall’inizio è sta-
to visto come il capo attorno al quale co-
struire qualcosa, ci siamo uniti a lui sponta-
neamente”113. Allo stesso modo, un altro
suo uomo, poi ufficiale della “Valtoce”, di-
chiara: “Mi parve subito il ‘Comandante’ con
la C maiuscola: alto, spalle larghe, baffi e ca-
pelli neri, un po’ stempiato, viso forte e oc-
chi vivi e rassicuranti. Fu quello il primo ri-
tratto: la risata spontanea e sincera, la sicu-
rezza e la signorilità dei modi che conqui-

stavano immediatamente l’interlocutore. Sì,
forse la sicurezza e la decisione, senza alcu-
na rudezza, con cui si rivolgeva a chi gli sta-
va di fronte erano le sue migliori ‘armi’ di
convincimento”114. Per uno dei “vecchi”
della formazione: “Era come un dio, ecco. La
stima che... poi non si poteva neanche di-
scutere perché faceva le cose talmente be-
ne115. Era un uomo alto come me, un uomo
di... che non lo si poteva mica tanto... Io l’ho
visto dar calci agli uomini che non ubbidiva-
no [...] l’ho visto dar calci nel sedere a un
partigiano perché si era rifiutato di prendere
un sacco di farina in spalla... a calci nel sede-
re eh... Non c’era mica da discutere con il
Capitano”116. E per un altro: “Era un perso-
naggio... non saprei definirlo esattamente,
un personaggio molto carismatico, il rispet-
to era d’obbligo al solo vederlo. Era un bel-
lissimo uomo che destava subito una certa
soggezione, ma bastava avvicinarlo, parlar-
gli, per capire quanto fosse invece molto
paterno... Aveva una grande capacità di av-
vicinare i ragazzi, allora noi eravamo dei ra-
gazzi. È diventato fin dall’inizio il capoban-
da senza nessuna elezione o votazione, non
si usavano allora, però era il capo ricono-
sciuto, bastava vederlo”117. In uno scritto
del 1946 Moscatelli e Gastone dichiarano

112 Bruno Rutto (1921), tecnico, intervistato da Franco Antonicelli all’alpe Camasca (Quar-
na Sotto) nel 1971, in Non c’è tenente né capitano, cit., p. 20.

113 Bruno Rutto intervistato da Gisa Magenes a Omegna l’11 dicembre 1982, in GISA MAGENES

(a cura di), Nei giorni della guerriglia. Intervista a Bruno Rutto, Omegna, Amministrazione
comunale, 1990, p. 12.

114 Enrico Massara (1918), funzionario del movimento cooperativo, intervistato da Mauro
Begozzi a Novara il 20 marzo 1988, in M. BEGOZZI, op. cit., p. 114.

115 Bortolo Consoli (1924), operaio, intervistato all’alpe Camasca nel 1993, in Non c’è
tenente né capitano, cit., p. 21.

116 Bortolo Consoli intervistato da Cinzia Gattini e Gisa Magenes a Omegna il 1 febbraio
1991, in Itis “L. Cobianchi” di Verbania, a.s. 1990-1991, Cireggio durante la Resistenza,
edizione ciclostilata, sd [ma 1991], pp. 30-31. Copia del ciclostilato è conservata all’ISRN.

117 Eligio “Remo” Ricci (1923), artigiano, intervistato da Cristina Macarro, Martina Merlo
e Laura Serafini ad Omegna l’11 febbraio 1991, in idem, p. 30.
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che Beltrami aveva “un bel personale, alto
educato allo sport a quella scioltezza e pre-
stanza di portamento che tanto si addice a
chi comanda uomini abituati ad una vita di
fatiche anche fisiche ed in costante contatto
con la libera natura”. Tuttavia, egli aveva
“un carattere troppo generoso per ammette-
re la perfidia degli avversari: credeva che
tutti i soldati fossero persone d’onore. E co-
sì dovrebbe essere; ma i nazisti ed i fascisti
non sapevano certi particolari e ciò costò
la morte a Lui ed a molti suoi partigiani”118.
Ancora pochi anni orsono Gino Vermicelli,
anch’egli combattente a Megolo, racconta:
“Probabilmente era un uomo in cerca della
sua strada in un momento in cui bisognava
decidere in fretta, e di strade ce n’erano mol-
te. Decise di resistere a Megolo e qualcuno
considera quella scelta un atto che poteva
essere fatto solo da uno che si considerava
un Signore, nel senso di uno Stato. Non so
se riesco a spiegarmi...119. […] Tutti dicono
che resistere lì fu una follia. Ma, forse, in
quella decisione ci fu dell’altro: il senso del-
l’onore, della parola data, degli ordini impar-
titi ai partigiani rimasti fedeli, del senso di
un progetto nuovo, di una nuova strada che,
appunto, doveva ancora essere percorsa.
Non ce ne fu il tempo, la storia è andata co-
sì”120.

La comunità accetta e promuove la lettu-
ra eroica del personaggio e non emergono
discrepanze tra forme pubbliche e private
del ricordo; anche le critiche dei comunisti
sull’opportunità di quella battaglia si smor-
zeranno in breve tempo121. All’architetto mi-
lanese, inoltre, non è stato possibile appli-
care la pregiudiziale anticomunista - uno dei
principali terreni di scontro sulla memoria
della Resistenza - anzi è stato politicamente
stiracchiato verso il centro, divenendo con-
geniale anche a una reminiscenza moderata,
un eroe borghese, appunto122. Assonanza
tra i tipi di memorie e legittimazione da parte
di tutte le componenti partitiche della Resi-
stenza confermano la sua popolarità, con-
sentendone un potenziamento e un trasferi-
mento nel mito tramite innumerevoli pubbli-
cazioni123, trovando collocazione persino
nella letteratura di costume.

“Intollerante di oppressioni, violenze, ti-
rannia, il capitano Beltrami aveva imposto
in tutto l’Omegnese la sua legge di libero
cavaliere e gentiluomo della macchia. Con
un pugno di uomini, quel romantico e leg-
gendario gentiluomo conduttore di bande,
osava l’inosabile. Audacia, prontezza di a-
zione, capacità immediata di imporsi agli av-
venimenti e agli uomini, soprattutto il suo
regime di libertà e di onore, ne avevano fatto

118 Cino e Ciro narrano le origini del movimento partigiano, cit. Questo testo, parzial-
mente rivisto, è confluito in P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., pp. 124-127.

119 Il riferimento è alla sua idea di realizzare una zona libera nell’alto Cusio. Cfr. G. VERMI-
CELLI, op. cit., p. 92.

120 Idem, p. 93.
121 Nella relazione sulla battaglia di Megolo redatta dai garibaldini il 4 marzo 1944, tra l’altro

si afferma: “Beltrame [sic] è caduto vittima delle sue illusioni, dei suoi pregiudizi di ‘gentiluo-
mo’ borghese”. Cfr. GIAMPIERO CAROCCI - GAETANO GRASSI (a cura di), Le brigate Garibaldi
nella Resistenza. Documenti. Agosto 1943-Maggio 1944, vol. I, Milano, Feltrinelli, 1979, p.
299. Per polemiche sulle posizioni comuniste cfr. M. MACCHIONI, op. cit., pp. 31-41; 203-221.

122 Cfr. EUGENIO MONTALE, Eroi borghesi, in “Corriere d’informazione”, 2 aprile 1946.
123 M. BEGOZZI, op. cit., pp. 353-366, con due pagine di aggiornamenti nella ristampa ana-

statica (Milano, Lampi di Stampa, 2003, pp. 367-368).
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l’eroe dei giovani. La fama delle sue imprese,
dei suoi colpi di mano, circondava la sua fi-
gura di irresistibile fascino”124.

Un’eco - osserva Adolfo Mignemi - che
coglie le enfatizzazioni sul Capitano portate
avanti dai fascisti nel dopoguerra125. Scrive
infatti la Ballario: “I Tedeschi non osavano
affrontarlo. I fascisti lo salutavano con ri-
spetto: egli non cospirava. Combatteva a vi-
so aperto. Questo spingeva ad arruolarsi
nelle sue file, ragazzi sordi alle chiamate di
Kesserling. Questo lo imponeva all’ammira-
zione dei nemici”126.

Da ciò discende un fatto narrato da Ezio
Maria Gray, protagonista del fascismo no-
varese, secondo il quale la notte di Natale
del 1943 Beltrami gli avrebbe telefonato per
porgere i propri auguri di buon Natale. Epi-
sodio che porta la scrittrice a un finale enco-
miastico e surreale: “A questo modo si svol-
geva la resistenza tra di noi novaresi, guar-
dandoci in faccia senza inganni e frodi: la
divergenza delle idee non distruggeva la sti-
ma. E la fiducia”127.

A rinsaldare il mito di Beltrami, infine, sa-
ranno anche in questo caso le canzoni (e so-
lo più tardi i versi poetici)128. Afferma lo
scrittore Piero Gadda Conti nel ’45: “Fioriro-

no e fioriscono ancora, nelle valli che lo ave-
vano conosciuto alla testa dei suoi uomini,
canzoni e leggende sulla figura del Capita-
no”129. Questo perché, ribadisce Antonicel-
li, quella del Capitano “è una morte che sa
di canzoni di gesta”130. Il numero di canti,
tuttavia, è molto ridotto e ciò per via del ruo-
lo politico-militare di Beltrami - a capo di una
sola formazione autonoma - decisamente in-
feriore rispetto a quello di Moscatelli, che
arriverà a dirigere intere divisioni partigia-
ne. Molti uomini di diverse brigate faceva-
no riferimento al comandate valsesiano e il
suo nome era citato nelle canzoni a compro-
va dell’identità del gruppo. Il brano più noto
e distintivo della formazione di Beltrami è “O
bruno partigiano di Valstrona”, il cui testo
sarebbe stato composto da lui stesso o da
qualcuno dei suoi uomini sull’aria di una
canzone di musica leggera. Il canto è costi-
tuito da quattro strofe e da un paio di ritor-
nelli; il riferimento al comandante è nella se-
conda strofa: Noi siam della brigata di Bel-
trami/ e apparteniamo al bruno battaglion,/
per un ideal noi combattiamo/ per questo
ideal noi vincerem./ Non ci saran più fasci-
sti in Italia/ trionferà la pace,/ giustizia e
libertà!131.

124 PINA BALLARIO, Novara terra senza pace. Storia di una terra e di una gente che hanno
sempre fatto da sé e pagato per tutti, Torino, Società Editrice Internazionale, 1959, p. 254.

125 Cfr. A. MIGNEMI, La Repubblica sociale nel Novarese: alla ricerca di un consenso,
in “Novara”, n. 3, 1991, p. 104.

126 P. BALLARIO, op. cit., p. 254.
127 Idem, p. 255.
128 Per alcuni esempi, cfr. DANTE STRONA, Una stagione nel tempo. Poesie sulla Resistenza,

Borgoseria, Isr Vc, 1979, pp. 15-16; ID, Per non gridare alle pietre. Poesie sulla Resistenza,
Borgoseria, Isr Vc, 1982, p. 58; WALTER ALBERISIO, Cavalieri della macchia, Pieve Vergonte,
Amministrazione comunale, 1989.

129 PIERO GADDA CONTI, Filippo Beltrami, in “Mercurio”, n. 16, 1945, p. 82.
130 F. ANTONICELLI, op. cit., p. 66. Il riferimento dell’autore è al poema epico Chanson de

Roland.
131 Dall’esecuzione di un gruppo di ex partigiani di Omegna, tra cui Pasquale Maulini,

Ferdinando Ciocca Vasino “Nando”, Alfiero Crotta “Pasarìn”, Giuseppe Nobili “Nublìn”,
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Altri canti nasceranno in forma sponta-
nea, anche tra le operaie del cotonificio De
Angeli di Omegna; brani talora esclusi dai
repertori partigiani e che, privi di diffusione,
si sono ridotti in frammenti e dispersi con il
passare del tempo.

Erminio Galassi: “Io mi ricordo che il 30
novembre, quando è sceso Moscatelli, han
fatto una canzone, forse gente che lavorava
al fabbricone ha fatto ’sta canzone: ‘Il 30 di
novembre, una mattina...’, però non me la
ricordo più”.

Itala Vallana: “Ah, sì, la canzone [la canta]:
‘Il 30 di novembre...’ perché poi facevamo
le parole sulla musica di altre... Il 30 di no-
vembre, una mattina, una mattina/ a Ome-
gna novità, non si può lavorar./ Partigiano
vieni giù giù giù/ A salvar la gioventù. Era
così, più o meno, non me la ricordo tutta”.

Erminio Galassi: “Facevano le canzoni
proprio. Se succedeva qualcosa di grosso fa-
cevano le canzoni. È che ricordarsele tutte...”.

Itala Vallana: “Sì sì, e facevamo le nostre
parodie, così... inventate da noi. In filatura
e anche con gli altri fuori, delle altre fabbri-
che”132.

Le occasioni di creazione delle canzoni,
dice Galassi, sono gli eventi importanti, quin-
di si canta la “prima calata al piano” di Bel-
trami e Moscatelli, avvenuta il 30 novembre
1943, e anche la morte del Capitano a Me-
golo: testo apparso in occasione del primo
anniversario e adattato sull’aria di “Addio
padre e madre addio”, noto brano di prote-
sta della grande guerra: Il tredici febbraio
dell’anno passato/ si sparse il sangue del
nostro capitano/ e le granate piovevano di
corsa/ mentre i fascisti vedevo avanzar.//
Le dissi fermati che sto per morire/ tengo
una mamma che piange per me/ tengo una
moglie e tre poveri bambini/ che piangon
e chiamano il babbo dov’è?// Il babbo è mor-
to in terra italiana/ dopo averlo ucciso lor
l’hanno trucidato/ dopo averlo ucciso lor
l’hanno trucidato/ e più nessuno salvarlo
potrà.// E quando passo davanti a un cam-
posanto/ reco un saluto all’eroica tua ve-
staglia133/ addio martire eroe d’un’Italia/
finché io vivo per te pregherò.// La colpa è
stata dei giovani studenti/ che lor la guer-
ra l’hanno voluta/ hanno gettato l’Italia
nel lutto/ per molti anni nel lutto sarà134.

Lino Vernizzi “Nerone”, Silvano Travaini, raccolta da Filippo Colombara all’alpe Quaggione
in valle Strona (Cusio), il 18 settembre 1983. Testo completo e altre notizie in MASSIMO BONINI

- ALBERTO FANTONI, Raccolta di canti popolari del Cusio, in “Lo Strona”, n. 4, 1977, p. 21.
132 Itala Vallana (1930), operaia ed Erminio Galassi (1929), operaio, intervistati da Gisa

Magenes a Omegna il 12 aprile 2000.
133 Sta ovviamente per “vestigia”, ma nel rispetto della rima diventa “vestaglia”.
134 Giovanni Caldi (1908), operaio e partigiano della “Beltrami”, intervistato da Cesare

Bermani a Cireggio nel 1963. Peculiarità del testo è l’essere costituito da frammenti di strofe
presenti in almeno tre varianti di questo modulo musicale da cantastorie diffuso nell’Italia
settentrionale. Cfr. Addio padre e madre addio in due distinte versioni eseguite da Palma
Facchetti, raccolte da Riccardo Schwamenthal a Cologno al Serio il 5 e il 20 febbraio 1966
e di Ascoltate o popolo ignorante nell’esecuzione di Vittorio Renoldi “Belochio”, raccolta
da Gianni Bosio ad Acquanegra sul Chiese l’11 dicembre 1965 (cfr. PAOLA BOCCARDO - GIANNI

BOSIO - TULLIO SAVI (a cura di), Addio padre. La guerra di Belochio, di Palma e di Badoglio,
Milano, I Dischi del Sole, Lp, Dd 116/118, 1966). È probabile che l’autore sia lo stesso Caldi,
chitarrista dilettante e frequentatore di circoli e osterie, il quale in più occasioni può aver
appreso diverse versioni del brano sulla grande guerra e, com’è abitudine per il canto popo-
lare, averlo ricostruito e riattualizzato alla luce del nuovo evento.
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Il mito che resta

Cinquanta o sessant’anni dopo, cosa re-
sta di questi miti? La scomparsa cruenta di
Beltrami a soli trentasei anni ha fermato e
fissato nel tempo il carattere eroico. La forza
della memoria è emersa soprattutto durante
le commemorazioni pubbliche, intese pro-
prio come corrispettivo istituzionale dei pro-
cessi individuali di elaborazione del lutto135,
che poco alla volta hanno suggellato la sua
immagine.

Nell’immediato dopoguerra Beltrami e i
suoi uomini figurano tra i principali prota-
gonisti della memoria partigiana: il 3 giugno
1945, al Cortavolo, luogo dell’ultimo scon-
tro, viene inaugurata la lapide ai caduti136 e
qualche mese dopo, in ottobre, vicino al gran-
de castagno (ora abbattuto) ove cadde il Ca-
pitano, si appresta uno spiazzo per lo svol-
gimento delle cerimonie137.

Da subito gli elementi che contraddistin-
guono il ricordo sono trasferiti nelle qualità
ardimentose dei resistenti: “Non sono le
nostre povere parole di partigiani - dichiara
Moscatelli durante una delle prime comme-
morazioni - che possono aggiungere più lu-
ce al sacrificio dei nostri Eroi”138. I tratti e-
roici dei caduti di Megolo, quindi, assorbo-
no gli aspetti leggendari di Beltrami parti-
giano. Ad affermare e a potenziare questo

tipo di memoria è la pratica dell’anniversa-
rio quale conferma identitaria della comuni-
tà dei resistenti. Il ricordo, di conseguenza,
viene interpretato come atto eminentemen-
te politico di ricostruzione del senso.

Ancora oggi, la seconda domenica di feb-
braio, a Omegna e poi a Megolo, si raccolgo-
no centinaia di persone per dar vita a cele-
brazioni che, a dispetto del tempo, anziché
impoverirsi e svuotarsi di contenuti, hanno
assunto le connotazioni di un rito laico. In
tali circostanze pare evidente l’innesto di un
polo rituale nella manifestazione pubblica.
Non si tratta solamente della proposizione
di gesti, simboli e suoni in sequenze preor-
dinate - dal corteo che percorre le vie citta-
dine, allo sventolare di bandiere, ai gonfa-
loni istituzionali, ai fazzoletti partigiani, alle
musiche delle fanfare - ma della forte comu-
nione di intenti e della commozione che si
avverte tra i convenuti. Fino a non molti anni
orsono erano parecchi gli ex partigiani pre-
senti alle cerimonie, un obbligo rituale per
persone che su quelle montagne avevano
vissuto l’esperienza di ragazzi neppure ven-
tenni, conservando dentro di sé il ricordo
degli eroismi, talora a fianco dei sensi di col-
pa per gli atti disdicevoli che ogni guerra
contempla139.

Partecipazione emotiva rinsaldata anche
dalle parole degli oratori - speciali sacerdo-

Sottolinea il ricercatore novarese: “Oltre alla musica, il testo riprende o richiama parti di
Addio padre madre addio e di un’altra canzone sul medesimo motivo: Alla mattina si apre
un cancello. La canzone, tuttora inedita, è stata raccolta per primo da Bermani, che qui si
ringrazia per aver fornito il testo.

135 Cfr. PAOLO JEDLOWSKI, Il paradosso della commemorazione, in DONATELLA BARAZZETTI

- CARMEN LECCARDI (a cura di), Responsabilità e memoria. Linee per il futuro, Firenze, La
Nuova Italia, 1997, pp. 106-107.

136 Cfr. “La Stella Alpina”, 24 giugno 1945.
137 Cfr. “La Stella Alpina”, 28 ottobre 1945.
138 Ibidem.
139 Cfr. PAUL FUSSEL, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino, 1984,

pp. 415-417.
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ti del rito - che trasmettono passione civile
ribadendo i valori etici e morali della storica
lotta. Il fatto che il comitato organizzatore
(amministrazioni comunali e associazioni
partigiane) si sia sempre preoccupato di
affidare le orazioni ufficiali a figure autore-
voli in campo nazionale - a dimostrazione
dell’intrinseca rilevanza dell’evento - ha raf-
forzato ancor più il pathos.

La battaglia di Megolo, con la morte di
Beltrami e del suo gruppo combattente, allo
stesso modo di altri due momenti resisten-
ziali celebrati nel circondario - l’eccidio dei
quarantadue partigiani di Fondotoce e la Re-
pubblica dell’Ossola - si configura come oc-
casione di memoria ufficiale e si assume la
responsabilità di vivificare il ricordo delle o-
rigini dell’Italia repubblicana, ricomprenden-
do al suo interno il passato leggendario.

Caratteristiche diverse, invece, assume
nel dopoguerra il mito di Moscatelli. Gli ele-
menti di fissità del ricordo presenti in Beltra-
mi sono estranei al comandante valsesiano,
il quale, sopravvissuto al conflitto, per pa-
recchi anni presta la sua opera in attività po-
litiche e istituzionali. Il rientro nella convi-
venza civile, condizionata da tempi dominati
dalla quotidianità e privi di eventi eclatanti,
comporta, tuttavia, profondi cambiamenti
che danno vita a una sorta di umanizzazione
del personaggio leggendario. Scelta, a ben
guardare, avviata dallo stesso Moscatelli,
cosciente della necessità di rigenerarsi nel
mondo postbellico. Proprio nei giorni della
Liberazione, infatti, parlando in pubblico a

Milano, dichiara: “Voi partigiani gridate sem-
pre: ‘Evviva Moscatelli!’, ma io vi dico che
è ora di smetterla con i miti ed è il momento
di gridare: ‘Viva l’Italia!’...”140. Affermazio-
ni tipicamente garibaldine da “eroe dei due
mondi” riprese da “La Squilla Alpina”: “Mo-
scatelli [è l’uomo] sul cui conto se ne sono
dette e scritte tante, spesso con la facilone-
ria degli orecchianti, senza tener conto che
anche lui, come tutti i suoi uomini, possie-
de quel tanto di umanità che gli permette di
rimanere in terra con i piedi ben piantati,
senza trascendentalismi per il capo, guida-
to sempre da un sanissimo senso di organiz-
zazione che lo rende pronto ad affrontare le
difficoltà più dure e i compiti più difficili; per
cui, in sostanza, si trova in lui un saggio am-
ministratore di uomini e di cose, cresciuto
ad una severa scuola che gli ha insegnato a
scorgere i problemi da risolvere e non già le
situazioni da aggirare”141.

La tesi del giornale di Moscatelli è intelli-
gibile: occorre abbandonare gli aspetti mi-
tici e mettere in luce l’uomo coi piedi per ter-
ra, “saggio amministratore di uomini e di co-
se”, pronto ad affrontare di lì a poco impor-
tanti impegni politici e di partito142. Il ricordo
dell’immaginario viene però conservato e
impiegato durante le campagne elettorali: se
nel gennaio ’46 lo si vuole coi piedi per ter-
ra, un paio di mesi dopo, in occasione delle
amministrative novaresi, si recupera la leg-
genda, riecheggiando quanto su di lui si era
scritto nel ’44. In questo caso il candidato
Vincenzo Moscatelli “per noi è semplicemen-

140 Quelli della montagna, in “La Squilla Alpina”, 27 gennaio 1946.
141 Ibidem.
142 Nominato deputato alla Costituente, diviene sottosegretario alla presidenza del Con-

siglio dei ministri per l’assistenza ai reduci e ai partigiani nel terzo governo De Gasperi (2-
31 maggio 1947) e senatore nel 1948, come membro di diritto. Sarà poi eletto alla Camera dei
deputati nel 1953 e nel 1958. Altri impegni istituzionali li assolverà come consigliere comu-
nale a Novara dal 1946 al 1956 e a Borgosesia fino al 1975. Per una biografia aggiornata, cfr.
P. AMBROSIO, Cino Moscatelli: un combattente per la libertà, cit.
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te, affettuosamente, ‘Cino’. E così per voi
partigiani, per voi alpigiani della montagna
valsesiana, biellese ed ossolana, per voi o-
perai e contadini della nostra e delle provin-
ce vicine. Per voi tutti che l’avete visto sboc-
concellare l’incerto pane del ‘ribelle’ al vo-
stro fianco, sempre, nella buona e nella catti-
va sorte; che l’avete visto sostare nelle vo-
stre baite, parlare il vostro stesso linguag-
gio, dividere le vostre preoccupazioni; che
l’avete conosciuto in tuta, al vostro fianco,
agitare l’idea antifascista quando ciò poteva
costare l’ergastolo o la soppressione silen-
ziosa; che lo ricordate passare nelle vostre
colline e nelle vostre baragge, alla testa dei
suoi ragazzi, conquistando giorno per gior-
no, campo per campo, un pezzo d’Italia per
gli italiani, un pezzo di libertà per gli uomini
liberi”143.

Per anni Cino partecipa a queste due iden-
tità: l’uomo concreto dell’attualità e il per-
sonaggio mitico legato alla storia del Paese.
Solo in seguito, digerito il dopoguerra e ri-
dotti gli impegni politici a livello nazionale,
prevale di qualche misura l’alone leggenda-
rio.

Il mito affascinerà i giovani, specie quelli
della seconda metà degli anni sessanta alla
ricerca di padri resistenti. Nel ’68, assieme
all’autobiografia del gappista Pesce144, si ri-
legge “Il Monte Rosa è sceso a Milano”,
scritto da Cino con Secchia dieci anni prima;
testo che non rinnega né trascura l’aspetto
epico della guerra di liberazione: “Eppure
molti hanno dimenticato - si afferma nelle
ultime pagine -. Ma quando una causa è sta-

ta difesa con così possente lotta di popolo,
questa causa non muore. Lo spirito garibal-
dino non muore. Esso animerà sempre i figli
migliori della terra nostra finché vi siano te-
nebre da fugare, servitù da abbattere, ingiu-
stizie da vincere, sino a quando il socialismo
non sia una realtà”145.

Il filo rosso che unisce le generazioni è
assunto persino dai primi brigatisti (Rena-
to Curcio, Margherita Cagol, Alfredo Bona-
vita e Alberto Franceschini) i quali, alla ri-
cerca di una virtuale legittimazione, trova-
no il modo di avvicinare Moscatelli duran-
te una ricorrenza del 25 aprile al Castello di
Prato Sesia. Scrive Franceschini: “Ci aveva-
no fatto sedere al tavolo delle autorità: c’era
anche Moscatelli ma non sapeva che erava-
mo brigatisti armati. Restò solo sorpreso, e
anche lusingato, nell’ascoltare ragazzi di
venti anni così informati sulla guerra parti-
giana. I ‘nostri’ compagni [ex partigiani del
Milanese che li avevano accompagnati] ci
guardavano soddisfatti di averci fatto man-
giare insieme al ‘grande Cino’. E anche noi
lo eravamo, ci sentivamo quasi dei capi parti-
giani in mezzo al popolo”146.

La descrizione del brigatista sembra il di-
vertente quadro di adolescenti eruditi che
giocano ai partigiani, anzi - con compiacen-
te esuberanza giovanile - che giocano ai
“capi partigiani in mezzo al popolo”, mica ai
gregari. Le future vicende delle Brigate ros-
se, invece, matureranno frutti ben diversi.

Il mito del comandante valsesiano, mal-
grado il suo allontanarsi negli anni, risuo-
nerà ancora, complici la ricerca storica147 e

143 “La Stella Alpina”, 10 marzo 1946.
144 GIOVANNI PESCE, Senza tregua. La guerra dei Gap, Milano, Feltrinelli, 1967.
145 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., pp. 646-647.
146 ALBERTO FRANCESCHINI - PIER VITTORIO BUFFA - FRANCO GIUSTOLISI, Mara, Renato e io.

Storia dei fondatori delle Br, Milano, Mondadori, 1988, pp. 6-7.
147 Cfr. C. BERMANI, Un mito proletario: la macchina rossa, in “Linea rossa”, n. 3, 1967,

pp. 4-17; ID, Pagine di guerriglia, cit., vol. I, tomo II, pp. 323-347.
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soprattutto gli scritti di memoria. In un ne-
crologio apparso subito dopo la scomparsa,
si rammenta un episodio avvenuto intorno
alla metà degli anni trenta, quando a Mosca-
telli, detenuto nel penitenziario di Civitavec-
chia, venne inflitto un regime di “pane e ac-
qua per aver teso una mano attraverso un’in-
ferriata a Gramsci giacente nell’infermeria
del carcere”148; fatto privo di riscontri ma
apparentemente plausibile149. Anche Gian
Carlo Pajetta, nella sua autobiografia resi-
stenziale, lo descrive in più di un episodio
come fantasioso commissario di guerra e abi-
le comunicatore150.

In questo mezzo secolo, quindi, gli aspet-

ti mitici costruiti durante il conflitto dai due
comandanti hanno seguito percorsi diffe-
renti. Per Beltrami è valsa la trasposizione
nell’immagine eroica del caduto, che ha as-
sorbito gli aspetti leggendari. La morte ha
fissato la sua memoria al breve periodo, ne
ha decretato i limiti temporali e reso impossi-
bile il futuro. Diversamente, per Moscatelli
l’essere vissuto ancora alcuni decenni ha
condotto il suo ricordo a condividere il pe-
riodo leggendario con le vicende politiche
e istituzionali del dopoguerra e oltre. Due
identità che si sono unite, sovrapposte o se-
parate a seconda di circostanze e bisogni.

Il tempo in ogni modo è trascorso e il ri-

148 ENZO BARBANO, Storia di un rivoluzionario, in “Corriere Valsesiano”, 6 novembre 1981,
ora in Ricordo di Cino Moscatelli, cit., p. 9.

149 Gramsci raggiunse la notorietà solo dopo la morte e con la nascita del partito nuovo.
Questo presupposto “favorisce lo spostamento nella sfera dell’immaginario. Ma il fatto
determinante è che Gramsci riveste un ruolo - quello del fondatore - che ha una sua con-
solidata funzione nel pensiero mitico” (ALESSANDRO PORTELLI, “Gramsci evase con me dal
carcere, ci nascondemmo per sei mesi sui monti”, racconta un militante. Non è vero. Lo
diventa nella leggenda, in “il Manifesto”, 25 novembre 1979). È allora possibile che l’episo-
dio non sia mai accaduto e appartenga ai processi di mitizzazione del capo. Sul mito di
Gramsci, cfr. Osservazioni del “folklore” su Gramsci. Scheda di ricerca, a cura del Colletti-
vo di ricerca del Circolo Gianni Bosio, in “I giorni cantati”, n. 1, 1981, pp. 31-45; sul mito dei
capi comunisti, cfr. C. BERMANI, Spegni la luce che passa Pippo. Voci, leggende e miti della
storia contemporanea, Roma, Odradek, 1996, pp. 191-215.

150 “Ricordo uno dei primi combattimenti: i suoi avevano teso un agguato a due camion
di camicie nere della Tagliamento, e Moscatelli, in un bollettino di guerra rivolto alle popo-
lazioni della Valsesia e di Novara, dopo aver annunciato le gravi perdite del nemico in uomini
e mezzi, concludeva affermando che, da parte dei garibaldini, proseguiva ‘il rastrellamento’
delle camicie nere fuggite. In un periodo nel quale erano sempre gli altri a cercarci e a co-
stringerci a ripiegare (di fuga non si doveva parlare in nessun caso) quella frase faceva
colpo” (G. C. PAJETTA, Il ragazzo rosso, cit., p. 51); “Una volta i garibaldini di Moscatelli
presero un treno in Valsesia, lo riempirono di partigiani e, saltando le stazioni intermedie,
lo portarono sino a quella di Novara, che occuparono simbolicamente, dopo una sparatoria
con la Guardia nazionale repubblicana e i pochi tedeschi di sentinella. Catturato qualche
prigioniero, buono per uno scambio, ripartirono con il treno, che poi abbandonarono lungo
la linea. Ci fu subito un comunicato - il ‘bollettino di guerra’ di Moscatelli - e noi lo pubbli-
cammo con un grosso titolo, in attesa che Moscatelli ne combinasse un’altra delle sue”
(idem, p. 58); “Mentre il corteo sfilava [dopo la liberazione di Milano], Moscatelli combinò
l’ultima delle sue: un aereo, che portava scritto sulle ali a lettere cubitali Valsesia, volò a
bassa quota su di noi. Voleva così far capire che i garibaldini avevano anche l’aviazione”
(idem, p. 157).
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151 Cfr. FILIPPO FOCARDI, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico
italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005. Inoltre, cfr. SERGIO LUZZATTO, La crisi
dell’antifascismo, Torino, Einaudi, 2004; ROBERTO CHIARINI, 25 aprile. La competizione po-
litica sulla memoria, Venezia, Marsilio, 2005; ALBERTO CAVAGLION, La resistenza spiegata
a mia figlia, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2005.

152 Cfr. MAURICE HALBWACHS, La memoria collettiva, a cura di Paolo Jedlowski, Milano,
Unicopli, 1987, p. 88.

cordo dei due comandanti ha attraversato
le asperità di una memoria resistenziale che,
se non ha potuto definirsi condivisa, neppu-
re si è potuta dichiarare egemone, stante la
rottura nel dopoguerra del fronte dei vincito-
ri sull’opzione anticomunista e le vicissitu-
dini dei decenni a venire: dalla crisi della nar-
razione egemonica antifascista, ai confron-
ti tra resistenza rossa e tricolore, alle più
recenti sfide portate alla memoria pubblica
della Resistenza nonché alla sua rifondazio-
ne151. Eventi entro cui per sessant’anni si
sono mosse e misurate le memorie partigiane

e che oggi sono in procinto di concludere il
loro cammino. Con il passaggio generaziona-
le, la comunità resistente assume forme nuo-
ve di conservazione e di trasmissione del ri-
cordo che consegnano all’interpretazione
storica un indispensabile compito innovati-
vo.

Anche la memoria dei fatti leggendari di
Moscatelli e Beltrami, per anni demandata
e riproposta dai compagni d’armi, è giunta
al termine; si profilano i tempi della storia e
il bisogno di fissare per iscritto questi ricordi
in un racconto152.
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Ma vi è una popolazione la quale essendo

d’indole molto attiva, ha direi per bandie-

ra: “dove c’è il lavoro ivi è la patria”.

Quintino Sella, “Discorsi parlamentari”

Tra Ottocento e Novecento il Biellese fu
una delle poche aree del Piemonte e d’Italia
ad essere interessate da una grande cresci-
ta economica ed industriale, mentre in altre
zone migliaia d’italiani abbandonavano la
penisola per raggiungere l’estero in cerca
di maggiori opportunità lavorative.

I flussi maggiori partirono dalle aree po-
vere a base contadina, spinti ad abbando-
nare le proprie terre da forze centrifughe qua-
li la frantumazione dei fondi, la scarsa ren-
dita dei terreni montani e l’alta pressione de-
mografica. L’emigrazione nasceva quindi da
fattori di tipo espulsivo che facevano della
montagna una “fabbrica d’uomini” a buon
mercato1. Un’interpretazione applicabile ad
aree povere dove non si riscontravano pro-
cessi di sviluppo industriale, ma non al Biel-

lese, dove la crescente economia legata ai
nuovi sistemi di fabbrica creava nuove oc-
casioni di lavoro.

Il ricco Biellese industriale fu comunque
interessato da flussi migratori a cavallo tra
i due secoli: a fianco dell’emigrazione dei
tessitori a mano, sviluppatasi a fine Ottocen-
to, da tempo esisteva l’emigrazione stagio-
nale dei lavoratori edili, i quali lasciavano i
loro villaggi dalla primavera all’autunno
inoltrato, esportando altrove competenze
specializzate.

Anche la valle Elvo, posizionata tra quel-
la di Oropa e la collina morenica della Serra,
fu interessata dallo sviluppo industriale la-
niero, ma ciò avvenne solo sulla sponda si-
nistra del torrente omonimo, e non nel resto
della valle.

L’emigrazione dalla vallata aumentò nel
periodo 1881-1921 a causa del riordino del
sistema di fabbrica, con una manodopera
difficilmente assimilabile dal settore agricolo
e dall’industria stessa. Già da secoli però si

ROBERTO FAVARIO

L’emigrazione e l’economia nell’alta valle Elvo

dal 1881 al 1921*

* Saggio tratto dalla tesi di laurea Muratori in Francia, operai e contadini in valle. I flussi
migratori e l’economia di tre comunità biellesi durante la “grande emigrazione” (1881-
1921), Vercelli, Università degli Studi del Piemonte orientale, Facoltà di Lettere e Filosofia,
a. a. 2002-2003, relatore prof. Maurizio Vaudagna.

1 DIONIGI ALBERA - PAOLA CORTI (a cura di), La montagna mediterranea: una fabbrica
d’uomini? Mobilità e migrazioni in una prospettiva comparata (secoli XV-XX), Cavaller-
maggiore, Gribaudo, 2000, pp. 11-12; PIER PAOLO VIAZZO, Comunità alpine. Ambiente, popo-
lazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo a oggi, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 33-34.
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notavano ingenti movimenti migratori sta-
gionali di operai edili, i quali da generazioni
lasciavano le proprie case per esercitare al-
trove, percorrendo un processo di specializ-
zazione artigiana opposto alla dequalifica-
zione degli emigrati italiani. Non potendo
analizzare i flussi migratori tra fine Ottocen-
to e inizio Novecento per ogni singolo pae-
se della vallata, ne sono stati scelti tre a ri-
dosso del torrente Elvo: Graglia, Muzzano
e Occhieppo Superiore.

Tutti e tre i paesi presentavano una tradi-
zionale emigrazione legata al mondo edile,
al quale si affiancavano ad Occhieppo Su-
periore le grandi attività manifatturiere, e a
Graglia e Muzzano l’allevamento e i lavori
agricoli. Dopo aver analizzato le economie
delle tre comunità sarà considerato il feno-
meno migratorio nelle sue componenti e nel-
le sue destinazioni.

1881-1901: dalla crisi agraria alla “gran-
de emigrazione”

L’economia
Nel 1876 il Regno d’Italia raggiunse il

pareggio del bilancio grazie ad una riforma
del sistema fiscale che colpì i consumi delle
masse, creando dei forti squilibri nei bilanci
familiari, i quali già da tempo erano al limite
della sussistenza2. Contemporaneamente
cominciò una congiuntura negativa per l’a-
gricoltura italiana, caratterizzata dall’abbas-
samento del prezzo delle derrate alimentari
a causa dell’arrivo dei cereali dalle pianure
nordamericane e russe, del riso e della frutta

dai paesi coloniali e dalla continua crescita
d’importazione di carne dall’Argentina. La
più colpita fu l’agricoltura della pianura pa-
dana, soprattutto la risicoltura, messa in gi-
nocchio dai risi asiatici e dal brusone, oltre
che dai cattivi raccolti che si susseguirono
dal 1881 al 1884. La chiusura doganale con
la Francia e l’alto prezzo degli affitti dei fon-
di agricoli costrinsero gli affittuari e i brac-
cianti ad abbandonare le campagne river-
sandosi nelle grandi città3.

Quasi tutti i paesi europei adottarono ta-
riffe protezionistiche per limitare la concor-
renza dei prodotti stranieri. In Italia i dazi
protettivi introdotti nel 1878 e nel 1883 fu-
rono inaspriti ulteriormente nel 1887 e fini-
rono per eliminare dal mercato italiano gran
parte delle merci straniere, in particolare fran-
cesi4. Così facendo si protesse la nascente
industria pesante, ma si colpì la voce econo-
mica più importante per l’Italia, ossia l’agri-
coltura. Una modernizzazione industriale
che procedette a scapito di altri settori, men-
tre dalle campagne si esportavano solamen-
te braccia5.

Braccianti e vagabondi diedero vita ad atti
vandalici, furti, disboscamenti abusivi: una
specie di rivolta confusa durata dal 1885 al
1888. Solo nel Biellese si riscontrò coesione
tra operai e contadini, mentre nei grandi
scioperi nel Nord Italia (1885-1886) non fi-
gurava ancora il proletariato agricolo e l’e-
migrazione era vista dalla classe dirigente
come una valvola di sfogo nei momenti so-
ciali più delicati6.

Gli agricoltori furono i più colpiti dalla cri-

2 PAOLO VIOLA, L’Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 215-217.
3 VALERIO CASTRONOVO, Il Piemonte. Storia delle regioni italiane dall’unità ad oggi,

Torino, Einaudi, 1977, pp. 94-98.
4 P. VIOLA, op. cit., pp. 226-227.
5 Idem, pp. 221-224.
6 V. CASTRONOVO, op. cit., pp.102-106.
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si; basti pensare che dal 1861 al 1888 partiro-
no 173.000 persone, concentrate soprattut-
to nella collina e montagna cuneese, andan-
do ad ingrossare le fila del tradizionale flus-
so migratorio stagionale.

I piccoli proprietari biellesi risentirono me-
no del trend negativo grazie all’integrazio-
ne dei redditi agricoli con quelli derivanti dal
lavoro di fabbrica o da quello artigianale. Gli
operai biellesi cercarono inizialmente di por-
tare all’interno della fabbrica le proprie abi-
tudini, retaggio dei ritmi dei lavori agricoli e
della consuetudine di frequentare le fiere e
i mercati locali anche nei giorni lavorativi. Il
lavoro nei campi o quello artigianale aveva
permesso ai contadini di mantenere abitu-
dini e ritmi di vita che avevano assunto un
valore pari a quello della loro occupazione
professionale. Uno status da difendere, ma
che avrebbe resistito ancora per poco.

Nel resto del Piemonte, e dell’Italia, l’eso-
do contadino verso l’Europa e oltreoceano
assunse toni drammatici, a causa dell’impos-
sibilità di affiancare alla produzione agricola
altre fonti di sussistenza7.

Breve fu il passo che portò gli agricoltori,
immiseriti dal crollo dei redditi agricoli, dai
cattivi raccolti e dalle tasse, senza grandi spe-
ranze per il futuro, ad abbandonare la pro-
pria terra e a vendere quel poco che avevano
per pagarsi un viaggio oltreoceano, attratti
dal grande sviluppo statunitense8.

La politica economica degli ultimi governi

Depretis9 mirò ad una politica fiscale a fa-
vore dei piccoli proprietari e ad una maggiore
tutela del lavoro bracciantile, nella convin-
zione che la stessa emigrazione avrebbe por-
tato ad un miglioramento sociale, grazie alla
rarefazione dell’offerta di manodopera. In
realtà ben poco fu fatto a tutela dei piccoli
proprietari e degli emigrati10.

Nell’ultimo decennio dell’Ottocento la cri-
si agricola, bancaria e manifatturiera rurale,
la crescita della disoccupazione e l’aumento
del vagabondaggio non lasciarono spazio
a nessuno spunto di ripresa, finendo con
lo sconvolgere la società piemontese. Mi-
gliaia di famiglie lasciarono l’Italia, molte
scesero dalle valli alpine verso le città, men-
tre la proprietà contadina sopravvissuta finì
col chiudersi in se stessa11.

L’industria, al contrario, stava per diven-
tare in alcuni settori l’elemento trainante del-
l’economia piemontese e nazionale. A metà
Ottocento l’attività serica era stata il setto-
re di traino che aveva permesso all’Italia di
affacciarsi sui mercati internazionali, ma ora
appariva in netto ritardo, con poche possibi-
lità di rilancio. La conseguenza principale fu
la messa in crisi del lavoro a domicilio, le cui
braccia vennero dirottate negli opifici, oppu-
re sulle vie dell’emigrazione.

Cogli anni ottanta fu lo sviluppo dell’atti-
vità cotoniera a divenire il settore portante
dell’economia regionale e italiana, riuscen-
do ad attrarre capitali svizzeri e tedeschi.

7 Anche i tessitori biellesi dovettero abbandonare le antiche pratiche del lavoro a domi-
cilio a causa dell’introduzione del telaio meccanico. Molti vennero assunti negli opifici e
poterono contare su di un salario, mentre i tessitori in eccedenza o contrari all’asservimento
del sistema di fabbrica scelsero la strada dell’emigrazione. Cfr. FRANCO RAMELLA, Terra e
telai. Sistemi di parentela e manifattura nel Biellese dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1984,
pp. 242-249.

8 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 104-107.
9 Depretis governò quasi ininterrottamente dal 1876 al 1887. Cfr. P. VIOLA, op. cit., pp. 217-227.

10 V. CASTRONOVO, op. cit., p. 113.
11 Idem, pp. 126-127.
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Braccianti, agricoltori e artigiani in genere
furono convogliati in quello che verrà poi
definito “proletariato di fabbrica”, destinati
a costituire la forza lavoro di un’industria
capitalistica in grado di competere sui mer-
cati europei e sudamericani12.

Poli trainanti della nuova fase produttiva
furono il Biellese, il Verbano e le aree di To-
rino e Ivrea. In particolare i primi due riusci-
rono a creare un indotto di imprese meccani-
che specializzate nella realizzazione di mac-
chinari per la filatura e la tessitura13, ma fu
la capitale sabauda ad imporsi come polo
principale della regione. L’attrazione eserci-
tata dalla città di Torino sul territorio circo-
stante era nota già dall’epoca moderna, ma
dal 1871 al 1881 la sua popolazione crebbe
di 40.000 unità, arrivando a sfiorare i 250.000
abitanti. Ripresasi velocemente dalla perdita
del titolo di capitale del regno, le sue indu-
strie divennero ben presto fondamentali per
la regione e per l’Italia stessa, comportando
un’inevitabile crescita urbana e di popo-
lazione. Alla crescita numerica si aggiunse
l’alto flusso di lavoratori stagionali, in parti-
colare operai edili specializzati e non, prove-
nienti in gran parte dalle valli alpine, che
ogni anno andavano a lavorare nei cantieri
torinesi14.

Al censimento del 1901 il Piemonte era la

terza regione industriale italiana alle spalle
di Lombardia e Liguria, con aree al suo in-
terno separate da grandi divari economici:
le ricche ed industrializzate zone del Bielle-
se, del Verbano, dell’Alessandrino, di Novi
e di Serravalle si contrapponevano ai poveri
Cuneese, Astigiano, Vercellese e Monferra-
to15. L’asse portante dello sviluppo passava
per le province grazie alle industrie tessili,
laniere e cotoniere, ma il rovescio della me-
daglia voleva che fossero le uniche forme
di produzione a permettere l’aggancio del-
l’industria piemontese a quella nazionale16.

Il distretto laniero, aiutato dalle tariffe pro-
tezionistiche del 1878 e del 1887, divenne il
caposaldo dell’industria tessile. Si trattò di
un vero e proprio periodo boom per il cir-
condario biellese, il quale si fornì anche di
nuove vie di comunicazione, grazie alle tran-
vie che collegarono Biella a Cossato, Valle
Mosso e Vercelli17. Negli ultimi venti anni
del XIX secolo la popolazione biellese creb-
be con un tasso di incremento annuo dop-
pio rispetto a quello italiano18.

Negli anni novanta dell’Ottocento Biella
fu il polo più dinamico della regione, arrivan-
do a contare 36.000 addetti nei sistemi di fab-
brica, mentre caddero le resistenze del lavo-
ro a domicilio19. Il Biellese si dimostrò set-
tore industriale anche negli indici di occu-

12 Idem, pp. 133-138.
13 Idem, pp. 142-146.
14 GIOVANNI LEVI, Centro e periferia di uno stato assoluto. Tre saggi su Piemonte e Liguria

in età moderna, Torino, Rosenberg & Sellier, 1985; GIUSEPPE MELANO, La popolazione di
Torino e del Piemonte nel secolo XIX, Torino, Museo nazionale del Risorgimento, 1961, pp.
164-167.

15 V. CASTRONOVO, op. cit., p. 150.
16 Idem, pp. 193-194.
17 CARLA FIORIO, Lo sviluppo demografico del Biellese dall’Unità d’Italia ai giorni nostri,

tesi di laurea, Università degli studi di Pavia, a. a. 1990-91, pp. 11-18.
18 Idem, p. 95.
19 MARCO NEIRETTI, L’emigrazione biellese e quella di altre regioni alpine, in L’emigrazio-

ne biellese fra Ottocento e Novecento, Milano, Electa, 1986, p. 477; F. RAMELLA, op. cit., pp.
259-278.
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pazione femminile, pari al 50 per cento ri-
spetto al 27 per cento regionale, iniziando il
XX secolo con una popolazione attiva pari
al 70 per cento, ossia un 14 per cento in più
rispetto alla percentuale piemontese (56 per
cento)20.

Ad un’analisi più attenta si nota però che
dal 1881 lo sviluppo biellese si caratterizzò
per una crescita economica ed una concen-
trazione della popolazione non omogenea-
mente distribuita sul territorio, ma riscontra-
bile solo in alcuni centri pedemontani, men-
tre i paesi delle alte valli tesero a spopolarsi.
Dai primi anni novanta l’industria laniera
abbandonò infatti le zone montane e perife-
riche delle valli Elvo, Oropa e Cervo, prefe-
rendo come area di insediamento la zona pe-
demontana21.

Ne era un esempio l’alta valle dell’Elvo,
che vide crescere il numero di abitanti all’in-
terno di quei paesi nei quali erano stanziate
attività industriali, come la lavorazione del
ferro delle officine di Netro, e i complessi la-
nieri di Sordevolo, Pollone e Occhieppo Su-
periore.

I sei comuni della valle potevano contare
nel 1887 sull’attività di 33 imprese industria-
li, le quali impiegavano 1.118 addetti, rap-
presentanti l’8,90 per cento delle imprese
biellesi e il 6,45 per cento degli addetti. Le
industrie tessili e i maglifici erano 25, con
1.009 operai concentrati soprattutto a Oc-
chieppo Superiore (363), Sordevolo (336) e
Pollone (211), mentre 5 aziende meccaniche

con 77 operai si trovavano a Netro22. I paesi
di Muzzano, Graglia e Donato invece conti-
nuavano a basare la loro economia sul bi-
nomio agricoltura-artigianato.

La popolazione della valle Elvo, rispetto
alla maggior parte del Biellese, risultava ave-
re inoltre un maggior numero di addetti nel
settore agricolo. Se, all’imbocco della valle,
Occhieppo Superiore presentava un nume-
ro di addetti agricoli inferiore al 10 per cen-
to, la percentuale raddoppiava per Muzza-
no (più del 20 per cento) e oscillava tra i due
valori suddetti a Graglia, dimostrando l’im-
portanza che il settore agricolo rivestiva per
i paesi della valle non interessati dallo svi-
luppo industriale23.

A livello di governo centrale, l’ultimo de-
cennio dell’Ottocento fu dominato dalla fi-
gura di Crispi, succeduto a Depretis. La poli-
tica interna dei governi crispini non riuscì a
migliorare le condizioni della gran parte della
popolazione, mentre la politica estera con-
tinuò a seguire atteggiamenti triplicisti che
allontanarono l’Italia dal mercato france-
se24.

Quando la guerra spagnolo-statunitense
bloccò l’arrivo del grano americano, causan-
do la crescita del prezzo del pane, la tensio-
ne sociale crebbe a dismisura. Milano diven-
ne teatro di numerose manifestazioni di piaz-
za contro la monarchia e la classe dirigente,
appoggiate per la prima volta anche da in-
tellettuali e socialisti. Si inaugurò così una
spirale di violenza, iniziata con le repressioni

20 C. FIORIO, op. cit., pp. 80-81.
21 EUGENIA SPINACE, Andamento demografico nel Biellese negli ultimi centocinquanta

anni, tesi di laurea, Università degli studi di Torino, a. a. 1969-1970, pp. 21-23.
22 M. NEIRETTI, Demografia ed emigrazione nei centri dell’alto Elvo fra Ottocento e

Novecento, in MARIA ROSARIA OSTUNI (a cura di), Studi sull’emigrazione. Un’analisi compa-
rata. Atti del convegno storico internazionale sull’emigrazione, Biella, Palazzo La Mar-
mora, 25-27 settembre 1989, Milano, Electa, 1991, pp. 188-189.

23 C. FIORIO, op. cit., p. 91.
24 P. VIOLA, op. cit., pp. 227-231.
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di Bava Beccaris, continuata con le scelte
autoritarie di Pelloux e arrivata al suo apice
con l’uccisione di Umberto I nel 190025.

L’emigrazione

Le condizioni economiche negative di fine
Ottocento sono sempre state considerate
come la prima causa dell’emigrazione, un le-
game diretto, causato dal calo dei prezzi a-
gricoli e dalle difficili condizioni materiali ed
alimentari in cui versava gran parte della po-
polazione26. Fino al 1913 vennero definiti
emigranti “i cittadini italiani espatriati in di-
sagiate condizioni economiche”27 e fu la fi-
gura del bracciante a incarnare maggiormen-
te la definizione, soprattutto a partire dagli
anni novanta del XIX secolo28.

Le istituzioni cercarono di comprendere il
fenomeno migratorio fin dal 1869, con l’ope-
rato di Leone Carpi per il Ministero dell’In-
terno e degli Affari sociali. Nel 1876 venne
compiuta la prima rilevazione dalla Direzione
generale di Statistica a cura di Luigi Bodio,
e a quest’ultimo organo rimase il compito
di quantificare e studiare l’emigrazione italia-
na fino al 1901.

Pur attuando un blando tentativo di com-
prendere il fenomeno migratorio italiano, il
regno si trovò comunque diviso e imprepa-
rato in quasi tutte le circostanze di fronte al
problema emigrazione. Secondo alcuni, l’e-
migrazione era una sorta di insubordinazio-
ne dei ceti subalterni al proprio destino, ed

invocavano l’uso della forza. Altri la ritene-
vano la conseguenza inevitabile di un pae-
se che aveva più bocche da sfamare che ri-
sorse disponibili, ed essendo per lo stato
una perdita, andava protetta e tutelata.

I pareri sulla componente stagionale era-
no invece favorevoli: cadevano i toni della
miseria e della fuga e si esaltavano le qualità
delle persone che da secoli sapevano spo-
starsi sul territorio, ed erano in grado di pro-
porre in altri mercati del lavoro le loro capa-
cità professionali ed artigianali29. Come so-
stenuto da Franco Ramella: “L’emigrazione
assume una valenza nuova: diventa il mo-
do in cui le famiglie contadine minacciate
dalla crisi tentano di superarla, cogliendo
una opportunità che avrebbe potuto contri-
buire a cambiare le proprie condizioni nel
luogo d’origine”30.

Le statistiche si basarono per molto tempo
sul rilascio dei passaporti, ma il sistema era
lacunoso in quanto non tutti ne facevano
richiesta, soprattutto chi faceva parte di co-
munità abituate da secoli a varcare l’arco al-
pino, e inoltre non tutti i richiedenti poi la-
sciavano l’Italia.

Il periodo 1876-1900 si caratterizzò per
l’assenza di controlli e di assistenze statali
per gli emigranti. L’emigrazione venne con-
siderata naturale e la concezione giuridico-
legislativa continuò a vederla come un fatto
sostanzialmente privato. La legge statale n.
5866 del 30 dicembre 1888 stabilì in materia

25 Idem, pp. 242-243.
26 ERCOLE SORI, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mondiale, Bo-

logna, il Mulino, 1979, pp. 48-52.
27 MAURO REGINATO - PATRIZIA AUDENINO - CARLO A. CORSINI - PAOLA CORTI, Emigrazione

piemontese all’estero. Rassegna bibliografica, Torino, Regione Piemonte, 1999, p. 31.
28 E. SORI, op. cit., pp. 33-34.
29 P. AUDENINO, Un mestiere per partire. Tradizione migratoria, lavoro e comunità in una

vallata alpina, Milano, Angeli, 19922, pp. 21-31.
30 F. RAMELLA, Emigrazioni, in BRUNO BONGIOVANNI - NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Di-

zionario storico dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 300-301.
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delle mere norme di ordine pubblico31. Pro-
gressivamente il fenomeno migratorio creb-
be d’intensità. Gli emigranti preferivano an-
cora le mete continentali a quelle transatlan-
tiche, ma la tendenza si sarebbe ben presto
invertita.

Col 1901 si aprì un secondo periodo, non
solo di massimo espatrio, ma anche di mag-
giore controllo legislativo. In quello stesso
anno infatti venne varata la legge n. 23 del
31 gennaio, la prima vera legge sull’emigra-
zione, con la quale nacque il Commissariato
generale per l’Emigrazione, diretto da Bodio.
Lo Stato intervenne a tutelare e indirizzare
gli emigranti verso le destinazioni più con-
venienti, furono abolite le agenzie e suba-
genzie di navigazione e nacquero centri in-
formativi per emigranti32.

Ai primi del Novecento in Piemonte il flus-
so migratorio raggiunse le sue dimensioni
più consistenti33. Nei periodi 1876-1880 e
1881-1890 fu rispettivamente la seconda e
terza regione italiana per numero di emigra-
ti, i quali preferirono le mete continentali a
quelle transoceaniche. La Francia fu sem-
pre la prima destinazione (55 per cento),
anche se si registrò una crescita dei flussi
verso l’America del Sud, a causa delle cre-
scite agricole di Argentina e Brasile, che fino
al 1896 avrebbero attirato molti agricoltori
italiani colpiti dalla crisi. Durante gli ultimi

anni del secolo furono invece gli Stati Uniti,
con le loro industrie, a diventare una meta
attraente. Si trattò sempre di un’emigrazio-
ne quasi tutta maschile, composta da agri-
coltori e braccianti34.

Il Biellese, attraversato da una fase di gran-
de sviluppo economico, appariva ben lon-
tano dalle immagini statiche e arretrate che
si solevano attribuire ad altre zone depresse
piemontesi. Tuttavia, come avvenne in altre
aree alpine, anch’esso vide ingrandirsi il suo
flusso migratorio verso l’estero35. Negli an-
ni che vanno dal 1876 al 1900 lasciarono la
zona 21.367 persone, una cifra scomponibi-
le in 15.850 temporanei e 5.517 permanenti,
a testimonianza di come stagionali e tempo-
ranei fossero il nucleo fondamentale dei
movimenti migratori biellesi36.

Nei centri manifatturieri come Biella i lavo-
ratori stagionali erano rimasti legati al bino-
mio terra-lavoro. Alle attività agricole di sus-
sistenza, alle quali badava, nella maggior
parte dei casi, la componente femminile del-
la famiglia, si affiancavano le molte varianti
attribuibili al significato del termine lavoro,
ossia lavoro operaio, a domicilio, edile-arti-
gianale e altri ancora. Purtroppo i censimen-
ti non coglievano le sfumature di persone
difficilmente incasellabili all’interno di un’u-
nica occupazione professionale, rendendoci
un’immagine parziale della società dell’epoca.

31 La legge n. 5866 stabilì la libertà d’emigrare. Agenti e subagenti dovettero munirsi di
una patente del Ministero dell’Interno per esercitare le loro attività. Furono create commissioni
arbitrali per le vertenze tra emigrati e vettori per evitare i soprusi delle grandi compagnie di
navigazione. Si cercava di tutelare gli emigranti durante il viaggio, ma niente veniva fatto
per il dopo.

32 M. REGINATO - P. AUDENINO - C. A. CORSINI - P. CORTI, op. cit., pp. 33-36.
33 Nel 1876 partirono 31.602 persone, 35.521 nel 1893, 23.322 nel 1900 e 42.385 nel 1901.

Cfr. idem, p. 37.
34 Idem, pp. 38-39; E. SORI, op. cit., pp. 21-29.
35 F. RAMELLA, Il caso biellese e gli studi sull’emigrazione italiana, in M. R. OSTUNI (a

cura di), op. cit., p. 155.
36 M. NEIRETTI, L’emigrazione biellese, cit., p. 516.
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Nelle regioni settentrionali si concentrava
il 50 per cento dei lavoratori legati all’edili-
zia, mentre la percentuale saliva addirittura
al 56 per cento per il numero dei muratori.
La provincia di Novara, di cui Biella faceva
parte, nel segno della sua tradizione edile,
era preceduta come numero di muratori solo
da Udine e Como37. Come già era accaduto
in età moderna, le valli biellesi continuarono
a veder emigrare muratori, selciatori, scal-
pellini, riquadratori e altri lavoratori specia-
lizzati nel settore edilizio. Il Biellese divenne
sinonimo non solo di filatura e tessitura, ma
anche di arte muraria ed emigrazione stagio-
nale38.

L’emigrazione dalla valle dell’Elvo ebbe
un indice di 0,5 emigrati ogni mille abitanti
nel periodo 1884-1901, rispetto al 4,88 del
circondario biellese. Valori riconducibili a
107 emigrati in sei comuni nella valle e 12.780
emigrati in novantatré comuni nel Bielle-
se39. La valle Elvo dunque, nel primo perio-
do di emigrazione di massa, fu poco sotto-
posta al fenomeno, almeno numericamente.
L’emigrazione stagionale edile-artigianale,
unita alla possibilità, rispetto ad altre valla-
te, di sfruttare le maggiori attività agricole,
senza dimenticarsi delle industrie che si
concentravano sulla riva sinistra dell’Elvo,
a Sordevolo, Pollone, Occhieppo Superiore
ed Inferiore, e le crescenti officine meccani-
che di Netro all’interno della valle, furono
dei fattori fondamentali per mettere un fre-
no all’emigrazione dalla vallata. Le stesse
opportunità occupazionali avrebbero per-
messo all’emigrazione di rimanere stagionale

anche nel secondo ventennio della “gran-
de emigrazione”, frenandone la trasfor-
mazione in definitiva.

I paesi di Graglia e Occhieppo Superiore,
dal 1871 al 1901, continuarono a crescere nu-
mericamente, salvo qualche oscillazione,
mentre Muzzano raggiunse il suo apice nel
1881 (908 abitanti), prima di iniziare una pa-
rabola discendente destinata a fermarsi solo
un secolo dopo. È interessante notare il forte
squilibrio tra i dati della popolazione resi-
dente e quelli della popolazione presente al-
la data dei censimenti. In particolare il paese
di Graglia vide nel 1871-1881 un divario che
si aggirava sulle 200 persone, ma che rag-
giunse nel 1901 le 400, essendo le persone
residenti 3.018 contro le 2.618 presenti. Si
può supporre che l’emigrazione, in un paese
a base quasi del tutto artigianale e agricola,
avesse iniziato a crescere, divenendo una
delle fonti di reddito primarie per i gragliesi.
Al contrario, Muzzano e Occhieppo Supe-
riore, legati maggiormente alle attività ma-
nifatturiere - il primo da sempre attratto dal-
le attività che si sviluppavano nelle località
vicine, il secondo sede di importanti aziende
- videro il divario tra popolazione residente
e presente mantenersi a livelli costanti nel
1871 e 1881, per poi addirittura ridursi nel
1901.

A inizio Novecento partirono da Graglia
sempre più persone, le quali scelsero di eser-
citare il proprio lavoro emigrando all’interno
del Regno d’Italia o all’estero. Gli altri due
paesi invece abbandonarono sempre di più
la pratica migratoria, scegliendo di trarre le

37 GEMMA SIRCHIA, Mestieri, cultura del lavoro, itinerari degli edili biellesi tra Ottocento
e Novecento, in Identità e integrazione. Famiglie, paesi percorsi e immagini di sé nell’emi-
grazione biellese, Milano, Electa, 1990, pp. 213-214.

38 F. RAMELLA, Il Biellese nella “grande emigrazione” di fine Ottocento, in L’emigrazio-
ne biellese, cit., pp. 312-314.

39 M. NEIRETTI, Demografia ed emigrazione, cit., p. 183.
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proprie fonti di reddito da occupazioni che
potevano esercitare nella loro comunità
d’origine.

Consultando i censimenti del 1881 e del
1901 possiamo ricavare subito una stima del
numero degli assenti dai tre paesi, almeno
quando la fonte è stata conservata, cosa
che non è avvenuta per il 1881 a Graglia e
per il 1901 a Occhieppo Superiore. Nelle due
date mancanti dovremo fare riferimento, per
una quantificazione numerica del flusso mi-
gratorio, alla differenza tra popolazione resi-
dente e presente.

Nel 1881 erano assenti da Muzzano e Oc-
chieppo Superiore 219 persone su 2.715, os-
sia l’8,1 per cento della popolazione totale.
Tra gli assenti figuravano tutti quelli che per
motivi di lavoro non si trovavano nel loro
comune di residenza, e che potevano trovar-
si all’interno del regno oppure all’estero, ma
vi compaiono anche gli assenti per motivi
di leva o giudiziari, i malati ricoverati negli
ospedali, ecc.: una moltitudine di persone
all’interno della quale il gruppo maggiorita-
rio era quello che andava ad esercitare una
professione altrove. L’84,5 per cento dei 219
assenti si trovava all’interno del regno, in
particolare nei dintorni di Biella o di Torino,
attratto dallo sviluppo urbano dei due cen-
tri e impiegato nelle numerose occupazioni
derivanti dal settore edilizio.

Per il paese di Graglia ci si limita ad osser-
vare il divario tra popolazione presente (2.848
persone) e residente (2.684), notando come
mancassero dal paese 164 persone, un nume-
ro maggiore rispetto agli altri due centri, ma
che non varia di molto se calcolato in per-
centuale sul totale della popolazione40.

Operando con lo stesso procedimento,

notiamo che al censimento del 1901 Muzza-
no aveva visto scendere la popolazione as-
sente dal 10,6 per cento al 6,4 per cento,
mentre a Graglia erano assenti ben 475 per-
sone, il 15,7 per cento della popolazione, a
testimonianza di quanto fosse importante
l’emigrazione in un paese dal carattere pu-
ramente agricolo-artigianale. Inoltre 275
persone si trovavano all’estero, ossia il 9,1
per cento della popolazione totale, attratte
quindi non solo dai cantieri torinesi o del-
l’Italia del nord, ma pronte ad allargare i per-
corsi migratori, così come molti avevano già
fatto in precedenza. I censimenti delle due
comunità sicuramente sottovalutavano le
componenti migratorie stagionali, che sfug-
givano alla rilevazione e, se complessiva-
mente risultava assente dai due paesi il 13,8
per cento della popolazione totale, in realtà
la percentuale era sicuramente maggiore.
Analizzando invece i registri dei passaporti,
si nota che a Graglia nel 1901 le richieste era-
no appena 9541, mentre ben 275 erano le per-
sone all’estero, anche se vanno contati tutti
coloro che avevano presentato richiesta di
passaporto o nullaosta negli anni precedenti
con validità pluriennale, generalmente per
tre anni.

Per Occhieppo Superiore ci atteniamo,
come fatto in precedenza per Graglia, al di-
vario tra popolazione residente e presente,
ossia a un valore che dal 1871 al 1901 si ri-
dusse sempre di più. La componente migra-
toria era in calo a causa della forte crescita,
sul suo territorio e nei paesi vicini, delle at-
tività laniere, che sembravano poter assor-
bire la manodopera in eccedenza, lasciando
la strada dell’emigrazione a poche altre per-
sone.

40 La differenza ottenuta sottraendo ai residenti i presenti, presenta dei valori percentuali
sul totale della popolazione di ogni singolo paese pari al 5,8 per cento per Graglia e Occhieppo
Superiore, e del 7,4 per cento per Muzzano.

41 Archivio comunale di Graglia (d’ora in poi ACG), Registri dei passaporti, mazzo 192.
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 1901-1921: apice e conclusione della
“grande emigrazione”

Dopo il pugno di ferro del periodo crispi-
no contro rivolte e manifestazioni, i gover-
ni di Giolitti preferirono allentare le tensioni
sociali, non intervenendo più nelle dispute
tra operai e imprese. Lo statista piemontese
era convinto che per stimolare la domanda
interna fosse necessario migliorare il pote-
re d’acquisto dei lavoratori. A tale scopo fu-
rono intraprese numerose iniziative, come
l’obbligo d’assicurazione per gli infortuni,
la municipalizzazione dei servizi pubblici e
l’istruzione elementare a carico statale.

Non va poi dimenticato che nel 1906 nac-
que la Confederazione generale del lavoro,
mentre nel 1912 si arrivò ad un passo dal
quasi totale suffragio universale maschile,
nello stesso anno in cui l’Italia portò a termi-
ne l’azione coloniale in Libia42. La politica
coloniale non fu però il punto principale dei
programmi di Giolitti, il quale tese ad av-
vicinare la penisola alle forze dell’Intesa43.

Dalla seconda metà degli anni novanta
dell’Ottocento e durante tutto il primo de-
cennio del Novecento, la produzione indu-
striale italiana crebbe con un ritmo soste-
nuto, non distribuendosi in maniera omoge-
nea su tutto il territorio nazionale, ma con-
centrandosi nel triangolo industriale44.

Il Piemonte recuperò il gap industriale ri-
spetto alle altre regioni nel primo decennio
del Novecento, arrivando nel 1911 ad avere
dinanzi la sola Lombardia. La regione poté

contare sui tassi di analfabetismo più bassi
dell’intera nazione e sull’agricoltura, che
continuò ad essere una buona fonte produt-
tiva45.

Una grande crescita venne registrata nel
settore industriale, dove, alle tradizionali at-
tività tessili, si affiancò con prepotenza l’e-
sponenziale incremento dell’industria mec-
canica legata all’auto, ai motori a combu-
stione e al settore elettrotecnico. Una cresci-
ta resa possibile anche grazie al supporto
degli istituti bancari. Si era ormai ad un bre-
ve passo dalla formazione dei grandi com-
plessi finanziari ed industriali46.

Torino e tutto il suo comprensorio diven-
nero il polo d’attrazione più importante del-
la regione. La sola città contava 335.000 per-
sone nel 1901, 360.000 nel 1903, arrivando a
415.000 nel 1911. Una crescita dovuta alla
concentrazione nell’area di un numero sem-
pre crescente di industrie.

In cinquant’anni la superficie edificata di
Torino era quintuplicata, facendo ben presto
scorgere i problemi di una crescita a mac-
chia d’olio che rendeva difficile garantire i
servizi, mentre freneticamente si accavalla-
vano case popolari e industrie. La città, che
nella seconda metà dell’Ottocento sembra-
va doversi ridurre ad essere centro burocra-
tico e militare, si era trasformata velocemen-
te in un centro industriale moderno47. Alla
vigilia della prima guerra mondiale la zona
ospitava il 12 per cento della popolazione
regionale e si poteva parlare di città-regio-
ne, ma purtroppo il divario con le zone pro-

42 Giolitti presiedette il governo italiano in più occasioni dal 1892 al 1914. Cfr. P. VIOLA, op.
cit., pp. 243-244.

43 Idem, pp. 247-248.
44 Idem, pp. 243-244.
45 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 175-176; 219.
46 Idem, pp. 197-200.
47 Idem, pp. 172-177.
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vinciali andò ampliandosi sempre di più48.
Infatti, di contro alla grande crescita econo-
mica di alcune aree, in altre, quali il Cunee-
se o le valli alle spalle di Torino, nei primi
anni del Novecento si assistette alla disgre-
gazione di intere comunità. Centinaia di
persone lasciarono le valli alpine riversan-
dosi nel mercato della manodopera dequa-
lificata nazionale e internazionale. A ciò van-
no aggiunti la malattia del castagno49 e il
cronico problema dell’eccessiva frantuma-
zione terriera50.

Le braccia liberate dalla crisi economica
di fine Ottocento furono sempre considerate
fondamentali per la crescita italiana. Un’in-
terpretazione univoca che, secondo Fran-
co Ramella, va maggiormente articolata. Se
da una parte le scelte dei governi italiani fu-
rono sempre fatte a scapito dell’agricoltu-
ra, onde favorire l’industrializzazione, quindi
la prima sempre a servizio della seconda, dal-
l’altra in Italia il decollo industriale non fu
appoggiato da una rivoluzione, o crescita,
agricola. L’agricoltura rimase legata a forme
di autoconsumo, permettendo di contenere
la domanda dei beni interni, il che volle dire
non aggravare la bilancia delle importazio-
ni in un momento di precario equilibrio eco-
nomico. Allo stesso tempo l’industria poté
avvalersi del reclutamento di manodopera
a basso costo, pronta a partire per l’estero
se il crescente sistema industriale non fos-
se riuscito ad occuparla tutta. L’emigrazione

divenne per un numero sempre maggiore di
persone il mezzo principale di sussistenza51.

Le più colpite dall’esodo agricolo furono
le valli alpine, all’interno delle quali viveva
nel 1921 appena un decimo della popolazio-
ne regionale, rispetto a quel 19 per cento
censito dopo dieci anni di unità nazionale52.

L’emigrazione italiana toccò nei primi
vent’anni del XX secolo il suo apice, in par-
ticolare nel 1913, caratterizzandosi come
meridionale, dequalificata e d’oltreoceano.

Anche il Piemonte vide uscire dal suo ter-
ritorio un notevole flusso di emigranti che,
a differenza di altre regioni, non si concen-
trarono nel decennio 1901-1911, bensì si di-
stribuirono maggiormente nell’arco tempo-
rale della “grande emigrazione”53.

Come sottolinea Patrizia Audenino, molte
persone, oltre a lavorare nelle città piemon-
tesi, ora optavano con maggiore facilità per
l’estero senza limiti di lontananza, allungan-
do i tempi di assenza dai propri paesi. I costi
e la lunghezza del viaggio spingevano a trar-
re il massimo profitto possibile dall’espe-
rienza migratoria; ci si sposava alla partenza,
oppure bisognava aspettare il ritorno. Creb-
be il numero di celibi e nubili e, in molti casi,
il gruppo familiare si costituì, o ricostituì, al-
l’estero, raggiungendo chi era partito in pre-
cedenza54.

Solo la prima guerra mondiale e la succes-
siva tendenza delle frontiere nazionali a
chiudersi avrebbero portato molti emigranti

48 Idem, p. 247.
49 Le castagne erano una delle basi delle diete contadine. Cfr. GAURO COPPOLA, La monta-

gna alpina. Vocazioni originarie e trasformazioni funzionali, in PIERO BEVILACQUA (a cura
di), Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea. Spazi e paesaggi, Venezia,
Marsilio, 1989, pp. 504-505.

50 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 219-221.
51 F. RAMELLA, Emigrazioni, cit., pp. 299-300.
52 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 222-223.
53 E. SORI, op. cit., pp. 62-63.
54 P. AUDENINO, op. cit., pp. 206; 225-231.
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a scegliere di stabilirsi all’estero in maniera
definitiva55.

Dal 1906 al 1913 espatriarono dal Piemon-
te 750.000 persone. Il 59 per cento di loro
optò ancora per il continente (Francia, Sviz-
zera, Germania e Austria), ma la componen-
te che scelse di recarsi oltreoceano, in par-
ticolare Argentina e Stati Uniti, salì al 41 per
cento. Rimaneva maggioritario il gruppo de-
gli agricoltori e della manovalanza generi-
ca, ma crebbero di numero anche gli operai
specializzati, così come aumentò il numero
delle donne, le quali si limitarono a raggiun-
gere il proprio nucleo familiare all’estero56.

Con la grande guerra tutti i flussi migra-
tori si bloccarono. Chi doveva adempiere al-
l’obbligo di leva non poté lasciare il paese,
e addirittura, con la legge n. 635 del 2 mag-
gio 1915, il Commissariato dell’Emigrazione
iniziò a decidere in prima persona sull’emis-
sione dei passaporti. Gli emigranti piemon-
tesi, nonostante le norme restrittive e l’im-
pegno bellico nazionale, poterono contare
sulla vicinanza di Francia e Svizzera, i tradi-
zionali luoghi d’emigrazione, in modo tale
che, anche durante il conflitto, i flussi migra-
tori non si arrestarono del tutto. Nel periodo
1914-1918 il Piemonte rimase la seconda re-
gione d’emigrazione alle spalle del Veneto,
ma i quattro quinti dei flussi si diressero ver-
so il continente e videro la crescita fino al
60 per cento della componente femminile57.

Dal 1915 divenne più difficile sbarcare
negli Usa a causa del Literacy Act58, ma già

alla fine del 1914 il clima non era più roseo
per gli emigranti. Nel periodo che va dal 15
agosto al 1 ottobre 1914 rientrarono, soprat-
tutto nell’Italia del nord, 280.000 persone,
una quantità difficilmente riassorbibile dal
mercato nazionale, tanto che il 60 per cento
di loro non riuscì a trovare lavoro. Il Piemon-
te riassorbì 32.000 persone, riuscendo a di-
rottarne una piccola parte all’estero, in Fran-
cia e Svizzera59, ma solo quando le econo-
mie di guerra raggiunsero il loro massimo re-
gime molti uomini ritrovarono un’occupazio-
ne, grazie anche ai contratti di scambio di
manodopera sottoscritti dai paesi bellige-
ranti. Ciònonostante si sarebbe dovuto a-
spettare il dopoguerra per assistere nuova-
mente ai grandi flussi migratori60.

Dopo aver toccato il minimo storico nel
1918, i flussi ripresero quintuplicati l’anno
seguente e nel 1920 raggiunsero il loro pic-
co, poco prima che i molti mercati in crisi, e
una pace fra i paesi dalle ferite ancora trop-
po aperte, portassero le frontiere a chiuder-
si. Chi non era partito durante la guerra lo
fece ora, mentre rientrarono tutti quelli che
erano rimasti bloccati all’estero.

La crisi economica del 1919-1920, e quella
che avrebbe colpito gli Usa nel biennio suc-
cessivo, portò a molti rientri prima del bloc-
co dei flussi migratori. Simbolo della chiu-
sura furono i Quota Act61 statunitensi del
17 maggio 1921. Il sud-ovest agricolo statu-
nitense avrebbe potuto continuare a richie-
dere manodopera, ma il capitalismo ame-

55 Idem, pp. 238-239.
56 M. REGINATO - P. AUDENINO - C. A. CORSINI - P. CORTI, op. cit., pp. 39-40.
57 Idem, p. 41.
58 Norma restrittiva introdotta dagli Usa, con la quale si vietava l’ingresso negli Stati Uniti

a chi non era in grado di leggere e scrivere la propria lingua.
59 Erano del tutto bloccate le vie migratorie che portavano in Germania e Austria, divenute

forze avversarie nel conflitto modiale dopo il Patto di Londra.
60 E. SORI, op. cit., pp. 401-403.
61 Altra forma restrittiva statunitense che imponeva ai paesi europei una quota annuale
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ricano non fu disposto a permettere la con-
vivenza di due mercati distinti e i flussi mi-
gratori vennero drasticamente ridotti. Nel-
lo stesso periodo in Italia il “biennio rosso”
legò l’emigrazione alla lotta politica; ne fu
un esempio il Congresso degli edili, che in-
vitò i lavoratori a non partire per l’estero in
modo da mantenere alta la pressione sociali-
sta e proletaria sulle istituzioni pubbliche62.

Il 69 per cento degli agricoltori e dei brac-
cianti piemontesi, a differenza di altre regio-
ni, continuò a recarsi in Francia. Il 15 per
cento raggiunse l’Argentina, il 6 per cento
la Svizzera e solo un 5 per cento gli Usa, di-
mostrando come il flusso migratorio regio-
nale fosse rimasto soprattutto di tipo con-
tinentale63.

Il Biellese divenne un polo di grande at-
trazione e, con le contigue Valsesia e Osso-
la, vide un’alta concentrazione di popola-
zione industriale. Alle tradizionali attività
laniere si affiancarono, a fine Ottocento, le
attività cotoniere, poi, coi primi del XX se-
colo, quelle meccaniche e chimiche legate
all’indotto tessile64. In poco tempo Biella di-
venne un polo urbano. Nel 1911 contava
22.000 abitanti, con ben 11.000 operai impie-

gati in 335 imprese. Alla vigilia della grande
guerra, l’attività laniera biellese aveva rag-
giunto un livello di produzione come mai le
era accaduto in passato65.

Il Biellese delle grandi industrie fu ugual-
mente toccato da ingenti movimenti migra-
tori. Nel periodo 1876-1914 l’emigrazione
Biellese mantenne tassi di 13,29 emigranti
ogni mille abitanti, con la tendenza ad una
rapida crescita nel primo decennio del No-
vecento, quando partirono 52.262 persone,
sulle 73.000 dell’intero periodo. A differen-
za dell’emigrazione italiana, si trattò ancora
di stagionali e temporanei che si recavano,
per otto-nove mesi all’anno, in Francia o
Svizzera, mentre in pochi scelsero di stabi-
lirsi definitivamente all’estero o di intrapren-
dere la via d’oltreoceano66.

Nonostante la grande crescita economi-
co-industriale di inizio secolo, l’emigrazione
continuò a rivestire un’importanza fonda-
mentale per le comunità biellesi, tanto che
Paola Corti afferma il suo ruolo come stru-
mento principale di sostentamento per gran
parte della popolazione maschile adulta67.
La diffusa proprietà immobiliare, come ad
esempio una casa, un campo o un prato, fre-

di immigrazione da rispettare. La quota fissava un tetto massimo d’immigrazione di 357.000
immigrati l’anno. Ogni gruppo etnico non doveva superare il 3 per cento degli individui nati
all’estero e residenti negli Stati Uniti nel 1910. Il decreto colpiva soprattutto gli immigrati
dell’Est e del Sud Europa perché solo negli anni successivi la loro emigrazione verso gli Usa
era diventata consistente.

62 E. SORI, op. cit., pp. 407-411.
63 M. REGINATO - P. AUDENINO - C. A. CORSINI - P. CORTI, op. cit., pp. 41-42.
64 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 239-240.
65 Idem, pp. 241-242; 279-280.
66 M. NEIRETTI, L’emigrazione biellese, pp. 480-481.
67 P. CORTI, Società rurale e mobilità territoriale sulla Serra biellese: dalle migrazioni

stagionali dall’“ancien régime” all’esodo temporaneo, in PAOLA CAROLI - PAOLA CORTI -
CARLO PISCHEDDA (a cura di), L’agricoltura nel Piemonte dell’800. Atti del seminario in
memoria di Alfonso Bogge. Torino, 2 dicembre 1989, Torino, Centro studi piemontesi, 1991,
p. 183. È già noto il ruolo fondamentale della terra per ottenere prestiti o somme di denaro
necessarie a innescare il processo migratorio. Cfr. F. RAMELLA, Terra e telai, cit., pp. 104-
108.
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nò le tendenze agli abbandoni definitivi, an-
che perché le rimesse, oltre ad essere deci-
sive per l’industrializzazione, permisero a chi
era rimasto di migliorarla o di espanderla68.

Nel 1911 il Piemonte contava 180 proprie-
tari d’immobili ogni mille abitanti, ed era il
tasso regionale più alto del regno, addirittu-
ra il doppio rispetto al Veneto e alla Lombar-
dia. Nelle singole province piemontesi i tassi
erano ancora più alti, in particolare a Biella,
con 189 proprietari ogni mille abitanti, infe-
riore solo alla provincia di Cuneo (197)69. Il
Cuneese e il Biellese, accomunati dall’alta
diffusione di proprietari e dall’altissima fran-
tumazione territoriale, si differenziavano
perché nella prima area, eroso il meccanismo
protoindustriale domiciliare e messo in gi-
nocchio il sistema agricolo con la grave crisi
della fine dell’Ottocento, non ci fu la possi-
bilità di affiancare alle attività artigiano-con-
tadine quelle derivanti dal nuovo sviluppo
industriale. Contadini e braccianti furono
costretti ad emigrare. Un’emigrazione dispe-
rata di chi in passato era stato abituato a
partire nei periodi invernali, quando il lavo-
ro agricolo si faceva meno pressante, ma che
aveva continuato ad impegnare nell’agri-
coltura i massimi sforzi. Dalla seconda area
continuarono invece ad uscire, ampliando i
loro percorsi, muratori ed edili specializzati,
da decenni abituati a lavorare altrove ed in
grado di appoggiarsi a larghe reti di cono-
scenza. Chi rimase poté invece contare sul-

le possibilità offerte dallo sviluppo delle nu-
merose attività industriali.

Dal Biellese, oltre agli edili, partirono i
tessitori a mano e chi, a causa della ristrut-
turazione delle attività tessili70, non volle es-
sere inquadrato nel nuovo ordine industria-
le, quasi si trovasse all’interno di un conflit-
to che vedeva contrapposte l’industria do-
miciliare d’ancien régime e il sistema di fab-
brica71. La stessa cultura alpino-contadina,
incitata anche dagli insegnamenti della Chie-
sa, guardò con molta avversione al mondo
della fabbrica, quindi non solo i lavoratori
specializzati, ma in parte anche quelli non
specializzati, preferirono partire piuttosto
che perdere ogni autonomia all’interno de-
gli opifici72.

Proprio grazie ai proventi dell’esperienza
migratoria, molti investirono nelle proprietà
immobiliari e fondiarie. Dal 1911 al 1921,
secondo le rilevazioni censuarie, a livello na-
zionale i conduttori di terreni propri raddop-
piarono, passando dal 18 per cento al 32 per
cento, un incremento registrato soprattut-
to nella piccola proprietà. Lo stesso Piemon-
te, già caratterizzato dall’alto numero di in-
vestimenti anche su fondi piccolissimi, vide
la sua quota passare dal 43 per cento al 64
per cento. In parallelo i censimenti notarono
un forte calo dei lavoratori giornalieri, proba-
bilmente i principali artefici del fenomeno73.

Per quanto riguarda l’emigrazione dalla
valle dell’Elvo, nel primo decennio del se-

68 M. NEIRETTI, L’emigrazione biellese, p. 469.
69 Ibidem.
70 Franco Ramella ha dimostrato come la ristrutturazione delle attività tessili comportasse

anche una vera e propria ristrutturazione della società di alcune località biellesi. Cfr F. RA-
MELLA, Terra e telai, cit.

71 Idem, p. 483.
72 RENATA ALLIO, I piemontesi in Francia fra Ottocento e Novecento, in M. R. OSTUNI (a

cura di), op. cit., pp. 263-264.
73 GINO MASSULLO, Contadini. La piccola proprietà coltivatrice nell’Italia contempo-

ranea, in P. BEVILACQUA (a cura di), op. cit., pp. 24-25.
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colo riguardò 3.334 persone, il 6,37 per cento
del totale biellese, con un picco massimo nel
1905, quando partirono in 394, soprattutto
da Netro, Pollone e Graglia74. Nel 1911 gli
assenti temporanei furono 1.065. Il 39,06 per
cento di loro si diresse all’estero, mentre nel
1921 la componente che scelse di recarsi in
un altro stato scese al 33,27 per cento. La
maggioranza comunque scelse mete all’in-
terno del regno, un’emigrazione interna che
meriterebbe di essere analizzata in maniera
più approfondita.

Dal 1901 in poi i paesi della valle Elvo ini-
ziarono un processo involutivo che vide la
loro popolazione ridursi sempre di più. In
particolare Graglia perse 1.000 abitanti in
trent’anni, passando dai 3.018 del 1871 ai
1.978 del 1931. Muzzano si assestò sui 660
abitanti e li mantenne fino al 1931, prima di
ricominciare a calare. Lo stesso valeva per
Occhieppo Superiore che, nonostante un
leggero calo, si assestò sui 1.650 abitanti.

I due centri sedi di attività tessili-indu-
striali subirono un calo minore di popolazio-
ne, a differenza di Graglia, che dovette con-
tare per la propria sussistenza esclusiva-
mente sulle componenti agricole locali e su
quelle artigianali legate all’emigrazione sta-
gionale degli operai edili.

Nel 1911 erano presenti all’interno della
valle, a livello industriale, 74 aziende con
2.230 addetti e una media di occupati pari al
20,87 per cento, una percentuale più alta
che non a Biella (19,95 per cento). Trovava-
no occupazione 643 operai a Pollone, 579 a

Netro, 341 a Occhieppo Superiore, 275 a Sor-
devolo e 181 a Muzzano75. Escluso Netro,
tutti i centri di occupazione maggiore si tro-
vavano all’imbocco della valle, ed erano
completamente assenti da altre comunità, ma
ciò non toglie che il numero degli addetti im-
piegati fosse sicuramente inferiore a quanti
realmente avrebbero avuto la necessità di
accedervi. Come sostiene Neiretti: “L’innal-
zamento del tenore di vita prodotto dalla
crescita industriale stimolò l’ulteriore emi-
grazione, specie della manodopera ecce-
dente, che il settore agricolo e dell’alleva-
mento non potevano più sostenere e quel-
lo industriale non riusciva ad assorbire”76.

Il rapporto occupazione di fabbrica-emi-
grazione non deve però essere dato per scon-
tato perché molti edili, abituati da genera-
zioni a seguire percorsi lavorativi, formativi
e sociali legati agli spostamenti sul territo-
rio, anche davanti all’occasione di essere as-
sunti in fabbrica, continuarono a svolgere
la propria professione artigianale in Piemon-
te o all’estero.

La rilevazione censuaria del 1911 ci dice
che dai tre paesi era assente l’11,6 per cen-
to della popolazione totale. Una percentua-
le che assume valenza differente all’interno
di ogni singola comunità. Infatti, come già
notato dai censimenti precedenti, la quota
dei migranti dal paese di Graglia (13,7 per
cento) superava del doppio quella di Muz-
zano e Occhieppo Superiore, rispettivamen-
te al 6,3 per cento e al 7 per cento. Inoltre,
pur rimanendo predominanti in tutte e tre le

74 Netro aveva un tasso di emigranti ogni 1.000 abitanti di 40,31, mentre Pollone e Graglia
del 26,08 per mille. Il Biellese aveva un tasso del 28,98 per mille. Cfr. M. NEIRETTI, Demografia
ed emigrazione, cit., pp. 189-190.

75 A Pollone l’unica ditta era quella dei Piacenza, e a Muzzano quella dei Fratelli Vercellone.
Un calo di addetti si era registrato a Occhieppo Superiore e Sordevolo, mentre erano cre-
sciute di molto le Officine Rubino di Netro, alla cui costituzione aveva partecipato nel 1906
il Credito italiano. Cfr. idem, p. 190; V. CASTRONOVO, op. cit., p. 200.

76 M. NEIRETTI, Demografia ed emigrazione, cit., p. 190.
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comunità i flussi migratori all’interno del re-
gno, Graglia preferiva maggiormente le de-
stinazioni estere. Ben 126 gragliesi risultava-
no trovarsi all’estero, contro i 29 abitanti di
Occhieppo Superiore e i 9 di Muzzano.

Nel 1921, dopo l’esperienza della guerra
mondiale, non sembrò essere cambiata di
molto la situazione ad Occhieppo, che pre-
sentò, al momento del censimento, valori di
popolazione assente, nel regno e all’estero,
quasi del tutto identici a quelli di dieci anni
prima. Non avvenne la stessa cosa a Muz-
zano, dove il numero degli assenti crebbe
di tre punti percentuali. Però da notare è la
presenza all’estero di sole due persone, men-
tre le altre si trovavano tutte all’interno del
regno.

Purtroppo, per Graglia non è stata conser-
vata nessuna fonte che ci permetta di quan-
tificare l’emigrazione. Dall’Istituto centrale
di Statistica risultavano addirittura più pre-
senti che residenti, ma dall’archivio storico
scopriamo che sei persone morivano all’e-
stero, e una vi nasceva, quindi molti si tro-
vavano fuori dal paese natio77. Il flusso de-
gli stagionali non si era sicuramente interrot-
to, tanto che alcuni anni dopo, in una lette-
ra, il sindaco annotava che, in rapporto alla
“Relazione sul movimento emigratorio”, i più
si recavano stagionalmente nelle città ita-
liane, mentre in cinquanta-sessanta all’an-

no si recavano stagionalmente all’estero78.
L’emigrazione come fonte di sostentamen-

to, messa in atto stagionalmente o tempora-
neamente, venne messa in crisi dalla prima
guerra mondiale. A testimoniarlo le richie-
ste dei passaporti, le quali calarono vertigi-
nosamente dal 1913 al 1918. Durante gli anni
del conflitto, molte famiglie furono private
della loro voce di bilancio principale. I di-
stacchi dalle comunità rischiavano così di
diventare più lunghi, se non definitivi79.
Purtroppo non si partì più per raggiungere
i cantieri edili, ma per raggiungere il fronte.
Solo alcuni, quando con il Patto di Londra
l’Italia si alleò a Francia e Inghilterra, ripre-
sero le strade verso la Francia. Nel 1918 le
campane continuarono a suonare a morto.
Prima per la guerra, poi per il diffondersi
della “spagnola”, e bisognò attendere il 1919
per vedere partire nuovi flussi d’emigrazio-
ne regolari. Come successo a livello naziona-
le, anche il Biellese dovette fare i conti con
le frontiere internazionali sempre più chiu-
se, mentre l’azione del Commissariato del-
l’Emigrazione si fece più capillare. Finita
l’epoca della ricostruzione, l’eccezionalità
bellica che aveva bloccato gli emigranti finì
con l’essere la norma dei movimenti interna-
zionali, chiudendo l’epoca della “grande
emigrazione”80.

(1 - continua)

77 ACG, Movimenti della popolazione, mazzo 188.
78 ACG, Viaggi emigranti, mazzo 170.
79 P. CORTI, Paesi d’emigranti. Mestieri, itinerari, identità collettive, Milano, Angeli,

1990, pp. 157-158.
80 Idem, pp. 162-164.
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Il frenetico andirivieni di quei giorni non
impedì a padre Russo di iniziare involonta-
riamente un’altra delle attività collegate alla
situazione che la Valsesia stava vivendo:
l’assistenza sanitaria, in particolare dei feri-
ti di entrambi gli schieramenti. Il comando
partigiano valsesiano aveva da tempo isti-
tuito una Direzione di sanità interdivisiona-
le Valsesia, Ossola, Cusio, Verbano e Bielle-
se, di cui era direttore e responsabile in toto

Giuseppe Lacroix “Primula Rossa”.
“Il dirigente del servizio sanitario interdi-

visionale tra le formazioni partigiane era il
dottor ‘Primula Rossa’, il quale doveva cer-
care d’intavolare trattative fra le parti in lot-
ta per raggiungere un ‘modus vivendi’ che
consentisse di svolgere l’opera assistenzia-
le, indistintamente, nell’interesse di tutti i
feriti. Con la collaborazione di padre Rus-
so, si era infatti riusciti ad ottenere che, in
una zona sotto il controllo dei garibaldini,
nove feriti repubblicani, il 27 febbraio 1945,
fossero immediatamente soccorsi a Serra-
valle Sesia e trasportati all’ospedale di Gat-
tinara; parimenti i borghesi feriti, per colpa
dell’una o dell’altra parte, vennero sollecita-

mente curati, il 25 marzo sette tedeschi feriti
nel tratto Grignasco-Borgosesia furono soc-
corsi ed avviati agli ospedali di Gattinara e
Borgosesia. Talvolta la disponibilità alla col-
laborazione non si verificava da parte nazi-
fascista ed allora il dottor ‘Primula Rossa’
si rivolgeva a padre Russo: ‘Qualora il co-
mando nemico non intendesse trattare su
basi possibili, vi prego prendere atto e spe-
cificare (se ancora dubbio vi fosse) da parte
di chi si calpestano le norme internazionali
di umanità. Le trattative saranno eventual-
mente svolte da me tramite vostro. In caso
di risposta negativa, ricordando che Cristo
insegna di volgere l’altra guancia, dichiaro
di aver seguito finora questa norma e di
continuare sulla stessa via qualunque sia il
comportamento altrui’. L’impegno profuso
da padre Russo nel campo sanitario diede
ben presto i suoi frutti: infatti le relazioni tra
i comandanti partigiani e nazifascisti sull’ar-
gomento dell’assistenza medica s’intensifi-
carono notevolmente. Il 10 aprile 1945 Cino
Moscatelli ed Eraldo Gastone (Ciro) scrive-
vano al colonnello Buch del 15o regg. polizia
di Maderno: ‘Riguardo alla Croce Rossa,

* Saggio tratto dalla tesi di laurea Padre Giuseppe Russo (Pippo) vittima d’amore per
la salvezza delle anime. Biografia dal 1915 al 1947, Roma, Pontificia università della Santa
Croce, Facoltà di Teologia, a. a. 2004-2005, relatore prof.ssa Luisa Sasso. Trattandosi di ri-
costruzione molto ampia e particolareggiata, per esigenze di spazio è stata ridotta, senza se-
gnalare le molte omissioni, soprattutto di citazioni.
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confermiamo che saranno rispettati i medici
e gli infermieri e i mezzi di trasporto muniti
dei segni distintivi interni della Croce Ros-
sa. Qualora però si verificassero abusi, mu-
nendo di tale segno distintivo persone o co-
se estranee all’organizzazione sanitaria,
prenderemo i provvedimenti logicamente
derivanti’...”1.

La direzione non volle mai interloquire di-
rettamente con le forze naziste: “[...] non vol-
le mai trattare per le questioni relative ai feriti
con le forze repubblicane, ma attraverso il
frate bianco (padre Russo), conscia di sem-
pre seguire le norme internazionali, richiamò
più di una volta il comando tedesco al ri-
spetto di esse. Più volte consegnò loro fe-
riti tedeschi e repubblicani e fece così risal-
tare con il suo onesto operato le criminalità
di guerra, effettuate dai comandi nemici loca-
li [...]. Costituì anzi un ospedale in zona neu-
tra a Gattinara”2.

Così, per merito dell’interessamento di
padre Russo, oltre al santuario di Rado, an-
che l’ospedale di Gattinara venne conside-
rato zona neutra da tutte le forze in conflitto.

Nel diario del missionario si trova confer-
ma dei suoi contatti con il medico dei parti-
giani: “A Grignasco Primula mi espone la
questione immunità della Croce Rossa che
bisogna presentare al Governo per farla am-
mettere per il bene comune”3.

Il dottor Lacroix, il 17 marzo, consegnò a
padre Russo una lettera, pregandolo di inte-
ressarsi presso il comando tedesco perché
si giungesse ad un accordo nel rispettare

vicendevolmente i trattati sulla situazione
sanitaria dei feriti di guerra.

Alcune volte padre Russo diventò egli
stesso bersaglio delle diverse fazioni. Il 2
marzo si stava recando a Novara con don
Enrico di Borgosesia e Angelo Caimo quan-
do: “Fra Ghislarengo e Carpignano due par-
tigiani credendo che la mia auto (secondo
loro) fosse quella di un generale della Re-
pubblica credettero bene sparare, così la
macchina bucata, un vetro rotto, e Caimo e
Don Enrico per miracolo vivi. La scena che
ne seguì non dovette essere interessante
perché i due tapini piangevano [...]. La mac-
china è rimessa e riparata con le benedizioni
e attenzioni e cure di Mons. Vescovo. Vado
a Borgosesia”4.

 Di Angelo Caimo, uno degli uomini di
Moscatelli, padre Russo un giorno scrisse:
“A notte sono al Santuario con Caimo il qua-
le ormai diverrà il mio compagno ed angelo
custode”5.

Pochi giorni dopo, il 6 marzo, padre Rus-
so fu fatto oggetto di un altro fatto incre-
scioso: “Ritornando dalla piazza di Gattina-
ra ancora i partigiani mi scaricarono ben 48
colpi di mitraglia... era una svista. Il 7 Gray
viene a trovarmi ed è come me giustamente
indignato per quello che è successo”6.

Con due lettere del 7 e 8 marzo Bruno e
Cino Moscatelli, oltre a parlare a padre Rus-
so di alcuni ostaggi, si scusarono con lui
dell’accaduto, promettendo indagini al ri-
guardo.

Nei primi giorni di marzo, un gruppo di

1 ARNALDO COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eusebio. Clero e partigiani da
Vercelli al Mucrone, Vercelli, Litocopy, 1981, pp. 84-85.

2 CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia,
vol. II, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1995, p. 144.

3 GIUSEPPE RUSSO, Diario di guerra, manoscritto, 1942-1947, p. 62.
4 Idem, pp. 61-62.
5 Idem, p. 67.
6 Idem, p. 63.
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partigiani catturò in una imboscata un grup-
po di repubblicani, tra cui alcuni ufficiali e
sottufficiali, per i quali venne subito chiama-
to in causa padre Russo: “A Grignasco a ve-
dere i prigionieri. Alcuni erano già stati con-
dannati ma la pena non era stata eseguita.
Cercai di salvare il possibile. Il Tenente Oli-
vieri bendato fu condotto in disparte, pove-
ro uomo credeva di andare a morire d’un mo-
mento all’altro ed invece riponevano in lui
stima e gli garantivano la libertà”7.

Tra i partigiani stessi la situazione non era
chiara, anzi qualcuno pensava che quei pri-
gionieri fossero stati tutti uccisi: “Per que-
sto prelevamento c’è stato subito un ra-
strellamento di quelli feroci e abbiamo deci-
so di dividerci. Ognuno di noi aveva una
squadra, prendeva un paio di prigionieri con
l’ordine che non dovevano scappare, piut-
tosto si trattava di farli fuori, e poi ogni squa-
dra se la squagliava. Un’ora dopo non ce
n’era più uno vivo. La scusa era buona ed
era tutto canagliume. In realtà però alcuni
di loro vennero poi scambiati, come testi-
monia Silvano: ‘Io ne ho trovati dopo di que-
sti qui, non so se erano cinque o sei, tra i
quali uno che diceva che faceva il cuoco,
ma era un maresciallo di Torino, l’unico di
qui. E li ho trovati qui alla Madonna di Rado,
per andare a Lenta. C’erano i frati, e io anda-
vo sempre lì perché padre Russo teneva il
collegamento coi tedeschi e si interessava
per i cambi di prigionieri. Io vado lì in bor-
ghese, con le mani in tasca, e vedo questi
qui... Padre Russo: ‘No, no, no. Stai tranquil-
lo, stai tranquillo’. ‘Ma cosa fanno ancora
in giro?’. ‘No, questi sono dei bravi ragazzi,
li hanno lasciati andare perché son dei bra-
vi ragazzi’...”8.

A metà marzo venne arrestato Giacomo
Gray, uno dei partigiani con cui padre Russo
collaborava spesso: “Nel pomeriggio Gray
per eccessiva opera di proselitismo cade in
un agguato a Romagnano e viene fatto pri-
gioniero. I diversi comandi mi pregano ur-
gere la liberazione. Il 14 mattino sono già a
Romagnano. Gray non è stato maltrattato
anzi ha diffuso la sua dottrina comunista,
non so con quale effetto, ma più parlava più
gli si attribuiva valore, quindi non l’avreb-
bero mollato se non a cambio di 50 detenuti
fascisti. Insomma fra tira e molla me lo dette-
ro per cominciare a restituirgli tre dei loro
presi il 4 scorso, il resto se ne occuperà Gray
stesso presso i comandi, accettato. Fuori del
presidio una folla di Romagnanesi mi accol-
se a ‘viva Gray’, andammo a prelevare i tre
prigionieri i quali rimasero bendati anche
sulla macchina fino al ponte di Romagna-
no”9.

“Nel pomeriggio del 7 vengono prelevati
in Gattinara, dinanzi alla posta due della Fol-
gore del Presidio di Romagnano. Devo in-
tervenire che non li uccidano subito, altri-
menti sono guai per i gattinaresi... intanto
prelevano ostaggi che poi me li rilasciano
l’indomani mattina... fra gli ostaggi v’è la fi-
glia della Cigolini titolare del telefono”10.

La figlia della signora Cigolini, Carla Ci-
golini Zilio ricorda: “A me mi hanno portato
via i tedeschi. Avevano portato il camion in
piazza e mia mamma era al telefono e arriva
questo tedesco e dice a mia mamma di la-
sciarmi venire perché altrimenti invece di fu-
cilarmi a Romagnano mi avrebbero fucilato
in piazza. Pensa mia mamma! Allora c’era il
commendatore Bertotto che mia mamma dal
telefono aveva avvisato dicendo che non

7 Idem, p. 62.
8 C. BERMANI, op. cit., vol. III, 1996, p. 180.
9 G. RUSSO, op. cit., p. 72.

10 Idem, p. 65.
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sapeva cosa fare. Le aveva detto di andare
a casa e di stare tranquilla. Io mi fermai alla
fabbrica del Bertotto e lui era lì con Padre
Russo che mi aspettavano e siamo scese io
ed una mia amica... Io non me ne ero accorta
di niente e mi presi due schiaffi da una par-
te e due dall’altra da mia mamma. Se non ci
fossero stati loro due ci avrebbero portate
via senz’altro. Erano repubblichini e qual-
cuno era tedesco. E tutto per una cretina di
una che veniva da Gattinara a Romagnano
con la barca sul Sesia perché c’erano dei
partigiani che erano lì che le aspettavano,
andavano in giro a fare le cretine. Così pa-
gavano quelle che non ne sapevano niente
che eravamo lì come delle oche a vedere co-
sa succedeva”11.

Spesso le situazioni incontrate erano per
padre Russo cagione di tristezza: “Fra que-
sti della Folgore v’è il Tenente Marietta un
giovane di Nizza pieno di linfa fascista, su
lui si accentrano gli odi dei partigiani anzi
qualcuno lo schiaffeggia in mia presenza
(cosa per la quale io protesto). Quanta mise-
ria e abbrutimento, questi della Folgore era-
no chiusi in un casotto di campagna dove
se qualcuno voleva sdraiarsi gli altri dove-
vano stare in piedi [...]. Il Tenente Marietta
in seguito fu fucilato”12.

Il 12 marzo il comando fascista chiese a
padre Russo una deposizione sul tenente
Marietta: “Vado al comando centrale della
Folgore ove mi tocca deporre per il Tenente
Marietta”13.

Non sempre le trattative andavano a buon
fine ed allora i prigionieri, anche se erano
già giunti al santuario, venivano poi ripresi

dalle formazioni di competenza: “Il Magg.
Caccia vien ripreso dai partigiani: il cambio
non si è potuto fare, le autorità ital e ted non
hanno accettato le condizioni”14.

A volte il santuario veniva utilizzato an-
che per altri scopi: “Durante la notte viene
il presidio della Folgore di Romagnano, at-
taccato dai Partigiani, dopo 14 ore di com-
battimento si arrende con gli onori delle
armi, accompagnato dai Partigiani viene a
passare la notte al Santuario per ripartire
l’indomani per Novara. Sono una sessanti-
na. Il Ten. Lambro con tutti i suoi soldati
assiste alla Messa cantata in suffragio dei
caduti ieri: dopo partono per Novara”15.

Padre Russo descrisse in modo più com-
pleto questo avvenimento: “Il 16 mattino
tutte le forze partigiane sono in azione e con-
temporaneamente attaccano, Borgosesia,
Borgomanero, Romagnano e Fara. Quest’ul-
timo cedette subito, Romagnano resisté tut-
ta la giornata e la sera capitolò. Borgomane-
ro resisté. Borgosesia fu occupata ma furo-
no presi alla sprovvista da autoblinda tede-
schi provenienti da Varallo. In questa occa-
sione vi furono nove morti, che fecero una
fine barbara. Tre vistisi persi si arresero ma
i tedeschi li uccisero, e uccisero anche quelli
che erano rimasti solo feriti e ricoverati nel-
l’ospedale. Romagnano dovette sgombera-
re il presidio e consegnare le armi, però tutti
gli uomini essendosi arresi li lasciarono li-
beri a condizione che pernottassero al San-
tuario e l’indomani raggiungessero Novara.
Il 17 mattino viene celebrata una Messa per
i morti del giorno prima, i Folgorini assisto-
no. Poi li accompagno fino a Greggio. Con-

11 Testimonianza di Carla Cigolini Zilio, 23 aprile 2005, p. 4.
12 G. RUSSO, op. cit., p. 65.
13 Idem, p. 70.
14 Diario Casa padri bianchi di Rado 15 luglio 1942 - 5 novembre 1948, alla data dell’11

marzo 1945.
15 Idem, alle date del 16-17 marzo 1945.
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segnando delle lettere da dare al capitano
della Gendarmeria Zug”16.

Le lettere contenevano proposte di scam-
bi di prigionieri. La reazione dei nazifascisti
non si fece attendere, e il 18 marzo: “Una
colonna di soldati tedeschi venuta per fare
rastrellamento si ferma al Santuario. Il Co-
mand. accetta che si faccia al più presto un
altro cambio di prigionieri che sarà ben nu-
meroso. P. Russo parte subito per prender-
li, ritorna nella notte con 68 tedeschi e ita-
liani (fascisti)”17.

Il 18 e 19 marzo furono, per padre Russo,
due giornate ricche di pericoli e di tensioni:
“Il 18 la reazione tedesca arriva. Il Santua-
rio è circondato, e così tutti i paesi d’intor-
no in tutte le direzioni, circolazione sospe-
sa. Finita la S. Messa nulla sapendo apro il
portone e mi viene imposto pena la vita
mano in alto [...] Breve, fece prevalere il di-
ritto (quando giunse il comandante) dell’im-
munità che godeva il Santuario... Poi di so-
spendere ogni azione fino a quando i pri-
gionieri non raggiungano il Santuario altri-
menti appena l’azione comincia i prigionieri
saranno uccisi. Dopo discussione prove e
riprove parto in macchina a mettere in allar-
me i diversi campi che si davano alla gioia
delle glorie e conquiste dei giorni scorsi. A
Lozzolo si dispone per il trasporto dei pri-
gionieri e nel frattempo prendo un boccone
prima di giungere alla fine i Tedeschi che ve-
nivano da Biella sferrarono l’attacco. In po-
chissimo tempo i Partigiani scomparvero ed
io mi trovai fra le sparatorie, mi trasportai in
una famiglia privata. Misi sotto un portico
la macchina, e poi andai al gabinetto per di-
struggere tutte le lettere ecc. che potevano
compromettere qualcuno qualora fossi ar-

restato o ucciso. Quando volle il cielo il fuo-
co cessò e i tedeschi giunsero da tutte le
parti, naturalmente prima cosa fu di impos-
sessarsi della macchina. Io andai fuori e cer-
cai di spiegare; ma, dovetti attendere il Co-
mandante il quale mi fece restituire la mac-
china, e Caimo e poi discutemmo [...] per il
bene dei prigionieri era necessaria una tre-
gua, e così fu per 36 ore. Tutti i partigiani
ebbero aggio di salvarsi. Il camion servì per
trasportare i prigionieri e così si ebbero sal-
vi anche questi automezzi e la nafta. Traspor-
tando i prigionieri notai che Gattinara era
invasa dalle truppe Tedesche, le quali pas-
sando dal Santuario avevano prelevato i
prigionieri della Mas. Il comandante di Loz-
zolo dietro mia istanza interviene e tutto mi
viene restituito. Il 19 mi spingo sulla traver-
savia e nelle cascine dell’interno recupero
tre feriti tedeschi che passano nel novero
dei prigionieri. Tuttavia li conduco all’O-
spedale di Gattinara. La sera devo trattare
col Maggiore Tedesco, che comanda tutta
la retata, il quale è di stanza a Romagnano.
È molto duro vorrebbe delle informazioni alle
quali io rispondo sono Sacerdote e non spio-
ne, cerco le anime e non i partiti. In casa ho
78 individui ai quali bisogna fornirgli di tut-
to”18.

I giorni successivi furono abbastanza cao-
tici: “Il 20 vado a Vercelli le cose si presen-
tano diversamente di come le vedono i Co-
mandanti mi è gioco forza agire per salvare
ed ottenere il massimo così imposto un cam-
bio di 78 x 78. Mi si fa pressione per la libe-
razione di Giandomenico figliuolo di una
interprete. Quanto lavoro, si trama a perder-
mi e se il colpo viene libero mi si deve ucci-
dere, dichiarando dopo che fu uno sbaglio.

16 G. RUSSO, op. cit., p. 77.
17 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 18 gennaio 1945.
18 G. RUSSO, op. cit., p. 79-80.
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Il 21 viene il Capitano Schuller della Gendar-
meria Zug di Novara e il Maggiore di Busto
Arsizio e prendono i 14 tedeschi e ne lascia-
no ricevuta. Praticamente fanno un abuso
d’autorità e mostrano il loro concetto, salva-
re i tedeschi del resto se ne infischiano”19.

Nel noviziato di Rado c’è la conferma del-
l’episodio della visita degli ufficiali tede-
schi, con una discordanza sul numero dei
prigionieri prelevati: “Il Magg. tedesco
Flack di Busto Arsizio e il capitano Schuller
della Gendarmeria Zug di Novara portano
via 12 prigionieri: 7 tedeschi, 2 italiani e 2
ausiliari senza dar 12 partigiani: promettono
di liberare i 48 che si trovano nelle carceri di
Novara”20.

Il 21 marzo a padre Russo giunsero, per
mezzo di una staffetta, richieste per interes-
sarsi urgentemente della liberazione di per-
sone detenute nelle carceri di Milano; gli
fecero pervenire anche un apposito modu-
lo già predisposto, per inoltrare le richieste,
ma egli cercò di evitare tale ulteriore impe-
gno, anche per rispettare gli accordi già presi
con i comandanti partigiani, cioè seguire
l’ordine di precedenza nelle richieste delle
persone da liberare: “Questo era un modo
di accontentare qualcuno mandandolo da
me, io devo innanzitutto liberare gli uomini
segnati nell’ordine nelle liste del comando.
Molte squadre si erano esposte al pericolo
per fare prigionieri affinché cambiandoli
potevano salvare i loro compagni. Quindi
anche le mie risposte dovettero essere eva-
sive. I giorni che seguirono mi attirò in casa
anche i parenti di questi detenuti a Milano
e la pressione del Vescovo di Novara”21.

Il 22 marzo: “Una retata imprevista arreca

un vuoto enorme fra gli uomini della Stri-
sciante bivaccati nei pressi di Vintebbio. In
Serravalle prelevano un 300 persone e li con-
ducono a Borgosesia. I feriti partigiani (ri-
coverati nell’Ospedale di Gattinara) già og-
getti di scambi avvenuti ricevono minacce
da elementi Tedeschi. Ci vediamo con Don
Enrico ed in merito alle discussioni invio
una lettera a Ciro. Il 23 marzo vado al Co-
mando Tedesco di Gattinara per i feriti par-
tigiani mi assicurano che saranno lasciati
tranquilli. A Serravalle per gli ostaggi mi ve-
do con Aonzo... poi a Borgosesia con Don
Enrico, da Pisone [sic] il quale dice che fra
non molto i Serravallesi saranno liberati (già
un certo numero erano liberi mentre ero an-
cora sul posto) [...]. Il 24 marzo a Lenta mi
danno Giandomenico ferito ad un piede lo
porto a Vercelli”22.

Il 25 marzo ulteriore viaggio per scambia-
re dei prigionieri: “P. Russo conduce a Ver-
celli 14 dei prigionieri che si trovano al San-
tuario e riceve 14 partigiani in cambio: gli altri
saranno cambiati martedì qui a Rado”23.

Padre Russo appuntò: “Il 25 a Vercelli nel
pomeriggio il Vice comandante della polizia
Tedesca si mostra veramente nazista nel
senso più infelice della parola. Non si va a
Novara prendono i 14 prigionieri e loro mi
danno ciò che più conviene, il protestare è
sinonimo di ricevere minacce ecc. Si ritorna
a casa molto annoiati. I tedeschi comincia-
no a presentire la fine e sono d’una cattive-
ria tremenda. Tutto è grave e losco. Si ruba
s’ammazza e si fa camorra. Mi comunicano
d’urgenza che Don Enrico è arrestato in Bor-
gosesia per ordine del Comando Generale
di Monza. Questa è la vendetta di Pisone (il

19 Idem, p. 86.
20 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 21 marzo 1945.
21 G. RUSSO, op. cit., p. 89.
22 Idem, pp. 90-91.
23 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 25 marzo 1945.
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quale sul conto del povero Sacerdote mise
tutto quello che era necessario per farlo fu-
cilare)”24.

Padre Russo si interessò subito per otte-
nere la liberazione dell’amico sacerdote, ma
senza esito. Alcune persone addirittura in-
sinuarono che non si impegnava per aiuta-
re don Enrico: “Il 26 marzo piove tutta la gior-
nata e ho dovuto prendermela tutta. Viene
Lora [...] telefono, provo vado. Per Don En-
rico nulla da fare. (Durante la notte i tedeschi
per umiliare il Sacerdote l’avevano messo
in una stanzetta con una signorina). Vado a
Valduggia nulla, Grignasco nulla [...] di nuo-
vo a Romagnano per Don Enrico, nulla. Sono
queste delle giornate negative. Financa i Lo-
ra pensano ch’io non voglia interessarmi a
Don Enrico. Il 27 piove ancora, vado al pre-
sidio di Gattinara. Poi a Romagnano ancora
per Don Enrico. Alle 12,10 giungono i Te-
deschi con gli uomini per il cambio. Gli uffi-
ciali mangiano con noi, alla fine del pranzo
si stipulano gli accordi per i cambii, anche
quelli futuri, per la Croce Rossa ecc. dopo
avviene il cambio, ed i Tedeschi ripartono.
Al Santuario si fa lo smistamento dei prigio-
nieri e poi con Angelo [Caimo] anch’io al
lago per completare altro lavoro e se è pos-
sibile dormire e far dormire i cari confratel-
li”25.

Anche questo scambio è confermato dal
diario della Casa di Rado: “Il capitano e il
tenente della Polizia Tedesca di Vercelli por-
tano 49 partigiani per il cambio coi repubbli-
cani che sono qui. Nella serata P. Russo par-
te per Pallanza”26.

Il missionario continua a preoccuparsi per

don Enrico e il 28 marzo da Pallanza: “Tele-
fono alle autorità eccl. civili e tedesche che
se non mi restituiscono Don Enrico io non
mi occupo più di scambi”27.

Si avvicinava la Pasqua e padre Russo,
come i suoi confratelli, svolgeva anche man-
sioni prettamente sacerdotali: “Il 30 Vener-
dì Santo, faccio da confessore straordina-
rio dalle Preziosine. Dopo telefonate a Ver-
celli ci accordiamo [...]. Il 31 giunge una staf-
fetta [...] per sottopormi un cambio urgen-
te. Telefono subito a Novara. Ma l’aria è
pesante”28.

Il parroco di Gattinara, come non era sim-
patizzante dei padri bianchi del santuario di
Rado, così non lo era di padre Russo, per il
suo impegno verso i contendenti: “Il 1 aprile
Pasqua. Giungono staffette e chiedono do-
ve trovarmi al Signor Prevosto il quale par-
la male di me e li tratta con modi sgarbati (e
questa non è la prima volta)”29.

Padre Russo non perdeva occasione per
cercare di liberare don Enrico, facendo leva
sul maggiore Caccia di Torino, considerato
dai fascisti novaresi un vessillo: “Il 4 lavo-
ro di ricerca di telefonate insisto su Don En-
rico ed a Novara non accetto di trattare spe-
cie per Caccia, ed un altro pezzo grosso Co-
lonnello Celada se non prima Don Enrico
non sia messo in libertà [...]. Il 6 il cambio si
prevede imminente (per Baveno e Mas) ma
giunge la staffetta di Ciro comunicandomi
che quelli della Mas erano periti ed allora
bisognava impostare il cambio in un modo
diverso. (Era successo che da Arona i cin-
que erano stati inviati all’Osella, questa a-
veva subito uno scontro coi Tedeschi e nel-

24 G. RUSSO, op. cit., p. 91.
25 Idem, p. 94.
26 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 27 marzo 1945.
27 G. RUSSO, op. cit., p. 99.
28 Idem, p. 102.
29 Idem, p. 104.
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la scaramuccia perdé due uomini ed allora
furono vendicati alla maniera tedesca uc-
cidendo i prigionieri in rappresaglia). Che
sistemi altro che barbareschi ci ammazziamo
fra di noi”30.

Dopo continui negoziati inconclusi per un
nuovo scambio di prigionieri, il 7 aprile pa-
dre Russo scrisse: “Io attendo una risposta
conclusiva dal comando Germanico non ar-
riva (ancora slealtà). Telefono ad Arona e
da Cressa mi fanno pressione i presidii della
Brigata Nera per liberare qualcuno dei loro.
Quanta pazienza sapevo ch’erano morti e
non dovevo dir nulla e non potevo far nulla”31.

Tornato a Gattinara padre Russo trovò
molto lavoro ad attenderlo: “Il 9 ritorno a
Gattinara dove il lavoro s’è ammucchiato.
Prima cosa una staffetta, domani mattina bi-
sogna essere a Pogno per comunicazioni ur-
genti. Lettere, circolari, parenti. Non sanno
ch’io posso nulla. Metto qualche cosa ben
minimo di quello che è rimasto!”32.

A questo punto padre Russo inserì nel
suo diario dodici lettere che dimostrano co-
me altre formazioni partigiane si rivolgessero
al padre per ottenere aiuto e interessamen-
to per scambi di prigionieri.

Il 10 aprile andò a Pogno per incontrarsi
con partigiani, tra cui alcuni liberati dalle
carceri di Torino, i quali gli raccontarono la
loro triste esperienza: “[...] nemmeno cono-
sco la strada ma che strade che fossi, che
salti, che polvere. Fermato da partigiani, si
arriva. Dobbiamo convincerci della cattiva
fede dei tedeschi nelle trattative, bisogna
rifare le liste, assumere le nuove posizioni...
e i prigionieri aumentano sempre d’ambo le
parti. Vedo qualcuno liberato da Torino, e

racconta i veri martirii che vi subiscono [...].
Conosco la Commissione Cinematografica
Svizzera pro Partigiani”33.

Moscatelli consegnò a padre Russo due
lettere da inoltrare al comando tedesco di
Milano. L’11 aprile padre Russo inviò a Ciro
l’elenco dei prigionieri in mano nazifascista.

Il 13 aprile il missionario temette che i fa-
scisti gli stessero tendendo una trappola,
cioè che lo facessero andare da loro per poi
arrestarlo, come accadde a don Enrico; inol-
tre fece leva sugli influenti parenti di Vitto-
rino Caccia per ottenere la liberazione di don
Enrico: “Da Vercelli vengono militi in bor-
ghese che vogliono indurmi ad andare dal
loro comandante Mariani per trattare un
cambio d’urgenza. (Li tratto bene rispondo
per lettera ma non mi muovo... vogliono al-
meno arrestarmi). La mia pelle voglio venderla
a caro prezzo. Vengono i parenti del Caccia
e loro parlo chiaro e limpido, innanzitutto per
cominciare le trattative bisogna liberare Don
Enrico e poi 15 uomini che attualmente si
trovano nelle carceri di Novara, e li prego di
far capire ch’è inutile ogni insistenza i parti-
giani sono stanchi di trattare”34.

Il 24 aprile padre Isola ricevette una lette-
ra da Vercelli in cui lo si pregava di avvisare
padre Russo di stare lontano da Vercelli per-
ché volevano arrestarlo. Questo confermò
i sospetti espressi dal missionario il 13 apri-
le.

Finalmente, la notte successiva, don En-
rico fu liberato, ma padre Russo dovette poi
impegnarsi per la liberazione del Caccia: “Il
14 alle 1 e 10 giunge un camioncino e poi
bussano alla porta... mi sveglio il Fratel Can-
dido era stato più svelto di me e nelle scale

30 Idem, p. 106.
31 Idem, p. 107.
32 Idem, p. 110.
33 Idem, p. 119.
34 Idem, p. 128.
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mi imbatto con Don Enrico che mi si butta
al collo gridando Pippo, Pippo grazie sono
libero. Dirigeva questa manovra il Don Mon-
ti figura losca di Salesiano, vi erano pure i
parenti del Caccia ed infine dei liberati dalle
carceri che per nulla rispondevano ai requi-
siti della richiesta. Volevano il Caccia. Ma
no io ho detto quando avrò qui il Don Enrico
comincerò a trattare perché Don Enrico non
è un prigioniero da cambiare ma un confra-
tello che bisognava restituirmi. Malgrado le
loro proteste fui secco. Direte al Cap. Schul-
ler che voglio, a nome dei partigiani: [...]. Ed
in più siano immediatamente resi liberi i 40
ostaggi di Caltignaga. Per calmare le ire di
Don Monti gli detti 500 lire e all’alba ripartì
coi prigionieri che erano stati liberati (però
godettero lo stesso della libertà ormai la loro
scarcerazione era avvenuta). Don Enrico
non aveva più l’abito talare e gli detti un co-
stume da Padre Bianco. Mi raccontò tutte
le sue peripezie, schiaffi, sputi, colpito a colpi
di spillo, portato in giro per Novara a calci
nel sedere. E quello ch’era più ignobile tut-
te le sevizie gliele facevano praticare da una
donna. In carcere era in una cella isolato. Mi
descrisse la vita dei carcerati e come le loro
speranze convergevano su di me, una mia
visita li rendeva felici. Mangiò qualcosa. Io
celebrai la messa e poi andammo a Borgose-
sia. Ritornammo al Santuario dove le visite
si continuarono per Don Enrico [...]. Ritor-
na Don Monti per riprendere Caccia perché
a Novara non accettano e vogliono o Cac-
cia o Don Enrico. Naturalmente non gli do
né l’uno né l’altro. Don Enrico è in monta-
gna per trattare la liberazione del Caccia che
avverrà appena da Novara si adempiranno
le condizioni (però le riduco di proporzioni

per facilitare la cosa). Il 15 pranzo a casa in
onore di Don Enrico. Caimo, Gigi Bertotto,
Don Enrico, Padre Isola ed io. Nel pomerig-
gio ritorna Don Monti mi assicura che il
cambio è accettato e sarà per domani. Mi
porta una lettera del Vescovo di Novara. Ma
passa il 16 e 17 e nessuno si vede. Don En-
rico prende il volo si dice per la Svizzera ma
fino al 26 sarà nascosto a l’Isola S. Giulio
sul Lago d’Orta”35.

Padre Russo, dopo il rilascio di don Enri-
co, si interessò per la liberazione del Cac-
cia: “Da Novara i parenti del Caccia prevedo-
no il cambio imminente. La Strisciante non
vuole più trattare anzi vorrebbe liquidare
questo individuo. Passando dal Santuario
Ugo il capo di propaganda comunista face-
va vedere tutte le cattiverie commesse dal
Caccia dai tempi dello squadrismo... Allora
chiesi un buono di scarcerazione ai coman-
di qualora il cambio si facesse”36.

Moscatelli e Ciro accettarono la proposta
del missionario per il Caccia e il 14 aprile 1945
gli fecero pervenire il foglio con l’ordine di
scarcerazione, condizionato dalla liberazio-
ne di un certo numero di partigiani prigio-
nieri. La situazione continuò a peggiorare,
con la conseguente preoccupazione di pa-
dre Russo per la vita dei prigionieri di en-
trambe le parti: “Si spera fare un cambio di
blocco ancora. Ma la cattiva fede dell’altro
lato aumenta. Sotto le mire del cambio i par-
tigiani conservano i prigionieri altrimenti li
passerebbero per le armi. Devo salvare vite
e tenere le fiaccole accese... ma fino a quan-
do? Il 18 aprile staffette. I Gattinaresi cerca-
no d’appertutto (sic) appigli per farmi libera-
re i loro cari... come se dipendesse da me. O
povera gente... che il Signore li perdoni”37.

35 Idem, pp. 128-130.
36 Idem, pp. 132-133.
37 Idem, pp. 135-136.
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Padre Russo, seppur non lo fosse in forma
ufficiale, di fatto funse anche da contatto
relazionale con la popolazione della zona.

“Un altro incarico lasciato all’iniziativa di
padre Russo era quello del contatto con la
popolazione, per appurare la fondatezza di
una informazione, portare una parola di
conforto, compiere indagini sulle condizioni
economiche di famiglie colpite da calamità
belliche. Proprio a questo riguardo il colon-
nello Spadoni di Vercelli, interessandosi per
eventuali indennizzi ai danneggiati delle ca-
se bruciate a Vintebbio, aveva incaricato il
missionario di fargli ottenere una relazione
circa le condizioni economiche delle fami-
glie dei civili uccisi”38.

In quei giorni a padre Russo pervenne si-
curamente una lettera dal padre provinciale
(non reperita) che lo invitava nuovamente
a sospendere la sua attività di intermedia-
rio. Lo si deduce dalla risposta che, il 19
aprile, il missionario inviò a padre Cays. In
essa padre Russo si preoccupa della salute
del superiore, si rammarica di non aver da
tempo l’opportunità di incontrarlo e si giu-
stifica di non potersi ritirare dagli impegni
extracomunitari in quanto lo stesso padre
Cays l’anno precedente, quando l’impegno
era lieve, l’aveva autorizzato ad interessar-
sene, tanto più oggi che l’impegno era mag-
giore, necessario ed utile: “Le ripeto ciò che
ebbi occasione di dirle l’anno scorso ‘è un
lavoro che ho mai cercato né voluto; ma è
un compito eminentemente sacerdotale’, e
Lei allora mi rispose che visto tutto e consi-
derato come stanno le cose è un lavoro vo-
luto dalla Provvidenza ed allora devo sup-
porre che in questo momento più che in altri
momenti è voluto dalla Provvidenza”39.

Il 18 aprile padre Russo ricevette da Ciro
una lettera che, vista una fase di stallo delle
trattative, esprimeva il dubbio che non si
stesse più prodigando al massimo. Il mis-
sionario rispose con una lettera (non repe-
rita) ai partigiani: “Invio lettera a Ciro dichia-
rando inutile il mio lavoro”40.

Il 21 aprile Cino e Ciro risposero rinnovan-
dogli la propria fiducia.

Monsignor Leone Ossola mandò una mis-
siva, tramite il conte Ferretti, primario al-
l’ospedale di Novara e presidente della Cro-
ce rossa, a padre Russo per sollecitare la li-
berazione del Caccia. Così egli la commen-
tò: “Il Vescovo di Novara mi manda il Presi-
dente della Croce Rossa sempre per il Caccia
credono che io possa qualcosa ed allora per
convincere quest’inviato lo conduco da Gray
della Strisciante, sempre col solito risultato
negativo. Prima i tedeschi e fascisti realiz-
zano le condizioni e poi si libererà Caccia”41.

Avvenne un altro fatto spiacevole, che
però condusse a risolvere il problema Cac-
cia: “Viene Don Monti e mi comunica che il
cambio non si può realizzare perché i nomi-
nativi da me richiesti venivano caricati su
un camion e inviati a Bolzano. Scrivo tre let-
tere una a Schuller una al Vescovo ed una a
Spadone (sic), dicendo ad ognuno ciò che
gli riveniva (sic) se i partigiani sapessero che
loro si sono serviti dei miei nominativi per
qualificare l’importanza dei richiesti ed in-
viarli a Bolzano ucciderebbero subito quelli
a cui loro tengono al cambio... ecc. [...]. Il 20
a Novara han capito mi inviano 5 cari parti-
giani e do Caccia. Però insisto che si libera-
no quei di Caltignaga e vengano restituiti
quelli della Musati [...]. La sera viene ancora
Don Monti da parte di Spadone e Schuller

38 A. COLOMBO, op. cit., p. 56.
39 [Lettera di padre Russo a padre Cays], 19 aprile 1945, in Archivio padri bianchi, Treviglio.
40 G. RUSSO, op. cit., p. 140.
41 Idem, p. 137.
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e mi indispone realmente per la viltà e villa-
nia che mi fa conoscere”42.

Padre Russo definì con Primula Rossa una
convenzione da proporre al comando tede-
sco: “Il 22 ci vediamo con Primula Rossa e
discutiamo su tutto quello che può interes-
sare ‘il Sacerdote ed il Medico’ il 23 mi invia
il carteggio necessario”43.

La risposta da parte tedesca non giungerà
mai perché il 24 aprile i tedeschi lasciarono
precipitosamente tutta la zona, ritirandosi a
Vercelli e Novara, anzi: “Con l’occupazione
di Novara il giorno 26 aprile per parte delle
divisioni Moscatelli la Direzione di sanità
interdivisionale installatasi presso l’Ospe-
dale Maggiore civile di Novara, procedette
all’immediata e completa occupazione dei
vari stabilimenti di cura della zona [...]. Il
maggiore di sanità del Comando tedesco di
Novara dr. Günzler si è presentato alla Dire-
zione di sanità e col dirigente il Servizio sa-
nitario interdivisionale prof. dott. Primula
Rossa hanno stabilito di mantenere assolu-
ta fede alla convenzione internazionale di Gi-
nevra”44.

La tensione fu molto forte sia in quegli
ultimi momenti di guerra che nei primi giorni
successivi alla resa dei nazifascisti e, come
purtroppo spesso accade alla fine dei con-
flitti, anche nelle province di Novara e Ver-
celli, si verificarono fatti incresciosi.

Padre Russo si rivolse per motivi diversi
a Ferdinando Zampieri “Angin”, il coman-
dante del Centro di informazioni e polizia
partigiana, e a Pietro Rastelli “Pedar”, uno
dei comandanti di brigata: “Il 23 vado a Loz-
zolo. A Gattinara mi requisisce la signora
Bertetti mi parla che ieri è stato bombardato

Borgomanero (operazione diretta da Parti-
giani tramite apparecchi inglesi). Ma la si-
gnora desidera che mi interessi a una certa
figliuola Franca Longhi di Borgomanero.
Vado da Angin ma è troppo tardi ormai è mor-
ta [...]. Si sono rivolte le brigate nere per ar-
rendersi mio tramite al Comando. Così va-
do a Lozzolo da Rastelli affinché comunichi
mia lettera al Comando. L’ora è giunta e il
(sic) scenario crolla. Il 24 i Tedeschi evacua-
no Varallo, Borgosesia, Romagnano. Il 25 la
giornata del trionfo. Moscatelli vuole che
lo segua. Allora a Boca, Maggiora, Borgo-
manero manifestazioni imponenti di giubilo,
Romagnano, Ghemme, Cavaglio d’Agogna”45.

Anche nel diario della Casa di Rado si ri-
scontra la fuga dei nazifascisti: “Durante la
giornata del 24 i presidi tedesco-fascisti di
Varallo, Borgosesia, Quarona, Romagnano
hanno abbandonato i loro posti e si sono
ritirati a Novara e Vercelli; quello di Borgo-
manero si è arreso. In tutti questi paesi, grandi
esplosioni di festa, con imbandieramento
delle strade e delle case. Moscatelli ha visi-
tato i suddetti paesi, nominando i sindaci”46.

Ma un altro pericolo si profilava per i paesi
novaresi e venne richiesto nuovamente l’in-
tervento di padre Russo: “Il 26 a Novara si
tratta la Pace. Mentre la colonna Staïm (sic)
scende da Baveno verso Novara forte di
più di 1.200 uomini muniti di mezzi bellici au-
tomatici, da dove passano è la guerra e di-
struzione, forse i partigiani perdettero in pro-
porzione più uomini in questo passaggio
che nelle loro scaramucce. Quando la colon-
na Staïm era nei pressi di Borgoticino cre-
dettero opportuno inviarmi per trattare la re-
sa come si faceva in Novara col Colonnello

42 Idem, p. 140.
43 Idem, p. 150.
44 C.BERMANI, op .cit., vol. II, pp. 144-145.
45 G. RUSSO, op. cit., p. 154.
46 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 25 aprile 1945.
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Buch. Vado sono accolto con colpi di mor-
taio e scariche di mitra. Scendo dalla macchi-
na e proseguo col capitano Franco spiegan-
do un lenzuolo bianco. Le trattative comin-
ciano ma Staïm non vuole cedere, nel frat-
tempo giungono da Novara le staffette Te-
desche per annunciare a Staïm la capitola-
zione ormai avvenuta e i Partigiani sfilano
in trionfo per la città. Breve queste trattative
finiscono l’indomani, d’altronde la colonna
non sarebbe andata lontana ormai la strada
era minata”47.

Nonostante la firma della resa, la situazio-
ne restò piuttosto precaria: “La sera vado a
dormire in Vescovado. La notte colonne di
Tedeschi e Brigate Nere di Vercelli si sban-
dano nei paraggi di Castellazzo ma sono so-
praffatti dai partigiani i quali fanno man bas-
sa d’ogni ben di Dio e così in altre direzioni
e luoghi. Il furto e la violenza diventano lo
sfogo d’ogni istante. (Se il canale Cavour
potesse dirci quanti morti vi ebbero sepoltu-
ra? Quanti ignoti quante ricerche inutili sono
i luoghi che dovrebbero parlare affinché si
potesse sapere la verità). Il 27 aprile sono
disgustato... gli atti di giustizia personale e
quella sommaria mi pena tremendamente.
Ritorno a Gattinara passando per Borgoma-
nero. Poi vado a Pallanza perché i partigiani
avevano arrecato noie [...]. Non mi è difficile
appianare tutto”48.

Nel diario del noviziato di Rado viene an-
notata la partenza di padre Russo e succes-
sivamente, il 2 maggio, anche un particolare
che rivela che la calma non era ancora com-
pleta: “27. P. Russo va a Pallanza. 2 maggio.
Da due giorni piove: nella serata l’atmosfe-
ra è fredda. Al mattino svegliandoci trovia-
mo la neve, essa continua a cadere conti-

nuamente fino alle nove. Durante la giornata
la pioggia e poi il sole la portano via. Alle
tre del mattino una lunga colonna di soldati
americani: automobili, camions, carri armati
passano davanti al Santuario. Vanno a Biel-
la: dei soldati tedeschi e fascisti si trovano
al Lago Viverone; le truppe alleate vanno a
far rastrellamento. La radio delle 20 ha an-
nunziato che tutte le truppe tedesche del-
l’Italia Sett. come pure le fasciste si sono ar-
rese incondizionatamente: Deo gratias! Co-
sì è finita la guerra in Italia”49.

La situazione si era ora invertita, ma per
padre Russo non cambiò molto: “A Intra ve-
do quelli della X di Pallanza che si erano ar-
resi senza resistenza per essere lasciati li-
beri (ma purtroppo sono ritenuti). Vado alla
frontiera Svizzera poi a S. Martino per par-
lare con Don Cortellini a nome del Vescovo
‘di pazientare ancora un pò (sic) prima di
rientrare nella sua parrocchia’ il 5 [i partigia-
ni] arrestano Mario Gabutti [un fascista], vi-
sito le carceri in questa occasione cercan-
do di portare una parola di conforto. Vado a
Novara ove protesto per gli stessi sbagli che
si commettono come al regime di ieri ‘ciò che
fecero i Tedeschi e i fascisti non devono
farlo i partigiani altrimenti è inutile cambiare
per avere una simile libertà’. Ceno con Mo-
scatelli e giornalisti americani. Il 6 è la grande
giornata di parata per Milano, sono invita-
to anch’io (Cadorna, Moscatelli). Resto però
a Novara secondo il desiderio del Vescovo
e visito le prigioni. Nel pomeriggio ritorno a
Pallanza. Il 7 maggio vengono Don Enrico e
la famiglia Lora andiamo fino alla frontiera
da dove apprendiamo la fine delle ostilità su
tutti i fronti. Sirene e spari. L’8 esce Gabutti
dalle carceri”50.

47 G. RUSSO, op. cit., pp. 154-156.
48 Idem, pp. 156-157.
49 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alle date del 27 aprile - maggio 1945.
50 G. RUSSO, op. cit., pp. 157-158.
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Anche il redattore del diario del santua-
rio registrò l’annuncio più importante: “Nel
pomeriggio la radio ha annunciato che ieri
al quartier generale degli alleati a Reims il
Capo di stato magg. tedesco e l’ammiraglio
in capo hanno firmato la resa incondizionata
delle forze terrestri e navali di tutta la Germa-
nia, le ostilità cesseranno oggi alle 14: Deo

gratias!”51.
Padre Russo venne invitato a qualche

commemorazione ufficiale e intanto cercò di
riprendere le normali funzioni: “Il 10 maggio
Ascensione. Grande dimostrazione partigia-
na per 42 martiri a Fondo Toce, dico anch’io
una parola. Il 14 sono al Santuario ho folla
quanto prima se non di più. Il 15 vado a Pa-
rella per conferire col P. Provinciale circa la
creazione d’una casa nuova a Novara”52.

Nel diario della Casa di Rado furono anno-
tate queste ultime notizie: “Ritorno di P. Lori-
ni e P. Russo. 15. P. Russo e P. Isola vanno
a Parella a vedere il Rev. P. Prov.”53.

Conferma di questa visita si ha nel diario
della Casa di Parella: “Sono arrivati in serata
da Gattinara il P. Russo con il Com. Bertotto
di Gattinara con il Signor Zilio pure di Gatti-
nara sono ripartiti in serata”54.

Ma la situazione non era ancora del tutto
calma e padre Russo dovette ancora impe-
gnarsi: “Il 16 a Novara coi Zignone. Dal Ve-
scovo, alle carceri, da Ciro, altre carceri. Ve-
do Peppino Fontana [un fascista] nel suo
nascondiglio. Vado due volte in questura.
Vado dal prefetto a Vercelli e poi ritorno a

casa [...]. Il 19 viene a trovare scampo il Ma-
resciallo Colombini ed in seguito anche
Peppino Fontana”55.

Padre Russo alla prima festa del santua-
rio notò che i Gattinaresi erano già tornati
alle abitudini antecedenti la guerra partigia-
na: “Il 20 Pentecoste la festa del Santuario.
Molti per bere e pochi per pregare”56.

Questa festa è confermata anche nel dia-
rio dei padri bianchi: “Festa di Pentecoste e
della Madonna di Rado: triduo di ringrazia-
mento per la pace, grande affluenza di popo-
lo. Il lunedì sera è stata ripresa la consuetudi-
ne delle merende attorno al Santuario con
grande libagione di vino e canti. I gruppi pe-
rò non erano numerosi”57.

Era passato un mese, ma c’erano ancora
uomini che creavano problemi e padre Rus-
so cercava di risolverli: “Dei partigiani sco-
prono olio e benzina da Bertotto e fanno un
pò (sic) di baccano. Il 22 vado a Parella per
avere più facilità per telefonare a Bertotto.
Il 23 il lavoro aumenta vado a Borgomanero
poi ad Alagna al campo di concentramento,
quanti innocenti. A Borgosesia nelle scuo-
le vi è un gruppo di prigionieri a furia di in-
sistenza mi liberano Baraggiotta Attilio che
devo accompagnare fino a Borgomanero, e
un altro lo mandano a casa l’indomani... Il
resto giunti gli inglesi fecero la fine di tutti
i prigionieri di guerra (battono)”58.

“Il 28 vado a Padova con Minero per ri-
cuperare il suo camion. Il 30 imposto la que-
stione per far rimettere la Cigolini al telefo-

51 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alla data del 7 maggio 1945.
52 G. RUSSO, op. cit., p. 158.
53 Diario Casa padri bianchi di Rado, cit., alle date del 14-15 maggio 1945.
54 Diario Casa padri bianchi di Parella 11 Agosto 1944 - 9 settembre 1947, alla data del 15

maggio 1945.
55 G. RUSSO, op. cit., p. 158.
56 Ibidem.
57 Diario Casa Padri bianchi di Rado, cit., alle date del 20-22 maggio 1945.
58 G. RUSSO, op. cit., p. 159.
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59 Ibidem.
60 A. COLOMBO, op. cit., p. 95.

no da dove è stata messa fuori ingiustamen-
te. Il 31 da noi ricovero un jugoslavo”59.

Concludendo: “Si dice che nel corso del-
la Resistenza [padre Russo] abbia effettua-
to più di cento [interventi], contribuendo a

salvare parecchie centinaia di vite umane,
forte della sua abilità diplomatica, del suo
spirito di abnegazione, ma soprattutto del-
la sua fede nella provvidenza divina e nella
ragione umana”60.
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Il diario qui pubblicato fu sicuramente

scritto da Gabriele Gallico ex post, ossia nei

giorni successivi alla liberazione di Torino1.

Sono molti, infatti, ferma restando la con-

ferma dovuta alla testimonianza orale dello

stesso Gallico, gli indizi, soprattutto stilisti-

ci e “narrativi”, che inducono a collocare la

stesura di queste pagine fra la prima setti-

mana di maggio del 1945 e i giorni successi-

vi. Intanto, troviamo una conferma signifi-

cativa in un’angolazione di narrazione in cui

il narratore medesimo è evidentemente on-

nisciente, nel senso che è già a conoscenza

degli avvenimenti dei giorni successivi, co-

me nel caso del “Corriere alleato” divenuto

poco dopo “Corriere del Piemonte”. Rintrac-

ciamo poi alcune riprove fin dalle prime bat-

tute, quando Gallico osserva che la sera del

24 aprile “si aveva sentore che qualcosa di

importante sarebbe successo”. Crediamo si

possa infine rintracciare la conferma defini-

tivanel fatto che l’autore sembra essere del

tutto all’oscuro, nei giorni in cui stende

queste pagine, dello sterminio razziale per-

petrato dai nazisti. Da qui la nostra ipotesi

che il diario sia stato scritto nei giorni im-

mediatamente successivi la liberazione di

Torino: la città è stata liberata, ma la guerra

non è ancora terminata del tutto, né si co-

FRANCESCO GERMINARIO (a cura di)

Osservare la Storia da corso Vigevano, 50

I giorni dell’insurrezione torinese nel diario inedito di Gabriele Gallico

noscono - o almeno, da queste pagine risul-

ta chiaro che Gabriele Gallico non ne era ve-

nuto ancora a conoscenza - con precisione

i crimini nazisti. Infatti, il diario si chiude sec-

camente col breve appunto del ritorno a casa

dal campo di Gries dei cugini di Gallico, Raf-

faele e Aldo Gallico, arrestati in precedenza

insieme al loro padre, Gabriele Segre. Come

a dire che il ritorno dei cugini costituisce per

Gabriele Gallico, poco più che ventenne, il

faticoso ritorno a una normalità che aveva

drammaticamente smarrito nel 1938.

Stando alla testimonianza dello stesso

Gallico, gran parte del diario - dodici pagine

scritte a matita su un quadernetto - fu scritta

nel rifugio antiaereo allestito nel biscottifi-

cio Wamar, dove egli era riparato nei giorni

precedenti l’insurrezione torinese.

 Vercellese, figlio di Gustavo e di Sansoni-

na Segre, la sua famiglia era un esempio si-

gnificativo di quella piccola borghesia bene-

stante ebraica molto inserita nella piccola

comunità vercellese e legata ai costumi reli-

giosi (uno zio era stato rabbino a Rodi pri-

ma e in Libia dopo). Come tutti gli ebrei ita-

liani, anche i Gallico furono travolti nel giro

di poche settimane dall’introduzione delle

leggi razziali nella seconda metà del 1938.

I decreti di Bottai sulla scuola costrinsero

1 Le notizie e i dati biografici su Gabriele Gallico riportati in questa sede sono tratti da una
testimonianza registrata, resa al curatore, l’11 novembre 2005.
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infatti Gabriele - nato nel 1924 - ad abbando-

nare gli appena iniziati studi ginnasiali, tro-

vando lavoro in un negozio locale di tessuti.

Quanto ai genitori, mentre l’attività privata

del padre, rappresentante di commercio del

biscottificio Wamar di Torino, non subì gravi

contraccolpi, la madre, Sansonina, appena

avviata alla carriera di docente di francese

nelle scuole medie in qualità di supplente,

fu licenziata, e nei mesi successivi dovette

ripiegare quale maestra all’asilo “Levi”, ge-

stito dalla comunità ebraica vercellese.

La morte del padre, avvenuta il 23 aprile

1943, contribuì a rendere ancor più difficili

le condizioni materiali di vita di madre e fi-

glio, malgrado Gustavo avesse lasciato loro

una somma consistente di denaro. All’indo-

mani dell’8 settembre, il rabbino di Vercelli,

Ugo Massiach, preavvertito dalla Curia lo-

cale dell’imminente arrivo delle truppe tede-

sche, invitò i suoi correligionari ad abban-

donare la città per luoghi più sicuri. I Galli-

co ripararono in una cascina della frazione

S. Antonio di Piasco (Cn), dove rimasero per

più di un anno, fino a quando, nel dicembre

1944, avvertiti di imminenti rastrellamenti,

non decisero di riparare a Torino.

Entrambi avevano avuto la possibilità di

comprare, da un compiacente funzionario

del Comune di Piasco, due carte d’identità

false. Gabriele risultava essere nato a Bolo-

gna nel 1927 (questo lo preservava dall’es-

sere paradossalmente chiamato alle armi per

la Rsi); oltre a questo documento d’identi-

tà, Gabriele poteva anche godere di una re-

golare licenza di pesca rilasciata dalla Pre-

fettura di Cuneo. A Torino i Gallico potero-

no ricorrere alla protezione del cavaliere Al-

fonso Marchisio, titolare del biscottificio

Wamar, dove, negli anni precedenti, aveva

lavorato appunto Gustavo Gallico; e lo stes-

so Marchisio fece anche in modo che Ga-

briele fosse assunto, con un incarico fitti-

zio, in una ditta torinese di costruzioni.

Stando alla testimonianza dello stesso Ga-

briele Gallico, Marchisio ospitava in una

stanza dei suoi uffici anche un non ben iden-

tificato esponente partigiano, attivamente

ricercato dalle forze di polizia fasciste.

La protezione di Marchisio, la possibilità

di poter frequentare la fabbrica, nonché la

sistemazione nel rifugio antiaereo allestito

nella ditta resero meno dura la vita del gio-

vane Gabriele Gallico, anche se, proprio al-

cune settimane prima dell’insurrezione, ri-

schiò di essere scoperto, avendo avuto oc-

casione di incontrare un suo ex compagno

di scuola arruolatosi nelle brigate nere.

D’altronde, è evidente che l’angolo da cui

Gabriele Gallico osserva le vicende torinesi

è proprio quello del biscottificio - situato a

corso Vigevano, 50 - sol che si pensi alla de-

scrizione della vicenda in cui rimase ucciso

un dipendente della Wamar. Dai locali di quel

biscottificio, Gabriele Gallico ebbe occasio-

ne di osservare gli spostamenti delle truppe

tedesche, intuendo che incombevano gior-

nate decisive per la propria vita.

L’impressione è che due siano i motivi

che conducono Gabriele Gallico a scrivere,

a Liberazione avvenuta, questo piccolo dia-

rio. Intanto egli sembra scrivere per sé, cer-

tamente per fare in modo che la memoria dei

fatti non si diradi nel tempo. Il secondo mo-

tivo potremmo individuarlo nel fatto che la

sua scelta di annotare ex post le drammati-

che vicende di quelle giornate è provocata

proprio dall’intuizione di avere vissuto un

momento di svolta della storia d’Italia, pri-

ma che della propria vita.

Diario

25 aprile 1945

Già la sera del 24-4 si aveva sentore che

qualcosa di importante sarebbe capitato.

Bologna era già stata occupata dalle truppe

alleate che puntavano verso il Po e Ferrara.
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Tuttavia per tutta la giornata del 25 po-

temmo notare ancora l’albagia e la tracotan-

za dei Nazifascisti. In via Cernaia infatti da-

vanti alla caserma dei briganti neri erano

piazzate mitraglie e cannoni. I Tedeschi cir-

colavano ancora per Torino col loro grifo

beffardo e incosciente. Tuttavia le voci di

una prossima ritirata da Torino dei Nazi cir-

colavano insistenti si parlava anzi di uno

sciopero “armato” per il giorno dopo. In C.so

Vigevano intenso movimento di ambulanze

tedesche. Suppongo che i soliti tedeschi

cerchino di asportare e trasportare quanto

più materiale possibile mascherandosi sot-

to i segni della Croce Rossa.

Nella notte dalle 21 alle 3 intensissimo mo-

vimento di automezzi in C.so Giulio Cesare.

26 aprile 1945

Giornata apparentemente tranquilla. Ca-

mion tedeschi entrano nelle fabbriche credo

per prelevare quanta più roba possibile. Ver-

so sera giungono notizie che gli operai delle

ns. fabbriche sono in camicia Rossa e che

sono attesi di ora in ora i valorosi partigiani.

Londra annuncia che gli Alleati sono en-

trati in Modena e Ferrara.

Gli Alleati Anglo Americani e Russi si

sono congiunti in una località della Germania

sul fiume Elba. Questa notizia non verrà pe-

rò annunciata ufficialmente che Sabato 28.

27 aprile 1945

I primi contingenti di patrioti hanno già

occupato le fabbriche inalberando la ban-

diera della liberazione.

Il centro della città tuttavia non è ancora

stato liberato e si prevedono delle rappre-

saglie naziste.

Infatti subdolamente e contrariamente ad

ogni buona norma di guerra, i tedeschi cer-

cano di avvicinarsi alla stazione Torino Dora

a bordo di un’autocorriera recante i segni

della Croce Rossa. I patrioti però non si la-

sciano ingannare: ingaggiano con i nazi una

sparatoria furiosa e nutrita che presto à ra-

gione dei nemici. I tedeschi si arrendono e

il mezzo viene catturato. Verso le 13 intanto

giunge un distaccamento della “X mas” in

camion. Tra essi e i volontari della libertà la

lotta si accende subito armata. I Repubbli-

chini si arrendono dopo breve lotta lascian-

do sul campo il loro [...]2  rimasto ucciso. Più

tardi arrivano dei carri armati (forse delle

brigate nere) che cercano di vendicare lo

scacco ricevuto. Anche di questi i patrioti

ànno ragione dopo breve combattimento.

Giunge notizia della liberazione di Milano.

28 aprile 1945

Verso il mattino i partigiani controllano la

situazione. Operai e vigili del fuoco fianco

a fianco coi [...]3 controllano e presidiano le

principali fabbriche ed i corsi periferici del-

la città.

Nel pomeriggio giungono alla stazione

torino Dora 4 “tigre” tedeschi che iniziano

un barbaro fuoco contro le case, le fabbri-

che, prendendo d’infilata i corsi. La situa-

zione pare aggravarsi. L’operaio Romanelli

del Biscottificio Wamar di C.so Vigevano

viene colpito da una scheggia mentre cerca

di portarsi alla sede del suo lavoro. Poco più

tardi nel cortile dello stabilimento stesso il

capo degli autisti del Biscottificio stesso, P.

Chiero viene colpito alla coscia da una

scheggia d’artiglieria. Le bombe scoppiano

ora sul corso Vigevano sbrecciando case e

uccidendo molti civili. Il corso è infatti co-

sparso di cadaveri fra cui sono delle don-

ne. Il fuoco si fa sempre più violento. Verso

sera l’operaio Bongiovanni, uno dei più an-

2 Una parola illeggibile.
3 Una parola illeggibile.
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ziani e benvoluti autisti e meccanici del bi-

scottificio nell’intento di uscire sul corso per

chiamare un medico che soccorra i suoi

compagni feriti viene colpito al polmone

destro e passato da parte a parte da una

fucilata sparata da un tedesco imboscatosi

nella casa antistante. Subito soccorso, vie-

ne trasportato nell’interno del biscottificio

in un lago di sangue e spira in perfetta co-

gnizione tra lo strazio della moglie del figlio

e degli amici impotenti a soccorrerlo. La si-

tuazione si aggrava sempre più. I tedeschi

avanzano per il corso puntando i cannoni

sulle case.

Ma ecco, con un colpo di mano che à del

miracoloso i nostri Patrioti prendono d’as-

salto i carri armati catturandone 3 un can-

noncino e un camioncino e costringendo il

superstite alla fuga.

28 aprile 1945

Restiamo in rifugio dalle 10 alle 18 mentre

infuria il bombardamento tedesco. Verso se-

ra si esce finalmente. Piove. Ma sono giun-

ti in città Camion e Camion di Partigiani. To-

rino sarà libera. La periferia lo è già il centro

lo sarà tra breve.

29 aprile 1945

Stamane la “voce di Torino libera” dà l’an-

nuncio della completa liberazione. Si inse-

dia la Giunta di Governo, e si lavora perché

la città riprenda al più presto il ritmo norma-

le. Qualche cecchino spara a tradimento sul-

la folla. Sulla mole e sul grattacielo sventola

la bandiera nazionale. Verso sera escono i

primi numeri de “L’avanti”, “L’unità” e “Gl”.

30 aprile 1945

Usciamo dopo quasi 4 giorni di segrega-

zione. Per la Città sono evidenti i segni di

combattimenti che si sono aggiunti a quelli

dei bombardamenti. Tra fracassati, vetri rot-

ti, vie e case sbrecciate dai carri armati. In

c.so Principe Oddone notiamo una fila di

tram rovinati. La rete è a terra. Qualche cec-

chino nero spara dalla finestra: viene preso

e fucilato sull’istante. I Patrioti controllano

la situazione non ancora perfettamente sere-

na. I tedeschi che presidiavano i passi alpi-

ni sono accampati alla periferia di Torino e

si ha notizia di nuove barbarie compiute da

loro.

Torino è sorvolata da apparecchi ameri-

cani che lanciano manifesti.

Verso sera... oh miracolo... la rete tranvia-

ria è a posto e i tram, sebbene in misura ri-

dotta vanno già.

Oggi è stato impiccato Solaro.

1 maggio 1945

La prima festa del Lavoro.

Mi reco ai funerali del povero Bongiovan-

ni. L’Astanteria Martini è piena di cadaveri.

Sono tutti i civili uccisi in questi giorni.

Durante il trasporto funebre al cimitero

veniamo fatti segno a colpi isolati da parte

di cecchini neri. Nessuno viene colpito.

Verso le 16.30 quattro “Douglas” ameri-

cani sorvolano rasenti la città (portano, si

saprà poi, medicine ai resp. ospedali).

Al ritorno dal funerale entra in città una

pattuglia americana in ricognizione. Poi se

ne va. Io li vedo passare per C.so Giulio

Cesare. Sono negri in 4 camionette. Si ha

notizia che i tedeschi sono a Rivoli e Gru-

gliasco e commettono atrocità inaudite. Si

teme entrino in Torino a sfogarsi con le loro

basse vendette. Speriamo ciò non avvenga.

2 maggio 1945

Funerali, grandiosi, dei Patrioti caduti nei

giorni della Liberazione. Degli americani

nessun segno. Sono ancora lontani.

3 maggio 1945

Finalmente! Eravamo a Porta nuova quan-

do sentimmo uno sferragliare di carri arma-
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ti. Sono americani! Possiamo finalmente star

tranquilli. Si ha sicura notizia che la guerra

contro la Germania volge verso la fine.

4 maggio 1945

Hitler, così si dice sui giornali ha fatto la

fine di Mussolini. Gli alleati sono a Berlino.

Io fo amicizia con due ebrei della V armata.

Che bravi ragazzi!

5 maggio 1945

Una intera divisione (alleata) giunge a To-

rino. In città si fanno manifestazioni di giu-

bilo. Giungono pure reparti inglesi e Degaul-

listi. Si riprende la vita quasi normale. Il cen-

tro è già illuminato. La periferia lo sarà tra

poco. Esce il “Corriere Alleato” (organo del-

l’insediato Amg) che poi diventerà il “Cor-

riere del Piemonte”. La città brulica di Ame-

ricani, Inglesi, Brasiliani, Degaullisti.

6 maggio 1945

Giungono i miei cugini da Bolzano. Magri,

ma in salute.
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Il volume ripercorre lo sviluppo delle formazioni garibaldine biellesi nell’arco dei

venti mesi della lotta di liberazione, esaminando le caratteristiche del movimento
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Dall’analisi dell’antifascismo durante gli anni del regime e delle trasformazioni de-
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seconda guerra mondiale, con particolare attenzione allo stato d’animo della popo-

lazione durante il conflitto, il volume passa ad affrontare l’evolversi del movimento

di liberazione biellese; i contrasti tra i garibaldini biellesi, le formazioni valsesiane di

Moscatelli e la brigata Gl “Cattaneo”; le modalità di riorganizzazione dei comandi

partigiani; i problemi sorti nella 2a brigata “Garibaldi” e la crisi profonda cui andò

incontro dopo il rastrellamento nazifascista del gennaio 1945. Si sofferma inoltre

sulle regole della giustizia partigiana nei confronti dei militari della Rsi e dei civili

responsabili di delazioni, improntata al ricorso ad una violenza “necessaria”, che a

volte colpì erroneamente, ma che fu sempre attenta al consenso popolare.

Il volume affronta anche l’importante tema della scelta e delle motivazioni che spin-

sero molti biellesi a opporsi consapevolmente a tedeschi e fascisti e che invece

indussero altri ad assumere un atteggiamento indifferente o attendista, collocan-

dosi in quella che viene definita “zona grigia”.
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L’8 settembre 1943, quando fu reso noto

l’armistizio tra l’Italia e gli angloamericani,

ai nostri soldati che si trovavano sui fronti

di guerra non pervennero disposizioni dal-

le autorità politiche e militari.

Mentre i tedeschi erano pronti a disarma-

re le forze dell’ex alleato, i soldati italiani era-

no del tutto impreparati. Ne seguì una situa-

zione caotica: credendo che le operazioni

belliche fossero effettivamente concluse

per le truppe italiane, molti tentarono di tor-

nare finalmente a casa ma, per la maggior par-

te di loro, la guerra non era affatto terminata.

La sorte peggiore toccò a coloro che, do-

po una strenua resistenza ai tedeschi, furo-

no passati per le armi, come avvenne nelle

isole dell’Egeo, ma una sorte difficile toccò

anche ai circa settecentosettantamila che

furono deportati in Germania.

Per l’economia di guerra tedesca, infatti,

la cattura di un gran numero di soldati com-

portava un incremento notevole ed utilissi-

mo di manodopera.

In Germania li attendeva un’opzione sen-

za precedenti, che era una vera e propria

scelta politica: essere riarruolati per la guer-

ra nazifascista o perdere lo status di prigio-

nieri di guerra - che per la Convenzione di

Ginevra del 1929 non potevano essere ob-

bligati a lavorare nell’industria bellica - e

divenire “internati militari”.

Le stime dell’adesione alla Repubblica so-

ciale italiana non sono a tutt’oggi precise:

la percentuale di aderenti fu più consistente

tra gli ufficiali (secondo studi recenti il 25

per cento) che tra i sottufficiali e militari di

truppa e, come si rileva anche dalla memoria-

listica e dalle testimonianze, avvenne spes-

so per stanchezza della guerra, o disillusio-

ne, o spirito di gruppo, più che per sincera

adesione al fascismo e al nazismo.

I sistemi di persuasione adottati dai tede-

schi e dai fascisti erano assai convincenti,

perché facevano leva sulle disperate con-

dizioni alimentari e igieniche nelle quali i

militari si trovavano e sull’incertezza relati-

va alle conseguenze del rifiuto di aderire.

In realtà la pressione era esercitata soprat-

tutto sugli ufficiali, poiché i soldati semplici

rappresentavano una valida fonte di mano-
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dopera da sfruttare, mentre, fino all’estate

del 1944, quando gli internati militari diven-

nero lavoratori civili, gli ufficiali furono esen-

tati dal lavoro.

Gli internati furono impiegati - in quasi co-

stante condizione di malnutrizione - soprat-

tutto nell’industria bellica, metallurgica, au-

tomobilistica, estrattiva, edilizia, agricola e

alimentare, nello sgombero di macerie dopo

i bombardamenti e, in alcuni casi, anche du-

rante gli attacchi aerei.

Terminata la guerra, la maggior parte de-

gli ex internati militari rientrò in Italia tra il

maggio e il novembre del 1945, non senza

problemi: molti erano malati, la scarsità di

mezzi di trasporto e l’inagibilità di tratti fer-

roviari, ponti e strade bombardati dagli Al-

leati li costrinsero spesso a percorrere lun-

ghi tratti a piedi, o in convogli sovraffollati.

Lungo il viaggio di ritorno, che talvolta

durò anche parecchie settimane, furono -

una volta giunti in Italia - sottoposti a visi-

te mediche e disinfezione; i più debilitati fu-

rono costretti a ricoveri in ospedale.

Mentre l’assistenza prestata dalle istitu-

zioni statali fu piuttosto precaria, le istitu-

zioni ecclesiastiche, con l’aiuto della Croce

rossa, organizzarono una fitta rete di inter-

venti in favore degli ex internati, soprattutto

nei campi di Bolzano, dapprima, e di Pescan-

tina, nei pressi di Verona, poi, e in alcuni

ospedali.

Nei campi di transito furono registrati più

di seicentotrentamila reduci (non solo ex in-

ternati militari ed ex deportati per motivi raz-

ziali, politici o religiosi sopravvissuti ai campi

di sterminio, ma anche ex appartenenti al-

l’Armir, di ritorno dalla prigionia in Unione

Sovietica, ed ex combattenti catturati su al-

tri fronti di guerra, prigionieri degli Alleati).

La memorialistica dell’internamento, che

ha avuto grande impulso soprattutto negli

ultimi decenni, ha consentito di ricostruire

in parte la storia degli “imi”, a lungo dimenti-

cata. Al ritorno, infatti, li attendeva spesso

il trattamento riservato ai prigionieri di

guerra, ai perdenti, a coloro che nel momen-

to della lotta partigiana e della liberazione

dal nazifascismo non c’erano; le difficoltà

del reinserimento nella vita quotidiana;

l’isolamento, il disinteresse di un Paese che

voleva solo dimenticare in fretta gli orrori

della guerra.

Solo negli anni ottanta, la concessione

della qualifica di “volontari della libertà” e

un rinnovato interesse degli storici nei con-

fronti dei prigionieri di guerra hanno assun-

to il significato di ridare dignità alla difficile

scelta degli ex internati.

Il bilancio delle vittime tra gli internati

militari italiani nel Reich fu assai elevato: più

di quarantamila morti, almeno la metà dei

quali perì nei campi di concentramento, non

solo per malnutrizione, malattie e incidenti

sul lavoro, ma anche per i massacri compiuti

dai nazisti, soprattutto negli ultimi giorni di

guerra. A questi si devono aggiungere colo-

ro che, debilitati e denutriti, morirono dopo

il ritorno.

Nelle testimonianze degli internati relati-

ve al ritorno - oltre al racconto delle rispet-

tive “odissee” - ricorrono soprattutto due

aspetti: da un lato, ovviamente, la gioia del-

la liberazione (finalmente si potrà mangiare,

finalmente si tornerà a casa, si potranno

riabbracciare i propri familiari) e, dall’altro,

la delusione per il trattamento subito una

volta rientrati nelle località di residenza e le

difficoltà a trovare un impiego dopo tanti

anni di assenza dall’Italia. Problemi di cui vi

sono ampie tracce anche nei periodici loca-

li, fin dall’estate del 1945.

Come sostiene Giorgio Rochat, infatti,

“pur nella diversità delle vicende, tutti i re-

duci sperimentarono lo scarso interesse del

Paese per le loro vicissitudini e la difficoltà

di comunicare persino ai familiari la loro dura

e tragica esperienza.
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La prigionia non si può raccontare, non è

intessuta di eroismi brillanti e vivaci episo-

di, è un lungo e monotono inverno in cui

generosità ed eroismi sono soffocati dalla

meschinità della vita quotidiana”1.

A tutt’oggi, il lavoro coatto degli ex inter-

nati militari italiani, la loro vera e propria

schiavitù (non a caso in questi ultimi anni è

invalsa l’abitudine di definirli “schiavi di

Hitler”) non è stata risarcita: infatti - a cau-

sa del loro status particolare, non essendo

stati riconosciuti come prigionieri di guerra

- sono stati esclusi dai risarcimenti stabiliti

da leggi tedesche e austriache del 2000.

Ormai molti di loro non ci sono più, ma i

loro gesti e i loro volti, nelle fotografie che

corredano questo articolo, ci ricordano em-

blematicamente la liberazione da una con-

dizione di privazione di ogni dignità umana

e le speranze in un’Italia diversa e nuova.

Vercellese, Biellese, Valsesia: il ritorno

A partire dal mese di maggio del 1945 furo-

no intraprese le prime iniziative per gestire

il rimpatrio dei reduci provenienti dai diver-

si teatri di guerra e dalla Germania: si costi-

tuirono enti e associazioni per la tutela dei

loro interessi; si avviarono campagne di rac-

colta di indumenti e generi alimentari e di

conforto; si organizzarono centri di raccolta

e magazzini in cui depositare le merci; si al-

lestirono mense, infermerie e dormitori; si ri-

volsero appelli ad aziende ed alla popola-

zione affinché collaborassero all’organizza-

zione di autocolonne per il trasporto degli

aiuti e dei reduci; si inviarono incaricati al

confine italo-austriaco con l’obiettivo di in-

dividuare i militari originari della provincia

di Vercelli e prendere accordi con le autori-

tà locali per organizzare il loro rimpatrio.

Centri di raccolta furono costituiti (per

citarne alcuni) a Vercelli nel convento di San-

ta Maria di Loreto; a Biella nella stazione fer-

roviaria, nel Vescovado e nella sede dell’En-

te assistenza rimpatriati dalla Germania, in

piazza Adua (in seguito trasferita in piazza

Funicolare, nell’ex Casa del balilla), nella se-

de del Fronte della Gioventù.

A Vercelli il Governo militare alleato alle-

stì un centro di raccolta internati nella ca-

serma dei carristi a Billiemme, dotato di doc-

ce, refettorio, dormitori e infermeria.

Verso la fine del mese partirono le prime

colonne di autocarri verso Bolzano, dove gli

Alleati concentrarono i militari italiani pro-

venienti dalla Germania.

All’inizio di giugno, mentre giungevano i

primi reduci, si moltiplicarono le iniziative di

assistenza: a Vercelli l’Unione donne italia-

ne, in collaborazione con l’Istituto San Giu-

seppe e la Sepral (Sezione approvvigiona-

menti alimentari), approntò un servizio di

mensa, docce e dormitorio. Alla stazione fer-

roviaria furono allestiti servizi di prima assi-

stenza.

Verso la fine di giugno partirono da Ver-

celli e da Biella altre colonne di autocarri alla

volta di Bolzano e del passo del Tarvisio.

Il viaggio di ritorno durò due giorni, con

sosta nell’ospedale militare di Brescia. I con-

vogli ospitarono anche molti ex internati di

altre province piemontesi.

Durante l’estate, in molte località del Ver-

cellese, del Biellese e della Valsesia, associa-

zioni e partiti politici organizzarono iniziative

di solidarietà nei confronti degli ex internati

e, più in generale, dei reduci: banchi di be-

neficenza, sottoscrizioni, raccolte di sussidi

in denaro e indumenti, veglie danzanti.

Furono molto attive le sezioni vercellese

e biellese della Commissione pontificia di

1 GIORGIO ROCHAT, La società dei lager, in NICOLA LABANCA (a cura di), Fra sterminio e
sfruttamento, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 137.
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assistenza per gli ex internati e reduci dalla

prigionia e le parrocchie, che svolsero fun-

zioni di centro di raccolta per le donazioni

della popolazione.

Nei mesi di luglio e agosto partirono nume-

rosi convogli per il nuovo campo di raccol-

ta e smistamento allestito a Pescantina, per

portare generi alimentari e per riportare a

casa i reduci.

Tra i rimpatriati emergevano intanto i pro-

blemi del reinserimento nella società e nel

mondo del lavoro e, talvolta, l’indifferenza

verso le loro aspirazioni. Il 28 agosto si svol-

se a Vercelli (indetta dalla sezione dell’As-

sociazione nazionale ex internati, costituita

da un mese, e che intanto si stava organiz-

zando in varie località) una manifestazione

di protesta. I reduci presentarono al prefetto

e al responsabile del Governo militare alleato

un memoriale contenente alcune richieste:

sospensione dell’elezione dell’Assemblea

costituente fino al rimpatrio definitivo di

tutti gli ex internati; accelerazione del rientro

degli internati; nomina di rappresentanti

dell’Associazione nazionale ex internati nel

Cln e nella Commissione epurazione; con-

tributi economici; buoni per l’acquisto di in-

dumenti e scarpe; soluzione del problema

della disoccupazione.

Continuavano intanto i viaggi delle auto-

colonne verso l’Alto Adige: all’inizio di set-

tembre alcuni ex internati furono trasferiti

dagli ospedali di Merano e Lana a quello di

Vercelli.

Nel corso del mese si svolsero censimenti

di reduci, partigiani, profughi per predispor-

re iniziative volte a favorire la loro oc-

cupazione. Intanto alcuni comuni istituirono

sussidi per i reduci bisognosi.

Il 30 novembre il Cln provinciale costituì

la Commissione di collocamento dei reduci,

composta da rappresentanti degli ex inter-

nati e reduci, del Cln, dell’Ufficio provinciale

del lavoro e della Camera del lavoro.

Il 3 dicembre venne costituito a Biella il

Comitato pro-partigiani e vittime della guer-

ra, con l’obiettivo di coordinare l’attività di

assistenza a reduci, internati, partigiani e

vittime della guerra.

Il problema della disoccupazione dei re-

duci e degli ex internati continuerà ad esse-

re grave ancora per molti mesi: se ne occupe-

ranno, tra gli altri, i comitati di liberazione, il

prefetto, i sindaci, i sindacati e le associa-

zioni di categoria.

Il campo di Pescantina

Per accogliere gli ex internati militari pro-

venienti dai campi di concentramento nazi-

sti, attraverso i valichi del Brennero e del

Tarvisio, a partire dal mese di luglio fu alle-

stito un campo di raccolta e smistamento a

Pescantina. La stazione di Balconi, a due

chilometri dal centro del paese, a est dell’A-

dige, era l’unica rimasta intatta nonostante

i bombardamenti della linea ferroviaria del

Brennero.

Nel mese di agosto, per ragioni organiz-

zative, il campo fu suddiviso in tre sezioni,

a circa trecento metri di distanza l’una dal-

l’altra, per accogliere i reduci a seconda del-

la loro destinazione finale: Nord-Est, Nord-

Ovest o Italia meridionale.

Nel campo di Pescantina giungevano ogni

giorno tre o quattro convogli ferroviari, che

contenevano circa duemila uomini ciascuno.

Dal Piemonte partirono numerosi convo-

gli di autocarri, per portare generi alimenta-

ri e di prima necessità nel campo e per resti-

tuire i reduci alle famiglie: tra questi molti

furono organizzati dalle commissioni ponti-

ficie vercellese e biellese, con la collabora-

zione dei comitati di liberazione e di varie

aziende della provincia.

Per portare conforto agli ex internati, tra

gli altri, si recò a Pescantina don Florindo

Piolo, di Serravalle Sesia, che prestò la sua
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opera come cappellano dei reduci della Val-

sesia e della Valsessera.

Il sacerdote raccontò quell’esperienza e

le sue impressioni in un lungo articolo in tre

puntate pubblicato nel settimanale “Valse-

sia Libera”2: era stato particolarmente col-

pito, oltre che dalle condizioni di salute pre-

carie degli ex internati, dalle scritte sui con-

vogli, che erano espressione emblematica

dello stato d’animo dei reduci, e dalla com-

postezza e calma di quei giovani uomini che,

nonostante i patimenti subiti negli anni di

guerra e di prigionia, non mostravano se-

gni di insofferenza per le lunghe attese per

il rancio, gli spostamenti, il tormento del sole

estivo.

Le pagine scritte da don Florindo Piolo co-

stituiscono una rara e preziosa testimonian-

za, assieme alla documentazione visiva rea-

lizzata da Luciano Giachetti e Adriano Ferra-

ris, i partigiani “Lucien” e “Musik” divenuti

i “Fotocronisti Baita” di Vercelli, che si reca-

rono a Pescantina con uno dei convogli di

autocarri e documentarono non solo l’arrivo

di un gruppo di ex internati della provincia

di Vercelli, ma anche vari aspetti della vita

nel campo, e alcune fasi del viaggio di ritorno.

Le fotografie

La presenza dei Fotocronisti Baita alle

operazioni di raccolta, smistamento e ritor-

no degli ex internati militari dalla Germania,

avvenute tra Vercelli e Pescantina nell’esta-

te del 1945, ratifica in primis l’intento dei

giovani fotografi di essere diligenti docu-

mentatori della vita vercellese vagliata nel-

la complessità e completezza dei suoi aspetti

e “inseguita” anche nelle sue più significa-

tive manifestazioni extra territoriali.

Luciano Giachetti e Adriano Ferraris par-

tirono al seguito di uno dei convogli orga-

nizzati dalla Commissione pontificia di as-

sistenza, per dar forma a un servizio che si

impone in termini di minuzia e quantità di

immagini: più di cento fotogrammi in cui

compaiono uomini e donne appena liberati,

l’assetto dei campi e alcuni sparsi appunti

visivi di viaggio. I due fotocronisti, avvisa-

ta la straordinarietà dell’evento e la ricaduta

sul lento ripristino del contesto sociale di

Vercelli, non ne trascurarono nessuna com-

ponente. Così, a tutt’oggi, il lavoro sugli ex

prigionieri militari rappresenta per la città un

indispensabile capitolo integrativo alle cro-

nache del 1945.

Non solo. Il materiale riconducibile a que-

sta trasferta veneta, oltre a sottoscrivere le

ambizioni dei fondatori dell’agenzia foto-

cronistica, è degno d’attenzione perché an-

cora inscritto nel corposo insieme di imma-

gini di soggetto resistenziale e bellico. E non

è unicamente un’affinità d’argomento a rac-

cordare gli scatti eseguiti durante la lotta di

liberazione da Giachetti con l’ampia serie

dedicata agli ex internati e realizzata insieme

al socio Ferraris; vi è pure un simile approc-

cio tecnico-fotografico, che si risolve in una

singolare alternanza di vedute d’insieme e

inquadrature con elementi che invadono il

primo piano, oppure di immagini completa-

mente a fuoco seguite da altre in cui lo sfo-

cato o il mosso vengono usati con disinvol-

tura.

Il linguaggio per raccontare la Resistenza,

la guerra o i suoi effetti è dunque lo stesso:

una fotografia non pensata, che, nella sua

immediatezza ed esuberanza, riesce a tradur-

re le suggestioni dei due giovani professio-

nisti dallo sguardo curioso ed estremamente

mobile. La dimensione è quella del racconto

descrittivo, non retorico, che si sviluppa in

2 DON FLORINDO PIOLO, Due mesi a Pescantina incontro ai reduci, in “Valsesia Libera”,
31 gennaio 1946, 8 marzo 1946, 5 aprile 1946.
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una vivace sequenza e rimanda inevitabil-

mente ai codici cinematografici. Come scrive

Arturo Carlo Quintavalle, dopo la caduta de-

gli schemi visivi creati dalla cultura fascista,

“nel film e nella fotografia non si trattava

semplicemente di un aggiornamento, erano

i temi del racconto e soprattutto i modi del

racconto che dovevano essere trasformati”3.

La conformità stilistica della serie degli ex

internati alle immagini resistenziali è quindi

un dato che assume specifico valore tanto

per una riflessione sulla fotografia, quanto

per la storia dei Fotocronisti Baita: su un

piano speculativo più ampio e squisitamen-

te fotografico, conferma l’individuazione di

nuovi criteri narrativi, mentre, nello specifi-

co contesto dell’agenzia vercellese, permet-

te di estendere e definire filologicamente i

confini del materiale di matrice bellico-resi-

stenziale e di fissare l’impostazione gram-

maticale dei lavori a venire.

3 ARTURO CARLO QUINTAVALLE, Messa a fuoco. Studi sulla fotografia, Milano, Feltrinelli,
19831; 19942, p. 78.



“Oggi ricomincia la vita”

a. XXVI, n. s., n. 1, giugno 2006 105

Centro raccolta ex internati, Vercelli, sd.
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Campo di raccolta e smistamento ex internati, Pescantina, sd.
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Campo di raccolta e smistamento ex internati, Pescantina, sd.
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Arrivo di una tradotta di ex internati, Pescantina, sd.
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Arrivo di una tradotta di ex internati, Pescantina, sd.
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Partenza di un’autocolonna di ex internati per Vercelli, Pescantina, sd.
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La presenza di fototipi negativi - quindi
di scatti - dedicati all’ambiente rurale e con-
servati dall’Archivio fotografico Luciano
Giachetti - Fotocronisti Baita di Vercelli è sti-
mabile intorno alle cinquemila unità1. L’arco
temporale entro cui è collocabile il materiale
in questione (1944-1990) copre quasi per in-
tero la vicenda professionale del fotografo
vercellese e dei suoi collaboratori e indaga
con capillarità gli aspetti legati tanto alla vita
e al lavoro in campagna, quanto alle pre-
rogative e alle trasformazioni del territorio.

Ambiente rurale e fotografia tra Otto-
cento e Novecento

Prima di accostarsi nello specifico all’ana-
lisi di una produzione che si presenta com-
plessa non solo sotto il profilo quantitati-
vo, è necessario formulare alcune conside-
razioni. Anzitutto collocare le immagini di
Giachetti in un più ampio contesto storico-
fotografico locale e nazionale.

La tradizione fotografica vercellese lega-
ta alla rappresentazione del mondo rurale ha
ineludibili radici tardo ottocentesche; alme-

LAURA MANIONE

Un’immagine di campagna

L’ambiente rurale nelle fotografie di Luciano Giachetti
e dei Fotocronisti Baita

no tre sono i campioni significativi, anche
perché giunti fino a noi sotto forma di rac-
colte organiche: l’album conservato all’As-
sociazione irrigazione Ovest Sesia, le imma-
gini realizzate da Andrea Tarchetti, custodi-
te al Museo Borgogna di Vercelli e quelle
dello stroppianese Giovanni Oppezzo, di
proprietà della famiglia.

Il primo incontro significativo tra fotogra-
fia e territorio agrario risale al 1863, anno in
cui fu intrapresa una documentazione dei
lavori di costruzione del canale Cavour. Le
immagini, stampate con procedimento all’al-
bumina, incollate su album e tuttora in otti-
mo stato di conservazione, contengono una
tale ricchezza di informazioni da consentire
letture stratificate e rivelarsi quale valido
strumento di ricerca interdisciplinare.

Due aspetti, in particolare, concernono il
nostro argomento: le indicazioni sul profon-
do riassetto della campagna vercellese in-
torno all’invasiva opera d’ingegneria civile
e la dimostrazione di come la fotografia, am-
mettendo una notevole varietà di applica-
zioni, fosse frequentata fin dagli albori come
“luogo di pratiche differenti”2.

1 In questa fase non è possibile prendere in considerazione i materiali positivi, poiché la
loro schedatura è tuttora in fieri. L’analisi dei negativi, in quanto matrici, assicura una vi-
sione completa del lavoro di Giachetti.

2 CLAUDE LEMAGNY - ANDRÉ ROUILLÉ, Histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1986;
trad. it. Storia della fotografia, Firenze, Sansoni, 1988, p. 45.
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Andrea Tarchetti, notaio vercellese e fra-
tello di un grande amministratore terriero,
assume i tratti predominanti del dilettante
d’inizio Novecento. Nelle sue fotografie e-
vocò gli aspetti romantici della campagna,
senza peraltro trascurare episodi laceranti
quali lo sciopero delle mondine per la con-
quista delle otto ore, indetto nel 1906. Le sue
ambizioni artistiche lo portarono a realizzare
immagini “pubblicate sulle più importanti
riviste fotografiche italiane del periodo, in
cui l’indagine del mondo delle classi popolari
(urbane e rurali) sembra staccarsi dai modi
della rappresentazione più tradizionale per
mettere a frutto, almeno in parte, le possibili-
tà di descrizione, sempre in bilico tra ‘veri-
smo’ e ‘simbolismo’ (non lontane dalla le-
zione pittorica di un autore come Pellizza da
Volpedo), offerte dallo strumento fotografi-
co”3.

Giovanni Oppezzo4, anch’egli fotoamato-
re, riveste da un lato il ruolo di ritrattista e,
dall’altro, di fotografo che seppe coniugare
l’interesse verso la malinconica immobilità
della vita agreste con una forte tensione alla
modernità, individuata, per esempio, nella
costruzione di reti fognarie e ponti o nell’im-
piego delle prime trebbiatrici a vapore.

La ricognizione fotografica del mondo
rurale - escludendo il caso dell’album sul ca-
nale Cavour - era dunque condotta essen-
zialmente in circuiti dilettantistici; i profes-
sionisti che operavano in città, quali Giusep-
pe Costa, Federico Castellani o Pietro Ma-
soero, al di là delle normali attività di studio,
erano impegnati nella documentazione del
patrimonio culturale o comunque maggior-
mente interessati a contesti urbani5. La cam-
pagna riguardava una pratica artistico-ama-
toriale che, come scrisse Mario Tamponi nel
1909, “non può fare appello ad un commer-
ciante, né può essere studiata dalla maggior
parte dei fotografi professionisti, dunque è
ai dilettanti che essa si rivolge con tutte le
sue risorse, con tutte le sue incognite, con
tutte le sue promesse, queste ultime già tan-
te volte sorpassate dai suoi stessi risulta-
ti”6.

La comparsa dei Fotocronisti Baita

Nel Novecento, in città, esaurita la stagio-
ne della fotografia artistica - intorno agli anni
venti - e chiusa la parentesi fascista - con-
notata da una produzione fotografica fram-
mentaria - furono proprio Luciano Giachetti7

3 PIERANGELO CAVANNA, Il lavoro delle donne. Immagini da fondi fotografici in provincia
di Vercelli, rielaborazione della nota introduttiva alla mostra Con fatica e con coraggio,
Vercelli, salone Dugentesco, 1997. Su Andrea Tarchetti si veda anche PIERANGELO CAVANNA

- DOMENICO VETRÒ, Andrea Tarchetti, notaio: fotografie 1904-1912, Vercelli, Comune, 1990.
4 LAURA MANIONE, Giovanni Oppezzo (1863-1946). Fotografo amatore a Stroppiana,

tesi di laurea, Facoltà di Magistero, Università degli Studi di Torino, a. a. 1994-1995.
5 Su fotografia vercellese e Ottocento si vedano: PINO MARCONE, Pietro Masoero fotogra-

fo vercellese, Vercelli, Enal-Famija Varsleisa, 1973; P. CAVANNA, Lavoro fotografico. La docu-
mentazione dell’Abbazia di Sant’Andrea a Vercelli, in “Fotologia”, a. III, n. 6, dicembre
1986; D. VETRÒ, L’ambiente fotografico vercellese inizio ’900, in P. CAVANNA - D. VETRÒ, op.
cit.

6 MARIO TAMPONI, La Fotografia Artistica, in “La Fotografia Artistica”, a. VI, n. 1, 1909,
pp. 4-5.

7 Nato a Biella il 4 aprile 1921, appassionato di fotografia fin dall’infanzia, Luciano Giachetti
iniziò la sua attività di fotografo a metà degli anni trenta, prima in forma amatoriale, poi alle
dipendenze dello studio biellese Foto Cervus. Successivamente collaborò al quotidiano “La
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e il cugino Adriano Ferraris8 a intuire la rura-
lità come carattere fondante del Vercellese
e a sondarla sperimentando un linguaggio
ri-fondato sul realismo, spogliato della reto-
rica fascista - quindi di ogni forma di censura
- e impermeabile alle infiltrazioni/convenzio-
ni sentimentali di ispirazione ottocentesca.

Peraltro, in termini di realismo - o piutto-
sto - di neorealismo fotografico applicato
all’ambiente rurale, occorre fare le dovute
distinzioni tra la produzione dei Fotocroni-
sti Baita e la fotografia che andò sviluppan-
dosi nel secondo dopoguerra in Italia. Pur
riscontrando inevitabili apparentamenti for-
mali, dovuti alla condivisione di un nuovo
linguaggio fotografico, nei lavori vercellesi
non si riscontrano - per citare solo alcuni
esempi - né la valenza intellettuale e politica

di un progetto fotografico quale quello di
Luciano Crocenzi per le “Conversazioni in
Sicilia” di Elio Vittorini o de “I paisan” di Giu-
seppe Morandi, né la tensione autoriale e
la coscienza artistico-contemporanea de
“La buona terra” di Mario Giacomelli9.

Le ampie sequenze di Giachetti dedicate
al contesto agricolo sono - verrebbe da ag-
giungere “solo” - espressione spontanea di
un impulso documentativo, percepito dal
fotografo come talento e quindi addirittura
anteriore all’educazione professionale. “È
sempre stato il mio istinto - dichiarerà con
toni epici in un’intervista del 1987 - io la fo-
tografia la vedo come documento”10, inten-
dendo per documento ciò che costituisce
materiale d’informazione ed evitando quindi
ogni altra “insidiosa” accezione del termine.

Stampa” e si diplomò alla “Teofilo Rossi di Montelera” di Torino, una delle più prestigiose
scuole di fotografia. Durante la guerra, arruolato nell’8o reggimento Genio, fu operatore
fotografico e cinematografico su vari fronti europei. Durante la Resistenza fu partigiano
nella XII divisione “Garibaldi”, con il nome di battaglia di “Lucien”. Nonostante le difficoltà,
riuscì a documentare vari aspetti della vita partigiana, scattando con la sua inseparabile Lei-
ca, migliaia di immagini, che costituiscono una delle rare testimonianze visive del movimento
partigiano esistenti nel nostro Paese. Dopo la Liberazione costituì a Vercelli, con il cugino
Adriano Ferraris, l’agenzia Fotocronisti Baita, mutuando la denominazione dal giornale
clandestino della XII divisione Garibaldi, “Baita”. Nel marzo del 1948 Ferraris lasciò l’agenzia,
di cui restò quindi titolare unico Giachetti. Per quasi mezzo secolo collaborò con i settimanali
locali, con alcuni quotidiani e documentò, si può dire, ogni aspetto della società vercellese.
Morì a Vercelli il 12 luglio 1993.

8 Nato a Pralungo (Bi) il 22 febbraio 1924, Adriano Ferraris iniziò a lavorare in giovane età
nello studio Foto Cervus di Biella, prima come apprendista, poi come stampatore. Dal maggio
1943 prestò servizio militare nel 4o reggimento alpini, con il grado di caporale. Dalla fine della
primavera del 1944 partecipò alla Resistenza nel Biellese, con il nome di battaglia di “Musik”.
Quando lasciò l’agenzia Fotocronisti Baita, si trasferì a Torino e lavorò dapprima per l’agen-
zia Moisio e successivamente a “La Stampa” e “Stampa Sera”, diventando capo dei servizi
fotografici. Morì a Torino il 30 marzo 1990.

9 Per il lavoro di Luigi Crocenzi, cfr. ELIO VITTORINI, Conversazioni in Sicilia, Milano,
Bompiani, 1953, 7a edizione del testo illustrata con diciotto fotografie. Per le indagini con-
dotte dai restanti autori citati e per altre ricerche sul tema, cfr. CARLO ARTURO QUINTAVALLE,
La campagna esclusa e Storie di terra in ID (a cura di), Enciclopedia pratica per fotografa-
re, Milano, Fabbri, 1978.

10 L’affermazione di Luciano Giachetti è contenuta nell’intervista rilasciata a Gladys Motta
il 28 gennaio 1987 e pubblicata ne “l’impegno”, a. XIII, n. 2, agosto 1993, con la cura redazio-
nale di Piero Ambrosio e con il titolo Intervista a “Lucien” Giachetti. Partigiano con la Leica.
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“Tutto nell’obbiettivo dei baitini”, primo
slogan dell’agenzia, traduce con efficacia e
rafforza lo spirito onnicomprensivo e anti-
personalistico con cui operava l’agenzia
Baita. La terra, i suoi lavoratori, le trasfor-
mazioni, anche nei risvolti più drammatici,
non divennero mai materia di riflessione o
elaborazione individuale, né vennero carica-
ti di contenuti supplementari: esistevano e
pesavano in quanto realtà imprescindibile
da quel “tutto” che era il Vercellese.

Classificazioni e soluzioni tecniche

Interrogando il suo sistema di inventaria-
zione, è utile chiarire quale concezione di
“ambiente rurale” avesse Giachetti.

Il fotografo vercellese, a partire dal 1945,
scorporò i vari rulli, raggruppandoli per ar-
gomento in 279 scatole; fra queste, sei sono
contrassegnate da indicazioni che rimanda-
no con certezza al nostro campo di ricerca:
“Agricoltura/1”, “Agricoltura/2”, “Coltiva-
tori diretti”, “Ispettorato agricoltura”, “U-
nione agricoltori”. Particolare interesse de-
stano i due contenitori “Agricoltura”, in cui
sono sistemati complessivamente più di tre-
mila fototipi. Al loro interno troviamo imma-
gini che descrivono la lavorazione della ter-
ra, quindi strettamente inerenti al titolo, così
come altre - ritratti di bambini, pietanze cu-
cinate con i prodotti della campagna vercel-
lese, sequenze di vita rurale, ristrutturazio-
ne di rustici, innovative tecniche di alleva-
mento - che dilatano la cognizione di agri-
coltura, attribuendole un significato di più
ampio respiro culturale, simile a quello con-

templato appunto nell’odierna nozione di
“ambiente rurale”. Più esigui numericamen-
te e strettamente pertinenti alla titolazione
delle scatole che li contengono sono inve-
ce i negativi che trattano di enti o associa-
zioni di categoria.

L’esplicito contrassegno tematico di que-
sti materiali - a cui si debbono aggiungere
le immagini di macchinari agricoli, eseguite
su commissione e riunite in contenitori re-
canti il nome delle aziende produttrici - sem-
brerebbe esaurire per l’autore l’idea di rura-
lità. Conviene comunque aggiungere che
ogni classificazione, oltre che alle concezio-
ni del fotografo, doveva rispondere alle e-
sigenze di un’attività commerciale e obbedi-
re perciò “a criteri di valutazione tematica
definiti solitamente, all’esterno dell’agenzia,
dal mercato. I continui slittamenti di gusto
[facevano] sì che i materiali [fossero] in larga
misura soggetti a riorganizzazioni che [po-
tevano] comportare in taluni casi vere e pro-
prie perdite d’identità dell’immagine”11.

A seguito degli interventi di catalogazio-
ne effettuati a partire dal 1999, siamo però
oggi in grado di incrementare il gruppo ori-
ginario e incontrare fotografie ascrivibili
pienamente allo stesso argomento - eppure
coscientemente estromesse dalle serie citate
- in scatole quali “politica”, ove compaiono
gli scioperi per il miglioramento delle con-
dizioni dei braccianti; “eccezioni”, in cui so-
no collocate immagini di raccolti o capi di
bestiame di dimensioni straordinarie; “par-
ticolarità”, ovvero una raccolta di immagini
curiose in parte attinenti al mondo agrico-
lo12. Non solo: anche il materiale resistenzia-

11 ADOLFO MIGNEMI, Campagna, lavoro e innovazioni tecnologiche nell’Archivio Fo-
tocronisti Baita di Vercelli, in GIOVANNI DE LUNA - PIERCARLO GRIMALDI (a cura di), Quale
storia per quali contadini. Le fonti e gli archivi in Piemonte, Milano, Angeli, 1987, p. 127.

12 Fra queste segnaliamo la messa a punto di una “Polverina contro l’infedeltà coniugale”,
brevettata da un agricoltore e raccolta nei campi dopo violenti temporali.
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le, conservato integralmente nei contenito-
ri originari e concepito da Giachetti come un
unicum privo di sezioni, contiene “veri e
propri monumenti alla cultura contadina ed
in particolare alle sue manifestazioni nel
Vercellese in quegli anni. E pensiamo alle im-
magini dell’abbattimento del maiale nell’ac-
campamento partigiano, agli scorci di vita
in cascina con le donne che filano, i conta-
dini che attendono al bestiame, il bucato nel-
la roggia”13.

I filoni o i sottoinsiemi tematici che attual-
mente possiamo scorgere sono generati quin-
di da un approccio storico-culturale alter-
nativo a quello del fotografo e determinano
uno scollamento tra la sensibilità di chi ha
prodotto le immagini e di chi si accinge a e-
saminarle con lo sguardo e le competenze
dello studioso contemporaneo.

Dal punto di vista delle soluzioni tecni-
che, mentre vi è un’omogeneità pressoché
totale nella scelta del procedimento fotogra-
fico, costituito da negativi monocromi alla
gelatina al bromuro d’argento (con qualche
rara eccezione di esemplari cromogeni riguar-
danti le varie cultivar risicole o i macchinari
agricoli), vi sono invece curiose incongruen-
ze nella scelta dei formati e - di conseguen-
za - degli apparecchi. Gli stessi temi, a volte
addirittura le stesse serie, corrispondono
tanto a negativi 35 millimetri, quanto a foto-
grammi di medio o grande formato: i risultati,
oltre a rimarcare una totale mancanza di pon-
derazione critica del rapporto tra strumento
e immagine e, di conseguenza, delle poten-
zialità espressive del mezzo fotografico, tra-
discono una sintassi scombinata che, pur
senza alterare il valore delle singole imma-
gini, finisce per sottrarre omogeneità e flui-
dità alle varie sequenze.

Tipologia di materiali

Al di là dei limiti formali a cui si è accen-
nato, la fotografia documentarista praticata
per “piacere” personale, insieme ai servizi
eseguiti su committenza, determina una stra-
ordinaria completezza tipologica del mate-
riale, ammettendo interessanti e versatili ap-
procci disciplinari.

Il nucleo più importante e più “antico” -
escludendo la parentesi resistenziale - del-
le immagini di ambiente rurale è rappresen-
tato dalle fotografie di lavoro: la ripresa delle
attività produttive dopo la tragica parente-
si bellica, spinse Giachetti e Ferraris a intra-
prendere, fin dal 1945, una vera e propria ri-
cognizione delle realtà occupazionali nel
Vercellese, che fatalmente coinvolse la cam-
pagna. Com’è facile intuire, le caratteristiche
del territorio portarono i fotografi a predili-
gere la risicoltura, indugiando sul lavoro e
sulle condizioni delle mondariso.

Protagoniste negli anni trenta di corag-
giose battaglie contro le riduzioni di salario,
figure al tempo stesso incompatibili con la
politica di sbracciantizzazione ed essenziali
al funzionamento della produzione risicola
- incentivata poiché meno costosa dell’im-
portazione del frumento - le mondine com-
parvero sporadicamente nelle immagini dit-
tatoriali14. Il risveglio realista, nel dopoguer-
ra, decretò la loro reintroduzione nel pano-
rama fotografico e, soprattutto, cinemato-
grafico: Giachetti e Ferraris fino al 1948, e il
solo Giachetti poi, le affiancarono fino alla
loro progressiva scomparsa, registrando
con rigore - e senza scadere nella facile rap-
presentazione oleografica - mansioni e diffi-
cili condizioni di vita. Si possono così scor-
rere sequenze sull’arrivo e la sistemazione

13 A. MIGNEMI, op. cit., p. 130.
14 Su fotografie di mondariso cfr. P. CAVANNA, Il trapianto del mito, in “Studi di museologia

agraria”, n. 33, 2000, pp. 23-37.
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delle lavoratrici stagionali, sulle varie fasi
della monda scandite dalle funzioni quoti-
diane (il pranzo, il bagno, il riposo), sui mo-
menti di aggregazione festosa (balli sull’aia,
elezioni di miss mondina, recita del rosario
intorno alla statua della Madonna, parteci-
pazioni a proiezioni di cinema all’aperto al-
lestite nelle principali tenute) oppure di for-
te corporativismo (lotte per il miglioramen-
to delle condizioni salariali condotte insie-
me da braccianti locali e forestieri). Una lun-
ga parabola della storia contadina locale
sondata nel profondo e seguita fino al suo
esaurimento.

Nonostante la formazione politica avve-
nuta durante la Resistenza nelle brigate “Ga-
ribaldi” e la committenza giornalistica rap-
presentata in larga misura dalla “Gazzetta del
Popolo” - con cui l’agenzia ebbe un contrat-
to in esclusiva - avrebbero potuto generare
uno sbilanciamento quantitativo del mate-
riale in favore dei contadini salariati, la vi-
sione della fotografia come documento, o
meglio, come forma democratica d’informa-
zione, unita alle ragioni commerciali del-
l’agenzia, portarono i professionisti vercel-
lesi a non limitare il raggio d’azione ai brac-
cianti. Non possono essere infatti dimenti-
cate le immagini scattate alle riunioni di
Coltivatori diretti o Unione agricoltori, i ri-
tratti eseguiti spontaneamente ai proprietari
terrieri e ai loro figli, oppure, su commissio-
ne, le relative fotografie di nozze, battesimi,
sepolture; allo stesso gruppo appartengo-
no anche le serie riguardanti le attività del
Centro sperimentale di risicoltura e della
Borsa risi.

Sarebbe inoltre riduttivo restringere il
campo delle immagini di agricoltura al solo
ambito risicolo: l’Archivio raccoglie anche
testimonianze - meno consistenti numerica-
mente - di coltivazione di graminacee od or-
taggi di vario tipo e, soprattutto di lavora-
zione della vite, realizzate a Lessona, paese

d’origine di Giachetti o nelle colline gatti-
naresi.

Altro capitolo largamente indagato dai
Fotocronisti Baita è quello dell’allevamen-
to. Non sono forniti, in questo caso, raggua-
gli sulla vita dei lavoratori; il campo è ristret-
to a tre tipi di immagini: fiere campionarie del
bestiame; ritratti di allevatori accanto ad ani-
mali con caratteristiche fisiche fuori dall’or-
dinario (peso, forma, ecc.); tecniche innova-
tive d’allevamento.

Gli animali - che meriterebbero uno studio
a parte perché presenti in forza nella produ-
zione Baita - compaiono inoltre nel conte-
sto rurale, quali misure del cambiamento: il
cavallo che traina il carro è incluso nell’in-
quadratura insieme con il trattore per sotto-
lineare - con una rara connotazione nostal-
gica - l’avanzata del progresso tecnologico;
il gregge costretto a pascolare accanto all’o-
spedale appena costruito denota il progres-
sivo ridimensionamento della periferia cam-
pestre a favore dell’urbanizzazione; la nu-
tria, introdotta in Italia intorno agli anni cin-
quanta come animale da pelliccia e comparsa
nelle campagne vercellesi sempre nello stes-
so periodo, è ampiamente fotografata come
eccezione all’ecosistema o curioso bottino
di caccia.

La campagna funziona anche in qualità di
sfondo a certa fotografia sportiva: è il caso
delle corse ciclistiche disputate su circuiti
extraurbani (ad esempio l’annuale corsa del-
la Baraggia), delle gare di pesca o delle bat-
tute di caccia.

Ciascuna delle immagini sopra citate for-
nisce infine dati indispensabili sulla confi-
gurazione del paesaggio vercellese, sulle
sue modificazioni, su presenze e trasforma-
zioni dei segni di antropizzazione.

Concludendo questo paragrafo è utile ac-
cennare anche alle fotografie commissiona-
te dalle aziende produttrici di macchinari
agricoli che sporadicamente, ma in maniera
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non trascurabile, sconfinano dal settore
strettamente specialistico-tecnologico, per
approdare a un contesto culturale più am-
pio. Fra tutte vale la pena di citare le sequen-
ze realizzate nelle aule della Claas Cantone,
durante le lezioni di trebbiatura impartite agli
agricoltori.

Mostre, ricerche, prestiti

Nel lungo corso della sua attività, Gia-
chetti produsse un discreto numero di mo-
stre tematiche, allestite in apposite bache-
che sotto i portici di corso Libertà a Vercelli
o in spazi messi a disposizione dal Comune.
Si tratta di esposizioni che debbono essere
intese come antologie di immagini struttu-
rate intorno a un unico soggetto e non con-
cretizzazioni di progetti o indagini specifi-
che di sapore autoriale. La loro organicità
deriva pertanto dall’ampiezza e dall’etero-
geneità dei materiali a cui il fotografo poté
attingere, nonché da un sistema di archivia-
zione per argomento che ne facilitava il repe-
rimento.

L’ambiente rurale rientrò in questo pro-
gramma espositivo con la mostra “Uno
sguardo al passato: lavoro agricolo e indu-
striale in provincia di Vercelli”, organizzata
nel 1987 dall’Istituto e dal Comune di Vercel-
li, con la collaborazione dell’assessorato alla
Cultura della Regione Piemonte e il patroci-
nio della Provincia di Vercelli, nella quale è

inserita la sezione “Lavoro e realtà sociale
nelle campagne vercellesi degli anni cin-
quanta nel fondo Fotocronisti Baita”.

Dopo la morte del fotografo, con la costi-
tuzione dell’Archivio Luciano Giachetti -
Fotocronisti Baita e la conseguente apertu-
ra al pubblico, sono state avviate o autoriz-
zate ricerche che hanno utilizzato i materiali
descritti in questo articolo.

Oltre a citazioni fotografiche presenti in
mostre e pubblicazioni inserite nel program-
ma culturale avviato dall’Archivio dal 2004,
si segnalano: l’esposizione “Ambiente rura-
le e risicolo vercellese dal 1945 al 1950”, rea-
lizzata su commissione dell’associazione
Ar.tur.o, allestita alla tenuta Veneria nel set-
tembre del 2003 e tuttora richiedibile all’Ar-
chivio tra le mostre in affitto; la tesi di Sere-
na Bolla “Le mondine e il loro lavoro nelle
fotografie di Luciano Giachetti (1946-1970)”,
per il conseguimento della laurea alla Facol-
tà di Scienze politiche dell’Università degli
Studi di Torino; la “Ricerca etnografica sul-
l’Archivio Luciano Giachetti - Fotocronisti
Baita, Vercelli” di Filippo Calzolato, eseguita
per il corso di laurea specialistica in lingue,
letterature e civiltà dell’Europa e delle Ame-
riche (Università degli studi del Piemonte
orientale “Amedeo Avogadro” di Vercelli);
immagini di lavoro in risaia prestate dall’Ar-
chivio sono inoltre comparse nel cortome-
traggio “Sorriso amaro” di Matteo Bellizzi.

Le fotografie nelle pagine seguenti sono di Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita.
© Archivio fotografico Luciano Giachetti - Fotocronisti Baita (Vercelli). Riproduzione vietata.
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Arrivo delle mondine, Vercelli, 1946. Lavoro in risaia, Vercellese, 1946.
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Dopo il lavoro in risaia, Vercellese, 1946. Pranzo delle mondine, Vercellese, 1946.
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Dormitorio delle mondine, Vercelli, 1946. Lavoro nei campi, Vercellese, sd.
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Lavoro nei campi, Vercellese, sd.
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Lavoratori di pala, Vercellese, 1946. Mostra di bestiame, Vercellese, 1948.
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L’esodo dall’Istria

Il 30 marzo 2004 è stata approvata la leg-
ge n. 92 “Istituzione del ‘Giorno del ricordo’
in memoria delle vittime delle foibe, dell’eso-
do giuliano-dalmata, delle vicende del con-
fine orientale”, nata dalla volontà di far co-
noscere nelle scuole di ogni ordine e grado
i tragici fatti di quegli anni, promuovendo
studi, convegni, incontri e dibattiti per “con-
servare la memoria”. Gli italiani dell’Istria, di
Fiume e delle coste dalmate diedero un im-
portante contributo allo sviluppo della co-
sta nordorientale adriatica, quindi è impor-
tante conservare e valorizzare la storia e le
tradizioni delle comunità istriano-dalmate
residenti in Italia e all’estero.

L’Istituto, in occasione del Giorno del ri-
cordo, ha organizzato due conferenze della
giornalista e scrittrice Anna Maria Mori, che
sta girando l’Italia per presentare il suo nuo-
vo libro autobiografico: “Nata in Istria”. Per
motivi organizzativi, le due conferenze non
si sono potute tenere il 10 febbraio e sono
state posticipate all’8 marzo, al mattino a Va-
rallo, al Teatro civico, con il patrocinio della
Città di Varallo, in collaborazione con la Bi-
blioteca civica “Farinone-Centa” e il “Cen-
tro libri Punto d’incontro”, la sera a Bor-
gosesia, nell’aula magna del Liceo scienti-
fico, in collaborazione con il Liceo scientifi-
co “G. Ferrari” e la libreria “Il colibrì”.

Nascere in un luogo non è affatto un ca-
so, ma qualcosa che segna per tutta la vita,
soprattutto se da quel luogo si viene sradi-
cati, si è costretti ad andarsene. “La sorpre-
sa dolorosa è stata quella di avere dei nemi-
ci senza aver fatto niente”: scoprire con or-
rore normali rapporti di vicinato degenerati
in odio e diffidenza.

Vivere per sette anni in emergenza, ospiti
di uno dei centonove campi profughi spar-
si per l’Italia (uno era a Novara), è un’espe-
rienza che non si dimentica e in una scrittri-
ce fa nascere la voglia di raccontarla, per-
ché sia conosciuta e condivisa, “perché i ri-
cordi ragionati prendano il posto dei ricor-
di esasperati”, come disse il presidente Car-
lo Azeglio Ciampi nella celebrazione del Gior-
no del ricordo del 2005.

L’8 marzo a Varallo, al Teatro civico, Anna
Maria Mori, giornalista e scrittrice, ha incon-
trato i ragazzi delle ultime classi del Liceo
classico, della Ragioneria e dell’Istituto al-
berghiero, per parlare del suo libro, ma so-
prattutto per raccontare l’esodo delle genti
istriane attraverso il filtro delle emozioni, so-
stenute da una solida impalcatura storica,
essendosi sempre ribellata alla narrazione di
una “storia accomodata”.

È la prima volta che a Varallo si riflette su
una delle più grandi tragedie del dopoguer-
ra, una tragedia poco conosciuta e dimenti-
cata: l’incontro è stato concepito proprio

Attività dell’Istituto
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per dare un senso alla “manutenzione della
memoria”, senza cedere a più o meno velati
revisionismi.

Tito, alla fine della guerra, volle cancella-
re fisicamente da quelle terre la presenza ita-
liana, con un’operazione di pulizia etnica
sulle persone, sulla toponomastica, sull’ur-
banistica, sui monumenti, sulla memoria sto-
rica: “Restituite almeno i nomi a questa terra,
visto che altro ormai non si può fare”, è sta-
to l’accorato appello lanciato da Anna Ma-
ria Mori.

La scrittrice ha parlato dell’“identità spez-
zata” di chi è rimasto e ha visto il suo mondo
cambiato, a partire dalla lingua, dalla scuo-
la, dai vicini di casa, e di chi è partito. La re-
sponsabilità di queste vicende è dei regimi,
che hanno fatto pagare alla gente i propri
errori, per ingiustizia, per avidità, mediante
storture e manipolazioni: “Non ha sbaglia-
to la gente, ma il potere”.

“Perché un silenzio durato decenni sulle
vicende istriane?” - è stato chiesto. Perché
“l’Italia sedeva al tavolo della pace in una
posizione ambigua, tra gli sconfitti, e quindi
dovette pagare un prezzo: cedere un pezzo
del proprio territorio a Tito, ma non volle am-
metterlo apertamente perché ambiva a pro-
porre un’immagine vincente, come paese
cobelligerante; la resistenza rossa si era al-
leata con la resistenza iugoslava, in nome
di un comune ideale socialista, ma furono
proprio molti membri del Cln a finire nelle foi-
be”. Nei macroequilibri mondiali la questio-
ne istriana era un “sassolino”, che però nes-
suno voleva fosse portato allo scoperto, per-
ché “scomodo” per tutti, ed ecco che si spie-
ga la mancata stesura definitiva del trattato
sui confini, protrattasi per trent’anni: “Gli
istriani erano i danni collaterali della guer-
ra”.

La contraddizione insita nel nazionalismo
esasperato di Tito, mascherato da sociali-
smo, notoriamente di carattere internaziona-

lista, è stata spiegata dall’autrice come un’a-
bile manovra che “ha sfruttato un sogno,
negandone proprio i principi istitutori”. Il
nazionalismo slavo, come hanno tristemente
dimostrato le vicende successive, si traduce
in un senso furibondo, integralista, delle di-
versità etniche, in cui l’unico modo per con-
trapporsi all’altra etnia è quello di annien-
tarla fisicamente, proprio come hanno fatto
i bosniaci.

Forse, l’adesione della Croazia e della Slo-
venia all’Unione europea sarà l’occasione
per la rinascita di questo territorio, perché -
come ha sottolineato la Mori - in quelle ter-
re c’è bisogno di una identità sovranazio-
nale, “che rimetta in equilibrio la multietni-
cità, la multiculturalità, tipica delle zone di
frontiera, restituendo il diritto alla cultura,
ma serve un’Europa che non si limiti a fare
il notaio, un’Europa capace di azioni forti,
come quelle intraprese da Carla Del Ponte,
procuratore del Tribunale penale internazio-
nale, che ha imposto la consegna dei crimi-
nali di guerra. Se, in nome dell’Europa, la
Croazia accetterà di mettersi in discussione,
forse ci sarà qualche possibilità di rinascita
anche per l’Istria, anche se sarà irrealizzabi-
le il suo sogno di diventare una regione au-
tonoma dell’Europa”.

Luciano Castaldi, presidente dell’Istituto,
ha presentato la relatrice, mentre Massimo
Bonola, docente di storia e filosofia al Li-
ceo classico, ha proposto la sua lettura di
“Nata in Istria”, tracciando il quadro storico
in cui si inserisce e segnalandone le parti-
colarità di scrittura: “Questo libro è tante co-
se insieme: un viaggio, perché l’Istria è un
luogo, ma è anche la mappa della propria me-
moria e quella di un intero popolo, che si è
tentato di cancellare. Un libro che si con-
fronta con il tema del silenzio coatto calato
per tanti anni su vicende dolorose, e soprat-
tutto con il tema dell’identità, che in questa
terra assume significati particolari, plurimi,
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perché si identifica in molte culture e molte
nazioni. Conoscere questa realtà è un modo
per abituarsi a pensare l’identità in termini
meno rigidi”.

L’Istria è una e centomila, si potrebbe dire
parafrasando Pirandello: l’Istria della Sere-
nissima e l’Istria asburgica, quella italiana
prima e fascista dopo il ’22, con il pesante
nazionalismo italiano nei confronti degli sla-
vi, l’Istria invasa dalle truppe italiane nel
1941, l’Istria della Resistenza e della Libera-
zione e poi... ci si perde in quel “poi”. Nel
trattato di pace del ’47 l’Istria venne asse-
gnata alla Iugoslavia, ma il dopoguerra durò
trent’anni, perché solo nel 1975, con il Trat-
tato di Osimo, fu ufficialmente sancita la si-
tuazione. Nonostante questo, anche negli
anni successivi i problemi sono continuati
e sono tuttora aperti.

Il tema più pervasivo, che serpeggia in
tutte le pagine del libro, anche nelle più dure,
è quello della bellezza, rivendicata e ripetu-
ta, quasi un risarcimento per riscattare, re-
dimere la storia: “La bellezza è qualcosa che
ci accompagna, una sensazione che ci fa
continuare a essere orgogliosi della nostra
terra [...] la bellezza rimane la nostra forza, la
nostra carta d’identità”.

Anna Maria Mori ha parlato anche di una
“tragedia nella tragedia”: quella dei monfal-
conesi, che alla fine della guerra si trasferi-
rono volontariamente a Fiume, perché vole-
vano dare il loro contributo alla costruzione
del socialismo in Istria, ma che poi dovette-
ro rientrare in Italia, dove non furono certo
accolti a braccia aperte.

I ragazzi hanno seguito attentamente sia
l’intervento iniziale del professor Massimo
Bonola, sia quello della scrittrice, che li ha
interessati per l’attualità dell’esperienza rac-
contata: oggi, quotidianamente, si parla di
profughi e di rifugiati; allora furono coinvolti
trecentocinquantamila italiani e negli anni
novanta, in occasione del conflitto jugosla-

vo, si era tornati a parlare di “pulizia etni-
ca”, un’espressione che nasconde una real-
tà terrificante.

L’ideale cerchio di emozioni creato dalla
lettura da parte dell’autrice delle prime pa-
gine del libro, si è chiuso con l’ultima pagi-
na: l’Istria è entrata nel cuore di quella pla-
tea di ragazzi, filtrata attraverso le emozioni,
restituita culturalmente all’Italia cui appar-
tiene, attraverso la memoria collettiva, tor-
nata ad essere una terra che ha un presente
e soprattutto un futuro.

Piera Mazzone

“I sentieri della libertà”

L’Istituto, nel mese di marzo, ha organiz-
zato un ciclo di incontri sul tema “I sentieri
della libertà”. Il corso, ospitato nella nuova
ed accogliente sede di Varallo, si è svolto in
cinque lezioni della durata di due ore ciascu-
na. L’interessante iniziativa è inserita nel-
l’ambito del progetto interreg III “La memo-
ria delle Alpi”, un proficuo esempio di col-
laborazione transfrontaliera fra Italia, Fran-
cia e Svizzera, che si pone come obiettivo
primario la valorizzazione del patrimonio ar-
tistico e culturale attraverso il ricordo delle
vicende storiche ad esso connesse.

I relatori, coordinati da Enrico Pagano,
hanno sviluppato i loro interventi alternan-
do la cronaca degli eventi storici alla presen-
tazione di testimonianze e documenti relati-
vi al periodo resistenziale. I percorsi selezio-
nati, che si snodano tra Valsesia e Biellese,
sono stati presentati con l’intento di esse-
re vissuti “sul posto” e quindi fruibili da chi
non si accontenta di leggere, ma vuol senti-
re i profumi dei luoghi, ripercorrere i passi
dei partigiani, sbirciare nelle baite, dare
un’occhiata ad un’antica cappella, renden-
do complici soprattutto i sensi.

Le due prime lezioni, dedicate a Postua e
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alla valle dello Strona, sono state illustrate
da Claudio Martignon ed Alessandro Orsi.
Il primo ha dipinto un affresco storico e di
costume del paese e della valle che lo ospi-
ta molto coinvolgente, mostrando una se-
rie di diapositive a corredo dell’esposizio-
ne; il secondo ha messo a disposizione tut-
ta la sua conoscenza storica e, con verve

giornalistica, ha illustrato certezze e contrad-
dizioni di questo periodo così drammatico
per la storia recente dell’area valsesserina.
I numerosi riferimenti al suo libro “Un pae-
se in guerra” hanno stimolato il dibattito sul
coinvolgimento della popolazione civile,
relativo e collaterale ai fatti d’armi avvenuti
in quei luoghi durante i venti mesi di guerra
partigiana.

La terza lezione, tenuta da Alberto Lovat-
to, è stata incentrata sull’area del monte
Briasco, le cui pendici diedero vita al primo
nucleo partigiano valsesiano raccolto intor-
no alla figura di Cino Moscatelli. L’esposi-
zione, chiara e fitta di aneddoti, è stata ar-
ricchita da un’interessante carrellata di can-
zoni partigiane che hanno suscitato piace-
voli sorprese tra i partecipanti per le curio-
se implicazioni storico-politiche che sotten-
devano.

La quarta e la quinta lezione, tenute da
Enrico Pagano, hanno riguardato i territori
di Alagna, Fobello, Rimella e Rossa e han-

no fornito un quadro preciso e dettagliato
della Valsesia durante i tragici anni della
guerriglia partigiana. Gli avvenimenti stori-
ci si sono intrecciati continuamente con le
vicende umane dei protagonisti e, anche
grazie agli interventi di Sandro Bergamo e
Luciano Rossi, guardiaparco del Parco na-
turale dell’Alta Valsesia, hanno assunto le
vesti di una lezione naturalistica che ben si
è integrata con la puntuale spiegazione sto-
rica.

Alcuni itinerari, che nelle escursioni esti-
ve vengono considerati semplici sentieri di
montagna, d’ora in poi verranno percorsi e
vissuti anche dal punto di vista della sto-
ria. Nell’ambito di questo progetto, infatti,
è stato previsto l’allestimento, lungo i sud-
detti itinerari, di edicole descrittive inerenti
i “sentieri della libertà”, grazie a cui sarà
possibile ricordare alcuni episodi della Re-
sistenza lì dove sono realmente accaduti.
L’Istituto, inoltre, si mette a disposizione di
gruppi e scolaresche per favorire l’organiz-
zazione di visite guidate con consulenti di-
dattici e accompagnatori naturalistici, che
arricchiranno di dettagli le sintetiche infor-
mazioni riportate dai cartelloni, fornendo
notizie e curiosità legate all’ambiente natu-
rale attraversato.

Marta Ghelma
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Recensioni e segnalazioni

Mimmo Franzinelli
L’amnistia Togliatti
22 giugno 1946
Colpo di spugna sui crimini fascisti
Milano, Mondadori, 2006, pp. 381, e 19,00.

Già il sottotitolo del volume (“colpo di
spugna sui crimini fascisti”) è di quelli desti-
nati a lasciare traccia e a sorprendere non
poco il lettore. Mimmo Franzinelli ci ha da
tempo abituato ad accoppiare, nella sua ope-
ra di storico, un enorme lavoro di compulsio-
ne delle fonti, sempre puntualmente riporta-
te (anche in questo volume, e in grande quan-
tità), con una sana capacità di indignazione
morale, che viene trasmessa intatta a chi leg-
ge i suoi volumi. Quest’ultima fatica non fa
eccezione, e i risultati faranno certamente di-
scutere pubblico di lettori ed addetti ai la-
vori.

Sotto esame è l’amnistia entrata in vigore
il 22 giugno 1946, durante il ministero di Pal-
miro Togliatti, il cui effetto dirompente fu la
scarcerazione di migliaia di fascisti, macchia-
tisi di colpe gravissime durante il conflitto:
torture, uccisioni, delazioni, collaborazioni-
smo con l’occupante nazista.

L’autore ci accompagna passo per passo
lungo l’intera vicenda, a partire dalla descri-
zione del contesto storico in cui si situò il
provvedimento. Le convulse vicende dei gior-
ni immediatamente successivi alla Liberazio-
ne, fino al giugno dello stesso anno, quando
gli organi di giustizia ordinari ripresero un
certo controllo della situazione, furono ca-
ratterizzate naturalmente da atti di giustizia

spontanea a cui la folla partecipò a volte
come muto testimone, a volte da protagoni-
sta, tanto da trasformare tali atti in veri e propri
linciaggi, prendendo la mano alle formazioni
partigiane.

L’esigenza di epurare l’apparato dello sta-
to italiano dai funzionari più compromessi
con il regime fascista si scontrò immediata-
mente contro due ostacoli formidabili: la
naturale resistenza dell’apparato burocrati-
co di fronte a cambiamenti avvertiti come
intollerabili e, soprattutto, la profondità del-
l’impronta che il regime mussoliniano aveva
lasciato in vent’anni sulla macchina statale,
tanto che, come si disse allora, perfino gli
epuratori avrebbero dovuto essere epurati.
Ciò risultò evidente soprattutto in campo
giuridico, sia sul versante delle leggi che su
quello del ruolo giocato dai magistrati.

Le nuove disposizioni legislative, frutto
della tempesta bellica e della sconfitta del
regime di Salò, non poterono seriamente in-
taccare il corpus normativo accumulatosi in
vent’anni di fascismo, tanto che, come è no-
to, certe “eredità” giuridiche restarono per
decenni a compromettere l’applicazione del
diritto nella repubblica democratica nata
dalla Resistenza; il naturale conservatori-
smo, troppo spesso mutato in smaccata ade-
sione a convinzioni nettamente reazionarie,
della maggior parte dei magistrati fece il re-
sto. Fin da subito apparve quindi evidente
che, nel giudicare, la nostra magistratura era
fin troppo benevola verso i fascisti e pronta
alla massima severità nei confronti dei par-
tigiani.
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Le carceri erano comunque strapiene di
fascisti, già condannati in primo grado o in
attesa di giudizio. Le pressioni a favore di
una chiusura una volta per tutte della trage-
dia della guerra tra italiani si erano fatte sem-
pre più forti, mentre l’opinione dei fautori di
una radicale pulizia dell’apparato statale e
della società civile dal cancro fascista era
sempre più minoritaria, complice anche l’at-
mosfera internazionale che stava nuovamen-
te radicalizzandosi e indirizzandosi verso gli
schemi della guerra fredda. L’equazione an-
tifascismo = comunismo si affermava sempre
di più, mettendo in grave difficoltà la politica
togliattiana, sempre in bilico tra lotta alla bor-
ghesia conservatrice e larghe intese tra le
forze popolari, onde permettere la legittima-
zione del Pci in vista del governo della nazio-
ne.

Fu in tale situazione che si arrivò alla de-
cisione di applicare l’amnistia. Il primo risul-
tato eccellente della ricerca storica compiu-
ta dall’autore, in vista della stesura del volu-
me, è la dimostrazione che il testo del prov-
vedimento fu opera in larghissima parte dello
stesso Togliatti; viene così a cadere una pre-
cedente idea, largamente coltivata da una
certa storiografia, e cioè che la formulazione
materiale dell’amnistia e la sua applicazione
pratica siano state per così dire piegate e de-
formate dalla burocrazia al di là e contro i vo-
leri del ministro della Giustizia. Vero è inve-
ce, sostiene lo storico, che furono le imper-
fezioni e le ambiguità del testo a favorire in-
terpretazioni estensive a favore degli impu-
tati da parte degli organi giudicanti.

Leggere il lungo elenco dei curricula degli
scarcerati riesce ancora a scandalizzare il
lettore: spie, delatori responsabili di aver
consegnato ai tedeschi centinaia di innocen-
ti perché li avviassero ai campi di sterminio,
assassini, torturatori efferati, traditori di ogni
risma, apologeti del nazismo più feroce. Le
proteste, da parte di cittadini, associazioni
partigiane, strutture di partito furono vivis-
sime e indignate. Come afferma lapidariamen-
te l’autore, il principale obiettivo dell’amni-
stia, facilitare la pacificazione nazionale, era
fallito. Il guardasigilli, e con lui i vertici del

Partito comunista, finirono per trovarsi in gra-
ve imbarazzo, stante l’indignazione di gran
parte della base; si fece così ampio uso delle
giustificazioni cui accennavamo, dando la
colpa degli effetti dell’amnistia alla gestione
in malafede della medesima da parte della
burocrazia, della magistratura e degli espo-
nenti dei partiti moderati.

Di una vera e propria “amnistia plenaria”
godettero poi i vertici politico-militari del
passato regime. Giudici dei tribunali specia-
li, comandanti militari (e fu la prima pietra tom-
bale sui crimini di guerra del fascismo), diret-
tori di giornali, alti gerarchi furono liberati a
tamburo battente, spesso dopo essere stati
addirittura assolti. Di molti di loro sono for-
nite biografie ed è  illustrato il “calvario” giu-
ridico.

Franzinelli si occupa anche della conside-
razione che i giudici riservarono alle varie
fattispecie di reato; particolarmente dispe-
rante (non sapremmo quale altro vocabolo
usare) è il fatto che molte delle sevizie inflitte
a civili e partigiani furono tenute in poco
conto e generosamente perdonate, non es-
sendo state, secondo una comune interpreta-
zione del testo voluto da Togliatti, “partico-
larmente efferate”, qualunque cosa questo
potesse significare. Ovvio che furono so-
prattutto gli stupri ad essere massicciamen-
te perdonati.

L’ultimo capitolo del volume, prima del-
l’enorme apparato di note, cronologie e do-
cumenti, si occupa, in modo estremamente
intelligente, di una comparazione tra l’amni-
stia “all’italiana” e quella praticata, quando
lo fu, in altri paesi europei. In Francia, ad
esempio, l’amnistia venne promulgata nei
primissimi anni cinquanta, quando cioè le
ferite della guerra e del collaborazionismo si
erano almeno in parte rimarginate. Ancora
meno generosi si fu in Danimarca, Norvegia,
Belgio, Olanda, ecc... Spesso poi agli amni-
stiati venne tolto comunque il diritto di voto
e altre prerogative proprie della cittadinanza
a pieno titolo. Il fatto è, fa notare Franzinelli,
che altrove l’amnistia non volle dire, come in
Italia, riabilitazione di fatto e di diritto.

Paolo Ceola
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Luca Telese
Cuori neri
Milano, Sperling & Kupfer, 2006, pp. 797, e
18.00

Attenzione: così come, ad un certo punto,
una parte della storiografia si trovò sguarni-
ta di ricerche e di letture interpretative del
fenomeno della Repubblica di Salò, oggi ci
troviamo forse di fronte ad una difficoltà si-
mile relativamente alla conoscenza del neo-
fascismo italiano negli anni sessanta e settan-
ta e del suo operare nel contesto politico e
sociale di allora. Per neofascismo, è meglio
precisarlo subito, intendo sia i gruppi di estre-
ma destra, sia il Msi e la sua organizzazione
giovanile, il Fronte della Gioventù. Anzi, que-
st’ultima area politica, quella dalla quale di-
scende Alleanza nazionale, dopo la rottura
di Fiuggi del 1994, e buona parte della sua
attuale classe dirigente è, forse, quella meno
indagata nel contesto storico degli anni ses-
santa e settanta. Non che l’argomento non
sia stato trattato in assoluto, lo è stato, ma
in modo per così dire “esterno”, considerato
come un tassello, uno strumento di una dina-
mica storica più vasta. Abbiamo molti giudi-
zi e interpretazioni d’insieme, ma è mancata
un’analisi volta a sviscerare le ragioni e le
motivazioni politiche e ideologiche sogget-
tive dei partecipanti ai gruppi neofascisti e
all’attività del Msi in quegli anni.

Molte cose sono note, ma non conosciu-
te. Il libro di Telese non fa che mettere ordine
e documentare fatti accaduti e quindi risapu-
ti, ma immediatamente pone in evidenza la
non conoscenza, cioè la mancanza di stru-
menti e categorie interpretative per capirli.
Mancando questo, i fatti drammatici raccon-
tati “pesano” ancora di più, perché si pre-
sentano nella loro cruda fattualità e lasciano
un senso di vuoto, in quanto non trovano
una spiegazione. A meno che non si voglia
accettare quella fornita tra le righe dall’au-
tore: le ventuno vittime fasciste di cui si narra
la storia furono il risultato della furia omici-
da, tipica della sinistra extraparlamentare,
messa in campo contro dei “bravi ragazzi”
un po’ di destra, e con la connivenza di tutti

i poteri forti dello Stato, già allora controllati
dalle sinistre.

Non ci convincono le spiegazioni dere-
sponsabilizzanti, sia quelle che riducono il
fenomeno neofascista di quel decennio a una
“massa” di persone mosse e strumentalizza-
te dai poteri occulti (o deviati?) dello Stato,
sia quelle che riducono la contesa tra neo-
fascisti a antifascisti militanti a uno scontro
simile a quello di tifoserie opposte di squa-
dre di calcio. No, dietro c’erano ideologie e
“civiltà” diverse, assunte consapevolmente
e contrapposte l’una all’altra. E la scelta di
contrapporsi duramente e decisamente al
nascente movimento degli studenti del Ses-
santotto fu fatta consapevolmente e politica-
mente dalla direzione del Msi e da Giorgio
Almirante, innescando anche uno scontro
con gli studenti di destra che vedevano con
simpatia quel movimento e volevano “starci
dentro”, così com’era accaduto durante gli
scontri di Valle Giulia nel marzo del 1968 a
Roma, ai quali avevano preso parte anche
studenti di destra. Non a caso, come ricorda
Luca Telese fin dalle prime pagine, quando
Giorgio Almirante si presenta sulle scalinate
della facoltà di Giurisprudenza a Roma, il 16
marzo 1968, pochi giorni dopo Valle Giulia,
con i suoi Volontari nazionali (il servizio d’or-
dine), assieme ad alcuni allievi dell’Accade-
mia pugilistica, a ragazzi con il fazzoletto trico-
lore e i bastoni in mano, quelli della Giovane
Italia - che era l’organizzazione giovanile in
procinto di trasformarsi, nel 1971, in Fronte
della Gioventù - prima di stanare i “rossi”
dalla facoltà di Lettere occupata, fa “pulizia”
dentro la facoltà di Giurisprudenza, dove si
“annidano” gli occupanti della sezione uni-
versitaria missina, il Fuan-Caravella, accu-
sato di simpatia e di partecipazione al movi-
mento del Sessantotto. Queste vicende sono
ben trattate dal libro di Marco De Troia, “Fron-
te della Gioventù”, pubblicato dalle edizioni
Settimo Sigillo di Roma nel 2001, uno dei po-
chissimi che documenti la storia delle orga-
nizzazioni giovanile missine.

 Dopo aver espulso i “camerati” da quella
facoltà, i neofascisti danno l’assalto a Lette-
re, dove, peraltro, sono respinti. In questo
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modo Almirante raggiunge due obiettivi: “si
accredita come futuro segretario, pronto a
raccogliere l’eredità di Michelini” e “rassicura
l’opinione moderata e conservatrice” che il
Msi non ha cambiato linea, si riconferma
come partito dell’ordine, baluardo contro i
“rossi”, i “cinesi”, i “contestatori”, i “comuni-
sti”.

Questo è il quadro storico da cui prende
avvio il libro per poi avventurarsi, sotto for-
ma di resoconto di cronaca - con ampie cita-
zioni dai giornali dell’epoca, dai testimoni e
con la consultazione delle fonti giudiziarie -
nelle tragiche storie di ventuno fascisti vit-
time dello scontro politico allora in atto nel-
l’Italia degli anni settanta, da Ugo Venturini
a Carlo Falvella, al tragico rogo della casa dei
Mattei a Primavalle a Roma, proseguendo
con Emanuele Zilli, Graziano Giralucci e Giu-
seppe Mazzola, Mikis Mantakas, Sergio Ra-
melli, Mario Zicchieri, Enrico Pedenovi, An-
gelo Pistolesi, Franco Bigonzetti, Francesco
Ciavatta, Stefano Recchioni, Alberto Gian-
quinto, Stefano Cecchetti, Francesco Cec-
chin, Angelo Mancia, Nanni De Angelis, Pao-
lo Di Nella. Per tutto un decennio un partito,
il Msi, seppellisce e celebra i suoi caduti da
solo, circondato da una sorta di cordone sa-
nitario; solo nel 1983, quando è ucciso Di
Nella, il presidente della Repubblica, Sandro
Pertini, rende omaggio alla salma. Un gesto
che segna la fine di un periodo al quale corri-
sponde, l’anno dopo, la visita a sorpresa di
Giorgio Almirante, il 12 giugno 1984, alla ca-
mera ardente allestita in occasione della morte
del segretario del Pci Enrico Berlinguer.

Un libro nudo e crudo, sul quale è neces-
sario riflettere senza abbandonarsi all’impul-
so, che immediatamente ti assale, di contrap-
porre al suo elenco quello delle vittime delle
violenze e degli attentati fascisti, i quali, pure
tragicamente, costellano quel decennio. In
merito, le ricerche sociologiche hanno già
dato: dati, numeri dei caduti e dei feriti da en-
trambe le parti, diffusione territoriale del fe-
nomeno, comparazioni, periodizzazioni e via
di seguito. No, questo libro spinge in un’al-
tra direzione.

Apparentemente si presenta come un li-

bro obiettivo, che vuole raccontare i fatti così
come si sono svolti e chiamare in causa le re-
sponsabilità così come si sono accertate e
verificate. Un libro che vuole ridare “storia”
ad una generazione, soprattutto di giovani
fascisti, dimenticata, ma che non vi riesce
compiutamente, perché non ha il coraggio di
assumere la loro identità fascista fino in fon-
do, preferendo dare spazio a cornici conte-
stuali tese a sottolineare la casualità della lo-
ro appartenenza fascista, l’occasionalità del
loro impegno, la dimensione del tutto inde-
finita della loro ideologia e della loro parte-
cipazione politica: insomma “bravi ragazzi”
travolti e coinvolti in una storia che non ave-
vano scelto. Ora, è vero che la scelta spesso
precede la consapevolezza di cosa si è scelto,
ma è anche vero che, una volta fatta, la scelta
costruisce la nostra coscienza, indirizza e giu-
stifica il nostro agire. Quest’aspetto è secon-
dario. I fascisti qui analizzati sono depoliticiz-
zati e deideologizzati, perdono quella dimen-
sione di lotta politica che era propria del loro
impegno, sono ridotti spesso a ragazzini di
borgata e di buone famiglie del ceto medio,
che si ritrovano con altri loro coetanei fasci-
sti per “cazzeggiare” al bar o giocare a flipper
nella sede del Msi. Certo c’è anche questo,
ma dire che c’è solo questo significa svilire
la militanza politica di gran parte delle vitti-
me. Storicamente, se si pensa a come le ideo-
logie erano totalizzanti in quegli anni, ciò non
è vero. Innegabile (ma dove in politica non
è stato così?) la dimensione amicale e rela-
zionale, ma forte è anche la condivisione di
un retroterra ideologico e sociale.

Una ricerca svolta nella prima metà degli
anni settanta (Carlo Tullio Altan - Alberto
Marradi, “Valori, classi sociali, scelte politi-
che. Indagini sulla gioventù degli anni set-
tanta”, Milano, Bompiani, 1976) segnalava
per i giovani di destra una provenienza so-
ciale medio-alta, una presenza prevalente-
mente maschile, un senso psicologico di ri-
sentimento che li portava a privilegiare le di-
mostrazioni e l’azione diretta, una scarsa fi-
ducia nei partiti democratici come agenti del
mutamento. La ricerca poi distingueva tra
giovani del Msi e giovani dell’estrema destra.
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Entrambi avevano in comune una persona-
lità autoritaria e tradizionale che si riferiva,
per i missini, al nazionalismo e all’etnocen-
trismo e, per i giovani di estrema destra, ai
modelli nazisti, ai testi di Nietzsche, Spengler,
Celine, Evola. Entrambi i sottogruppi mani-
festavano un atteggiamento in una certa mi-
sura critico in rapporto al sistema dei rap-
porti di produzione e dell’ideologia capita-
listica, ma differivano nei riferimenti storici
del passato; mentre i giovani dell’estrema
destra si rifacevano al nazismo o all’espe-
rienza della Repubblica sociale, i giovani mis-
sini si sentivano, invece, più espressione di
una condizione storica che si riferiva a quel-
la dalla quale era nato il fascismo movimen-
to, nell’accezione defeliciana del termine. In-
fine, la loro attività politica era intensa e rag-
giungeva i livelli dei giovani di sinistra; que-
sto a dimostrazione del fatto che, sia in un
campo che nell’altro, fosse la destra o la si-
nistra, non era data la possibilità di una par-
tecipazione leggera, occasionale, alla politi-
ca; vi era un senso di passione politica che
conduceva al sacrificio personale in nome
del lavoro politico, una partecipazione e una
consapevolezza che, sicuramente, viste con
gli occhi del disincanto odierno, sfioravano
il fanatismo.

Consapevolezza, dunque, di quello che si
era e si faceva, da una parte e dall’altra, esclu-
si certo, nel caso dei ventuno fascisti raccon-
tati, il piccolo Stefano Mattei e lo studente
che non si occupava di politica Stefano Cec-
chetti; e consapevolezza anche, seppur data
la giovane età, del contesto storico in cui o-
peravano. Ed era proprio la consapevolezza
della durezza dello scontro a rendere tutti
duri e, a tratti, oltremodo spietati. Non regge
quindi l’immagine che si vuole accreditare di
un neofascismo italico, quello che prende
piede nel secondo dopoguerra, fatto di “vec-
chi” nostalgici del regime della Repubblica
sociale e di giovani ragazzotti di borgata o
“goliardici” frequentatori dell’università,
dove, già nel 1966, a Roma, ci scappa un morto
di sinistra: Paolo Rossi. Quest’ultimo fatto
è ripreso frettolosamente, ma si sorvola poi
disinvoltamente sulla storia del Msi di quei

decenni, sulle trame nere, su Ordine nuovo
di Pino Rauti, sulle collusioni coi poteri forti,
con gli apparati statali che, in molti punti e
aspetti, conservavano una continuità con
lo stato fascista, sui legami con gli apparati
di intelligence Usa, sullo stragismo fascista
che, a partire da piazza Fontana, nel 1969, in-
sanguina l’Italia nel decennio settanta.

Mai si affaccia il dubbio, almeno come pos-
sibilità, già sollevato da Norberto Bobbio,
quando scriveva, nel n. 14-15 del 1981 del
settimanale “Informazioni del Consiglio re-
gionale del Piemonte”, se era plausibile ipo-
tizzare che “forse il terrorismo rosso non sa-
rebbe sorto se non fosse stato preceduto
dal terrorismo nero che ha innestato il feno-
meno terroristico nel nostro paese”.

Emerge l’immagine di un partito politico,
il Msi, e di un’area ideologica e culturale per-
fettamente recuperabili e presentabili sull’al-
tare odierno dell’inserimento nella Casa delle
libertà, una storia, sembra, scritta ad uso e
consumo della legittimazione dei neofascisti
- nei decenni in cui ancora volevano esserlo -
prima di diventare di Alleanza nazionale, per-
seguitati da una magistratura “rossa”, da
una polizia “rossa”, da intellettuali tutti di
sinistra, da giornali democratici e indipen-
denti tutti controllati dai comunisti, da gover-
ni centristi e di centrosinistra descritti come
quello che governava la Bulgaria prima del
crollo del regime socialista; insomma, un par-
tito, il Msi, in un fortino assediato dalle “trup-
pe” di sinistra: così viene presentato fin dal-
l’introduzione del volume.

Manca il rispetto per la cornice storica entro
la quale si collocano gli eventi, che diventa-
no così incomprensibili, o meglio, si adatta-
no ad una spiegazione, implicita ma chiara,
volta a definire quello che accade come il ri-
sultato di una campagna d’odio fratricida
scatenata dai giovani extraparlamentari di si-
nistra contro i giovani un po’ fascisti.

Di nuovo, come già per il periodo che va
dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945, sullo
sfondo interpretativo sembra aleggiare la
figura della guerra civile, quella cara a Gior-
gio Pisanò e alla storiografia neofascista in
genere, cioè di una guerra scatenata dalle



in biblioteca

132 l’impegno

sinistre contro le forze fasciste o neofasciste.
L’uso disinvolto di questo termine conduce
all’azzeramento delle differenze e annienta
le ragioni del contendere, giuste o sbagliate
che possano ritenersi. Di guerra civile si è
parlato moltissimo, da parte fascista, con-
servatrice, qualunquista, per accomunare
tutti, Rsi, da una parte, Resistenza dall’altra,
in un’unica condanna: sono tutti dei violenti,
tutta gente che spara e che non ha il rispetto
della vita umana. Tuttavia, anche volendo
insistere su questa strada, andrebbe perlo-
meno ricordato il giudizio di Renzo De Felice,
il quale nella sua “Intervista sul fascismo”,
pubblicata da Laterza nel 1975, diceva: “Il
fascismo ha fatto infiniti danni, ma uno dei
danni più grossi che ha fatto è stato quello
di lasciare in eredità una mentalità fascista
[...] alle generazioni successive [...] una men-
talità di intolleranza, di sopraffazione ideolo-
gica, di squalificazione dell’avversario per
distruggerlo”.

Essendo passati più o meno trent’anni dai
molti fatti di sangue narrati o richiamati, ci
sarebbe da aspettarsi che essi siano diventati
fatti storici, collocati realisticamente nel qua-
dro di un certo processo storico, che non de-
ve essere abbellito, infiorato, al di fuori di
quella che è stata la realtà nuda e cruda degli
eventi. Quest’ultimo richiamo non è tuttavia
addossabile tutto all’opera di Telese, la quale
sconta invece un ritardo della ricerca storica

a proposito di quel decennio e dei fatti dal-
l’autore narrati. Effettivamente, sollecitati da
questo libro, dobbiamo chiederci: quali stru-
menti interpretativi abbiamo per leggere quel-
lo che è accaduto, per inserire cronache e
narrazioni di delitti e di omicidi politici in un
quadro storico almeno delineato, se non com-
piuto? Quali parole ha lo storico per entrare
dentro quegli eventi? Come chiama e inter-
preta lo scontro tra giovani extraparlamen-
tari di sinistra e fascisti? Come quella lotta
e quello scontro rinverdivano categorie e ap-
partenenze che venivano dalla mai definiti-
vamente chiusa memoria della Resistenza e
del fascismo? In questo senso il libro è utile,
apre un capitolo drammatico, pone, a volte
in modo irritante, questioni che sul piano del-
la ricerca storica e non solo (anche della me-
moria) andrebbero poste, non evitate.

Soprattutto manca, credo, una conoscen-
za delle ragioni per le quali alcuni giovani,
negli anni settanta e anche un po’ prima, men-
tre era in atto una profonda rivolta genera-
zionale, nei costumi, negli stili di vita, nella
musica, nel modo di intendere la società e la
politica, fecero una scelta di destra e si uniro-
no ad un partito come il Msi che, oltre a richia-
marsi al fascismo, si presentava come garan-
te dell’ordine, dell’autorità, della disciplina,
della tradizione, della gerarchia, del perbe-
nismo conservatore.

Diego Giachetti
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La comunità italiana di Annecy tra il XIX e il XX secolo
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Il volume affronta il tema dell’emigrazione di centinaia di piemontesi (soprattutto

vercellesi, novaresi e torinesi), ad Annecy in Alta Savoia, città incastonata nelle

Alpi a sud-est della Francia, quasi al confine con la Svizzera e molto vicina all’Italia,

analizzando i dati derivati dai censimenti compiuti negli anni dal 1886 al 1936.

Annecy era sempre stata un crocevia per uomini e merci e aveva nel tempo assor-

bito influenze ginevrine, mantenendo un suo carattere alpino. Questa mescolanza

di laboriosità calvinista e carattere duro di montagna facilitò l’insediamento di im-

migrati, soprattutto di origine piemontese o, comunque, alpina. Oltre ad essere rag-

giungibile a piedi, la regione di Annecy offriva clima, ambiente, lingua e tradizioni

simili a quelle da cui gli emigranti del Nord Italia partivano.

In seguito lo sviluppo economico attirò veneti, toscani, laziali. Furono questi uomi-

ni a contribuire allo sviluppo di Annecy come la possiamo vedere noi oggi, furono

loro a costruire case per chi arrivava a lavorare, alberghi per chi voleva passarvi le

vacanze, edifici pubblici ed infrastrutture. Furono uomini che, partiti da una sempli-

ce attività artigianale, concorsero in modo determinante a costituire il tessuto eco-

nomico della regione. Essi rappresentano il successo professionale di una genera-

zione di emigrati che creò, nel luogo di arrivo, una importante fonte di ricchezza

sotto la spinta di una forza interiore che stimolava a riuscire. Gli uomini e le donne

citati nel volume hanno fatto parte di un’epoca speciale in cui, nonostante sacrifici,

fame e dolori, molti avevano comunque la speranza di creare un domani migliore.




