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In questo numero

Paolo Ceola e Nedo Bocchio sviluppano

alcune considerazioni sulla recente guerra

in Iraq, l’uno concentrandosi sull’impatto

prodotto dall’intervento unilaterale statu-

nitense sulle Nazioni unite, sull’opinione

pubblica e sulla sinistra occidentale, l’al-

tro analizzando la rappresentazione che

del conflitto hanno dato i media italiani e

ricavandone una seria critica allo stato del-

l’informazione nel nostro paese.

Maurizio Vaudagna ripercorre, come e-

semplare caso di “uso pubblico della sto-

ria”, le vicende controverse della mostra

dedicata al bombardiere atomico “Enola

Gay” dalla Smithsonian Institution di Wa-

shington, annullata in seguito all’impossi-

bilità di conciliare un’interpretazione criti-

ca dello sganciamento della bomba atomi-

ca su Hiroshima con la influente visione ce-

lebrativa e commemorativa delle associa-

zioni di reduci e dell’aviazione statuniten-

se.

Adriano Bazzocco analizza l’importan-

za che la frontiera italo-elvetica rivestì nel

biennio 1943-45 rappresentando, per miglia-

ia di profughi la linea da oltrepassare per

raggiungere la salvezza, per i contrabban-

dieri una risorsa su cui innestare le proprie

speculazioni, per i partigiani l’accesso ad

una zona neutrale da cui condurre, in colla-

borazione con i servizi segreti alleati, le ope-

razioni di guerra.

Enrico Pagano, sulla base dei dati elabo-

rati dalla ricerca regionale “Partigianato

piemontese e società civile”, esamina le

caratteristiche del partigianato in valle El-

vo, scenario fondamentale della lotta di

liberazione e teatro di significativi episo-

di di guerra.

Maurizia Palestro si sofferma sull’emi-

grazione dei veneti verso il Piemonte e, in

particolare, verso il Biellese, tracciando un

quadro dello sviluppo industriale di que-

ste zone nella prima metà del XX secolo ed

evidenziando le conseguenti trasformazio-

ni subite dal territorio, le politiche adotta-

te dalla classe imprenditoriale e le lotte del

mondo operaio.

Marilena Vittone ricostruisce i tragici

eventi dell’8 settembre 1944 a Crescentino,

inquadrandoli nel clima di esasperata vio-

lenza che portò al moltiplicarsi delle cruen-

te rappresaglie nazifasciste contro civili

inermi.

Enrico Pagano continua la descrizione

territoriale e storica degli itinerari della Re-

sistenza nell’ambito nel progetto “La me-

moria delle Alpi”, promosso dal Consiglio

regionale del Piemonte, questa volta con-

centrandosi sull’area della provincia di Biel-

la e individuando in essa otto percorsi si-

gnificativi.
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La ricerca storica su Villa Schneider, sede

delle Ss a Biella e teatro di efferate torture

da parte dei nazifascisti, condotta dai ragazzi

della Consulta studentesca, in collaborazio-

ne con l’Assessorato alla cultura di Biella e

con l’Istituto, fa luce sulla storia della villa

e sugli eventi sanguinosi che vi si verifica-

rono nel periodo dal 1943 al 1945, con do-

cumentazione d’archivio e testimonianze

orali di ex partigiani, cercando di rintraccia-

re la verità storica al di sotto del “mito” che

si è costruito negli anni attorno alla “villa

degli orrori”.

Segue il resoconto del convegno “Italia

e Balcani nel Novecento”, organizzato dal-

l’Istituto lo scorso dicembre, che ha mostra-

to l’influenza della politica estera italiana

sulle vicende dell’area balcanica nel corso

del XX secolo, tracciando un quadro gene-

rale dei rapporti che il nostro paese ha in-

trattenuto con i Balcani e soffermandosi su

alcuni casi specifici, come l’Albania, e su

argomenti controversi e di grande attuali-

tà, come le foibe e la partecipazione alla

guerra per il Kosovo nel 1999.

Chiudono questo numero la relazione

sull’attività svolta dall’Istituto nel 2002 e

il piano di lavoro per il corrente anno, il

ricordo di Idelmo Mercandino, Giulio Ca-

solaro e Gladys Motta, recentemente scom-

parsi, e la consueta rubrica di recensioni e

segnalazioni.
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Eccoci qui di nuovo a misurarci, noi che
cerchiamo di essere soprattutto antifasci-
sti, con una guerra, o meglio con un nuovo
episodio di una guerra che sembra non fi-
nire mai, una volta terminata l’era del con-
dominio sovietico-americano sul mondo.
Al momento in cui scrivo, l’invasione del-
l’Iraq è quasi completata, il dittatore Sad-
dam è caduto, il caos regna nelle città e
l’avvenire del paese è sconosciuto ai più.
Conviene dunque cominciare, se possibile,
a tracciare un bilancio e trarre lezioni da
quello che abbiamo sperimentato finora,
staccandoci dalla cronaca per tentare di
misurare l’impatto dell’essenza di quel che
è accaduto sulla vita del mondo e sulla no-
stra quotidiana esperienza.

Questa guerra ha segnato, indubbiamen-
te, alcuni punti di svolta che non è affatto
esagerato considerare epocali: davvero ab-
biamo guardato la Storia, quella con la
maiuscola, svolgersi e dipanarsi sotto i no-
stri occhi. Così come accadde nell’89, e poi
nell’attacco alle Twin Towers: si direbbe
dunque che le vicende storiche accelerino,
si accavallino; stiamo attraversando un
gorgo, una convulsione da cui il mondo
uscirà diverso e diverse saranno le nostre
esistenze.

Lord Wellington, il vincitore di Napoleo-
ne a Waterloo, disse, a proposito di quello
scontro, che peggiore di una battaglia per-

sa è una battaglia vinta: non parlava solo
delle perdite, l’aristocratico inglese, ma
dell’eredità di cecità, arroganza e onnipo-
tenza che una battaglia vinta sempre com-
porta, nonché degli stati di crisi che un suc-
cesso militare innesca sul mondo che pree-
sisteva allo scontro. Così è per questa guer-
ra, di cui è assai più facile enumerare i pro-
blemi che ha aperto piuttosto che quelli
che ha risolto, almeno al momento attuale.

Le Nazioni unite sono certamente da an-
noverare tra le vittime di questa guerra.
Quel che è peggio, questo conflitto non è
stato deciso contro di loro, ma senza di loro.
L’azione unilaterale dei due partner anglo-
sassoni ha portato a compimento una crisi
che l’Onu cova dalla fine della guerra fred-
da. L’essenza delle difficoltà del Palazzo di
vetro è data dall’incapacità e inadeguatez-
za a fronteggiare il declino della sovranità
degli stati, che sono gli attori primi delle,
appunto, “Nazioni unite”. Iperpotenza
americana a parte (che avrebbe comunque
altri motivi per essere preoccupata, se non
fosse condizionata appunto dal sentirsi
iperpotenza) gli stati oggi si rivelano sem-
pre più in affanno di fronte alle spinte della
globalizzazione, cioè alla mondializzazio-
ne dell’insieme dei rapporti tra gli uomini.

Un primo, pesantissimo, scricchiolio si
era già avvertito alla fine degli anni novan-
ta quando, dopo aver gestito malissimo un

PAOLO CEOLA

Iraq: bilancio di un conflitto
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quasi decennio di guerre nei Balcani, l’Onu
scoprì di non poter far nulla, se si voleva
attenersi alle norme del diritto internazio-
nale, per impedire a Milosevic il prosegui-
mento e l’aggravamento della propria poli-
tica di discriminazione nei confronti di una
parte del proprio popolo, quello albanese-
kossovaro. Per l’Onu e il diritto internazio-
nale la sovranità degli stati è quasi un tabù,
e la guerra è solo quella tra stati: di qui, il
balbettio di fronte alla guerra fatta da uno
stato contro una parte di se stesso. Ricor-
diamo tutti come finì: cogliendo l’oppor-
tunità politica di occidentalizzare i Balca-
ni, la Nato intervenne e il progetto politi-
co serbo venne sconfitto, suscitando enor-
mi discussioni politiche, giuridiche e mo-
rali. Da allora, l’uso della forza per tutelare
i diritti umani resta una questione aperta,
che andrà risolta e anzi dovrebbe rappre-
sentare il primo punto nell’agenda della si-
nistra che vuole fare grande politica.

Poi vennero gli attacchi terroristici, la ci-
liegina sulla torta della sfida globale: ma
non il terrorismo ha iniziato questa fase
storica, bensì una parte del sistema capita-
listico che, se vuole sopravvivere, deve po-
ter disporre di tutte le risorse su cui riesce a
mettere le mani e chiunque non sia d’ac-
cordo è oggettivamente un nemico, sia che
si tratti di un consapevole ideologo di una
qualsiasi guerra santa contro la modernità,
sia di un inconsapevole cittadino poco
convinto delle “magnifiche sorti e progres-
sive” dell’umanità.

Con questo non si vuole certo assolvere
i terroristi; ma è certo che chiunque voglia
opporsi militarmente agli Usa non può che
adottare metodi assolutamente non con-
venzionali di guerra indiscriminata, una
sorta di nuova guerriglia. Non è un caso,
d’altra parte, che l’unico esercito ad aver
sconfitto gli americani sia stato quello
vietnamita, che appunto con la guerriglia

aveva condotto buona parte della sua lotta.
Dicevamo della crisi delle Nazioni unite.

Allo stato attuale delle cose, quando anco-
ra il dissidio tra asse anglo-americano (più
paesi scodinzolanti al loro seguito) e paesi
della “vecchia Europa” permane, appare
chiaro che occorre inventare una serie di
contrappesi, sia a livello teorico che opera-
tivo, per evitare che la “lotta al terrorismo”
diventi l’alibi per iniziare qualsiasi tipo di
avventura militare da parte di chiunque.
Non è ammissibile infatti che sia un unico
paese a decidere chi è il terrorista e chi no,
chi minacci la pace e la sicurezza interna-
zionali e chi no: e questo a prescindere dal-
la buona fede di chi decide di agire unila-
teralmente. Proprio per abolire la pratica di
farsi giustizia da sé nacquero le Nazioni
unite. È urgentissimo dunque ridefinire, in
sede teorica, i concetti: di sovranità nazio-
nale (e il grado di autonomia e rispetto di
cui essa possa godere), di minaccia alla pa-
ce e di difesa internazionale dei diritti uma-
ni, a livello individuale e di popoli.

Dal punto di vista operativo, l’unica via
percorribile è una riforma almeno del Con-
siglio di sicurezza: è un compito che spet-
ta, unicamente e unilateralmente, all’Euro-
pa. Questo è il momento in cui le classi di-
rigenti europee più avvertite e consapevo-
li dovrebbero avere uno scatto di coraggio
politico (considerata anche la possibilità
di appoggio da parte della maggioranza
delle loro opinioni pubbliche) e semplice-
mente (ma quanto è difficile questa deci-
sione...) comportarsi e votare come se a far-
lo fosse non un singolo paese, ma un grup-
po di paesi o l’intero Vecchio continente.
Se la Francia, ad esempio, detentrice del
diritto di veto, proclamasse urbi et orbi di
esercitare tale diritto anche per conto di
altri paesi la cosa non avrebbe significato
giuridico ma un grande impatto politico,
al fine di riformare il vecchio assetto del
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Consiglio di sicurezza, che ormai mostra
tutte le crepe della vecchiaia, per essere fi-
glio del secondo conflitto mondiale.

Qualcuno ha sostenuto che esiste una so-
la potenza in grado di opporsi agli Stati
Uniti: l’opinione pubblica mondiale. A
mio parere, questa idea è troppo ottimisti-
ca: non per sottovalutazione dell’enorme
impatto che masse di milioni di cittadini
mobilitati possono avere, ma per l’ecces-
siva disomogeneità dello schieramento e,
soprattutto, per quel rifiuto della politica
che, non troppo fra le righe, è possibile leg-
gere negli slogan dei manifestanti. Non è
una bella cosa, dal punto di vista della au-
tonomia della progettualità politica, che
l’unico vero teorico del movimento sia un
leader religioso, per quanto prestigioso co-
me il papa dei cattolici. Dire “no alla guer-
ra senza se e senza ma” è una stupidaggine
politica che, oltre a lasciare campo libero
ai militaristi di ogni colore, taglia le gam-
be a priori alle stesse Nazioni unite che,
ponendo sì dei limiti, però non invalicabi-
li, all’uso della forza militare (sì alla guer-
ra per autodifesa e sì alla guerra dell’Onu
in prima persona contro chi minacci o at-
tenti alla pace internazionale) hanno rico-
nosciuto sia la realtà e possibilità della
guerra nella storia che la necessità della sua
regolazione per via giuridica.

Per non parlare di un altro fatto, altrettan-
to grave dal punto di vista dell’elaborazio-
ne di un progetto politico innovativo. In-
sistere troppo sul pacifismo, appiattirsi
insomma acriticamente sulla “pace ad ogni
costo” può far dimenticare che fa parte del
Dna della sinistra l’idea che esistono altri
valori oltre alla vita (la libertà, l’autodeter-
minazione dei popoli, la giustizia) per i
quali si può essere chiamati a battersi mili-
tarmente e che in ogni caso occorre avere
qualcosa da dire nel momento in cui que-

sti valori sono chiamati a giustificazione
delle loro imprese militari.

Questo ci porta direttamente al centro del
problema. La giustificazione, in termini
ideali, dell’ultima impresa militare statuni-
tense è sintetizzabile in due proposizioni:
lotta senza quartiere al terrorismo attraver-
so la disarticolazione di quei regimi che,
anche alla lontana, lo favoriscono e, conte-
stualmente al loro abbattimento, insedia-
mento di sistemi politici che, se non neces-
sariamente debbano essere democratici al
loro interno, possano comunque nutrire at-
teggiamenti più favorevoli ai governi occi-
dentali capitalistici. È irrilevante che que-
sta ideologia sia più o meno la copertura
di interessi economici precisi: il fatto è che
è coerente con se stessa e che l’élite statuni-
tense, con buona parte dell’opinione pub-
blica, ci crede ciecamente. Dunque, strac-
ciarsi le vesti perché tutta la faccenda puz-
za tremendamente di idrocarburi non serve
a molto, dato che tutti gli imperialismi si
sono dati giustificazioni a tonnellate.

Quello che è imperativo è darsi invece un
progetto politico che, nelle premesse e nel-
lo svolgimento, contesti la dottrina e la
prassi della destre occidentali che oggi de-
tengono il potere e che quindi dimostri di
poter combattere il terrorismo senza scate-
nare una lunga serie di guerre preventive e
che, soprattutto, si riappropri della proble-
matica del rapporto tra guerra e dittatura o,
meglio, risolva in modi innovativi il pro-
blema dell’abbattimento delle dittature
esclusivamente attraverso la guerra.

Mancando tali obiettivi, vi è da temere
che la sinistra occidentale perderà la possi-
bilità e capacità di agire politicamente, cioè
in modo efficace, sulla realtà e finirà per
essere appiattita su istanze che, per quanto
nobili, finiranno per essere sconfitte.
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Il Labirinto

Saggi sulla guerra contemporanea

Napoli, Liguori, 2002, pp. X-384, € 20,00

Il Novecento ha visto convivere forme primitive di violenza con nuovi esperimenti
di ingegneria sociale e con spettacolari progressi nel settore della tecnologia bel-
lica. Tutto questo ha comportato un’accentuazione del carattere labirintico della
guerra, nella quale si intersecano, in un groviglio inestricabile, aspetti sociali,
psicologici, tecnici e strategici. È proprio sulla complessa matassa di tali fattori
che il volume, suddiviso in saggi, si concentra, partendo dalla prima guerra mon-
diale per arrivare fino ai recenti attentati terroristici.
Il primo saggio vuole essere un panorama a grandi linee della storia delle guerre
del Novecento, alla ricerca di costanti ed elementi di novità rispetto al passato: i
conflitti mondiali, la guerra fredda, l’evoluzione tumultuosa della tecnologia
militare. Il secondo e il terzo saggio cercano di illustrare la situazione atomica nei
suoi caratteri essenziali e nella sua evoluzione, dalla dissuasione nucleare classi-
ca alle “guerre stellari”, dalla proliferazione nucleare ai tentativi di disarmo e di
controllo delle armi nucleari.  Il quarto e il quinto contributo si occupano rispet-
tivamente di guerra chimica-biologica e di guerriglia; il sesto saggio, dedicato al
militarismo, cerca di avvicinare il lettore agli aspetti più oscuri della professione
militare. “Scenari”, il settimo saggio, contiene riflessioni su conflitti o prospetti-
ve politiche di stretta contemporaneità, dalla fine della guerra fredda al Kosovo,
dal Vietnam alla guerra del Golfo. Vi sono trattate anche le tematiche del diritto e
delle istituzioni internazionali e della cosiddetta “guerra umanitaria”, che tante
polemiche continua a suscitare nell’opinione pubblica.  Infine l’appendice è de-
dicata all’analisi di alcuni film particolarmente significativi per la conoscenza
della guerra. Conclude l’opera una vasta bibliografia comprendente molte deci-
ne di volumi, articoli su riviste e contributi reperiti nella rete Internet.
Il volume - un viaggio lucido e appassionato nella guerra contemporanea - ha
l’obiettivo di fornire un’analisi scientificamente corretta, in un linguaggio acces-
sibile al pubblico medio, nella convinzione che proprio il lettore non addetto ai
lavori ma interessato e curioso abbia diritto a un’informazione lontana dalle sem-
plificazioni spesso interessate di tanta pubblicistica corrente.



commenti

l’impegno 9

Il mondo sta mutando davanti ai nostri
occhi, ma non è il lento mutare nel tempo
che scorre, dentro al quale noi mutiamo
con esso. Quello dentro al quale ci trovia-
mo è un mutamento epocale, uno di quei
periodi che nei manuali di storia danno il
titolo alle sezioni.

“Credo che siamo nel mezzo di grandi
trasformazioni nella politica internaziona-
le. Come si trasformò nel 1815 con il Con-
gresso di Vienna, e poi con l’unificazione
della Germania nel 1871 e le due guerre
mondiali del secolo scorso”. L’affermazio-
ne è di Condoleezza Rice, consigliere per
la Sicurezza nell’amministrazione Bush.

Noi non abbiamo ragione di non creder-
le, soprattutto se un altro statunitense di
lungo e prestigioso corso nell’amministra-
zione, repubblicano come mrs. Rice ma di
scuola politica avversa, Henry Kissinger, si
dice convinto che stia avvenendo “un fat-
to essenziale: il passaggio dal sistema in-
ternazionale creato nel 1648 dal Trattato
di Westfalia a un nuovo sistema ancora in
gestazione”.

Il problema di come definire l’epoca del-
la quale siamo testimoni, ricorre da qual-
che tempo. Da alcuni è stata definita “the
after-after Cold War”, “il dopo-dopo guer-
ra fredda”; da altri “il dopo-dopo Muro di
Berlino”. Sono definizioni ormai vecchie
che scontano lo svanire dell’effetto “cadu-

ta del muro, fine degli stati comunisti”.
Anche perché svanendo l’effetto propagan-
distico, a tutto il mondo risulta chiaro che
se oggi è rimasta una sola superpotenza
mondiale, questo non è dovuto a una vit-
toria sul campo, ma al crollo interno della
potenza avversaria. Lo sanno anche Con-
doleezza Rice e Henry Kissinger che la
potenza “unica” mondiale è la risultante di
una sottrazione e non già del palingeneti-
co finale di confronto.

Tuttavia, a quattordici anni dalla caduta
del muro, e senza che l’unica superpoten-
za mondiale lo abbia determinato, il muta-
mento epocale a cui stiamo assistendo è
questo: la fine della seconda guerra mon-
diale, dei suoi corollari e delle conseguen-
ze che quei corollari hanno prodotto nei
decenni successivi. Mentre l’amministra-
zione Clinton aveva ancora davanti a sé la
carta geopolitica di Yalta, sia pure in scom-
posizione, l’amministrazione Bush si è tro-
vata a lavorare in una realtà mondiale in
cui persino la propria potenza, la superpo-
tenza “unica”, non deriva più dall’evento
che cinquantotto anni fa ridefinì il mondo.

Si tratta soltanto di sottili distinzioni no-
minalistiche? Niente affatto. Sono inqua-
dramenti che orientano in diverso modo la
percezione di sé e del mondo. Attività co-
gnitiva piuttosto importante in politica,
poiché, come ci ricorda Paolo Ceola nel

NEDO BOCCHIO

Conflitto in Iraq, media e giornalisti

La (seconda) guerra (mondiale) è finita
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suo libro “Il Labirinto”: “tutti i gruppi u-
mani, e quindi le classi militari che essi e-
sprimono, si sentono accerchiati dal resto
del mondo: la percezione geopolitica è sin-
golarmente e noiosamente la stessa ovun-
que: tutti si sentono ‘l’ombelico del mon-
do’, mentre il resto degli umani ruota at-
torno con fare minaccioso”.

A differenza della prima guerra del Gol-
fo, sulla quale la strategia informativa del
Pentagono aveva posto un pesante embar-

go, nella guerra all’Iraq il medium televisi-
vo e la carta stampata hanno marcato una
presenza come mai precedentemente si era
verificato in un evento bellico.

L’amministrazione Bush ha adottato una
strategia informativa a largo raggio, conce-
dendo ai giornalisti di potersi aggregare
alle truppe (embedded) oppure di restare
autonomi (free). Dalla sola parte del fronte
alleato sono stati ben più di mille i giorna-
listi impegnati a raccontare la guerra, di
fatto ventiquattr’ore su ventiquattro. Una
massa mostruosa di informazioni, che ha
confermato ancora una volta come, in que-
sto campo, la quantità produce essenzial-
mente rumore di fondo, cancellando la
possibilità di informare.

La rappresentazione giornalistica della
guerra in Iraq ha portato nuova esperienza
per ricalibrare una seria critica al sistema
dei media. La televisione italiana, per esem-
pio, smentendo il luogo comune che la
vuole al traino dei format americani, ha
dato prova di saper innovare radicalmente
la corrispondenza di guerra. Con successo,
se l’autrice dei due ormai celebri scoops tra-
smessi dal Tg3: il primo missile su Baghdad
e l’arrivo dei carri americani in piazza Pa-
radiso, di fronte all’altrettanto celebre Ho-
tel Palestine, è risultata essere il giornalista
in testa ai sondaggi. Quegli stessi sondag-
gi ci hanno resi edotti che il punto più den-

so di significato, secondo i telespettatori,
stava nel fatto che la maggioranza dei cor-
rispondenti televisivi italiani in guerra
era formata da donne.

Il cosiddetto lettore informato a questo
punto vacilla; ma è uno stordimento dal
quale si riprende subito. Accantona ogni
considerazione sul sesso dei giornalisti, e
prende il dizionario d’inglese: “scoop, n.
(gergo giornalistico) notizia in esclusiva;
to scoop, v. t. (gergo giornalistico) impadro-
nirsi di una notizia in esclusiva”. Uno scoop

è dunque una notizia che il giornalista si
procura, di cui va alla ricerca e ne costrui-
sce la possibile rappresentazione. Avere
inquadrato il primo missile che cade su
Baghdad non è quindi uno scoop, ma un
concreto par hasard (che, tra le altre cose,
salva le quattro idee che mi sono fatto di
questa professione). Quanto al secondo
scoop, l’arrivo dei carri nella piazza di fron-
te all’Hotel Palestine reso con un eccitato
“ecco, ecco gli americani... sono entrati a
Baghdad”, è sufficiente ricordare che mol-
ti altri giornalisti hanno raccontato il “loro”
incontro con gli americani, in punti diver-
si della città (Baghdad ha un diametro di
50 chilometri), chi due chi quattro ore pri-
ma della nostra innovativa inviata.

Alcuni hanno parlato di spettacolarizza-
zione, ma credo sia un modo vecchio di
vedere. È invece qualcosa di nuovo, qual-
cosa che coinvolge la percezione generale
di un evento tragico come la guerra e di
quella che può essere la sua rappresenta-
zione giornalistica; del rapporto che il te-
lespettatore intrattiene con l’evento e del
rapporto che intrattiene con la rappresen-
tazione dell’evento. Ciò che le lunghissi-
me dirette hanno proposto è un linguaggio
di sole immagini, dove al cronista spetta di
indicare, alla stregua di un cicerone, le sce-
ne che scorrono sullo schermo: “il missile
è caduto su un palazzo...”, “è un palazzo
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presidenziale...”, “il palazzo è in fiamme...”,
“il botto è stato terribile...”. Una sorta di
telenovela che pretende di rendere, con gli
stessi tempi della vita, la rappresentazione
della vita; che ha la pretesa di rappresenta-
re in tempo reale l’“evento mediatico per
eccellenza”, com’è stato ossessivamente
definito. Rappresentazione falsa e manipo-
lata, ma estremamente appagante per un
pubblico che non è in cerca di notizie (dun-
que di racconti mediati), ma di entertain-

ment (in italiano un modesto intrattenimen-
to), quella forma di passatempo che la new

economy (oggi miseramente fallita) ha ten-
tato di spacciare, inglobandola in tutte le
sue cosiddette nuove tecnologie, come
quintessenza del vivere.

È così che “l’evento mediatico per eccel-
lenza” ha prodotto a suo modo informazio-
ne: ci ha informati sullo stato dell’informa-
zione e della ricezione dell’informazione
in Italia. Il che non è cosa da poco se pen-
siamo che, per manifestarsi, ha bisogno
della dimensione eccezionale. In Italia so-
prattutto, dove, in tempi normali, i tre quar-
ti dell’informazione sono composti da no-
tizie interne al paese e il rimanente quarto
da notizie internazionali, ma interpretate
e piegate in funzione interna al paese. La
rappresentazione giornalistica della guer-
ra ha ricalibrato la comprensione del feno-
meno informazione, permettendoci di con-
statare come il rispecchiamento reciproco
di televisione e spettatori ha raggiunto in
Italia un livello peculiare nel panorama eu-
ropeo.

Non migliore prova hanno dato i grandi
quotidiani nazionali. Tra questi, il quoti-
diano torinese si è distinto per avere one-
stamente ammesso la propria incapacità a
presentare l’evento con le sue proprie for-
ze. L’ha fatto con una serie nutrita e conti-
nua di firme da giornali stranieri in copyri-

ght (esempio poi seguito da tutte e tre le

principali testate nazionali); mentre “La
Repubblica”, partita con articoli firmati da
giovani e generosi corrispondenti, decide-
va presto di tornare alle collaudate firme
dei vecchi inviati.

A un certo punto della guerra, alcuni par-
lamentari hanno accusato due inviate del-
la Rai, proprio le due più votate nel son-
daggio citato, di essere “megafono del re-
gime di Saddam Hussein”. Non si sono po-
sti il problema, i nostri deputati, se i servizi
televisivi fossero o non fossero servizi di
informazione; non le hanno sentite collate-
rali a “sé” e dunque le hanno accusate di
essere collaterali agli “altri”. È stato uno
straordinario esempio di come nelle società
contemporanee tutto si tiene. E tutto si ri-
specchia: la classe politica si rispecchia
nella società e il sistema dei media si rispec-
chia nella classe politica e questa in quello
e in quell’altra e quell’altra in questo e in
quella, in un gioco di mise en abîme da ca-
pogiro.

C’è una questione relativa all’informa-
zione nel nostro paese? Il sistema dei me-
dia svolge il suo compito in modo accetta-
bile verso il pubblico a cui va indirizzata
un’informazione di primo livello? E il pub-
blico informato, trova sui media le sue pa-
gine, le sue notizie? Vi trova il proprio ruo-
lo: quello del lettore che in quanto infor-
mato si fa controllore di ciò che la notizia
porta o non porta, di come una notizia è
data, di che cosa è detto, non detto, travi-
sato o traviato?

Adriano Sofri prova a ragionare, sulle pa-
gine de “La Repubblica”, di modelli stori-
ci applicati. Quello degli Stati Uniti è un
comportamento napoleonico? Dev’essere
piuttosto considerato sotto la categoria del
cesarismo? Oppure bisogna ricorrere alla
nozione di trotzkismo?

Sui quotidiani è stato questo l’interroga-
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tivo principe: qual è il precedente nella sto-
ria? In quale contesto lo dobbiamo inqua-
drare?

Gli italiani hanno uno strano legame con
la storia, che in genere fanno discendere
dalla “loro” storia, che poi sarebbe quella
modesta rappresentazione onirica scritta
sui manuali scolastici. Che la realtà sia una
cosa dura e contundente - la guerra è esat-
tamente dura e contundente perché reale -
e che non dipenda dalla storia che loro han-
no immaginato, non li sfiora nemmeno.
Pensano: “Da qualche parte e in un qual-
che altro tempo questa cosa dev’essere già
avvenuta”. E dunque Bush non può che
essere la copia di qualcun altro. Magari non
Hitler, perché è sempre bene non esagera-
re, ma di qualcun altro certamente.

Gli italiani “studiati” amano rifarsi ai
due o tre personaggi che hanno sentito no-
minare. Questa volta va per Trotzki, Napo-
leone, Cesare. Sono stati personaggi mol-
to nominati, un tempo, nei luoghi in cui si
parlava di politica.

Sofri, con molta onestà, scrive: “Alludo
a zavorre e contraddizioni che, più o meno,
mi porto addosso. Il fatto è che una così
temeraria e arrogante offensiva dell’ammi-
nistrazione americana suscita un vero scon-
quasso nelle nostre idee correnti”. Purtrop-
po, le zavorre, non ha avuto il coraggio di
affrontarle, si è perso in polemiche inutili
e molto italiche, e le idee correnti sono ri-
maste fisse e immobili.

Anche i giornali non riescono a gettare
le zavorre e le idee correnti. Se lo avessero
fatto, avrebbero potuto avviare la frazione
di pubblico che a qualsiasi livello maneg-
gia i temi relativi alla politica, alla deci-
sione in politica e alla strategia che sta sotto
la politica, al possesso di una conoscenza
un poco meno approssimativa dei fatti.

Non essersi accorti che la seconda guer-
ra mondiale è finita, starci ancora mental-

mente dentro, comporta intendere in modo
distorto le dinamiche dell’oggi. È questo
che si può tranquillamente affermare: in
Italia, il sistema dei media e il sistema po-
litico: istituzioni, partiti, classe politica,
sono rimasti ancorati all’assetto della se-
conda guerra mondiale. Per i media e per la
politica italiana la guerra fredda non è fi-
nita, il muro non è stato abbattuto, il co-
munismo è una minaccia, il fascismo sta
sempre sulla porta e il mondo è bipolare.
Mentalmente bipolare. È per questa ragio-
ne che la parte antiamericana, il cui schema
d’interpretazione è esclusivamente ideo-
logico, alla guerra imperiale americana ri-
tiene si possa reagire solamente con i movi-
menti pacifisti e no-global, e magari so-
gnando che Saddam Hussein (eletto per la
bisogna alleato) si trasformi in un novello
Ho Chi Min. Mentre per l’altrettanto ideo-
logica parte filoamericana l’alleanza - su-
balterna - con gli Stati Uniti è la vita stes-
sa, l’Unione europea nient’altro che il su-
permarket di prossimità, i francesi i soliti
gollisti fanfaroni, gli inglesi spocchiosi e
“perfidi” ma così prossimi al cuore del pre-
sidente che è opportuno recarsi sovente a
Downing Street, a omaggiarli di caldi ab-
bracci e umidi baci mediterranei.

L’obiettivo che i quotidiani avrebbero
potuto facilmente conseguire è relativo alla
frattura, in questi mesi vistosamente evi-
dente, tra l’analisi delle riviste specializ-
zate e lo sguardo della politica politicante
- sguardo complementare alla visione ideo-
logica - che gli inviati italiani posano su-
gli avvenimenti internazionali. Il deficit di
informazione che ne è derivato spiega la
palese incapacità di comprendere come si
siano prodotte, nel campo internazionale,
tante posizioni e molteplici complesse con-
seguenze. In questo vuoto di strumenti utili
per capire, è stato agevole per le tesi pro-
pagandistiche intrufolarsi e fare breccia.
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Ora - siamo nei primi dieci giorni di mag-
gio - appaiono, qui e là sui giornali, artico-
li sui “neocons” (il termine è naturalmente
diventato di moda, tutto è moda da noi) e
sulla lotta che li oppone ai realisti e ai mul-
tilateralisti; si fanno nomi di studiosi i cui
libri sono stati scritti tre o quattro anni fa,
ma non sono ancora tradotti in italiano (ma
loro scritti sono apparsi in questi anni sul-
le riviste specializzate e le loro tesi dovreb-
bero essere note); talk show fanno girare
alcuni studiosi che a frasi presto interrotte
tentano di spiegare che cosa sono, davve-
ro, i rapporti internazionali.

Bisogna riposizionarsi. È la nuova paro-
la di moda. L’ex ministro degli Esteri, Gian-
ni De Michelis, ha affermato che lui può
dire quanta fatica sia costata, ai suoi tem-
pi, far accettare agli americani l’idea del-
l’euro. Se n’è accorto dieci anni dopo che
non volevano la moneta unica.

Paolo Garimberti, in un’ottima trasmis-
sione curata da Giovanni Minoli per Rai
Educational - un esempio che anche la te-
levisione può confezionare buoni pro-
grammi di approfondimento e studio, sal-
vo andare in onda alle 9 di mattina o alle 2
di notte - sull’evoluzione della strategia
statunitense e sull’assetto di comando, ha
sostenuto che lo scontro all’interno del-
l’amministrazione Bush, durato più di un
anno, è rimasto sconosciuto, che nessuno
ne ha parlato e nessuno lo ha seguito non
solo tra gli europei ma anche tra gli ameri-
cani, e non perché sia stato tenuto sotto
traccia o coperto, nient’affatto, è che - ha
sostenuto Garimberti - nessuno ha avuto
per quel dibattito, per quello scontro, l’in-
teresse perfino intellettuale di sapere che
cosa fosse e di capire che cosa volesse.

Pur se corre l’obbligo di smentire che lo
scontro tra le due e più anime dell’ammi-
nistrazione statunitense (la lotta tra anime
diverse è una costante) non sia stato segui-

to (i diversi gruppi sono stati analizzati
come un cadavere sul tavolo dell’anatomo-
patologo; sono i corrispondenti, semmai,
che non leggono i saggi di geopolitica),
l’annotazione di Garimberti va colta con
estremo interesse. Vuol dire che qualcuno
con gli occhi aperti e la mente lucida c’è, e
vuol dire che Garimberti si è sentito disar-
mato di fronte ad avvenimenti che non riu-
sciva a interpretare con gli strumenti di cui
era dotato.

Una falla tuttavia c’è stata. Una disatten-
zione che ha prodotto stupore e increduli-
tà, quando il comportamento inatteso si è
manifestato. La falla è relativa al compor-
tamento della Francia. Certo, anche della
Germania, del Belgio e della Russia. Ma a
ben vedere è la posizione caparbiamente
tenuta dalla Francia che ha suscitato stu-
pore. Nessuno se l’aspettava. Eravamo tut-
ti propensi a credere che fosse solo una
questione di tempo e di opportunità e che
dunque, al momento giusto, l’opposizio-
ne sarebbe rientrata. Il che vuol dire che
nessuno si era seriamente occupato di come
la Francia percepisce gli scenari internazio-
nali, e di come trasforma la percezione in
possibile strategia (si può scommettere che
molti, ancora oggi, sono pronti a ribattere
con sarcasmo: “Perché, la Francia ha una
strategia?”).

In Italia, la Francia è stata sistemata per
sempre con la seconda comparsa di De
Gaulle. È da allora che gli italiani hanno
smesso di avere una sia pur modesta idea
della République, dei francesi e della loro
classe politica. Per gli italiani i comporta-
menti dei politici francesi sono semplice-
mente gollisti. E con tale definizione cre-
dono di dire qualcosa, anzi, pensano di li-
quidare tutto.

È questo che comporta non essersi accorti
che la seconda guerra mondiale è finita.
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Le memorie di alcuni antifascisti biellesi e vercellesi che, per la loro radicale

opposizione al regime fascista, subirono la carcerazione e il confino, sono raccol-

te in questo volumetto, basato su testimonianze dirette di una militanza che, con

coerenza, affrontò le dure conseguenze di una scelta politica rivoluzionaria.

Angelo Irico, Domenico Facelli, Mario Spirito Coda, Idelmo Mercandino e Ugo

Giono, dei quali viene presentata una breve biografia introduttiva, sono le voci

che delineano il quadro dell’antifascismo nei suoi aspetti politici, sociali e cultu-

rali, attraverso il racconto delle vicende che li videro costretti a subire condanne

al carcere, al confino o ad emigrare clandestinamente.

Angelo Irico ripercorre l’esperienza dell’emigrazione politica in Francia e in

Unione Sovietica e la sua partecipazione alla guerra civile spagnola; Domenico

Facelli, con spontaneità e modestia, si sofferma sulle principali tappe della sua

vita, scandita dalle persecuzioni della dittatura; Mario Spirito Coda, militante

antifascista biellese, ricorda la sua condanna a dieci anni per appartenenza al Partito

comunista e propaganda; Idelmo Mercandino racconta gli eventi che determina-

rono il suo arresto, il deferimento al Tribunale speciale, l’emigrazione in Francia

e in Unione Sovietica, le missioni compiute in Germania e Italia per conto dell’In-

ternazionale e del Pcd’I; Ugo Giono, infine, rievoca la sua attività antifascista

clandestina, che gli causò due deferimenti al Tribunale speciale.

Completano il volume le appendici contenenti l’elenco di gruppi antifascisti

operanti in provincia di Vercelli e i cenni biografici di antifascisti citati nelle

memorie.
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Nel gennaio 1995 il National Air and

Space Museum (Nasm), situato nell’area

monumentale di Washington tra l’edificio

del Congresso e il monumento a Lincoln,

annunciò che la mostra dedicata all’“Eno-

la Gay”, il bombardiere B29 che il 6 ago-

sto 1945 aveva lanciato la bomba atomica

su Hiroshima, e che doveva segnare il cin-

quantesimo anniversario della fine della

seconda guerra mondiale, era stata annulla-

ta e soltanto la fusoliera dell’aereo, con po-

che indicazioni fattuali, sarebbe stata mo-

strata al pubblico.

Giungeva così a conclusione uno dei casi

più controversi di “uso pubblico della sto-

ria”, secondo la definizione data da Jurgen

Habermas negli anni ottanta, svoltosi ne-

gli Stati Uniti degli anni novanta, un caso

che mostra l’interazione tra gli interessi

politici e scientifici, la celebrazione, “l’og-

gettività” e lo spirito critico, le definizio-

ni del museo come tempio, forum o tribuna-

le, l’interazione tra i gruppi d’interesse, in

una delle recenti e più feroci “guerre della

storia” negli Stati Uniti.

La mostra e il suo finale annullamento

hanno una storia sia di lungo sia di breve

periodo e la comprensione della vicenda

richiede di accennare ad entrambe. La pri-

ma può essere delineata introducendo al-

cuni degli attori principali della vicenda,

in primo luogo il bombardiere B29 “Eno-

la Gay”, e il suo equipaggio guidato dal co-

lonnello Paul W. Tibbets jr. Il destino del-

l’“Enola Gay” come oggetto di importanza

storica è rimasto oggetto di controversia per

tutti gli anni del dopoguerra, indicando le

diverse interpretazioni e memorie degli

americani relative al bombardamento del

Giappone. Dopo poche altre missioni suc-

cessive a quella di Hiroshima, l’aereo fu de-

positato in un hangar militare di una lon-

tana zona dell’Arizona. Immediatamente

emersero due tendenze nel decidere che co-

sa farne. Alcuni, data la controversialità del

bombardamento atomico, erano favorevoli

a lasciarlo arrugginire in qualche magaz-

zino dimenticato, mentre altri volevano sot-

tolinearne l’importanza, rendendolo visi-

tabile al pubblico; tuttavia anche in questo

secondo caso emergeva il problema ulte-

riore di quale contesto dare a questa visita:

doveva essere celebrativa, oppure espli-

cativa, doveva contenere commenti critici,

oppure doveva essere una pura messa in

mostra dell’oggetto senza nessun commen-

to?

Nel 1946 un senatore e le autorità locali

dello stato del New Mexico, che stavano

preparando un Atomic Bomb National Mo-

nument nella sede di Alamogordo, dove

aveva lavorato il team del “Manhattan Pro-

ject” che aveva sviluppato la prima bom-

ba atomica provata nel famoso “Trinity Ex-
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La mostra del bombardiere atomico “Enola Gay” alla Smithsonian
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periment”, aveva chiesto che l’aereo vi fos-

se trasportato per venire a far parte del pa-

trimonio di quel sito storico. La richiesta

aveva suscitato una vivace controversia e

molte voci critiche sui modi migliori per

mettere in mostra l’aereo “imparzialmente”.

In ultima analisi la Atomic Energy Com-

mission federale (Aec) si era espressa ne-

gativamente e la richiesta era caduta.

Nel 1948 lo stesso Colonnello Tibbets

aveva portato l’“Enola Gay” a Washington,

consegnandolo al National Air Museum

(cui sarebbe stato aggiunto il nome di “Spa-

ce” solo nel 1969, dopo i primi esperimen-

ti spaziali), che l’aveva accettato di buon

grado e l’aveva tuttavia depositato in un

hangar decentrato fuori Washington, dove

rimase per molti anni. Nel 1956 un giorna-

lista lamentò che l’aereo era molto danneg-

giato; nel 1961 fu smontato e per tutti gli

anni sessanta, benché poche persone potes-

sero visitarlo su appuntamento, l’aereo fu

a tutti gli effetti “lontano dagli occhi e lon-

tano dal cuore”.

L’imbarazzo del rendere visibile in pub-

blico un protagonista di un evento storico

così controverso continuò almeno fino al-

l’inizio degli anni ottanta: perfino il sena-

tore ultraconservatore Barry Goldwater, che

pure era un forte sostenitore dell’aviazio-

ne e dell’esercito, disse nel 1970 che l’“E-

nola Gay” non era un “aereo di vera impor-

tanza storica”. Negli anni ottanta la situa-

zione cambiò in diverse direzioni. Le as-

sociazioni dei reduci costituirono un “Com-

mittee for the Restoration and Proud Di-

splay of the Enola Gay” (Comitato per il

restauro e l’orgogliosa esposizione in pub-

blico dell’“Enola Gay”), dove la necessità

di aggiungere l’aggettivo “orgogliosa” tra-

disce la problematicità della messa in mo-

stra dell’aereo.

Il restauro alla Smithsonian Institution di

Washington, proprietaria del Nasm, comin-

ciò nel 1984 e l’idea di esporlo al pubbli-

co acquistò terreno nei tardi anni ottanta

anche al suo interno, quando un nuovo di-

rettore, Martin Harwit, un astrofisico della

Cornell University, arrivò al museo aero-

spaziale con la convinzione che si sarebbe-

ro dovute fare delle mostre meno celebrati-

ve e commemorative, ma maggiormente “al

centro della discussione pubblica”.

Il secondo attore è il museo stesso e la

sua politica delle mostre temporanee: co-

stituito il 12 agosto 1946 dal presidente

Harry Truman, il National Air Museum do-

veva “conservare la memoria dello svilup-

po nazionale dell’aviazione; collezionare,

conservare e rendere pubblico il materiale

aeronautico di significativo interesse sto-

rico; agire come deposito per i dati e l’e-

quipaggiamento scientifico che riguarda lo

sviluppo dell’aviazione; costituire materia-

le educativo per lo studio storico dell’avia-

zione”. Il museo conteneva manufatti di

grande notorietà come il primo aereo dei

fratelli Wright e lo “Spirit of St. Louis” di

Charles Lindberg. Dopo il 1962 contene-

va anche la capsula Mercury “Freedom 7”,

che aveva portato John Glenn a orbitare in-

torno alla Terra. Il museo ha avuto un suc-

cesso di pubblico strabiliante, con oltre due

milioni di visitatori all’anno, che ne hanno

fatto, secondo alcuni, il museo più visita-

to del mondo.

Le associazioni dei reduci, l’aviazione

militare e l’industria aerospaziale hanno

sempre considerato il museo come la loro

particolare vetrina per mostrare il progres-

so tecnologico americano, l’efficacia del-

l’aviazione militare e il coraggio dei piloti.

La vocazione celebrativa e il legame con

l’establishment militare avevano reso il

museo oggetto di scarso rispetto da parte

della comunità degli studiosi, uno dei quali

lo aveva definito come “puro e semplice

incensamento”. Gli anni ottanta videro
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tuttavia un cambio di politica delle espo-

sizioni: infatti il nuovo segretario genera-

le della Smithsonian Institution dal 1984,

Robert MacCormick Adams, aveva nomi-

nato Harwit direttore del Nasm per dare più

profondità di ricerca e cultura alle mostre,

per far sì che esse riflettessero gli studi più

recenti, e anche per organizzare delle mo-

stre su temi più problematici che “mettes-

sero la gente a disagio”. Alcune mostre

molto controverse avevano dato corpo a

questo indirizzo: “Il West come America:

reinterpretando le immagini della frontie-

ra”, che metteva in discussione il mito na-

zionalista del pioniere; “Una nazione più

perfetta”, dedicato all’internamento dei

cittadini americani di origine giapponese

durante la seconda guerra mondiale; “La

scienza nella vita americana”, che trattava

non soltanto delle conquiste scientifiche,

ma anche dei pericoli della scienza.

Il terzo gruppo di attori è formato dai

gruppi di pressione che furono coinvolti

nella vicenda della mostra: l’associazione

dell’Air Force (Afa), la commissione fede-

rale per l’energia atomica (Atomic Energy

Commission), la American Legion e altre

associazioni dei reduci di guerra, l’avia-

zione americana. La loro interpretazione

del bombardamento atomico non indicava

segni di pentimento: il presidente Harry

Truman aveva, a loro avviso, preso la giu-

sta decisione per finire la guerra e salvare

almeno mezzo milione di vite americane

che sarebbero state necessarie per l’occu-

pazione della terraferma giapponese. L’uso

della bomba non meritava alcuna critica

umanitaria di fronte alla crudeltà dimostra-

ta dai giapponesi durante la guerra in Cina

e nell’Asia sudorientale. La mostra comme-

morativa dell’anniversario doveva celebra-

re il coraggio e il sacrificio dei soldati

americani e nessuna riserva mentale dove-

va essere permessa.

Sull’altro lato della controversia c’erano

opinioni differenti: la nuova leadership

della Smithsonian Institution e del museo,

sotto l’influenza degli storici revisionisti

degli anni settanta, che svolgevano in que-

st’ultimo un ruolo significativo nel Comi-

tato consultivo di ricerca, avevano un’in-

terpretazione nettamente in contrasto con

la precedente riguardo il bombardamento

atomico del Giappone: quella decisione

era stata presa senza che ve ne fosse una

reale necessità se gli Stati Uniti avessero

abbandonato l’assurda dottrina della resa

incondizionata giapponese; nel corso della

guerra stessa le potenziali vittime america-

ne dell’invasione era state stimate a un de-

cimo del mezzo milione di vite indicate da

Harry Truman e da Winston Churchill dopo

gli avvenimenti, in scritti che avevano sco-

po giustificativo; il lancio della bomba era

diretto ad intimidire i russi in un atto preli-

minare della guerra fredda. C’era proprio

poco terreno in comune con la visione pa-

triottica dei reduci e delle forze armate. Gli

storici avevano poca influenza politica ri-

spetto agli altri gruppi di pressione, ma po-

tevano vantare la legittimità data dalla ri-

cerca scientifica e dagli studi rigorosi con-

dotti su questa materia.

A questo lato della controversia doveva-

no essere aggiunti anche la città e il museo

di Hiroshima che erano stati avvicinati dal

Nasm e che avevano promesso di fornire per

la mostra oggetti che avrebbero sottoline-

ato il costo in vite, malattie e sofferenza

sopportato dai suoi abitanti.

Nel breve termine la controversia sulla

mostra dell’“Enola Gay” si svolse nel con-

testo di questi conflitti di lungo periodo e

l’interazione tra i vari attori creò l’intrec-

cio del conflitto: questo consistette in un

lungo, ripetuto e fallito sforzo da parte del

museo aerospaziale di elaborare una nar-

razione del bombardamento atomico e del-
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la fine della seconda guerra mondiale che

fosse accettabile dai referenti tradizionali

del museo (l’aviazione, i reduci che ave-

vano sostenuto il restauro dell’aereo, l’in-

dustria aerospaziale che, come la società

Boeing, che aveva disegnato il bombardie-

re, avrebbe dovuto dare dei materiali alla

mostra, i membri conservatori del Congres-

so e della stampa), mantenendo nello stesso

tempo un approccio interpretativo e spes-

so critico. Il presidente della sezione aero-

nautica del museo, Tom Crouch, scrisse ad

Harwit:“ Vuoi costruire una mostra che met-

ta a proprio agio i reduci o vuoi una mo-

stra che spinga i visitatori a riflettere sulle

conseguenze del bombardamento atomico

del Giappone? Francamente, non credo che

possiamo fare entrambe le cose insieme”.

La differenza tra queste prospettive si rivelò

impossibile da superare e la nuova atmo-

sfera politica conservatrice che permise a

una maggioranza repubblicana di conqui-

stare il Congresso, guidata dallo storico

Newt Gingrich, contribuì potentemente a

rendere il compromesso impossibile. Il mu-

seo non poteva allo stesso tempo essere un

tempio, un forum e un tribunale.

Le riserve mentali sulla decisione di or-

ganizzare la mostra erano emerse sin dal-

l’inizio: per esempio, l’ammiraglio Noel

Gayler, ex comandante in capo del coman-

do del Pacifico e membro del Comitato

consultivo di ricerca, disse fin da subito

con accentuato radicalismo critico, che lo

spazio commemorativo del museo non po-

teva ospitare un oggetto che richiamava

“un genocidio”, una definizione che deter-

minò notevoli controversie all’interno del

museo stesso.

Tuttavia il terreno di battaglia più impor-

tante fu quello del progetto scritto che era

pronto nel gennaio 1994. La bozza riflet-

teva le idee dei curatori del museo su come

costruire una mostra che fosse stimolante

intellettualmente ed emozionalmente, idee

che avevano già presieduto alla mostra del

1991 “Leggenda, memoria e la grande guer-

ra dall’aria”, dedicata ai combattimenti ae-

rei durante la prima guerra mondiale.

I curatori criticavano implicitamente lo

stile delle mostre generalmente favorito

dalla Afa, dai reduci e dall’aviazione, cioè

quello di “lasciare che gli oggetti parlas-

sero per se stessi” mentre le scritte che li

accompagnavano, diceva il direttore per

gli studi americani della Smithsonian, Wil-

comb E. Washburn, “dovevano identifica-

re particolari oggetti e il loro uso, senza

coinvolgersi in ampie interpretazioni o va-

lutazioni relative al loro significato più

ampio”. I curatori pensavano invece che

questa posizione fosse insostenibile. Non

soltanto la selezione di ciò che si voleva

mostrare era comunque interpretativa, ma

il museo era di per sé uno “spazio comme-

morativo”, dove gli oggetti, senza scritte

interpretative di accompagnamento, avreb-

bero proiettato comunque un senso di ce-

lebrazione e glorificazione. Tuttavia, dis-

se lo storico Michael Neufeld, curatore del

museo, “attraverso l’uso della giusta illu-

minazione, dell’isolamento acustico, del-

le fotografie in bianco e nero, di oggetti

provenienti dalla missione aerea e da Hi-

roshima, e da un testo di accompagnamen-

to molto contenuto, la mostra costruirà un

clima quieto e contemplativo. La moralità

del bombardamento sarà discussa in parti-

colare nella sezione sulla decisione di usa-

re l’atomica. La mostra non tenterà di

imporre alcun particolare punto di vista, ma

darà ai visitatori sufficienti informazioni

per costruirsi il proprio punto di vista su

una decisione che è rimasta controversa

fino a oggi”. La fusoliera dell’“Enola Gay”

sarebbe stata circondata da gigantografie

fotografiche in bianco e nero di Hiroshi-

ma dopo l’attacco.
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Malgrado le rivendicazioni di neutralità,

il messaggio che si poteva dedurre dal pro-

getto era il seguente: il bombardamento

del Giappone non aveva portato, come nel-

l’interpretazione patriottica tradizionale,

alla misericordiosa fine di una guerra che

l’imperialismo giapponese aveva voluto e

gestito tra barbarismi e crudeltà, e che ave-

va perso per le sofferenze e le morti eroiche

delle truppe americane. I morti di Hiroshi-

ma e Nagasaki erano invece, secondo la

bozza, le prime vittime di una nuova era,

l’era nucleare, e non le ultime vittime della

seconda guerra mondiale. Il “centro emoti-

vo” della mostra consisteva quindi in un

invito a riflettere su ciò che gli Stati Uniti

avevano fatto al mondo e suggeriva un forte

messaggio di “mai più”.

La bozza cercava di mettere insieme dif-

ferenti direzioni interpretative: da una par-

te descriveva gli orrori dei combattimenti

della guerra sulle isole, come a Okinawa e

Iwo Jima, e rendeva omaggio alle capacità

e alla competenza dei membri del 509o

Composite Group selezionato per la mis-

sione atomica e guidato da Tibbets, il co-

mandante pilota dell’“Enola Gay”, nella

speranza che queste sezioni della mostra

avrebbero conservato al museo il sostegno

dei reduci e dell’aviazione. D’altra parte la

bozza insisteva sulla possibilità potenziale

di una conclusione diversa della guerra (i

commenti scritti della mostra avrebbero

avanzato domande come “gli Stati Uniti

ignorarono iniziative di pace giapponesi?”,

oppure “la guerra sarebbe finita più presto

se gli Stati Uniti avessero dato garanzie

sulla posizione dell’imperatore?”) e sulla

natura controversa della decisione di utiliz-

zare la bomba atomica. Il commento indi-

cava anche che il bombardamento era stato

un passo nella “diplomazia atomica” con-

tro i russi e sottolineava che la guerra del

Pacifico era diventata uno scontro mortale

di civilizzazioni, pieno di odio reciproco

e di toni razziali, cosicché la dura resisten-

za giapponese, esemplificata per esempio

dal fenomeno dei piloti suicidi (kamikaze),

era probabilmente dovuta al senso di anni-

chilimento della propria cultura e del pro-

prio modo di vita che sarebbe derivato dal-

la sconfitta. Infine la sezione della mostra

“Ground Zero” illustrava gli orrori del bom-

bardamento. Oggetti come bottiglie, mone-

te, un rosario, tutti fusi dal calore, unifor-

mi scolastiche, una scatola per la merenda

degli scolari, fotografie ravvicinate dei

morti, dei malati e dei deformati dalle ma-

lattie da radiazione, insieme a testimonian-

ze orali della sofferenza dei sopravvissuti,

mostravano l’orrore degli effetti della bom-

ba. In conclusione la mostra avrebbe indi-

cato che il pericolo atomico nato a Hiroshi-

ma e Nagasaki era un rischio molto grave

presente ancora oggi.

La bozza scritta della mostra si attirò cri-

tiche immediate: prima di tutto all’interno

della stessa Smithsonian, dove il segreta-

rio Adams criticò il fatto che la mostra com-

memorativa della fine della seconda guer-

ra mondiale non era dedicata alla fine del-

la guerra in senso proprio, ma allo svilup-

po e all’uso della bomba atomica, due temi

sicuramente strettamente collegati, ma tra

loro differenti; egli sottolineò poi che ve-

niva rivolta poca attenzione alla futura per-

dita di vite americane e giapponesi nel caso

di invasione del territorio nipponico; infi-

ne che gli orrori di Hiroshima non erano

controbilanciati nella mostra dagli orrori

subiti dagli americani nella guerra per le

isole del Pacifico. Queste critiche sarebbe-

ro state centrali, insieme alla pretesa di en-

fatizzare il ruolo del Giappone come op-

pressore e alla posizione sostenuta dal setti-

manale della Afa, “Air Force Magazine”,

nella controversia che ne seguì.

La speranza della Smithsonian era che la
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controversia potesse essere mantenuta riser-

vata e che si potesse trovare un compromes-

so, come Harwit disse in un editoriale del

“Washington Post” il 7 agosto 1994, secon-

do cui: “Il valore e il sacrificio degli uomi-

ni e delle donne appartenenti alle forze ar-

mate saranno rappresentati dal museo come

fonte di ispirazione alle generazioni presen-

ti e future degli Stati Uniti”. Al contrario,

l’Afa pubblicizzò la diatriba, scrisse duris-

simi articoli nella sua rivista e cominciò ad

avvicinare giornalisti (e infatti partì una

campagna di articoli di stampa critici, spes-

so in modo selvaggio) e membri del Con-

gresso, al punto che quest’ultimo approvò

in modo praticamente unanime una racco-

mandazione critica sulla mostra.

I curatori del museo si dimostrarono

molto passivi ed imbarazzati nel difende-

re pubblicamente la mostra e si impegna-

rono invece in una serie di tentativi di ri-

vedere il progetto; prima di tutto essi mi-

sero insieme un comitato di revisione del

progetto, che venne soprannominato “Ti-

ger Team”, costituito soprattutto da storici

militari, e poi cercarono di condurre una ul-

teriore revisione in accordo con la Ameri-

can Legion, rappresentante i reduci di guer-

ra, che intanto era entrata nella controver-

sia. Lo scopo era di rendere il progetto ac-

cettabile agli oppositori conservatori, di-

minuendone il contenuto critico e sottoli-

neandone il lato celebrativo.

La discussione si concentrò su molti ter-

reni: il progetto era, sottolineò la “Tiger

Team”, “troppo speculativo”, “una mostra

poteva svolgere lo stesso compito del dibat-

tere interpretazioni diverse, come faceva un

libro di storia, senza deprimerne la dimen-

sione visuale ed emozionale?”; lo scritto

era “troppo comprensivo verso i giappo-

nesi e troppo duro con gli americani”: “la

pura e semplice menzione scritta dei crimini

di guerra giapponesi - disse il comitato con

una interessante elaborazione sulla gerar-

chia di efficacia dei materiali in mostra -

non sarebbe stata del tutto trascurata di

fronte all’impatto emozionale di fotografie

e oggetti appartenenti alla gente di Hiro-

shima, molti dei quali erano donne e bam-

bini?”; “non morì neanche un uomo ad

Hiroshima?” chiese un critico. Ne risultò

che, accanto alle proposte di cambiamenti

nelle targhette di commento agli oggetti

mostrati, fu chiesto di aggiungere alla mo-

stra un’oggettistica significativa delle sof-

ferenze americane: la fotografia di una ma-

dre che aveva perso tre figli, un telegram-

ma che informava la famiglia di un caduto

in battaglia, una lettera militare di condo-

glianze e una bandiera usata nei servizi

funebri.

Intanto, mentre il progetto subiva succes-

sivi cambiamenti per rispondere alle criti-

che dei conservatori, storici e accademici

progressisti assai autorevoli, come Akira Iri-

ye, Barton J. Bernstein e Alfred Young tra gli

altri, cominciarono a denunciare per iscritto

che ciò che era stato prima accusato di essere

una mostra politically correct, era diventata

ora una mostra patriotically correct.

L’atto finale di questa “guerra per la sto-

ria” si svolse sul terreno della “controversia

sui numeri”: la previsione di oltre mezzo

milione di morti americani, indicata da Tru-

man come il probabile costo umano del-

l’invasione del Giappone, era diventata

una cifra iconica per le organizzazioni dei

reduci di guerra: metterla in discussione e

spostare l’attenzione sulle vittime giappo-

nesi, aveva sottolineato l’American Le-

gion, che aveva messo questo tema al cen-

tro della sua trattativa con il museo aerospa-

ziale, significava essere contemporanea-

mente dimentichi e sprezzanti del fatto

che, grazie a questa previsione, i reduci era-

no stati in grado di salvarsi la vita. Con-

temporaneamente, dall’interno e dall’ester-
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no della Smithsonian giungevano opinioni

e prove che quei numeri erano infondati ed

esagerati.

Quando i curatori cercarono di contrattare

con la Legion su questo tema del cosiddet-

to “caso peggiore” numerico, quest’ultima

ruppe col museo, pubblicizzò la sua com-

pleta opposizione alla mostra, definì il

Nasm come antipatriottico, chiese che

l’“Enola Gay” fosse trasferito ad una qual-

che entità più ortodossamente “america-

na”, e chiese al Congresso di tagliare i fon-

di pubblici alla Smithsonian Institution e

di avviare un’inchiesta sulle sue attività.

La storia - sostennero i critici di destra con

una accentuazione populistica e antiintel-

lettuale che percorre tutta la controversia -

doveva essere tolta dalle mani degli intel-

lettuali radicali e restituita al popolo ameri-

cano, che era pieno di buon senso patriotti-

co.

Assediata dal Congresso, dai media, dalle

associazioni dei reduci, dall’aviazione, col

rischio del proprio prestigio e del proprio

denaro, la Smithsonian si arrese, annunciò

la cancellazione della mostra e Harwit die-

de le dimissioni dopo quattro mesi, nel

maggio 1995; ben presto un nuovo diretto-

re della Smithsonian, nominato dal Con-

gresso repubblicano, annunciò che il pa-

triottismo sarebbe rapidamente stato rico-

struito dentro questa istituzione culturale.

La mostra si ridusse alla sola esposizione

della fusoliera restaurata dell’aereo, con

pochi commenti fattuali.

Presentata come minimo comun denomi-

natore di compromesso tra le opinioni e i

gruppi in conflitto, questa soluzione segna-

va in realtà la prevalenza dei gruppi di pres-

sione conservatori: l’esposizione senza

commenti interpretativi adottava implici-

tamente l’idea dell’oggetto esposto che

parla da solo, e la messa in scena nello spa-

zio commemorativo di un museo, oltretut-

to celeberrimo, raggiungeva comunque un

effetto di celebrazione tacita ma inconfon-

dibile.

Ci sono molti temi relativi agli “usi pub-

blici della storia” che emergono dalla

“guerra storica” sul caso della mostra del-

l’“Enola Gay”: qual è la funzione dei musei

storici; qual è il ruolo degli storici al loro

interno; qual è il posto dell’interpretazione

e della responsabilità scientifica all’inter-

no delle mostre; qual è la relazione dei mu-

sei con coloro che hanno un interesse isti-

tuzionale alle mostre; come trattare la di-

mensione pubblica delle controversie rela-

tive alle mostre.

Come è capitato in altre aree della vita

pubblica americana e internazionale, la

controversia sull’“Enola Gay” ha mostrato

un capovolgimento di posizione tra i libe-

ral-progressisti e i neoconservatori rispet-

to alle controversie tradizionali sulla me-

moria storica. Mentre i conservatori aveva-

no tradizionalmente criticato “la sinistra”

per il fatto di scrivere una storia a loro av-

viso “ideologica” e strumentale, volta a

corroborare fini politici contemporanei e

con scarsa preoccupazione per l’equilibrio,

l’oggettività, le fonti e l’analisi scientifi-

ca, adesso la situazione si era capovolta:

erano i difensori del museo e della mostra

come originariamente concepita a rivendi-

care la ricerca rigorosa come legittimazio-

ne delle proprie interpretazioni.

D’altra parte invece il principale argo-

mento dei critici conservatori consisteva

non soltanto nelle loro differenti interpre-

tazioni storiche del bombardamento del

Giappone, ma, cosa più importante, nella

convinzione che la storia narrata doveva

essere patriottica, doveva nutrire l’orgoglio

di essere americani, doveva ritrarre un pas-

sato esemplare di progresso, vittoria e co-

raggio, e non doveva dar spazio a dubbi e
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ad autocritiche. Erano i neoconservatori di

tradizione reaganiana, che, abbandonato il

moderatismo eisenhoweriano ampiamente

comprensivo, avevano abbracciato un “ra-

dicalismo di destra” che accentuava la vo-

cazione strumentalista nella comunicazio-

ne storica, l’appello allo schieramento pa-

triottico degli intellettuali e la pressione

alla compressione dell’analisi indipenden-

te. 

D’altra parte, la conclusione della contro-

versia, che vide la vittoria dei critici con-

servatori, indicò che l’appello agli studi

rigorosi e alla ricerca accurata come legit-

timazione delle interpretazioni avanzate,

non era uno strumento sufficiente al mu-

seo e agli storici ad esso legati per vincere

la battaglia. I reduci e l’aviazione accusa-

rono la mostra di essere ispirata dalle con-

cezioni storiografiche revisioniste (un ter-

mine che negli Stati Uniti indica interpreta-

zioni di stampo progressista) e politically

correct (un termine inventato dai conser-

vatori e denigratorio di quelle stesse inter-

pretazioni) degli anni settanta.

Mentre la controversia su Hiroshima ri-

sale fino all’immediato dopoguerra, tutta-

via gli storici liberal-progressisti e radica-

li degli anni settanta hanno realizzato una

completa reinterpretazione della storia

nazionale che fa di un manuale scolastico

statunitense odierno qualcosa di molto

diverso dal suo corrispondente negli anni

cinquanta o sessanta. Nel realizzare questa

trasformazione interpretativa veramente

notevolissima, queste correnti storiografi-

che sono anche riuscite a conquistare gran-

de spazio all’interno delle associazioni

della categoria. Tuttavia questo risultato è

stato raggiunto a costo di marginalizzare

il problema dell’“uso pubblico della sto-

ria”, sottolineandone invece il carattere

specialistico e professionale.

Formati ai dettami scientifico-sperimen-

tali dello scrivere storia accademica parti-

colarmente forti negli Stati Uniti, temen-

do che l’accusa di strumentalità o dilet-

tantismo da parte delle scuole storiche che

andavano soppiantando potesse limitarne

il successo e la crescita, brandendo l’argo-

mento del rigore analitico come potente

grimaldello per conquistare spazi accade-

mici e professionali, gli storici liberal-ra-

dicali degli anni settanta sono stati non me-

no rigorosi dei propri predecessori, severi

nei requisiti di ricerca archivistica, di com-

pletezza delle note e delle bibliografie, di

stile espositivo analitico, di approfondi-

mento, ma anche di specialismo dei loro li-

bri. Mentre questo ha garantito la qualità

scientifica e la crescita professionale di

questa generazione di storici e delle loro

interpretazioni, la loro presenza nella vita

pubblica, politica, giornalistica, mediolo-

gica è stata molto marginale, molto meno

significativa di quello che è stato chiama-

to “il liberalismo degli anni cinquanta”, i

cui rappresentanti storiografici, come Ar-

thur M. Schlesinger junior, importante con-

sigliere di John F. Kennedy e frequente

commentatore giornalistico, ritenevano la

dimensione di “intellettuale pubblico” es-

senziale alla propria attività professionale.

Fintanto che i movimenti sociali e poli-

tici, nei cui ranghi gli storici radicali si so-

no direttamente o indirettamente formati,

o di cui sentivano comunque l’influenza,

quali il movimento nero, la nuova sinistra,

il femminismo, l’ecologismo, sono stati

molto importanti nella società americana,

il nesso tra la scrittura storica specialistica

e il clima pubblico è sopravvissuto natu-

ralmente. Gli storici hanno fornito ai mo-

vimenti un passato e una memoria e hanno

riscritto una storia nazionale secondo in-

dirizzi che tenevano conto dei temi e delle

esigenze sollevati dai movimenti, i quali a

loro volta provvedevano a generalizzare le
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visioni storiche avanzate dagli specialisti.

Le frequenti iniziative di storia e memoria

comunitaria e locale in cui molti dei nuovi

storici si impegnavano venivano naziona-

lizzate e pubblicizzate dall’anima comu-

nitaria dei movimenti. Quando tuttavia

queste correnti critiche sono recedute nel-

la vita pubblica o si sono radicalmente tra-

sformate, il non essersi posti in prima per-

sona il problema della relazione con que-

st’ultima da parte dei nuovi storici, il non

aver sviluppato legami politici, mediolo-

gici, congressuali e di pubblica opinione,

ha lasciato le opinioni storiografiche pro-

gressiste a giustamente rivendicare la rigo-

rosità delle proprie interpretazioni, senza

tuttavia avere strumenti istituzionali per

trovare sostegni nel gioco dei gruppi di

pressione e nello scontro mediologico della

vita pubblica americana. Nel momento in

cui opinioni neoconservatrici aggressive,

patriottiche e limitative della libertà di ri-

cerca si sono affermate con virulenza nella

vita pubblica, le possibilità di risposta di

parte progressista si sono rivelate limitate.

Per ulteriori letture sul tema dell’artico-

lo si veda:

R. J. B. BOSWORTH, Explaining Auschwitz

and Hiroshima. History Writing and the

Second World War, 1945-1990, London,

Routledge, 1993.

MICHAEL J. HOGAN (a cura di), Hiroshima

in History and Memory, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 1996.

EDWARD T. LINENTHAL - TOM ENGELHAR-

DT, History Wars. The Enola Gay and Other

Battles for the American Past, New York,

Holt, 1996.

ALLAN M. WINKLER, Life under a Cloud.

American Anxiety about the Atom, Chica-

go, University of Illinois Press, 1993.



ALBERTO LOVATTO (a cura di)

Canzoni e Resistenza

Atti del convegno nazionale di studi

2001, pp. IV-319, con compact disc allegato, € 20,00

L’opera dà spazio, in maniera equilibrata e proficua, a un momento di studio e di

approfondimento a carattere specialistico, quale fu il convegno organizzato dal-

l’Istituto in collaborazione con il Consiglio regionale del Piemonte e con il con-

tributo dell’Amministrazione provinciale di Biella, della Città di Biella e della

Fondazione Cassa di Risparmio di Biella, e a un evento di maggiore divulgazione

e di più ampia partecipazione, quale fu il concerto “E sulla terra faremo libertà”,

svoltosi in occasione del convegno stesso.

Il volume (che fa seguito alla pubblicazione del volumetto e del cd contenente la

registrazione del concerto stesso) raccoglie i saggi della maggior parte degli stu-

diosi che a livello nazionale si sono occupati di canzoni partigiane e rappresenta

un’ulteriore occasione per ridare respiro alla riflessione, secondo le modalità e gli

schemi propri della divulgazione scientifica. L’aggiunta del compact disc con

alcuni documenti sonori esprime uno sforzo di rigorosa fedeltà nei confronti del-

le fonti della ricerca.

Il volume contiene saggi di Cesare Bermani, Emilio Jona, Adriano Gasparrini, Getto

Viarengo, Antonietta Arrigoni, Marco Savini, Riccardo Schwamenthal, Amerigo

Vigliermo, Alberto Lovatto, Mimmo Boninelli, Mimmo Franzinelli, Franco Lucà,

Fabrizio Tavernelli, Antonio Canovi, Giovanni Contini, Silvio Ortona, Francesco

Biga, Fausto Amodei, Cesare Bermani, Franco Castelli, Alberto Cesa, Francesco

Caudullo, Roberto Leydi, Franco Castelli, Alberto Lovatto; una bibliografia cu-

rata da Cesare Bermani e Alberto Lovatto, e gli indici dei nomi di persona, di luo-

go e del cd allegato.
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Il periodo che va dalla proclamazione del-
l’armistizio italiano, l’8 settembre 1943,
alla fine della guerra, lasciò nella memo-
ria collettiva delle popolazioni elvetiche
alla frontiera meridionale un segno inde-
lebile. Prima di allora, la guerra appariva
come qualcosa di tremendo, incombente,
ma lontano, percepito indirettamente solo
attraverso resoconti di giornali e notiziari
radiofonici. Dal 1943 il conflitto bellico
travolse anche l’Italia con l’apertura di un
fronte a Sud, che vedeva contrapposte trup-
pe regolari alleate e tedesche, e lo svilup-
po della guerriglia partigiana nell’Italia
centro-settentrionale. La guerra era ora alle
porte e diventava drammaticamente perce-
pibile con l’esodo di una moltitudine di
profughi che si accalcava alla frontiera ita-
lo-elvetica.

E proprio la vicenda dei profughi ha lar-
gamente dominato l’interesse della storio-
grafia regionale sul periodo della seconda
guerra mondiale. Dapprima, l’accento è

stato posto sull’esperienza di quella folta
schiera di personalità di primo piano come
politici, uomini di cultura e imprenditori
che trovarono in Svizzera rifugio e spazi
d’espressione1. Recentemente, sulla scia
del processo di rivisitazione storica avviato
dalla querelle sugli averi ebraici in giacen-
za, l’interesse si è appuntato sulla condi-
zione dei profughi ebrei2.

Tuttavia, durante il biennio 1943-1945,
la frontiera italo-elvetica non assunse im-
portanza solo come portale d’accesso a una
possibile “terra d’asilo”. Oltre a separare
un paese in pace da un’area sconvolta dal-
la guerra, il confine divideva anche due
realtà socio-economiche opposte: quella
italiana al collasso, quella svizzera - rela-
tivamente alla congiuntura bellica - molto
stabile. Questo divario causò nelle regioni
di frontiera un’impressionante recrudescen-
za del fenomeno del contrabbando3.

Zona neutrale a ridosso dello scacchiere
bellico italiano, il Cantone Ticino diven-

1 Cfr. in particolare ELISA SIGNORI, La Svizzera e i fuorusciti italiani. Aspetti e problemi
dell’emigrazione politica 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1983 e RENATA BROGGINI,
Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, Bologna, il Mulino, 1993.

2 R. BROGGINI, La frontiera della speranza. Gli ebrei dall’Italia verso la Svizzera 1943-
1945, Milano, Mondadori, 1998.

3 Sul contrabbando durante la seconda guerra mondiale alla frontiera italo-elvetica si
veda: ADRIANO BAZZOCCO, L’epoca del riso. Il contrabbando degli affamati alla frontiera
italo-elvetica (1943-1947), tesi di laurea, Università di Zurigo, 1996; BRUNO SOLDINI, Uomini

ADRIANO BAZZOCCO
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Alla frontiera italo-elvetica dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943
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ne ben presto anche la sede ideale per le
trattative sulla conduzione della guerra tra
servizi segreti alleati e esponenti della Re-
sistenza. Inoltre, per le formazioni partigia-
ne insediate sulle montagne a ridosso del
confine, la Svizzera assunse importanza
come base per l’organizzazione dei riforni-
menti e come via di ripiegamento in caso
d’emergenza4.

Questa molteplice realtà di una Svizzera
“terra d’asilo”, zona di contrabbando e base
organizzativa per le attività resistenziali,
determinò per le regioni di frontiera con-
dizioni del tutto particolari, che cercherò
di indagare attraverso una rapida carrella-
ta sui principali attori coinvolti: i profughi,
i contrabbandieri, i “passatori”, gli “sban-
dati” e i partigiani. Per quanto riguarda i
profughi, l’intento è quello di mostrare le
specificità della politica d’asilo elvetica
nell’ultimo scorcio della guerra e di valuta-
re la posizione delle autorità cantonali tici-
nesi. Le due successive figure, i contrab-
bandieri e i “passatori”, permettono di ana-
lizzare la frontiera come risorsa in grado di

generare interessi speculativi. Con lo stu-
dio degli “sbandati”, ovvero quella molti-
tudine di italiani imboscati per evitare l’ar-
ruolamento, e dei partigiani, l’attenzione
si sposta sull’influsso della frontiera per
l’evoluzione della guerra in Italia.

I profughi

Dopo la proclamazione dell’armistizio e
il conseguente sbandamento dell’esercito
italiano, l’Italia fu rapidamente occupata
dalla Wehrmacht, che imprigionò e depor-
tò in Germania oltre 600.000 militari. I ra-
strellamenti colpirono anche i numerosi
prigionieri di guerra alleati che fino all’8
settembre si trovavano rinchiusi nei campi
d’internamento. Oltre che per i soldati, l’oc-
cupazione tedesca e la ricostituzione di un
governo fascista con la fondazione della
Repubblica sociale italiana furono gravi-
de di conseguenze anche per gli ebrei, da
allora sistematicamente arrestati e avviati
verso i campi di sterminio, e per gli oppo-
sitori antifascisti, sia quelli di vecchia data

da soma. Contrabbando di fatica alla frontiera tra Italia e Svizzera 1943-1948. Gli anni
del riso, Lugano, Edizioni Giornale del Popolo, 1985; IVANO FOSANELLI, “Per avere espor-
tato merci di vietata esportazione...”. Il contrabbando lungo una fascia di confine italo-
elvetica (1943-1948), tesi di laurea, Università di Bologna, 1985; FRANCA RONCHETTI, Il
contrabbando nel Comasco tra cultura e subcultura, tesi di laurea, Università di Milano,
1991; ERMINIO FERRARI, Contrabbandieri. Uomini e bricolle tra Ossola, Ticino e Vallese,
Verbania, Tararà, 1996. Ringrazio Erminio Ferrari per avermi gentilmente concesso di
consultare il suo archivio privato.

4 Sul ruolo del Cantone Ticino come crocevia diplomatico per la conduzione della
guerra partigiana e sul rapporto tra autorità elvetiche e Resistenza cfr. MAURO CERUTTI, La
Confederazione, il Cantone Ticino e i rapporti con la Resistenza italiana, in La Svizzera
e la lotta al nazifascismo 1943/1945, atti del convegno internazionale di studi, Locarno,
Armando Dadò, 1998; CARLO MUSSO, Diplomazia partigiana. Gli alleati, i rifugiati ita-
liani e la delegazione del Clnai in Svizzera (1943-1945), Milano, Franco Angeli, 1983;
PAOLO BOLOGNA, Partecipazione svizzera alla Resistenza in Ossola, in Cattolici, fascismo,
Resistenza in Italia, Germania, Ticino, Verbano, Cusio, Ossola, atti del convegno per il
50o della lotta antifascista, Verbania-Ascona, 13 maggio 1995, Lugano, La buona stampa,
1995, pp. 85-91. Più in generale sul Ticino durante la seconda guerra mondiale si veda
la recente sintesi di MARINO VIGANÒ, Nella seconda guerra mondiale: ombre e luci, in RAFFAELLO

CESCHI (a cura di), Storia del Cantone Ticino, Bellinzona, Casagrande, 1998.
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sia quelli dichiaratisi tali dopo la destitu-
zione di Mussolini il 25 luglio. Numerose
migliaia di questi militari e civili per sfug-
gire alla cattura dei tedeschi e dei fascisti
della Rsi si riversarono in Svizzera, soprat-
tutto attraverso il Cantone Ticino.

I primi profughi, una ventina di ex pri-
gionieri di guerra inglesi, si presentarono
alla frontiera l’11 settembre5. Nei giorni
successivi l’afflusso cominciò a farsi inten-
so: 764 fuggiaschi il 12 settembre, 308 il
13, 204 il 14 e 287 il 156. Tra il 16 e il 17
settembre, dopo l’annuncio da parte delle
autorità d’occupazione germaniche del-
l’obbligo di presentazione alle caserme per
i militari italiani delle classi 1907-1925, la
Svizzera fu travolta da un’ondata di quasi
13.000 fuggiaschi7. Colte di sorpresa dal
precipitare degli eventi, le autorità elveti-
che non avevano saputo predisporre per
tempo il rafforzamento del dispositivo di
sorveglianza della frontiera. Tracciando un
bilancio degli avvenimenti, Antonio Bol-
zani, comandante del circondario militare
9b, comprendente Ticino e Mesolcina, so-

stenne che, se gli organi di vigilanza non
fossero stati travolti dall’improvvisa fiuma-
na e non fosse mancata la possibilità di va-
gliare caso per caso, si sarebbero dovuti re-
spingere almeno i quattro quinti dei fuggia-
schi8. In base alla convenzione dell’Aia del
1907 sui diritti e i doveri delle potenze neu-
trali in caso di guerra, il Consiglio federa-
le non riteneva questi profughi meritevoli
d’asilo perché non fuggiti da veri e propri
combattimenti. Tuttavia dovette piegarsi al
fatto compiuto e accettarli9.

Dopo questa ondata iniziale, fu rafforza-
ta la sorveglianza del confine e impartito
l’ordine di non ammettere più gli uomini
di età superiore ai sedici anni10. Iniziaro-
no allora i respingimenti su larga scala: già
il 18 settembre vennero allontanati 2.326
fuggiaschi11. Queste misure frenarono no-
tevolmente l’esodo verso la Svizzera. Al-
cuni giorni dopo, terminata l’emergenza,
la prassi d’asilo fu riorganizzata e le deci-
sioni su accoglienza o respingimento fu-
rono prese in base alla categoria d’apparte-
nenza e alle motivazioni personali12.

5 ANTONIO BOLZANI, Oltre la rete, Varese, Società editrice nazionale, 1946, p. 13.
6 Cfr. “Von der Oberzolldirektion erhaltene Angaben”, dati trasmessi al capo della Di-

visione di polizia del Dipartimento federale di giustizia e polizia (d’ora in poi Dfgp)
Heinrich Rothmund, in Archivio federale svizzero (d’ora in poi AF) E 4001 (C) -/1 vol. 281.

7 Si trattava in totale di 12.956 profughi, di cui 12.591 militari italiani, 187 ex prigionieri
di guerra alleati e 178 civili; i fuggiaschi respinti furono solo 6; cfr. “Von der Oberzoll-
direktion erhaltene Angaben”, cit.

8 Cfr. “Conférence du rapport de service concernant les réfugiés, tenue à Bellinzona/
Lugano les 16/18.3.44 de l’orateur Colonel Bolzani, Commandant de l’ar. ter. 9b sur
Expériences faites en automne 1943 en matière d’internement dans l’ar. Ter. 9b”, in AF E
27 (-) 14451 vol. 1; nel suo libro di memorie, pubblicato nel 1946, Bolzani stimava la quota
di coloro che avrebbero dovuto essere respinti a nove decimi, A. BOLZANI, op. cit., p. 17.

9 Cfr. “Conseil fédéral - Procès verbal de la séance du 17 septembre 1943”, in Documenti
Diplomatici Svizzeri (1848-1945), Berna, 1992, vol. 15, doc. 6, pp. 16-17.

10 Cfr. CARL LUDWIG, Die Flüchtlingspolitik der Schweiz in den Jahren 1933 bis 1955.
Bericht an den Bundesrat zuhanden der eidgenössischen Räte, Berna, 1957, p. 262.

11 Cfr. “Von der Oberzolldirektion erhaltene Angaben”, cit.
12 Cfr. l’“Ordine di servizio No. 4” emanato dalla Direzione del IV Circondario doganale,

Lugano, 28 settembre 1943, in Archivio di Stato del Cantone Ticino (d’ora in poi ASTI),
fondo Bustelli 4/29.
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La categoria di rifugiati che beneficiò
del trattamento più favorevole fu quella de-
gli ex prigionieri di guerra alleati, ammes-
sa da subito senza riserve13. Ad esempio,
quando il 18 settembre fu disposto il respin-
gimento di un gruppo di duecento fuggia-
schi, prima dell’operazione “tre ex prigio-
nieri di guerra inglesi sono stati messi in
disparte senza dare nell’occhio”14. Infatti,
già pochi giorni dopo l’annuncio dell’ar-
mistizio, l’ambasciata britannica aveva ri-
cevuto dal ministro degli esteri elvetico
Pilet-Golaz rassicurazioni sull’accoglien-
za dei militari inglesi in fuga. L’ammissio-
ne senza riserve degli ex prigionieri di
guerra alleati va inquadrata anche nell’am-
bito delle forti pressioni politiche ed eco-
nomiche esercitate in quel momento dagli
Alleati sulla Svizzera per sottrarla alla sfera
d’influenza nazista.

Dopo la grande ondata del 16-17 settem-
bre, il numero di profughi accolti in Ticino
si stabilizzò fino alla fine del 1943 attorno
a 1.500 al mese, gran parte dei quali rifugia-
ti civili; da gennaio, il flusso medio mensile
degli accolti scese a circa 500 al mese, metà

civili e metà militari15. Intensa anche l’at-
tività di respingimento, soprattutto duran-
te i mesi di novembre, dicembre e gennaio
194416. I dati complessivi relativi al perio-
do dal 12 settembre 1943 al 23 marzo 1944,
concernenti il tratto di frontiera del IV Cir-
condario doganale, giurisdizione compren-
dente Cantone Ticino e Mesolcina, indica-
no l’ammissione di 23.300 profughi di cui
3.349 (14,4 per cento) ebrei, 4.087 (17,5
per cento) prigionieri di guerra evasi,
14.759 (63,4 per cento) disertori italiani o
sedicenti tali e 1.105 (4,7 per cento) profu-
ghi politici. Nello stesso periodo furono re-
gistrati dalle guardie di confine 9.833 re-
spingimenti, cui vanno aggiunte 2.675
espulsioni decretate dal Comando territo-
riale militare17.

Queste migliaia di respingimenti non
passarono inosservati. Particolarmente for-
te fu la protesta della popolazione di Pon-
te Tresa, valico attraverso il quale venivano
espulsi i richiedenti l’asilo, che giungeva-
no trasportati in camion a trenta alla volta
da un capo di raccolta ubicato ad Agno, nei
dintorni di Lugano. Il 22 settembre 1943,

13 Ai sensi dell’articolo 13 della convenzione dell’Aia del 18 ottobre 1907, i paesi neutrali
potevano accogliere i prigionieri di guerra evasi, ma non erano obbligati a farlo; cfr. C.
LUDWIG, op. cit., pp. 191-193.

14 “Herrn Bundesrat von Steiger”, annotazione personale del capo della Divisione di
polizia del Dfgp Heinrich Rothmund, Berna, 18 settembre 1943, in AF E 4001 (C) -/1 vol.
281.

15 A. BOLZANI, op. cit., pp. 263-266.
16 “Questo lavoro [le operazioni di respingimento] è stato fortissimo nei mesi di novem-

bre, dicembre, gennaio. Incominciò a scemare in febbraio ed a ridursi ancora maggiormen-
te in marzo”; cfr. “Conferenza del rapporto di servizio concernente i rifugiati, tenuto a
Bellinzona/Lugano il 16/18.3.44 dall’oratore, Cap. Ferrario, sul Servizio di polizia nel
‘Servizio Internati’ al Circondario Territoriale 9b”, in AF E 27 (-) 14451 vol. 1; il capitano
Ferrario era l’Ufficiale di polizia del Circondario territoriale 9b.

17 “Ordine di servizio No. 17”, inviato ai posti guardia del IV Circondario doganale,
Lugano, 3 aprile 1944, in AF E 6357 (-) 1995/393. Per una visione complessiva sui flussi
dei profughi civili accolti e respinti in Svizzera durante la seconda guerra mondiale cfr.
GUIDO KOLLER, Entscheidungen über Leben und Tod. Die behördliche Praxis in der schwei-
zerischen Flüchtlingspolitik während des Zweiten Weltkrieges, in “Studien und Quellen”,
n. 22, 1996, pp. 17-106.
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a nome delle donne di Ponte Tresa, una cit-
tadina inviò una lettera al presidente della
Confederazione Enrico Celio pregandolo
di intervenire per revocare l’ordine di re-
spingere i profughi: “In questi ultimi gior-
ni a P. Tresa abbiamo assistito a triste cose,
ma le più strazianti di tutte sono quelle di
questi giorni, cioè il ritorno di quei poveri
disgraziati rientrati, dopo l’ordine di proi-
bizione, in cerca del ns. asilo. Come faran-
no a cavarsela ora che i tedeschi sono al
confine? Non si potrebbe revocare l’ordi-
ne perlomeno per quei poveretti che sono
già qui e che certamente non saranno mol-
ti? È vero in questi momenti che tutto il
mondo è in rovina e non bisognerebbe la-
sciar parlare il cuore, ma l’assicuriamo O-
norevole che se anche Lei fosse qui, non
potrebbe assistere senza un senso di sgo-
mento e di spavento per la fine forse riserva-
ta a questi poveretti. Ripeto ci perdoni l’ar-
dire e se appena è nel di Lei potere faccia
qualcosa, intanto Dio li assista”18.

Il Consiglio di Stato ticinese intervenne
con insistenza a favore di un allentamento
del rigore nella prassi d’asilo. In particola-
re, il governo cantonale desiderava un trat-
tamento di riguardo per i profughi politi-
ci, sia per solidarietà tra élite appartenenti
alla medesima “stirpe italiana”, ma anche
perché tra queste personalità sarebbe stata
reclutata parte della classe dirigente della
futura Italia libera, con la quale si sarebbe-

ro dovuti imbastire rapporti di buon vici-
nato. È quanto emerge, ad esempio, da una
lettera inviata dal Consiglio di Stato tici-
nese al direttore del Dipartimento federale
giustizia e polizia Eduard von Steiger, il 29
ottobre 1943: “Questo Consiglio di Stato
ritiene che il primo dovere derivante al
Cantone Ticino dalla sua qualità di rappre-
sentante della stirpe italiana nella Confe-
derazione svizzera, sia quello di fare quan-
to è in suo potere per conservare all’Italia
futura, il nucleo di intellettuali salvatosi
con l’entrata in Svizzera. [...] Bisogna per-
ciò ritenere che la nazione italiana, oltre al-
l’impoverimento materiale constaterà un
impoverimento spirituale grandissimo. Il
Ticino, nella sua fedeltà elvetica granitica,
ormai non posta in dubbio da alcuno, ri-
vendica l’onore e il dovere di preoccupar-
si dell’avvenire della sua stirpe oggi col-
pita e dolorante. [...] Ogni buona azione ha
il suo premio in se stessa: ma questa, che
andrebbe in favore di uomini i quali doma-
ni occuperanno forse in Italia una posizio-
ne predominante, potrebbe dare anche un
risultato di grande valore sotto forma di
una profonda cordialità di rapporti tra Sviz-
zera e Italia [...]”19.

In Ticino, durante tutto il primo dopo-
guerra, le autorità politiche e i leader del-
l’opinione pubblica condividevano la pau-
ra che la “stirpe ticinese” fosse minacciata
nella sua integrità, soprattutto a causa del-

18 “Lettera di Inia Robbiani Bustelli a nome delle donne di Ponte Tresa inviata al pre-
sidente della Confederazione Enrico Celio, 22 settembre 1943”, in ASTI, fondo Celio 23
III.

Nell’archivio della direzione del IV Circondario doganale di Lugano (d’ora in poi ADLU)
sono depositate alcune lettere anonime di protesta non datate di questo tenore: “Si è as-
sistito all’ignobile spettacolo offerto dalle nostre guardie di frontiera che rifiutano il pas-
saggio a donne e bambini! Insorgiamo contro questo inumano trattamento”, in ADLU, fondo
Rusconi.

19 “Lettera del Consiglio di Stato del Cantone Ticino al direttore del Dfgp von Steiger,
Bellinzona, 29 ottobre 1943”, in AF E 4001 (C) 1 vol. 281.
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la colonizzazione prepotente degli svizzeri
tedeschi. L’ossessione di preservare la com-
pagine ticinese, concepita in termini for-
temente biologici, si tradusse con una po-
litica di lotta ad oltranza in difesa dell’ita-
lianità. L’appartenenza alla medesima “stir-
pe” condiziona positivamente anche la po-
litica ticinese verso i profughi (italiani) nel
biennio 1943-194520. Oltre al governo, an-
che i vari partiti e movimenti politici tici-
nesi di area socialista, radicale, liberale e
cattolica si adoperarono molto a favore dei
profughi politici italiani, prestando aiuto
soprattutto a quelli della corrispettiva area
politica.

Se a favore dei profughi politici si poté
assistere in Ticino a una forte mobilitazio-
ne con lo sviluppo di veri e propri gruppi
di pressione, ben diversa fu la sorte dell’al-
tra categoria di profughi civili, quella de-
gli ebrei. Sia tra le autorità cantonali che
federali si riscontra nei loro confronti disin-
teresse, reticenza e talvolta aperta ostilità:
atteggiamenti derivanti da forme striscianti
di antisemitismo diffuse in vaste aree del

mondo politico e della società. Sulla so-
stanziale convergenza d’opinione tra auto-
rità ticinesi e federali nella questione dei
profughi ebrei è significativa un’annota-
zione del capo della Divisione di polizia
federale Heinrich Rothmund su una riunio-
ne al vertice tenutasi a Bellinzona il 25 set-
tembre 1943, alla presenza del Consiglio
di Stato al completo e del consigliere fede-
rale von Steiger. Dopo l’incontro, che fissò
le competenze nelle decisioni sull’asilo, un
gruppo più ristretto, comprendente tre con-
siglieri di Stato, discusse gli aspetti tecni-
ci del controllo della frontiera; nel corso
della discussione, Rothmund colse l’occa-
sione per porre la questione dei profughi
ebrei, ricavando questa impressione: “Ho
percepito nei tre consiglieri di Stato Lepo-
ri, Bolla e Martignoni una forte reticenza
verso l’elemento ebraico, pertanto non
dobbiamo attenderci particolari reazioni in
Ticino, se dovessimo agire con più severi-
tà nei confronti degli ebrei”21.

Dalle ricerche d’archivio non sono emer-
si documenti in grado di fornire una valuta-

20 Sull’identità ticinese nel primo dopoguerra cfr. R. CESCHI, Un paese minacciato (1918-
1944), in SANDRO BIANCONI - RAFFAELLO CESCHI - REMIGIO ROTTI (a cura di), Il Ticino regione
aperta. Problemi e significati sotto il profilo dell’identità regionale e nazionale, Locarno,
Armando Dadò, 1990, pp. 53-121.

21 “Besprechung technischer Fragen der Grenzkontrolle im Anschluss an die Sitzung des
Tessiner-Gesamtstaatsrates mit Herrn Bundesrat v. Steiger von Samstag, 25. September
1943”, annotazione di Rothmund, Berna, 26 settembre 1943, in AF E 4001 (C) -/1 vol. 281.
Sull’antisemitismo nella politica verso i profughi a livello federale ci si limita a segnalare
tra i numerosi contributi il rapporto elaborato dalla commissione d’esperti incaricata dal
Consiglio federale di fare luce sulla questione: Unabhängige Expertenkommission
Schweiz-Zweiter Weltkrieg, Die Schweiz und die Flüchtlinge zur Zeit des Nationalsozia-
lismus, Zurigo, Chronos, 2001 e il rapporto di sintesi conclusivo La Svizzera, il nazional-
socialismo e la Seconda Guerra Mondiale, Zurigo-Locarno, Pendo-Dadò, 2002, pp. 103-
169. Lo studio dell’antisemitismo nel Cantone Ticino è stato avviato solo recentemente
con alcuni contributi di giovani storici, cfr. A. BAZZOCCO, A porte chiuse. Le autorità ticinesi
di fronte alla spinta migratoria provocata dalle leggi razziali italiane (1938), in “Arte e
storia”, a. II, n. 4, marzo-aprile 2001, pp. 42-48; CHRISTIAN LUCHESSA, L’antisemitismo nella
stampa ticinese (1933-1939), in “Risveglio”, 2001, pp. 19-24 e un capitolo dedicato
all’antisemitismo in area cattolica nel lavoro di DAVIDE DOSI, Il cattolicesimo ticinese e i
fascismi, Friburgo, Edizioni universitarie, 1999, pp. 207-240.
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zione complessiva sul tasso e sulle modali-
tà di respingimento degli ebrei alla frontie-
ra italo-elvetica; il registro “Controllo fug-
giaschi” del posto guardie Pugerna-Capri-
no - documento unico nel suo genere - re-
censisce, per il periodo settembre-dicem-
bre 1943, 94 ebrei accettati e 53 respinti22.
Difficile l’interpretazione delle ragioni al-
la base delle decisioni; molto importate fu
poter vantare legami di parentela con la
Svizzera oppure incaponirsi e opporsi con
ferma determinazione al respingimento23.
Ben ventuno respingimenti di ebrei furo-
no effettuati tra l’1 e il 4 dicembre. Infatti,
proprio il 1 dicembre la persecuzione diven-
ne sistematica con l’ordine del capo della
polizia della Rsi di arrestare e concentrare
in campi di prigionia tutti gli ebrei di qual-
siasi nazionalità. Poiché a causa di una fuga
di notizie questa disposizione fu resa nota
dalla radio e dal “Corriere della Sera”, molti
ebrei riuscirono a sottrarsi alla cattura im-

boscandosi o, appunto, tentando la fuga in
Svizzera24. Questo inasprimento nella per-
secuzione razziale convinse le autorità el-
vetiche a interrompere il respingimento de-
gli ebrei: l’ordine sembra sia stato imparti-
to telefonicamente da Rothmund il 3 di-
cembre25; tuttavia, il riconoscimento for-
male del diritto d’asilo giunse solo il 12
luglio 194426.

Nella primavera del 1944, la Repubbli-
ca sociale italiana emise un bando di leva
che prevedeva, in caso di non presentazio-
ne alle armi, la pena di morte. Il bando ot-
tenne scarso successo con un tasso di reni-
tenza molto alto. Per evitare di essere in-
truppati nella Rsi molti mobilitati tentaro-
no la via della Svizzera. Ma invano, perché
le autorità elvetiche riconoscevano lo sta-
tuto di rifugiato militare solo ai disertori,
mentre i refrattari venivano considerati alla
stregua di civili e respinti. Non è stato pos-
sibile reperire dati sul numero di refrattari

22 Cfr. AF E 6357 (-) 1995/393. Da notare che il numero dei respingimenti non corrisponde
al numero di persone respinte: alcuni respinti riprovarono da altri valichi di confine riu-
scendo spesso ad essere accolti. È quanto emerge dall’analisi comparata tra i nominativi
riportati sul registro “Controllo fuggiaschi” del posto guardie di Pugerna-Caprino e lo
schedario con i dossier di tutti i profughi civili accolti [AF E 4264 (-) 1985/196]: su una
cinquantina di nominativi di ebrei respinti dodici risultano in seguito accolti altrove.
Dalla comparazione dei nominativi dei respinti con l’elenco dei deportati dall’Italia,
contenuto nel Libro della memoria di Liliana Picciotto, emerge che i respinti successiva-
mente arrestati sul versante italiano furono otto, tutti deportati ad Auschwitz, da dove solo
uno farà ritorno; cfr. LILIANA PICCIOTTO FARGION, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati
dall’Italia (1943-1945), Milano, Mursia, 2002.

23 Dal registro “Autorizzazioni entrate” concernente il Mendrisiotto emerge come l’op-
posizione al respingimento fosse pagante: spesso si trovano annotazioni come questa
dell’11 novembre 1943: “assegnati alla truppa perché si oppongono al respingimento,
adducendo al serio pericolo [sic] che vengano esposti di fronte alle autorità tedesche”, in
AF E 6357 (-) 1995/393.

24 Cfr. KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, Scandicci,
La Nuova Italia, 1996, vol. II, p. 427 e ss.

25 Cfr. C. LUDWIG, op. cit., p. 268.
26 Cfr. ID, op. cit., pp. 293-295. Da notare che secondo numerose rievocazioni di ebrei

riportate nel libro di Renata Broggini, le operazioni di respingimento sembra fossero
pratica corrente anche in dicembre inoltrato; cfr. R. BROGGINI, La frontiera della speranza,
cit., pp. 88-110.
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respinti, sappiamo però che in marzo la re-
nitenza alla leva era tra i motivi di maggiore
preoccupazione per le autorità elvetiche27.

Fino a settembre 1944 furono accolti in
Ticino mediamente ancora 500-600 profu-
ghi al mese28. In ottobre, quando le truppe
fasciste e tedesche riconquistarono l’Osso-
la, si riversarono in Ticino oltre 3.300 par-
tigiani e civili sfollati e altrettanti entraro-
no attraverso il Sempione in Vallese29. Que-
sta fu l’ultima ondata di fuggiaschi che in-
teressò la frontiera italo-elvetica.

Va rilevato che ci furono anche alcune
migliaia di rifugiati che fecero ritorno in
Italia: logorati psicologicamente dalla vita
in internamento o desiderosi di partecipa-
re alla lotta di resistenza, scapparono dai
campi o rientrarono con l’accordo delle
autorità elvetiche. I rientri iniziarono nel
gennaio 1944 e subirono una battuta d’ar-
resto quando si sparse la voce che i soldati
italiani rimpatriati venivano inviati dai
tedeschi nel campo di raccolta di Manto-
va30. Fino agli inizi di marzo, le guardie el-
vetiche avevano riaccompagnato per il rien-
tro volontario in Italia 2.963 persone31.

Come visto, decine di migliaia sono i tran-

siti di profughi militari, politici ed ebrei.
Eppure, questi fuggiaschi non furono i soli
protagonisti delle vicende di frontiera. A
partire dall’autunno 1943, la Svizzera fu
oggetto di una “invasione” molto meno
visibile, ma quantitativamente altrettanto
travolgente: quella dei contrabbandieri.

I contrabbandieri

Il contrabbando alla frontiera italo-elve-
tica vanta una lunga e consolidata tradizio-
ne. Tuttavia, dall’estate 1943 all’autunno
1947, il reato assunse una fisionomia del
tutto straordinaria sia per l’intensità im-
pressionante con cui veniva commesso che
per la direzione delle merci, dall’Italia ver-
so la Svizzera, opposta a quella classica. Le
cause del fenomeno vanno ricercate soprat-
tutto nella caduta vertiginosa del valore
della lira e nella profonda crisi sociale in
cui era piombata l’Italia. Agli inizi di luglio
del 1943 la valuta italiana era scambiata
sul mercato nero comasco a 27 lire per un
franco svizzero; dopo l’invasione alleata in
Sicilia del 10 luglio era già svalutata a 50
lire per un franco32, per precipitare poi in

27 Cfr. “Conferenza del rapporto di servizio concernente i rifugiati, tenuto a Bellinzona/
Lugano il 16/18.3.44 dall’oratore, Cap. Ferrario”, cit. Oltre ai renitenti andavano respinti
anche i soldati sbandatisi all’8 settembre e che in seguito non avevano più prestato ser-
vizio né erano stati richiamati. Il dato di 2.693 renitenti alla leva espulsi nel semestre
invernale 1943-44 indicato in Unabhängige Expertenkommission, Die Schweiz und die
Flüchtlinge, cit., p. 195 n. 277, è sbagliato; il dato corretto di 2.963 si riferisce ai profughi
che fecero ritorno in Italia volontariamente a partire da gennaio 1944; cfr. “Conférence
du rapport de service concernant les réfugiés , tenue à Bellinzona/Lugano les 16/18.3.44
de l’orateur Colonel Bolzani”, cit.

28 A. BOLZANI, op. cit., pp. 264-265.
29 M. CERUTTI, op. cit., p. 54.
30 Cfr. Chronik über den Kriegseinsatz des Zollgrenzschutzes in Italien BZKom Varese,

in Centro di documentazione ebraica contemporanea (d’ora in poi CDEC), Milano.
31 Cfr. “Conférence du rapport de service concernant les réfugiés, tenue à Bellinzona/

Lugano les 16/18.3.44 de l’orateur Colonel Bolzani”, cit.
32 GIANFRANCO BIANCHI, Antifascismo e Resistenza nel Comasco, Como, Comune-Ammi-

nistrazione provinciale, 1975, p. 118.
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un’inesorabile spirale inflattiva attestando-
si sulle 240 lire per un franco33. Il deprez-
zamento della lira spinse una moltitudine
di italiani dei villaggi delle regioni di con-
fine a trasportare in Svizzera qualsiasi bene
smerciabile per ottenere in cambio i prezio-
si franchi svizzeri che, una volta importati
in Italia, venivano venduti sul mercato nero
ottenendo importi elevatissimi di lire in-
flazionate.

Il catalogo merceologico dei beni intro-
dotti in Svizzera era quanto mai ampio: fa-
rina, burro, scarpe, suole per scarpe, salume-
ria, formaggio, pneumatici, camere d’aria,
calze, seta ecc. Il bene di gran lunga più
trattato era tuttavia il riso, che rappresen-
tava almeno l’80-90 per cento delle merci
trafficate, tant’è vero che la grande ondata
di contrabbando tra il 1943 e il 1947 è ri-
cordata dalle popolazioni di frontiera come
l’“epoca del riso”34. La Svizzera aveva in-
fatti impresso alla sua economia di guerra
un indirizzo autarchico fondato sullo sfrut-
tamento intensivo del territorio; la distribu-
zione con le tessere di razionamento di be-
ni di importazione come il riso si era per-
tanto fortemente ridotta. I traffici illeciti

verso la Svizzera diminuirono drasticamen-
te nell’autunno 1947 a causa della mano-
vra economica Einaudi che, attraverso mi-
sure di restrizione creditizia e di drastica
riduzione della liquidità bancaria, aveva
permesso il raffreddamento dell’inflazione
erodendo i margini di guadagno dei con-
trabbandieri35.

Le cifre sui sequestri operati dalle guardie
di confine svizzere alla frontiera meridio-
nale danno la misura dell’estensione im-
pressionante assunta dal fenomeno: tra gen-
naio e ottobre 1944 furono confiscate in
Ticino e Mesolcina 52 tonnellate di riso e
redatti circa 5.000 verbali d’interrogato-
rio36; nell’anno 1945 i sequestri aumenta-
rono a 115 tonnellate per un totale di 9.154
verbali37. Se per la stima della cifra oscura,
ovvero di coloro che riuscirono a farla fran-
ca, si adotta il rapporto di un arrestato su
cinque, risultano diverse decine di migliaia
di transiti: la frontiera italo-elvetica era
dunque ben poco ermetica38.

Larghe fasce della popolazione italiana
di frontiera erano spinte a dedicarsi a una
pratica faticosissima e rischiosa come quel-
la del contrabbando a causa delle ardue

33 A. BOLZANI, op. cit., p. 190.
34 A. BAZZOCCO, L’epoca del riso, cit., pp. 117-122.
35 Per alcuni cenni sulla ricostruzione economica italiana e la manovra dell’autunno

1947, che prese il nome dell’allora ministro del Bilancio e successivamente presidente
della Repubblica italiana Luigi Einaudi, cfr. ROLF PETRI, Storia economica d’Italia. Dalla
Grande guerra al miracolo economico (1918-1963), Bologna, il Mulino, 2002, p. 183 e
ss.

36 “Rapporto del direttore generale delle dogane Furrer al capo dello Stato maggiore
generale dell’esercito, Berna, 14 dicembre 1944”, in AF E 27 (-) 13196-13198 vol. 1.

37 “Rapporto della Direzione del IV Circondario doganale alla Direzione generale delle
dogane, Lugano, 17 gennaio 1946”, in AF E 6351 (F) -/4 vol. 8.

38 Il comandante del Circondario territoriale 9b Bolzani stimava gli arresti a un terzo
del movimento illecito totale (A. BOLZANI, op. cit., p. 187); le autorità doganali del IV
Circondario indicavano un rapporto pari a 20-25% (“Rapporto del direttore generale delle
dogane Furrer al capo dello Stato maggiore generale dell’esercito, cit.); secondo la testi-
monianza della ex guardia di confine Elvezio Soldini, raccolta negli anni ottanta dal
figlio Bruno, la percentuale degli arrestati non superò mai il 5% (B. SOLDINI, op. cit., p. 69).
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condizioni di vita, contrassegnate da sala-
ri erosi da un’inflazione galoppante, da
penuria alimentare e da disfunzioni nel si-
stema di razionamento. Le tessere annona-
rie non coprivano minimamente il fabbiso-
gno calorico; per sopravvivere era necessa-
rio far capo al mercato nero con i suoi iper-
bolici prezzi39. Si verifica dunque un evi-
dente paradosso: i contrabbandieri italia-
ni esportavano in Svizzera beni di prima
necessità di cui avrebbero avuto un assolu-
to bisogno.

I “passatori”

I territori lungo la frontiera italo-elveti-
ca sono prevalentemente montagnosi e sol-
cati da numerose valli. Da sempre, i con-
trabbandieri erano abituati a percorrerli nel
buio notturno con in spalla la pesante bri-
colla40 da venti-trenta chilogrammi. Cono-
scevano la regione palmo a palmo, sia il lato
italiano sia quello svizzero. Conoscevano
i varchi meno sorvegliati e più discosti, le
abitudini delle guardie e le tecniche di at-

traversamento; insomma, erano i migliori
specialisti del territorio. Dopo che i presi-
di di frontiera furono rioccupati da contin-
genti fascisti e tedeschi, il loro aiuto come
guide divenne ben presto indispensabile
per tutti coloro che intendevano attraversa-
re la frontiera clandestinamente, in partico-
lare per i soldati alleati fuggiti dai campi
di prigionia e per gli ebrei.

Per il passaggio in Svizzera degli ex pri-
gionieri di guerra alleati - sui quali pende-
vano taglie poste dalle truppe d’occupazio-
ne tedesche41 - si svilupparono reti d’espa-
trio gestite da gruppi della Resistenza.
Un’organizzazione ben strutturata assolda-
va i contrabbandieri a tariffe fisse stabilite
dai Comitati di liberazione nazionale42,
100 lire per ogni soldato alleato portato in
salvo. L’organizzazione consegnava ai fug-
giaschi piccole cedole dattilografate in lin-
gua inglese con indicate le loro generalità,
l’incorporazione e la dichiarazione di es-
sere stati adeguatamente assistiti e di esse-
re giunti al sicuro in territorio elvetico. Una
volta oltre frontiera i soldati alleati contras-

39 Nel novembre 1944, nella provincia di Como la Confederazione fascista dei lavoratori
del credito, delle assicurazioni e dei servizi tributari calcolava quale bilancio di spesa
mensile pro capite per generi alimentari un totale di 871.20 lire: 95.20 lire (11%) per
l’acquisto regolare di beni razionati e addirittura 776 lire (89%) per beni ottenibili solo
sul mercato nero; vedi Lettera del rappresentante della Confederazione Fascista dei La-
voratori del Credito, delle Assicurazioni e dei Servizi Tributari Enrico Mariani al capo
della Provincia di Como, Como, 7 novembre 1944, in Archivio di Stato di Como (d’ora
in poi ASCO), fondo Celio 1.

40 La bricolla è una sorta di zaino confezionato con tela di sacco utilizzato dai contrab-
bandieri per il trasporto delle merci.

41 Il tenore delle taglie era il seguente: “Italiani!!! Premio di Lit. 1800 per ogni prigio-
niero anglo-americano consegnato ai reparti militari tedeschi!!! Chiunque riesca a pren-
dere uno dei prigionieri anglo-americani scappati, che si trovano nascosti in qualsiasi
posto del territorio italiano; chiunque denuncia la dimora di tali prigionieri ai reparti
militari tedeschi, cosicché in seguito potessero essere catturati, sarà ricompensato d’un
premio di Lit. 1800 pagabile subito dal reparto stesso, dove venga consegnato il prigio-
niero”, in ADLU, fondo Rusconi; cfr. anche A. BOLZANI, op. cit, pp. 44-45.

42 I Comitati di liberazione nazionale (Cln) erano gli organi dirigenti della Resistenza
nei quali erano rappresentati i vari partiti antifascisti.
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segnavano le cedole e le consegnavano al
contrabbandiere, il quale al rientro andava
a ritirare quanto gli spettava43.

I servizi di passaggio partigiani portaro-
no in salvo anche profughi ebrei44. Nel Va-
resotto operò fino all’ottobre 1944 la ban-
da partigiana “Lazzarini” che, grazie ad ap-
poggi nel clero e nelle organizzazioni cat-
toliche locali, sembra fosse in grado di pre-
disporre operazioni di sconfinamento in
grande stile. Per contrastarne l’attività gli
organi di sorveglianza della Rsi presero in
considerazione, tra altri provvedimenti
draconiani, la possibilità di procedere alla
deportazione delle famiglie dei contrab-
bandieri, a riprova della loro importanza
nelle operazioni di espatrio45.

Tuttavia, gli ebrei dovettero spesso affi-
darsi a reti d’espatrio improvvisate e insi-
cure gestite da organizzazioni e da “passa-
tori” sconosciuti. In pericolo di morte, igna-
ri della geografia delle regioni di confine
e in difficoltà per la presenza di donne,
bambini, anziani e bagagli, gli ebrei erano

estremamente vulnerabili ed esposti a qual-
siasi ricatto. Illuminante sulla pressione
che gravava sugli ebrei in fuga verso la
Svizzera è il resoconto su un’indagine ma-
scherata condotta a Como nel dicembre
1943. Un agente della Rsi si era fatto passa-
re per un facoltoso ebreo ricercato in pro-
cinto di fuggire e desideroso di cambiare
una determinata somma di lire in franchi
svizzeri. L’agente infiltrato concluse un
accordo con alcuni mediatori, che però lo
ruppero immediatamente esigendo un tas-
so di cambio molto più elevato. A questo
punto, per essere credibile, l’agente optò
per questa linea di condotta: “In un primo
momento mi opposi alla maggiorazione del
prezzo, ma poi aderii per dare la sicurezza
della mia impellente necessità di espatria-
re subito perché attivamente ricercato”46.

Molti i “passatori” e gli intermediari sen-
za scrupoli che approfittarono della diffici-
le situazione degli ebrei estorcendo loro
enormi somme di denaro, fino a 50.000 lire
per il passaggio; diversi anche i casi di e-

43 Alcune di queste cedole sono accluse al verbale d’interrogatorio del “passatore” Angelo
L., arrestato il 14 novembre 1943 ad Arzo, nel Mendrisiotto, cfr. ASTI, fondo internati 46.8.
Sulle strategie di imboscamento e di fuga dei prigionieri di guerra alleati in Italia cfr. anche
ROGER ABSALOM, A strange alliance. Aspects of escape and survival in Italy 1943-1945,
Firenze, Olschki, 1991.

44 Sugli ebrei in fuga verso la Svizzera cfr. MICHELE SARFATTI, Dopo l’8 settembre: gli ebrei
e la rete confinaria italo-svizzera, in “Rassegna mensile di Israel”, a. XLVII, n. 47, gennaio-
giugno 1981, pp. 150-173 e K. VOIGT, op. cit., pp. 480-486.

45 La proposta fu avanzata dal comandante della Guardia nazionale repubblicana di
Varese colonnello U. Pittani: “Agire decisamente contro le bande operanti nelle immediate
vicinanze del confine, deportare le famiglie dei noti contrabbandieri, aprire il fuoco contro
tutti coloro che si avventurano nella fascia sguarnita di popolazione senza intimazione
alcuna”; vedi “Lettera del Comandante provinciale della Gnr U. Pittani al Comando ge-
nerale della Gnr, Varese, 20 agosto 1944”, in CDEC 8.

46 “Relazione dell’avvocato Roberto F. al capo della Provincia di Como, Como, 12
dicembre 1943”, in ASCO, fondo Scassellati 1. Da questa relazione traspare come le ope-
razioni di cambio in vista della fuga fossero pratica corrente: “Essendo notorio che gli
ebrei che tentano l’espatrio si forniscono, quando non ne siano già forniti, di valuta estera
e di preziosi, estesi ed indirizzai le mie ricerche all’ambiente dei trafficanti di valuta estera
ed oro”.
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brei derubati del bagaglio o piantati in as-
so47. Il vice rabbino di Venezia, il polacco
Mayer Chaim Relles, poiché non voleva ce-
dere sul prezzo, fu addirittura consegnato
ai carabinieri48.

Non mancarono però i casi di aiuto spon-
taneo o per modesti compensi. Diversi fu-
rono i “passatori” che, impietositi, si inol-
trarono in Svizzera accompagnando inte-
re famiglie ebree, talvolta direttamente fino
alle caserme delle guardie, ignari di incor-
rere in sanzioni da parte delle autorità el-
vetiche. È il caso ad esempio di Gerolamo
G. che, aiutato dai fratelli, fece da guida e
da portatore per due famiglie ebree con
molto bagaglio e con due bambini in tene-
ra età. Arrestato e interrogato a Bellinzona
dai militari svizzeri dichiarò: “Fui arresta-
to a Cabbio (Ti) [Valle di Muggio] unita-
mente agli altri, nella caserma delle Guardie
ove ci eravamo spontaneamente costituiti
per consegnare le due famiglie in parola. È
la prima volta che mi presto per tali opera-
zioni e non sapevo che queste costituiva-
no reato punibile in Svizzera”49.

Anche Laura V., di Lavena Ponte Tresa,
agli inizi di dicembre 1943, trasportò in
barca fino alla caserma delle guardie sviz-
zere quattro ebrei incontrati mentre pesca-

va. Condannata a venti giorni di detenzio-
ne, tentò di inviare dal campo di prigionia
una lettera a un conoscente di Ponte Tresa.
Nella lettera, intercettata dalle autorità di
sorveglianza, comunicava che piangeva in
continuazione, non aveva ancora dormito
un’ora e che “non credevo di aver fatto
questo grande delitto”50.

Il 16 marzo 1944, nel Circondario terri-
toriale 9b, risultavano in totale 71 “passa-
tori” già puniti e 22 deferiti al tribunale51.
Il numero dei “passatori” tratti in arresto fu
molto basso perché, quando si seppe delle
misure repressive adottate in Svizzera, que-
sti non osarono più inoltrarsi al di là del
confine, da dove i fuggiaschi proseguiva-
no da soli; gli organi di sorveglianza elveti-
ci li stimarono almeno a un migliaio52.

Gli “sbandati”

La possibilità di esercitare un’attività lu-
crativa nell’illegalità, come il contrabban-
do, assunse notevole importanza nel mo-
mento in cui la Rsi decise di ricostruire l’e-
sercito ed emise i bandi per la chiamata di
leva. Per sfuggire al reclutamento, nume-
rosi giovani si diedero alla macchia sulle
montagne. Alcuni aderirono alle formazio-

47 Cfr. A. BOLZANI, op. cit., pp. 45-47. Nell’immediato dopoguerra nelle assise penali di
Varese e Como si celebrarono numerosi processi su usurpazioni di vario tipo ai danni di
ebrei. Le guide montanare che tradirono gli ebrei si intitola ad esempio un resoconto
processuale apparso sulla “Cronaca Prealpina” di Varese verso la metà del 1947. Alcuni
ritagli di giornale in proposito sono depositati presso ADLU, fondo Rusconi. Sui risvolti
patrimoniali della fuga degli ebrei verso la Svizzera cfr. Rapporto generale della Com-
missione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività
di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati (Com-
missione Anselmi), Presidenza del Consiglio dei Ministri, aprile 2001, pp. 241-251.

48 ASTI, fondo internati 70.4.
49 ASTI, fondo internati 38.8.
50 ASTI, fondo internati 86.3.
51 “Conférence du rapport de service concernant les réfugiés, tenue à Bellinzona/Luga-

no les 16/18.3.44 de l’orateur Colonel Bolzani”, cit.
52 A. BOLZANI, op. cit., p. 44.
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ni partigiane, altri cercarono di sopravvi-
vere mantenendosi ai margini della guer-
ra. Sprovvisti di tessere annonarie e impos-
sibilitati a lavorare in modo regolare, nu-
merosi di questi “sbandati” trovarono nel
contrabbando di che sbarcare il lunario.

La notevole presenza di renitenti alla
leva tra i contrabbandieri è ampiamente do-
cumentata dai verbali d’interrogatorio
concernenti gli arresti effettuati dalle guar-
die svizzere53. Questi documenti conten-
gono anche interessanti annotazioni sui
modi di sopravvivenza alla macchia: chi
dichiara di alloggiare in cascine e fienili,
chi di scendere nottetempo nei villaggi per
rifornirsi dai parenti, chi di appoggiarsi per
la sussistenza alla benevolenza di diverse
famiglie. Tuttavia, non si poteva gravare
eccessivamente su una popolazione già
provata da mille privazioni materiali, da cui
la scelta del contrabbando. Giovanni B. di
Toceno, in Valle Vigezzo, arrestato il 23
giugno 1944 per contrabbando di 15 kg di
riso dichiara ad esempio: “Faccio notare
che malgrado che la mia famiglia abita a
Torcegno [sic] io mi trovo sempre nascosto
nelle montagne perché se vado nel paese
vengo preso dalla milizia ed inviato in Ger-
mania. Solo per questo si cerca ogni mezzo
per procurarsi da vivere e questi mezzi ci
vengono dal contrabbando”54.

Molti renitenti alla leva oscillano tra la
scelta di vita alla macchia e il tentativo
d’espatrio in Svizzera. Numerosi sono i casi
di contrabbandieri arrestati dalle guardie
elvetiche e precedentemente o successiva-
mente presentatisi come rifugiati militari.

Emblematico il caso di Luigi F., di Domo-
dossola, che, bloccato con 20 kg di riso, il
10 luglio 1944 dichiara: “Entrai per la pri-
ma volta in Isvizzera nello scorso mese di
marzo. Passai clandestinamente la frontie-
ra portando con me kg. 18 di riso. Ero in
compagnia di No. 27 amici tutti recanti
merce di contrabbando. Fummo fermati
dalle guardie federali che dopo averci se-
questrato la merce ci rilasciarono. Nel mese
di maggio scorso mi consegnai al posto
guardie di confine di Monadello in unifor-
me militare ed armato onde essere interna-
to in Isvizzera non avendo aderito alla chia-
mata del governo neofascista. Fui condot-
to a Bellinzona ma dopo due giorni venni
nuovamente rimandato alla frontiera. Ritor-
nato in Italia mi tenni sempre nascosto sulle
montagne onde sfuggire ad un’eventuale
cattura. Entrai per la terza volta in Isvizze-
ra nello scorso mese di giugno. Avevo con
me kg 20 di riso”55.

Come già sottolineato, i renitenti alla
leva non venivano accettati in Svizzera. Per
riuscire ad essere internati, molti refrattari
come Luigi F. si presentarono alla frontiera
in uniforme facendosi passare per diserto-
ri, categoria per la quale era invece previsto
il riconoscimento dello statuto di rifugiato
militare. Questi stratagemmi ponevano alle
autorità elvetiche non pochi grattacapi per-
ché l’interpretazione della categoria del
rifugiato militare era estremamente diffici-
le e richiedeva serrati interrogatori. Alcuni
refrattari si spacciarono perfino per ebrei,
che oramai venivano accolti, presentando-
si con falsi “certificati razziali” autenticati

53 Si tratta di circa 260 verbali d’interrogatorio concernenti contrabbandieri conservati
nei dossier sui profughi entrati attraverso il tratto di confine sottoposto alla giurisdizione
del Comando territoriale 9b (Ticino e Mesolcina), in ASTI, fondo internati.

54 ASTI, fondo internati 6.2.
55 ASTI, fondo internati 35.4.
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dal podestà di Milano e dal consolato sviz-
zero pagati a caro prezzo56.

Nella provincia di Como si verificarono
casi di renitenti alla leva che costituirono
bande armate insediate sul territorio ma de-
dite esclusivamente al contrabbando. Una
segnalazione di un simile gruppo armato
la troviamo in un notiziario redatto nel no-
vembre 1944 dalla Guardia nazionale re-
pubblicana: “Banda di S. Bartolomeo di
Val Cavargna così denominata dalla loca-
lità in cui opera. Non è conosciuto il nome
del comandante. Si compone di circa venti
uomini armati di qualche mitra, moschetti
o pistole. La sede sarebbe nei pressi di S.
Bartolomeo Val Cavargna, ma i facenti
parte di tale banda vivono normalmente
nelle loro abitazioni e limitano la loro at-
tività al contrabbando colla Svizzera. È co-
stituita da renitenti e da sbandati”57.

La banda si era distinta per un’azione of-
fensiva che aveva portato al disarmo del
posto d’avvistamento sul monte Galbiga
“per sventare eventuali molestie al loro traf-
fico”58. Un’altra banda di “ribelli” costitui-
ta da “vecchi contrabbandieri e renitenti”
la cui “attività era limitata al contrabbando
di generi alimentari con la Svizzera”, è se-
gnalata dalla Gnr nel dicembre dello stesso
anno ad Acquaseria, sempre nel Comasco59.

Lo spoglio dei verbali d’interrogatorio
svizzeri evidenzia anche numerosi casi di
renitenti alla leva già arrestati una o più
volte per contrabbando, che chiesero in se-
guito asilo perché compromessi per aver

aiutato i partigiani. In particolare, molti di
questi contrabbandieri fiancheggiatori del
movimento di resistenza, giunsero in Sviz-
zera al seguito dei partigiani in fuga dopo
la caduta della Repubblica dell’Ossola.
L’aiuto ai partigiani aveva assunto varie
forme: chi si era prestato in funzione di gui-
da, chi aveva fornito bombe a mano con-
servate dall’8 settembre, chi aveva allog-
giato ufficiali partigiani, chi aveva aiutato
a far saltare un ponte e a trasportare mate-
riale bellico60.

Si può affermare che nelle regioni a ri-
dosso della frontiera, la presenza della Sviz-
zera come potenziale “terra d’asilo” e la
possibilità di esercitare l’attività illecita
del contrabbando allargarono lo spettro
delle opzioni di scelta di chi rifiutò di ade-
rire alla Rsi.

I partigiani

La sua posizione centrale rispetto allo
scacchiere bellico trasformò la neutrale
Svizzera in un crocevia per i servizi segreti
delle parti in lotta. Ferruccio Parri, figura
di primo piano della Resistenza, in una rie-
vocazione del 1947 descriveva il ruolo
svolto dalla Svizzera in questi termini: “La
Svizzera era il centro d’interesse politico
d’Europa e del mondo, il centro di osserva-
zione più qualificato, e - non piacevole
privilegio - la centrale di tutti i movimenti
di resistenza europei e di tutti gli intrighi
internazionali. I fili che qui si annodavano

56 Cfr. “Conferenza del rapporto di servizio concernente i rifugiati, tenuto a Bellinzona/
Lugano il 16/18.3.44 dall’oratore, Cap. Ferrario”, cit.

57 GIUSTO PERRETTA (a cura di), I notiziari della Guardia Nazionale Repubblicana della
provincia di Como 1943-1945, Como, Istituto comasco per la storia del movimento di
liberazione, 1990, pp. 91-92.

58 ASCO, Celio 2 X.
59 G. PERRETTA, op. cit., p. 106.
60 Cfr. ASTI, fondo internati.
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61 FERRUCCIO PARRI, La Svizzera e la resistenza italiana, in “Svizzera Italiana”, n. 66,
dicembre 1947, p. 408.

62 Sull’attività della delegazione del Clnai di Lugano cfr. C. MUSSO, op. cit.
63 “Lettera del comandante del circondario territoriale 9b Antonio Bolzani al Comando

dell’Esercito Servizio Territoriale, 6 ottobre 1944”, in ASTI, fondo Bustelli 4.29.
64 “Lettera del comandante della Compagnia speciale della Guardia nazionale repub-

blicana al 608o Comando provinciale della Gnr, 9 settembre 1944”, in CDEC 8. Pietro Koch
comandò la “banda Koch”, uno dei più violenti reparti speciali di polizia della Rsi; cfr.
MASSIMILIANO GRINER, La “banda Koch”. Il Reparto speciale di polizia 1943-1944, Torino,
Bollati Boringhieri, 2000.

raggiungevano ogni parte d’Europa, con
una estensione che forse gli Svizzeri igno-
rano ancora”61.

Il Ticino fu un punto nevralgico per i
giochi diplomatici riguardanti lo scenario
bellico italiano. Le rappresentanze conso-
lari inglesi e americane di Lugano ospita-
vano centrali dei loro servizi segreti, rispet-
tivamente lo Special operations executive
(Soe) diretto da John McCaffery e l’Office
of strategic services (Oss) diretto da Allen
Dulles, futuro direttore della Cia. Attraver-
so il Ticino furono allacciati i contatti tra
Alleati e Resistenza per coordinare le atti-
vità belliche e affrontare questioni politi-
che. Nei dintorni di Lugano si tenne il 3
novembre 1943 l’incontro segreto tra Mc-
Caffery, Dulles e i due esponenti dei comi-
tati di liberazione nazionale Ferruccio Parri
e Leo Valiani. La riunione gettò le basi per
il sostegno alleato alla Resistenza con fi-
nanziamenti, equipaggiamenti e armi. Nel
marzo 1944 si costituì a Lugano una dele-
gazione semiclandestina del Comitato di
liberazione nazionale alta Italia, che si oc-
cupò di tenere i rapporti con gli Alleati e i
fuorusciti e di fungere da tramite tra Clnai
e governo nazionale attraverso la legazio-
ne d’Italia62.

La congiuntura bellica nettamente favo-
revole agli Alleati indusse la Svizzera a
un’interpretazione elastica della sua neu-
tralità, con la tacita concessione di notevoli

spazi di manovra sul proprio territorio per
le attività resistenziali. Le “mene spionisti-
che a favore dei partigiani” erano talmente
intense che il colonnello Bolzani doveva
scrivere ai suoi superiori che “la tutela della
nostra neutralità diventa lettera morta ed i
Servizi che sono preposti a tutelarla deb-
bono considerarsi come esautorati”63.

Le attività resistenziali sul suolo elveti-
co infastidivano notevolmente le autorità
fasciste e tedesche, tanto che nell’agosto
1944 il reparto speciale di polizia coman-
dato da Pietro Koch era stato incaricato di
effettuare un’operazione di sconfinamen-
to sul suolo elvetico per catturare e trasferire
in Italia “vari importanti esponenti della
lotta antifascista che si svolge sotto la pro-
tezione della Confederazione neutrale”.
Per l’azione erano già stati infiltrati agenti
a Lugano, Agno, Ponte Tresa e Bellinzona.
Ma il piano fallì a causa di un attentato nei
pressi di Luino nei confronti di Koch, che
comunque si salvò64.

Ovviamente, il carosello di trame e intri-
ghi diplomatici resistenziali non poteva
certo sfuggire alla vigilanza delle autorità
elvetiche. Responsabile per la centrale dei
servizi segreti svizzeri in Ticino era il capi-
tano Guido Bustelli. Simpatizzante convin-
to del fronte antifascista, Bustelli sfruttò le
sue competenze nel senso più favorevole
possibile alla Resistenza, consentendo agli
emissari partigiani l’attraversamento del-
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65 Sulle linee di transito partigiane e la collaborazione con Bustelli si vedano le memorie
del presidente del Clnai ALFREDO PIZZONI, Alla guida del Clnai, Bologna, il Mulino, 1995,
pp. 195-203.

66 Ad esempio, contro il cittadino svizzero Rodolfo B., incaricato di presidiare una linea
di transito posta a Novazzano, nel Mendrisiotto, fu avviato un procedimento penale per
coinvolgimento nel contrabbando di 165 kg. di riso; cfr. ASTI, fondo Bustelli 1.7.

67 Il documento è pubblicato in NINO CHIOVINI - ADOLFO MIGNEMI, Il ’44 sulle sponde del
Lago Maggiore, in “Novara”, rivista della Camera di commercio, industria e artigianato,
p. 43. Sul rapporto tra mondo del contrabbando e movimento partigiano cfr. ID, Partigiani
e “sfrusitt” nell’Alto Novarese, in “Ieri Novara Oggi”, n. 5, 1981, pp. 117-140; E. FERRARI,
op. cit., pp. 76-86; B. SOLDINI, op. cit., pp. 145-156.

68 Cfr. MARIO GIARDA - GIULIO MAGGIA, Il governo dell’Ossola, Novara, 1974, p. 12.

stenza nell’estate 1944: “Martedì 8 agosto:
[...] I contrabbandieri mi portano un bigliet-
to del Parroco di Iunone e del Podestà di
Falmenta, che vogliono parlarmi.

Giovedì 10 agosto: Alla notte arrivano i
contrabbandieri portando 8 zaini di scar-
pe e calze [...]

Venerdì 11 agosto: [...] Giungono altri
due biglietti di Virginio. Gli rispondo a
mezzo contrabbandiere. Alla sera 15 con-
trabbandieri passano la Frontiera per pren-
dere la nostra roba”67.

Se il trasporto di merce dalla Svizzera non
poneva problemi di ordine morale, comple-
tamente diverso era il discorso per il con-
trabbando di massa di riso dall’Italia verso
la Svizzera. Tale pratica era ben poco pa-
triottica ed assai perniciosa, perché sottrae-
va beni strettamente necessari alla popola-
zione e ai partigiani. Per questa ragione i
comandanti di alcune formazioni partigia-
ne adottarono provvedimenti per cercare di
contrastare il fenomeno. Durante la Repub-
blica dell’Ossola, mentre la giunta provvi-
soria di governo emanò un generico divie-
to di esportazione di valuta e di merci68, la
divisione “Piave” fece affiggere manifesti
che minacciavano con la pena di morte chi
fosse colto in flagrante delitto di contrab-
bando: “Comando Militare della Zona li-
berata. Alcuni individui non degni di esse-
re italiani hanno ripreso il contrabbando di

la frontiera in luoghi sicuri e ottenendo in
cambio importanti informazioni sulla situa-
zione nel Nord Italia65. Per mantenere in
funzione i suoi canali transfrontalieri anche
Bustelli dovette ricorrere all’indispensabi-
le aiuto dei contrabbandieri, che non man-
carono di creargli grattacapi con le guardie
di confine perché, oltre all’attività di “pas-
satore”, non rinunciavano ai trasporti clan-
destini di merce66.

Interrotto lo scambio postale tra Svizze-
ra e Italia, per soddisfare il bisogno di co-
municazione tra le migliaia di rifugiati ita-
liani e i loro parenti e conoscenti rimasti
in patria, si svilupparono un po’ ovunque
canali di contrabbando postale. D’altra par-
te, le varie formazioni partigiane insediate
nelle regioni di frontiera, in forte concor-
renza tra loro, tendevano ad intrattenere
con i rappresentanti alleati in Ticino rap-
porti esclusivi. Lungo la frontiera italo-el-
vetica si sviluppò pertanto una fittissima
rete di linee di collegamento.

Al solito, per gli spostamenti sul terreno
e i transiti attraverso la frontiera i partigia-
ni ricorrevano all’aiuto dei contrabbandie-
ri. Un breve stralcio tratto da un anonimo
diario di un ufficiale partigiano apparte-
nente a una formazione di stanza nella val
Cannobina, nell’alto Verbano, dà la misu-
ra dell’intensità raggiunta nella collabora-
zione tra mondo del contrabbando e Resi-
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generi alimentari, tessuti ecc... verso regio-
ni limitrofe alla zona liberata. Sono additati
al disprezzo di tutta la cittadinanza questi
contrabbandieri che sottraggono per lucro
generi di prima necessità, ai nostri combat-
tenti e alle popolazioni tutte della zona li-
berata. Tutti coloro che verranno sorpresi
in fragrante [sic] delitto di contrabbando o
che dalle indagini risulterà che facciano ta-
le contrabbando, saranno passati alle armi.
20 Settembre 1944. Il Comando militare”69.

In seguito, anche l’8a brigata “Matteotti”
decretò il divieto di contrabbando nella zo-
na sotto suo controllo, minacciando “gra-
vissimi provvedimenti” ai trasgressori70.

Ma questi proclami furono applicati in
modo blando, la loro funzione fu soprat-
tutto declamatoria. Mettendosi in contrap-
posizione netta con il mondo del contrab-
bando, la Resistenza si sarebbe infatti irri-
mediabilmente alienata il consenso popo-
lare. Nelle regioni di frontiera il contrab-
bando era un tratto distintivo dell’identità
locale, un’attività tradizionale radicata e
assimilata nella vita civile alla stregua di
una normale professione. Non solo il con-

trabbandiere non fu mai oggetto di ripro-
vazione sociale, ma nell’immaginario po-
polare godeva di grandissimo prestigio.

Una campagna di moralizzazione era tan-
to più impensabile in un momento in cui il
contrabbando fungeva da valvola di sfogo
per larghe fasce di una popolazione stre-
mata dalle privazioni materiali. Gli stessi
partigiani erano perfettamente coscienti
dello stato di necessità che spingeva a com-
mettere il reato, come emerge da un reso-
conto sulle difficoltà di vettovagliamento
della brigata partigiana “Cesare Battisti”,
di stanza nell’alto Verbano, redatto agli i-
nizi di febbraio 1945: “I Comandi Superio-
ri devono tener presente che la zona su cui
gravita la Brigata ‘Battisti’ è la più disgra-
ziata, essendo appoggiata al confine e in-
terrotta dal Lago. Non esistono in zona che
poche industrie, sfruttate pure dalla 85a

Brigata ‘Garibaldi’, chiuse dai blocchi. L’a-
gricoltura è limitatissima, data la natura del
terreno. La popolazione vive in maggio-
ranza coi proventi del contrabbando”71.

Vista l’impossibilità di una ferma oppo-
sizione ai traffici illeciti, si giunse a una

69 Una riproduzione fotografica del documento con l’indicazione didascalica “Museo
nazionale svizzero, Zurigo” è riportata in B. SOLDINI, op. cit., p. 154.

70 “Brigata Matteotti. Comando. Da molto tempo oramai la piaga del contrabbando
continua ad impoverire l’Ossola già così scarsa di risorse. Ogni chilogrammo di riso, ogni
metro di stoffa contrabbandato viene sottratto al normale consumo della popolazione
civile che vede continuamente i prezzi dei generi di prima necessità aumentati! Siamo a
conoscenza del fatto che salari troppo bassi rispetto al costo della vita, costringono alcuni
a questa, soprattutto nel momento attuale, disonestissima attività. E poi si deve pensare
ai sacrifici più duri che deve ancora sostenere la popolazione civile delle città. Proprio
in questi momenti bisogna cessare di essere egoisti e dimostrare spirito di comprensione
fatto di patriottismo e di umanità. In base a tutte queste considerazioni il comandante della
Brigata Matteotti ha deciso per la sua zona di impedire ad ogni costo il contrabbando.
Gravissimi provvedimenti saranno pertanto presi nei confronti di coloro che non ottem-
perassero a detta disposizione. Il Comandante”; documento riprodotto in A. MIGNEMI,
Contrabbando tra guerra e Resistenza, in “Alp”, a. XI, n. 119, marzo 1995, p. 53.

71 MARIO PARABIAGHI (a cura di), Relazioni partigiane tratte dall’Archivio “Mario Flaim”,
Comitato per la Resistenza nel Verbano, vol. 2, estratto da “Bollettino storico per la Pro-
vincia di Novara”, 1995, p. 197.
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sorta di compromesso, con il prelievo da
parte dei partigiani di una percentuale del
riso contrabbandato in Svizzera72.

La brigata “Cesare Battisti” si spinse ol-
tre, sfruttando il contrabbando di beni non
strettamente necessari come vera e propria
forma di finanziamento, praticandolo in
prima persona. È quanto apprendiamo da
una relazione del 1 febbraio 1945 sull’ef-
ficienza organizzativa della formazione,
redatta dal comandante Arca: “Finora si è
arrivati alla quota spese sia spremendo gli
industriali, sia con i redditi del contrabban-
do di materiale vario requisito e non uti-
lizzabile in formazione. Il primo mezzo
andrà regolarizzato con lo sfruttamento da
parte del Comitato di Liberazione Nazio-
nale di Intra per il Comando IIo settore. Il
secondo si intende di non usare in avveni-
re perché facile a interpretazioni errate”73.

Da notare la reticenza con cui si parla del
contrabbando, tanto che nel “Diario stori-
co” della formazione, redatto nell’imme-
diato dopoguerra dallo stesso Arca, alla vo-
ce finanziamenti nessun cenno è fatto su
tale pratica.

Il rapporto tra mondo del contrabbando
e Resistenza non si esaurì dunque sul pia-
no operativo con l’ingaggio dei contrab-
bandieri per i servizi di guida, staffetta e
trasporto materiale attraverso la frontiera,
ma presentò anche un risvolto morale. Con-
frontato a una pratica di “illegalismo so-
ciale”, il movimento di resistenza elabora

risposte contrastanti che vanno dalla repres-
sione, alla tolleranza, fino alla connivenza.

Conclusione

L’aspetto più appariscente che emerge
dallo studio delle vicende alla frontiera
italo-elvetica, nel periodo in cui l’Italia set-
tentrionale fu sottoposta all’occupazione
militare tedesca e al governo fascista della
Repubblica sociale italiana, è l’impressio-
nante permeabilità del confine. Un conteg-
gio sommario dei transiti transfrontalieri
porta a una stima di svariate decine di mi-
gliaia. La militarizzazione del confine, con
il dispiegamento di importanti apparati di
sorveglianza sia sul lato italiano che, so-
prattutto, su quello elvetico non poté im-
pedire l’intensa circolazione di persone e
merci provocata dall’emergenza della guer-
ra, dalle persecuzioni e dalla miseria mate-
riale.

L’autunno 1942 segna una svolta nel-
l’evoluzione della seconda guerra mondia-
le, con la Wehrmacht che subisce le prime
grandi sconfitte. Quando viene proclama-
to l’armistizio italiano, l’8 settembre 1943,
è chiaro a tutti che la guerra sarà vinta da-
gli Alleati: alla fine delle ostilità sarà con
loro che la Svizzera dovrà rendere conto del
suo operato e del suo atteggiamento nei
confronti dei profughi74. Le autorità elveti-
che investono progressivamente sulla vit-
toria alleata, sottraendosi dalla sfera d’in-

72 È quanto emerge dal Diario storico della divisione “Mario Flaim”: “Riso. I riforni-
menti provenivano dai Cln, da tassazioni di contrabbandieri di una percentuale di quan-
titativi che trasportavano in Svizzera, dato che la nostra vigilanza non avrebbe mai potuto
arrestare il contrabbando”. Cfr. GIOVANNI BIANCARDI (a cura di), La Divisione Ossola “Mario
Flaim”. Diario storico, Comitato per la Resistenza nel Verbano, vol. 1, estratto da “Bol-
lettino storico per la Provincia di Novara”, 1995, p. 27.

73 M. PARABIAGHI, op. cit., p. 200.
74 Che vi fosse la consapevolezza delle ricadute future della politica verso i profughi

lo mostra ad esempio una considerazione del colonnello Bolzani del marzo 1944: “Non
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fluenza politica ed economica delle poten-
ze dell’Asse e mitigando un poco il rigore
nella politica verso i profughi. Questa at-
tenuazione fu possibile perché nel biennio
1943-1945 c’era oramai la certezza che alla
fine del conflitto i profughi avrebbero po-
tuto essere rimpatriati. Infatti, la Svizzera
non si considerava “terra d’asilo”, ma so-
lamente paese di transito, vincolando l’ac-
coglienza dei profughi alla possibilità di
una loro successiva rapida ri-emigrazione.
Per gli ebrei l’allentamento della prassi d’a-
silo fu frenato da condizionamenti anti-
semiti: il loro riconoscimento di rifugiati
in grave pericolo giunse molto tardi, per
molti troppo tardi.

Rispetto alle autorità federali il governo
ticinese mostrò maggiore apertura verso i
profughi politici, ma condivise l’atteggia-
mento reticente nei confronti degli ebrei.
La posizione ticinese si spiega collocando
la vicenda dei rifugiati del biennio 1943-
45 nel solco della politica cantonale sugli
stranieri praticata prima dell’inizio della
guerra, quando la prassi per la concessio-
ne dei permessi di soggiorno era rigidissi-
ma, sia per la tutela del mercato del lavoro
sia per impedire l’inforestierimento del
cantone. L’inforestierimento si misurava sul
grado di assimilabilità dello straniero ba-
sato su criteri spiccatamente etnici: facile
pertanto per l’appartenenza alla medesima
“stirpe” l’integrazione degli italiani, qua-
si impossibile quella degli ebrei, conside-
rati non in quanto comunità religiosa ma
quasi come razza75. Nel “Rendiconto go-
vernativo” del 1937, nella sezione riguar-

dante l’attività del Dipartimento di polizia,
allora diretto da Enrico Celio, consigliere
federale e presidente della Confederazio-
ne in carica nel 1943, si poteva leggere che
“la nostra popolazione generalmente con-
sidera l’ebreo, indipendentemente dalla
sua nazionalità, come uno straniero”76.

A partire dall’estate 1943, con la crisi po-
litica per la destituzione di Mussolini nel
luglio ’43 e lo sfascio istituzionale dopo
la proclamazione dell’armistizio, l’Italia
piombò in una crisi economica profondis-
sima. L’inflazione galoppante determinò
una forte domanda di franchi svizzeri che,
combinata alla domanda elvetica di deter-
minati beni di cui c’era penuria, come il
riso, innescò un’impressionante ondata di
contrabbando: riso verso la Svizzera in
cambio di valuta forte verso l’Italia. Oltre
al commercio di frodo si sviluppò anche un
mercato dei passaggi, con i contrabbandie-
ri assoldati in funzione di guida per accom-
pagnare in Svizzera i profughi. Non man-
carono i casi di loschi figuri che, facendo
leva sullo stato di necessità dei fuggiaschi,
rapinarono grandi somme di denaro. Nel
periodo in esame, la frontiera italo-elveti-
ca rappresentò dunque un’importante risor-
sa per traffici speculativi in grado di mo-
bilitare decine di migliaia di persone.

Lo studio delle vicende alla frontiera ita-
lo-elvetica ha permesso anche alcuni inte-
ressanti rilievi sull’importanza della Sviz-
zera, in particolare del Ticino, per le attivi-
tà della Resistenza. Un’interpretazione ela-
stica del concetto di “neutralità”, piegato
opportunisticamente alle contingenze del

dimentichiamoci che verrà il giorno, in cui si discuterà su come gli svizzeri hanno fatto
uso del loro buon cuore, e bisogna cercare che non si dica che abbiamo fatto la carità nostro
malgrado.”; “Conférence du rapport de service concernant les réfugiés, tenue à Bellinzo-
na/Lugano les 16/18.3.44 de l’orateur Colonel Bolzani” cit.

75 Cfr. A. BAZZOCCO, A porte chiuse, cit., pp. 44-45.
76 Rendiconto governativo 1937, Ufficio forestieri, Bellinzona, 1938, p. 25.
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momento, consentì agli esponenti della
Resistenza e dei servizi segreti angloame-
ricani ampi spazi di manovra sul suolo elve-
tico. Per la sua posizione incuneata nel-
l’Italia il Ticino divenne un’importante ba-
se per l’organizzazione e la conduzione
delle operazioni belliche partigiane.

Al momento in cui la Rsi decise la rico-
stituzione dell’esercito ed emise i bandi di
leva, per i numerosi mobilitati si impose
una difficile scelta di campo tra i due
schieramenti della guerra civile italiana77.
Alcuni aderirono alla Rsi, altri si unirono
ai partigiani, altri ancora elaborarono stra-
tegie di sopravvivenza per mantenersi ai
margini della guerra. Per questi ultimi, la

Svizzera assunse notevole importanza co-
me potenziale “terra d’asilo” (anche se dif-
ficilmente e solo con stratagemmi i refrat-
tari riuscivano a farsi accettare) e, soprattut-
to, come zona dove praticare il contrabban-
do, attività che permetteva di ricavare mez-
zi per poter vivere alla macchia. Lo studio
di queste strategie di sopravvivenza in
simbiosi con il confine apre interessanti
prospettive di ricerca sulla cosiddetta “zo-
na grigia”, ovvero quell’area, più o meno
ampia a seconda delle varie scuole storio-
grafiche, composta da coloro che riusciro-
no ad attraversare la guerra civile italiana
senza aderire a nessuna delle due parti.

77 La nozione di guerra civile come categoria interpretativa della vicenda italiana degli
anni 1943-1945, a lungo negata dalla cultura antifascista, è stata sviluppata soprattutto
nell’opera di CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Re-
sistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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Nelle vicende storiche del Biellese suc-

cessive all’8 settembre ’43, la valle dell’El-

vo diventò in breve tempo uno degli scena-

ri più importanti per aver ospitato gruppi

di militari sbandati, nella zona di Graglia

e Sordevolo in particolare; per aver subito

una delle prime offensive tedesche già alla

fine dell’ottobre ’43; per aver visto nasce-

re uno dei distaccamenti storici della Resi-

stenza biellese, il “Nino Bixio”, da cui sa-

rebbero derivate attraverso fasi successive

la 75a e la 76a brigata garibaldina; e ancora,

per il ruolo di collegamento partigiano tra

la Resistenza biellese, canavesana e valdo-

stana; per le vicende di Radio Libertà, che

mantenne a lungo la sua sede a Sala Bielle-

se, una comunità che ebbe con la Resisten-

za un’identificazione pressoché totale; per

i numerosi episodi della guerra che si con-

sumarono nel territorio.

Suddiviso in due parti, la bassa valle,

che comprende i comuni di Camburzano,

Mongrando, Occhieppo Inferiore e Occhiep-

po Superiore, e l’alta valle, con Donato, Gra-

glia, Muzzano, Netro, Pollone, Sala Biel-

lese, Sordevolo e Torrazzo1, anche dal pun-

to di vista resistenziale il territorio presen-

ta una fisionomia articolata, di cui l’inda-

gine quantitativa può contribuire ad indivi-

duare le tendenze, lasciando agli altri setto-

ri della ricerca storica il compito di indagar-

ne le motivazioni più profonde2.

ENRICO PAGANO

Partigianato e società civile in valle Elvo

1 La dimensione territoriale scelta coincide con i parametri del censimento 1936; non
sono compresi nell’articolo i comuni di Magnano e Zimone, benché amministrativamente
compresi nel territorio della Comunità montana alta valle Elvo, considerati invece nella
zona della Collina morenica, e nemmeno il Comune di Zubiena, che fa parte della Comu-
nità montana bassa valle Elvo, anch’esso racchiuso nella zona della Collina morenica.

2 A questo proposito è degna di segnalazione l’ipotesi progettuale, che si è definita
nell’ambito del lavoro dell’Associazione per l’Ecomuseo valle Elvo e Serra, di realizzare
una cellula dell’ecomuseo territoriale, dedicata al tema della Resistenza, imperniata pro-
prio su Sala. Il progetto prevede, tra l’altro, l’analisi, la catalogazione e l’ordinamento dei
materiali esistenti; l’allestimento di un centro di documentazione; la raccolta di interviste
orali; la realizzazione di percorsi tematici; monografie e pubblicazioni; la costruzione di
una mappa di comunità cui contribuiscano anche le esperienze testimoniate da partigiani
e civili per una lettura complessiva del territorio; mostre temporanee ed eventi comuni-
cativi. Il progetto proposto dovrebbe raccordarsi con il museo diffuso previsto dal pro-
gramma Interreg III “La memoria delle Alpi”, sezione “I sentieri della libertà”, promosso
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In particolare non sembrano estranei alle

diverse risposte delle singole comunità alle

sollecitazioni proposte dalla storia le tra-

dizioni e i caratteri culturali prefascisti in

un’area a forte vocazione socialista. L’arti-

colo tuttavia si propone un obiettivo più

immediato: misurare le dimensioni del coin-

volgimento attivo delle comunità locali

nella Resistenza, partendo dalla banca dati

sul partigianato regionale costituita in oc-

casione dei lavori per il 50o anniversario

della fine della lotta di liberazione e pro-

ponendo una nuova analisi microterritoria-

le dopo quella sul partigianato della valle

Sessera.

Ai precedenti articoli della stessa serie si

rinvia per la descrizione della fonte, i cri-

teri di analisi e le avvertenze per le inter-

pretazioni3.

La dimensione quantitativa

I resistenti della valle Elvo presenti nel-

la ricerca sono 443, cioè il 13,44 per cento

del partigianato biellese: considerato che

la popolazione dell’area, secondo i dati del

censimento 1936, costituiva l’11,84 per

cento di quella territoriale, si evidenzia un

saldo positivo che rimarca l’importanza del

ruolo svolto dalla comunità locale nella

guerra di resistenza.

I dati presentati nella tabella “Distribu-

zione per qualifiche”, se confrontati con

quelli dell’area biellese, rivelano una mi-

nor vocazione combattentistica comples-

siva, con un deficit percentuale di 9 punti,

compensato dalle percentuali di patrioti e

benemeriti, superiori alla media rispettiva-

mente del 3,5 e del 5,5 per cento. Tuttavia

l’analisi più particolareggiata evidenzia

scarti molto accentuati nel caso dei comu-

ni della valle superiore e una corrisponden-

za soltanto lievemente imperfetta tra il mo-

dello biellese e quello subterritoriale della

parte inferiore della valle (vedi tabella “Di-

stribuzione per comune di residenza e qua-

lifiche”).

I caduti partigiani presenti nella fonte

sono complessivamente 38 e costituiscono

un valore percentuale pari all’8,6, inferio-

re di 0,5 punti rispetto alla media biellese;

si suddividono in termini quantitativi egua-

li tra alta e bassa valle, 39 casi per ciascuna,

corrispondenti rispettivamente all’8,3 e

all’8,9 per cento dell’insieme delle qualifi-

che riconosciute.

Il rapporto numerico fra resistenti e po-

polazione si attesta al valore del 2,4 per

cento, sensibilmente superiore alla media

biellese del 2,01 per cento. Anche in que-

sto caso riscontriamo un dato più elevato

per la bassa valle (2,5 per cento) rispetto

all’alta (2,4 per cento), confermato anche

dall’incidenza delle qualifiche più elevate

(nella parte inferiore pari all’1,8 per cento,

in quella superiore pari all’1,4 per cento).

L’analisi sui singoli comuni consente di

verificare una straordinaria concentrazio-

dalla Presidenza del Consiglio regionale del Piemonte, cui stanno collaborando gli Istituti
piemontesi per la storia della Resistenza e della società contemporanea.

3 Gli articoli pubblicati finora sono: Partigianato piemontese e società civile. I resi-
stenti del Biellese e del Vercellese, in “l’impegno”, a. XVIII, n. 1, aprile 1998; Partigianato
vercellese e società civile, ivi, a. XVIII, n. 2, agosto 1998; Partigianato biellese e società
civile, ivi, a. XIX, n. 1, aprile 1999; Partigianato valsesiano e società civile, ivi, a. XIX,
n. 3, dicembre 1999; Partigianato e società civile in Valsessera, ivi, a. XXI, n. 3, dicembre
2001.
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ne di resistenti a Sala, Donato4 e Cambur-

zano; al di sopra della media locale si tro-

vano anche i comuni di Occhieppo Supe-

riore e Torrazzo, mentre risultano in linea

con la media locale, ma comunque al di

sopra della media biellese, Netro e Occhiep-

po Inferiore; Mongrando presenta un valo-

re pressoché simile alla media provincia-

le; Graglia, Sordevolo e, in misura più sen-

sibile, Pollone e Muzzano, sono i comuni

in cui appare minore il contributo di parte-

cipazione diretta alla guerra resistenziale.

Se limitiamo l’analisi al rapporto fra popo-

lazione e partigiani combattenti, Sala con-

ferma il suo primato, differenziandosi in

misura più netta dagli altri comuni, con un

dato percentuale più che doppio rispetto a

Torrazzo, che la segue in questa graduato-

ria; Mongrando, Occhieppo Inferiore, Cam-

burzano, Donato e Occhieppo Superiore

presentano valori omogenei e in media con

l’area territoriale; al di sotto del valore me-

dio Graglia e Netro, mentre Pollone, Sor-

devolo e Muzzano confermano anche in

questo dato la tendenza riscontrata sui re-

sistenti in generale (dati presentati nella ta-

bella “Popolazione e percentuali di resi-

stenti”).

La provenienza

Il dato sulle località di nascita è stato re-

perito in 442 casi; si evidenzia dall’esame

complessivo dell’insieme una fortissima

autoctonia, dal momento che i nati in val-

le Elvo sono 326, cifra pari al 73,6 per cen-

to; a questi si aggiungono altri 38 resistenti

provenienti da comuni biellesi e 3 da co-

muni vercellesi, che portano il totale dei

nati nel territorio della provincia di Vercelli

al valore percentuale di 82,95. Considerati

anche i 27 resistenti nati nelle altre provin-

ce della regione, risulta nato in Piemonte

l’88,9 per cento dei resistenti6. Di scarso

peso la presenza di immigrati, 17 prove-

nienti dal Veneto, 6 dalla Lombardia, 3

dalla Campania, 2 dall’Emilia e dal Friuli,

1 dalla Calabria e dalla Liguria7. Fra i 15

nati all’estero 11 provengono dalla Fran-

cia, 2 dalla Svizzera, 1 ciascuno da Argen-

tina e Jugoslavia (i dati sono presentati nel-

la tabella “Area di provenienza”).

4 In questa particolare misurazione della densità della popolazione partigiana, Sala
Biellese ha il primato provinciale, seguita da Crevacuore con il 4,8 per cento, Pray con
il 4,6 per cento, Tollegno con il 4,2; Donato si inserisce subito dopo.

5 Tale valore supera dell’8,7 per cento quello riscontrato nell’insieme del territorio
all’epoca compreso nella provincia di Vercelli, attestato al 74,2 per cento.

6 Anche nel raffronto con il dato dell’universo regionale, pari all’82,7 per cento, si
individua un incremento di 6,2 punti percentuali.

7 La distribuzione per comune di nascita è la seguente: 43 Mongrando, 40 Sala Biellese,
38 Occhieppo Inferiore, 37 Donato e Occhieppo Superiore, 33 Netro, 31 Graglia, 25
Sordevolo, 20 Biella, 17 Camburzano, 12 Pollone, 9 Torrazzo, 4 Muzzano, 3 Valle Mosso
e Zubiena, 2 Pralungo, 1 Andorno, Casanova Elvo, Cossato, Gattinara, Ponderano, Salus-
sola, Ternengo, Tollegno, Valle San Nicolao, Veglio, Vercelli, Vigliano, Villanova Biellese,
Zumaglia. La distribuzione per provincia di nascita nell’ambito regionale vede il primato
di Torino, con 21 nati, cui seguono Novara con 3, Alessandria, Asti e Cuneo con 1 ciascuna.
Le altre province di provenienza, in ordine quantitativo, sono: 8 Padova, 6 Rovigo, 2
Bergamo, Brescia, Caserta, Treviso, Udine, 1 Belluno, Mantova, Milano, Modena, Reggio
Calabria, Reggio Emilia, Salerno, Savona. Completano il quadro i nati all’estero.
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Le classi di età e l’adesione

La distribuzione anagrafica segue piut-

tosto fedelmente il modello biellese: le va-

riazioni più significative sono riscontrabili

in uno scostamento in diminuzione pari al

4,4 per cento per la fascia superiore ai 40

anni e in una più marcata presenza di resi-

stenti che al ’44 sono compresi nella fascia

tra i 20 e i 34 anni, con uno scarto pari al

5,5 per cento. Il principale fattore che inci-

de su questo rilievo relativo alla distribu-

zione anagrafica è il coinvolgimento delle

classi di leva nei bandi di arruolamento

emanati dalle autorità della Rsi: l’adesione

alla Resistenza è indubbiamente legato ad

una sollecitazione diretta in senso contra-

rio, anche se l’analisi dei periodi di ingresso

nel movimento fa riscontrare una distribu-

zione molto uniforme, peculiare rispetto al

modello regionale e biellese. Il primato dei

mesi estivi non è in discussione, ma tra giu-

gno e agosto del ’44 aderisce soltanto il

26,9 per cento, molto al di sotto della me-

dia generale che supera il 50 per cento.

L’andamento dei primi quattro mesi risulta

più rallentato rispetto al dato biellese (8

per cento a fronte dell’11,1 per cento); dal

febbraio del ’44 inizia tuttavia una cresci-

ta ininterrotta che culmina in giugno, ma

che si mantiene almeno fino a ottobre; le

adesioni dell’ultimo periodo hanno anco-

ra visibilità percentuale, dal momento che

poco meno di un quinto dei resistenti en-

tra nel movimento tra novembre e la fase

finale della guerra. L’andamento delle ade-

sioni può essere condizionato da fattori

diversi: la precocità delle spedizioni tede-

sche come risposta alla presenza di gruppi

organizzati di militari sbandati, l’attivismo

del “Bixio”, che vive pause meno signifi-

cative nei mesi finali dell’inverno rispetto

alla situazione del Biellese centrale ed

orientale, pur subendo importanti opera-

zioni di rastrellamento; inoltre è da consi-

derare come elemento logistico favorevo-

le l’articolazione del paesaggio, non chiu-

so alle spalle da catene montuose di diffi-

cile attraversamento, anzi aperto a comu-

nicazioni piuttosto agevoli con Valle d’Ao-

sta, Canavese, zona lacustre di Viverone e

pianura. Entrare in formazione, rimanerci

per operazioni militari o sganciarsene per

rifugiarsi presso abitazioni sicure, alla ma-

niera dei maquis francesi8, sembra più fa-

cile qui che altrove; anche il dato sull’au-

toctonia del partigianato valligiano sembra

avvalorare l’ipotesi (i dati sono riportati

nelle tabelle “Classi di età” e “Adesione”).

Servizio militare e nella Rsi

Il dato relativo al servizio militare viene

segnalato in 172 casi, pari al 38,8 per cento

dell’insieme, in misura approssimativa-

mente simile alla media del Biellese, che

si attesta al 43,7 per cento. L’esperienza di-

chiarata nelle file della Rsi è limitata a 3

soli casi, coincidenti con lo 0,7 per cento,

decisamente inferiore rispetto al 4,4 per

cento che costituisce la media del territorio.

Zone operative e colore politico

La documentazione ha consentito di ac-

certare inequivocabilmente la formazione

8 Si veda in proposito il testo fondamentale per lo studio della Resistenza biellese di
ANELLO POMA - GIANNI PERONA, La Resistenza nel Biellese, Parma, Guanda, 1972, cap. III,
Crescita del movimento partigiano e repressione nazifascista, paragrafo Sviluppi e dif-
ficoltà della Resistenza nel Biellese.
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di smobilitazione per 439 resistenti su 443.

Le brigate partigiane in cui hanno milita-

to prevalentemente i resistenti della valle

Elvo sono la 75a brigata Garibaldi “Giusep-

pe Boggiani”, appartenente alla V divisio-

ne “Piero Maffei” del Biellese occidenta-

le, con 110 resistenti, e la 76a brigata Gari-

baldi “Luigi Gallo”, inquadrata nella VII

divisione “Valter Fillak” operante in Valle

d’Aosta, con altrettanti elementi. Un altro

consistente numero di qualifiche ricono-

sciute è relativo a militanti nella brigata

Sap “Graziola”, biellese, con 70 presenze.

Altri 78 resistenti si distribuiscono fra le

rimanenti formazioni della V divisione

“Maffei”9 e 33 fra quella della VII divisio-

ne “Fillak”. Segnalati i 10 resistenti che

confluiscono nella XII divisione “Nedo”

del Biellese orientale, i 7 del Comando I

Zona Biellese e i 6 della brigata Sap “Ivrea”;

il resto si suddivide in maniera frammenta-

ria. Dal punto di vista delle zone operative

il quadro propone una forte concentrazio-

ne nel Biellese, con 279 casi, e nella Valle

d’Aosta, con 144; i resistenti attivi nel Ca-

navese sono 9, nel Monferrato 3, nell’Asti-

giano 2, nell’Alessandrino e in Val di Susa

1. Dal punto di vista del colore politico i

resistenti garibaldini assommano a 353, cui

si aggiungono 78 garibaldini sappisti; i

militanti in formazioni autonome sono 4 e

altrettanti quelli delle formazioni Gl; com-

pleta l’insieme, nel quale vi sono tre casi

in cui è risultato impossibile ricostruire

l’appartenenza, un militante nelle forma-

zioni “Matteotti”. Questi numeri, tradotti

in termini percentuali, fissano al 97,3 per

cento la rappresentanza garibaldina, 7,1

punti percentuali sopra la media biellese.

La contiguità operativa di una brigata in-

quadrata nelle formazioni “Giustizia e Li-

bertà”, la 7a brigata “Colonnello Cattaneo”,

non scalfisce la solida organizzazione ga-

ribaldina.

Le professioni

I dati del censimento del 1936 eviden-

ziano la vocazione industriale della bassa

valle, i cui comuni presentano percentuali

di occupati compresi fra il valore 56,2 di

Camburzano e 78,9 di Occhieppo Inferio-

re, con una media complessiva che si atte-

sta al 69,2 per cento; l’alta valle ha un si-

stema socioeconomico in cui settore prima-

rio e secondario si equivalgono, essendo

in pareggio il numero degli attivi, attestati

intorno al 44 per cento. Al quadro generale

non corrisponde però la rappresentazione

socioeconomica del partigianato: benché

non sia possibile ricostruire le caratteristi-

che dell’attività economica di 138 resisten-

ti, cioè di circa un terzo dell’insieme, i ri-

manenti 305 si concentrano in 219 casi nel

settore secondario e costituiscono il 49,4

per cento dell’insieme, valore che sale al

71,8 per cento se consideriamo soltanto gli

occupati; è forte la presenza del settore ter-

ziario con 69 presenze, cifra che si traduce

nel 15,6 per cento in assoluto e nel 22,6 per

cento in termini relativi; anche nel caso

della valle Elvo si riscontra il sottodimen-

sionamento del settore primario, che ri-

sponde soltanto con 17 resistenti, cioè il

3,8 per cento del totale e il 5,6 per cento

dei casi in cui è segnalata la caratterizzazio-

ne socioprofessionale. Rimarcato il prima-

to del settore secondario, occorre sottoli-

neare l’incremento significativo che si in-

dividua tra la distribuzione della popola-

9 La divisione “Maffei” comprendeva anche la 2a brigata “Ermanno Angiono ‘Pensiero’ ”
e la 182a brigata “Pietro Camana ‘Primula’ ”.
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zione attiva e di quella partigiana nel set-

tore terziario, pari a circa il triplo, a testimo-

nianza della più ampia articolazione socia-

le del partigianato rispetto alla società ci-

vile, già riscontrata anche nel caso della

valle Sessera; si conferma anche l’apporto

quantitativo e percentuale molto ridotto

del settore primario rispetto alle aspettati-

ve del modello sociale generale (i dati si

riferiscono alla tabelle “Distribuzione della

popolazione per settori di attività” e “Pro-

fessioni”).

Le donne

Il dato relativo alla presenza femminile

è particolarmente interessante: infatti, fra i

443 resistenti presi in considerazione ben

51 sono donne, vale a dire l’11,5 per cen-

to, valore che è nettamente superiore sia

alla media complessiva del territorio pro-

vinciale (pari al 4,8 per cento), sia a quella

del solo Biellese (5,8 per cento). La distri-

buzione per qualifiche rivela la prevedibi-

le attenuazione della caratterizzazione

combattentistica del sottoinsieme, in cui

peraltro le partigiane risultano 25, cioè il

49 per cento; le patriote sono 11 e le bene-

merite 15, rispettivamente il 29,4 e il 21,6

per cento.

La distribuzione per comune di residen-

za propone altri notevoli elementi di ana-

lisi: quasi un terzo delle donne, ben 16 casi,

appartiene al Comune di Donato; 6 proven-

gono da Mongrando, Occhieppo Inferiore

e Sala Biellese, 5 da Sordevolo, 4 da Cam-

burzano e Graglia, 2 da Muzzano (che non

presenta maschi tra i resistenti), 1 da Netro

e Occhieppo Superiore.

La suddivisione per classi di età eviden-

zia la maggiore rappresentatività della fa-

scia compresa tra i 20 e i 30 anni al 1944,

con 13 casi; le minori di 20 anni sono 12,

le ultraquarantenni 11; la fascia delle don-

ne comprese fra i 30 e i 40 anni è la meno

consistente, con 5 casi soltanto. In assoluto

le classi più rappresentate sono il 1924 e il

1925 con 8 e 5 casi rispettivamente.

L’adesione alla guerra, dall’andamento

parallelo rispetto all’insieme, si concentra

particolarmente nel periodo compreso fra

marzo e agosto del ’44: sono 32 le resistenti

che iniziano la loro attività in questo arco

di tempo, con il picco proprio ad agosto (8

casi); nei quattro mesi del ’43 aderiscono

in 6 e altre 2 si aggiungono nel febbraio

’44; nell’autunno ’44 si registrano altri 8

ingressi nel movimento; nell’inverno e nel-

la primavera successiva gli ultimi 3.

Le formazioni in cui sono state inquadra-

te le donne della valle Elvo sono tutte ga-

ribaldine: spiccano le 22 appartenenti alla

76a brigata, le 11 della 75a e le 6 della bri-

gata Sap “Graziola”; 5 fanno parte della XII

divisione, 3 della 183a brigata, 2 del Co-

mando I Zona Biellese, 1 della 2a e della

182a brigata.

Per quanto concerne le caratteristiche so-

cioeconomiche, sui 22 casi in cui è nota la

professione, tra le resistenti 7 sono operaie,

5 casalinghe e sarte, 2 impiegate, 1 infer-

miera, maestra, pettinatrice.

Dopo la Resistenza

Gli appuntamenti elettorali del dopo-

guerra si prestano a significative valuta-

zioni sul radicamento dei valori connessi

alla guerra di resistenza nell’orientamento

delle scelte istituzionali e politiche. Il pri-

mo appuntamento è quello delle elezioni

amministrative del marzo-aprile 1946. Il 2

giugno del ’46 la repubblica si afferma

omogeneamente nel voto degli elettori di

tutti i comuni della bassa valle, con percen-

tuale complessiva pari a quella dell’intero

Biellese, cioè il 66,7 per cento; nell’alta

valle la repubblica vince con un margine
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complessivamente più ridotto, inferiore di

4,4 punti percentuali, ma il voto si distri-

buisce in misura decisamente diversifica-

ta: alle vittorie repubblicane solide ma non

clamorose di Netro e Pollone, si contrap-

pongono da un lato la scelta pressoché una-

nime di Sala Biellese, comune in cui si re-

gistra la percentuale più alta di voti alla re-

pubblica sul territorio regionale, e la for-

tissima affermazione nei comuni di Torraz-

zo e Donato, dall’altro la vittoria monar-

chica, sia pure per soli dieci voti, nel Comu-

ne di Muzzano; a Sordevolo e Graglia, infi-

ne, lo scarto a favore della repubblica è de-

cisamente inferiore alla media del territo-

rio. Confrontando i dati con le percentuali

di resistenti per i singoli comuni, appaio-

no evidenti corrispondenze fra l’esito refe-

rendario e la partecipazione attiva alla guer-

ra, riscontro che sembrerebbe rendere più

concreta e meno impressionistica la tesi

della corrispondenza fra Resistenza, parte-

cipazione e orientamento politico popola-

re. Il voto politico espresso contestualmen-

te è in linea con la considerazione sin qui

svolta, se considerato per grandi aree poli-

tiche: la sinistra, sommando i voti del Par-

tito comunista e socialista, è maggiorita-

ria in tutti i comuni della bassa valle e del-

l’alta valle, compreso Muzzano, dove pure

si è registrata l’unica vittoria monarchica,

ed eccettuato Sordevolo, in cui l’elettora-

to sceglie a maggioranza l’area democristia-

na e liberale. Un’analisi più profonda rive-

la peraltro la persistenza di una tradizione

socialista molto radicata, che si manifesta

in particolare nel ’46 nelle percentuali dei

comuni di Donato e Torrazzo in cui il Psi

ottiene la maggioranza assoluta, ricevendo

oltre il 40 per cento dei voti anche a Cam-

burzano, Mongrando, Graglia e Netro, e at-

testandosi oltre il 30 per cento a Occhiep-

po Inferiore e Superiore, Muzzano e Pollo-

ne. Questa forte identità sarebbe stata spac-

cata nettamente nel ’48, soprattutto nell’al-

ta valle: l’adesione del Partito socialista al

Fronte democratico popolare, insieme al

Pci, provoca una divisione a metà dell’elet-

torato socialista da cui appare immune sol-

tanto il Comune di Sala Biellese, monoli-

tico già nel voto referendario, in cui la si-

nistra, ad egemonia comunista, tende a con-

fermare la propria forza numericamente in-

discutibile. La presenza sul territorio di una

formazione resistenziale di “Giustizia e

Libertà”, vicina al Partito d’Azione, è forse

alla base del riscontro che questo partito

ottiene nelle elezioni del ’46, soprattutto

a Donato e in misura superiore all’1 per cen-

to a Graglia e Torrazzo.

In conclusione, fatte salve le distinzioni

interne al territorio della valle, il quadro po-

litico che si propone può essere interpreta-

to come l’espressione di una cultura aperta

alle istanze antifasciste, che riscopre le pro-

prie origini socialiste recuperando la liber-

tà di voto, che ha sostenuto la Resistenza

senza subire l’eventuale condizionamen-

to politico a favore del Partito comunista

che l’egemonia militare garibaldina in li-

nea teorica avrebbe dovuto produrre, che

vive in maniera lacerante le elezioni politi-

che del ’48 e le conseguenze che ne deriva-

no sul piano dell’identità (i dati si riferisco-

no alle tabelle su referendum, elezioni del

’46 e del ’48).
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Tabelle

Distribuzione per qualifiche

zona e qualifica   n.  %      % Biellese

alta valle Elvo

combattenti 137 59,8 74,9

patrioti   39 17,0 11,6

benemeriti   53 23,1 13,5

bassa valle Elvo

combattenti 155 72,4 74,9

patrioti   28 13,1 11,6

benemeriti   31 14,5 13,5

totale valle Elvo

combattenti 292 65,9 74,9

patrioti   67 15,1 11,6

benemeriti   84 19,0 13,5

Distribuzione per comune di residenza e qualifiche

comune a   b  c tot.

Camburzano 14   3 15 32

Mongrando 57   6   1 64

Occhieppo Inf. 55   9   8 72

Occhieppo Sup. 29 10   7 46

bassa valle Elvo           155 28 31           214

Donato 18 14 10 42

Graglia 23   3   9 35

Muzzano   2   0   2   4

Netro 20 10 10 40

Pollone 15   2   4 21

Sala Biellese 39   3   7 49

Sordevolo 11   6   9 26

Torrazzo   9   1   2 12

alta valle Elvo           137 39 53           229

totale valle Elvo           292 67 84           443

legenda: a: partigiani; b: patrioti; c: benemeriti
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Popolazione e percentuali di resistenti

comune a  b   c

Camburzano 824 3,9 1,7

Mongrando          3.188 2,0 1,8

Occhieppo Inf.          2.993 2,4 1,8

Occhieppo Sup.          1.664 2,8 1,7

bassa valle Elvo          8.669 2,5 1,8

Donato          1.038 4,0 1,7

Graglia          1.811 1,9 1,3

Muzzano 643 0,6 0,3

Netro          1.654 2,4 1,2

Pollone          1.838 1,1 0,8

Sala Biellese 847 5,8 4,6

Sordevolo          1.461 1,8 0,7

Torrazzo 436 2,7 2,1

alta valle Elvo          9.728 2,4 1,4

totale valle Elvo       18.397 2,4 1,6

legenda: a: popolazione; b: % di resistenti; c: % di partigiani

Percentuale relativa di popolazione e resistenti per comune

comune  a   b    c

Camburzano 4,5 7,2   4,8

Mongrando           17,3           14,4 19,5

Occhieppo Inf.           16,3           16,3 18,8

Occhieppo Sup. 9,0           10,4   9,9

bassa valle Elvo          47,1           48,3 53,1

Donato 5,6 9,5   6,2

Graglia 9,8 7,9   7,9

Muzzano 3,5 0,9   0,7

Netro 9,0 9,0   6,8

Pollone           10,0 4,7   5,1

Sala Biellese 4,6           11,1 13,4

Sordevolo 7,9 5,9   3,8

Torrazzo 2,4 2,7   3,1

alta valle Elvo                       52,9           51,7 46,9

legenda: a: popolazione; b: resistenti; c: solo partigiani
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Area di provenienza

area         % Biellese        % valle Elvo

Piemonte 72,2 88,9

resto del Nord 20,9   6,3

Centro   0,7   0,0

Sud e isole   2,4   0,9

estero   3,2   3,4

non riportato   0,5   0,3

Classi di età

classi di età  a  b  c

< 1899   7 0,6 0,7

1890-99 17 3,8 3,6

1900-04 15 3,4 4,4

1905-09 15 3,4 6,9

1910-14 46           10,4 9,6

1915-19 46           10,4 8,3

1920-24           172           38,8           36,2

1925-26 83           18,7           20,4

> 1926 34 7,7 8,3

non riportata   8 1,8 1,5

legenda: a: valle Elvo; b: % valle Elvo; c: % Biellese

Adesione

mese n. %

settembre ’43 13 2,9

ottobre ’43   9 2,0

novembre ’43   5 1,1

dicembre ’43   9 2,0

gennaio ’44   5 1,1

febbraio ’44 21 4,7

marzo ’44 26 5,9

aprile ’44 30 6,8

maggio ’44 43 9,7

giugno ’44 53     12,0

mese n. %

luglio ’44 30 6,8

agosto ’44 36 8,1

settembre ’44 44 9,9

ottobre ’44 41 9,3

novembre ’44 17 3,8

dicembre ’44 12 2,7

gennaio ’45 20 4,5

febbraio ’45 10 2,3

marzo ’45 10 2,3

aprile ’45   9 2,0
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Distribuzione della popolazione per settori di attività

comune   a   b  c d

Camburzano 32,0 56,2 4,6 3,9

Mongrando 26,0 63,6 6,3 2,0

Occhieppo Inf.   7,7 78,9 9,4 2,4

Occhieppo Sup. 10,4 77,9 4,8 2,8

bassa valle Elvo* 19,0 70,0 6,3 2,5

Donato 62,2 27,5 3,9 4,0

Graglia 39,4 49,2 5,4 1,9

Muzzano 39,1 39,1 6,0 0,6

Netro 38,1 51,9 5,9 2,4

Pollone 23,6 61,9 7,2 1,1

Sala Biellese 43,6 49,9 3,9 5,8

Sordevolo 24,5 59,8 7,9 1,8

Torrazzo 81,8 13,7 2,1 2,7

alta valle Elvo* 44,0 44,1 5,3 2,4

totale valle Elvo* 35,7 52,5 5,6 2,4

legenda: a: % primario; b: % secondario; c: % terziario; d: % di resistenti; *: media

dei valori

Professioni

categorie n. %

operai 92 20,8

capioperai   8   1,8

operai/artigiani 70 15,8

artigiani 50 11,3

tecnici/impiegati 33   7,4

esercenti   7   1,6

professionisti/imprenditori   3   0,7

contadini/braccianti 17   3,8

varie 25   5,6

non indicate           138 31,2
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Il voto al referendum

comune  a   b   c   d

Camburzano 375 59,7 253 40,3

Mongrando          1.573 69,3 698 30,7

Occhieppo Inf.          1.367 65,2 731 34,8

Occhieppo Sup. 804 68,2 375 31,8

bassa valle Elvo          4.119 66,7          2.057 33,3

Donato 404 72,9 150 27,1

Graglia 642 53,5 558 46,5

Muzzano 202 48,8 212 51,2

Netro 637 62,6 381 37,4

Pollone 731 59,1 505 40,9

Sala Biellese 494 95,0   26    5,0

Sordevolo 621 55,2 504 44,8

Torrazzo 234 78,8   63 21,2

alta valle Elvo          3.965 62,3          2.399 37,7

totale valle Elvo          8.084 64,5          4.456 35,5

legenda: a: repubblica; b: % repubblica; c: monarchia; d: % monarchia

Il voto alle politiche del 1946

comune a b   c  d  e   f   g   h i        l

Camburzano       15,1     44,9 0,3 0,3 0,5      28,7 1,4 4,1     2,8     1,7

Mongrando         24,6     40,6 0,7 0,3 0,0      30,9 0,3 1,4     0,9     0,2

Occhieppo I.       22,7     33,5 0,4 0,3 0,2      39,3 0,9 1,5     1,2     0,1

Occhieppo S.      29,1     36,7 0,5 0,3 0,3      29,4 0,4 2,8     0,5    0,2

bassa valle         23,8     37,8 0,5 0,3 0,2      33,3 0,6 2,0      1,1     0,3

Donato             7,3     58,6 3,0 1,1 1,1      23,6 0,4 4,0       0,7     0,4

Graglia           11,1     42,9 1,1 0,7 0,1      28,1 1,6      10,5       3,5     0,4

Muzzano           16,7     37,3 0,3 0,0 0,5      38,0 1,5 2,9       2,7     0,3

Netro           11,2     46,4 0,9 0,4 0,7      30,8 0,9 3,8       4,6     0,5

Pollone           19,6     35 0,1 0,5 0,7      34,0 1,1 7,1      1,5     0,5

Sala Biellese       63,7     27,4 0,6 0,2 0,7   5,6 0,6 0,6        0,0      0,4

Sordevolo           13,1     29,6 0,5 0,7 1,0      45,2 0,4 7,0       1,8     0,5

Torrazzo 9,3     50,5 1,7 1,0 1,3 31,9 0,7 1,3       3,3     0,3

alta valle           17,2     39,8 0,9 0,6 0,7 31,3 0,9 5,8       2,4      0,4

totale valle         20,5     38,8 0,7 0,4 0,4 32,3 0,8 3,9      1,8     0,4

legenda: a: Pci; b: Psi; c: Pda; d: Pri; e: P. cont.; f: Dc; g: Udn; h: Pli; i: Uq; l: altro
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Il voto alle politiche del 1948

comune    a   b  c  d   e  f   g   h

Camburzano 38,6 18,2  0,0 38,6  1,7 1,1  0,3  1,5

Mongrando 46,8 12,6  0,2 37,0  1,0 0,8  0,1  1,4

Occhieppo Inf. 38,9 10,2  0,3 48,4  0,8 0,4  0,5  0,6

Occhieppo Sup. 47,0 10,9  0,2 39,1  0,9 0,5  0,3  1,1

bassa valle Elvo 43,3 12,0  0,2 41,5  1,0 0,6  0,3  1,1

Donato 36,0 23,1  0,5 35,8  2,3 0,2  0,3  1,9

Graglia 28,8 20,3  0,7 43,3  2,3 1,0  0,8  3,0

Muzzano 26,0 20,5  0,2 48,3  2,2 0,7  0,9  1,3

Netro 34,5 19,6  0,6 39,4  2,4 0,8  0,1  2,6

Pollone 40,4 15,2  0,3 41,8  0,7 0,2  0,2  1,3

Sala Biellese 85,1    3,4  0,0   8,1  0,8 0,2  0,6  1,8

Sordevolo 25,5 16,8  0,3 54,1  2,0 0,1  0,3  1,0

Torrazzo 36,0 12,2  0,0 47,0  1,9 0,0  0,0  2,9

alta valle Elvo 36,4 17,2  0,4 41,4  1,8 0,4  0,4  1,9

totale valle Elvo 39,8 14,6  0,3 41,5  1,4 0,5  0,3  1,5

legenda: a: Fdp; b: Psdi; c: Pri; d: Dc; e: Pli; f : Msi; g: Pdum; h: altro
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Il catalogo della mostra dedicata alle diapositive a colori realizzate da Carlo Buratti,

nel 1944 e 1945, fra i partigiani biellesi, è uno straordinario diario di vita parti-

giana a colori. Le quasi centocinquanta immagini (nella maggior parte riprodotte

nel catalogo), scattate eccezionalmente con pellicola diapositiva a colori Agfa

(caso praticamente unico nella fotografia resistenziale in Italia), costituiscono una

serie significativa ed importante di documenti visivi della vita partigiana e delle

manifestazioni partigiane del mese di maggio 1945.

Carlo Buratti, medico di professione, era in montagna per fare il partigiano ed

aveva compiti importanti nel quadro della organizzazione della 2a brigata Gari-

baldi: alla fotografia dedicò i momenti liberi dagli impegni militari.

Fra i soggetti, nelle diapositive scattate durante il periodo resistenziale prevalgo-

no i singoli partigiani o i gruppi di partigiani in posa, anche se domina spontanei-

tà e informalità nelle posizioni e negli atteggiamenti. Vi sono poi immagini di

vita quotidiana scattate durante i pranzi, le conversazioni o le occasioni di riposo.

Non mancano le diapositive di attività partigiana, anche se mai sono ritratte azio-

ni militari. Molte sono anche le immagini di paesaggi, di luoghi, di alpeggi: se-

gno di una forte passione per la montagna che per Carlo Buratti, come per molti

partigiani, aveva radici che andavano oltre l’esperienza resistenziale.

Grazie al contributo di Luigi Moranino, è stato possibile schedare le immagini,

riconoscendo la maggior parte delle persone ritratte, arricchendo e completando

la significatività documentaria del fondo.
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È sufficiente sfogliare l’elenco telefoni-
co per accorgersi di quanti cognomi vene-
ti oggi compaiano tra gli abbonati residenti
nei comuni biellesi, dove nei decenni pas-
sati le opportunità lavorative hanno attira-
to gente dal Nord-Est, oltre che dal Meri-
dione. Sono facilmente riconoscibili quel-
li terminanti in consonante, come Galvan
o Predebon, così come quelli derivanti da
toponimi, quali Vicentini e Visentin.

Trivero ha molte famiglie con cognomi
veneti: tra gli altri 14 Bonato, 3 Bordignon,
10 Boscardin, 5 Caldana, 4 Cantele, 18 Col-
po, 5 Corradin, 7 Covolo, 14 Crestani, 17
Dalle Nogare, 5 Furlan, 20 Pizzato, 9 Rodi-
ghiero, 19 Ronzani, 7 Scalcon, 8 Zampese.

Scendendo a Coggiola troviamo invece:
3 Cantele, 1 Colpo, 3 Covolo, 4 Crestani,
1 Facchin, 3 Galvan, 2 Nichele. A Pray, pae-
se confinante, la situazione è simile: 2 Bo-
nato, 3 Caberlon, 1 Cantele, 3 Cogo, 4 Cre-
stani, 3 Dalle Nogare, 2 Galvan, 3 Merlin,
1 Pezzin, 1 Pizzato, 3 Rodighiero, 1 Ronza-
ni e 8 Zanello. Anche spostandosi di qual-
che chilometro la presenza dei veneti emer-

ge, ad esempio a Valle Mosso, altro comu-
ne interessato dall’immigrazione: 1 Bo-
scardin, 16 Crestani, 4 Cortese, 4 Mason, 3
Pezzin, 13 Pizzato e 2 Rodighiero.

In realtà la presenza dei veneti è diffusa
nel mondo, non solo nel Biellese, in quan-
to la loro regione fu interessata dall’emigra-
zione. In anni lontani la gente veneta do-
vette abbandonare la propria casa e recarsi
altrove, all’estero inizialmente e poi verso
il triangolo industriale del Nord-Ovest.

Tra le altre nazioni europee mete di tali
spostamenti il Belgio ebbe un ruolo parti-
colare a causa della legge varata il 19 otto-
bre 1945, oggi difficile da capire e da ac-
cettare. Un’intesa fra il governo italiano e
quello belga stipulava l’impegno del se-
condo a dare ventiquattro quintali di carbo-
ne fossile l’anno per ogni italiano che anda-
va ad estrarlo, in miniere dove nessun altro
voleva lavorare. Il 23 giugno dell’anno se-
guente l’accordo fu ampliato sottoscriven-
do l’invio in Belgio di 50.000 italiani, di
cui 23.000 provenivano dal territorio vicen-
tino1. Erano tempi duri e la rabbia dei ve-

MAURIZIA PALESTRO

Aspetti, problemi, vite vissute dell’emigrazione

veneta nel Biellese del Novecento*

* Saggio tratto dalla tesi di laurea Da un Nord all’altro. Aspetti, problemi, vite vissute
dell’emigrazione veneta nel Biellese del Novecento, Università del Piemonte orientale,
Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 2001-2002, relatore prof. Claudio Rosso.

 1 DELISIO VILLA (a cura di), La valigia dell’emigrante. L’emigrazione nell’area bassanese
da Asiago alla Valsugana, da Marostica alla Pedemontana del Grappa, da Breganze a
Sondrigo e Castelfanco, Vicenza, La Valigia, 1999, p. 88.
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neti era molta, come si legge anche nella
poesia “I va in Merica” di Berto Barbarani:
Porca Italia - i bastemia - andemo via!

Questo fenomeno non caratterizzò tanto
gli anni a cavallo fra Ottocento e Novecen-
to, ma si protrasse soprattutto nei decenni
successivi. I veneti emigrarono non solo
verso l’estero, ma anche verso il Biellese,
il Vercellese e la Lomellina. A metà anni
cinquanta la risicoltura attirava numerosa
forza-lavoro perché localmente aveva a di-
sposizione solo il 3 per cento del fabbiso-
gno di manodopera necessaria per le due
stagioni. In quel periodo i piemontesi, in-
fatti, lavoravano nelle fabbriche; a Biella,
nei 450 lanifici, cotonifici e maglifici, per
ogni 100 biellesi c’erano 160 posti di la-
voro disponibili.

Un posto in azienda garantiva ottime
opportunità, uno stipendio tutto l’anno e
un lavoro meno massacrante di quello nei
campi. Si può quindi dire che gli abitanti
del Biellese svuotarono letteralmente le
campagne. Ciao Baragia (le grandi risaie
fra Vercelli, Biella e Novara) ’nduma a tra-

vajè a Biela è il verso di una canzone po-
polare che ben fa capire la situazione di
allora.

Fu proprio in relazione a queste carenze
che la manodopera femminile proveniente
dal Veneto si rivelò un serbatoio fonda-
mentale per l’economia locale. Le giovani
immigrate si accontentavano di paghe irri-
sorie. Quelle delle mondine erano pari a un
terzo del salario dei braccianti biellesi e
venivano accompagnate da un “regalo” in

natura, cioè dieci chilogrammi di riso a fine
stagione2.

Vennero a lavorare nelle risaie convogli
interi di giovani prosperose, sane e belle,
da Rovigo, Vicenza e Padova, alloggiate in
grandi capannoni dove dormivano su ma-
terassi a terra, una accanto all’altra. Veni-
vano nutrite con pranzi sobri nei campi e
minestroni di riso alla sera, per poi andare
a coricarsi ed essere pronte alle nove ore di
lavoro del giorno dopo, con le schiene pie-
gate e l’acqua fino al ginocchio3.

Ma nel Biellese giunsero anche gli uo-
mini, impiegati in diversi settori: fecero gli
stagionali per gli impresari edili o andaro-
no a lavorare nelle aziende tessili. Alcuni
lasciarono il Veneto a causa delle due guer-
re mondiali, che là ebbero conseguenze
molto pesanti.

Qualunque fosse la spinta o il percorso
seguito, le vicende degli emigranti veneti
nel Biellese si inseriscono in un contesto
molto ampio: la grande emigrazione del
Novecento, che coinvolse tutta l’Europa,
con spostamenti all’interno degli stati, fra
gli stati e fra un continente e l’altro. Veneti
e piemontesi migrarono anche al di là del-
l’oceano, oltre che nei paesi europei più
sviluppati.

I motivi che spingevano famiglie intere
ad abbandonare la propria casa e le radici
erano simili - fame e mancanza di lavoro -
e uguali anche le difficoltà da affrontare:
trovare alloggio, lavoro, integrarsi nella so-
cietà di arrivo nonostante la lingua e gli
atteggiamenti razzistici4.

2 PAOLA CORTI - CHIARA OTTAVIANO (a cura di), Fumne. Storie di donne, storie di Biella, To-
rino, Cliomedia, 1999, p. 140.

3 Si veda SIMONE CINOTTO (a cura di), Colture e culture del riso: una prospettiva storica,
Vercelli, Mercurio, 2002.

4 Per una panoramica divulgativa ma fondamentale, su solida base documentaria, si può
vedere GIAN ANTONIO STELLA, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Rizzoli,
2002.
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I movimenti migratori interni, che inte-
ressarono l’Italia nel secolo scorso, avven-
nero per la capacità di alcune regioni di
mantenere il passo con il progresso che in
quegli anni caratterizzò i principali paesi
d’Europa; in particolare il Settentrione riu-
scì a trascinare il resto del paese in quella
fase di sviluppo. Tra le regioni-guida un
ruolo di primaria importanza fu senz’altro
rivestito dal Piemonte, che per tale motivo
divenne meta privilegiata di persone che
attraversarono la penisola in cerca di lavo-
ro, dal Meridione al Ferrarese, senza dimen-
ticare il Veneto, oggetto di studio in que-
sta ricerca.

In realtà anche il Nord-Ovest fu coin-
volto nell’emigrazione e più di due milioni
di piemontesi andarono all’estero nell’in-
tervallo di tempo compreso tra il 1870 e il
1970; fu un esodo massiccio e dalle radici
antiche, il cui primo rilevamento ufficiale
risale però solo al 1876. Si trattò di un mo-
vimento oscillatorio, diverso da quello av-
venuto nel resto d’Italia (in continuo au-
mento) e diretto soprattutto verso la Fran-
cia, l’Argentina, il Brasile e gli Stati Uniti.
In generale era caratterizzato da un alto
tasso di mascolinità5.

Le cause erano molteplici. Se da una par-
te aumentavano le fabbriche e il loro peso
sull’economia italiana, dall’altra le zone
montane entravano in crisi6: l’agricoltura
aveva cessato di essere una fonte di sosten-
tamento sufficiente e poche erano le atti-

vità presenti in grado di sostituirla. Inoltre
la guerra aveva causato ingenti danni al ri-
vestimento arboreo, cui si aggiunsero quelli
provocati dalle alluvioni.

Anche i distretti rurali subirono un gra-
duale spopolamento, a causa dei redditi
scarsi, di un’eccessiva frammentazione del-
le aziende e della reazione di chiusura che
i giovani manifestarono nei confronti dei
mestieri tradizionali. Così, tra il 1951 e il
1961, gli addetti all’agricoltura erano or-
mai scesi con una flessione del 30 per cen-
to, con un incremento delle piccole e me-
die imprese7.

La mobilità del mercato del lavoro ave-
va determinato lo spostamento di consi-
stenti nuclei di persone dalla vita nei cam-
pi verso altre occupazioni. A tutto ciò biso-
gna poi aggiungere lo scarso aumento de-
mografico che il Piemonte registrò tra il
1936 e il 1951, pari al 2,7 per cento: un au-
mento che, senza l’afflusso di manodopera
a Torino e nelle altre zone avanzate della
regione, sarebbe stato ancora più basso8. Il
regresso degli indici di natalità nelle zone
di montagna si accompagnò a un massiccio
esodo e solo nelle province di Novara e Ver-
celli, fra la Valdossola, la Valsesia e l’alto
Biellese, la popolazione era cresciuta, men-
tre aumentava la presenza delle industrie.

L’insieme di questi fattori fu una grossa
spinta per i flussi migratori, ma la prima
guerra mondiale fece da freno, nonostante
gli sbocchi francesi e svizzeri fossero rima-

5 MATTEO SANFILIPPO, Tipologie dell’emigrazione di massa, in PIERO BEVILACQUA - ANDREINA

DE CLEMENTI - EMILIO FRANZINA (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Roma,
Donzelli, 2001, pp. 79-84.

6 VALERIO CASTRONOVO, Una nuova realtà umana e sociale, in V. CASTRONOVO (a cura di),
Storia d’Italia per regioni. Il Piemonte, Torino, Einaudi, 1978, pp. 613-619; cfr. inoltre
PIETRO FRANCARDI, I pascoli nei comuni montani del Piemonte, Torino, Camera di commercio
industria e agricoltura, 1958.

7 V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 619-632.
8 Idem, p. 615.
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sti aperti anche durante il conflitto, con un
aumento della quota femminile. In segui-
to la politica antimigratoria, applicata tra
il 1930 e il 1942, rese i valori di uscita
molto bassi.

Oltre ad essere una regione di partenza
però, il Piemonte era diventato anche un
luogo di accoglienza per le masse prove-
nienti dalle zone più misere della peniso-
la, grazie alla nascita e allo sviluppo delle
industrie che divennero veri elementi pro-
pulsivi della realtà economica e sociale.

Lo sviluppo industriale

L’immagine tradizionale dell’Italia del
progresso, nel corso del Novecento, fu quel-
la del “triangolo industriale”, di cui Tori-
no costituiva il vertice più orientato alla
produzione. La presenza della Fiat, lì inse-
diata dal 1899, ne fece la capitale del set-
tore automobilistico, trainando l’intera in-
dustria meccanica in un vero e proprio pe-
riodo aureo, che raggiunse il suo apice ne-
gli anni cinquanta, grazie allo svolgersi in
loco dell’intero ciclo tecnologico.

Fecero da corollario nuove imprese per
macchinari e mezzi di produzione, per la
fabbricazione di beni intermedi come gom-
ma e plastica, con una forte spinta dell’oc-
cupazione. La città di Torino in quegli anni
conobbe una grossa espansione urbana, ar-
rivando a 1.971.000 unità nel 1968. Con-
temporaneamente salì l’indice dell’occu-
pazione industriale, raggiungendo nel
1969 il 59 per cento9.

Non solo Torino: anche altre aree di pro-
vincia emersero nel secolo scorso, pur es-
sendo diverse dal modello città-fabbrica
che la Fiat aveva imposto al capoluogo10.
Ad esempio Ivrea divenne importante per
la presenza dell’Olivetti, azienda produttri-
ce di macchine per scrivere diventate ce-
lebri in tutto il mondo. Il suo titolare, Adria-
no Olivetti, cercò comunque di integrare
la fabbrica con l’agricoltura e l’organizza-
zione urbana, al fine di coordinare i luo-
ghi di lavoro e i servizi11. Nella zona di Al-
ba, invece, molti abbandonarono l’agricol-
tura per entrare nella fabbrica della Ferre-
ro, produttrice di cioccolato e, in misura
minore, nelle aziende tessili.

In seguito a tali sviluppi, durante gli anni
sessanta Torino fu percepita e studiata quale
esempio macroscopico, in positivo e in ne-
gativo, dei fenomeni migratori (soprattut-
to dal Sud) che sconvolsero il quadro de-
mografico e sociale delle città industriali.

L’integrazione e la ristrutturazione pro-
duttiva causarono successivamente un calo
di manodopera e un movimento di ritorno
verso i paesi di origine, ma il fenomeno mi-
gratorio aveva comunque generato situa-
zioni che posero il Piemonte e le sue città
principali al livello dei maggiori centri eu-
ropei12. Le conseguenze si notarono in am-
bito demografico e nella geografia urbana:
lo sviluppo dell’industria chimica e mec-
canica esigeva un’integrazione funziona-
le sempre maggiore, con una forte tenden-
za all’agglomerazione, a cui si aggiunsero
i bisogni residenziali dei nuovi arrivati.

  9 STEFANO MUSSO, Il lungo miracolo economico. Industria, economia e società (1950-
1970), in NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia di Torino, Torino, Einaudi, 1999, p. 75.

10 V. CASTRONOVO, op. cit, pp. 646-654.
11 Per ulteriori approfondimenti cfr. ADRIANO OLIVETTI, Appunti per la storia di una fab-

brica, in “Il Ponte”, a. V, n. 8-9, agosto-settembre 1949.
12 AA. VV., I nuovi immigrati, in AA. VV., L’Italia delle regioni, Milano, Touring club ita-

liano, 1997, p. 31.
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Il settore tessile

Come si è appena detto, l’asse produtti-
vo si spostò dalle attività rurali, legate al-
l’agricoltura, a quelle industriali, con l’e-
splosione negli anni cinquanta delle pic-
cole e medie imprese. Soprattutto nel setto-
re tessile la ripresa economica segnò la
comparsa di nuovi gruppi imprenditoriali
e un’ampia mobilitazione di forza-lavoro13.

Dall’alto Novarese al Biellese la disper-
sione di attività industriali causò la nasci-
ta di piccoli laboratori insediati in aree ru-
rali o presso famiglie con sistemi molecola-
ri di lavoro a domicilio; in seguito si tra-
sformarono in imprese coinvolte nei mer-
cati internazionali14.

L’industria laniera non ebbe un andamen-
to lineare: all’inizio del Novecento conob-
be un grande sviluppo, con l’allontana-
mento dalla tradizionale gestione diretta,
con l’avvento di capitali inglesi e l’am-
pliamento verso mercati poveri (Grecia, In-
dia e Argentina)15. Ma il suo cammino ver-
so gli anni di grande successo fu contras-
segnato da fasi alternate di espansione e di
crisi, in concomitanza coi maggiori avve-
nimenti su scala internazionale. La fase più
cruciale coincise con il ventennio fascista,
durante il quale il settore tessile perse la sua
posizione dominante, arretrando a favore
di altri settori, che in anni di guerra servi-
vano direttamente lo Stato.

Il regime attuò una politica di interven-
tismo economico; fu istituito l’Iri (Istituto
per la ricostruzione industriale), sorse l’e-
conomia a capitale misto, pubblico e pri-
vato, ma ciononostante le aziende tessili,
come quelle di abbigliamento e di trasfor-
mazione di prodotti alimentari, ristagnaro-
no, pur continuando ad occupare una nu-
merosa manodopera16.

Teresio Gamaccio, a tal proposito, distin-
gue tre periodi nell’evoluzione del settore
laniero. Il primo, che comprende gli anni
fra il 1918 e il 1926, fu caratterizzato dal
problema della ristrutturazione degli im-
pianti e dalla ricerca di uno sbocco sui mer-
cati esteri. Seguì l’intervallo di tempo com-
preso tra il 1926 e il 1933, segnato da una
grave crisi produttiva, dovuta all’allinea-
mento della lira a “quota 90” e alla chiu-
sura del mercato estero per il tracollo di
Wall Street. Non va infatti dimenticata l’im-
portanza che l’esportazione ha sempre avu-
to per le fabbriche tessili. Le difficoltà allo-
ra non furono superate con un maggior di-
namismo imprenditoriale, bensì con una re-
strizione delle paghe e con l’aumento del-
le ore lavorative. Infine il periodo tra il
1934 e il 1943, con un progressivo allonta-
namento fra le industrie e la condotta poli-
tica: in quegli anni il governo aveva im-
posto l’uso di fibre artificiali per il merca-
to interno, per cui la maggior parte degli
imprenditori dovette ricorrere alle lane na-

13 Sulla nascita e lo sviluppo dell’industria tessile si vedano ad esempio GIUSEPPE VENAN-
ZIO SELLA, Notizie sull’industria laniera, in “Stella d’Italia”, 7 settembre 1863; VINCENZO

ORMEZZANO, Il Biellese ed il suo sviluppo industriale, Varallo, Unione tipografica valse-
siana, 1929.

14 Sullo sviluppo delle piccole imprese cfr. V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 633-638.
15 MONICA BASSOTTO PALTÒ, Donne e lavoro. Industria e immigrazione nel Biellese (1900-

1930), in “l’impegno”, a. XVIII, n. 2, agosto 1998, p. 1.
16 VERA ZAMAGNI, Dalla periferia al centro, Bologna, il Mulino, 1990, p. 325 e cfr. S.

LOMBARDINI, La grande crisi in Italia, politica od economica?, in “Rivista milanese di
economia”, n. 21, 1987.



Maurizia Palestro

64 l’impegno

zionali, note per la scarsa qualità e i prezzi
elevati17.

Il bisogno di manodopera

I ritmi più ravvicinati del turn over, la ten-
denza delle imprese a concentrare la ricer-
ca di nuove maestranze esclusivamente fra
i lavoratori uomini dai venti ai quarant’an-
ni, ossia in quella fascia di età in cui si sta-
va esaurendo la disponibilità di offerta tra
i residenti, furono le cause principali di un
flusso migratorio ampio, proveniente dalle
aree più depresse dell’Italia settentrionale
e dal Mezzogiorno18.

Dal Sud giunsero in Piemonte schiere di
contadini, artigiani impoveriti, giovani sen-
za lavoro e intere famiglie. Questa regione,
secondo i dati Istat per gli anni compresi
fra il 1952 e il 1969, ebbe dunque un saldo
attivo (di oltre 800.000 unità) fra iscrizio-
ni anagrafiche di persone provenienti dal-
l’esterno e cancellazioni di abitanti diretti
fuori19.

Non tutte le province e le classi di attivi-
tà furono coinvolte allo stesso modo; l’agri-
coltura fu in grado di assorbire solo una
quota modesta. Nell’area del basso Vercel-
lese si era insediata, a partire dalla secon-
da metà dell’Ottocento, l’impresa agricola
di tipo moderno, basata sulla monocoltura
risicola e sull’impiego temporaneo di for-

za-lavoro. I contadini, quindi, avevano co-
me unica prospettiva l’impiego saltuario
concentrato nelle poche settimane di mon-
da. Molti degli stessi residenti preferirono
emigrare nelle aree industriali limitrofe o
all’estero20.

Di fronte ai problemi esistenti (caporala-
to, cottimo, rispetto dell’orario di lavoro)
gli imprenditori locali spesso preferivano
ricorrere ai forestieri, di poche pretese e
quindi utili per calmierare le paghe e ricat-
tare i lavoratori indigeni. Si diffuse la figura
delle “mondine”, tipica della campagna
vercellese. Erano donne reclutate dai capo-
rali e che lavoravano molte ore: da un’ora
dopo il levar del sole ad un’ora prima del
tramonto, senza essere tutelate in alcun
modo. Solo nel 1906 si arrivò alle otto ore
di lavoro giornaliero21.

Mussolini era contrario agli spostamen-
ti migratori e per limitarli tentò di legare
gli italiani alla terra. Non solo le mondine
diventarono il simbolo dell’ideologia fa-
scista tesa a nobilitare il lavoro rurale, ma
proprio nell’ambiente delle risaie il gover-
no prese provvedimenti per migliorare le
condizioni di queste lavoratrici stagiona-
li. Si tentò di sostituire la presenza dei ca-
porali introducendo contratti veri e propri,
stipulati ancor prima delle partenze delle
mondine, che perciò avevano la certezza di
trovare lavoro.

17 TERESIO GAMACCIO, L’industria laniera fra espansionismo e grande crisi. Imprenditori,
sindacato fascista e operai nel Biellese (1926-1933), Borgosesia, Isrsc Vc, 1990, pp. 2-
3.

18 S. MUSSO, op. cit., pp. 54-58.
19 V. CASTRONOVO, op. cit., p. 655.
20 SERGIO SOAVE, Socialisti e comunisti nelle campagne piemontesi dalla guerra all’av-

vento del fascismo, in ALDO AGOSTI - GIAN MARIO BRAVO (a cura di), Storia del movimento
operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte, Bari, De Donato, 1980, pp. 89-
105.

21 Si veda ad esempio ARNALDO COLOMBO, Le mondariso nel ventennio fascista, in PATRIZIA

DONGILLI (a cura di), Aspetti della storia della provincia di Vercelli tra le due guerre mon-
diali, Borgosesia, Isrsc Vc, 1993.
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Anche gli aspetti qualitativi della vita
furono migliorati, grazie all’igiene e alla
sistemazione dei cascinali, dove le donne
potevano dormire su comode brandine
piuttosto che sui vecchi giacigli di paglia.
Alcune di loro potevano poi occuparsi dei
figli che molte colleghe erano state costret-
te a portare con sé22.

Attirate dal lavoro nelle risaie giunsero
nel Vercellese 24.000 forestiere, comunque
insufficienti a coprire il bisogno di mano-
dopera che era cresciuto a causa della guer-
ra. Tra i luoghi di provenienza spiccavano
l’Emilia e il Veneto, da cui gruppi numero-
si arrivavano col treno. Per questo, presso
le stazioni dei paesi agricoli, furono aperti
centri di accoglienza e assistenza, anche se
poi, in realtà, non sempre facevano riscon-
tro le condizioni delle cascine in cui avreb-
bero alloggiato nel mese e mezzo di mon-
da. L’alimentazione era montana (riso, po-
lenta, pane e poca carne), mentre lo stipen-
dio era persino inferiore a quello delle
mondine locali. In cambio ricevevano ra-
zioni di cibo: 350 grammi di pane, 240 di
riso, 105 di formaggio, 20 di lardo e mezzo
litro di latte; il tutto doveva durare una set-
timana23.

Se l’agricoltura non impiegò che una mi-
nima parte degli immigrati, la maggioran-
za di essi fu inserita nelle fabbriche. Negli
anni cinquanta le immigrazioni nelle pro-
vince di Alessandria, Novara e Vercelli,
dove si stavano organizzando poli indu-
striali di rilievo, tennero il passo con gli in-
crementi dell’area torinese. Ciò avvenne
anche perché “[...] l’impatto contradditto-
rio e spesso conflittuale che hanno le nuo-

ve fabbriche costringe alcune imprese ad
importare manodopera esterna alla comu-
nità non solo per le mansioni di addestra-
mento e di comando per la forza-lavoro, ma
anche per quelle meno qualificate”24.

Le nuove fabbriche sorte in varie zone del
Piemonte rappresentarono il motore del-
l’immigrazione avvenuta in fasi successi-
ve nel Novecento. Paesi di medie dimen-
sioni, come Gattinara, attirarono lavoratori
dalle valli confinanti (Valsesia e Valsesse-
ra), dalla pianura e, soprattutto dopo la pri-
ma guerra mondiale, dal contado veneto.

Ne fu conseguenza evidente il saldo del-
la popolazione relativo al periodo 1926-
1935, con esito positivo perché il numero
degli emigrati era inferiore rispetto a quel-
lo degli immigrati. Il fenomeno fu partico-
larmente consistente negli anni venti e tren-
ta e Silvana Patriarca lo documenta attra-
verso la corrispondenza tra il podestà di
Gattinara e il prefetto di Vercelli. In una let-
tera del 1933 quest’ultimo lamentava che
“la continua immigrazione di forestieri e
specialmente Veneti, di condizioni finan-
ziarie miserissime, viene a creare in questo
comune una situazione veramente insoste-
nibile [...]25” e in un’altra, del 1930, si avvi-
sava il prefetto che “in un primo tempo tale
immigrazione [quella delle famiglie vene-
te] non destava nessuna preoccupazione
anche perché i locali stabilimenti indu-
striali assorbivano facilmente tutta la mano
d’opera disponibile, essendo in piena atti-
vità di lavoro e di sviluppo. Ora però, colla
crisi economica generale, anche queste in-
dustrie hanno diminuito le ore lavorative
e procedono a numerosi licenziamenti, cre-

22 Per uno studio specifico cfr. S. CINOTTO (a cura di), op. cit.
23 A. COLOMBO, op. cit.
24 SILVANA PATRIARCA, Un’analisi di microstoria. Famiglie contadine a Gattinara nel ’900,

in “l’impegno”, a. I, n. 1, dicembre 1981 e a. II, n. 1, marzo 1982.
25 Archivio di deposito del Comune di Gattinara, cat. XI, classe I, fasc. 25.
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ando una sensibile disoccupazione locale:
nonostante ciò l’immigrazione veneta con-
tinua”26.

Particolarmente interessante, grazie al-
l’industria tessile, si mostrò l’area di Biella,
dove giunsero, come nel resto della regio-
ne, numerosi veneti. Nella seconda metà
degli anni venti, infatti, alcuni imprendi-
tori locali, attraverso contatti diretti, stimo-
larono l’immigrazione di giovani dal Nord-
Est.

“Nelle nostre fabbriche, qui, i veneti so-
no venuti quando si è sviluppata la filatura
a pettine. Prima della guerra c’era solo la
filatura cardata, le filature a pettine si so-
no sviluppate dopo il primo conflitto mon-
diale. Allora, normalmente, le ragazze e i
ragazzi che arrivavano, andavano a finire
in filatura, non per discriminazione, perché
erano veneti o non veneti, ma quasi per tra-
dizione, c’era questa esigenza [...]”27.

“La Valsessera raccolse anche le emigra-
zioni che vennero dalla bassa Novarese,
dalla bassa Vercellese, raccolse anche la
parte specializzata del Pratese, delle fabbri-
che di Schio: Marzotto, Valdagno, Schio
[...] quindi manodopera estremamente qua-
lificata che si trasferì nel Biellese dove l’in-
dustria laniera allora, fine anni venti inizio
trenta; viveva una grande espansione [...]”28.

Come si coglie da queste testimonianze
e come si mostrerà nelle successive pagine,
questa parte di Piemonte attrasse più di altre
i flussi provenienti dal Veneto grazie alla
presenza del settore laniero. Sarà dunque
interessante descrivere la zona, in modo da

poter fare un confronto con le terre di prove-
nienza degli immigrati e per far capire che
paesaggio trovarono al loro arrivo, segna-
lando anche le conseguenze ancora evi-
denti sulla geografia del territorio, dovute
alle necessità degli impianti e dei nuovi la-
voratori.

Il territorio biellese

Prima di tutto, come si è fatto per il Pie-
monte in generale, bisogna ricordare che
anche il Biellese fu coinvolto negli esodi
di massa che sconvolsero l’Europa durante
il Novecento. Fu un fenomeno legato all’e-
conomia e segnato sin dai tempi remoti da-
gli squilibri tra risorse e bocche da sfama-
re, in particolar modo sulle montagne. Ma
una peculiarità caratterizzava i suoi emi-
granti: le capacità professionali che permi-
sero a molti biellesi di diventare impren-
ditori nei luoghi in cui si trasferirono.

Come nel resto d’Italia, in piena rivolu-
zione industriale, l’emigrazione raggiun-
se livelli molto elevati, garantendo perciò
il rientro di denaro sotto forma di rimesse.
Secondo una stima fatta da Quintino Sella,
negli anni sessanta dell’Ottocento, esse
raggiunsero le 600.000 lire annue29, pari al
prodotto netto del settore agricolo.

Tra il 1901 e il 1911 i casi di emigrazio-
ne da quest’area furono 52.262 ed il feno-
meno fu intenso nella valle del Cervo, priva
di attività industriali, e nel sistema agricolo
collinare del Biellese orientale; invece nel-
le vallate dove meglio si insediò l’industria,

26 Archivio di deposito del Comune di Gattinara, cat. XII, classe I, fasc. 8.
27 Intervista a Giovanni Ronzani, in ALBERTO LOVATTO, L’ordito e la trama. Frammenti di

memorie su lotte e lavoro dei tessili in Valsessera negli ultimi cinquant’anni, Genova, La
clessidra; Borgosesia, Cgil Valsesia-Isrsc Vc, 1995, p. 39.

28 Intervista a Angelo Togna, in idem, p. 40.
29 MARCO NEIRETTI - GIOVANNI VACHINO (a cura di), La lana e le pietre. Il Biellese nell’ar-

cheologia industriale. Le Valli orientali, Biella, Città Studi, 1987, p. 18.
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come la Valsessera, molti partirono perché
poco inclini ad entrare nel sistema della
fabbrica, un passaggio non sempre facile
da compiere.

Quei momenti difficili non costituirono
comunque un freno per il progresso nelle
vallate laniere, che seppero a loro volta tra-
sformarsi in bacini di richiamo per la ma-
nodopera disponibile30.

Nonostante una scarsa estensione, la
mancanza di vie di comunicazione, la po-
vertà del suolo e la presenza delle monta-
gne sul 75 per cento del territorio, il Biel-
lese divenne il centro industriale tessile di
primaria importanza che oggi tutti cono-
scono. Rappresentava un’area privilegiata
grazie alla presenza di alcuni fattori che ne
favorirono il decollo, tra cui bisogna ricor-
dare la disponibilità di risorse essenziali e
l’abbondanza di fattori imprenditoriali, di
manodopera e di intraprendenza.

I biellesi erano instancabili lavoratori;
un tempo contadini poi piccoli commer-
cianti, seppero trasformarsi in ottimi indu-
striali, innalzando ad alti livelli un’attività
presente da tempi remoti e nata per neces-
sità. Infatti la storia del tessile in quest’area
ha radici profonde, che risalgono sino al
Medio Evo: ad esempio nel 1310 i tessitori
emanarono lo statuto della loro corporazio-
ne disciplinando un’attività che risaliva ad
anni ancor più lontani. Certo allora il Biel-
lese non era ancora competitivo, sia per il
suo isolamento sia per la sua marginalità
politica, che lo penalizzò rispetto ad altri
centri. Inoltre la produzione laniera si li-
mitava ancora a panni grossolani, richiesti

soprattutto dalle classi popolari. Quando
però Biella si inserì nell’orbita dei Savoia,
si ampliò il mercato nell’area francese e ver-
so i porti liguri, accrescendo progressiva-
mente la produzione31.

Fu così che in età moderna il Piemonte
poté sviluppare una fiorente attività lanie-
ra, concentrata proprio grazie al Biellese,
che nonostante l’infelice posizione diven-
ne uno dei centri europei della lana.

In seguito, a fasi alterne, alcune aziende
giunsero, ai tempi dell’unificazione nazio-
nale, ad un alto livello di sviluppo, parteci-
pando con i loro prodotti alle esposizioni
internazionali che si svolgevano a Londra,
Parigi e Vienna. Negli anni di maggior fer-
vore ci furono anche iniziative di grande
spirito innovativo, come la Scuola profes-
sionale fondata da Quintino Sella, con lo
scopo di preparare validi tecnici, o ancora
la Società di mutuo soccorso dei tessitori,
istituita a Croce Mosso già nel 1873 e ge-
stita totalmente da operai32.

L’epoca fino al secondo decennio del
Novecento fu particolarmente buona e gli
operai passarono dai 31.000 del primo Ot-
tocento a 65.000. Con la prima guerra mon-
diale crebbe la produzione dei panni de-
stinati alle truppe e i 400.000 metri annui
prodotti negli anni di pace aumentarono di
novanta volte, due terzi dei quali veniva-
no prodotti nel solo Biellese. Erano chilo-
metri di panno grigio-verde e di flanella,
cui si sommarono le forniture per le coper-
te e le maglie. Il profitto salì, con tassi che
oscillavano da un minimo dell’1,24 per
cento a un massimo del 18,74 per cento33.

30 Sullo sviluppo industriale cfr. FRANCO RAMELLA, Terra e telai, sistemi di parentela e
manifattura nel Biellese dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1984.

31 JAS GAWRONSKI, Bozzalla & Lesna storia di uomini, Milano, Dragan & Bush, 1987, p.
9.

32 M. NEIRETTI - G. VACHINO, op. cit., p. 102.
33 J. GAWRONSKI, op. cit., p. 65.
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Nel dopoguerra le industrie locali furono
pronte ad adeguarsi alle nuove esigenze,
anche se non poterono comunque assorbire
tutta la manodopera disoccupata generata
dalla chiusura di aziende di altri settori che
patirono maggiormente le vicende del con-
flitto.

Anche durante gli anni del fascismo, che
come si è detto non furono facili, le vallate
biellesi ressero bene, tanto da poter rilan-
ciare già nel 1928 l’esportazione. Addirit-
tura il numero delle fabbriche era aumenta-
to, passando dalle 177 del 1914 alle 760
del 192634.

La seconda guerra mondiale fu superata
con altrettanto successo, nonostante le
maggiori perdite umane; infatti in quest’a-
rea gli impianti erano rimasti illesi e non
c’erano problemi di energia elettrica come
altrove. La manovalanza era disponibile in
misura abbondante e anche il lavoro non
tardò ad arrivare, specialmente dagli stra-
nieri. Dunque, nella fase della ricostruzio-
ne, Biella accrebbe la propria solidità e nel
1952, su 43.000 abitanti 23.500 erano oc-
cupati in quel settore: il 54 per cento del-
la popolazione35.

La presenza di abili imprenditori36 e di
una lunga tradizione non sono sufficienti
a spiegare il successo del Biellese. Alcuni
fattori di localizzazione furono infatti de-
terminanti per lo sviluppo delle vallate la-
niere coinvolte in seguito dagli spostamen-
ti migratori. L’industria tessile richiedeva
manodopera disponibile, che qui era in ec-

cedenza a causa dell’esodo dalle campa-
gne, dove l’agricoltura non era più suffi-
ciente a sfamare la popolazione. Ancora
più importante era però la presenza di risor-
se fisiche indispensabili nel ciclo produtti-
vo.

Le fabbriche, dove si concentravano ma-
terie prime, uomini e macchine, avevano
vincoli evidenti dipendendo dalle fonti di
energia; per questo nel Biellese i primi la-
nifici sorsero dove c’erano corsi d’acqua
ripidi, che fornivano l’energia necessaria
attraverso sistemi di ruote ed alberi di tra-
smissione, utilizzati per mettere in movi-
mento le macchine.

Tutto ciò in quest’area del Piemonte era
disponibile. Il Biellese infatti comprende-
va il territorio a sud del Monte Rosa, tra la
Valsesia e la Valle d’Aosta, aperto ad oriente
verso la pianura di Vercelli e di Novara. Pur
avendo un suolo montuoso, era caratteriz-
zato da vallate che si ramificavano tra le
catene di monti principali e quelle secon-
darie, attraversate da corsi d’acqua che ad
esse davano il nome: Sessera, Strona, Cer-
vo, Oropa ed Elvo, dove sorsero i più im-
portanti paesi industriali, come Coggiola,
Pray, Strona, Trivero, Valle Mosso, Mosso
Santa Maria e Veglio Mosso37.

Sulla riva sinistra del Cervo, il fiume che
attraversa Biella, c’era ad esempio il com-
plesso delle Manifatture biellesi, i cui edi-
fici sorsero direttamente sulle sponde roc-
ciose. Solo più tardi, con l’adozione della
forza del vapore prima, e dell’elettricità

34 Idem, p. 80.
35 Sull’occupazione nelle industrie si veda CLAUDIO DELLAVALLE, La classe operaia pie-

montese nella guerra di liberazione, in A. AGOSTI - G. M. BRAVO (a cura di), op. cit., p. 304.
36 Per approfondimenti sulla mentalità imprenditoriale cfr. ad esempio GUIDO QUAZZA,

L’industria laniera e cotoniera in Piemonte dal 1831 al 1861, Torino, Istituto per la storia
del Risorgimento italiano, 1961.

37 T. GAMACCIO, op. cit., p. 1.
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poi, le aziende si spostarono progressiva-
mente verso la pianura38. Quando l’indu-
stria si svincolò dall’energia idraulica si ve-
rificarono due fattori contrastanti: alcune
fabbriche scesero nelle valli più basse o nei
centri di nuova industrializzazione (Cos-
sato e Vigliano), generando la cosiddetta
“pianurizzazione”; altre imprese, invece, ri-
salirono in centri per tradizione lanieri,
come Trivero, che divenne il secondo cen-
tro del Biellese39.

Un caso particolare di localizzazione era
quello della valle del Ponzone, in ritardo
rispetto alle altre vallate a causa del pessi-
mo collegamento col territorio circostante
e per la mancanza di mulini, che spesso
erano stati i predecessori degli opifici. An-
che in questo caso giocò un ruolo decisivo
la presenza dell’acqua, che attirò gli inte-
ressi degli industriali che vi costruirono
vicino i loro stabilimenti, generando anche
in questi luoghi buone opportunità di lavo-
ro.

In merito all’arrivo di forestieri non si
può trascurare un’altra importante vallata
tessile: la Valsessera, lunga una decina di
chilometri e comprendente otto comuni
(Crevacuore, Coggiola e Pray sono i princi-
pali, seguiti da Portula, Guardabosone, Po-
stua, Ailoche e Caprile). L’accesso principa-
le collega la Valsessera a Serravalle Sesia e
Borgosesia, altri importanti centri del set-
tore industriale, mentre attraverso valli la-
terali si accede a quelle di Ponzone e Mos-
so, dense di filature e lanifici.

Il torrente Sessera fu la ragione primaria
della presenza industriale: gli Ubertalli e i

Bozzalla, cercando energia, scesero in que-
sta vallata, insediandovi già nella seconda
metà dell’Ottocento, i loro stabilimenti. Es-
si all’inizio erano addensati nella parte più
alta della valle - nel territorio di Coggiola
- ma con il progresso tecnologico potero-
no espandersi verso i comuni di Pray e Cre-
vacuore. Fu così che la Valsessera poté van-
tare numerosi lanifici: a Masseranga, fino
al 1970, c’era la Bozzalla & Lesna; scen-
dendo si trovava il lanificio Fratelli Fila,
sulle due sponde del torrente, che negli an-
ni sessanta aveva ben seicento dipendenti
(era una delle aziende maggiori con pro-
dotti di alta qualità); tra Coggiola e Pray
c’era la fabbrica Bruno Ventre & Bardella;
a Zuccaro la tintoria Bollo.

Pray, negli anni del boom economico,
divenne un centro importante, dove erano
attivi molti lanifici: Giovanni Tonella, A-
dolfo Trabaldo, Fratelli Trabaldo di Pian-
ceri, Lora Totino, Filatura di Pray e Zignone.
Crevacuore invece era sede della Bozzalla
fu Federico e della filatura Diana, oltre che
di attività extra tessili, come le due cartie-
re e il salumificio40.

I segni sul territorio

Gli indici di concentrazione industriale
relativi agli anni 1887 e 1911 documenta-
no una forte tendenza di rafforzamento del
sistema industriale biellese, rendendo que-
sta zona il centro propulsivo dell’industria
laniera. “Il processo spaziale si manifesta
in modi differenziati, che vanno dalla to-
nificazione di aree laniere tradizionali (val-

38 ANTONELLO NEGRI - MASSIMO NEGRI, Elementi del paesaggio industriale, in LUCIO GAMBI

(a cura di), Campagna e industria i segni del lavoro, Milano, Touring club italiano, 1981,
p. 139.

39 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 30.
40 A. LOVATTO, op. cit., pp. 5-10.
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le Elvo, bassa valle Cervo, valle Strona) al
forte sviluppo della valle Sessera, mentre
si delinea nell’asse Chiavazza-Vigliano-
Cossato una catena di nuove localizzazio-
ni”41.

Nonostante numerose inondazioni dei
corsi d’acqua avessero devastato alcune
fabbriche tessili, di cui oggi sono visibili
le rovine, molti elementi testimoniano il
forte impatto che lo sviluppo industriale
ebbe sul territorio. Quando giunsero in que-
sta zona, probabilmente, gli stessi emigrati
furono spaesati alla vista di tutte quelle ci-
miniere. Erano i segni di un’attività produt-
tiva.

La presenza degli stabilimenti costituiva
la prova più evidente, intorno alla quale
sorsero poi altre strutture. L’archeologia in-
dustriale (disciplina che studia i resti fisi-
ci del mondo della produzione industria-
le) si è sin dall’inizio interessata agli opi-
fici del Biellese.

I primi furono costruiti con le materie pri-
me presenti sul territorio: pietra e legno,
scelti fino agli anni sessanta soprattutto per
fattori economici. Mancavano di ricerca-
tezza figurativa e spesso non erano nean-
che rifiniti. Durante il XIX secolo il model-
lo più seguito fu quello delle fabbriche a
più piani, a causa del sistema di distribu-
zione dell’energia idrica, cui erano legate
anche le dimensioni dell’edificio stesso42.

La verticalità fu abbandonata con l’intro-
duzione dell’energia elettrica: non solo le
aziende poterono essere costruite lontane
dai torrenti, ma la localizzazione in zone
pianeggianti consentì anche lo sviluppo
orizzontale. Il caso più tipico fu allora quel-

lo delle grandi fabbriche a shed, capannoni
spesso costruiti ai confini degli insedia-
menti abitativi, che testimoniavano “il
processo economico e sociale che ha fatto
di questa zona (per tutto l’Ottocento e buo-
na parte del Novecento) lo York Shire d’Ita-
lia”43.

Allo stesso tempo venne introdotto l’uso
del cemento armato, con un migliore sfrut-
tamento degli edifici e una maggiore illu-
minazione. Tutto ciò mutò sensibilmente
l’ambiente di lavoro, in cui furono impiega-
te le masse provenienti dalle zone più arre-
trate. Ma altri segni modificarono il terri-
torio, legati alle esigenze del mondo indu-
striale e dei suoi uomini. Canali e opere
pubbliche vennero costruiti per facilitare
il processo di produzione, come dimostra
la presenza di chiuse, dighe e impianti di
regolazione (legati ancora una volta al bi-
sogno di energia idrica)44. Importante fu
anche la costruzione di linee ferroviarie,
che facilitarono lo sviluppo tessile. Il Biel-
lese sarebbe stata un’area isolata se non fos-
sero state aperte importanti vie di comuni-
cazione, a partire dal 1854 con l’inaugura-
zione della ferrovia Biella-Santhià che col-
legava la città con Torino e Genova. Segui-
rono nel 1882 la tramvia Biella-Cossato,
nel 1890 la tramvia Biella-Vercelli, nel
1891 la ferrovia Biella-Valle Mosso, la
Biella-Mongrando e la Biella-Balma. Gli
industriali della Valsessera promossero
inoltre la costruzione del tratto che dal
1901 avrebbe collegato Coggiola e Grigna-
sco, passando per Pray, Crevacuore, Borna-
te e Serravalle Sesia e allacciandosi oltre il
fiume Sesia alla linea Novara-Varallo45.

41 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 76.
42 Idem, p. 142.
43 A. NEGRI - M. NEGRI, op. cit., p. 139.
44 Idem, pp. 182-183.
45 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 86.
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Migliorò anche il sistema stradale, qua-
si inesistente agli albori dell’industrializ-
zazione. Infatti Biella e gli altri centri era-
no collegati a Torino solo da antiche mulat-
tiere, mal tenute e interrotte da corsi d’ac-
qua da attraversare a guado. Se da una parte
questo poteva salvaguardare la produzione
locale dalla concorrenza esterna, gli im-
prenditori compresero la necessità di co-
struire strade carrozzabili. Anzi il migliora-
mento qualitativo dei prodotti tessili e la
progressiva importanza dell’esportazione
di manufatti rese le vie di comunicazione
fattori privilegiati di localizzazione per le
fabbriche.

Infrastrutture e stabilimenti facilitarono
i cicli produttivi e l’insediamento di operai
nei centri principali. La manodopera neces-
sitava però, oltre ad ambienti di lavoro al-
l’avanguardia, di case disponibili nei pressi
delle fabbriche; un problema affrontato da-
gli stessi imprenditori e che lasciò, come
gli elementi sopra descritti, segni tangibi-
li sul territorio.

Nella seconda metà del XIX secolo, in
Italia, furono costruiti diversi villaggi ope-
rai, di cui gli esempi più significativi era-
no a Schio (Vicenza), Crespi (Bergamo) e
Collegno (Torino). Alle loro spalle si cela-
vano utopie dell’Ottocento che volevano
risolvere le drammatiche condizioni delle
città industriali, attraverso l’applicazione
di un nuovo modello produttivo, sociale e
urbanistico46.

Le teorie che si diffusero a tal proposito
in Europa furono però mutate nella prati-
ca: gli industriali che promossero la costru-

zione di villaggi operai, infatti, non ricer-
cavano il benessere dei loro dipendenti,
ma piuttosto l’organizzazione razionale,
vantaggiosa e produttiva che ne sarebbe
derivata. Si trattava di vere e proprie comu-
nità chiuse, microcosmi autosufficienti che
ruo-tavano intorno alla fabbrica e che cre-
avano così un forte legame tra essa e gli ope-
rai, tenuti più facilmente lontani dalle idee
sovversive che spesso si diffusero nelle
grandi città.

In Piemonte sorse la Borgata Leumann,
a una decina di chilometri da Torino, con
cinquantanove villini e case costruiti tra il
1877 e il 1906, progettati da Pietro Feno-
glio, con una varietà di forme e di effetti
decorativi. C’erano ben otto modelli di ca-
sa operaia, con due o quattro alloggi isola-
ti, abbinati o in fila lungo intere vie47.

Nel Biellese questi modelli non ebbero
un particolare sviluppo poiché gran parte
della manodopera era del posto. Ma ci furo-
no comunque eccezioni, come il Villaggio
Poma a Miagliano. In seguito ai flussi im-
migratori però anche gli imprenditori biel-
lesi dovettero affrontare la questione con
conseguenze nell’edilizia sociale: essi co-
struirono soprattutto servizi (scuole, asili
e negozi), come accadde a Trivero nel Cen-
tro Zegna, costruito tra le due guerre mon-
diali per la necessità di legare gli operai
alla fabbrica, evitando che abbandonassero
così il paese per recarsi nei nuovi centri
produttivi48.

Ciononostante l’esperienza delle case
operaie costituì una prova per le scelte co-
struttive e le tipologie architettoniche in

46 A. NEGRI - M. NEGRI, op. cit., pp. 164-176.
47 Si vedano inoltre M. LEVA PISTOI - M. MANTELLI - L. PALMUCCI QUAGLINO, L’ambiente

storico. Archeologia industriale in Piemonte, Torino, Tirrenia Stampatori, 1979; A. ABRIA-
NI - F. BARBIERI - R. BOSSOGRIA, Villaggi operai in Italia. La Val Padana e Crespi d’Adda,
Torino, Einaudi, 1981.

48 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 76.
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seguito applicate su vasta scala. Il proble-
ma delle abitazioni restava drammatico, so-
prattutto nelle grandi città che non erano
pronte ad accogliere le nuove concentra-
zioni di manodopera. Come conseguenze
di tali spostamenti nacquero allora numero-
se imprese edilizie: esse dovevano costruire
abitazioni, sane e comode, che rispondes-
sero ai criteri di moralità spesso trascurati.
Il numero degli ambienti doveva essere a-
deguato alla composizione famigliare, al-
le norme igieniche, di riscaldamento e di
ventilazione49. Le imprese di costruzione
sorte per dare case agli immigrati, giunti in
cerca di lavoro, a loro volta offrirono quin-
di domanda di manovalanza.

In alcuni casi il modello delle casette fu
sostituito da “casermoni” a più piani, con
numerosi alloggi e destinati a più famiglie.
Essi sorsero sia nei grossi centri, dove il co-
sto del suolo era troppo elevato per erigere
casette operaie con giardino, sia in quelli
minori diffusi in tutta la zona biellese, ad
esempio Pray e Coggiola.

A villaggi e quartieri operai si contrap-
ponevano poi le signorili ville padronali,
che ancora oggi si distinguono nei vari pae-
si; spesso erano edificate in posizioni do-
minanti rispetto alle altre abitazioni (come
la villa di Serafino Trabaldo a Pray) o al-
l’azienda. È evidente che anche la geogra-
fia urbana sottolineava le gerarchie socia-
li e i rapporti di forza tra i nuovi industriali
e i loro dipendenti.

Il patronato

Il fatto che la maggior parte degli im-
prenditori biellesi avesse cercato di venire
incontro alle esigenze delle classi operaie
potrebbe essere interpretato come una ma-

nifestazione di filantropia. Non si trattava
in realtà di un amore reale quanto, piutto-
sto, dell’opportunità di migliorare le loro
condizioni di vita, in modo da legare a sé
le masse operaie, incrementando il loro
attaccamento al lavoro e la produttività.

Il Biellese si caratterizzava per la presen-
za di una classe imprenditoriale lungimi-
rante. Con lo sviluppo del Novecento gli
industriali svolsero il loro ruolo nella con-
trapposizione di classe per ottenere il mag-
gior profitto e aumentare la capacità pro-
duttiva. Il controllo degli uomini aveva la
stessa importanza della disponibilità di ri-
sorse materiali. Da queste basi comuni si
formarono varie tipologie di industriali,
ben identificati da Marco Neiretti e Gio-
vanni Vachino.

Il primo caso era quello degli industriali
di origine manifatturiera, organizzati in
complessi parentali; il secondo era costi-
tuito da industriali di origine più recente
che avviarono attività dopo l’esperienza
nelle vecchie manifatture. Infine gli indu-
striali provenienti dal ceto operaio, che a-
vevano saputo creare imprese nuove50.

Indipendentemente dalla tipologia, tut-
ti vivevano direttamente la vita della fab-
brica, impegnandosi in prima persona nei
diversi ambiti, dalla direzione alle appli-
cazioni tecniche fino al commercio dei ma-
nufatti. La loro vita era condizionata dal
lavoro, così come quella degli operai. Se
avevano fabbriche di piccole o medie di-
mensioni, svolgevano al loro interno di-
verse mansioni (si occupavano del funzio-
namento tecnico e della vendita dei pro-
dotti). La famiglia industriale poteva con-
tare su tutti i membri, che si dividevano i
compiti. Alcuni vivevano presso gli stabi-
limenti e in genere costituivano una figu-

49 A. NEGRI - M. NEGRI, op. cit., p. 168.
50 Per maggiori dettagli si vedano F. RAMELLA, op. cit., e G. QUAZZA, op. cit.
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51 S. MUSSO, op. cit., p. 62.
52 A. NEGRI - M. NEGRI, op. cit., pp. 172-173.
53 Si veda ad esempio ID, L’archeologia industriale, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1978.
54 ID, Elementi del paesaggio industriale, cit., pp. 174-175.
55 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 130.

ra molto presente sul lavoro, che gli operai
rispettavano e a cui facevano riferimento.
Erano gli anni delle “famiglie-azienda”, in
cui i vincoli di solidarietà sostituivano i
vecchi equilibri sociali, resi fragili dai cam-
biamenti portati dallo sviluppo e dal nuo-
vo mondo lavorativo51.

Ai dipendenti furono così offerti standard
di vita - relativi ad abitazioni, salute, edu-
cazione e divertimento - migliori rispetto
alle condizioni di partenza. Nei villaggi gli
industriali assunsero il ruolo mitico del “pa-
dre fondatore” cui era affidata non solo
l’organizzazione del lavoro, bensì anche
quella della vita privata.

 La gente che giungeva nelle vallate tes-
sili dal mondo rurale entrò in un ambiente
sconosciuto, creato proprio dagli industria-
li e dalle istituzioni con lo scopo di soddi-
sfare i bisogni primari e rimuovere i males-
seri sociali.

Questo intenso legame tra le aziende e le
necessità dei dipendenti era esplicito nel-
la presenza dei convitti operai, costruiti per
ospitare le maestranze vicino ai luoghi di
lavoro, se non addirittura all’interno della
loro cinta muraria. Tra i diversi casi si può
ricordare ancora una volta il Villaggio Leu-
mann di Collegno, dove sorse un convitto
nel 1906, o la Manifattura di Aranco, dove
furono resi disponibili trecentoventi posti
letto52.

La soluzione dei convitti era già stata
anticipata in talune aziende agricole in cui
erano stati allestiti stanzoni destinati ai la-
voratori stagionali, così come erano stati
riservati ambienti per i servitori dei com-
plessi signorili.

Oltre alle abitazioni, ma sempre in rela-
zione alla presenza industriale e ai bisogni
degli operai, si pose la questione degli al-
tri servizi. Si diffusero in quegli anni i luo-
ghi di scambio e di consumo dei prodotti,
come i mercati coperti, che caratterizza-
rono molte città italiane con edifici ampi,
spesso in ferro e vetro, molto simili alle sta-
zioni ferroviarie. Il mercato coperto di To-
rino risale al 191153.

Inoltre molti imprenditori fecero costrui-
re asili infantili, scuole, ambulatori, refet-
tori, lavatoi, bagni pubblici, palestre, teatri
e magazzini alimentari54.

Non ci furono solo le iniziative a favore
del proletariato. Nel Biellese si assiste ad
un’organizzazione efficace degli impren-
ditori: inizialmente con società costituite
per difendere i loro interessi, affermandoli
nei confronti della concorrenza straniera e
degli operai. Al 1900 risale la Lega indu-
striale biellese, che riuniva tutti gli indu-
striali del circondario, tessili e non.

Dopo la guerra mondiale le organizza-
zioni padronali si riunirono nella Federa-
zione industriale biellese, con sede a Biel-
la e a cui fecero riferimento le aziende del
territorio. Particolarmente rilevante per il
settore tessile fu però l’Associazione del-
l’industria laniera italiana, fondata nel
1877 per favorire questa categoria e il cui
presidente fu Alessandro Rossi, celebre
industriale di Schio. Sebbene la guida del-
l’organizzazione fosse poi passata a perso-
naggi locali (Serafino Vercellone, Edmon-
do Boggio, Pietro Ubertalli, Silvio Mosca
e Corradino Sella) il legame tra Biellese e
Vicentino ne fu comunque influenzato55.
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La cultura del lavoro nel Biellese

Le persone giunte con le ondate migra-
torie che sconvolsero l’assetto del Bielle-
se dovettero confrontarsi con i lavoratori
che qui erano nati e cresciuti, i quali aveva-
no una cultura e un atteggiamento verso il
lavoro in fabbrica completamente diversi
rispetto ai primi56. Si vuole ora meglio illu-
minare l’ambiente in cui gli immigrati a-
vrebbero dovuto inserirsi. Il tessile qui ave-
va radici profonde e l’avvento del sistema
fabbrica fu repentino, se confrontato con
le aree meno sviluppate d’Italia. Gli ope-
rai locali si erano trovati nella condizione
di assumere una coscienza di classe molto
forte, che trovò spazio attraverso il movi-
mento operaio.

Il passaggio dal mondo agricolo a quel-
lo industriale avvenne nell’arco di due ge-
nerazioni, contrapponendo alla vecchia
struttura sociale, basata sulla famiglia, una
nuova organizzazione che aveva come ri-
ferimento la fabbrica57. La prima, che era
sempre stata di tipo patriarcale, si ridusse
progressivamente di numero di componen-
ti, diventando mononucleare nella mag-
gior parte dei casi. Al suo interno le donne
si fecero spazio, vedendo aumentare le loro
responsabilità e, soprattutto, il loro contri-
buto al bilancio domestico. I giovani invece
abbandonavano sempre più precocemente
la casa dei genitori, cambiando anche resi-
denza per avvicinarsi al lavoro. Crebbe an-

che la loro preparazione grazie alla diffu-
sione di scuole e corsi tecnici, svolti spes-
so alla sera per facilitare chi già lavorava.

Gli operai cominciarono a frequentare
biblioteche, a leggere il giornale e ad impe-
gnarsi in attività come quella delle bande
musicali. Proprio queste ultime furono un
tipico elemento della cultura di massa, che
riproponeva la musica colta, rivisitata, ri-
chiamando i valori locali. Le bande dun-
que dovevano “dare spazio alla permanen-
za di elementi folklorici e tradizionali con-
trapposti alle novità omologate della mo-
dernità. Alternativa nel senso del mante-
nimento di una sia pur larvata, istintiva, co-
scienza di classe”58.

Mobilità territoriale quindi, ma anche
vivacità culturale, con l’adattamento del-
la mentalità ai nuovi standard di vita, tanto
lontani da quelli rurali da richiedere un con-
sapevole processo di acculturazione. Gli
industriali seppero tenere il passo con lo
sviluppo dei maggiori centri europei e i lo-
ro dipendenti non furono da meno59.

Nel Biellese quasi tutti lavoravano in
fabbrica, anche donne e bambini (impiega-
ti già nei primi laboratori con gravi conse-
guenze sulla loro salute). Le condizioni a
cui dovettero adeguarsi erano molto dure
e non mancavano infortuni o malattie le-
gate ai mestieri svolti60.

I locali in cui si lavorava erano spesso
malsani, innanzitutto a causa dell’umidità
arrecata dai vicini torrenti, oltre al freddo

56 Si veda inoltre S. MUSSO, op. cit., pp. 63-69; cfr. FLAVIA ZACCONE DEROSSI, L’inserimento
nel lavoro degli immigrati meridionali a Torino, in CRIS, Immigrazione e industria, Milano,
Edizioni di Comunità, 1962.

57 MASSIMO LIVI BACCI, La trasformazione demografica nelle società europee, Torino,
Loescher, 1977, p. 57.

58 A. LOVATTO, Bande musicali, fascismo, cultura popolare, cultura di massa, in P. DONGILLI

(a cura di), op. cit., p. 190.
59 V. CASTRONOVO, op. cit., p. 654.
60 F. RAMELLA, op. cit., p. 263.



Aspetti, problemi, vite vissute dell’emigrazione veneta nel Biellese del Novecento

a. XXIII, n. s., n. 1, giugno 2003 75

e alla cattiva illuminazione. A ciò bisogna
poi aggiungere i rumori causati dai mac-
chinari, gli odori dei prodotti usati in tinto-
ria, i pericoli delle cinghie di trasmissio-
ne, le polveri dannose che impregnavano
l’aria. Le persone si ammassavano per ore,
stremate, e i più deboli persero la salute,
con malformazioni e stanchezza eccessiva.

La qualità della vita, oltre ad essere scarsa
nell’ambiente di lavoro, era scadente anche
nel contesto esterno: l’alimentazione era
insufficiente, le case malsane, l’assistenza
medica scarsa e l’alcoolismo diffuso.

Le donne lavoravano nelle produzioni
tessili, svolgendo anche mansioni pesan-
ti, in turni di notte e con ritmi che poteva-
no superare le 12-14 ore giornaliere. Sen-
za dimenticare che la loro manovalanza era
pagata meno rispetto a quella maschile, no-
nostante (specie con l’introduzione del te-
laio meccanico) svolgessero le stesse man-
sioni che un tempo erano riservate agli
uomini.

Anche i minori erano sfruttati, con casi
estremi di bambini di sette e otto anni: ne-
gli anni ottanta dell’Ottocento il lavoro
minorile copriva il 15 per cento dell’intera
occupazione ed era concentrato proprio nei
lanifici61.

In seguito al precoce inserimento di quasi
tutta la popolazione biellese nelle fabbri-
che, a causa dei migliori guadagni che esse
garantivano alle famiglie, si poté comin-
ciare ben presto a parlare dell’esistenza di
un vero e proprio proletariato, che con l’ar-
rivo degli immigrati aumentò ulteriormente
la consapevolezza come classe sociale. Il
Biellese fu anzi una specie di banco di pro-
va per l’industria italiana, dove si posero

61 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 108.
62 M. BASSOTTO PALTÒ, art. cit., p. 4.
63 Per ulteriori informazioni cfr. S. SOAVE, op. cit., pp. 71-198; E. BELLOMO, Settant’anni

di socialismo in terra vercellese, Vercelli, Federazione vercellese del Psi, 1962.

per la prima volta i problemi e i malesseri
tipici dell’industria moderna accentrata62.
In un simile contesto gli operai comincia-
rono a riunirsi per migliorare la loro con-
dizione e le donne svolsero in molti episo-
di un ruolo attivo.

Nel 1886 il Biellese contava sessan-
taquattro società di mutuo soccorso, attive
nei comuni dell’intera area e specialmente
in quelli a carattere industriale. Erano com-
poste da lavoratori appartenenti ai diversi
settori di occupazione (operai, contadini,
artigiani e industriali).

Anche l’ambiente politico fu coinvolto
dai movimenti delle classi proletarie, in
particolare con la fondazione del Partito
socialista - nel 1892 - e della Camera del
lavoro di Biella, nel 1901. A quest’ultima
aderivano le leghe operaie attive da qual-
che anno nelle valli Strona e Ponzone, in
Valsessera e la Lega tessile biellese63.

Lo sciopero fu lo strumento principale
per esprimere i conflitti e le richieste, con
le astensioni dal lavoro di gruppi coordi-
nati. Nel Biellese si potevano distinguere
due tipi di sciopero: uno per la difesa delle
prerogative di mestiere dei tessitori, con
grandi scontri sui regolamenti di fabbrica;
il secondo per farsi invece riconoscere al-
cuni elementari diritti. In seguito alle agi-
tazioni del 1863, il Biellese fu sotto gli oc-
chi dell’intera nazione. Fu allora che ven-
ne concesso uno schema di regolamento di
fabbrica. Si trattava di un contratto colletti-
vo, che fissava alcune regole che avrebbe-
ro dovuto rispettare sia gli operai sia gli im-
prenditori; furono allora stabilite anche
delle penali, da pagare in caso di ritardo,
assenza, danni alle attrezzature e ai prodotti.
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Non mancarono inoltre episodi sfociati
nella violenza, come ad esempio a Valle
Mosso, nel 1877, dove ci fu la mobilitazio-
ne dell’esercito e per cui intervenne anche
Quintino Sella, evitando una dura repres-
sione poliziesca64.

Nel corso dei primi anni del Novecento
gli scioperi continuarono, coordinati su
tutto il territorio e in valle Strona e Valsesse-
ra, dove c’erano comunque buone condi-
zioni salariali, ripresero anche con la guer-
ra, fino a ottenere un miglioramento dei
salari e delle normative.

Un’ultima conseguenza del processo di
industrializzazione è la diffusione dell’an-
ticlericalismo. Tenendo presente la religio-
sità molto forte dei veneti, si coglie facil-
mente la differenza tra gli ambienti delle
due regioni. Nel Biellese le masse operaie
si scristianizzarono: aumentarono sensibil-
mente i casi di matrimoni e funerali civili,
gli industriali smisero di legare la loro be-
neficenza alla Chiesa, entrando addirittu-
ra in conflitto con essa per il lavoro nei
giorni festivi.

(1 - continua)

64 M. NEIRETTI - G. VACHINO (a cura di), op. cit., p. 116.
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 La storia non si snoda/ come una cate-

na/ di anelli ininterrotta./ In ogni caso/

molti anelli non tengono./ La storia non

contiene/ il prima e il dopo/ nulla che in

lei borbotti/ a lento fuoco.../ La storia non

è poi/ la devastante ruspa che si dice./

Lascia sottopassaggi, cripte, buche/ e na-

scondigli. C’è chi sopravvive...

(Eugenio Montale, La Storia, in Satura,
Milano, 1971).

Introduzione

Questo lavoro è il risultato di una ricer-
ca relativa ai fatti accaduti a Crescentino
l’8 settembre 1944, giorno della tragica
rappresaglia: un momento che segnò la vita
e la memoria di una piccola comunità ver-
cellese non solo nei mesi di guerra civile,

ma anche nell’immediato dopoguerra e ne-
gli anni successivi.

Il caso di Crescentino si inquadra in un
clima di violenza generale, dove le regole
del diritto internazionale erano saltate e i
comandi militari e politici, sia degli occu-
panti tedeschi che degli italiani della Re-
pubblica sociale, non furono in grado di
controllare la situazione, anzi la inaspriro-
no, mettendo a repentaglio la stessa popo-
lazione civile. Infatti, l’eccidio che causò
l’uccisione di nove ostaggi fu uno dei tan-
ti casi efferati in cui la gente comune, tra
cui vecchi, donne e bambini, si trovò coin-
volta e divenne oggetto di vendetta in un
crescendo di violenze, come documenta-
no autorevoli storici contemporanei: nel
settembre del 1944 si contarono nel Nord
Italia ben sessantotto rappresaglie1.

MARILENA VITTONE

E le chiamavano rappresaglie

1 “Dal luglio del 1943 al maggio 1945, subimmo una durissima legge del contrappasso:
il fascismo, che aveva inseguito i suoi deliri imperiali in terre lontane, portò la guerra
sull’uscio delle nostre case, in un turbinio di stragi naziste (15.000 vittime civili), bom-
bardamenti (65.000 vittime civili), rappresaglie, battaglie campali. Invasori, liberatori,
occupanti, comunque si chiamassero, le truppe straniere guardarono all’Italia come a un
Paese vinto. E si comportarono di conseguenza”. Cfr. GIOVANNI DE LUNA, in “Diario del me-
se”, a. II, n. 1, gennaio 2003, p. 50. Di seguito si indicano alcuni testi che riportano la tragica
contabilità: RICCIOTTI LAZZERO, Il sacco d’Italia. Razzie e stragi tedesche nella repubblica
di Salò, Milano, Mondadori, 1994; LEONARDO PAGGI (a cura di), Le memorie della Repubblica,
Scandicci, La Nuova Italia, 1999; LUTZ KLINKHAMMER, Stragi naziste in Italia, Roma, Donzelli,
1997; GERHARD SCHREIBER, La vendetta tedesca. 1943-1945: le rappresaglie naziste in Italia,
Milano, Mondadori, 2000; MIMMO FRANZINELLI, Le stragi nascoste, Milano, Mondadori, 2002.
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A partire da Boves, 19 settembre 1943, a
Caiazzo, 13 ottobre, a Civitella, a Fossoli,
a Marzabotto, a Sant’Anna di Stazzema, a
Santhià, fino ad Avasinis, località in pro-
vincia di Udine dove, il 2 maggio 1945,
giorno della resa delle forze armate nazi-
ste in Italia, l’esercito tedesco e le Ss, coa-
diuvati dai soldati della Guardia repubbli-
cana e delle brigate nere, si lasciarono alle
spalle una scia di sangue e di morti senza
motivo che toccò, con il suo rituale dell’or-
rore, anche paesi isolati e cascine sperdute2.

Le stragi dei civili perpetrate negli anni
1943-45 rientrano, sia in Italia che in Ger-
mania, in un capitolo ancora poco studiato
della storia della seconda guerra mondia-
le, che fu deliberatamente non indagato
dalle istituzioni preposte, per una conco-
mitanza di fattori tra cui anche la possibile
perseguibilità giuridica, individuale, di
singoli omicidi. A partire dagli anni novan-
ta gli storici hanno ripreso ad analizzare
nuovi documenti, riguardanti le stragi dei

civili nel periodo dell’occupazione nazi-
sta, e a ricostruire in modo dettagliato gli
eventi, incrociando diverse ottiche di in-
dagine, consultando prima materiali non
reperibili o coperti da segreto di stato e te-
stimonianze dirette.

I dati rilevati sono drammatici, ma ricchi
di spunti critici per l’accertamento del pas-
sato e per la memoria pubblica.

Utilizzando testimonianze inedite, do-
cumenti d’archivio, pubblicazioni locali,
questo saggio, a quasi sessant’anni di di-
stanza, propone una rilettura dei fatti acca-
duti a Crescentino nei venti mesi di guerra
civile3, nell’estate di fuoco del 1944 nel
Vercellese4, quando l’ordine del marescial-
lo Kesselring di lottare con ogni mezzo con-
tro le bande partigiane consentiva la guer-
ra anche ai civili, e si sofferma sulla “memo-
ria” dell’eccidio, sulla sua successiva rimo-
zione, nella convinzione che comprende-
re il passato e individuarne gli snodi criti-
ci possa contribuire a una migliore ricerca

2 “Ancora non si conosce il numero preciso delle vittime delle stragi compiute dalla forza
d’occupazione tedesca in Italia [...] che dovrebbe essere determinato solo attraverso ap-
profondite ricerche negli uffici anagrafici comunali e statali. Per il momento dobbiamo
dunque partire dalla cifra di circa 10.000 civili assassinati da tedeschi appartenenti alla
Wehrmacht e alle Ss. Gran parte degli uccisi erano donne e bambini. Alcuni dei massacri
che hanno avuto luogo in territori dichiarati dalle autorità tedesche ‘Bandengebiete’ (ter-
ritori di bande), o che erano di particolare importanza militare e strategica, risaltano per
la loro estrema brutalità”. Cfr. L. KLINKHAMMER, op. cit., p. 15.

3 “L’interpretazione della lotta fra la Resistenza e la Repubblica sociale italiana come
guerra civile ha incontrato da parte degli antifascisti, almeno fino a questi ultimissimi
tempi, ostilità e reticenza, tanto che l’espressione ha finito con l’essere usata quasi soltanto
dai vinti fascisti, che l’hanno provocatoriamente usata contro i vincitori. [...] Affermare che
la Resistenza è anche guerra civile non significa andare alla ricerca di protagonisti che
l’abbiano vissuta esclusivamente sotto quel profilo. Al contrario significa sforzarsi di
comprendere come i tre aspetti della lotta - patriottica, civile, di classe -, analiticamente
distinguibili, abbiano spesso convissuto negli stessi soggetti individuali o collettivi”. Cfr.
CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991, p. 221.

4 Gattinara, 20 giugno: nove morti per un bombardamento tedesco, su segnalazione di
collaborazionisti; Roasio, 9 agosto: undici civili fucilati, undici impiccati; sequestro di
civili a Rovasenda il 10 agosto. Cfr. ARNALDO COLOMBO, La Resistenza all’ombra di Sant’Eu-
sebio, Vercelli, Litocopy, 1981.
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dell’identità collettiva5. Nello stesso tem-
po questo studio costituisce un piccolo
tassello di una più vasta indagine compiu-
ta dallo storico Mimmo Franzinelli e da
altri studiosi sui 695 fascicoli processuali
riguardanti i crimini di guerra nazifascisti
che vennero occultati nella sede della pro-
cura generale militare, a Roma, in uno sga-
buzzino di Palazzo Cesi. “L’armadio della
vergogna” conteneva inchieste e dati rac-
colti su delitti e rappresaglie, tra cui quel-
la dell’8 settembre ’44, su saccheggi e uc-
cisioni di gente comune di tutte le regioni
d’Italia, rimasti sepolti e sconosciuti alla
giustizia, sia militare che ordinaria.

L’occasione

Agosto 2002: “Ritrovate le denunce sul-
le rappresaglie del 1944; primi riscontri in
Procura”; “Brigate Nere: un fascicolo sui

fatti del ’44”. Questi i titoli di alcuni gior-
nali locali in cui appaiono notizie su do-
cumenti risalenti a rappresaglie nazifasci-
ste del 1944-45 in tre comuni del Vercelle-
se. Sono pagine ingiallite inviate dalla pro-
cura militare al tribunale civile di Vercelli
per eventuali indagini sui presunti colpe-
voli, ancora in vita6.

Un fascicolo viene citato: il 2.153 riguar-
dante la rappresaglia dell’8 settembre ’44
a Crescentino. “Arrivano con ogni probabi-
lità - scrive Walter Camurati - dal famoso
armadio della vergogna i tre fascicoli che
il sostituto Marina Eleonora Pugliese ha ri-
cevuto dalla procura militare di Torino: se
l’ipotesi è giusta, fanno parte dello stock
di 119 che il procuratore Pier Paolo Rivello
ha ricevuto il 31 maggio del 1995 da Roma”7.

Questo è il pretesto dello studio su un tra-
gico episodio di quasi sessant’anni fa, per
descriverlo e valutarlo con obiettività, sen-

5 “Costruire una percentuale di ostaggi in quelle località dove risultino essere bande
armate e passare per le armi detti ostaggi tutte le volte che nelle località stesse si verifi-
cassero atti di sabotaggio [...] Compiere atti di rappresaglia fino a bruciare abitazioni dove
siano sparati colpi d’arma da fuoco contro reparti o singoli militari germanici. Impiccare
nelle pubbliche piazze quegli elementi riconosciuti responsabili di omicidi e capi di ban-
de armate”. Cfr. ALBERT KESSELRING, Memorie di guerra, Milano, Garzanti, 1954, p. 260,
citato in ROBERTO BATTAGLIA, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1974, p. 355.

6 Cfr. articoli del 9 agosto 2002 de “La Stampa”, p. 35 e de “La Sesia”, a firma rispet-
tivamente r. m. e Michela Giuliani; successivo articolo del 10 agosto, sulle pagine locali
de “La Stampa”, a firma Walter Camurati.

7 Tre fascicoli riguardano i fatti avvenuti nel ’44 a Stroppiana, Arborio e Greggio, in cui
le vittime non sono militari e perciò la competenza è passata alla procura civile. I reati
risultano prescritti; sul caso di Stroppiana, dato che riguardava due omicidi (l’omicidio
non ha prescrizione), ha indagato per circa due mesi la procura di Vercelli.

“Denuncia a carico di Testa Giovanni, vice comandante delle Brigate nere di Vercelli,
tenente Parenti, brigadiere Bertolone, maggiore Vicri, tutti appartenenti alla G.n.r., non
meglio identificati, per i reati di omicidio in persona di Roncarolo Pier Michele e Carenzo
Domenico, presentata il 25 febbraio ’46, sulla base di una prima denuncia per crimini di
guerra del 23 agosto 1945, a Stroppiana. I fatti si riferiscono al 21 aprile ’45, in cui i due
giovani della Sap del paese vennero seviziati e uccisi a raffiche di mitra a Cascine Stra.

Il giudice di Vercelli per le indagini preliminari, esaminata la richiesta di archiviazione
del Pubblico ministero, dato che sono morti i due principali imputati, dispone l’archiviazio-
ne del procedimento in data 25 settembre 2002”. Se il fascicolo non fosse stato insabbiato
nel lontano 1960, forse sarebbe stato possibile accertare le responsabilità dell’omicidio.
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za dimenticare le vittime e la pietà per loro.
L’analisi della rappresaglia rientra nel-

l’ambito della storia dei fascicoli, sepolti
nell’armadio della procura militare di Ro-
ma a partire dal 14 gennaio 1960 fino a me-
tà anni novanta, che è a sua volta comples-
sa ed emblematica. In un armadio di Roma,
quasi murato e nascosto al pubblico, nel
1994, in occasione del processo contro l’ex
capitano delle Ss Erich Priebke per l’ecci-
dio delle Fosse Ardeatine, si ritrovarono
documenti riguardanti i crimini di guerra,
con indagini dettagliate e denunce di te-
stimoni e familiari, raccolte dai carabinie-
ri e dalle forze armate alleate, inglesi e ame-
ricane, a metà del 1945. Nel periodo più
acuto della guerra fredda (1960) il procu-
ratore militare Enrico Santacroce le aveva
chiuse letteralmente in un armadio con un
timbro emblematico: archiviazione provvi-
soria, dicitura che non esiste nella legisla-
zione penale italiana e che comportò la
vera e propria scomparsa degli incartamen-
ti8. Solo per puro caso fu scoperto dal pro-
curatore militare Antonino Intelisano un

registro in cui si davano indicazioni di tali
fascicoli e allora, anche a distanza di cin-
quant’anni, qualche giudice riprese ad in-
dagare. Un caso in particolare fece discu-
tere e si chiuse con una condanna: quello
del boia del Lager di Bolzano, Michael Sei-
fert, fuggito in Canada e accusato di crimi-
ni e violenze gratuite contro i prigionieri
del campo. Nel marzo del 1999 Bartolo-
meo Costantini, a capo della procura mili-
tare di Verona, raccolse le testimonianze e
procedette al processo in contumacia. Sei-
fert fu condannato all’ergastolo, dopo il
processo d’appello celebrato a Verona il 18
ottobre 2001, e con una procedura di e-
stradizione in corso.

Crescentino: estate 1944

Crescentino e tanti altri centri dell’Italia
del Nord, dal giugno all’ottobre del ’44,
furono teatro di violenze e saccheggi che
non avevano ragione di essere e si compi-
rono stragi di civili in luoghi anche lontani
dai fronti9. Mai si appurarono i motivi degli

8 “Crescentino (Vercelli) - n. 2.153 - Colonnello Buch ed altri militari tedeschi; parte
lesa: 9 cittadini del comune di Crescentino; archiviazione provvisoria 14 gennaio 1960;
trasmissione alla procura militare di Torino 27 giugno 1995. [La rappresaglia tedesca per
il ferimento di due militari sfociò il 7 settembre ’44 nel rastrellamento e nella fucilazione
di nove cittadini di Crescentino]”. Cfr. M. FRANZINELLI, op. cit., p. 144.

9 “Una cronografia dell’orrore” viene testimoniata dalle puntuali ricerche di Gerhard
Schreiber, nel testo citato in precedenza: “Nell’estate del 1944, con la liberazione di Roma,
la lotta contro il movimento di resistenza entrò nella sua fase più aspra, con pesanti riper-
cussioni sulle azioni di rappresaglia”. Cfr. G. SCHREIBER, op. cit., p. 172. La lotta contro i
partigiani andava condotta con la massima durezza, servendosi di tutti i mezzi a dispo-
sizione, dichiarò il feldmaresciallo Kesselring; “[...] il primo luglio, richiamandosi diret-
tamente al suo ‘monito’, esortò le proprie truppe ad agire inesorabilmente. L’annuncio che
contro i partigiani e i loro sostenitori si sarebbe ricorsi ‘a mezzi estremamente severi’ non
doveva restare ‘una vuota minaccia’. Il Comandante superiore Sudovest era inflessibile,
esigeva che si reagisse con tempestività e brutalità alle azioni violente di coloro che
combattevano nella Resistenza. Per essere preparati a simili evenienze, nei distretti in cui
agiva ‘un numero più elevato di bande’ occorreva ‘arrestare una percentuale di popola-
zione maschile’ da stabilirsi caso per caso, che sarebbe stata fucilata qualora si fossero
‘verificate violenze’. Cfr. idem, pp. 102-103.
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eccidi, se non quelli derivati dalla violen-
za insita nella guerra e nella lotta ai “ban-
diti” partigiani; non si cercarono i respon-
sabili, né chi aveva dato ordini efferati che
avevano provocato migliaia di morti10.
Tante, allora, le ragioni per tornare a capi-
re e studiare la rappresaglia dell’8 settem-
bre ’44.

La prima è chiarire un momento tragico
e importante della storia locale, per il qua-
le si dispone di versioni contrastanti, e met-
tere in relazione cause e conseguenze. La
seconda è utilizzare materiali inediti, testi-
monianze e ricerche storiche recenti sulle
stragi di civili durante il secondo conflitto
mondiale, per comprendere il complesso
periodo storico; poi, analizzare “la memo-
ria” attraverso i materiali dell’Archivio sto-
rico di Crescentino.

“È facile comprendere che gli eventi, nel-
la loro atrocità, sono stati vissuti dalle co-
munità a cui appartenevano le vittime co-
me vere e proprie catastrofi. [...] Le perso-
ne scampate agli eccidi hanno in genere
vissuto quanto era accaduto come un even-
to apocalittico e tale percezione si è man-
tenuta fino ad oggi. Di qui l’elaborazione
in forma letteraria degli eventi, e la loro
conservazione talvolta in diverse varianti
nella memoria e nell’identità dei paesi col-
piti. È più che comprensibile che una co-

munità colpita sul piano esistenziale dia
alla memoria una forma letteraria. E tutta-
via quest’ultima ha in qualche modo osta-
colato la ricostruzione degli avvenimenti.
Ma inquadrare gli eventi nel loro contesto
storico è qualcosa cui non possiamo rinun-
ciare, essendo l’unica possibilità che abbia-
mo di chiarire le responsabilità individua-
li e istituzionali degli eccidi”11.

Da fine agosto si era intensificata l’atti-
vità della Brigata nera di Vercelli e dei re-
parti della Guardia repubblicana prove-
nienti da Livorno Ferraris o da Cigliano,
dove era localizzato anche un Reparto arditi
ufficiali (Rau); un piccolo distaccamento
della Gnr si trovava anche a Saluggia.

Invece a Crescentino la sede repubblica-
na era stata chiusa dal giugno del 1944,
proprio per l’inasprirsi delle azioni della
Resistenza, per cui i militi erano stati con-
centrati in località vicine considerate più
strategiche, come si è appurato leggendo i
pochi materiali dell’Archivio storico ri-
guardanti il periodo oggetto della ricerca,
anche se il commissario prefettizio ne ri-
chiedeva il ripristino.

Il podestà in carica era il geometra Anto-
nio Dellarole; in quei mesi si trovava in ma-
lattia, sostituito, a partire dal 24 marzo ’44,
dal dottor Emilio Silvestri12.

 10 “L’implacabile decorso del tempo ha portato alla tomba i persecutori, rimasti impu-
niti, e ha mutilato per sempre la ricostruzione dei crimini di guerra. A tanti decenni dai fatti,
l’azione del giudice, più che punitiva, si prefigura quale testimonianza fornita alle nuove
generazioni” (M. FRANZINELLI, op. cit., p. 13) ed è perciò che acquista un significato rico-
struire alcuni drammatici episodi di mezzo secolo fa.

11 L. KLINKHAMMER, op. cit., pp. 16-17.
12 Archivio storico comunale di Crescentino, “Documenti relativi alla vita politica del

Comune”. Il 28 settembre 1944 il capo della provincia, Michele Morsero, sollecitava il
geometra Dellarole (podestà dal 29 marzo 1941) a riprendere la sua carica: “Ritenuto che
occorre provvedere al regolare andamento dell’Amministrazione Comunale e che si trova
in grado di esercitare le sue funzioni”. Un commissario prefettizio, Enrico Damian, sosti-
tuirà, di nuovo, il podestà, dal 17 novembre 1944.
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La tranquillità del paese era solo appa-
rente; salvo sporadiche denunce alle autori-
tà locali verso ignoti o presunti partigiani, re-
lative al sequestro di un’auto del medico
condotto o di requisizioni di riso, vitelli o
altri viveri, a livello istituzionale non veni-
va segnalato niente di eccezionale.

Le delibere amministrative prendevano
atto dello stato di guerra e del suo inasprir-
si; ad esempio, pesanti bombe erano cadu-
te i giorni 23 e 24 di luglio, causando pa-
nico tra la gente e gravi danni. Venivano
recepite le norme per la protezione antiae-
rea, per il razionamento dei generi di pri-
ma necessità e vigeva il coprifuoco.

In effetti, la situazione generale, politi-
ca e militare, di questa parte della provincia
che si incunea tra le colline del Monferrato,
era in continua evoluzione e quotidiana-
mente Crescentino era percorsa da automez-
zi militari fascisti e tedeschi o da gruppi
armati di partigiani locali. Questi ultimi,
dal giugno 1944, fecero riferimento alla di-
visione “Monferrato”, di stanza a Villadea-
ti, con battaglioni anche prossimi alla cit-
tà di Crescentino, ad esempio a Verrua Sa-
voia (sulla Rocca verrà in seguito installa-
ta la stazione radio partigiana)13.

La città si trovava al confine della pro-
vincia di Vercelli, su una linea ferroviaria
importante (Torino-Casale Monferrato) più
volte bloccata dalle incursioni degli aerei
alleati e dai sabotaggi partigiani; non era
lontana dall’autostrada Torino-Milano e da

altre strade statali, di facile percorribilità,
che comunicavano con il capoluogo e con
importanti sedi di comandi nazifascisti
(non ultimo Chivasso, dove era insediato
l’Ost-Bataillon 617, specializzato nell’at-
tività antiguerriglia); dal 21 giugno ’44 fu
sede del comando del primo reggimento
della flottiglia Mas14. Inoltre, il ponte sul
fiume Po tra Crescentino e Verrua Savoia
metteva facilmente in contatto pianura e
collina ed era attraversato dagli impianti
dell’acquedotto del Monferrato, indispen-
sabile per portare acqua alle città di Ales-
sandria e di Asti; sarà l’unica infrastruttura
che si salverà dalla distruzione bellica.

Dall’estate del 1944, sulle ultime propag-
gini del Monferrato, si erano raggruppate
molti reparti partigiani, che controllavano
il territorio entro il triangolo Chivasso-Ca-
sale-Asti e compivano azioni di aiuto ai
soldati sbandati italiani e alleati, di attac-
co ai nazifascisti, di sabotaggio. Il quartier
generale dei numerosi gruppi armati, che
facevano riferimento alla VII divisione au-
tonoma “Monferrato”, al comando di Carlo
Gabriele Cotta “Gabriele”, dall’ottobre si si-
tuerà a Cocconato (At), con distaccamenti in
varie località collinari da Moncestino, Mon-
calvo, Gabiano, fino a Gassino Torinese15.

Non si deve inoltre dimenticare che, per
la scadenza dei bandi Graziani relativi ai
giovani di leva, in quei mesi estivi molti si
diedero alla macchia preferendo località
conosciute e vicine alle proprie case; in

13 Cfr. RENATO BORELLO - SERGIO COTTA - RENZO VAJ (a cura di), Noi della Monferrato. La 7a

divisione autonoma Monferrato nella Resistenza piemontese, Torino, Autonomi Editore,
1985; MARIO ARENA, Una testimonianza sulla resistenza crescentinese nella lotta di Libe-
razione, Crescentino, Comune, 1981.

14 Cfr. GIUSEPPE BANFO (a cura di), Combattere per non obbedire. Chivasso tra fascismo
e resistenza 1922-1945, Chivasso, Comune, 1995.

15 Quando ci sarà il pesante rastrellamento di novembre nei confronti delle brigate
partigiane autonome, sarà predisposto un “accerchiamento” delle basi, operato dalle camicie
nere e dai tedeschi di quattro province: Vercelli, Torino, Alessandria, Asti. Cfr. R. BORELLO
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particolare a Crescentino, pochissimi gio-
vani risposero alla chiamata di Salò e anzi,
l’impiegata comunale addetta all’anagra-
fe, Rosina Pattarino, che fece parte del Cln,
fu più volte sollecitata a trasmettere i dati
richiesti circa i giovani di leva sia al Distret-
to militare che alla Prefettura, come si evin-
ce dal registro del protocollo comunale re-
lativo al 1944.

Dal 18 febbraio ’44 e nei mesi successi-
vi il maresciallo Graziani, ministro della
Difesa della Rsi, fu costretto a minacciare
la fucilazione per coloro che non si fosse-
ro presentati alla chiamata alle armi e pene
detentive, dai 10 ai 15 anni, per chi avesse
dato assistenza ai disertori16.

Seguendo l’unico libro pubblicato sul
periodo dell’occupazione nazista, scritto
da Mario Arena, si scopre che esisteva un
Cln clandestino, formato da antifascisti e
da persone sfollate dalla città di Torino, di
cultura e di estrazione per lo più liberale,
in grado di mettere in contatto una piccola
comunità, piuttosto isolata, con il capoluo-

go e con il fervore culturale e politico di
quei mesi (contatti con l’avvocato Valdo
Fusi e il Comitato militare piemontese). Al-
cuni presero vie diverse e parteciparono ad
importanti iniziative di resistenza, ad esem-
pio Mario Casalvolone, viceparroco, di-
venne cappellano della 50a brigata “Gari-
baldi”17.

Allora, come risulta dai registri presenti
nell’Archivio storico, gli sfollati erano cir-
ca millecinquecento, ben accolti da fami-
glie locali. Vi erano inoltre localizzate alcu-
ne fabbriche importanti, che si erano trasfe-
rite da Torino in seguito ai tragici bombar-
damenti del 1942: ad esempio la Lenci,
fabbrica tessile che occupava molte don-
ne e giovani. Altre fabbriche lavoravano per
la produzione bellica, quale quella di Mag-
giorino Bianzeno, che si occupava di for-
niture militari, e quella di Pietro Sartoris,
personalità di rilievo e antifascista, proprie-
tario di un laboratorio di falegnameria che
lavorava per l’organizzazione Todt.

Sartoris (“Radice”) fece parte del Cln, oc-

- S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., pp. 15-17. Da ricordare che dal 16 ottobre, presso il
Distretto militare di Chivasso, opererà la tristemente famosa brigata nera “Ather Capelli”;
dal 4 novembre, nel casello dell’autostrada verso Caluso, la legione “Ettore Muti”. Cfr.
G. BANFO (a cura di), op. cit., pp. 51-52.

16 Il saggio di Enrico Pagano Partigianato e società civile nel Basso Vercellese delinea
un quadro quantitativo del mondo partigiano locale; la ricerca indica che a Crescentino,
nei venti mesi della lotta di liberazione, vi furono 110 resistenti, così distinti: 63 parti-
giani, 30 patrioti e 17 benemeriti. Altre indicazioni interessanti sono quelle relative alla
scarsa rispondenza ai bandi di Graziani e all’operato del Cln in paese. Il saggio è inserito
in Atti del convegno storico “Terre sul Po dal Medioevo alla Resistenza”, Crescentino 2-
3 ottobre 1998, Crescentino, Associazione Amici della biblioteca, 2002.

17 “[...] la 50a brigata ebbe il suo cappellano nella persona di don Mario, già viceparroco
di Gattinara e poi di Crescentino, che assunse il nome partigiano di ‘Macario’. La storia
del novello cappellano è ricca di episodi movimentati. Il suo primo contatto con la Re-
sistenza avviene proprio l’8 settembre 1943, quando, tornando da S. Grisante a Crescen-
tino, incontra sulla sua strada un gruppo di giovani sbandati, che egli guida verso Verrua”.
Più volte fermato in perquisizioni operate a Crescentino dalla Brigata nera, viene arrestato
il 28 agosto ’44 e minacciato di morte, “[...] sul finire del ’44, a Buronzo, ha inizio la sua
collaborazione ed assistenza spirituale alla 50a brigata”. Cfr. A. COLOMBO, op. cit., pp. 34;
36; testimonianza orale inedita di don Mario Casalvolone.
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cupando un ruolo importante nel gruppo
dei partigiani autonomi del basso Monfer-
rato, quale commissario di guerra nel 3o

battaglione “Tino Dappiano”18.
L’occupazione tedesca e repubblicana del

Vercellese si faceva sentire sulla città. Bu-
ch, comandante della zona di sicurezza, te-
nente colonnello e comandante di reggi-
mento, aveva scritto l’11 luglio del 1944
al commissario prefettizio Silvestri “di se-
gnalare ogni attività di ribelli nella giuri-
sprudenza del vostro comune [...] sia di
giorno sia di notte a mezzo telefono; men-
tre i rifugi di banditi sono da segnalare a
mezzo corriere al comando a Vercelli, via
Giovane Italia 20”. L’11 agosto Hartmann,
vicecomandante della zona 23, sollecitò
l’amministrazione locale a denunciare pron-
tamente la presenza di “bande o movimen-
to di bande o sospetti di banditismo” sul
territorio e invitò “ogni podestà o pubblico
ufficiale e anche ogni concittadino di far-
mi il summenzionato rapporto. In caso di
inosservanza alle mie disposizioni, in futu-
ro, procederò al sequestro dei beni del sin-
golo cittadino o anche di tutto il Comune
e all’occorrenza ordinerò l’annientamento
della località”.

Nello stesso periodo, tra giugno e luglio
del ’44, in seguito alle discussioni tra i

membri del Cln clandestino e i renitenti alla
leva, si era deciso di organizzare il primo
campo partigiano nella località di Cerrone,
ai confini del Comune, nei boschi della Do-
ra Baltea.

La stessa organizzazione “Franchi” (co-
ordinata da Edgardo Sogno) prese in con-
siderazione il piccolo gruppo di giovani
crescentinesi, a cui se ne aggiunsero alcu-
ni provenienti dai paesi limitrofi e altri sfol-
lati da Torino, di estrazione monarchica e
militare, che avevano preso contatto con
Carlo Gabriele Cotta, ed effettuò a loro be-
neficio due lanci di armi e di uomini.

In quell’estate alcuni giovani renitenti
alla leva, che erano entrati in altre organiz-
zazioni partigiane del Cuneese o delle valli
di Lanzo, pensarono di tornare a casa, con-
siderando l’inasprirsi della guerra; qualcu-
no aveva esperienze in altre formazioni,
come Mario Arena, che aveva fatto parte del
gruppo di Giustizia e Libertà del tenente
Burlando, medaglia d’oro al valor militare,
che operava nel Canavese. Si impegnaro-
no a dar vita a nuclei armati su base locale,
dove certamente era possibile conoscere gli
abitanti e la conformazione del territorio,
con anfratti naturali e nascondigli19.

Il 28 agosto 1944 fu il giorno di un gran-
de rastrellamento cittadino operato dalla

18 “Radice” nell’immediato dopoguerra, fu incaricato, il 26 aprile ’45, di raccordare la
nuova amministrazione comunale con le forze partigiane (ufficiale di collegamento tra
le Ff.Aa patriottiche e la giunta amministrativa). Le notizie sui giovani partigiani di
Crescentino si trovano nel testo di Mario Arena pubblicato nell’agosto del 1981; varie
informazioni circa le difficoltà organizzative e la presenza di spie sono raccolte in alcuni
documenti inediti, dello stesso Arena, relativi al gruppo “Nasi”; la testimonianza orale di
Mario Casalvolone fornisce spiegazioni su fatti accaduti in zona. A proposito della ditta
Bianzeno, Casalvolone ricorda un atto di sabotaggio da lui ideato per bloccare la fornitura
bellica ai tedeschi: un improvviso incendio notturno ai materiali in deposito.

19 “28 agosto: verso le 23 di ieri alcuni individui armati si sono presentati presso il
Municipio di Crescentino facendosi consegnare dal capo guardia alcune armi che erano
state rinvenute su un’automobile abbandonata. Si allontanavano per ignota direzione
senza altri incidenti”. Cfr. PIERO AMBROSIO (a cura di), I “mattinali” della questura di Vercelli.
Ottobre 1943-aprile 1945, in “l’impegno, a. VI, n. 3, settembre 1986.
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Brigata nera di Vercelli guidata da Bertoz-
zi e Testa, che era già intervenuta più volte
a Crescentino, a causa delle azioni di di-
sturbo partigiane (sulla linea ferroviaria lo-
cale, sui ponti della zona, ad esempio sul-
la Dora Baltea), dalla presenza del nucleo
partigiano nel territorio locale, dalla man-
cata rispondenza dei giovani alla Rsi (ulti-
mo bando Graziani, 15 luglio ’44), oltre che
dalla presenza di spie e collaborazionisti.
Il rastrellamento portò alla cattura di qua-
ranta ostaggi civili, tra cui il viceparrocco
don Mario Casalvolone, membro del Cln,
la moglie di Sartoris, membro del Cln, e la
mamma di Rosina Pattarino: vennero con-
dotti nei locali delle scuole elementari per
essere interrogati sui renitenti alla leva e
sui partigiani della zona.

Durante il rastrellamento avvenne un fat-
to inquietante. Mentre il grosso della co-
lonna si fermò a Crescentino, bloccando
tutte le vie di accesso, due esponenti della
Brigata nera, in motocicletta, imboccarono
il ponte sul fiume Po in direzione della fra-
zione Rocca di Verrua Savoia e vennero fer-
mati e arrestati dai gruppi partigiani che lì
operavano.

Dopo alcune ore le camicie nere si reca-
rono alla Rocca, alla ricerca dei due, ma ne
persero le tracce. Il giorno successivo gli
ostaggi partirono per il carcere di Vercelli,
mentre il capo della provincia Michele

Morsero, sopraggiunto in città, minacciò
l’uccisione dei prigionieri se non fossero
stati consegnati i due militi fascisti.

Proprio in quella settimana, poiché la si-
tuazione divenne pericolosa, per evitare
ulteriori rischi alla popolazione e per mino-
re visibilità e maggiore protezione, i giova-
ni crescentinesi che si erano raggruppati da
fine giugno nella banda di Carlo Nasi (“Ste-
fano”) raggiunsero il Monferrato, e precisa-
mente il Comune di Verrua Savoia, compo-
sto di piccoli casali isolati tra i boschi, a-
perti a collegamenti con altri distaccamenti
partigiani autonomi e “Matteotti”20.

Dopo il rastrellamento, i contatti con i
comandi fascisti e nazisti di Vercelli per il
rilascio degli ostaggi dovevano essere presi
da persone credibili e coraggiose, in grado
di gestire con diplomazia le diverse fasi
della trattativa; mancavano le autorità co-
munali, del tutto inesistenti nel momento
più drammatico. Si richiedevano capacità
strategiche e tattiche, in quanto erano coin-
volte persone innocenti, alcuni familiari di
partigiani e membri del Cln locale.

Le trattative per il rilascio procedettero
con cautela, nonostante le pressioni dei fa-
miliari; si chiese aiuto al parroco di Sulpia-
no, don Giovanni Balossino e a Joseph Stei-
ner, un tedesco abitante a Crescentino, che
si impegnò in tutto il periodo della guerra
per scambi e trattative21.

20 Da ottobre, la banda “Nasi” confluirà nel 3o battaglione “Tino Dappiano”, della 2a

brigata “Enrico Tumino” della divisione “Monferrato”, guidata da Sergio Cotta, con più
di duecentocinquanta uomini. Carlo Nasi, commissario di guerra della 2a brigata, parte-
ciperà alla liberazione di Chivasso. Cfr. R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit.,
e G. BANFO (a cura di), op. cit.

21 Il sindaco Guido Casale, il 22 agosto 1945, delineò la personalità di Steiner e gli
episodi che lo videro coinvolto: “Valendosi della sua perfetta conoscenza della lingua
tedesca si adoprò in varie occasioni e con tutte le sue forze per la liberazione di numerose
persone trattenute quali ostaggi ed incarcerate dai repubblicani e dai tedeschi, esplicando
in ogni contingenza la massima attività possibile, sottoponendosi a disagi ed a pericoli
talvolta molto gravi” (dichiarazione per l’Ufficio stralcio del Cmrp di Torino affinché
ottenesse il titolo di collaboratore civile).
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Crescentino: 8 settembre 1944

I partigiani, in località Bolacco, pensa-
rono di scambiare gli ostaggi con un uffi-
ciale tedesco e il suo autista che erano sta-
ti catturati alcuni giorni prima a Palazzolo
dal gruppo crescentinese di Carlo Nasi. Bi-
sognava percorrere le vie diplomatiche più
adatte al fine di evitare una ritorsione sui
civili inermi. L’incaricato a sondare il ter-
reno fu il parroco di Sulpiano, don Giovanni
Balossino, perché indisposto don Alessan-
dro Casetti di Crescentino. A fine agosto
don Balossino si recò a Vercelli, ma non fu
ascoltato; il comandante della Brigata nera,
Gaspare Bertozzi, lo accusò di essere il prete
dei “ribelli” e fu minacciato di morte. Il
capo della provincia non si trovava in città
e i vertici repubblicani mantennero una li-
nea intransigente. Interessanti le pagine del
parroco di Sulpiano, che scrisse di suo pu-
gno, in collaborazione con il capo partigia-

no “Neve”22, il documento da sottoporre
successivamente a Michele Morsero.

I contatti vennero ripresi alcuni giorni
dopo, il 5 settembre, con la partecipazione
dei due parroci e di Joseph Steiner, ma fu-
rono respinti dal capo della provincia in
maniera minacciosa. Maggior fortuna eb-
bero col capo della polizia Hartmann, col
quale stabilirono lo scambio degli ostaggi
sul ponte di Crescentino per il giorno 8 set-
tembre alle ore 13: venti persone in cam-
bio del tenente colonnello e del suo auti-
sta: “Da Crescentino saranno accompagna-
ti con bandiera bianca al ponte sul Po; una
tregua d’armi assoluta dovrà regnare dalle
ore 12 alle 15: le scorte armate dovranno
stare almeno cinquecento metri distanti dal
luogo di consegna”23.

Restavano altri quindici crescentinesi in
carcere, che sarebbero stati liberati con nuo-
ve trattative il 13 settembre in cambio del-
la motocicletta e delle armi dei repubbli-

22 Luigi Pozzi “Neve” era un paracadutista milanese, facente parte della missione anglo-
italiana “Edison” paracadutata nel campo di Cerrone nel luglio del 1944. Cfr. R. BORELLO

- S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., p. 114. L’azione dei partigiani della “Monferrato”,
qui raccontata, fa riferimento al citato testo di Mario Arena.

23 Interessante è la pagina del libro del parroco che riproduce il primo documento da
sottoporre a Morsero, poi a sua volta modificato da Hartmann, il 5 settembre 1944.

“Il Comando tedesco dovrà dare in cambio: tutti gli ostaggi catturati a Crescentino, a
motivo della cattura dei due repubblicani presi dai partigiani; dovrà rilasciare dichiara-
zione che l’incidente resta chiuso definitivamente e cioè non saranno presi altri ostaggi;
si impegna di sollecitare il rilascio della contessa Radicati di Brozolo e della figlia, de-
tenute quali ostaggi nelle carceri tedesche di Torino.

Luogo dello scambio: gli ostaggi detenuti a Vercelli dovranno arrivare da Crescentino
all’estremità del ponte sul Po verso Crescentino accompagnati da quattro militi disarmati
e dal Parroco di Crescentino. Gli ostaggi detenuti dal Comando dei partigiani si troveranno
all’estremità del ponte verso la Rocca accompagnati da quattro partigiani disarmati e dal
Parroco di Sulpiano. I Parroci si incontreranno sul ponte e controllata la regolarità delle
condizioni per lo scambio ne cureranno la esecuzione.

Giorno dello scambio sarà mercoledì 6 settembre alle ore 12. Le due parti si impegnano
di osservare due giorni di tregua a partire dalle ore 3 del mattino del mercoledì 6 settembre
sino alle ore 23 di giovedì 7 settembre.

Sulpiano, 4 settembre 1944. Il Comandante: Neve - Il Parroco: Teologo Giovanni Ba-
lossino” (documento tratto da: GIOVANNI BALOSSINO, A che serve il prete, Novara, Tipografia
San Gaudenzio, 1947, pp. 14-15).
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cani catturati24. I partigiani del gruppo
“Nasi” accettarono le condizioni; ma il co-
mandante Neve decise di forzare la situa-
zione.

I partigiani della “Monferrato”, al fine di
poter procedere ad un ulteriore scambio di
ostaggi, dato che alcuni restavano fuori
della trattativa e la loro liberazione non era
stata accordata, scesero dal campo del Bo-
lacco (Verrua Savoia) il 7 settembre sera,
per catturare alcuni soldati tedeschi desti-
nati a raccogliere vettovaglie e foraggio,
che erano di stanza presso la cascina Ale-
manno, vicino alla stazione ferroviaria.

Decisero di agire in modo spontaneo:
Carlo Gabriele Cotta era in carcere a Torino,
catturato a luglio mentre trasportava armi
in città ricevute in un lancio di una mis-
sione inglese; dall’accampamento manca-
vano alcuni importanti capi, “Sergio” e
“Vittorio” (Sergio Cotta e Luigi Radicati
di Brozolo). Neve si proponeva di sorpren-
dere i militi tedeschi, catturarli con una
rapida azione alla stazione di Crescentino
e poi scambiarli. Quella sera c’erano due
soldati al caffè della stazione gestito da
Edoardo Castagnone. Verso le 21 irruppe-
ro i partigiani. Al “mani in alto”, uno reagì
sparando contro Neve, che riuscì a schiva-
re il colpo; nella sparatoria che seguì uno
fu ucciso e l’altro ferito25.

I partigiani tornarono alla sede, ma, dopo
qualche ora, da Vercelli giunsero numero-
si militi per rastrellare dalle case ostaggi
inermi, addormentati, che furono radunati

alle scuole elementari per compiere la triste
rappresaglia.

Fu una lunga notte quella del 7 settembre
’44; gli arrestati furono moltissimi. Così il
racconto in un opuscolo edito dal Comune
di Crescentino in occasione della comme-
morazione dell’8 settembre, nel 1947: “La
popolazione, ignara del tragico evento dor-
miva serenamente, quando verso mezzanot-
te, giungeva un distaccamento di Ss italia-
ne e tedesche. Nell’assenza del commissa-
rio prefettizio dottor Silvestri, che risiede-
va abitualmente a Vercelli e del segretario
capo, geometra Perotti, sfollato con la fa-
miglia a Castagneto Po, dell’autorità locale
fu prelevato soltanto il parroco don Ales-
sandro Casetti, che poco dopo veniva rila-
sciato in considerazione dell’età e dell’ora
ingrata. Per contro tutti i dipendenti comu-
nali reperibili furono prelevati, condotti nel
cortile delle scuole elementari e quivi pian-
tonati. Il comandante germanico minacciò
di voler rastrellare tutti gli uomini dai 18
ai 50 anni, buttando giù porte a colpi di
bombe a mano.

Ma ecco arrivare da Vercelli una squadra
di Gnr, al comando di un certo Moia, non
meglio identificato. Poco dopo giunge an-
che il sig. Giuseppe Steiner, il quale si ri-
volge al maresciallo tedesco, che lo tratta
con molta freddezza e altezzosità. Nel frat-
tempo avveniva la designazione degli o-
staggi destinati alla fucilazione (nda, alla
morte di un soldato tedesco doveva corri-
spondere quella di dieci civili)26.

24 Idem, p. 23, e testimonianza orale di Casalvolone, che tornò a Crescentino nel secondo
scaglione.

25 “8 settembre ’44. Questa notte cinque sconosciuti armati, ritenuti ribelli, nella stazio-
ne ferroviaria di Crescentino hanno ucciso un militare tedesco ferendone un altro. Spet-
tacoli pubblici sospesi per lutto nazionale”. Cfr. P. AMBROSIO, (a cura di), art. cit. Nella
pubblicazione del Comune del settembre 1947 si scrive che fu il tenente Africo, non meglio
identificato, a sparare per primo.

26 “Anche il problema delle proporzioni esistenti fra rappresaglia e azione che l’ha sca-
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Vi era compreso tra questi anche l’Ale-
manno Guglielmo, trentenne padre di tre
figli, che poi venne rilasciato. La stessa co-
sa accadde al giovane Borgondo Giuseppe,
mutilato di guerra. I prescelti, a cui si ag-
giungerà il proprietario del bar della stazio-
ne, prelevato sul posto, sono fatti salire su
di un autocarro.

Il geometra Remo Ravarino e il brigadie-
re delle locali Guardie di Finanza, costretti
a raggiungere la stazione a piedi, erano de-
stinati a essere testimoni oculari del dram-
ma, ma essi lo ignoravano; erano convinti
di dover subire la stessa sorte degli altri.
Quale questa dovesse essere ormai non v’era
più dubbio: anche il Moia aveva aperta-
mente parlato di fucilazione.

Il maresciallo tedesco dispone che il viale
venga piantonato. Due signorine, che si tro-
vavano sul piazzale, vengono invitate ad
entrare nella stazione”.

 I nove furono collocati a quattro metri
dalla staccionata che costeggia il gioco del-
le bocce con il volto rivolto alla medesi-
ma: “Allora tutti in un ultimo vano tentati-
vo si voltano ad invocare clemenza [...]
Schiavello, ultimo della fila a sinistra, e
quindi il più vicino alla staccionata, fugge,

cercando una via di scampo nella campa-
gna al di là dei binari. I militi italiani e tede-
schi, che si disponevano all’esecuzione,
rincorrono il fuggitivo e gli sparano addos-
so all’impazzata”27.

Dopo l’incidente, i militari si disposero
in fila a circa venti metri dalle loro vittime
e al segnale di “fuoco” fecero partire dai
loro fucili mitragliatori la scarica micidiale,
quindi, avvicinatisi a pochi passi dai pove-
retti già caduti al suolo, scaricarono su di
loro una seconda raffica finale. Prima di
partire il maresciallo tedesco ordinò che i
cadaveri fossero lasciati in loco fino a nuo-
vo avviso; poco dopo tutti salirono sull’au-
tocarro e si diressero verso Livorno. I testi-
moni tornarono alle scuole dove stavano i
cinquanta ostaggi, a cui narrarono il dram-
ma. Mentre incominciavano ad arrivare al-
cuni parenti, il parroco somministrò l’estre-
ma unzione.

“Per le vie del paese non si udivano che
scoppi di pianto, singhiozzi sommessi, ma
soprattutto accenti di maledizioni per gli
autori di tanto scempio... La sera del 9 eb-
bero luogo i funerali solennissimi e gratui-
ti”. Intensa la partecipazione alle esequie;
molti accorsero dai paesi vicini. Anche se

tenata è da un punto di vista storico particolarmente controverso. Diversi giuristi sono
dell’opinione che il principio di proporzionalità fosse previsto dal diritto internazionale
allora vigente [...] Negli studi di storia militare e nei pubblici dibattiti si continua a so-
stenere che l’ordinamento militare per la guerra terrestre prevedeva per le azioni di rap-
presaglia una proporzione di uno a dieci. Ma non è esatto. Di fatto fino al termine della
seconda guerra mondiale non è esistita una norma obbligatoria e generalmente valida che
fissasse il numero di persone da uccidere durante le rappresaglie”. Cfr. G. SCHREIBER, op.
cit., pp. 115-116.

27 “I tedeschi e le brigate nere assimilarono i civili ai ‘banditi’, trovando così la giusti-
ficazione preventiva e poi la legittimazione degli interventi terroristici, le cui valenze
intimidatorie risultarono rafforzate dal lugubre rituale dell’esposizione pubblica dei
cadaveri. Spesso i militari si scagliarono contro i civili con impeto maggiore di quello con
cui si attaccavano le formazioni partigiane: se era difficile snidare e colpire i reparti
guerriglieri, risultava agevole rastrellare gli abitanti di casolari o di piccoli centri rurali
o montani, facendo pagare loro il prezzo dell’opposizione armata all’occupazione nazi-
sta”. Cfr. M. FRANZINELLI, op. cit., p. 5.
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per venire a Crescentino si correvano reali
pericoli, vollero testimoniare con la presen-
za la pietà per i nove martiri: Enrico Marsi-
li, Michele Schiavello, Eugenio Lento, Et-
tore Graziano, Giacomo Petazzi, Giovanni
Pigino, Edoardo Castagnone, Giuseppe A-
rena, Mario Rondano28.

Nel testo del 1947 curato dall’ammini-
strazione comunale si racconta che il mare-
sciallo che aveva ordinato di fare fuoco al
plotone di esecuzione fu lo stesso che di-
resse lo scambio di ostaggi sul ponte del
Po, alle ore 13 dello stesso giorno.

Un’ipotesi di ricostruzione dei fatti29

Il 6 settembre il parroco di Sulpiano don
Balossino, incaricato della trattativa, rag-
giunse i partigiani di Crescentino nell’ac-
campamento del Bolacco e comunicò i ri-
sultati dell’incontro a Vercelli con il vice-
comandante Hartmann. Tra i partigiani cir-
colava amarezza perché ancora quindici (o
più) ostaggi sarebbero rimasti in carcere;
ci si ripromise di preparare una nuova azio-
ne per catturare altri militari tedeschi da
utilizzare in seguito, anche per liberare la
madre e la sorella di Luigi Radicati e il
padre di Sergio Cotta, presi prigionieri in
un rastrellamento nella zona di Robella.

Il 7 settembre arrivò all’accampamento

un informatore (T. G.) e disse che nella ca-
scina San Francesco, di proprietà della fa-
miglia Alemanno, nei pressi della stazione
ferroviaria, si erano insediati dei soldati te-
deschi addetti alla requisizione del bestia-
me. “Secondo lui sarebbe una cosa da nien-
te fare un’imboscata, prendere prigionieri
i soldati, che ogni sera si recano al caffè del-
la stazione, e anche portare via il bestiame
requisito e restituirlo ai contadini della zo-
na”.

Mentre Carlo Gabriele Cotta, il coman-
dante della brigata, era detenuto, Neve
guidò il piccolo gruppo di giovani reniten-
ti alla leva e disertori di Crescentino.

L’informatore diede alcune indicazioni:
si sarebbe fatto trovare in piazza alle 9 di
sera, si sarebbe recato a bere un caffè come
al solito, poi avrebbe segnalato la situazio-
ne ai partigiani appostati fuori.

Una ventina di partigiani armati, tra cui
lo stesso Mario Arena, scesero dalle colli-
ne con un camioncino fino al ponte del Po,
poi a piedi, passando dalla frazione Mezzi
e percorrendo un sentiero nei pressi della
cascina Spinata, giunsero al viale e arriva-
rono all’appuntamento. Un piccolo gruppo
di cinque uomini, tra cui Neve e “Barba”,
si incontrò con l’informatore30.

Gli altri si appostarono dietro gli alberi
di castagno; Mario Arena controllava la

28 Si trovano riferimenti all’eccidio nei seguenti volumi: G. BALOSSINO, op. cit.; A. COLOM-
BO, op. cit.; DON MASSIMO MILANO (a cura di), Don Bianco, arciprete di San Grisante (Cre-
scentino), Vercelli, Sete, 1978; MARIO OGLIARO - PIERO BOSSO, Crescentino nella storia e
nell’arte, Crescentino, Mongiano, 1998; GIOVANNI OLIVERO, Urla il vento, Saluggia, Comu-
ne, 2000; ROSALDO ORDANO, Cronache vercellesi: 1910-1970. La vita politica, Vercelli, La
Sesia, 1972; R. BORELLO - S. COTTA - R. VAJ (a cura di), op. cit., e nelle memorie dell’Università
popolare di Crescentino, del 1995.

29 Questa ricostruzione si basa sulle pagine inedite di Mario Arena, sulla testimonianza
orale di Mario Casalvolone e su altre memorie personali.

30 Arturo Africo “Barba”, partigiano della 2a brigata della divisione “Monferrato”, era
un ex ufficiale dell’esercito italiano. Fu catturato nel grande rastrellamento nazifascista
iniziato il 13 novembre 1944; morirà a Mauthausen.
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stradina che portava alla cascina, localizza-
ta alla destra della piazza della stazione.

L’informatore entrò, mentre due partigia-
ni si appostarono ai lati del piccolo locale,
dove c’erano due finestre; poi comunicò la
situazione interna, così gli altri tre si pre-
pararono ad entrare per disarmare i due sol-
dati che stavano seduti, avevano il fucile
appoggiato al tavolino, ma disponevano di
una pistola. “I minuti per noi che aspettia-
mo fuori - racconta Mario Arena - sembra-
no eterni finché si sentono delle grida di
mani in alto, ma quasi contemporaneamen-
te degli spari, e poi ancora grida. Descrivere
di preciso cosa successe in quei pochi istan-
ti all’interno del locale è difficile; su tutto
scende poi uno spettrale silenzio. Osservo
la stradina che porta alla cascina; non vedo
spuntare nessuno, nonostante i colpi d’arma
da fuoco che avrebbero potuto richiamare
gli altri soldati lì stanziati. Neve dà ordine
di ritirarsi subito; ma interviene un altro
partigiano, che gli ricorda che all’interno
del bar ci sono due feriti ed è meglio por-
tarli via. Neve è irremovibile. Anch’io cer-
co di convincerlo e penso che stesse com-
mettendo un grave errore di valutazione”.

Abbandonare i due soldati morti o feriti
(su questo punto Mario Arena conferma i
dubbi, perché dopo nessuno disse più nul-
la, anche quando cercò ulteriori testimo-
nianze, intorno agli anni ottanta) proprio
prima della liberazione dei venti ostaggi
era rischioso. Non si riesce inoltre ad appu-
rare chi avvisò i tedeschi rimasti nella ca-
scina, né chi raggiunse il posto telefonico
nell’edificio comunale, chiuso a quell’ora
di notte, per telefonare alla Brigata nera di
Vercelli (tutti i numeri telefonici per segna-
lare i “banditi” sono appuntati sulla copia

del manifesto di Hartmann depositata in
Archivio storico).

“Non ho potuto accertare se i tedeschi
portarono il soldato ferito all’ospedale di
via Bolongara o altrove; al campo del Bo-
lacco circolò la voce che vi fosse stato solo
un ferito dopo la sparatoria della notte”
scrive Mario Arena.

Verso mezzanotte le squadre fasciste di
Vercelli occuparono tutta la città, sistema-
rono i posti di blocco e poi iniziarono a cer-
care chi potesse individuare i familiari dei
partigiani. Poiché non vi erano autorità re-
peribili, si recarono da Ernesto Zanero, di-
pendente comunale, e lo minacciarono af-
finché rivelasse i nomi dei giovani in età
di leva e dei partigiani; poi andarono dal-
l’unica autorità presente, Remo Ravarino,
geometra del Comune, per farsi accompa-
gnare in municipio a cercare le liste dei gio-
vani di leva. Il geometra però non era origi-
nario del paese; era da poco tornato dalla
Russia con l’armata italiana e quindi non co-
nosceva nessuno. I militi fascisti si fecero
accompagnare nella caserma della Guardia
di finanza, dove trovarono un brigadiere
che li seguì. Intanto le pattuglie giravano
per il paese, tentando di farsi aprire dagli
ignari cittadini rimasti, visto che una buo-
na parte di uomini e giovani di notte si rifu-
giava in campagna o in collina. Chi aprì,
venne arrestato e condotto nei locali delle
scuole elementari.

All’alba sopraggiunsero le squadre del-
le Ss tedesche che presero in mano la situa-
zione. Era giunto il momento della vendetta
e di dare una lezione al paese dei ribelli,
come affermarono più volte Bertozzi, Testa
e lo stesso Morsero il 29 agosto31.

Alcuni operai delle frazioni, tra cui Et-

31 Molte le versioni su chi operò di notte e al mattino; secondo la più credibile dopo
mezzanotte occuparono Crescentino gli uomini della Brigata nera di Vercelli, al mattino
la polizia tedesca, con compiti di ordine pubblico.
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tore Graziano, di San Silvestro, che si reca-
vano alla stazione per partire con il treno
delle 5, furono fermati.

Iniziarono gli interrogatori dei prigionie-
ri ai quali, con toni minacciosi, si chiese se
conoscevano i partigiani e i loro familiari.

Il geometra Ravarino tentò di mettersi in
contatto con il capo del Partito fascista lo-
cale e poi con il prefetto, ma tutti erano irre-
peribili. Anche Joseph Steiner, lì soprag-
giunto, mise in atto un’opera di mediazio-
ne con l’ufficiale, grazie alla quale alcuni
crescentinesi tornarono liberi; tra questi
Giuseppe Borgondo, mutilato di guerra nel
1941.

Al mattino gli ostaggi, ai quali si aggiun-
se Enrico Marsili, furono caricati su un ca-
mion militare e portati alla stazione ferro-
viaria. Fu scartato, sempre per opera di me-
diazione, Guglielmo Alemanno, padre di
quattro figli e reduce di guerra (non ci fu
l’intervento del parroco don Casetti, che in
quel momento celebrava la messa)32.

Il geometra Ravarino e il brigadiere del-
la finanza furono testimoni della rappresa-
glia di venerdì 8 settembre, che si svolse
alle 8.45. Mentre si preparava il plotone di
esecuzione, composto da ufficiali italiani
e nazisti, si impose ai prigionieri di togliere
la giacca33.

“All’ordine di fare fuoco, il partigiano
Michele Schiavello tenta di scappare, ma
invano; vengono falciati gli altri otto ostag-
gi, a cui un milite dà il colpo di grazia alla

nuca. I testimoni sono riaccompagnati alle
scuole e le squadre nazifasciste ripartono;
c’è grande titubanza, solo dopo alcune ore
i civili prigionieri sono liberi”.

Il geometra Ravarino provvederà perso-
nalmente alle casse per i cadaveri34.

Rappresaglia non a caso

La scelta dei nove civili non fu casuale;
certamente ci furono spie che li segnalaro-
no all’ufficiale tedesco che eseguiva gli or-
dini del colonnello Leopold Buch, coman-
dante della polizia militare della zona di
protezione 23.

Michele Schiavello aveva venticinque
anni ed era un soldato di Gerocarme, in pro-
vincia di Catanzaro; sbandato dopo l’8 set-
tembre, era temporaneamente a Crescenti-
no, dove lavorava come operaio alla ditta
di Pietro Sartoris.

Eugenio Lento di Roccasecca (Roma) di
27 anni, sbandato, lavorante alla falegna-
meria di Sartoris, era stato bloccato di not-
te nel laboratorio.

Schiavello e Lento presero parte ad alcu-
ne azioni partigiane nella zona; avevano
la tessera dell’organizzazione Todt, quin-
di non avrebbero potuto essere arrestati.

Ettore Graziano, 27 anni, abitava nella
frazione di San Silvestro, operaio motori-
sta a Torino, era un partigiano della 21a bri-
gata Sap garibaldina “Cagnoli”, del quar-
to settore città, con il nome di battaglia

32 Sulla liberazione di Guglielmo Alemanno non vi è certezza; per alcuni non arrivò
neppure alla stazione. Dai locali della scuola partirono nove ostaggi.

33 Come attesta il registro del protocollo comunale, al numero 2.190. Lettera alla Pre-
fettura di Vercelli: si comunica che alle 8.45 è stata eseguita la fucilazione di nove ostaggi;
negli atti dell’amministrazione comunale non esiste più la copia. Lo stesso capita per la
dichiarazione, inviata al Comando della Brigata nera di Vercelli, il giorno 9 settembre
1944, da parte di Rosina Pattarino, impiegata dell’anagrafe, relativa al rilascio di ostaggi.

34 Non si trovano nell’Archivio storico i documenti riguardanti il pagamento da parte
del Comune delle spese funebri dei nove ostaggi.



Marilena Vittone

92 l’impegno

“Mario”. Il 25 luglio ’43 aveva partecipa-
to alle manifestazioni in favore della cadu-
ta del fascismo a Crescentino35.

Ricordiamo i nomi degli altri civili, che
non erano direttamente impegnati politi-
camente e non avevano violato nessuna
legge.

Enrico Marsili, 18 anni, di Torino, sfol-
lato alla casa parrocchiale, nipote del parro-
co don Casetti, aveva la tessera dell’Azione
cattolica; arrestato perché in età di leva.

Giacomo Petazzi, di 35 anni, nato e resi-
dente a Grandola e Uniti (Como), una per-
sona semplice, che faceva lavori saltuari,
provvisoriamente a Crescentino come lavo-
rante all’osteria di Porta Vische del signor
Scalvenzi.

Giovanni Pigino, di 38 anni, lavorante
dalle sorelle Colombo, che possedevano
un magazzino di granaglie, fu arrestato
mentre si recava al lavoro; chiese al milite
che lo stava portando verso la scuola di po-
ter tornare a casa a prendere la giacca, cre-
dendo di andare a lavorare in Germania.

Edoardo Castagnone, di 42 anni, nato a
Rosignano Monferrato, residente a Cre-
scentino, esercente del caffè della stazio-
ne, che il 19 settembre, giorno di un’altra
tragica rappresaglia, sarà distrutto dalle
fondamenta: fu accusato di essere un infor-
matore dei partigiani.

Giuseppe Arena, di 53 anni, padre di quat-
tro figli, tra cui uno deceduto in Grecia in
seguito a malattia contratta in guerra, con
altri due in età di leva, partigiani delle for-
mazioni autonome del Monferrato, impe-
gnato di prima mattina nel suo lavoro di
sellaio.

Mario Rondano, di 60 anni, conducente,
nato a Crescentino, con un figlio partigia-
no e una figlia. “Vennero a cercarlo a casa
sua, come avessero l’indirizzo preciso. Fer-
mò i militi sulla soglia quel tanto che po-
tesse permettere di far fuggire il figlio. Al-
lora, gli chiesero se conoscesse Arena, al-
tra prova che i nomi dei familiari dei parti-
giani erano stati detti. Proprio in quel men-
tre, Arena stava uscendo da un portone di
uno stallaggio, dove si era recato per lavo-
ro. Gli sarebbe bastato fermarsi qualche
attimo in più per salvarsi”.

Per tutto il giorno i nove morti rimasero
stesi sulla piazza, scomposti e insanguina-
ti36.

“Il mattino dell’8 settembre ’44 - scrive
Arena - nell’accampamento del Bolacco
tutto era tranquillo. Niente faceva presagi-
re la tragedia. Nessuno venne a informarci
della tragica situazione”.

Quello stesso giorno si verificò lo scam-
bio dei venti ostaggi secondo le modalità
stabilite da Hartmann. A metà del ponte sul

35 Da Atti del convegno storico, cit., p. 48.
36 Altre informazioni sui nove martiri si ricavano dall’opuscolo della Città di Crescen-

tino dell’8 settembre 1947.
Marsili Enrico, di Ettorino e di Romersa Olga, nato e residente a Torino, sfollato dallo

zio Prevosto. Schiavello Michele, di Fortunato e Papilo Maria, temporaneamente a Cre-
scentino; Graziano Ettore, fu Giuseppe e di Bosso Teresa, nato e residente a San Silvestro;
Lento Eugenio di Vincenzo e Fata Carolina, sbandato, temporaneamente a Crescentino;
Petazzi Giacomo, di Matteo e Barelli Rosa, provvisoriamente a Crescentino; Pigino Gio-
vanni, fu Pietro e fu Bertolino Rosa, nato e residente a Crescentino; Castagnone Edoardo,
fu Luigi e fu Patrucco Albina, di Rosignano Monferrato, padre di due figli; Arena Giusep-
pe, fu Luigi e fu Piccaluga Teresa, nato a Casale Monferrato, residente a Crescentino,
coniugato con Ferri Erminia; Rondano Mario, fu Francesco e fu Brusasca Teresa, nato e
residente a Crescentino.
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Po, alle ore 13: incontro ufficiale tra parti-
giani e tedeschi, con i due parroci e Stei-
ner; liberazione e lacrime di gioia.

“Il giorno dopo notavo una certa premu-
ra da parte dei miei comandanti. Alle undi-
ci, Neve mi chiama e mi dice che io e lui
dobbiamo scendere a Sulpiano, frazione di
Verrua Savoia.

Ci rechiamo in parrocchia, dove don Ba-
lossino si avvicina e mi parla.

 Il suo è un discorso senza senso: ‘La mi-
glior vendetta è il perdono; pensa a tua
madre e a tua sorella piccola. Non commet-
tere colpi di testa avventati’.

In breve, mi annunciò che mio padre era
morto nella rappresaglia. Ero bloccato, ine-
betito; non feci nessun cenno di rabbia.
Poi, di sera, verso le sei, arrivarono mia ma-
dre e mia sorella. Le sistemai nella frazio-
ne Cervotto di Verrua Savoia, dove si tro-
vavano alcuni membri del Cln crescenti-
nese ricercati dalle brigate nere di Vercelli.
Rimasero in collina per più di venti gior-
ni; quando dovemmo abbandonare il cam-
po del Bolacco per il rastrellamento del 3
ottobre ’44”.

Chi sparò nei locali del caffè della sta-
zione? Calò da quel momento un’ombra sui
fatti dell’8 settembre: colpevoli i partigia-
ni, che per superficialità (anche Mario Are-
na mette a nudo l’incapacità di Neve di ge-
stire il gruppo partigiano) organizzarono
l’azione; “martiri innocenti” vennero suc-

cessivamente definiti i nove civili fucilati.
Altre informazioni recenti sostengono

che fu il comandante Neve a sparare al sol-
dato tedesco, ma nell’opuscolo del 1947 si
scrisse che fu Barba a colpire per primo. Chi
vide, appostato ai vetri del locale, non par-
lò mai37.

Il ricordo di Enrico Marsili

La testimonianza di Franca Rubatto, di
Torino, che accompagnava il giovane alla
stazione, è inedita.

La signora era intervenuta, per la comme-
morazione del cinquantennio dell’eccidio,
alla manifestazione promossa dall’ammi-
nistrazione comunale e aveva consegnato
al parroco e al sindaco il testamento spiri-
tuale di Enrico.

“Era l’8 settembre, una mattina tersa
d’autunno - racconta Franca Rubatto, allo-
ra sfollata con la mamma a Crescentino -
Enrico Marsili ed io ci incontrammo verso
le 7.30 per salutare suor Gemma, una delle
suore dell’asilo infantile, allora localizza-
to in via Bolongara, che era stata trasferita
a Vercelli e che sarebbe partita dalla stazio-
ne alle 8. Avevo quindici anni, lui diciotto.

Ci eravamo diretti lungo il viale della
stazione parlando della nostra amica suo-
ra e del dispiacere per la sua partenza. Ad
un tratto quattro militari ci affiancarono e
ci chiesero i documenti”.

37 Una versione dell’uccisione del soldato tedesco è tratta dal libro di Giovanni Olivero,
già citato: “Alla stazione due partigiani in borghese, Carlo Pagliano di Saluggia e un altro
denominato Camicia Nera (perché portava sempre la camicia nera) giungono al bar della
stazione. [...] Contro il parere di Pagliano, Camicia Nera passa vicino al tavolino dei te-
deschi ed allunga una mano per sottrarre i mitra. Ma i tedeschi sono pronti a ritirarseli.
Temendo la loro reazione, Camicia Nera estrae la pistola e spara uccidendone uno e ferendo
gravemente l’altro”. Cfr. G. OLIVERO, op. cit., pp. 192-193.

In ROSELLA CENA, Tracce di guerra a Verolengo 1940-45, Verolengo, Il Confronto, 1998,
p. 92, la causa dell’eccidio “fu una lite tra due soldati tedeschi, che si erano picchiati con
dei giovani”.
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Il giovane fu accusato di essere un diser-
tore; disse subito che in tasca aveva sola-
mente una tessera: la tessera dell’Azione
cattolica.

“Fu obbligato a seguirli - continua la te-
stimone - io corsi dal parroco che stava ce-
lebrando la messa. Andai all’altare per av-
vertirlo, mi rispose che non poteva inter-
rompere la funzione. A quel punto mi recai
alle scuole del paese, perché era già suc-
cesso che in altri rastrellamenti la gente
fosse radunata lì. All’esterno si diceva che
stessero scegliendo dieci persone come ri-
torsione per l’omicidio o ferimento di un
tedesco avvenuto nella notte. Quando usci-
rono, i soldati fascisti e tedeschi fecero sa-
lire sul camion anche me e il medico del
paese dottor Minella. Non riuscii più a
scambiare una parola con Enrico perché era
controllato a vista. Il dottore e io rimanem-
mo sul camion dove fu piazzata una mitra-
gliatrice, mentre furono schierati i prigio-
nieri, allineati a destra dell’ingresso della
stazione con la schiena rivolta alla mitra-
gliatrice. L’arma fu posizionata e dato l’or-
dine di sparare, uno tentò di scappare. Poi,
caddero tutti, l’ufficiale passò a dare il
colpo di grazia alla tempia. Aspettavo di
scendere dal camion e dare un’ultima carez-
za ad Enrico. Ma non permisero a nessuno
di avvicinarsi. In quel momento arrivò il
parroco e anche una staffetta con l’ordine
di sospendere l’esecuzione, perché sembra-
va avessero risolto il caso nella notte”.

Crescentino era allora un paese di cam-
pagna che ospitava molti torinesi sfollati,
in seguito ai bombardamenti. “Io ero fra
questi e anche Enrico Marsili, che aveva
trovato rifugio presso il parente parroco.
Noi ragazze frequentavamo l’asilo un po’
per studio e un po’ per imparare a cucire;
volevo studiare da maestra d’asilo. Enrico,
che era nato a Torino l’11 febbraio del
1926, studiava ragioneria presso il colle-

gio La Salle. Mi accompagnava dalle suo-
re tutti i giorni e intratteneva i bambini, con
giochi e passatempi”.

La famiglia dopo l’eccidio si chiuse in
un silenzioso dolore e lasciò al parroco l’in-
carico di difendere il “martirio” di Enrico.
“Dopo alcune ore ci diedero il permesso di
avvicinarci ai corpi dei nove caduti. Enri-
co era stato colpito col colpo di grazia al-
l’occhio destro e toccando la sua mano mi
accorsi che stringeva il rosario. Di lui ricor-
do la bontà, la religiosità, il suo amore per
lo studio. Aveva occhi profondi e neri. Vo-
leva andare in missione in Africa.

Ci lasciò un testamento spirituale molto
toccante, scritto il 30 aprile ’44. La fami-
glia lo regalò a don Casetti e a me.

Il giorno 10 settembre fu dato il permes-
so di portare i martiri presso le famiglie,
alcuni invece presso la confraternita di San
Bernardino; poi si svolsero i funerali in
forma solenne e con la partecipazione di
tutta la popolazione”.

Solo a fine guerra la bara, avvolta in un
tricolore, fu portata a Torino nel campo del-
la gloria appena inaugurato, dove si trova-
no i caduti per rappresaglia.

 “Un ragazzo di grande maturità, capace
di scelte spirituali e di grande responsabi-
lità. Il suo testamento spirituale del trenta
aprile ’44 fa riflettere: ‘Carissimo papà, ca-
rissima mamma, quando voi leggerete que-
sta mia ultima, io non sarò più. Il dolore che
già fin d’ora sento in me per questa mia se-
parazione dolorosa, voi potete immaginarlo.

Voi forse non avreste mai pensato che il
vostro Enrico vi sarebbe stato rapito così
presto [...] Non piangete sulla mia morte; il
Signore ha voluto così. Lui solo è il padro-
ne dell’anima mia. Lui può tutto perciò
sperate, prendete con rassegnazione que-
sto dolore che vi manda per provare la vo-
stra fede [...] Non voglio dilungarmi di più,
sicuro di aver ottenuto da Dio il perdono
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delle mie colpe. Vi prego di salutare tanto
i miei Professori, compagni, parenti, amici;
non dimenticate in special modo il teolo-
go Quaglia, il canonico Bosso e tutti gli a-
mici di Azione cattolica e dite che lassù nel
cielo dove spero Iddio voglia accogliermi,
mi ricorderò e pregherò per loro. A voi cari
genitori, alla cara Ida (sorella) vi sia con-
forto il sapermi felice. Bacioni, vostro af-
fezionatissimo figlio Enrico’...”38.

Conclusione

La rappresaglia dell’8 settembre 1944 ha
segnato la storia della comunità, che ne ha
tramandato più versioni. La proposta di ri-
costruzione dei fatti tenta di essere ogget-
tiva, comparando fonti scritte e testimo-
nianze orali. A quasi sessant’anni di distan-
za, si evidenzia l’anomalia dell’eccidio,
che toccò persone non residenti in città; gli
ostaggi da fucilare non furono scelti a caso,
ma designati in quanto perlopiù vicini alla
Resistenza. Per decenni, l’unica motivazio-
ne dell’eccidio fu la dura legge di guerra e
l’irresponsabilità della banda partigiana:
dieci italiani per un militare tedesco. Re-
stano ancora da valutare incartamenti uffi-
ciali, oltre che la memoria dei nove martiri
nel secondo dopoguerra. Nel mondo parti-
giano non si fece chiarezza sul tragico epi-
sodio.

Le stragi di civili restano una pagina do-
lorosa del secondo conflitto mondiale, ne
rappresentano l’orrore in quanto rivelano
che non si combatté solo contro eserciti
nemici, ma anche contro persone comuni.
Se i bombardamenti aerei colpirono con

uguale intensità, ma a caso e di lontano,
nelle rappresaglie gli uccisori ebbero da-
vanti a sé le loro vittime, che avevano scel-
to senza avvertimenti o ricerca dei colpe-
voli dei fatti, considerati la causa scatenan-
te della violenza. Nessuna rappresaglia av-
venne per errore, l’ordine di uccidere fu da-
to dai comandi militari ed eseguito dai sol-
dati tedeschi e italiani perché la morte di
un gruppo di civili fosse di ammonimento
all’intera popolazione accusata di sostene-
re i “banditi”. La guerra ai civili fu piena
di sofferenze, man mano che si intensifi-
cava la lotta di liberazione nelle regioni del
Nord Italia. “La catastrofe umana comples-
siva scatenata dalla seconda guerra mon-
diale è quasi certamente la più grande mai
avvenuta nella storia. Uno dei suoi aspetti
più tragici è che l’umanità ha imparato a
vivere in un mondo in cui lo sterminio, la
tortura e l’esilio di massa sono diventati
esperienze quotidiane di cui non ci accor-
giamo più”39.

Per Crescentino, se responsabilità indi-
viduali ci furono, non emersero in seguito,
nonostante una segnalazione alle autorità;
leggendo le carte e comparando le versio-
ni si scopre che la rappresaglia contro i no-
ve martiri non toccò la procedura dello
scambio di ostaggi, decisa in altra sede, e
che i funzionari repubblicani, a cui il terri-
torio era soggetto nominalmente, furono
inefficienti. Il capo della provincia Morse-
ro inviò in quella circostanza al ministero
dell’Interno della Rsi un telegramma che
si concludeva con l’espressione: “Notizia
pervenuta operazione fatta”, evidenziando
la politica germanica del fatto compiuto40.

38 La lettera di Marsili si trova nell’opuscolo del Comune del 1947 e in A. COLOMBO, op.
cit., alle pp. 48-49. Nell’Archivio parrocchiale non si trovano documenti sull’eccidio
scritti dal parroco don Casetti.

39 ERIC HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 68-69.
40 M. FRANZINELLI, op. cit., p. 22.
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La comunità di Crevacuore
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La storia che questo libro racconta va diritta al cuore di un problema storiografico
attorno a cui si è sviluppata la discussione negli ultimi anni: la riflessione sulle
tre guerre (civile, patriottica, di classe) e l’uso della violenza (nazista, fascista,
partigiana) dopo l’8 settembre 1943.
La vicenda, da cui prende le mosse il libro e con cui si chiude, l’uccisione a Cre-
vacuore del sindaco, partigiano comunista, da parte della donna-bambina, ha in-
dubbiamente il fascino del dramma, ma non è l’asse del libro. È solo il filo attorno
a cui si intreccia e si annoda la vicenda di tante altre vite, di altri drammi, di altre
storie di uomini e donne, di giovani e meno giovani, di partigiani e civili, di co-
munisti e fascisti che devono fare i conti con la rottura delle regole della convi-
venza e l’emergere di una violenza spietata, apparentemente gratuita e azzerante.
La contrapposizione amico-nemico di cui si alimenta la spirale dello scontro den-
tro la comunità esplode per vie apparentemente misteriose, che fanno riemergere
il ricordo di conflitti radicali di nuovo vivi sotto la polvere del tempo.
Proprio la comunità è il personaggio principale della storia, anzi delle storie rac-
contate. Detto così potrebbe sembrare un’operazione astratta: è noto che la comu-
nità è un concetto polivalente, adatto e spesso adattato a significati plurimi e perciò
impreciso e sfuggente. Non è così perché l’autore ha avuto ed ha ancora con quel-
la comunità un rapporto profondo di empatia che sola può consentire di coglierne
le voci, le confidenze, le articolazioni e il senso di comportamenti apparentemen-
te contraddittori.
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Descrizione del territorio

Il territorio della provincia di Biella si
estende per circa 30 km da ovest a est e per
40 km da nord a sud; confina a nord e a
nord-est con la Valsesia; il limite orienta-
le, nella parte rimanente, attraversa il terri-
torio della Baraggia vercellese; a ovest il
confine lambisce il territorio di Gressoney,
in Valle d’Aosta, e il Canavese; il confine
meridionale, di carattere amministrativo, è
posto nella pianura risicola, lungo una li-
nea parallela al tratto dell’autostrada Tori-
no-Milano compreso tra i caselli di Santhià
e Balocco.

All’interno di quest’area, oltre alla parte
pianeggiante, si possono distinguere, nel
senso longitudinale, un settore orientale,
occupato dalla valle Sessera e dalla valle
Mosso, uno centrale, che comprende la valle
del Cervo e la conca di Oropa che sovrasta
il capoluogo, e uno occidentale, in cui si
trovano la valle dell’Elvo e la Serra. Alla
ripartizione per settori geografici se ne può
sovrapporre un’altra di carattere socioeco-
nomico, determinatasi ed evidenziatasi in
particolare nel corso del Novecento. È pos-
sibile, infatti, distinguere una fascia pede-
montana, a dominante vocazione industria-
le, in cui sono prevalse forme di aggrega-
zione sociale e culturale legate alla fabbri-
ca, significativamente caratterizzata da

fenomeni di immigrazione dall’area vene-
ta negli anni trenta, da una fascia che com-
prende le aree di confine a settentrione e a
occidente a vocazione artigianale e prima-
ria, interessata da fenomeni migratori ver-
so Francia, Svizzera e l’area torinese; la
pianura irrigua e le vaste zone di baraggia,
di non uniformi strutture economiche e
sociali, sono state influenzate storicamen-
te dalle vicende agrarie del Vercellese.

Al centro di questo sistema è Biella, il
capoluogo, che ha sviluppato una vocazio-
ne economica industriale di rilievo, unita
ad una notevole caratterizzazione terziaria.
Oggi la provincia di Biella si caratterizza
per l’economia articolata, in cui la voca-
zione industriale e terziaria si accompagna
allo sviluppo del turismo ambientale e re-
ligioso, particolarmente incentrato sul ri-
chiamo del distretto balneare del lago di
Viverone, delle aree protette, quali i parchi
della Bessa, della Burcina, delle Baragge
e l’Oasi Zegna, e dei santuari di Oropa e Gra-
glia, ma anche sulle iniziative di valoriz-
zazione del patrimonio storico e artistico,
sull’escursionismo e la pratica sportiva.

Il periodo della Resistenza nel Biellese

La storia della Resistenza biellese si av-
viò nei territori pedemontano e montano e
coinvolse in misura meno immediata sia il
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capoluogo che la fascia pianeggiante, as-
sumendo sin dalle origini una marcata ca-
ratterizzazione operaia. Dopo la primissi-
ma fase successiva all’armistizio, in cui fu
intenso l’impegno dei numerosi antifasci-
sti delle valli biellesi nel fornire assisten-
za ai prigionieri alleati fuggiti dai campi
di prigionia della pianura e ai militari sban-
dati, già nel mese di novembre del 1943 si
costituirono in valle Sessera, in valle Mos-
so, e nelle valli del Cervo e dell’Elvo, sei
distaccamenti partigiani (il “Pisacane” e il
“Matteotti” in valle Sessera, il “Piave” in
valle Mosso, il “Fratelli Bandiera” e il “Ma-
meli” in valle Cervo, il “Bixio” in valle El-
vo) da cui, tra alterne vicende, nella tarda
primavera del ’44 si originarono le forma-
zioni che sarebbero state inquadrate nella
V e XII divisione “Garibaldi”, attive in pia-
nura fin dal mese di maggio in operazioni
indirizzate sulle importanti vie di comuni-
cazione ferroviaria e autostradale. Dal-
l’agosto del ’44 operò nel territorio della
Serra la brigata Gl “Cattaneo”, in stretto le-
game con le missioni alleate “Bamon” e
“Cherokee”. Tutte queste formazioni, coor-
dinate dal Comando zona Biellese, nell’in-
surrezione finale marciarono sulla pianu-
ra con l’obiettivo della liberazione di Ver-
celli, avvenuta il 26 aprile ’45; una dele-
gazione del comando partigiano presenziò
a Biella, il 2 maggio ’45, alla firma dell’at-
to di resa da parte del 75o corpo d’armata
dell’esercito tedesco. Nel 1981 alla città di
Biella e al suo territorio è stata conferita la
medaglia d’oro al valor militare per la Re-
sistenza.

Progetto “La memoria delle Alpi”

Il censimento delle emergenze territoria-
li, delle località, dei percorsi e delle inizia-
tive, anche nel caso del Biellese, è sinte-
tizzato attraverso proposte di itinerari sui

luoghi della memoria selezionati per valen-
ze evocative e rappresentatività storica e
territoriale. In questo senso si individuano
tre gruppi di itinerari, che hanno come ri-
ferimento geografico il complesso di No-
veis, nel Biellese orientale, il Bocchetto
Sessera, nel Biellese centrale, la Serra, nel
Biellese occidentale, e come fattore di indi-
viduazione unificante, ma non esclusivo,
quello di essere stati percorsi dagli ex pri-
gionieri alleati. In questa prospettiva essi
si pongono come segmenti interprovinciali
di una rete di percorsi transfrontalieri, par-
ticolarmente verso la Svizzera, attraverso
la Valle d’Aosta, la Valsesia e le valli osso-
lane, e come tali sono da inquadrare nel-
l’ambito di una progettazione che riguar-
da complessivamente le aree del Piemonte
nord-orientale e dei cantoni svizzeri del
Vallese e Ticino.

I percorsi dei prigionieri alleati

Il territorio del Biellese, per la sua collo-
cazione intermedia fra le vie d’accesso alla
Svizzera dalla Valle d’Aosta e dalle mon-
tagne ossolane, attraverso la Valsesia, ospi-
tò, sin dai primi momenti successivi all’ar-
mistizio, numerosi ex prigionieri alleati
che avevano lasciato i campi della pianu-
ra e si erano avviati verso i valichi al fine
di raggiungere il territorio elvetico. Nella
provincia di Vercelli, dalla primavera del
’43, fu organizzato il campo di prigionia
Pg 106, controllato dal 63o reggimento di
fanteria, destinato ad ospitare prigionieri
di guerra, di nazionalità prevalentemente
australiana, inglese e neozelandese, cattu-
rati sul fronte nordafricano e mediterraneo.
All’inizio i prigionieri erano 1.682 (secon-
do la testimonianza di Sergio Rigola, sot-
tufficiale di maggiorità presso l’ufficio co-
mando del campo), convogliati a Vercelli
per essere impiegati in lavori agricoli. Essi
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furono suddivisi in ventotto distaccamen-
ti e assegnati ad altrettante aziende agrico-
le nei territori di Bianzè, Crova, Lignana,
Livorno Ferraris, Olcenengo, Salasco, San
Germano Vercellese, Tronzano e Villarboit
nel Vercellese e di Cavaglià e Salussola nel
Biellese. Alcuni di loro, dopo la fuga, rag-
giunsero la Svizzera prima dell’inverno,
altri rimasero a lungo nascosti in pianura o
sulle colline grazie alla rete di solidarietà
stabilitasi con molte famiglie e comunità,
altri ancora si aggregarono alla guerra par-
tigiana; tra questi ultimi ci furono dodici
caduti1. Secondo le informazioni riportate
da Anello Poma e Gianni Perona in “La
Resistenza nel Biellese” e tratte dalla rela-
zione del capitano P. A. Brown della “Al-
lied Screening Commission”, redatta il 18
aprile del 1946, alla fine di marzo del 1944
permanevano nelle province di Novara e
Vercelli circa quattrocento uomini, di cui
un centinaio nelle formazioni partigiane;
nell’ottobre dello stesso anno il loro nume-
ro si era ridotto a duecentocinquanta cir-
ca, dislocati nel Biellese e in Valsesia, su
un totale di circa quattrocento ex prigio-
nieri alleati in tutto il Piemonte.

Le principali vie di fuga si indirizzaro-
no, per quanto riguarda il territorio bielle-
se, secondo tre direttrici:

- lungo la Serra e la valle dell’Elvo nel
Biellese occidentale, in comunicazione
con il Canavese e la Valle d’Aosta;

- lungo le valli del Cervo e dello Strona
di Mosso verso il Bocchetto Sessera, da cui
si potevano raggiungere Campertogno,
Rassa e Scopello, in alta Valsesia;

- attraverso un itinerario che dalla Barag-
gia passava per la zona collinare di Roasio
e Curino e raggiungeva la zona di Noveis,
e da lì il territorio valsesiano, attraverso un

percorso più alto per Scopello o a minor
quota per la valle di Postua, in comunica-
zione con le frazioni Agnona e Foresto di
Borgosesia.

Itinerario 1. Serra e libertà

Descrizione del territorio

La Serra è un complesso collinare more-
nico che è delimitato in area biellese, a nord,
dal corso del torrente Viona e si estende in
direzione sud-orientale verso la pianura,
che incontra all’altezza di Dorzano e Sa-
lussola. Sin dall’antichità romana la regio-
ne rivestiva una certa importanza per la pre-
senza di miniere aurifere, il cui sfruttamen-
to ha dato origine ai cumuli di ciottoli che
caratterizzano il paesaggio della Bessa,
un’area di elevato interesse archeologico
inserita nel complesso dei parchi regiona-
li piemontesi dal 1985.

In epoca più recente la Serra, per la faci-
lità delle comunicazioni, ha costituito il
naturale sbocco del Biellese verso la Valle
d’Aosta attraverso il Canavese, agevolan-
do i percorsi degli emigranti, in prevalen-
za muratori, che dai comuni del versante
orientale si portavano verso la Svizzera, la
Francia e l’area torinese. Al contrario di
quanto accaduto nelle medie vallate del
Biellese, la zona non ha conosciuto uno
sviluppo industriale di rilievo, basando la
propria economia sull’artigianato e le atti-
vità agricole primarie, finendo per gravi-
tare, dal punto di vista economico, sulle in-
dustrie e i servizi di Biella e dei centri pe-
riferici al capoluogo.

Descrizione dell’itinerario

L’itinerario parte da Santhià (Vc), centro
cruciale nel sistema di comunicazioni del-

1 Le informazioni sul campo sono state tratte da LUIGI MORANINO, Il campo di prigionia
Pg 106, in “l’impegno”, a. IX, n. 1, aprile 1989.
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l’area del triangolo industriale, ed ha come
tappa successiva, a una distanza di circa 8
km lungo la statale per Biella, Cavaglià,
centro agricolo e industriale posto ai limi-
ti della fascia collinare, a 4 km dal lago di
Viverone. I territori di Santhià e Cavaglià
sono accomunati in questo itinerario da
una tragica vicenda che rientra tra le stragi
compiute dall’esercito tedesco in territorio
italiano e che ha determinato un procedi-
mento penale a carico di soldati tedeschi,
rimasti ignoti, da parte della Procura mili-
tare di Torino. I fatti risalgono al 29 e al 30
aprile del ’45: l’avanguardia di una colon-
na di soldati tedeschi, in ritirata dalla Li-
guria, da Torino e dalla Valle d’Aosta, era
giunta in territorio vercellese nella notte tra
il 27 e il 28 aprile; lo scopo della manovra
era quello di creare una linea difensiva nel
territorio fra la Dora e l’Elvo, per consentire
al 75o corpo d’armata tedesco di individua-
re la via di fuga più opportuna verso la Sviz-
zera, dalla Lombardia o dalla Valle d’Ao-
sta. Ai partigiani e ai membri del Cln di Ver-
celli i comandi militari alleati avevano fat-
to pervenire l’ordine di impedirne la mar-
cia verso la pianura e allo scopo furono fat-
ti saltare i ponti sul canale Cavour e sul na-
viglio di Ivrea. I tedeschi, dopo aver occu-
pato Tronzano, Carisio, Cigliano, Cavaglià
e Salussola, irruppero a Santhià la sera del
29, dove, tra la notte e il giorno seguente,
uccisero ventisette civili, venti partigiani
e due alpini della Rsi; a Cavaglià furono
uccisi altri sei partigiani e un civile.

Da Cavaglià si raggiunge Salussola dopo
circa 4 km. L’abitato si trova su un lieve
rilievo collinare sulla sponda destra dell’El-
vo. Nel suo territorio, precisamente nelle
cascine Impero e Baraccone, si trovavano
due distaccamenti del campo di prigionia
Pg 106. In questo Comune, tra l’8 e il 9 di
marzo del 1945, si verificò uno degli episo-
di più cruenti della guerra partigiana nel

Biellese, che riguardò ventidue uomini
della 109a brigata, inquadrata nella XII di-
visione “Nedo”. Portatisi dal Biellese o-
rientale al Monferrato, nei pressi di Cocco-
nato e Odalengo, all’inizio di gennaio, i
principali distaccamenti della brigata furo-
no richiamati nella propria zona operativa
alla fine di febbraio; durante il ritorno, gli
uomini del distaccamento “Zoppis”, cui si
erano aggregati alcuni partigiani del “Ba-
ranzoni”, furono sorpresi, il 1 marzo, alla
cascina Spinola di Livorno Ferraris da una
compagnia di fascisti, la Op “Macerata”:
dei trentatré partigiani catturati, ventidue
furono prelevati dai militi della “Monte-
bello” e condotti a Salussola, dove ventuno
di essi furono uccisi a colpi di mitraglia la
mattina del 9 marzo, dopo una notte di sevi-
zie e di torture. La notizia dell’eccidio, dif-
fusa dall’emittente clandestina partigiana
Radio Libertà, provocò la proclamazione
di uno sciopero di protesta che interessò
Biella, Mongrando, le valli di Mosso, del
Ponzone e della Sessera. L’eccidio di Salus-
sola è ricordato annualmente da una mani-
festazione commemorativa ad alta parteci-
pazione.

Dall’abitato di Salussola una strada di 5
km conduce a Cerrione. Nella zona, all’in-
domani dell’8 settembre, si era costituito
un gruppo di militari sbandati, agli ordini
del col. Cattaneo, in contatto con gli Allea-
ti, che poteva all’occorrenza contare sulla
collaborazione di un gruppo di contadini.
La zona fu successivamente prescelta per
l’insediamento degli uomini di una forma-
zione Gl provenienti da Champorcher e per
l’atterraggio della missione “Bamon”, in-
sieme a Edgardo Sogno, nella notte tra il
20 e il 21 agosto presso Magnano. L’area
operativa della formazione, che assunse la
denominazione di 7a brigata Gl “Catta-
neo”, era compresa nel perimetro a cavallo
dei due versanti della bassa Serra, compre-
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so tra Cerrione, Magnano, Piverone, Vive-
rone, Roppolo e Zimone. Ai primi di otto-
bre del ’44 fu paracadutata sulla Serra una
missione di ufficiali britannici, denomina-
ta “Cherokee”, che prese ai suoi ordini gli
uomini della missione “Bamon”. L’arrivo
della nuova missione servì a stabilire rap-
porti di corretta collaborazione con i par-
tigiani garibaldini, che spesso avevano
avuto contrasti con la formazione Gl e la
precedente, culminati nell’operazione del
lancio di Baltigati (Soprana) del 26 dicem-
bre. L’apporto dei militari britannici pro-
dusse un’intensificazione dell’attività del-
la brigata “Cattaneo”, che si specializzò in
rapide azioni di sabotaggio in pianura. Il
comando della missione, insediato in un
primo tempo a Sala Biellese, si trasferì a Pa-
lazzo, nel versante canavesano della Ser-
ra, nel periodo dei rastrellamenti invernali
del ’45.

Da Vermogno, frazione di Zubiena, se-
guendo la carrozzabile lungo il confine
occidentale della Riserva naturale della
Bessa, si giunge, dopo 3,5 km, al bivio sulla
strada interprovinciale Mongrando-Ivrea:
prendendo a sinistra si raggiunge l’abitato
di Zubiena a circa 5 km, da cui parte la car-
rozzabile per Sala Biellese, raggiungibile
anche più a sud dal bivio per Torrazzo. Sala
Biellese può essere considerata la piccola
capitale della Resistenza sulla Serra, non
solo perché sede del Comando della V di-
visione e della 75a brigata, nonché della
citata missione “Cherokee”, ma anche per-
ché sede di Radio Libertà, un’emittente
radiofonica clandestina che aveva inizia-
to le sue trasmissioni da Callabiana il 14
dicembre ’44, interrompendole una prima
volta agli inizi del gennaio ’45, per ripren-
derle da febbraio fino al 19 aprile, quando
gli impianti nascosti in un cascinale furo-
no individuati e distrutti. A Sala è stata re-
centemente inaugurata una mostra perma-

nente sulla Resistenza, prima ospitata nei
locali del municipio.

Con la denominazione di “battaglia di
Sala” si tramanda la memoria di uno degli
scontri armati più significativi della guer-
ra partigiana piemontese, preceduto da una
serie di rastrellamenti particolarmente im-
ponenti sin dal maggio ’44 (in uno di essi
furono catturati ventidue partigiani, alcu-
ni dei quali proprio a Sala, e fucilati a Biel-
la, nella piazza Quintino Sella, poi deno-
minata piazza Martiri della Libertà) e in-
fittitisi nell’inverno tra il ’44 e il ’45, dopo
l’arrivo della missione alleata “Cherokee”,
la fortunata spedizione della 75a brigata al
presidio di Cigliano del 25 dicembre e il
lancio di Baltigati del 26, che aveva con-
sentito di dotare le formazioni partigiane
di nuove armi, fomentandone l’attivismo.
Già il 2 e il 3 gennaio, nella zona compresa
tra Andrate (To), Torrazzo, Sala, Bornasco
e Netro, le formazioni partigiane avevano
fronteggiato un attacco di circa settecento
soldati nazifascisti saliti da Salussola, Ma-
gnano e Bollengo (To), concludendo le o-
perazioni con lo sganciamento verso San-
t’Eurosia di Pralungo e Cossano, nel Cana-
vese.

A distanza di un mese, il 1 febbraio del
’45, i nazifascisti rinnovarono l’attacco sa-
lendo da Ivrea (To) verso Andrate e Torraz-
zo, da Biella verso Mongrando e Zubiena,
da Occhieppo verso Muzzano. I battaglio-
ni partigiani della 75a e della 76a, unita-
mente ai partigiani della brigata Gl “Cat-
taneo” ne ritardarono la marcia per molte
ore, prima di convergere su Sala, che i na-
zifascisti bombardarono verso sera con i
mortai, colpendo alcune case alla periferia
del paese e provocando la casuale morte
del parroco, colpito dalla scheggia di una
granata.

Nella notte, mentre i nazifascisti aveva-
no occupato il paese, avvenne lo sgancia-
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mento dei partigiani, che passarono per i
boschi a monte di Bollengo, poi in direzio-
ne di Piverone (To), superarono la Cava-
glià-Ivrea verso la Dora, fecero tappa ad
Albiano (To) e poi ripresero il cammino
verso Vische (To). Nuovi rastrellamenti av-
vennero fino alla fine di febbraio e nel
mese di marzo; l’ultimo attacco fu ordina-
to dal comando fascista di Vercelli per il 19
aprile, con l’obiettivo della distruzione di
Radio Libertà. L’operazione durò due gior-
ni e si risolse con l’individuazione e l’e-
splosione della casa che ospitava le appa-
recchiature: il paese fu occupato fino al 22
aprile.

Da Sala Biellese si prosegue in direzio-
ne nord-ovest fino a raggiungere la strada
per Borgofranco d’Ivrea, che si incrocia
prendendo la direzione di Mongrando;
dopo poche centinaia di metri si raggiun-
ge il bivio per Donato. Il primo nucleo fra-
zionale che si incontra è quello di Lace, ove
sorge, sui resti del cascinale che ospitava
il comando della VII divisione “Garibaldi”,
trasferitosi dal Canavese, un complesso
monumentale a ricordo dell’episodio acca-
duto nella notte tra il 29 e il 30 gennaio
del ’45, quando i tedeschi catturarono e fu-
cilarono a Ivrea e Cuorgnè, dopo una breve
prigionia, i responsabili politici e militari
della formazione. L’unico a salvarsi fu il vi-
cecommissario “Nerio” (il noto giornalista
e saggista Saverio Tutino, che si trovava
casualmente fuori sede). L’area monumen-
tale è stata inaugurata l’11 aprile 1999.

Il periodo resistenziale

Nel periodo resistenziale la zona della
Serra offrì ospitalità a molti prigionieri al-
leati, fenomeno favorito dalla prevalenza
di nuclei abitativi sparsi; si ha memoria,
all’indomani dell’8 settembre, del passag-
gio di una colonna di circa duecento sol-
dati alleati che, intercettati, dovettero di-

sperdersi all’altezza di Zubiena, trovando
rifugio nelle varie frazioni del territorio.
Dopo la prima fase della guerra partigiana,
che interessò soprattutto la media e alta
montagna della valle dell’Elvo e del resto
del Biellese, la Serra, dall’estate del ’44,
acquistò un’importanza centrale per la pre-
senza delle formazioni garibaldine origi-
natesi dal distaccamento “Bixio” e di una
brigata Gl, collegata alle missioni alleate
attirate dal valore strategico della zona, da
cui si poteva controllare la principale via
di comunicazione da Ivrea verso la Valle
d’Aosta. I collegamenti con la Resistenza
valdostana furono frequenti e interessaro-
no soprattutto la confinante valle di Gres-
soney, i cui presidi fascisti di Issime e Lil-
lianes furono attaccati nel corso di una
vasta operazione alla fine del mese di lu-
glio del ’44.

Itinerario 2. Dalla Baraggia a Noveis

Descrizione del territorio

Il percorso parte dai terreni dell’altopia-
no che nell’antichità romana costituiva la
“Silva Rovaxinda”, un’area oggi ridotta a
circa cinquemila ettari ma che originaria-
mente copriva tutta la pianura tra la Serra e
il corso del Sesia e che, prima delle bonifi-
che del XVII secolo, era coperta di foreste
di quercia e sottobosco di brugo. L’inter-
vento antropico ne ha profondamente mo-
dificato l’habitat, lasciando tuttavia intat-
te alcune zone (comprese nella Riserva
naturale orientata “Le Baragge”, istituita
dalla Regione Piemonte nel 1992) che si
sono prestate, dal punto di vista ambienta-
le, a nascondere alcuni accampamenti par-
tigiani, utilizzati dalla primavera del ’44
per le missioni di sabotaggio verso la pia-
nura. Il paesaggio delle tappe intermedie è
di tipo collinare, solcato dalla strada inter-
provinciale che dalla pianura baraggiva
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giunge alla sponda destra del Sessera, al
centro di una fascia di produzione di vini
pregiati; la zona, per le caratteristiche de-
gli insediamenti, offrì rifugi sicuri sulla via
da e per le montagne e si prestò anche ad
accogliere numerosi lanci alleati, tra cui
quello citato su Baltigati, frazione del Co-
mune di Soprana, del 26 dicembre ’44. In-
fine, superato il Sessera, si entra in uno dei
distretti industriali lanieri più importanti
del Biellese, compreso tra i comuni di Tri-
vero, Pray, Coggiola e Crevacuore.

Il richiamo turistico delle zone interes-
sate dall’itinerario è di carattere ambienta-
le, culturale e religioso; oltre agli interes-
santi percorsi del parco delle Baragge, si
segnalano il museo dell’emigrazione di
Roasio, il complesso archeologico indu-
striale denominato “La fabbrica della ruo-
ta” di Pray, il santuario del Cavallero di
Coggiola.

Descrizione dell’itinerario
L’itinerario si svolge nella prima parte

seguendo la strada che unisce Vercelli a
Biella, lungo la quale si incontra la devia-
zione per Mottalciata, prima tappa. Nel ter-
ritorio di questo Comune è da ricordare l’ec-
cidio della primavera del ’44, durante la
prima fase di pianurizzazione della Resi-
stenza biellese: un distaccamento del bat-
taglione “Bandiera” fu sorpreso dai fasci-
sti nelle cascine Mondova e Caprera; si
sviluppò un breve scontro a fuoco durante
il quale caddero tre partigiani; altri dicias-
sette vennero catturati e fucilati dietro il
muro del cimitero del paese il 17 maggio
del ’44. L’episodio è ricordato da una com-
memorazione annuale.

Da Mottalciata, passando per Gifflenga,
si raggiunge, dopo 3,5 km, la strada che da
Santhià porta a Gattinara all’altezza della
frazione Garella di Buronzo. In questa zo-
na, il 12 di marzo del ’45, una squadra del-

la 50a brigata aveva intercettato un auto-
carro carico di soldati tedeschi, sequestran-
do le armi e provocando morti e feriti tra
gli occupanti dell’automezzo; tre giorni
dopo, il 15 marzo, per rappresaglia, i nazi-
sti prelevarono dodici partigiani biellesi e
valsesiani detenuti nelle carceri di Torino,
li portarono sul luogo dell’azione e li fuci-
larono. L’episodio, di poco successivo alla
strage di Salussola, provocò nuovi sciope-
ri nelle fabbriche della valle Sessera e del-
la valle Mosso.

Dalla Garella l’itinerario prosegue verso
i centri collinari di Roasio, a 15 km, e del-
la sua frazione Curavecchia, di Sostegno,
Casa del Bosco e Curino, le cui cascine fun-
sero da centri di raccolta di prigionieri al-
leati avviati verso Noveis dall’organizza-
zione di antifascisti che ne assisteva la fu-
ga. A Roasio, l’8 agosto del ’44, furono uc-
cisi due soldati tedeschi in un’imboscata
tesa da una squadra partigiana; il giorno
seguente, dopo aver incendiato case e ar-
restato numerosi abitanti del paese, un re-
parto di Ss tedesche, appoggiato da militi
fascisti, fucilò undici persone scelte ca-
sualmente tra i civili e impiccò ai balconi
della casa comunale cinque ostaggi porta-
ti da Biella; altri sei giovani furono appesi
ai pali della linea elettrica lungo la Gattina-
ra-Biella, sul luogo dell’azione partigiana.

Da Roasio si procede lungo la strada che
porta a Crevacuore: all’altezza di Sostegno
una deviazione sul lato sinistro indirizza
verso Curino. La strada raggiunge dopo 3
km la frazione Santa Maria, in cui l’8 mag-
gio del ’44 fu tesa un’imboscata ad un re-
parto del “Pisacane”. Di ritorno da un in-
contro tenutosi a Bornasco, sulla Serra, con
i comandi delle altre formazioni biellesi e
una delegazione del comando delle briga-
te garibaldine piemontesi, Francesco Mo-
ranino, commissario politico del distacca-
mento, al comando di una pattuglia, si fer-
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mò nella zona di Curino, in cui staziona-
vano all’epoca alcuni fascisti travestiti da
partigiani, che avvisarono della circostan-
za i comandi del presidio delle Gnr di Pray.
La sera Moranino e i suoi uomini, confi-
dando nella tranquillità dei luoghi, si re-
carono all’osteria della frazione di Santa
Maria, dove furono intrappolati e colpiti a
fuoco da un plotone di fascisti. Moranino,
benché ferito, riuscì con una rocambolesca
fuga a mettersi in salvo, ma undici dei suoi
uomini furono uccisi nello scontro o eli-
minati sommariamente al termine dello
stesso, così come un civile proprietario di
un negozio in cui si erano riforniti i parti-
giani.

Dalla frazione Santa Maria, portandosi a
Curino, si incontra la strada collinare che,
dopo circa 4 km, giunge a Baltigati, loca-
lità del comune di Soprana, rifugio di pri-
gionieri alleati e molto frequentemente di
partigiani, che fu al centro di un’operazio-
ne di rastrellamento il 10 agosto del ’44,
nell’ambito della rappresaglia su Roasio,
in cui vennero incendiate più di cinquan-
ta case. Sulle colline di Baltigati, il giorno
di Santo Stefano del ’44, si svolse una spet-
tacolare operazione di lancio da parte de-
gli Alleati. Preceduto da serrate trattative
con la missione inglese “Cherokee”, l’e-
vento coinvolse l’organizzazione della XII
divisione che allestì un’imponente cintu-
ra di sicurezza intorno al campo destinato
al lancio, mentre le altre formazioni parti-
giane del Biellese operavano per distrarre
l’attenzione dei nazifascisti. Un’ora prima
del tramonto, dodici aerei “Liberator” in-
cominciarono a scaricare i contenitori
sull’area, continuando il lancio per circa
due ore. L’episodio fu immortalato dal fo-
tografo partigiano Luciano Giachetti “Lu-
cien”. La quantità e qualità delle armi lan-
ciate, suddivise fra la XII e la V divisione,
la missione alleata, la brigata Gl operante

sulla Serra e la 76a brigata garibaldina del
Canavese, consentì alle formazioni parti-
giane di raggiungere un soddisfacente ar-
mamento degli uomini e di intensificare
l’attività in vista della fase finale della
guerra.

Da Baltigati si scende, dopo meno di un
chilometro, a Ponzone, frazione di Trive-
ro, dove, sulla destra, si incontra la strada
per Pray e Coggiola, da cui si raggiungono
gli alpeggi di Noveis, nel territorio del Co-
mune di Caprile. Dopo l’8 settembre 1943
Noveis ospitò uno dei centri di raccolta e
di smistamento di ex prigionieri alleati. Pa-
recchie decine di essi furono ospitati nel-
l’albergo “Monte Barone”, dove rimasero
fino a quando, nel corso di un rastrellamen-
to, le truppe fasciste arrestarono e deporta-
rono il suo gestore, Angelo Zaninetti. Nel-
la zona vi furono ripetuti scontri a fuoco
tra partigiani e nazifascisti: in uno di essi,
il 20 luglio 1944, le truppe d’occupazione
catturarono e fucilarono sette garibaldini
delle formazioni di Moscatelli. A ricordo
del loro sacrificio fu eretto un monumento,
progettato dall’arch. Arrigo Gruppi, già co-
mandante di una brigata partigiana valse-
siana. Il monumento, inaugurato il 14 set-
tembre 1969, ogni anno è meta di una del-
le principali cerimonie resistenziali delle
province di Biella e Vercelli. Noveis è rag-
giungibile attraverso due strade carrozza-
bili tra loro collegate: la prima sale da Cog-
giola e raggiunge il complesso da occiden-
te, dopo 9 km dal centro; la seconda inizia
a Crevacuore, raggiunge il centro di Ailo-
che e la frazione Venerolo e prosegue sul
lato meridionale per circa 9 km; vi si può
accedere anche da Postua attraverso un iti-
nerario pedonale.

Il periodo resistenziale

Per l’importanza economica rivestita, la
zona fu sottoposta a tutte le tensioni del
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conflitto: qui in particolare la storia parti-
giana si intrecciò con la cultura della fab-
brica, generando una simbiosi intensa che
si è conservata nella memoria della popo-
lazione. In questo territorio nacquero i di-
staccamenti “Pisacane” e “Matteotti”: per
la storia del primo si rimanda alla scheda
successiva relativa al museo della Resisten-
za di Postua, il secondo invece si sciolse nel
febbraio del ’44; alcuni dei suoi resistenti
confluirono nelle file del “Pisacane”, altri
furono deportati in Germania per l’arruo-
lamento, altri ancora abbandonarono la
lotta dopo essersi arresi ai nazifascisti. Nu-
merosi furono i rastrellamenti nazifascisti
operati nell’area, con le devastazioni che
ne seguirono, a partire dalla spedizione del
dicembre ’43, nel quadro della repressio-
ne delle prime attività della guerra parti-
giana in Valsesia e nelle valli del Biellese
orientale. Memorabili nel ’44 quello su Po-
stua in gennaio e quello di luglio, che pro-
vocò uno scontro armato noto come “la bat-
taglia di Crevacuore”. Altrettanto frequen-
ti furono gli scioperi operai, che costitui-
scono un capitolo rilevante della storia dei
venti mesi della guerra partigiana.

Itinerario 3. Da Noveis alla Valsesia

Descrizione dell’itinerario

Da Noveis si può raggiungere il territo-
rio di Scopello in Valsesia. L’itinerario pas-
sa per una delle zone più suggestive, per la
vista panoramica e l’attraversamento di
pascoli molto ampi, benché perlopiù de-
sueti; lungo questo percorso si svolsero fre-
quentemente marce di spostamento di ex
prigionieri alleati o di prigionieri partigiani
dalla valle Sessera alla Valsesia. Tra gli epi-
sodi da ricordare il trasferimento di tre im-
portanti ostaggi prelevati il 3 febbraio ’44
alla cartiera di Serravalle da Moscatelli e i
suoi uomini (si trattava di Hans Poppovic,

dirigente del Ministero dell’Economia del
Reich, e di due suoi collaboratori), rilascia-
ti, dopo alcuni giorni di prigionia a Noveis,
nell’ambito di un’operazione di scambio
svoltasi nei pressi di Varallo. La traversata
può essere effettuata in 6-7 h: partendo da-
gli alpeggi di Noveis si raggiunge la boc-
chetta omonima a quota 1.100 m e da lì il
rifugio del Cai valle Sessera all’alpe Pona-
sca (1.650 m) in 2 h e 30’; un sentiero ben
segnalato porta all’alpe Il Campo (1.696 m)
e attraversa la valletta del torrente Confien-
zo, affluente di sinistra del Sessera, fino
alla bocchetta di Nasercio o del Valè (1.742
m); si transita successivamente dalla Boc-
chetta del Partigiano (1.742 m) per raggiun-
gere l’alpe Nasercio (1.579 m) e la con-
fluenza del torrente omonimo nel rio della
Boscarola, guadato il quale ci si immette
sulla mulattiera per Scopello che porta al
ponte sul Sesia nel centro del paese.

Itinerario 4. Postua e i luoghi della me-
moria della Resistenza

Descrizione del territorio

La valle di Postua si trova nel territorio
della valle Sessera, geograficamente e cul-
turalmente appartenente al Biellese, ma
amministrativamente dipendente dalla pro-
vincia di Vercelli, e ne occupa la parte più
orientale, estendendosi per circa 40 kmq,
che costituiscono il bacino idrografico del
torrente Strona. L’abitato di Postua si trova
a fondovalle ed è raggiungibile dalla sta-
tale 299 per Alagna, svoltando a sinistra
all’altezza del ponte del Rondò, tra Serra-
valle Sesia e Borgosesia, e proseguendo per
circa 15’ sulla strada carrozzabile che attra-
versa Crevacuore. La valle è racchiusa, nel-
la parte occidentale e settentrionale, da una
catena di montagne di media altitudine ma
dall’aspetto roccioso e scosceso, quali il
Cornabecco (1.576 m), la Punta delle Camo-
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sce (1.700 m), il monte Barone (2.044 m)
nella parte occidentale, che confina con il
territorio degli altri centri della valle Ses-
sera; il Badile (1.883 m), i Denti di Valma-
la (1.811 m), il Castel di Gavala (1.827 m),
il Luvot (1.603 m) nella parte settentriona-
le, che confina con la Valsesia; nella parte
orientale, confinante con il territorio delle
frazioni Foresto e Agnona di Borgosesia,
spicca il rilievo del monte Tovo (1.386 m)
a partire dal quale la montagna assume un
carattere più dolce, quasi collinare. Nume-
rosi passi mettono in comunicazione il ter-
ritorio di Postua con le valli confinanti: la
Sella Bassa, sotto i Denti di Valmala, era un
tempo la via di comunicazione verso l’alta
Valsesia, mentre tra le cime Luvot e Tovo,
e ai piedi di quest’ultima, si aprono rispet-
tivamente le selle della Rosella e di San
Bernardo, agevoli passaggi verso la bassa
Valsesia.

La valle è ricca di vegetazione: betulle,
faggi, querce e soprattutto, al di sotto di
quota 900 m, di boschi di castagni; molto
sviluppata nella parte bassa della valle è
la frutticoltura. Nelle parti più elevate pre-
valgono i pascoli erbosi, ultimamente ridot-
ti nella loro superficie e invasi da felci e
arbusti a causa dell’abbandono della pasto-
rizia: la montagna postuese sta riprenden-
do le caratteristiche ambientali originali,
cancellando i segni dell’attività umana che
per secoli ha sfruttato le risorse naturali.
Gran parte della fitta rete di sentieri che
collegavano tra loro gli alpeggi è in stato
di degrado e ormai coperta dalla vegetazio-
ne. Negli ultimi anni, peraltro, sono stati
recuperati e utilizzati come luoghi di sog-
giorno molti dei casolari che un tempo ser-
vivano a pastori, boscaioli e carbonai per
le loro attività. I percorsi all’interno della
valle dello Strona possono offrire al visita-
tore squarci panoramici sulle principali
vette dell’arco alpino e sulla pianura, sug-

gestioni di un ambiente a tratti selvaggio,
a tratti documento di un equilibrato rappor-
to tra le attività umane e la natura, di cui
restano testimonianze da scoprire con oc-
chio attento.

La valletta di Postua ha seguito storica-
mente le vicende della valle Sessera: feu-
do dei vescovi di Vercelli, fu interessata da
alcuni episodi della guerra che la Chiesa
combatté contro fra Dolcino e gli apostoli-
ci all’inizio del XIV secolo; dopo il passag-
gio alla famiglia Fieschi alla fine del XIV
secolo e la conseguente dominazione, ai
tempi della guerra di successione del Mon-
ferrato nel territorio si verificarono alcuni
scontri armati fra soldati spagnoli e sa-
baudi; stabilito finalmente il dominio sa-
baudo, esso fu esercitato sempre in forma
feudale dal principe di Masserano e mar-
chese di Crevacuore, fino alla definitiva
sottomissione diretta ai Savoia nel corso
del XVIII secolo. La differente amministra-
zione rispetto al territorio valsesiano favorì
l’attività del contrabbando del sale lungo
le vie di comunicazione con la Valsesia, un
tempo frequentate anche per la transuman-
za. A differenza del restante territorio val-
sesserino, la valle dello Strona non ha co-
nosciuto un vero e proprio sviluppo indu-
striale, a parte qualche piccolo opificio: la
sua economia è stata caratterizzata dalla
pastorizia, dall’agricoltura, dal piccolo ar-
tigianato e dall’attività estrattiva (pirite
magnetico-arsenicale e galena argentifera)
di cui restano tracce nelle miniere abban-
donate sui fianchi del monte Barone. Tra
la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove-
cento da Postua iniziò un significativo flus-
so migratorio verso l’ovest della Francia,
particolarmente nella regione bretone, in
cui i postuesi diedero vita a importanti at-
tività nel settore edilizio. I legami fra Po-
stua e i suoi emigrati sono tuttora molto
vitali, essendo celebrati da raduni in terri-
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torio francese e dal soggiorno estivo, nel
territorio di origine, delle famiglie dei di-
scendenti dei primi emigranti.

Dettaglio degli itinerari

Da Postua si raggiunge la frazione Ron-
cole (476 m), ad un chilometro dal centro,
lungo una carrozzabile che termina poco
oltre le case con un ampio parcheggio. Si
prosegue a piedi lungo una pista forestale
chiusa al transito dei veicoli non autoriz-
zati e si giunge in 10’, dopo aver superato
a sinistra l’antico ponte pedonale di San
Martino, al nuovo ponte; superata la cap-
pella della Marcolegia, si incontra una bi-
forcazione: a destra una mulattiera porta in
20’ all’alpe Piane di Roncole, nelle cui bai-
te fu costituito il distaccamento “Pisacane”
(dalle Piane, dove una lapide ricorda l’e-
vento partigiano, si può raggiungere in cir-
ca 40’ la sella di San Bernardo verso il terri-
torio di Borgosesia); a sinistra si imbocca
il “sentiero dei partigiani” che segue il cor-
so dello Strona. A poca distanza dall’inizio
del sentiero, attraversato il torrente, si tro-
va la baita di Cravoso, da recuperare nel-
l’ambito del progetto. Il sentiero porta suc-
cessivamente alla baita di Morcei, nuova
costruzione in legno, in 35’ dal bivio, e al-
l’alpe L’Aigra, situata alla confluenza del
rio Gesiola e del rio Panin, in 1 h circa. Da
questo punto in poi il percorso è reso pro-
blematico dalle cattive condizioni del sen-
tiero, percorso saltuariamente da cacciato-
ri: in circa 2 h, superata l’alpe Gesiola, si
arriva ai 1.180 m dell’alpe Panin. Il percor-
so fino all’alpe L’Aigra, agevole sia come
facilità di percorrenza che come dislivel-
lo, è stato ripristinato di recente, ma neces-
sita di interventi di pulizia e di marcatura
nella seconda parte, per un tratto della lun-
ghezza di circa 3 km. Nell’ambito del pro-
getto può rientrare anche un itinerario pe-
donale verso Noveis, attraverso il sentiero

più suggestivo che porta all’alpe Ponasca,
passando per l’alpe Albarei e i pascoli del-
le Buggie, oppure lungo la via più diretta,
che dal ponte nuovo sullo Strona raggiun-
ge l’alpe Sparavera (1.059 m) e la pista car-
rozzabile che sale da Ailoche.

Il periodo resistenziale

Per la sua conformazione geografica di
valle chiusa su tre lati e dall’accesso ob-
bligato (il ponte sullo Strona) nella parte
meridionale, la valle offrì un sicuro rifugio
ai primi ex prigionieri alleati che vi con-
fluirono a partire dal settembre del ’43, do-
po aver lasciato i campi di prigionia della
pianura in attesa di passare in Svizzera, e
consentì dapprima l’insediamento di alcu-
ni nuclei di militari sbandati, poi la forma-
zione e il consolidamento della prima ban-
da partigiana. Nel novembre ’43, all’alpe
Piane di Roncole, nacque, infatti, il distac-
camento “Pisacane”, destinato a sviluppar-
si in battaglione, brigata e finalmente nel-
la XII divisione Garibaldi “Nedo”. La sto-
ria di Postua e del “Pisacane” si intreccia-
rono indissolubilmente: tra la fine di di-
cembre del ’43 e il 25 gennaio del ’44 i par-
tigiani del distaccamento, abbandonate le
baite delle Piane, occuparono il paese, in-
sediando il comando a Villa Graziana. Il
proteiforme esperimento di governo parti-
giano messo in atto nell’occasione fu in-
terrotto dall’arrivo dei nazifascisti che,
dopo aver costretto al ritiro dal monte Bria-
sco i partigiani di Moscatelli il 19 gennaio,
puntarono sulla valle Sessera. Lo scontro
avvenne il 25 su due fronti: il ponte sullo
Strona, lungo la carrozzabile, e la strada del
cimitero; nel giro di poche ore i partigiani
dovettero ripiegare e il paese fu sottoposto
ad un duro rastrellamento, nel corso del
quale ci furono arresti e deportazioni, ol-
tre alla devastazione di molte case e l’uc-
cisione di civili. Il “Pisacane” si riorganiz-
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zò all’alpe Noveis. L’11 febbraio, dopo al-
cuni bombardamenti di assaggio dell’arti-
glieria tedesca nei giorni precedenti, circa
trecento soldati nazifascisti marciarono sui
rifugi partigiani e attaccarono battaglia,
costringendo il distaccamento a scendere
verso l’alpe Albarei, sul versante postuese,
mentre le loro basi furono incendiate. Se-
guirono arresti e persecuzioni per tutto il
mese, situazione che costrinse i garibaldi-
ni a dividersi in due gruppi, uno dei quali
si posizionò all’alpe Panin, sotto il massic-
cio del Gavala, a 1.200 m di quota, dove ri-
mase per la fine dell’inverno.

I partigiani del “Pisacane” si riunirono
nuovamente in primavera e ripresero la
guerriglia, provocando le reazioni di tede-
schi e fascisti: il 12 maggio ci fu l’attacco
alla Balmella e all’alpe Gesiola e l’eccidio
dell’alpe Morcei (in cui furono uccisi due
boscaioli, padre e figlio, esponenti di una
famiglia che aveva collaborato all’attività
partigiana, offrendo ricovero durante i ra-
strellamenti).

Nel giugno del ’44 la pressione nazifasci-
sta si allentò e Postua fu rioccupata dai par-
tigiani, che allestirono un centro di raccol-
ta delle reclute, che affluivano numerose
presso la fabbrica Barchietto; l’esperienza
della zona libera, contemporanea a quella
della Valsesia, si interruppe con un nuovo
attacco nazifascista, sferrato da truppe pro-
venienti da Crevacuore e da Foresto Sesia
attraverso il passo di San Bernardo il 7 lu-
glio, e dirette all’alpe Panin e alla Gesiola,
replicato dal rastrellamento del 20 su No-
veis, dove stazionavano partigiani della
50a e delle formazioni valsesiane; in segui-
to agli scontri armati che ne derivarono (la
“battaglia del monte Barone”) furono cat-
turate e uccise sette reclute garibaldine, a
ricordo delle quali, come detto, è stato eret-
to il memoriale di Noveis.

Dopo la fase della pianurizzazione gli

episodi salienti della lotta di liberazione
si svolsero prevalentemente in altri scena-
ri: Postua, pur rimanendo sede del comando
della XII divisione, per alcuni mesi non su-
bì rastrellamenti, fino al tardo inverno del
’45, quando si rinnovarono incursioni e a-
zioni di guerra che provocarono altri caduti.

Il progetto di museo all’aperto

La storia di Postua è stata fortemente se-
gnata dagli eventi resistenziali. Pur non
avendo offerto al movimento partigiano un
grosso contributo in termini di militanza,
la popolazione locale ha sostenuto la lotta
di liberazione convivendo con il “Pisaca-
ne”, la 50a brigata e la divisione “Nedo”
per diciotto mesi e condividendone le sorti,
con elevati costi in termini di perdite uma-
ne e danni materiali. A buon diritto si può
definire Postua la capitale della Resistenza
in valle Sessera ed attribuire al suo territo-
rio il riconoscimento del valore di area sim-
bolica. Sulla base di tali presupposti, alla
fine degli anni ottanta è nata l’idea di rea-
lizzare un museo all’aperto che, attraverso
la rievocazione degli episodi del periodo
della Resistenza, conservasse e trasmettes-
se la memoria di quanto accaduto, unendo
al valore evocativo dei luoghi simbolici
della guerra partigiana le valenze storico-
architettoniche ed ambientali del territorio.
Dopo una fase di studio, cui ha partecipato
l’Istituto, con una proposta elaborata da
Pierangelo Cavanna e Alberto Lovatto, si
sono finalmente concretizzati i contenuti
del progetto, presentato contestualmente
all’inaugurazione del monumento a ricordo
dei 154 caduti della XII divisione “Nedo”
e delle vittime civili il 4 giugno 1995. Nel-
l’ipotesi conclusiva il progetto prevede,
oltre al citato monumento, che si trova nel-
l’abitato di Postua, le seguenti realizzazio-
ni:

- l’allestimento di una sala didattica per
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l’introduzione alla visita (al riguardo è di-
sponibile in Postua un locale in Casa Beta-
nia, dove si trovava all’epoca dei fatti l’asi-
lo gestito dalla suore, teatro di numerosi
episodi legati alla guerra e ora di proprietà
comunale);

- il recupero di una baita di fondovalle
utilizzata dai partigiani, come documento
storico-architettonico della cultura mate-
riale (l’immobile è già stato acquisito in
località Cravoso, lungo il sentiero che da
Roncole conduce alla località Morcei, pri-
mo tratto del “sentiero dei partigiani”);

- il ripristino di uno dei sentieri di colle-
gamento tra i luoghi più significativi del-
la guerra partigiana, denominato appunto
“sentiero dei partigiani” (finora si è prov-
veduto al ripristino del tratto dalla frazio-
ne Roncole, dove termina la strada carroz-
zabile, fino alla località Morcei; percorri-
bile in circa 1 h da Postua; resta da recupe-
rare il tratto superiore, che conduce all’al-
pe Panin passando per le alpi L’Aigra e
Gesiola, per una lunghezza di circa 4 km);

- la realizzazione di una sintetica guida
storico-geografica con relativa segnaleti-
ca di opere, percorsi, luoghi ed aspetti am-
bientali di rilievo e di pannelli con brevi
testi, grafici, mappe da collocare nei punti
più significativi, comprendendo nei per-
corsi l’alpe Noveis.

Sul periodo ’43-45 sono già stati realiz-
zati dall’Istituto, per conto della Comunità
montana valle Sessera, un video ed un’an-
tologia ad uso didattico.

Itinerari 5, 6, 7. Verso il Bocchetto Ses-
sera

Descrizione del territorio

Il territorio del Biellese centro-orientale
è costituito dalle aree coincidenti con i ba-
cini idrografici dei torrenti Strona e Cer-
vo, nonché dal bacino superiore del Sesse-

ra. La zona presenta una duplice vocazio-
ne economica: nella fascia inferiore e me-
dia vi è la presenza diffusa di insediamenti
produttivi industriali di rilievo; nella par-
te superiore l’ambiente appare ancora oggi
caratterizzato dai segni lasciati nel paesag-
gio da una secolare tradizione primaria, ca-
ratterizzata dalla pastorizia, stanziale e tran-
sumante, e dalle attività legate alla raccol-
ta del legname. Numerosi sono i sentieri
che collegano tra loro e con la Valsesia valli
principali e valli minori di quest’area del
Biellese e altrettanto frequenti gli alpeg-
gi, molti dei quali ancora sfruttati. La strada
panoramica Zegna, realizzata negli anni
sessanta, costituisce una sorta di cornice
superiore che unisce il territorio di Trivero
con la valle del Cervo. La sua costruzione,
insieme a quella di numerose piste minori
che raggiungono punti panoramici o al-
peggi, ha modificato profondamente la fi-
sionomia ambientale della zona rispetto al
periodo resistenziale, agevolandone peral-
tro la percorribilità e promuovendone la
conoscenza e la fruizione turistica sia in-
vernale (con la stazione sciistica di Biel-
monte e le piste di fondo di Stavello) che
estiva. Nel 1993 parte del territorio è stato
inserito nell’Oasi Zegna, un’area di tutela
nata con lo scopo di salvaguardare e valo-
rizzare l’ambiente e la cultura materiale che
gli è propria e di promuovere il turismo.

La montagna triverese ha storicamente
vissuto il suo momento più significativo
in epoca medievale, quando il movimento
eretico degli apostolici di fra Dolcino si
portò in zona, provenendo dalle montagne
di Campertogno e Rassa, per sfuggire al-
l’offensiva delle truppe dei vescovi di No-
vara e Vercelli che marciavano contro di essi
dalla bassa Valsesia. Sulle montagne resta-
no tracce archeologiche del passaggio dei
dolciniani e dei contrafforti difensivi co-
struiti per arginarne l’espansione nel Biel-
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lese, nonché delle battaglie svoltesi, in cui
prevalsero le armi dell’esercito cattolico e
fu segnato il destino dell’eretico, della sua
compagna Margherita e di molti loro segua-
ci. La memoria degli eventi tuttavia si è
conservata e del messaggio di fra Dolcino
si è fatto portavoce il movimento operaio
biellese, che innalzò agli inizi del secolo
sul monte Rubello un obelisco in memo-
ria degli ideali di uguaglianza e povertà
propri della dottrina dolciniana. Distrutto
durante il periodo fascista per il suo valore
evocativo ritenuto eversivo, l’obelisco è
stato ricostruito e, presso il luogo in cui
sorge, si svolge ogni anno un raduno com-
memorativo.

L’area ha sviluppato un notevole poten-
ziale turistico legato all’escursionismo e
alla pratica sportiva.

Il periodo resistenziale

Il Bocchetto Sessera e gli edifici che vi
sorgevano, unitamente agli alpeggi vicini,
svolsero la funzione di centro di raccolta e
di smistamento di prigionieri alleati pro-
venienti dalla pianura, in attesa di essere
indirizzati verso la Svizzera attraverso la
Valsesia, collegata tramite il colle della
Boscarola che conduce all’alpe di Mera e
a Scopello o i diversi passi che immettono
nella valletta di Rassa. Nei pressi del Boc-
chetto sorgeva all’epoca un albergo che
divenne una base dei partigiani del distac-
camento “Bandiera”, fondato da giovani di
Tollegno sul Moncucco, che vi si rifugia-
rono nel novembre del ’43. Molte delle lo-
calità vicine sono legate alle vicende del-
la lotta di Resistenza, soprattutto della pri-
ma fase, come le baite del Moncerchio, ri-
fugio di militari sbandati dopo l’8 settem-
bre e sede di una scuola di organizzazione
politica della Resistenza nel tardo autunno
del ’43; l’alpe Basto dell’Argimonia, nelle
cui cascine avevano posto le basi i parti-

giani del distaccamento “Piave”; le baite
di Oriomosso, dove si erano accampati i par-
tigiani del distaccamento “Mameli”. Il 20
febbraio del ’43 iniziò contro queste basi
una vasta offensiva delle truppe nazifasci-
ste, che costrinse i partigiani a ritirarsi in
Valsesia, nel territorio di Rassa, dove rima-
sero fino al 12 marzo, giorno in cui un nuo-
vo attacco portato dalla statale 299 per Ala-
gna li obbligò, dopo aver resistito per ore,
a tentare di riportarsi nel Biellese dal Boc-
chetto del Croso verso Piedicavallo, nel-
l’alta valle Cervo, seguendo il sentiero del-
la val Sorba. Il tentativo di ritirata fu distur-
bato, all’altezza dell’alpe Dosso, dal mitra-
gliamento nazifascista, che provocò la
morte di quattro partigiani; altri undici fu-
rono catturati e fucilati il giorno stesso. Nel
disastro di Rassa morirono complessiva-
mente diciotto partigiani. I superstiti con-
fluirono nei distaccamenti rimasti inte-
gri, come il “Bixio” in valle Elvo, o in squa-
dre che si sarebbero riorganizzate nel bat-
taglione “Bandiera”, da cui nacque la bri-
gata “Ermanno Angiono”, inquadrata nel-
la V divisione (un cippo a poca distanza dal
Bocchetto ricorda l’evento); altri avrebbe-
ro raggiunto il “Pisacane” (la futura 50a

brigata e XII divisione). Nei periodi succes-
sivi la zona continuò ad offrire rifugio ai
partigiani, che spostarono tuttavia i propri
comandi a valle, e a subire rastrellamenti,
che tuttavia non produssero più effetti de-
vastanti come nell’inverno del ’44.

Itinerario 5. L’eredità di Dolcino

Descrizione dell’itinerario

Il Bocchetto Sessera, nel territorio del
comune di Tavigliano, si raggiunge dalla
strada panoramica Zegna salendo da Trive-
ro, centro laniero della valle Sessera, op-
pure dalla carrozzabile della valle Cervo,
all’altezza della località Valmosca, poco
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prima dell’abitato di Rosazza. I sentieri che
dall’alta valle del Sessera raggiungono la
valletta di Rassa, solcata dal torrente Sor-
ba, affluente di destra del fiume Sesia, fu-
rono percorsi nei due sensi di marcia tra la
fine di febbraio e la metà di marzo del ’44
dai partigiani dei distaccamenti “Bandie-
ra”, “Mameli” e “Piave”, dapprima costretti
a ritirarsi intorno al Bocchetto e nel picco-
lo centro valsesiano con l’obiettivo di rior-
ganizzare le file, e successivamente a cer-
care scampo dall’offensiva scatenata con
ingenti mezzi dai nazifascisti dal versante
valsesiano. L’itinerario individuato, nel trat-
to che inizia dal ponte sul torrente Dolca,
si presta a sintetizzare in un unico percor-
so le vicende dei partigiani biellesi e degli
eretici dolciniani, assumendo un valore
storico ed evocativo di alto interesse.

Gli apostolici partirono dal Piano dei
Gazzari, sulla sommità della Parete Calva,
rilievo che incombe sullo sbocco del Sor-
ba nel Sesia, nel territorio di Campertogno,
nel marzo del 1306, trasferendosi sulle
montagne innevate della dorsale a monte
di Trivero; il trasferimento dei partigiani da
Rassa si compì all’incirca nello stesso pe-
riodo dell’anno e in condizioni di inneva-
mento altrettanto proibitive.

Percorso a ritroso, l’itinerario, partito dal
Bocchetto Sessera, raggiunge, seguendo
una rotabile aperta ai veicoli nel tratto ini-
ziale, il ponte sulla Dolca in una decina di
km, da dove parte un sentiero per le baite
dell’alpe Peccia (1.349 m) e dell’alpe For-
nei (1.812 m); seguendo la segnaletica 52b
del Cai Varallo, si transita in val Sorba per
la bocchetta del Fornei (circa 2.000 m);
scendendo da lì verso i casolari dall’alpe
Sorbella (1.638 m), si entra in un bosco di
conifere che termina presso l’alpe Scalda-
lorso (1.446 m), si superano in discesa la
cascina della Sponda (1.093 m), il rio Rua-
che, il prato di “sulle Piane”, e si arriva

nell’abitato di Rassa (917 m). La traversa-
ta richiede dalle 5 alle 6 h di cammino. L’iti-
nerario di rientro, tentato da alcuni dei
partigiani biellesi, da Rassa raggiunge,
seguendo il corso del torrente Sorba, l’al-
pe omonima (1.519 m), il Dosso (1.395 m),
dove avvenne la cattura dei resistenti che
sarebbero stati fucilati, il Massucco (1.520
m), il Toso (1.649 m) e il Bocchetto del
Croso (1.940 m), da cui si scende verso la
frazione Montesinaro di Piedicavallo, pas-
sando per l’alpe Finestre, la Fontana dei
Valsesiani e costeggiando le sponde del
torrente Chiobba fino alla confluenza nel
Cervo. Questo itinerario è percorribile in
circa 6 h.

Itinerario 6. La via della Boscarola

Descrizione dell’itinerario

L’itinerario verso Scopello in Valsesia,
come detto, costituì la via principale di av-
vicinamento ai valichi svizzeri dal Boc-
chetto Sessera; nell’ultima parte esso si so-
vrappone all’itinerario da Noveis. Il percor-
so attualmente passa per una pista rotabi-
le, peraltro interdetta a veicoli non auto-
rizzati, che si ferma all’altezza dell’alpe
Camparient (1.446 m); dall’asse principale
della pista si dipartono altre piste minori a
servizio dei numerosi alpeggi che caratte-
rizzano l’area e che furono molto frequen-
tati nell’arco dei venti mesi della guerra
partigiana; la pista prosegue verso la bocchet-
ta della Boscarola (1.425 m), da cui partono
due vie segnate dal Cai di Varallo: la prima
risale all’alpe di Mera (1.535 m), oggi im-
portante stazione sciistica valsesiana rag-
giungibile da Scopello con una seggiovia,
la seconda scende sull’antica mulattiera
verso Scopello. Il percorso può essere ef-
fettuato in circa 6 h. Il ritorno può essere ef-
fettuato da Rassa, scegliendo l’itinerario ver-
so la bocchetta di Fornei o quella del Croso.
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Itinerario 7. Dal Cervo al Sessera

Descrizione dell’itinerario

La zona del Pratetto si trova tra le pendi-
ci del Monticchio (1.697 m) e il rilievo del
monte Casto (1.139 m), sullo spartiacque
tra il rio Morezza, affluente del Cervo, e il
torrente Strona di Mosso; ospita pascoli
destinati a foraggio ed è caratterizzato dal-
la presenza di numerose cascine sparse, al-
cune delle quali ancora destinate all’alle-
vamento bovino, altre trasformate in resi-
denze per soggiorno rurale. I pascoli del
Pratetto si trovavano un tempo al centro
delle vie della transumanza dai territori di
Andorno, Sagliano e Tavigliano nella bas-
sa valle del Cervo e di Callabiana, Petti-
nengo, Bioglio, Piatto, Valle Mosso e Val-
lanzengo nelle valli dello Strona, verso il
Bocchetto Sessera e la Valsesia. I sentieri
provenienti dalle due valli confluivano alle
cascine della Sella (1.009 m) e prosegui-
vano con un’unica mulattiera verso la zona
in cui sorge la Capanna Volpi (1.102 m), da
cui, traversando il versante orientale del
Monticchio, si raggiungeva il Bocchetto.
L’itinerario più agevole oggi parte dalla
strada carrozzabile di Tavigliano e segue
la pista rotabile che è stata ricavata sul trac-
ciato dell’antica mulattiera; all’altezza del-
le cascine delle Piane (1.052 m) si piega a
destra e si imbocca il sentiero pedonale che
sfocia sulla strada panoramica Zegna, a 150
m circa dal Bocchetto.

I tempi di percorrenza dell’itinerario pe-
donale da Tavigliano sono all’incirca di 2
h; se si parte dal Pratetto, il Bocchetto è rag-
giungibile in 1 h.

Il periodo resistenziale

Le cascine del Pratetto offrirono rifugio
a militari sbandati e prigionieri alleati nel-
l’autunno del ’43; il 15 gennaio del ’44 in
questa località fu fondata la 2a brigata Ga-

ribaldi “Biella”, che comprendeva i sei
distaccamenti del Biellese e il distaccamen-
to “Gramsci” della Valsesia, che si sarebbe
costituito in brigata indipendente dal co-
mando biellese nel giro di un mese. L’even-
to può considerarsi significativo più sul
piano politico che militare, dal momento
che gli avvenimenti del febbraio eviden-
ziarono la difficoltà di tenere unite le sorti
della guerriglia nelle due aree e divisero la
storia della Resistenza biellese da quella
valsesiana, ma testimonia il grado di evo-
luzione organizzativa della lotta partigia-
na a pochi mesi dal suo costituirsi.

Itinerario 8. Il contratto della montagna

Descrizione dell’itinerario
L’itinerario parte da Andorno, centro prin-

cipale della valle del Cervo, e prosegue sul-
la carrozzabile che si dirige verso Callabia-
na, superando l’abitato di San Giuseppe di
Casto; giunti al bivio per Selve Marcone
si svolta in direzione di questo Comune e
si continua verso Pettinengo; all’altezza
del colle Nelis (751 m), sulla sinistra una
pista conduce alla località Quadretto, nel
Comune di Selve Marcone, a 7 km circa dal
punto di partenza. Il percorso potrebbe con-
tinuare attraverso la valle Mosso e com-
prendere località di interesse resistenziale
quali Callabiana e Camandona, legate alle
vicende della 2a brigata “Pensiero”, Mosso
Santa Maria, Valle Mosso e il Mortigliengo.
Il tema del rapporto tra la Resistenza e la
“fabbrica”, o più in generale l’economia
territoriale, può trovare interessanti intrec-
ci con le strutture del “Museo-laboratorio”
di Mezzana Mortigliengo e soprattutto con
“La fabbrica della ruota” di Pray, un com-
plesso industriale dismesso negli anni ses-
santa e oggetto di un recupero conservati-
vo da parte del DocBi (Centro di documen-
tazione e ricerca biellese).
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Il periodo resistenziale

Nell’ambito delle vicende non stretta-
mente militari della storia della Resisten-
za biellese un posto di rilievo spetta alla
stipula del “contratto della montagna” fra
i rappresentanti del comitato sindacale,
emanazione del Cln biellese, in cui agiva-
no i rappresentanti comunisti, socialisti e
democristiani e gli industriali biellesi, av-

venuta il 29 di marzo del ’45 nella località
denominata Quadretto, presidiata dalle for-
mazioni partigiane. L’accordo, sollecitato
dall’approssimarsi della fine della guerra,
conteneva norme che uniformavano i rap-
porti di lavoro in tutto il territorio bielle-
se, assumendo il valore di un vero e pro-
prio patto sociale che poneva importanti
presupposti per il dopoguerra.



ALBERTO LOVATTO

Deportazione memoria comunità

Vercellesi, biellesi e valsesiani deportati nei lager nazisti

edito in collaborazione con il Consiglio regionale del Piemonte e l’Aned

Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 182, € 15,49

Questo libro raccoglie una serie di saggi e contributi sulla storia dei deportati delle

province di Vercelli e Biella che Alberto Lovatto ha scritto a partire dal 1985. Li

accomunava ed accomuna il desiderio di dare visibilità storiografica, anche in

sede locale, alla storia della deportazione nei Lager nazisti, ricostruendo i legami

fra storia e memoria, fra aspetti e vicende di carattere generale e di carattere locale.

“Le storie che Lovatto ha raccolto nelle comunità e nelle valli - scrive Claudio

Dellavalle nella prefazione - sono storie di persone normali, con cui è facile iden-

tificarsi, e per le quali lo ‘strappo’ della deportazione e poi l’inferno dei campi di

concentramento non può essere ‘normalizzato’ perché la distanza tra il prima e il

dopo è incolmabile.

Con la sua ricerca Lovatto ci fa cogliere, credo la prima volta con questa attenzio-

ne e intelligenza, l’effetto ‘alone’ della memoria e ci rivela la profondità e l’esten-

sione dello strappo che recide radici familiari, amicali, della comunità, e che fa

dell’evento un’esperienza moltiplicata, un nodo di memoria collettiva”.

Di fronte alle crescenti spinte revisioniste quello che possiamo fare razionalmen-

te - scrive ancora Dellavalle - è “accogliere e alimentare la memoria di quel passa-

to in tutte le forme che siano rispettose dei testimoni e dei fatti e lasciare al tempo

il compito di costruire la distanza accettabile perché ciò che è stato sia storia e

non più ferita aperta e angoscia rinnovata per i singoli e per l’umanità”.
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C’è una casa, nel centro di Biella, da tut-

ti conosciuta come “Villa Schneider”, at-

torno alla quale grava come un’aura di in-

dicibile. La gentilezza e l’eleganza del suo

aspetto signorilmente liberty, la bella can-

cellata in ferro battuto, il giardino circo-

stante ombreggiato da alberi frondosi, non

valgono a dissipare nella memoria dei più

anziani e nell’immaginario di chi ha senti-

to raccontare su di essa storie terribili,

un’ombra sinistra, un’eco di sofferenze e

depravazioni.

Al pari di altre case degli orrori dissemi-

nate in molte delle città che conobbero

l’occupazione nazifascista e la presenza di

nuclei di repressione antipartigiana ope-

ranti ai confini tra una qualche forma di

“legalità” e l’arbitrio sanguinario, tra ob-

bedienza ai comandi e libertà d’azione in-

discriminata, Villa Schneider fu il luogo

dove si insediò un manipolo di Ss tedesche

e italiane che si distinse drammaticamente

per gli atti feroci commessi contro i parti-

giani o la popolazione civile sospettata di

fiancheggiare la lotta di resistenza.

Di questi fatti la memoria biellese ha por-

tato con sé una traccia dolorosa, fatta di

pochi elementi certi e di molta trasfigura-

zione simbolica, anche perché, se si eccet-

tua il “Dossier Villa Schneider”, curato da

Bruno Pozzato1, nessun lavoro storiogra-

fico tra quelli dedicati alla Resistenza biel-

lese si è occupato in maniera specifica dei

fatti di cui qui si parla. Nel detto e non det-

to, saputo o immaginato, si è costituito così

un coacervo di verità storica e “mito” su

cui una recente ricerca, voluta dall’Asses-

sorato alla cultura della Città di Biella, con

la collaborazione dell’Istituto, e condotta

dai ragazzi della Consulta studentesca pro-

vinciale, ha tentato di fare luce. Coordina-

ti dallo scrivente e da Bruno Pozzato, i gio-

vani hanno prodotto uno studio che, seb-

bene nei termini di una ricerca affrontata

senza specifica preparazione metodologi-

ca e con evidenti limiti logistici, di tempo,

di disomogenea composizione del gruppo,

ora racconta qualcosa di consolidato al

pubblico che visita la piccola mostra per-

manente approntata nello scantinato della

villa, il cui allestimento è stato curato da

Gigi Piana.

La ricerca si è orientata in più direzioni.

Un gruppo di studenti, attraverso la docu-

mentazione d’archivio e le testimonianze

di un erede della famiglia Schneider, ha

1 Dossier Villa Schneider, in BRUNO POZZATO, Partigiani. La Resistenza biellese raccon-
tata da un protagonista, Vigliano Biellese, Edizioni Polgraf, 1995.

Villa Schneider tra verità storica e “mito”

Una ricerca sulla sede delle Ss a Biella
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indagato la storia della villa e la figura di

Daniele Schneider, a lungo proprietario

dell’immobile, tanto da legare indissolu-

bilmente il suo nome alla villa.

Un secondo gruppo si è dedicato alla

ricostruzione dei fatti avvenuti tra 1943 e

1945, servendosi sia delle sentenze dei

processi cui vennero sottoposti alcuni dei

componenti il nucleo di Ss italiane, che

degli articoli di giornale, invero pochi, che

trattarono tanto i fatti in sé che le vicende

giudiziarie successive. Le copie delle sen-

tenze sono state reperite all’Istituto pie-

montese per la storia della Resistenza e

della società contemporanea di Torino che,

grazie al lavoro iniziato da Luciano Vio-

lante e Guido Neppi Modona nel 19752, ha

raccolto, ordinato e schedato su supporto

cartaceo ed elettronico tutte le sentenze

piemontesi dei processi per reati attinenti

al periodo resistenziale tenutisi tanto presso

i giudici di merito che in Cassazione.

Su questo versante della ricerca si sono

trovate, come era facile attendersi date le

premesse succitate, le maggiori difficoltà:

mancanza della documentazione tedesca,

con ogni probabilità distrutta prima della

ritirata dell’aprile-maggio 1945; impossi-

bilità di verificare se parte di questa docu-

mentazione sia conservata in archivi tede-

schi; non disponibilità dei fascicoli proces-

suali integrali, protetti dalla legge che tu-

tela la privacy ancora per qualche anno;

difficoltà dei ragazzi a decifrare il linguag-

gio spesso tecnico dei documenti giudizia-

ri presi in esame.

Infine, un terzo gruppo di studenti ha

condotto alcune interviste a ex partigiani

che sono stati all’interno della villa duran-

te il periodo dell’occupazione nazifascista.

La villa fu costruita negli ultimi anni del-

l’Ottocento (l’approvazione del Consiglio

edilizio è dell’11 agosto 1898) da Sebastia-

no Protto su progetto dell’ingegner Gio-

vanni Gurgo. Si presenta come un grazio-

so villino a due piani più un seminterrato

e un sottotetto. Nel 1919 l’edificio fu ac-

quistato da Daniele Schneider (1868-1957),

un tecnico alsaziano che era stato chiama-

to a inizio secolo a dirigere la Filatura di

Tollegno. Figura di grande rigore e cari-

sma, universalmente stimato e attivissimo

all’interno dell’Associazione laniera italia-

na, di cui sarà nominato dopo la guerra so-

cio onorario, Schneider trasformò l’azien-

da affidatagli in un moderno stabilimento,

dotato di villaggio operaio, cooperativa,

asilo e spazi per le attività sportive. Quan-

do, nel settembre 1943, i tedeschi giunse-

ro a Biella, la casa gli fu requisita ed egli

fu costretto a ritirarsi in Francia. Nel dopo-

guerra, dopo essere rimasta a lungo disabi-

tata, la villa venne acquistata dal Comune

di Biella ed è attualmente sede dell’Asses-

sorato alla Cultura, oltre che spazio espo-

sitivo per mostre e rassegne.

Durante i fatidici venti mesi, come si è

detto, la villa venne occupata da un presi-

dio di Ss composto da un ufficiale tedesco

che lo comandava - un certo tenente Schun,

ma il nome è quanto mai incerto, visto che

negli stessi atti giudiziari a volte è citato

come Schu, altre volte come Schuh -, da

due sottufficiali tedeschi e, in ultimo, da

sette elementi italiani, di cui solo cinque

vennero poi tradotti davanti ai giudici per-

ché il sesto, Giovanni Roberto (conosciu-

to come Jean e svolgente funzione di in-

terprete insieme a Giorgio Obling, uno dei

militari tedeschi) era già stato giustiziato

2 Cfr. GUIDO NEPPI MODONA (a cura di), Giustizia penale e guerra di liberazione, Torino,
Regione-Isr; Milano, Franco Angeli, 1984.
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subito dopo la Liberazione a conclusione

di un processo-lampo di fronte al Tribuna-

le militare del Comando piazza, durante il

quale ammise di aver torturato diversi par-

tigiani e aver partecipato a rastrellamenti

e fucilazioni. Il settimo non era stato me-

glio identificato che con il solo cognome

di Marinaro e non era stato quindi possibi-

le individuarlo e tradurlo di fronte alla

Corte.

Al gruppo erano appartenuti per brevi

periodi anche altri elementi, come quel

Baciarelli che era rimasto a Villa Schnei-

der nell’autunno-inverno 1943 e, insieme

a Roberto, fu giustiziato dopo il 25 aprile,

o come Gerolamo Pasqua di Bisceglie, che

venne fucilato nei pressi del cimitero di

Biella il 27 ottobre 1945, dopo che la con-

danna inflittagli dalla Corte straordinaria

di Assise di Biella era stata confermata dal-

la Corte di Cassazione il 13 luglio. Ebbero

stretti rapporti di collaborazione con le Ss

di Villa Schneider anche il vice brigadiere

del battaglione “Pontida” Aldo Maffoni

(poi processato e condannato a trent’anni,

vide ridotta la pena dalla Cassazione a ven-

tidue anni e tornò in libertà già nel 1961) e

Dario Cavagna, attivo informatore Ss di-

stintosi per il fanatico antisemitismo.

Il presidio dipendeva dal comando delle

Ss di Torino che aveva sede presso l’alber-

go Nazionale. Occorre ricordare che a Biella

vi era stabilmente anche un comando del-

l’esercito tedesco, ma esso non aveva che

limitati poteri in materia di polizia politi-

ca e scarsa autorità nei confronti del presi-

dio di Villa Schneider, tanto che a quel

tempo, scrivono i giudici della Corte straor-

dinaria d’Assise di Vercelli nell’introdu-

zione alla sentenza del 10 ottobre 1946, era

universalmente noto “il contrasto fra il

maggiore comandante della piazza e il te-

nente Schun, comandante del presidio di

Villa Schneider”.

I militari italiani aggregati al reparto te-

desco erano tutti volontari e fanatici del

regime nazista: sia Alessandro Ronco che

Giuseppe Cravero non hanno esitato a di-

chiarare ai giudici di aver preferito arruo-

larsi nelle Ss, anziché in un reparto del-

l’esercito della Rsi, perché quello era il cor-

po che rispecchiava appieno i loro ideali.

Alcuni, come Roberto e Pasqua di Bisce-

glie, avevano fatto quella scelta anche per

mettersi al riparo dalla giustizia italiana,

essendo ricercati o avendo sulle spalle con-

danne per reati minori. Tutti, prima di esse-

re inviati a Villa Schneider, avevano presta-

to servizio a Torino presso il comando del-

le Ss dell’albergo Nazionale. A fianco dei

militari lavoravano nella villa anche alcu-

ni civili che svolgevano lavori manuali o

avevano compiti di segreteria e interpreta-

riato. A volte non è facile distinguere tra

lavoro stipendiato e complicità. Ne sono

esempio i casi di Pia Irma Buratti e Ebe

Astrua, due donne che dopo la Liberazio-

ne subirono processi per collaborazionismo

perché implicate in diverso modo nei fatti

di Villa Schneider: condannate a qualche

anno di carcere in prima istanza, saranno

l’anno successivo amnistiate.

Gli elementi italiani erano naturalmente

alle dipendenze dei tedeschi: le pratiche ri-

guardanti gli italiani venivano però tratta-

te dagli ufficiali italiani del presidio, dopo

aver preso accordi con i tedeschi. Gli uffi-

ciali italiani erano due: Gennaro Ruggero,

che aveva il grado di capitano, e il giova-

nissimo tenente Antonio Beghetto. Erano

loro, insieme al sottufficiale Alessandro

Ronco, gli elementi più attivi aventi auto-

rità di comando nei confronti degli altri

militari italiani.

Il presidio della Villa Schneider era dun-

que un nucleo scelto che aveva compito di

polizia politica e di lotta antipartigiana.

Data la scarsità degli effettivi, il gruppo di
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Villa Schneider non di rado si avvaleva di

elementi di altri reparti delle milizie repub-

blicane per portare a termine determinati

compiti, ma la direzione delle operazioni

disposte e organizzate a Villa Schneider

spettava sempre ai militari dello stesso pre-

sidio.

Il processo accertò la veridicità di molte

delle accuse rivolte ai componenti il pre-

sidio e la sentenza emessa il 10 ottobre

1946 condannò Cravero, Ronco, Beghetto

e Ruggero a lunghe pene detentive e assol-

se il solo Ravello, perché i reati che gli era-

no ascritti erano tutti compresi tra quelli

per cui era stata concessa l’amnistia con il

celebre decreto 22 giugno 1946. Dopo che

fu parzialmente annullata la sentenza dal-

la Cassazione, ci fu un secondo processo,

celebratosi tre anni dopo davanti alla Cor-

te d’Assise di Torino, che confermò in buo-

na misura il primo verdetto e si chiuse con

la sentenza del 6 dicembre 1949. Le pene

vennero in realtà scontate solo parzialmen-

te: grazie a indulti e riduzioni di pena in-

tervenuti negli anni successivi, i responsa-

bili tornarono in libertà nella prima metà

degli anni cinquanta.

Durante il processo venne accertato che

quel reparto aveva commesso numerose

azioni delittuose ai danni di partigiani, loro

familiari o persone sospettate di collabo-

rare con i partigiani: omicidi, persecuzio-

ni, fermi, depredazioni, devastazioni, arre-

sti, interrogatori, violenze e sevizie contro

persone arrestate e trattenute giorni e an-

che settimane negli scantinati bui della

villa diventati luoghi dell’orrore.

Ai giudici rimase comunque la convin-

zione che ciò che era emerso dal dibatti-

mento e dalle prove raccolte era da consi-

derarsi solo una parte di quanto avevano

fatto i componenti del presidio della villa

e che dunque molte delle responsabilità in

merito ad altri fatti criminali non poteva-

no essere accertate e loro attribuite con si-

curezza.

Così si esprimeva la Corte nella senten-

za: “Data la assorbente autorità dei tede-

schi nel territorio italiano occupato, data

la ben nota potenza delle Ss, organizzazio-

ne che si sovrapponeva perfino alle orga-

nizzazioni a carattere esclusivamente mi-

litare tedesche, dato il compito che al

presidio di Villa Schneider era assegnato,

che era quello generico di prevenire e re-

primere ogni attività di carattere militare o

politico che potesse nuocere alle operazio-

ni militari del nemico od ostacolare i suoi

disegni politici e quello prevalente di lot-

ta contro i partigiani, dato il criminale fa-

natismo degli appartenenti ad un siffatto

organismo, data la zona (il Biellese) ricca

di vallate e di montagne in cui forte era il

movimento di resistenza armata contro l’in-

vasore, certamente più grave di quanto

possa apparire dalle prove raccolte dovreb-

be essere l’attività delittuosa svolta dagli

imputati. Se come è stato rilevato, la fuci-

na di molte operazioni di polizia politica

era la Villa Schneider, se dato lo scarso

numero degli appartenenti al presidio di

Villa Schneider non sempre tutti o parte

degli appartenenti a tale presidio poteva-

no partecipare personalmente a questa o

quella operazione, chissà per quante altre

azioni delittuose, per le quali sembra che

manchi il collegamento colla famigerata

villa, tale collegamento invece esiste.”

Due omicidi premeditati vennero ritenu-

ti provati: quello di Antonio Aldo Ottella,

nel luglio del 1944, e quello di Guido

Mentegazzi nel settembre dello stesso anno.

Il 12 luglio 1944 Antonio Aldo Ottella

fu arrestato a Graglia, insieme a numerose

altre persone, come rappresaglia al prelie-

vo da parte dei partigiani dei componenti

della famiglia di un certo Botta, fascista re-

pubblicano. Tenuto come ostaggio a Villa
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Schneider per circa una settimana, durante

la quale la sorella andò a visitarlo, fu sot-

toposto a interrogatori e sevizie fino a che

il 18 luglio, mentre gli altri arrestati veni-

vano liberati, fu portato a Graglia e ucciso

nei pressi del Santuario. Aveva all’epoca

quarantaquattro anni ed era titolare della

tabaccheria di Graglia, in cui “si riforniva-

no” i partigiani, mettendogli sotto la ser-

randa del negozio la lista di quanto poi sa-

rebbero passati a prendere. Difficile dire se

la sua fosse una collaborazione spontanea

o piuttosto imposta dalle circostanze e

dalla pressione partigiana. Ma questo ai

nazifascisti probabilmente importava po-

co, o comunque si convinsero che Antonio

Aldo Ottella era un fiancheggiatore attivo

del movimento partigiano che andava pu-

nito come esempio per tutti coloro che in-

trattenevano rapporti di connivenza o com-

plicità con i “ribelli”.

Il capitano Guido Mentegazzi, membro

del Partito d’azione in seno al Cln clande-

stino di Biella e comandante di una forma-

zione del Cvl col nome di battaglia “Dan-

te”, fu catturato il 27 settembre 1944. L’in-

domani il suo cadavere venne rinvenuto

lungo la strada che porta alle carceri di Biel-

la Piazzo.

Secondo la versione che del fatto diede

Beghetto al processo, dopo essere stato

interrogato a Villa Schneider, il prigionie-

ro era stato caricato su un’auto per essere

tradotto alle carceri. Sulla salita verso il

Piazzo l’auto aveva avuto un guasto al mo-

tore e in quel momento Mentegazzi aveva

tentato la fuga, cosicché per fermarlo gli

avevano sparato. Sulla base di varie consi-

derazioni - tra cui l’inutilità del tentativo

vista la possibilità di uno scambio di pri-

gionieri, la natura e il posizionamento delle

ferite sul cadavere, la deposizione del com-

missario di Pubblica sicurezza Di Guida,

che riferì che la scusa della tentata fuga era

la solita utilizzata per giustificare un omi-

cidio a freddo - la Corte si convinse però

che l’omicidio era premeditato, probabil-

mente per disfarsi di un elemento di primo

piano della Resistenza biellese.

Delle violenze commesse ai danni dei di-

sgraziati che passarono per le cantine del-

la villa, le sentenze forniscono un rendi-

conto sommario, solo in alcuni casi - per

giustificare il reato di “sevizie particolar-

mente efferate”, non compreso nell’amni-

stia - più circostanziato. Intimidazioni, mi-

nacce e pressioni, percosse, atti di puro sa-

dismo rappresentano il trattamento cui

venivano sottoposti i fermati per farli con-

fessare o semplicemente, si ha l’impressio-

ne, per sfogare gli istinti più bestiali degli

aguzzini. Alcune torture erano pratiche co-

dificate, reiterate sempre uguali con sog-

getti diversi, come il cosiddetto “metodo

43” che consisteva nel far dondolare nel

vuoto, per mezzo di una sbarra posta su un

cavalletto, il corpo della vittima, a cui era-

no stati legati insieme polsi e caviglie die-

tro la schiena, e quindi percuoterlo violen-

temente con un nervo di bue. O la cosid-

detta “tortura della candela”: con un basto-

ne fatto ruotare ad elica si stringeva sem-

pre di più un laccio attorno al polpaccio

del seviziato per far sì che la gamba si in-

grossasse “fino quasi a scoppiare”. Quindi

la gamba veniva alzata e sotto ad essa ve-

niva passata più volte una candela accesa.

Di un altro reato vennero ritenuti respon-

sabili le Ss della villa, in concorso con il

tenente Schun, Franco Boggio e don Giu-

seppe Vernetti: aver messo in piedi una sta-

zione radio pseudoclandestina, chiamata

“Radio Baita” per ingenerare confusione,

dai microfoni della quale facevano contro-

informazione, insinuando dubbi e sospet-

ti tra le fila partigiane, mettendo in circo-

lazione notizie false, spingendo al tradi-

mento e alla delazione.
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A quei microfoni furono fatti parlare an-

che alcuni partigiani, costretti a leggere dei

comunicati predisposti dalle Ss nei quali

si dichiaravano soddisfatti del trattamen-

to loro riservato e invitavano i loro compa-

gni a costituirsi. Chiamato a rispondere di

questi fatti dalla Corte straordinaria d’As-

sise di Biella nell’agosto 1945, don Vernetti

si difese ricordando di essere stato arresta-

to e messo sotto processo dai fascisti, che

avevano compreso le sue intenzioni, nel

gennaio 1945 insieme a Franco Boggio e

portando a suo favore, tra le altre, le testi-

monianze del vescovo mons. Carlo Rossi

e di don Antonio Ferraris. Egli affermò che

“Radio Baita” era stata pensata e diretta

con il segreto fine di avvicinare tedeschi e

partigiani in funzione antifascista per poi,

una volta che i partigiani avessero ottenu-

to l’allontanamento dal Biellese delle guar-

nigioni repubblicane, riuscire a cacciare

anche i tedeschi e instaurare una sorta di

stato partigiano indipendente, sul model-

lo di quanto successo in Ossola.

La ricostruzione esatta delle atrocità

commesse nei sotterranei risulta invero

difficile. Alle testimonianze fornite dai te-

sti chiamati a deporre al processo si aggiun-

gono affermazioni, ricordi, racconti e con-

fidenze raccolti dal giornale garibaldino

“Baita”, solidificatisi in una memoria co-

mune senza che di essi sia possibile affer-

mare o negare con nettezza la veridicità. Si

parla di brandelli di carne e materia cere-

brale sui muri dello scantinato, di vittime

trafitte al basso ventre da ferri arroventati,

di asportazione di bulbi oculari, di morti

sotto tortura fatti sparire senza che nessu-

no ne abbia più saputo nulla. Tutte atroci-

tà, per quanto apparentemente incredibili,

che in altri contesti analoghi - penso, ad

esempio, a quanto successo nei campi di

Fossoli e di Bolzano, studiati recentemen-

te da Mimmo Franzinelli3 - sono state do-

cumentate anche in sede giudiziaria, ma

che qui non trovano un riscontro oggetti-

vo.

Fatti provati ed elementi immaginifici,

realtà e trasfigurazione iperbolica sfuma-

no così in maniera impercettibile l’uno nel-

l’altro, costituendo quell’aura di orribile a

raccontarsi che per i più anziani accompa-

gna la villa e che ancor oggi fa loro evita-

re, quand’è possibile, di passarle davanti.

Marcello Vaudano

3 MIMMO FRANZINELLi, Le stragi nascoste, Milano, Mondadori, 2002, in particolare ai
paragrafi Una strage senza colpevoli: Fossoli e Ergastolo per il boia di Bolzano, pp. 207-
269.
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Allo scopo di approfondire ulteriormen-
te le vicende storiche e politiche dell’area
balcanica, già al centro di un convegno or-
ganizzato a Vercelli nel 2001, l’Istituto, il
2 dicembre dello scorso anno, ha promosso
un’iniziativa analoga a Biella, che, anziché
affrontare i vari aspetti della questione bal-
canica in generale, ha trattato in particola-
re del coinvolgimento del nostro paese nel-
la regione nel corso del XX secolo.

Il convegno “Italia e Balcani nel Nove-
cento” ha potuto contare sugli interventi
di Teodoro Sala, Franco Cecotti, Joze Pirje-
vec, Gustavo Buratti, Claudio Canal e Pao-
lo Ceola che, nel loro insieme, hanno trat-
teggiato un quadro, il più possibile esau-
riente, degli stretti legami con l’area bal-
canica che hanno caratterizzato la storia
italiana, non mancando di individuare le
responsabilità che l’Italia ha il dovere di as-
sumersi per l’aggressiva politica estera che
ha condotto in questa regione.

La relazione di Teodoro Sala, dell’Uni-
versità di Trieste, ripercorre il primo qua-
rantennio del Novecento puntando l’atten-
zione sull’evoluzione del rapporto tra Ita-
lia e area balcanica nel suo complesso, allo
scopo di fornire gli strumenti critici indi-
spensabili all’interpretazione e spiegazio-
ne della storia passata e delle sue ripercus-
sioni sul presente. Sottolineando il fatto
che solo in tempi recenti gli studiosi han-

no seriamente e specificamente rivolto le
loro ricerche ai legami tra il nostro paese e
i Balcani, Sala individua cinque fasi signi-
ficative che si susseguono, ciascuna con
sue proprie caratteristiche, e che, dall’era
giolittiana dei primi anni del Novecento,
giungono fino alla seconda guerra mondia-
le, che segnerà il tramonto e il fallimento
della politica italiana nella regione.

Da una prima fase, collocabile tra il 1903
e il 1909, emerge la figura di Giuseppe Volpi
conte di Misurata, che ottiene numerosi
successi nell’area montenegrina, dalla con-
cessione regia per la produzione del tabac-
co, alla costruzione di una ferrovia tra la lo-
calità di Antivari, oggi Bar, e il lago di Scu-
tari. L’intraprendenza di questa significa-
tiva personalità ben esemplifica il caratte-
re avventuristico e pionieristico di questi
primi anni, dominati dal tentativo italiano
di costituire nei Balcani una base di pene-
trazione che ancora non si qualifica a livel-
lo politico o militare, ma esclusivamente
finanziario e industriale. Non più unica-
mente limitato al potenziamento dell’in-
fluenza economica è il periodo che racchiu-
de gli anni dal 1911 al 1918, durante i quali
inizia a farsi strada, e si consolida sempre
di più, un processo di militarizzazione de-
stinato a radicalizzarsi negli anni a venire.
Con la guerra di Libia, voluta dal governo
Giolitti nel 1911, l’Italia acquisisce, oltre

Convegno “Italia e Balcani nel Novecento”
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allo stato africano, anche il controllo delle
strategiche isole del Dodecaneso, fonda-
mentali per il raggiungimento di un con-
trollo sull’area balcanica e in seguito, con
la partecipazione alla prima guerra mondia-
le, il nostro paese si impegna militarmente
per rafforzare la propria influenza su Adria-
tico e Ionio.

È però solo con l’affermarsi del regime
fascista che i Balcani diventano l’obietti-
vo principale, insieme all’Africa, di una po-
litica estera di “spettacolarizzazione”, che
mira al raggiungimento del consenso inter-
no facendo leva su un antijugoslavismo e
un nazionalismo sempre più esasperati. In
questo quadro si inserisce l’occupazione
militare dell’isola di Corfù, voluta da Mus-
solini nel 1923, in seguito al rifiuto delle
severe riparazioni chieste alla Grecia in
conseguenza dell’uccisione sul suo terri-
torio dei membri della delegazione italia-
na impegnata nella definizione dei confi-
ni albanesi. Per quanto di breve durata,
l’occupazione dell’isola greca costituisce
un’offesa significativa all’ordine e all’e-
quilibrio internazionali garantiti dalla So-
cietà delle Nazioni e l’affermazione di una
politica che affida all’azione squadristica
la risoluzione dei conflitti tra stati.

Nella fase successiva, dal 1924 al 1934,
l’Italia fascista deve fare i conti con gli in-
teressi delle altre potenze europee, in par-
ticolar modo della Francia, che si concen-
trano sull’area balcanica e mirano ad osta-
colare l’obiettivo italiano di raggiungere
un’esclusiva influenza sulla regione. Ven-
gono stipulati accordi internazionali che,
pur non consentendo un diretto riconosci-
mento del ruolo italiano nei Balcani e il
ridimensionamento delle mire francesi,
come nelle intenzioni di Mussolini, garan-
tiscono comunque all’Italia una notevole
penetrazione politico-economica in terri-
torio albanese, luogo idoneo ad esercitare

un forte pressione sulla confinante Jugo-
slavia. In un clima già poco disteso si inse-
risce l’ulteriore tensione innescata da Mus-
solini con l’accoglienza, l’armamento e l’e-
quipaggiamento di un nutrito gruppo di
terroristi ultranazionalisti croati e bosniaci,
gli ustascia, che agiscono in funzione anti-
jugoslava e si rendono responsabili, nel
1934, di un gravissimo attentato a Marsi-
glia, nel quale trovano la morte il re jugo-
slavo Alessandro e il ministro degli Esteri
francese. La controversa crisi internaziona-
le in cui si viene a trovare l’Italia, ritenuta
responsabile dell’azione terroristica, viene
alleggerita dall’affermarsi sulla scena mon-
diale di un attore di tale dirompenza da
modificare radicalmente gli equilibri del-
l’Europa: la Germania nazista.

Con l’alleanza sempre più stretta che av-
vicina Roma a Berlino, nel 1936 prima e
nel 1939 poi, si apre l’ultima fase dell’in-
fluenza italiana nei Balcani, determinata
da una politica che, forte dell’appoggio te-
desco, assume connotati ogni giorno più
aggressivi. Dal legame con Hitler, Mussoli-
ni auspica il raggiungimento di conquiste
territoriali nella zona balcanica che, in real-
tà, non porteranno mai ad un effettivo con-
trollo dell’area, dato lo scarso peso politico
e militare del nostro paese. Con l’aggressio-
ne alla Grecia nel 1940 e il necessario inter-
vento tedesco per volgere a nostro favore
le sorti del conflitto, si apre infatti un perio-
do in cui l’Italia ottiene le più significative
concessioni, annettendosi le province di
Lubiana, Fiume, Zara, Spalato, Cattaro e
occupando il Montenegro, ma di fatto mo-
stra esplicitamente la propria totale subor-
dinazione alla Germania e la propria dipen-
denza dalla sua potenza militare. Ben pre-
sto infatti, nei territori sottoposti al control-
lo italiano, con il radicarsi e il rafforzarsi
del movimento partigiano che si oppone
con forza alla presenza straniera, quello
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che doveva essere un lungo processo di
occupazione, si trasforma rapidamente in
un’enorme operazione di polizia, condot-
ta con metodi estremamente violenti quali
fucilazioni, stragi, deportazioni di donne,
vecchi e bambini in campi di concentra-
mento e altri orrori di ogni genere, per poi
concludersi, all’indomani dell’armistizio
dell’8 settembre 1943, con il controllo to-
tale del litorale adriatico da parte dei tede-
schi e con l’esercito italiano allo sbando.

Si assiste così al catastrofico crollo della
politica estera aggressiva che l’Italia fasci-
sta, radicalizzando un indirizzo in tal senso
già maturato nei decenni precedenti, porta
avanti con decisione, nonostante la sua
scarsa preparazione militare la destinasse
in partenza ad un tragico fallimento.

Per rendere più facilmente comprensibili
gli effetti dell’espansionismo italiano sul
territorio balcanico, teatro di occupazioni
e di annessioni succedutesi a partire dalla
prima guerra mondiale e consolidatesi, co-
me già visto, durante il regime fascista,
Franco Cecotti, dell’Istituto regionale per
la storia del movimento di liberazione nel
Friuli-Venezia Giulia, chiarisce, servendosi
di carte geografiche storiche, i mutamenti
territoriali e toponomastici determinati dal-
l’oscillazione dei confini tra Italia e Bal-
cani.

Da una situazione che, alla fine della
prima guerra mondiale, vede l’Italia annet-
tersi, oltre all’Istria, la città di Zara e alcu-
ne isole della Dalmazia quali Cherso e Lus-
sino e, più a sud, Lagosta e Pelagosa, si pas-
sa, nell’imminenza della seconda guerra
mondiale, all’annessione dell’Albania nel
1939 e alle massicce occupazioni territo-
riali di tutta l’area balcanica, da parte sia
italiana che tedesca, nel corso delle opera-
zioni militari. Nell’arco di tempo tra le due
guerre, nel tentativo di neutralizzare le ri-
chieste di autonomia di sloveni e croati, la

regione era stata teatro di spinte accentra-
trici che si erano concretizzate nella rifor-
ma amministrativa del 1929, con la quale
il Regno dei Serbi, croati e sloveni si era
trasformato in Regno di Jugoslavia. La ri-
partizione interna del territorio era organiz-
zata in banovine (ossia regioni) che, anche
nel nome, perdevano qualsiasi riferimento
all’etnia in esse dominante. Cecotti vuole
così sottolineare l’importanza dell’utilizzo
della toponomastica ai fini del controllo
territoriale e come segno esteriore di una
subordinazione totale al potere centrale.

Negli anni di guerra 1941-43 l’Italia rag-
giunge la sua espansione massima nei Bal-
cani, con la conquista di nuovi territori e
l’ulteriore estensione di quelli già control-
lati. Partendo da Nord, sono annesse la pro-
vincia di Lubiana, le isole di Veglia e Arbe
e le province di Zara, che si amplia conside-
revolmente, Spalato e Cattaro, che costitui-
scono il governatorato di Dalmazia, men-
tre l’Albania si estende ulteriormente, in-
globando una parte del Kosovo e parte della
Macedonia. Il Montenegro invece non entra
a far parte dello stato italiano con un’an-
nessione, ma è oggetto di una dura occu-
pazione che, dopo avere alimentato nella
popolazione la speranza del raggiungi-
mento dell’autonomia, tradisce le promes-
se, suscitando duri scontri tra partigiani
montenegrini ed esercito italiano. La spar-
tizione dei territori tra paesi alleati vede
dunque l’Italia attestarsi in un’area piutto-
sto ampia, il Terzo Reich occupare il nord
della Slovenia, la Serbia e la regione del
Banato, la Bulgaria estendersi in Mace-
donia, mentre al centro dell’area conserva
la propria indipendenza lo stato collabora-
zionista croato, in cui fiorisce l’ultranazio-
nalismo degli ustascia di Ante Pavelic, ap-
poggiati dai nazifascisti.

Dopo aver chiarito da un punto di vista
geografico il ruolo italiano nei Balcani fi-
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no al 1943, già al centro della relazione di
Teodoro Sala, Cecotti individua brevemen-
te i luoghi in cui, dal 1943 al 1945, si è ve-
rificato il tragico fenomeno delle foibe. Nel
territorio denominato dai tedeschi “Lito-
rale adriatico” (comprendente le province
di Udine, Gorizia, Trieste, Fiume, Pola e Lu-
biana), la presenza amministrativa italiana
dopo l’armistizio praticamente scompare e
l’area, base logistica e strategica importan-
tissima per l’esercito tedesco, diventa tea-
tro di deportazioni di ebrei e lotte partigia-
ne violentissime. Le due ondate di massa-
cri compiuti dagli slavi a danno degli ita-
liani sono collocabili nel 1943, in seguito
all’armistizio, soprattutto nella penisola
dell’Istria, abitata tanto da italiani che da
sloveni e croati, e nel maggio-giugno del
1945, in prevalenza nel territorio di Trie-
ste a maggioranza etnica slovena.

Il controverso tema delle foibe, molto di-
battuto in tempi recenti e spesso affronta-
to senza il necessario inquadramento sto-
rico, è al centro della significativa relazio-
ne di Joze Pirjevec, dell’Università di Trie-
ste, che, al fine della comprensione di un
argomento così delicato come l’elimina-
zione sistematica di migliaia di persone, ne
fa emergere le radici storiche, ripercorren-
do le vicende delle zone di Trieste, di Go-
rizia e dell’Istria, teatro degli eventi, a par-
tire dalla seconda metà dell’Ottocento.

In questi territori, appartenenti alla mo-
narchia asburgica fino al momento del suo
crollo, avvenuto al termine della prima
guerra mondiale, convivono popolazioni
differenti per lingua e cultura, divise anche
dal ruolo sociale ed economico che rico-
prono all’interno della comunità. L’etnia di
origine italiana, più specificamente vene-
ta, residente prevalentemente nelle aree
cittadine, si identifica con i ricchi proprie-
tari terrieri; quella di origine slava, costitui-
ta da sloveni e croati, si attesta nelle cam-

pagne, dedicandosi per secoli al lavoro nei
campi, senza alcuna consapevolezza dei
propri diritti, senza rivendicazioni di nes-
sun genere e, di conseguenza, senza parti-
colare conflittualità con l’etnia dominan-
te. La situazione è però destinata a modifi-
carsi radicalmente nel 1848, importante an-
no di svolta in cui le masse contadine si af-
facciano sulla scena politica con precise
richieste di partecipazione alla vita socia-
le e amministrativa, creando frizioni con la
popolazione di origine italiana, che si sen-
te minacciata nel mantenimento del pote-
re. È dallo scontro sociale che si origina un
conflitto tra etnie destinato a durare fino
alla dissoluzione dell’Impero asburgico, al
termine della grande guerra.

Da questo momento in poi, forte del Patto
di Londra, firmato nel 1915 con Francia,
Inghilterra e Russia, l’Italia modifica la
propria frontiera orientale, annettendosi il
territorio della Slovenia meridionale e del-
l’Istria e inglobando al suo interno, con il
Trattato di Rapallo stipulato con il Regno
dei serbi, croati e sloveni nel 1920, 450.000
slavi. La politica di dura repressione delle
minoranze, condotta tanto dall’Italia libe-
rale, quanto in seguito dall’Italia fascista,
mira al raggiungimento del pieno control-
lo politico e culturale su questa zona, sot-
toposta a tale scopo ad un forzato processo
di snazionalizzazione, che passa attraver-
so la proibizione dell’uso della lingua slo-
vena e croata e la chiusura di scuole e as-
sociazioni culturali slave.

Il divampare dell’odio etnico tra italiani
e slavi è dunque determinato, ben prima
dello scoppio della seconda guerra mon-
diale, dal perseguimento sistematico del-
l’obiettivo di distruzione dell’identità del
popolo slavo messo in atto dal regime fasci-
sta che, nel corso degli anni venti e trenta,
è bersaglio di azioni terroristiche compiu-
te da gruppi organizzati di giovani i quali,
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attraverso l’uso della forza, cercano di op-
porsi all’annientamento culturale del pro-
prio popolo.

Nel 1941, in piena guerra, con la sparti-
zione del territorio jugoslavo tra italiani e
tedeschi e la conseguente annessione al-
l’Italia della provincia di Lubiana, la politi-
ca fascista di repressione si radicalizza con-
siderevolmente, portando all’istituzione di
campi di concentramento in cui uomini (ma
soprattutto donne e bambini) vivono in
condizioni disumane e vengono, in prati-
ca, condannati allo sterminio. In questo
contesto di estrema violenza matura e si ra-
dica ulteriormente un conflitto etnico già
da tempo esistente, che si costruisce sull’i-
dentificazione tra l’italiano e il fascista.

In seguito allo sbandamento dell’eserci-
to italiano successivo all’8 settembre 1943,
la situazione nei territori slavi volge a fa-
vore delle forze del Fronte di liberazione,
composto per la maggior parte da comuni-
sti, che, impegnati nella lotta di Resisten-
za, approfittano della situazione difficile
che l’Italia sta vivendo per avanzare preci-
se richieste relative alla nuova frontiera:
l’obiettivo ultimo è quello di ristabilire il
confine che separava l’Italia dall’Impero
asburgico, quindi ritornare in possesso dei
territori di Trieste, Gorizia e Istria.

Proprio in Istria, all’indomani dell’8 set-
tembre, si assiste ad una prima ondata di
violenza popolare indirizzata contro gli
italiani, per la maggior parte civili legati
al Partito fascista, che si esplica nella per-
secuzione ed uccisione di coloro che sono
ritenuti responsabili delle vessazioni del
popolo, sotto la spinta di un odio che non
ha solo radici nazionali ed etniche, ma che
riscopre le proprie basi sociali. I fascisti
sono i ricchi, i proprietari terrieri, gli am-
ministratori, i padroni, fatti oggetto di una
sempre crescente ostilità popolare che, al
suo culmine, si traduce nella realizzazio-

ne di violenze e vendette, anche di caratte-
re personale, alimentatesi col passare del
tempo. È da questo momento che le foibe,
ossia profonde spaccature nella roccia, non
indicano più unicamente i luoghi utilizzati
per l’accumulo di rifiuti e carogne di ani-
mali, ma anche gli anfratti in cui vengono
occultati i cadaveri di centinaia di persone
oggetto di esecuzioni sommarie. Questa
prima fase di rivolta popolare è di breve du-
rata, a causa della successiva occupazione
tedesca del territorio, che sarà saldamente
controllato fino alla primavera del 1945.

Una seconda, cruenta fase di violenze si
apre all’indomani del crollo del Terzo Rei-
ch, quando l’esercito di Tito, appoggiato
dall’Unione Sovietica, libera Trieste, Gori-
zia e tutta l’area di confine, poche ore pri-
ma dell’arrivo dell’esercito alleato, il 1
maggio del 1945. Da questo momento il
controllo del territorio passa attraverso l’e-
purazione di quanti sono ritenuti responsa-
bili di aver collaborato con i tedeschi e di
tutti coloro che possono costituire un pe-
ricolo ed un ostacolo all’instaurazione di
un nuovo ordine. Ciò significa, in primo
luogo, l’eliminazione degli italiani che,
come attesta un telegramma inviato ai co-
mandanti partigiani locali da Edvard Kar-
delj, esponente di spicco della Resistenza
jugoslava, devono essere immediatamente
epurati sulla base di un criterio ideologico
e non nazionale. Questo elemento assume
un’importanza fondamentale poiché chia-
risce che gli italiani non sono stati arresta-
ti, detenuti in campi di sorveglianza dalle
condizioni di vita durissime, fucilati in se-
guito a processi sommari, unicamente per
il fatto di essere italiani, ma in quanto fa-
scisti.

L’epurazione compiuta dall’esercito ju-
goslavo e dalla polizia segreta, che interes-
sa oltre 3.400 persone arrestate nelle zone
poi passate sotto il controllo alleato (Trie-
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ste, Gorizia, Pola) e probabilmente altret-
tante prelevate nei territori al di fuori del
controllo angloamericano, riguarda in pre-
valenza uomini adulti, per la maggior par-
te italiani, ma anche sloveni oppositori del
nuovo regime e sicuramente anche perso-
ne non coinvolte in alcun modo con la po-
litica, prive di qualsiasi responsabilità e
dunque vittime innocenti di vendette per-
sonali.

Il “regolamento di conti” che insangui-
na queste zone si inserisce in una politica
perseguita dagli jugoslavi di Tito mirante
ad ottenere il potere sul territorio, nel più
breve tempo possibile, attraverso l’arma
psicologica del terrore, in modo da chiari-
re, tanto alla popolazione quanto agli occi-
dentali, la cui manifesta ostilità è percepi-
ta come un pericolo, chi esercita il coman-
do. La preoccupazione con cui gli angloa-
mericani guardano all’affermarsi del regi-
me comunista in Jugoslavia non incide co-
munque sull’andamento dell’epurazione,
cui gli Alleati assistono senza alcun inter-
vento diretto a sostegno delle vittime, poco
interessati alla salvaguardia dei vecchi
collaborazionisti.

In Slovenia e Croazia, paesi drammatica-
mente interessati dal fenomeno delle foi-
be, le violenze dell’immediato dopoguer-
ra lasciano un solco profondissimo nella
memoria storica delle popolazioni e ali-
mentano un dibattito politico non ancora
placatosi. In Italia, l’ostilità nei confronti
degli slavi, responsabili degli eccidi, viene
ulteriormente acuita dall’esodo forzato di
moltissimi italiani dal territorio dell’Istria,
definitivamente concesso alla Jugoslavia
nel 1947, e molto forte rimane la tensione
nelle aree di Trieste e Gorizia, in mano jugo-
slava solo per quaranta giorni e poi assicu-
rate di fatto all’Italia, anche se la situazio-
ne viene regolarizzata solo successivamen-
te con il memorandum di Londra del 1954

e poi, in modo definitivo, con il Trattato
di Osimo del 1975. Lo scontro etnico, mai
venuto meno in queste zone, viene rinfoco-
lato attraverso la strumentalizzazione ai
fini della lotta politica dello scottante argo-
mento delle foibe, in un primo tempo sfrut-
tato solo a livello locale, ma in seguito, do-
po la dissoluzione della Jugoslavia nel
1991, anche a livello nazionale. Allo scopo
di inaugurare una politica estera autonoma
nell’area balcanica, prima resa impossibile
dallo strapotere dell’impero sovietico e
scoraggiata dalla maggiore forza e compat-
tezza della Federazione jugoslava, la me-
moria storica dei violenti conflitti tra italia-
ni e slavi viene rinverdita e le foibe diven-
tano nuovamente oggetto di discussione,
carte favorevoli da utilizzare nel gioco per
l’acquisizione di nuove aree di influenza
politica, economica e strategica.

Pirjevec conclude sottolineando come lo
scottante tema delle foibe, al centro di un
acceso dibattito politico, è stato spesso
portato all’attenzione dell’opinione pub-
blica, che ne è a conoscenza, a differenza
di quanto è avvenuto circa la politica svol-
ta dall’Italia nei Balcani, a proposito della
quale c’è una disinformazione quasi totale.

Affrontando l’argomento delle minoran-
ze linguistiche slave in Italia e delle traver-
sie attraverso le quali le popolazioni allo-
glotte, ossia di lingua differente dall’italia-
no, sono dovute passare per vedere rispet-
tato il diritto alla propria specificità cultu-
rale, Gustavo Buratti, consigliere scienti-
fico dell’Istituto e segretario della sezione
italiana dell’Association Internationale
pour la Défense des Langues et des Cultu-
res Menacées, approfondisce un altro aspet-
to del tema, in parte già trattato da Pirjevec,
delle conseguenze della politica di italia-
nizzazione adottata nei territori slavi an-
nessi al nostro paese.

La discriminazione di cui l’Italia si è resa
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colpevole nei confronti dei gruppi mino-
ritari residenti sul suo territorio, e che si è
dispiegata con la massima violenza nel pe-
riodo fascista, ha radici molto più antiche,
rintracciabili già all’indomani della terza
guerra d’indipendenza, nel 1866, all’atto
dell’annessione delle popolazioni del Friu-
li e, più avanti, in conseguenza dei muta-
menti territoriali determinati dalla prima
guerra mondiale relativi alla zona della
Venezia Giulia.

Nel primo caso, le province di Gorizia e
Udine che, nel territorio delle valli del Na-
tisone comprendono un’area di lingua slo-
vena, vedono tradite le assicurazioni fatte
alle minoranze in occasione dell’estensio-
ne dell’istruzione obbligatoria fino alla
terza classe elementare e sono costrette ad
accettare il tradimento della promessa di
rispettare, come fatto fino ad allora dall’Im-
pero austroungarico, la cultura e la lingua
locali. Nel secondo caso, il già citato Patto
di Londra, stipulato nel 1915 dalle poten-
ze dell’Intesa, che assegna al nostro paese,
in caso di vittoria, tutta la Venezia Giulia,
l’Istria, la Dalmazia settentrionale e centra-
le con Zara e il litorale croato con Fiume,
non considera affatto il problema della tu-
tela delle minoranze di lingua slovena e
croata che vi risiedono e, con l’annessione
ufficiale di queste zone sancita dal Tratta-
to di Rapallo del 1920, eccetto la città di
Fiume dichiarata indipendente e parte del-
la Dalmazia, diventa effettiva la discrimi-
nazione dei cittadini jugoslavi in territo-
rio italiano. L’Italia infatti, a differenza del
Regno dei serbi croati e sloveni, che si im-
pegna a rispettare i diritti degli italiani resi-
denti nelle aree assegnate alla Jugoslavia,
non si lega con alcun vincolo formale alla
tutela dell’identità culturale e linguistica
delle minoranze slave.

Le condizioni di vita delle popolazioni
alloglotte in Italia, già gravemente compro-

messe in epoca prefascista, come ben dimo-
strano le irregolarità e violenze che carat-
terizzano le elezioni del 1921 nei territori
di Istria e Dalmazia, allo scopo di impedire
agli slavi di eleggere democraticamente i
propri rappresentanti in parlamento, si ag-
gravano considerevolmente con l’instau-
rarsi del regime di Mussolini. Ogni inter-
vento compiuto dallo stato fascista in ma-
teria di minoranze linguistiche è decisa-
mente volto all’ottenimento di un vero e
proprio “genocidio” delle popolazioni sla-
ve, alle quali viene proibita ogni manife-
stazione culturale autonoma, con l’obietti-
vo di realizzarne la piena italianizzazione.
A tale scopo si vieta l’utilizzo della lingua
slava nelle scuole e nelle chiese; si chiudo-
no asili, circoli culturali e biblioteche sla-
vi; si vieta l’importazione di giornali slavi;
si nega il passaporto a quanti vogliono e-
spatriare per proseguire gli studi in Jugo-
slavia e si varano molti altri provvedimenti
volti alla totale negazione della differenza.

Nel dopoguerra, nonostante il riconosci-
mento dei diritti delle minoranze slovene
garantiti dai trattati internazionali, il no-
stro paese non è in grado di riparare alle
gravi ingiustizie inflitte agli slavi residenti
sul suo territorio, ancora poco tutelati e so-
prattutto non uniformemente trattati, poi-
ché soggetti a condizioni di vita più o me-
no favorevoli a seconda della provincia di
appartenenza: Trieste, Gorizia o Udine. So-
lamente nel 1999 la tutela della minoranze
linguistiche promessa dall’articolo 6 della
Costituzione diventa una legge che, con
apposite norme, riconosce il diritto di tutti
a fruire delle medesime possibilità di
espressione.

L’attenzione di Claudio Canal, scrittore
e ricercatore, si concentra su un’altra area
balcanica con la quale l’Italia ha sempre a-
vuto strettissimi rapporti: l’Albania. Cer-
cando di colmare le lacune dei manuali di
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storia, che si limitano a trattare dell’indi-
pendenza dall’Impero ottomano che il pae-
se ottiene nel 1912, dell’annessione all’Ita-
lia nel 1939 e, in qualche caso, delle vicen-
de più recenti relative all’immigrazione e
alla guerra in Kosovo, Canal documenta un
forte legame politico ed economico tra i
due paesi nel corso di tutta la prima metà
del Novecento, almeno fino al 1945.

Il tentativo di controllo del territorio al-
banese, considerato dall’Italia uno dei car-
dini della propria politica imperialistica,
influenza considerevolmente le vicende
storiche e politiche dell’Albania già all’in-
domani della sua raggiunta indipendenza
da un Impero ottomano oramai in crisi.
Ismail Qemali, che nel 1912 guida il paese
cercando di portare avanti rivoluzionarie
riforme nel settore agricolo, come l’attacco
al latifondo e ai forti interessi ad esso con-
nessi, viene destituito dalle grandi potenze
europee (tra le quali è presente anche l’Ita-
lia) che, riunitesi alla Conferenza di Lon-
dra nel 1913, approvano la costituzione
dello stato albanese, ma ne mantengono il
dominio attraverso l’instaurazione di un
principe prussiano.

Il tentativo italiano di avere un ruolo po-
litico diretto in Albania si concreta attra-
verso l’invio di truppe a Valona, poco pri-
ma dello scoppio della prima guerra mon-
diale, che continueranno ad occupare l’area
anche dopo la conclusione del conflitto.
Lo stato albanese, in sostanza, si trasforma
in una sorta di protettorato sotto il control-
lo dell’Italia, prima con Giovanni Giolitti,
poi con Benito Mussolini che, accanto al-
l’influenza politica, consolida anche quella
economica attraverso la fondazione della
Banca d’Albania, costituita sì da capitali
albanesi ed internazionali, ma gestita dagli
italiani attraverso la sede centrale di Roma.

Quello che Canal fa emergere è una po-
sizione italiana di forte ingerenza nella vita

politica ed economica albanese che porta,
nel 1924, all’eliminazione del governo de-
mocratico di Fan S. Noli, malvisto dalle
grandi potenze perché schierato dalla par-
te della media e piccola proprietà terriera
contro i grandi latifondisti, e alla sua so-
stituzione con un capo clan del nord del
paese, Ahmet Zogu, destinato ad autopro-
clamarsi re, qualche anno dopo, col nome
di Zog I. Nessuno può sapere che cosa sa-
rebbe stato della storia dei Balcani in ge-
nerale, e dell’Albania in particolare, se Fan
Noli fosse stato appoggiato, anziché desti-
tuito, e se l’Italia avesse concesso allo sta-
to albanese il diritto all’autodeterminazio-
ne, invece di perseguire una politica oscil-
lante tra il tentativo di rafforzarlo, per con-
trastare la pressione serba e, indirettamen-
te, russa, e l’obiettivo di farne uno stato fan-
toccio al servizio dei propri interessi colo-
niali.

Con l’annessione dell’Albania nel 1939
ha termine ogni tentennamento della poli-
tica estera italiana nell’area balcanica e
l’impulso imperialistico, determinato pre-
valentemente dalla necessità di dimostra-
re all’alleato tedesco in espansione il pro-
prio ruolo di potenza egemone in Europa,
si traduce nella trasformazione dello stato
albanese in provincia italiana, con una ra-
dicale modifica istituzionale e costituzio-
nale che prevede la soppressione dell’indi-
pendenza di parlamento ed esercito e l’in-
staurazione di un governatorato sotto il
controllo diretto dell’Italia. L’Albania, a
questo punto, non esiste più come stato
autonomo e, in seguito alla proclamazione
da parte di Mussolini della guerra contro
la Grecia, diventa teatro di scontri durissimi
sostenuti dall’esercito italiano, impegna-
to sulle montagne al confine tra Grecia ed
Albania e costretto, alla fine, a ricorrere al-
l’alleato tedesco per volgere a proprio fa-
vore gli esiti del conflitto e stipulare un ar-
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mistizio. E un altro armistizio, firmato con
gli angloamericani dal re e da Badoglio l’8
settembre 1943, determina il radicale mu-
tamento di posizione dell’esercito italiano
occupante che, abbandonato a se stesso ed
esposto ai rastrellamenti dell’ex alleato te-
desco, si unisce in minima parte alle forze
partigiane albanesi e, in stragrande maggio-
ranza, chiede aiuto alla popolazione delle
campagne. Umili contadini offrono così un
rifugio sicuro ai soldati italiani, alcuni dei
quali ricorderanno nelle loro memorie, non
senza un pizzico di retorica, l’ospitalità e
la protezione loro accordate contro i tede-
schi, in un momento di totale confusione e
sbandamento; ospitalità e protezione che,
a circa quarantacinque anni di distanza,
non si può dire abbiano caratterizzato, al-
meno in un secondo momento, l’atteggia-
mento del nostro paese nei confronti del-
l’albanese in fuga da un devastante regime
comunista .

L’Albania scompare dall’orizzonte italia-
no ed europeo per un lungo periodo di to-
tale chiusura ed isolamento che porta, at-
traverso l’esclusivo rapporto con l’Unione
Sovietica prima e con la Cina poi, all’in-
voluzione della struttura economica e so-
ciale del paese, dominato fino al 1985, an-
no della morte, dalla personalità politica
di Enver Hoxha, oggetto di un vero e pro-
prio culto. Con l’uscita di scena di Hoxha,
Ramiz Alia, suo successore alla guida del
paese, si trova nella difficile situazione di
gestire un paese nel quale si fanno forte-
mente sentire gli echi delle trasformazioni
epocali che investono l’Europa dell’Est e
che determinano il progressivo sgretola-
mento del regime comunista albanese.

Canal ricorda le ondate di profughi che
si riversano sulle coste pugliesi nel marzo
del 1991, quando l’Albania è ancora for-
malmente governata dai comunisti, e nel-
l’agosto dello stesso anno, quando ormai

il crollo delle istituzioni è completamente
avvenuto, e sottolinea il radicale cambia-
mento di atteggiamento che, nell’arco di
pochi mesi, l’Italia adotta nei confronti del-
le migliaia di persone che fuggono da una
situazione disperata. Da una posizione di
iniziale accoglienza e tolleranza per gli al-
banesi in fuga dal comunismo, si passa ra-
pidamente ad un radicale rifiuto delle mas-
se di “straccioni” che vengono percepiti
come un problema di ordine pubblico e di
tutela della salute del popolo italiano. L’Ita-
lia affronta il problema, nella maggior par-
te dei casi, rimandando i profughi nei luo-
ghi di partenza e cercando di intervenire
alla fonte con operazioni di sostegno all’Al-
bania, quali l’operazione “Pellicano” nel
1991 e l’operazione “Alba” nel 1997, an-
no della nuova ondata di disperati che cer-
cano di fuggire dal tracollo inarrestabile del
loro paese.

Quello che Canal ritiene importante evi-
denziare è come nell’immaginario collet-
tivo si formi rapidamente l’idea dell’alba-
nese miserabile e criminale che, pur aven-
do un fondamento nella realtà, estende ad
un intero popolo le caratteristiche che pos-
sono essere attribuite ad una minima per-
centuale di esso: un 2 per cento di immi-
grati impegnati nel traffico di droga e nel
giro della prostituzione. L’identificazione
dell’albanese con la criminalità e la corru-
zione e l’intransigenza ed intolleranza eser-
citata nei suoi confronti diventa, secondo
Canal, un modo con cui l’Italia dei primi
anni novanta, travolta da profondi sconvol-
gimenti, quali gli omicidi mafiosi di Fal-
cone e Borsellino, Tangentopoli e il crollo
della classe dirigente, prende la distanze da
un modo di essere che l’ha rappresentata
agli occhi del mondo per decenni, allo sco-
po di costruire la propria credibilità nei
confronti della nascente Unione europea.
È la paura del simile che spinge gli italiani
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a demonizzare l’immigrazione albanese e
a servirsene come strumento per porre con
fermezza una decisa differenziazione tra
noi e loro, cioè tra come eravamo ed erava-
mo percepiti, e come siamo e aspiriamo ad
essere rappresentati ora: un paese moderno,
affidabile, non corrotto.

Una visione dei rapporti tra Italia e Balca-
ni più ampia, che affronta anche il ruolo as-
sunto dall’Europa in generale nei confron-
ti di un’area sconvolta da sanguinosi con-
flitti etnici, è al centro dell’intervento di
Paolo Ceola, collaboratore dell’Istituto, sul
carattere dell’intervento militare in Koso-
vo e sulle sue ripercussioni e implicazioni
a livello di diritto internazionale.

L’attacco armato della Nato contro la
Serbia, responsabile del genocidio degli al-
banesi del Kosovo nel 1999, costituisce un
significativo caso di intervento militare
determinato da motivazioni di carattere
umanitario e volto a porre fine a sistemati-
che violazioni dei diritti umani.

L’assunzione di responsabilità compiuta
dall’Europa e dagli Stati Uniti, colpevol-
mente indifferenti nei confronti di altre tra-
gedie analoghe, quali il massacro dei tutsi
in Ruanda nel 1994 e le devastanti guerre
che, nella ex Jugoslavia, hanno colpito so-
prattutto i musulmani di Bosnia, obiettivo
principale della pulizia etnica del territorio,
ha suscitato vivaci discussioni sull’oppor-
tunità di un intervento non ammesso dalla
Carta costituzionale delle Nazioni unite.

L’ostacolo fondamentale è infatti rintrac-
ciabile nell’ordinamento giuridico interna-
zionale, che consente il ricorso all’uso della
forza esclusivamente come strumento di di-
fesa da un’aggressione o nel caso in cui sia
in atto una esplicita minaccia alla pace e
alla sicurezza delle nazioni. Se si verifica
una simile situazione è comunque neces-
sario che la decisione di ricorrere alla for-
za sia l’effetto diretto o indiretto di una ri-

soluzione del Consiglio di sicurezza del-
l’Onu, il che significa che l’Onu può inter-
venire in prima persona o concedere ad al-
tri, ad esempio ad organizzazioni regiona-
li come la Nato, l’autorizzazione a procede-
re con l’azione militare.

Il caso dell’intervento armato della co-
munità internazionale in Kosovo, giustifi-
cato sulla base del ricorso a principi uma-
nitari e all’impossibilità di rimanere anco-
ra una volta spettatori di un massacro, ha
aperto un acceso dibattito non solo sulla
natura del rapporto tra Occidente e area bal-
canica, ma anche sulla messa in discussio-
ne del concetto di etica collettiva all’inter-
no del mondo occidentale.

Allo scopo di comprendere le opposte po-
sizioni in materia di intervento umanitario,
è essenziale chiarire quali sono le caratte-
ristiche costitutive che determinano la le-
gittimità o meno del suo verificarsi. La vio-
lazione dei diritti umani fondamentali pia-
nificata ed esercitata su larga scala dal po-
tere politico di uno stato indipendente, la
condizione di stallo all’interno delle Na-
zioni unite, impossibilitate ad intervenire
a causa del previsto esercizio del diritto di
veto da parte di membri permanenti del
Consiglio di sicurezza, un ampio accordo
internazionale e infine un uso della forza
proporzionato all’effetto che si desidera
conseguire, sono gli elementi che qualifi-
cano come “umanitaria” l’azione militare:
si tratta in sostanza di una guerra combattu-
ta in difesa dei diritti fondamentali dell’in-
dividuo e condotta con metodi il più pos-
sibile rispettosi della vita umana.

I contrari all’intervento in Kosovo si ap-
pellano all’illegalità di un’azione priva di
approvazione del Consiglio di sicurezza
dell’Onu, che avallando a posteriori la po-
sizione della Nato con la risoluzione 1.299,
stigmatizza l’erroneità di un intervento che
agisce senza autorizzazione preventiva,
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mette a rischio il sistema normativo inter-
nazionale, indebolisce l’autorità del Con-
siglio, apre alla possibilità di un agire di-
screzionale e si configura infine come la
copertura di una politica estera aggressiva
e, quindi, come un abuso.

I favorevoli, dal canto loro, ritengono
che ciò che non è espressamente proibito
dalla Carta delle Nazioni unite, come è ap-
punto l’intervento umanitario, possa esse-
re considerato lecito, a maggior ragione
quando non si qualifichi come una viola-
zione dei principi dell’integrità territoria-
le e dell’indipendenza politica di uno sta-
to, ma si ponga come difesa dei diritti mi-
nacciati di una popolazione e, dunque co-
me intervento determinato da un contin-
gente stato di necessità. Il diritto interna-
zionale che, non contemplando la possibi-
lità della tutela dei diritti umani calpesta-
ti, non consente l’uso della forza, crea un
vuoto che può essere colmato solo dall’in-
tervento umanitario. Un’ultima argomen-
tazione, piuttosto rilevante, sostiene che la
comunità internazionale non si esaurisce
nelle Nazioni unite, alle quali gli stati
membri non hanno completamente delega-
to la propria sovranità, conservando quin-
di la possibilità di condurre autonomamen-
te un’operazione di soccorso.

Il ruolo dell’Italia in questo complesso

panorama di posizioni internazionali è ul-
teriormente complicato dall’articolo 11
della nostra Costituzione che, in modo più
netto che in qualsiasi altro paese, non rico-
nosce alcuna azione militare che non sia
di autodifesa, poiché “ripudia la guerra co-
me strumento di offesa alla libertà dei po-
poli e come mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali”. A rigore, l’inter-
vento italiano in Kosovo ha leso il dettato
costituzionale, a meno di non ritenere, cosa
del resto giuridicamente possibile, che la
guerra in Kosovo non si possa annoverare
tra le controverse internazionali, essendo
la questione un problema interno alla Fede-
razione jugoslava.

Ceola mette dunque in luce un’assenza
di regolamentazione non più accettabile
all’interno del diritto internazionale che,
alla luce delle tragedie del Ruanda e della
Jugoslavia, non può più permettersi di non
considerare la possibilità di conflitti armati
all’interno di uno stesso paese. In attesa che
questo vuoto venga colmato la controver-
sia rimane aperta ed è possibile tanto con-
siderare illegale l’intervento umanitario,
poiché non giustificato da nessuna legge
specifica, quanto difenderne la legittimità
da un punto di vista morale.

Raffaella Franzosi



CESARE BERMANI

Pagine di guerriglia

L’esperienza dei garibaldini della Valsesia

vol. I (riedizione), 2000, in due tomi, pp. XLIII-556, € 19,00; vol. II, 1995,

pp. XXXVI-299, € 20,00; vol. III, 1996, pp. 369, € 20,00; vol. IV (in-

dici dei nomi e delle fonti), 2000, pp. 110, € 5,00

Ricerca di microstoria sui garibaldini della Valsesia, “Pagine di guerriglia” - che

è un tentativo di lanciare un ponte tra ricerca storica e ricerca antropologica - af-

frontò nel 1971, anno di pubblicazione del primo volume, per la prima volta in

modo critico l’uso della fonte orale in ricerche sul campo condotte in Italia (circa

duecento testimoni lungamente registrati), mettendo altresì a frutto l’Archivio del

Raggruppamento divisioni “Garibaldi” della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, ri-

masto pressoché integro (si può stimare che almeno l’80-90 per cento dei docu-

menti sia giunto sino a noi; e anche di più per ciò che riguarda la I divisione val-

sesiana).

Il racconto delle vicende dell’82a brigata “Osella” è il filo conduttore di un di-

scorso che mira a rendere il lettore consapevole del funzionamento dell’intera

macchina da guerra via via messa a punto dai garibaldini valsesiani e delle pecu-

liarità avute da quest’esperienza rispetto ad altre piemontesi ed italiane.

La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in

consonanza con la più aggiornata storiografia europea - considera non solo guer-

ra contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo (nato,

non dimentichiamolo, in Italia e consolidatosi attraverso una guerra civile sin dagli

anni venti), lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche lotta di liberazio-

ne sociale (di classe), fa di questa ricerca l’antesignana di una storiografia scevra

da fini apologetici.
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Premessa

Purtroppo - rispetto a quanto previsto ed
enunciato nella premessa del piano di la-
voro 2002 - l’annoso problema dell’insuf-
ficienza degli spazi della sede dell’Istitu-
to non è stato risolto: nonostante la stipu-
la di un contratto di comodato per la con-
cessione di ampi spazi in un immobile di
proprietà del Comune di Varallo, finora
non è stato possibile effettuare il trasloco,
in seguito a decisioni assunte dalla nuova
amministrazione comunale.

Pertanto anche la programmazione del-
l’attività per il 2003 deve necessariamente
tenere conto di questa situazione, che si
spera non perduri a lungo.

Nel corso del 2002, ha iniziato la propria
attività il nuovo Comitato scientifico, di
cui fanno parte, oltre ai consiglieri già in
carica, docenti delle Università di Torino e
del Piemonte orientale: l’organismo ha
avviato un’ampia riflessione sui program-
mi dell’Istituto ed ha iniziato ad elaborare
un progetto sui fenomeni migratori e sulla
xenofobia, che costituirà uno dei principali

Relazione sull’attività svolta nel 2002

e piano di lavoro per il 2003

attività dell’Istituto

progetti su cui si concentreranno le risorse
dell’Istituto.

Altro progetto di primaria importanza è
“La storia e il suo pubblico. Storia, scuola
e cittadinanza nella ricerca e nella didatti-
ca”, in collaborazione con l’Università del
Piemonte orientale e gli Istituti per la sto-
ria della Resistenza e della società contem-
poranea di Alessandria, Asti, Cuneo, Nova-
ra-Verbano-Cusio-Ossola.

Ricerche

Nel corso del 2002 sono proseguite in-
nanzitutto le ricerche avviate negli scorsi
anni: sull’antifascismo nel Vercellese, nel
Biellese e nella Valsesia (1919-1945); sui
consiglieri eletti nei comuni vercellesi,
biellesi e valsesiani e sugli amministratori
provinciali dal 1946 fino al 1975; sulla
canzone resistenziale in Piemonte (ricerca
regionale in collaborazione con gli altri
Istituti e con il Crel); sui podestà della pro-
vincia di Vercelli (che si collega alla ricer-
ca sugli amministratori locali ed ha prodot-
to un nuovo database); sulla comunità di
Boccioleto durante la seconda guerra mon-
diale e la Resistenza.

Per quanto riguarda le nuove ricerche:
sono state avviate quella sui parlamentari
locali del dopoguerra e quella sulla socie-
tà biellese, il delitto Matteotti e l’Aventi-
no ed è stata conclusa quella sull’azione

Per esigenze di spazio le attività ordina-
rie o pluriennali già descritte dettagliata-
mente nelle precedenti relazioni sono qui
sintetizzate. Per approfondimenti si rinvia
alla relazione pubblicata nel n. 1 del 2002.
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di fascistizzazione operata sull’ammini-
strazione pubblica di Crescentino negli an-
ni trenta.

Ed infine l’attività di ricerca coordinata
in ambito regionale: è proseguita la colla-
borazione per il progetto “I sentieri della
libertà”, nell’ambito della realizzazione
dell’ecomuseo transfrontaliero “La memo-
ria delle Alpi”, promosso dalla Regione
Piemonte.

Anche nel 2003 proseguiranno le varie
ricerche pluriennali e quelle avviate nel
corso del 2002, mentre un altro progetto
ancora in fase di studio è quello relativo a
“Città in guerra”, con lo scopo di indivi-
duare e descrivere segni e memoria della
guerra nei centri urbani del territorio: si ri-
tiene che, come già avvenuto in altre pro-
vince, possano essere realizzate guide a
stampa e videotapes.

Mostre

Anche nel corso del 2002 sono state
esposte le mostre realizzate dall’Istituto at-
tualmente disponibili: “Partigiani a colori”
a Donato (27 luglio-11 agosto 2002); “Con
le armi, senza le armi” a Gattinara (25-28
aprile 2002); “...il filo spinato ti lacera an-
che la mente...” e “Immagini del Lager di
Mauthausen” in occasione del “Giorno del-
la Memoria”.

Convegni, giornate di studi, conferenze

Nel 2002 sono stati organizzati due con-
vegni: “Israele e Palestina: un passato di
guerra, un presente senza pace” a Vercelli
il 20 novembre, in collaborazione con l’am-
ministrazione comunale (relatori: Valter
Coralluzzo, Claudia Tresso, Ada Lonni,
Paolo Ceola, Emilio Jona, Claudio Canal);
“Italia e Balcani nel Novecento” a Biella
il 2 dicembre (relatori: Teodoro Sala, Fran-
co Cecotti, Joze Pirjevec, Claudio Canal,
Gustavo Buratti, Paolo Ceola).

Sono inoltre state organizzate conferen-
ze: in occasione del “Giorno della memo-
ria”; il 9 aprile a Vercelli, in collaborazio-
ne con l’amministrazione comunale, sul
tema “Le stragi nascoste” (relatore Mimmo
Franzinelli); il 10 ottobre, a Vercelli, in col-
laborazione con l’Università del Piemonte
orientale e il Centro di studi americani e
euro-americani “Piero Bairati”, sul tema
“Libertà e sicurezza. Un anno dopo l’11
settembre. Pace o guerra?”.

Il già previsto convegno sul “Giornali-
smo di guerra” è stato riprogrammato per
il 2003 (a Biella).

Sono allo studio due progetti di conve-
gni: su “Pacifismo e antifascismo: un rap-
porto difficile” e su “Il Novecento: il seco-
lo americano”.

Pubblicazioni

Da segnalare in primo luogo l’avvio del-
la nuova serie della rivista “l’impegno”.

Per quanto riguarda i volumi sono stati
editi: Paolo Ceola, Il labirinto. Saggi sul-

la guerra contemporanea; Piero Ambrosio,
“Un ideale in cui sperar”. Cinque storie

di antifascisti biellesi e vercellesi.
Gli atti del convegno I fondamenti del-

l’Italia repubblicana: mezzo secolo di di-

battito sulla Resistenza sono invece stati
pubblicati on line nel sito Internet.

Altri volumi previsti dall’ampio pro-
gramma editoriale saranno editi nel 2003
e nei prossimi anni.

Didattica della storia contemporanea

In questo settore l’iniziativa più impor-
tante è il già citato progetto “La storia e il
suo pubblico. Storia, scuola e cittadinan-
za nella ricerca e nella didattica”, presen-
tato a Vercelli il 31 maggio 2002, nel cor-
so di una conferenza. In quest’ambito, nel
mese di marzo di quest’anno, si è svolto a
Varallo un incontro a cui hanno partecipa-
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to i componenti universitari e di scuola
secondaria al fine di approfondire la stru-
mentazione metodologica e interpretativa
della ricerca.

Anche nel 2002 l’Istituto (che, in quan-
to aderente all’associazione Insmli, è rico-
nosciuto dal Ministero dell’Istruzione co-
me agenzia formativa) è stato impegnato
nella realizzazione di corsi di aggiorna-
mento e di laboratori di storia, organizzati
in collaborazione e su richiesta della Re-
gione Piemonte, nell’ambito della terza
edizione del progetto “Autonomia scolasti-
ca. Proposte per l’innovazione didattica”:
“Giovani e Costituzione. Educazione alla
partecipazione civica e democratica”, cor-
so per studenti di scuola media superiore,
progettato e coordinato da Marisa Gardo-
ni, con relazioni di Enrico Pagano, Gior-
gio Canestri, Mario Renosio, Mauro Be-
gozzi (Biella, marzo-maggio); “Il Novecen-
to allo specchio: conflitti internazionali ed
etica collettiva nel cinema occidentale”,
corso per studenti di scuola media superio-
re, progettato e condotto da Paolo Ceola
(Biella e Crescentino, febbraio-maggio);
“Valutazioni e interpretazioni di alcuni
nodi problematici della storia del Novecen-
to”, corso per studenti di scuola media su-
periore, progettato e condotto da Marcello
Vaudano, con una relazione di Maurizio
Vaudagna (Biella, marzo-aprile); “Dal Pia-
neta della Felicità ad una Terra senza dirit-
ti: un viaggio fantastico per portare la gio-
ia ai bambini di tutto il mondo”, laborato-
rio per la scuola dell’infanzia, progettato e
coordinato da Angela Regis, condotto dal-
le animatrici Simona Gardinale e Anna Tosi
(Borgosesia e Portula, aprile - maggio).

Spiace dover rilevare che, nonostante
l’esito molto positivo delle tre edizioni pre-
cedenti, la Regione abbia ritenuto di non
attivare il progetto per l’anno scolastico
2002-03.

I nuovi mezzi di divulgazione

Particolare attenzione viene dedicata al
sito Internet dell’Istituto, attivato nel luglio
1999 (37.968 visite certificate nel 2001;
100.099 nel 2002) che ha potenziato l’of-
ferta di risorse per lo studio e l’insegnamen-
to della storia del Novecento, sia locale che
nazionale: saggi, “documentazione stori-
ca” (ipertesti, ecc.); “didattica on line”,
“strumenti per la ricerca e la didattica”,
“sitografie” su temi di storia contempora-
nea di particolare interesse, recensioni di
opere di storia contemporanea, segnalazio-
ni bibliografiche, ecc.

Riteniamo significativo e degno di se-
gnalazione che giungano molte richieste
di informazioni, documentazione, biblio-
grafie ecc. da varie parti d’Italia.

Nell’ambito della ricerca sui luoghi del-
la memoria, è imminente l’immissione nel
sito della prevista sezione dedicata agli iti-
nerari della Resistenza del Biellese e della
Valsesia (schede descrittive e storiche, im-
magini, ecc.).

Archivi, biblioteca-emeroteca

È allo studio l’ipotesi di un riversamento
della banca dati archivistica in “Guarini”.

È stata attivata la connessione al Siste-
ma bibliotecario nazionale, prevista dalla
convenzione con la Regione Piemonte.

Nel corso dell’anno verrà realizzato il
“Progetto di valorizzazione dei servizi bi-
bliografici ed archivistici: i periodici”, a
cura degli Istituti piemontesi per la storia
della Resistenza e della società contempo-
ranea, nell’ambito di una più ampia inizia-
tiva della rete nazionale degli Istituti.

Iniziative varie

Per il “Giorno della Memoria” nel 2002
l’Istituto ha realizzato: a Biella, in colla-
borazione con l’amministrazione comuna-
le, il 26 gennaio: “Racconti della Shoah”,
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con la partecipazione di Alberto Lovatto,
Emilio Jona, Aldo Zargani e Giuliana Te-
deschi, e proiezione del documentario Sho-

ah di Claude Lanzmann; a Cossato, in col-
laborazione con l’amministrazione comu-
nale, il 25 gennaio: intervento di Emilio
Jona; a Gaglianico, ciclo di iniziative in
collaborazione con l’amministrazione
comunale: il 25 gennaio conferenza “Il fa-
stidio della memoria”, con la partecipazio-
ne di Emilio Jona, Alberto Lovatto e Aldo
Zargani; dal 25 gennaio al 3 febbraio mo-
stra “...il filo spinato ti lacera anche la men-
te...” ; il 29 gennaio lezione di Alberto Lo-
vatto per gli studenti delle scuole medie;
concorso per studenti; a Pray, in collabo-
razione con l’Anpi Valsessera, il 26 genna-
io: proiezione di film per le scuole medie
e intervento di Angelo G. Ambrosio; a San-
thià, in collaborazione con l’amministra-
zione comunale, dal 2 al 9 febbraio: mo-
stra “Immagini del Lager di Mauthausen”;
a Trino, in collaborazione con l’ammini-
strazione comunale, il 25 gennaio: labora-
torio didattico per le scuole medie, a cura
di Alberto Lovatto; a Varallo, in collabora-
zione con l’amministrazione comunale, dal
28 gennaio al 2 febbraio: proiezioni di film
nelle scuole medie inferiori e superiori; a
Vercelli, in collaborazione con l’ammini-

strazione comunale e la Regione Piemon-
te: il 2 febbraio rappresentazione teatrale
“Cantata di San Sabba”, dal 28 febbraio al
2 marzo “Il treno della memoria. Deporta-
zione: viaggio nella perdita dei diritti
umani”; a Vigliano Biellese, in collabora-
zione con l’amministrazione comunale, dal
20 al 27 gennaio: mostra “Immagini del
Lager di Mauthausen”.

L’Istituto ha inoltre collaborato alla rea-
lizzazione di iniziative organizzate da co-
muni anche in altre occasioni: con l’ammi-
nistrazione comunale di Vercelli per il con-
certo-spettacolo di Gianmaria Testa sulla
Resistenza il 22 aprile; con vari enti per il
ciclo di incontri “Pillole di pace”, a Bor-
gosesia dal 15 novembre all’11 dicembre;
con il Comune di Biella per la ricerca con-
dotta da un gruppo di studenti, coordinati
da Marcello Vaudano, su villa Schneider,
la tristemente nota sede delle Ss durante
l’occupazione nazifascista.

L’Istituto ha infine accolto la richiesta di
collaborazione della Comunità montana
Valsesia per la realizzazione del Centro di
documentazione su storia, memoria e cul-
tura alpina, previsto tra gli interventi finan-
ziati nell’ambito del progetto Interreg Ita-
lia-Svizzera “La memoria delle Alpi”.
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Idelmo Mercandino

Il 28 gennaio è deceduto a Biella, all’età

di 97 anni, Idelmo Mercandino figura di

grande prestigio dell’antifascismo, decano

dei perseguitati politici biellesi e socio

onorario dell’Istituto.

Era nato il 25 agosto 1905 a Pralungo.

Aveva iniziato a lavorare giovanissimo co-

me meccanico. Militante comunista, il 4

febbraio 1928 era stato arrestato con altri

per appartenenza al partito, propaganda

sovversiva e offese al capo del governo.

Deferito al Tribunale speciale, il 6 novem-

bre era stato condannato a due anni e tre

mesi di reclusione, all’interdizione perpe-

tua dai pubblici uffici e a tre anni di vigi-

lanza speciale. Incarcerato ad Orvieto (Tr),

era stato liberato l’11 febbraio 1930, per

condono della pena residua.

Nel giugno dell’anno seguente era emi-

grato in Francia per mettersi a disposizio-

ne del partito ed era pertanto stato denun-

ciato per espatrio clandestino e iscritto nel-

la “Rubrica di frontiera” per il fermo.

Dopo aver frequentato la scuola di partito

in Unione Sovietica, aveva operato in Bel-

gio e soprattutto in Francia e compiuto

molte missioni clandestine in Italia e una

in Germania, durante il processo intentato

dai nazisti contro il dirigente dell’Interna-

zionale comunista Georgij Dimitrov.

Nel 1940, in seguito allo scoppio delle

ostilità tra l’Italia e la Francia, era stato in-

ternato nel campo di Vernet, nell’Ariège.

Avendo richiesto di poter rimpatriare, il 7

aprile 1941 era stato consegnato dalle au-

torità francesi alla polizia del valico di fron-

tiera di Menton. Tradotto a Vercelli, il 5

giugno era stato condannato a due anni di

confino e inviato a Ventotene (Lt). Tratte-

nuto in seguito come internato, era stato

liberato dopo la caduta del fascismo, il 21

agosto 1943.

Dopo l’armistizio aveva partecipato al-

l’organizzazione della Resistenza nel Biel-

lese ed in seguito aveva operato nel Vene-

to, come dirigente politico ed ispettore

delle brigate “Garibaldi”.

Nel dopoguerra era stato dapprima segre-

tario della Federazione comunista di Vicen-

za e successivamente membro della direzio-

ne della scuola di partito delle Frattocchie,

fino a quando, alla fine del 1950, era en-

trato a far parte dell’apparato delle Botte-

ghe Oscure, nella commissione culturale.

 Nel 1956, lasciata l’attività di partito per

motivi di salute, era ritornato nel Biellese,

dove aveva esercitato un’attività commer-

ciale. Membro del Comitato federale biel-

lese del Pci, era stato anche consigliere co-

munale ed assessore a Pralungo ed infine

aveva operato nel Sindacato pensionati

della Cgil fino al 1986.

I nostri lutti
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Della sua intensa vita di “rivoluzionario

di professione” aveva rilasciato un’ampia

memoria, in parte edita in questa rivista e,

recentemente, nel volume “Un ideale in cui

sperar. Cinque storie di antifascisti bielle-

si e vercellesi”.

Giulio Casolaro “Nino”

Il 31 gennaio si è spento a Vercelli, al-

l’età di 79 anni, Giulio Casolaro “Nino”.

Nato a Vercelli il 25 febbraio 1923, aveva

iniziato a lavorare giovanissimo come mu-

ratore.

Nell’ottobre del 1943, prossimo all’ar-

ruolamento, aveva scelto di lottare contro

i nazifascisti, con gli altri vercellesi che

avevano costituito un distaccamento parti-

giano operante nella zona della Serra, di-

mostrando ottime doti in combattimento.

Alla fine di gennaio del 1944 era stato no-

minato vicecomandante e il 1 agosto co-

mandante del reparto, che nel frattempo era

diventato il battaglione “Vercelli”, coman-

dato da Pietro Camana “Primula”.

 Con lo sviluppo delle formazioni parti-

giane del Biellese, diventato il battaglio-

ne una brigata, la 182a Garibaldi, il 2 feb-

braio 1945, dopo la morte di “Primula”, av-

venuta durante la battaglia di Sala Bielle-

se, “Nino” era stato nominato comandante

della brigata stessa. Alla testa della forma-

zione aveva partecipato alla liberazione di

Vercelli.

Di indole solitaria e deluso dall’esito del-

la Resistenza, nel dopoguerra aveva scelto

di non partecipare attivamente alla vita po-

litica della città.

Solo dopo molti anni dalla Liberazione

aveva accettato di raccontare la sua lotta

partigiana negli opuscoli “La 182a scende

dalla Serra” e “Quindici racconti sui gari-

baldini vercellesi ed australiani”.

Gladys Motta

Il 19 febbraio, stroncata da male incura-

bile, è prematuramente scomparsa, all’età

di 45 anni, Gladys Motta, negli anni ottan-

ta collaboratrice dell’Istituto, del cui Co-

mitato scientifico aveva fatto parte dal

1986 al 1989. Successivamente si era tra-

sferita in Emilia.

Oltre ad alcuni saggi pubblicati ne “l’im-

pegno” (di cui era stata segretaria di reda-

zione dal 1983 al 1986 e vicedirettore dal

1986 al 1989) e in altri periodici, aveva

curato Le donne operaie biellesi nella lot-

ta di liberazione (1982), “Ogni strumento

è pane”. L’emigrazione dei valsesiani nel-

l’Ottocento (1989) e - con Piero Ambrosio

- la trilogia Sui muri del Vercellese (1985),

Sui muri della Valsesia (1986), Sui muri

del Biellese (1989), sull’occupazione na-

zifascista.

Aveva inoltre presentato relazioni a con-

vegni, curato mostre e videotapes per l’Isti-

tuto.
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Bruno Bongiovanni
Storia della guerra fredda
Roma - Bari, Laterza, 2001, pp. 172, € 9,30.

È questo un libro di cui si avvertiva l’esi-
genza, soprattutto tenendo conto del fatto
che, solitamente, i decenni recenti sono quel-
li cui meno si vuole pensare, probabilmen-
te perché una massa di problemi continua
ad essere incombente sull’oggi. Il testo è da
considerarsi utile in special modo per i gio-
vani, che di solito ignorano molte delle pro-
blematiche in esso contenute.

Sarebbe appena il caso di ricordare che la
guerra fredda, principale argomento del te-
sto di Bongiovanni, è stata una sorta di ter-
zo conflitto mondiale.

È comunque difficile comprendere e rias-
sumere il senso della guerra fredda, dal
momento che essa ha letteralmente domi-
nato la seconda metà del Novecento e ha
condizionato la politica internazionale e
l’assetto interno delle nazioni. Un “evento
non-evento” in quanto la natura bellicosa,
persino ostentata nella sua formula defini-
toria, non è mai deflagrata in conflitto aper-
to e totale; un fenomeno comunque di pe-
sante corposità, ma che, per il suo carattere
di ordine di fatto e non di diritto, mai san-
cito da alcun trattato internazionale, sfug-
ge alle caratterizzazioni tradizionali della
storia diplomatica.

Inutile negare che mito e mistica della
guerra fredda hanno agito potentemente co-
me elementi reali di condizionamento di
alcune società, e sono col tempo diventate

una parte integrante della storia stessa di
quell’equilibrio.

“Storia della guerra fredda” inizia proprio
comparando questo “ordine” ad altri, dure-
voli o transitori, che lo hanno preceduto: da
quello della Santa Alleanza, con il quale
trova più affinità, dettate probabilmente dal
carattere di contenimento e di repressione
delle tensioni interne, fino al più fragile
sistema di Versailles.

Un giornalista americano, Walter Lipp-
man, aveva definito la guerra fredda come
pace armata. Ebbene, nel corso del suo la-
voro Bongiovanni ribalta tale prospettiva
cercando di dimostrare, peraltro con molta
convinzione, che questa formula è molto
ambigua, e tenta di darne una propria inter-
pretazione: si tratta di una pace “a tal punto
armata, e con armi così spaventose, da ren-
dere il ricorso alla guerra tradizionale asso-
lutamente improponibile”.

Per quanto riguarda la percezione del
fenomeno, Bongiovanni rileva che, fin dal
1954, in alcuni giornali europei (per tutti
“Le monde diplomatique”) è ben presente
ed emerge la consapevolezza di essersi già
lasciati alle spalle il conflitto glaciale tra
Usa e Urss.

Eppure in Italia, nel decennio successivo
alla caduta del muro di Berlino, molti quo-
tidiani hanno indugiato in un’evocazione
quasi caricaturale di una lunghissima guer-
ra fredda, cominciata all’indomani del con-
flitto mondiale ed esauritasi soltanto con la
bandiera sovietica ammainata sul Cremlino.

In proposito scrive Bongiovanni: “Una
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diffusa vulgata giornalistico-storiografica
ama descrivere a posteriori i due sistemi
sempre sul punto di distruggersi a vicenda.
In realtà, essi sono stati funzionali l’uno
all’altro, non meno che irriducibilmente
alternativi: una complementarità dettata da
reciproco interesse geopolitico”. Insomma
anche il concetto di guerra fredda, visto
dall’Italia, diventa un tentativo di raffigu-
rare un paese diviso, in cui una metà di con-
nazionali per anni ha temuto di essere arre-
stata, deportata e magari fatta fuori dall’al-
tra metà. “Una ricostruzione strumentale,
certo, con chiare finalità politiche. Ma anche
piegata all’uso spettacolare sul piano me-
diatico. E suggestiva al cospetto di molti
italiani, invitati a sentirsi avventurosi pro-
tagonisti d’un qualcosa che in realtà non
c’è mai stato”.

Fu Winston Churchill che, all’indomani
del secondo conflitto mondiale, parlò per
primo di guerra fredda.

Ma, spiega l’autore, è improprio attribui-
re la paternità di questo concetto al celeber-
rimo uomo politico inglese. Infatti, se è vero
che Winston Churchill coniò l’espressione
“cortina di ferro” nel discorso di Fulton (5
marzo del 1946), è altrettanto innegabile
d’altra parte che il “duro del mondo occi-
dentale si sentì in dovere di professare la
sua intatta ammirazione per il valoroso
popolo russo e per il proprio grande compa-
gno nella battaglia contro i nazisti, il mare-
sciallo Stalin”. Ammirazione all’epoca
condivisa da Alcide De Gasperi e Giuseppe
Saragat: “Nessuno allora ricordava il Gran-
de Terrore degli anni trenta o l’alleanza
nazisovietica del 1939-1941. Sembravano
cose lontane anni luce”.

Bongiovanni propone una divisione del-
la guerra fredda in tre diversi periodi: quel-
lo “classico” (1946-1954), cui seguì una
stagione di “relativo disgelo” (1955-1964),
contrassegnato da periodiche e improvvise
crisi; poi, la contraddittoria “coesistenza
pacifica” (1965-1975), con l’interludio
segnato dal “nervosismo sovietico” e dalla
“sindrome americana del Vietnam” (1976-
1979). Infine, terzo ed ultimo momento, la

“riglaciazione”, ossia la ripresa del confron-
to ostile (1980-1985), e il progressivo esau-
rimento dei blocchi, che ebbe come epilo-
go la dissoluzione del blocco sovietico.
“Ogni fase” - puntualizza lo studioso - “ha
corposissimi momenti interni che smenti-
scono l’uniformità non solo dell’intero arco
cronologico ma della singola fase”. Non
una, dunque, ma innumerevoli “paci arma-
te” dentro mezzo secolo di storia.

Ma ciò che Bongiovanni vuole dimostra-
re è che il cosiddetto “bipolarismo” si con-
figura in realtà come “unipolarismo” (di qui
il richiamo all’equilibrio di Vienna della
Santa Alleanza), dal momento che si fonda
sul confronto di potenze “rivali e comple-
mentari” sul piano geopolitico e militare,
che concordano nel mantenimento dell’or-
dine.

È in ogni caso la forma “realistica” di pace
che ha posto fine alla guerra dei trent’anni
del XX secolo.

Lo storico si spinge però oltre, afferman-
do che, in questo quadro, e nell’accettazio-
ne del medesimo, matura “il sospetto che
l’anticomunismo fosse una macchina da
guerra allestita per proteggere a tutti i costi
i ceti conservatori legati agli interessi ame-
ricani e non per liberare [...] le vittime dei
regimi di tipo sovietico”. Si tratta, proba-
bilmente, ben più che di un sospetto, e in-
duce a molte riflessioni sulle implicazioni
della guerra fredda.

Tra i molti meriti di questo volume di
sintesi, in particolare credo vada ascritto il
rifiuto alla tendenza diffusa al rimpianto,
presente in una vasta parte della opinione
pubblica. All’overdose di ideologizzazio-
ne postuma si accompagna, senza apparen-
te incoerenza, lo smarrimento per la perdita
di un ordine mondiale. Più il tempo passa
e più il 1989 (o il 1991, se si preferisce)
diviene non già la “fine della storia”, come
era stato immediatamente interpretato in
maniera trionfalistica e dilettantesca, ma
l’inizio di una storia, confusa, drammatica,
insicura e aperta che siamo oggi destinati a
vivere.

Antonino Pirruccio
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Pier Paolo Rivello
Quale giustizia per le vittime dei crimini
nazisti?
L’Eccidio della Benedica e la strage del
Turchino tra Storia e Diritto
Torino, Giappichelli, 2002, pp. 216, € 17,60.

Quale significato può assumere una sen-
tenza a distanza di più di cinquant’anni dal
crimine cui si riferisce? È opportuno che la
giustizia si attivi per accertare colpe e con-
seguentemente punire uomini che hanno
più di ottant’anni? Sul piano degli effetti
può essere forse indifferente, ma da un pun-
to di vista morale e delle ragioni del diritto
è assolutamente necessario, perché in que-
sto modo si fissano realtà processuali che
costituiscono una fonte per la costruzione
di una memoria certa e immune da tentazio-
ni negazioniste e falsificatorie. Il diritto
aiuta così la storia a fissare la conoscenza
dei fatti. È la tesi contenuta nel libro di Pier
Paolo Rivello, procuratore capo presso la
procura militare di Torino alla fine di luglio
’96 e artefice del processo celebrato contro
Engel e il suo vice Kaess, riconosciuti col-
pevoli della strage della Benedica (147
rastrellati eseguiti mediante fucilazione fra
il 7 e l’11 aprile 1944 presso l’omonima
località nell’Alessandrino), dell’eccidio del
Turchino (uccisione di 59 detenuti prele-
vati dalle carceri di Marassi il 19 maggio
1944 come rappresaglia per l’attentato al
cinema Odeon a Genova in cui perirono 5
soldati tedeschi), del massacro di Portofino
(22 prigionieri uccisi e gettati in mare il 3
dicembre 1944) e delle fucilazioni di Cra-
vasco (20 prigionieri uccisi il 23 marzo
1945). La macchina della giustizia, ferma-
tasi per ragioni attinenti alle convenienze
della politica internazionale, si è rimessa in
cammino dopo la “scoperta” dei fascicoli
nascosti nel famoso armadio della vergo-
gna, quello in cui finirono i fascicoli rela-
tivi alle vicende criminali perpetrate dalle
milizie tedesche in Italia in periodo bellico
con un contraddittorio provvedimento di
“archiviazione provvisoria”. Rivello ci rac-
conta come sia stato riavviato uno dei pro-

cessi relativo ad episodi che, per dimensioni
e violenza, hanno pochi eguali, ma soprat-
tutto fornisce interessanti informazioni sul-
la filosofia giuridica che caratterizzò i proce-
dimenti del dopoguerra, a partire da Norim-
berga, spaziando infine sulle vicende giudi-
ziarie italiane, conclusesi ingloriosamente
per le ragioni del diritto a causa delle moti-
vazioni politiche che suggerirono alla clas-
se dirigente italiana, De Gasperi in testa, di
non dar corso a richieste di estradizione di
criminali di guerra tedeschi in presenza di
analoga richiesta delle autorità jugoslave nei
confronti di criminali di guerra italiani (nella
lista ufficiale delle Nazioni Unite ne figura-
vano qualcosa come 1.700). Il libro di Rivello
fornisce un’ampia ricostruzione storica del
quadro generale in cui si inserirono le vicen-
de del processo, dalle caratteristiche orga-
nizzative del sistema politico del Reich e della
Rsi, alle limitazioni della sovranità di questa
nel controllo del territorio dell’Italia setten-
trionale e nella direzione delle forze armate;
spazia inoltre sulle ragioni del movimento
resistenziale, sull’immagine politica e let-
teraria che ne è stata trasmessa, sui rapporti
con gli Alleati, concludendo la prima parte
con un’analisi sul rapporto azione-repres-
sione nell’ambito della guerra di liberazio-
ne. Nella sezione successiva sono presenta-
ti i fatti della Benedica e le altre stragi, prima
di aprire la trattazione giuridica che rico-
struisce la storia delle commissioni istitu-
ite in vari paesi del mondo per accertare, al
termine di periodi tragici, crimini e respon-
sabilità: si parla di Sudafrica e Argentina,
Filippine, Cile, El Salvador e Haiti in tempi
diversi e con diversificate competenze.

La guerra ha dei vincitori e dei vinti: alla
fine della seconda guerra fu applicata la
giustizia dei primi: azioni potenzialmente
perseguibili come crimini, Hiroshima e Dre-
sda su tutte, furono ignorate e l’attenzione
si concentrò sui crimini di guerra nazisti;
anche in Italia si raccolsero molte informa-
zioni e fu elaborata parecchia documenta-
zione, ma i processi furono in tutto una
decina e le condanne in genere azzerate o
comunque ridotte da numerosi provvedi-
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menti di clemenza: in generale sul territorio
europeo la risposta giudiziaria fu deludente
e inferiore alle attese dell’opinione pubbli-
ca. Le pagine di Rivello non deludono le
aspettative di chi ricerca informazione e li-
bertà critica: si coglie nella difesa delle ragio-
ni del diritto una tensione etica che rende
particolarmente convincenti le argomenta-
zioni a sostegno della necessità di persegui-
re i crimini, senza accanirsi sui criminali, anche
a distanza di sessant’anni.

Enrico Pagano

Guenter Lewy
La persecuzione nazista degli zingari
Torino, Einaudi, 2002, pp. XXIV-363, € 25,00.

Sullo sterminio del popolo zingaro da par-
te della Germania nazista la documentazio-
ne e la ricerca sono scarse e relativamente
recenti. Posso ricordare “Il destino degli zin-
gari” di Donald Kenrick e Grattan Puxon,
tradotto da Rizzoli nel 1972 e una intensa
e partecipe “Cronaca di un campo di Rom”
di Marco Revelli, (“Fuori luogo”, Bollati
Boringhieri, Torino 1999), mentre lo studio
fondamentale di Michael Zimmermann
(1996) non è mai stato tradotto in italiano.

Colma ora questa lacuna “La persecuzio-
ne nazista degli zingari” dello storico ebreo
americano Guenter Lewy.

È evidente che questo disinteresse nasce
da un pregiudizio, comunque non giustifi-
cato, perché la storia del rapporto della
Germania nazista con il popolo zingaro me-
rita di essere studiata.

Vi provvede ora Lewy in modo minuzio-
so, sia pur privilegiando di gran lunga la
situazione meglio documentata, che è quella
tedesca e austriaca.

L’ostilità e la persecuzione nei confronti
degli zingari è antica, risale a quando que-
sto popolo lasciò il nord-ovest dell’India
ed emigrò, molti secoli or sono, verso l’Oc-
cidente. È come sempre la presenza del di-
verso e la sua marginalità, e, in questo par-
ticolare caso, il suo nomadismo e la sua pre-
carietà economica e sociale, a generare dif-

fidenza e rifiuto e a instaurare quel meccani-
smo e quell’intreccio perverso per cui l’osti-
lità e la persecuzione producono marginalità
e microcriminalità e, a loro volta, queste pro-
ducono atteggiamenti persecutori e di riget-
to.

Voglio dire con ciò che la Germania na-
zista trovò un terreno fertile di ostilità dif-
fusa, già arato dalle disposizioni repressive
di polizia della Repubblica di Weimar, che
essa coltivò e portò alle sue estreme conse-
guenze, favorita dal generale consenso
della popolazione e dalla spinta delle strut-
ture periferiche del potere nazista.

Si passò così dal razzismo come atteggia-
mento spontaneo e irriflesso nei riguardi del
diverso, al razzismo come ideologia, che
postula razze diverse e poi razze di persone
inferiori e infine razze che debbono domi-
nare e altre che debbono essere dominate e
talvolta sterminate.

Comunque, originariamente, nella Ger-
mania nazista la diversità dello zingaro non
fu fondata su motivazioni razziali, ma so-
cio-ambientali.

Essi vengono perseguitati dal potere hi-
tleriano per la loro asocialità, per il noma-
dismo, per la precarietà dei loro lavori, cioè
per il loro modo di vita; e viene creato fin
dal 1936 un istituto per la lotta contro la no-
cività degli zingari, che censisce e analizza
in pochi anni pressoché tutti gli zingari
tedeschi (circa 25.000) e poi austriaci (circa
8.000).

Non esiste tuttavia una specifica legisla-
zione antizingara, come quella antisemita
varata nel 1935 con la legge di Norimberga,
bensì una serie di disposizioni repressive
delle varie polizie. Si agisce così contro gli
zingari imponendo loro la sedentarietà, im-
pedendo o limitando il lavoro girovago,
proibendo di predire la fortuna, imponen-
do un lavoro fisso e la sterilizzazione “vo-
lontaria” come asociali, pena, in difetto,
l’internamento.

A ciò si aggiunga che i bambini zingari
non vanno più a scuola con i bambini tede-
schi, mentre gli adulti sono esclusi dal ser-
vizio militare e, affinché il sangue zingaro non
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danneggi il sangue tedesco, sono proibiti
loro i matrimoni e i rapporti sessuali con i
cittadini germanici.

Inoltre li si costringe ad un lavoro coatto
e sottopagato, mentre lo scarso impegno o
l’abbandono, anche momentaneo, del po-
sto di lavoro conducono al loro internamen-
to nei campi di concentramento e ben pre-
sto di sterminio.

Una volta introdotti gli zingari nella ca-
tegoria degli estranei alla comunità, il pas-
so è breve per affermare una loro diversità
razziale ed estendere di fatto nei loro con-
fronti, dopo il 1938, le leggi di Norimberga;
anche se c’è in questa estensione una pro-
fonda contraddizione, in quanto gli zingari
non sono semiti, ma ariani di origine indo-
europea, tant’è che Himmler ha nei loro
confronti uno strano interesse e un atteggia-
mento contraddittorio; egli infatti in un
primo tempo esclude dalla deportazione gli
zingari tedeschi razzialmente puri, cioè
quelli con ascendenti totalmente zingari,
destinando alla deportazione solo quelli di
sangue misto, cioè parzialmente tedesco.

Comunque, con l’aggressione della Po-
lonia (1939), ha inizio la deportazione de-
gli zingari via via in ogni paese occupato,
e già nel 1941 moriranno di stenti migliaia
di zingari ammassati nel ghetto di Lodz,
mentre i sopravissuti saranno gasati a Chel-
mno. Da quell’anno cominciano poi i terri-
bili massacri anche di zingari da parte degli
Einsatzgruppen al seguito delle armate
tedesche occupanti, e il 16 dicembre 1942
Himmler firma l’ordine di internamento ad
Auschwitz di tutti gli zingari tedeschi.

In questo luogo viene creato il campo per
famiglie zingare e sono realizzati da Men-
gele agghiaccianti studi di igiene razziale,
con induzione di infezioni e malattie, espe-
rimenti su bambini zingari, (specie sui ge-
melli monozigoti), su adulti con occhi ete-
rocromatici, tutti conclusi poi con l’ucci-
sione nelle camere a gas. Così circa 20.000
zingari sono eliminati ad Auschwitz e altre
migliaia e migliaia nei tanti e tristemente
noti campi di sterminio austriaci polacchi,
cechi e tedeschi.

I numeri di questo massacro sono contro-
versi: secondo Lewy e altri studiosi persero
la vita per mano tedesca circa 200-220.000
zingari, le organizzazioni zingare parlano
invece (poco attendibilmente) di 500.000
morti, ma qualunque sia il numero, resta
ferma l’infamia della persecuzione, la scar-
sa attenzione del mondo a questo genoci-
dio, e il fatto che nessuno dei loro più infa-
mi persecutori ha pagato il conto con la
giustizia.

Lewy sostiene a questo proposito che non
vi fu un piano preordinato di eliminazione
delle comunità zingare da parte dei nazisti,
che non si può parlare in senso tecnico e
giuridico di genocidio e che non si può
mettere sullo stesso piano lo sterminio de-
gli ebrei con le tremende sofferenze patite
dagli zingari.

Ritengo anch’io che la Shoah sia un fatto
imparagonabile ad ogni altro sterminio di
popoli civili. Ma anche se non vi fu, con
tutta probabilità, un piano preordinato di
sterminio, vi fu certamente un genocidio,
nell’accezione che a questo termine ha dato
la “Convenzione per la prevenzione e la
punizione del crimine di genocidio” (ap-
provata dall’assemblea generale delle Na-
zioni Unite il 9 dicembre 1948 e ratificata
da 120 paesi) come di “atti compiuti con
l’intento di distruggere in tutto o in parte,
e in quanto tale, un gruppo nazionale etni-
co, razziale o religioso” e in questi atti rien-
travano espressamente anche le misure,
“intese e impedire le nascite” e “le condi-
zioni di vita espressamente concepite per
realizzare la parziale o totale distruzione
fisica di tali gruppi”.

Sergio Luzzatto, nella quarta di coperti-
na del libro di Lewy, scrive al riguardo cose
perfettamente condivisibili: “Lo sterminio
degli zingari fu o non fu un genocidio com-
parabile a quello degli ebrei? Qualunque
sia l’opinione di Lewy in proposito, com-
piuta la lettura di questo libro riesce diffi-
cile accettare che un giorno del calendario
sia stato istituito, in molti paesi occidenta-
li, quale ‘Giorno della memoria’ della Shoah
anziché del genocidio in generale. Come gli
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armeni sterminati dai turchi all’inizio del
Novecento, come i tutsi sterminati dagli hutu
nel Rwanda di fine secolo, gli zingari stermi-
nati dai nazisti meriterebbero di condivide-
re, nella memoria collettiva dell’umana ver-
gogna, un posto accanto agli ebrei”.

Emilio Jona

Simone Cinotto (a cura di)
Colture e culture del riso: una prospettiva
storica
Vercelli, Edizioni Mercurio, 2002, pp. 298,
€ 19,00.

La Facoltà di Studi umanistici vercellese
dell’Università del Piemonte orientale ha
inaugurato con una ricerca sulla “coltura e
cultura del riso” un lavoro teso a rafforzare
il legame con il territorio che la ospita: allo
scopo di approfondire una conoscenza a
trecentosessanta gradi di una realtà che in
questa regione ha largamente plasmato le
identità individuali e collettive, vari aspet-
ti della cultura risicola sono stati esaminati
durante i quattro incontri dal titolo “Coltu-
re e culture del riso: qui e altrove”, di cui il
volume propone un compendio. Coltura e
cultura del riso sono state indagate nella
prospettiva locale, ma senza tralasciare l’e-
sperienza transnazionale, internazionale e
intercontinentale.

La ricerca sincronica e diacronica sulla
risaia vercellese è stata condotta con approc-
cio interdisciplinare: dopo un’introduzio-
ne su aspetti tecnici della coltivazione del
riso, è stata approfondito il momento “glo-
rioso” della risaia padana, dagli anni trenta

agli anni cinquanta, di cui abbiamo memoria
fotografica e cinematografica (“Riso amaro”,
la pellicola più famosa, compare nella rasse-
gna del “riso in celluloide” pubblicata nel
volume, che comprende una rassegna delle
rappresentazioni filmiche nel mondo).

Quel mondo sostanzialmente inesplorato,
di cui scarseggia la documentazione, è stato
ricostruito grazie alle testimonianze dirette
di Irmo Sassone, che si è soffermato sugli
aspetti politici e sindacali del lavoro in risaia,
di Peppino Sarasso, tenutario dell’azienda
risicola di famiglia, e di ex mondine, che
hanno tramandato il ricordo dell’atmosfera
di quegli anni, delle dure condizioni di vita
scandite dai canti di monda. Un genere ca-
noro facilmente riconoscibile, ma eteroge-
neo, fortemente contaminato, di carattere
folklorico, ma anche politico-sindacale, che
restituisce tanto la fatica del lavoro quanto
la vita cameratesca delle mondine lontane
da casa, provenienti da tutte le regioni del
Nord Italia, i costumi insolitamente “liberi”
criticati dai benpensanti.

Il riso è allo snodo di un sistema comples-
so, in una prospettiva che si amplia dal
locale al transnazionale, di tecnologia,
imprenditorialità, storia ambientale, antro-
pologia, storia del lavoro, storia di genere,
storia della vita privata, dei rapporti fami-
liari e sociali, del binomio città-campagna.
Il riso nel piatto, di per sé poco colorato e
coreografico, concentra universi culturali
multisfaccettati: i chicchi di riso, piccoli e
anonimi, sono come individui nella molti-
tudine di questi sistemi sociali.

Monica Favaro

Per mancanza di spazio siamo costretti a rinviare la pubblicazione dell’elenco dei nu-
merosi libri ricevuti: ci scusiamo con gli autori e gli editori che ce ne hanno fatto dono.




