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In questo numero 

In apertura di questo numero della rivista 
Luigi Ganapini, nel saggio tratto dalla rela-
zione presentata a Vercelli nel convegno dello 
scorso gennaio “I fondamenti dell’Italia re-
pubblicana”, riflette sull’esigenza di una ri-
lettura critica della storiografia sulla Repub-
blica sociale italiana e sul fascismo dei “sei-
cento giorni “, mettendo in rilievo la necessi-
tà di una presa di coscienza della parte attiva 
che gli italiani svolsero in quel periodo, che 
eviti di operare ancora una volta rimozioni 
troppo spesso compiute nel tentativo di dere-
sponsabilizzare l’Italia e assolverla da una 
colpa erroneamente attribuita esclusivamen-
te ai tedeschi. 

Sullo sfondo dell’acceso dibattito relativo 
alla legittimità dell’utilizzo della categoria 
di guerra civile “ per definire il conflitto tra 
fascisti e antifascisti dopo l’8 settembre 1943, 
Pierfrancesco Manca analizza i comportamen-
ti dei biellesi, sottolineando non solo la po-
sizione dei molti che scelsero consapevolemen-
te di opporsi, ma anche la cosiddetta “zona 
grigia “, occupata da coloro che vissero quel 
tragico periodo nell’indifferenza o in una 
condizione di attendismo ai limiti del colla-
borazionismo. 

Elisa Minoli nel saggio sui “quarantacin-
que giorni” nel Biellese mette in risalto le 
reazioni della popolazione e degli stessi fa-
scisti nel periodo tra la destituzione di Mus-
solini e la proclamazione dell’armistizio. 

Enrico Pagano si concentra su episodi di 
violenza fascista avvenuti nel 1922 a Cellio, 
comunità ad amministrazione socialista, evi-
denziando gli aspetti salienti dello squadri-
smo nella fase di formazione del regime e l’in-
capacità dell’autorità giudiziaria di opporsi 
efficacemente al suo dilagare. 

Continuando la sua ricerca sulla Retirada, 
Pietro Ramella analizza uno degli episodi più 
significativi della Resistenza francese: il fal-
lito tentativo di evasione, nel febbraio del 1944, 
di un gruppo di prigionieri politici (tra cui 
alcuni ex combattenti antifascisti in Spagna) 
dal carcere di Villeneuve-sur-Lot, conclusosi 
con la fucilazione di alcuni degli insorti e la 
deportazione degli altri. 

Segue il resoconto dell’iniziativa organiz-
zata dall’Istituto a Vercelli l’11 dicembre in 
collaborazione con l’Assessorato alle Politi-
che culturali della Città di Vercelli e il Centro 
interuniversitario “Bairati” su “Programmi, 
libri di testo e ruolo pubblico dei docenti di 
storia “. 

Infine la consueta rubrica di segnalazioni 
bibliografiche. 

* * * 

Questo numero della rivista esce con un certo 
ritardo a causa di vari problemi organizzati-
vi: ci scusiamo con i lettori e ci ripromettiamo 
di rispettare la consueta periodicità fin dal 
prossimo numero. A tutti i nostri auguri di buon 
anno. 
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LUIGI GANAPINI 

La Rsi e l’ultimo fascismo 
Una rilettura critica della storiografia* 

Credo non si possa dubitare che le 
necessità di una ampia rilettura criti-
ca del passato assumano particolare 
urgenza in presenza di momenti di rot-
tura e di cambiamento nella società e 
nella cultura di un paese. Questo non 
significa (spero nessuno fraintenda) 
che gli studi di storia debbano piegar-
si a ogni stormir di fronda partitico-
parlamcntare; ma per il tema che ci 
riguarda possiamo ritenere comune-
mente riconosciuto che, nella con-
giuntura dell’ultimo decennio del 
secolo, fosse necessaria una seria e 
rinnovata riflessione sulla storia del-
l’Italia del Novecento che approfon-
disse e comprendesse a fondo il tor-
nante cruciale degli anni finali del 
secondo conflitto mondiale. 

A queste osservazioni, di per sé non 
originali, vorrei aggiungere subito che 
la storiografia promossa e coltivata 
dagli Istituti per la storia della Resi-
stenza ha costituito spesso, anche se 
non sempre, una felice eccezione sia 
rispetto a ogni conformismo siarispct-
to a ogni tentazione di facili rovescia-
menti di giudizio: nel corso della mia 
ricerca sulla Rsi ho rinvenuto nelle 
ricerche, nei convegni, nelle pubbli-
cazioni degli Istituti una forte tensio-
ne innovativa, anche se talora non 
pienamente esplicitata. Questo ele-
mento va sottolineato perché sempre 
più spesso ci troviamo in presenza di 
una storiografia e di un senso comune 
talora apertamente schierati “a de-
stra”, ma altre volte aspiranti a una vi-
sione irenica o almeno equilibrata, i 
quali sermoneggiano sull’orienta-
mento univoco (se non fazioso) di tutta 

“Le ricerche che hanno permesso l’ela-
borazione del presente saggio sono state 
svolte anche grazie ai contri buti 40 per cen-
to e 60 percento concessi dal Murst. 

Il testo riprende la relazione presentata 
a Vercelli nel convegno del 28-29 gennaio 
Ifondamenti dell ’Italiarepubblicana. Mez-
zo secolo di dibattito sulla Resistenza. 

la storiografia che ha avuto come og-
getto la Resistenza e in genere il pe-
riodo intercorrente tra la crisi italiana 
del 1943 e la Liberazione, ignorando 
la complessità del dibattito storiogra-
fico, la varietà delle posizioni, le po-
lemiche che hanno accompagnato 
mezzo secolo di storiografia contem-
poraneistica1. Certamente il saggio 
storico sulla moralità nella Resisten-
za di Claudio Pavone è stato lo stimo-
lo determinante per un dibattito mol-
to ampio e coinvolgente, che ha mes-
so in discussione certezze e identità; 
ma - senza nulla togliere all’origina-

1 Se non stupisce che questo sia il giu-
dizio da cui muove CARLO MAZZANTINI, 
reduce delle forze armate di Salò (I balilla 
che andarono a Salò, Venezia, Marsilio, 
1998), è singolare trovarlo riecheggiato in 
diversi studi di ricercatori (sui quali è ge-
neroso tacere), platealmente ignoranti del-
la complessità del dibattito. Con ogni pro-
babilità costoro confondono le celebrazio-
ni retoriche ufficiali(“1a Resistenza plasti-

M a n i f e s t o d i p r o p a g a n d a de l la Rsi 

lità e alla forza innovativa del suo la-
voro, anzi aggiungendo merito a me-
rito - bisogna ricordare che Pavone ha 
fatto circolare, con straordinaria ge-
nerosità e coraggio, le sue proposte 
interpretative all’interno della rete 
degli Istituti a partire almeno dalla 
metà degli anni ottanta2. 

Il problema che sembrava troppo 
arduo affrontare, per quanto riguarda 
l’ultimo fascismo e la Repubblica so-
ciale italiana, può essere riassunto 
nell’interrogativo concernente l’iden-
tità centrale di questa formazione 
politico-statale, la cultura e l’ideolo-
gia dei suoi aderenti, i suoi radicamen-
ti sociali, gli obiettivi politici di bre-
ve e di lungo periodo che essa si pro-

ficata di Andreotti” le definì un tempo Fer-
ruccio Parri) con un altro fenomeno, deri-
vante dalla prevalenza civile ed etica della 
battaglia antifascista nella coscienza degli 
studiosi. Si leggano in proposito le parole 
di JEAN-PIERRE AZEMACFRANCOISBEDARI-
DA che illustrano le ragioni del prevalere in 
Francia dell’interesse storiografico verso 
la Resistenza francese piuttosto che verso 
l’omologo di Salò, la repubblica di Vichy: 
“dans la couplc Vichy/Résìstence, laprio-
rité a longtemps joué au profit de l’hi sto-
riographie de la Résistance au détriment de 
cel le de Vichy. Tout concourait en effet à 
privilégier la première pi utot que la secon-
de: un objethistorique exaltant, une deman-
de sociale forte, une vertu educative [...], 
une memoire à la fois glorieuse et domi-
nante.. .“ (L’historisation de la Résistance, 
in“Ésprit“, janvicr 1994,pp. 19- 35, cit. 
a p. 21). 

2 CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. 
Saggio storico sulla moralità nella Resi-
stenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991 ; 
tra i volumi che avviano il dibattito si ve-
dano: PIER PAOLO POGGIO (a cura di), La 
Repubblica sociale italiana 1943-45 (Atti 
del convegno, Brescia 4-5 ottobre 1985), 
in “Annali della Fondazione Luigi Miche-
letti”, n. 2,1986; MASSIMO LEGNANI - FER-
RUCCIO VENDR AMI NI (a cura di ), Guerra, 
guerra di liberazione, guerra civile, Mila-
no, Angeli, 1990. 



Cer imon ia a cui par tec ipano mil i tar i tedeschi e della Repubbl ica sociale 

poneva e che era riuscita a consegui-
re. Una ventata di pietà postuma ha 
peraltro complicato il problema: in al-
cuni interventi ben noti diversi espo-
nenti politici hanno auspicato una 
conciliazione nazionale in nome della 
“buona fede” di entrambe le parti in 
causa. Poiché non sono uno scienzia-
to della morale, ma solo uno studioso 
di storia, credo che questo tema non 
riguardi il nostro modo di operare. La 
buona fede del soggetto ehe noi stu-
diamo è il presupposto necessario per 
analizzare tanto le sue dichiarazioni 
quanto i suoi atti. Altra è la questione 
di valutare la coerenza e la risponden-
za di un comportamento con la fede e 
le ideologie professate o la colloca-
zione di una cultura rispetto a un 
contesto sociale e politico più gene-
rale: ed è questo appunto il compito 
di uno studioso di storia. 

Nella “memoria divisa” coltivata 
dagli italiani in merito alla Repubbli-
ca sociale si contrapponevano e si 
contrappongono, com’è ben noto, una 
visione demonizzante e una cantata 
epica e tragica. 

Da una parte - quella degli antifa-
scisti - non cessava di operare una re-
pulsione profonda nei confronti di chi 
si era reso colpevole di stragi e ucci-
sioni, schierato al fianco dell’cscrci-
to nazista fino al punto da condivi-
derne le peggiori responsabilità in uno 
dei più efferati crimini di massa del 
Novecento: lo sterminio degli ebrei e 
di tutti i “diversi”, dai portatori di han-
dicap ai rom e agli omosessuali. La 
violenza propria dei movimenti fasci-
sti e il perpetuarsi di comportamenti 
a essa ispirati lungo la storia della re-
pubblica democratica italiana, nei 
momenti di più grave crisi e di tensio-
ne, hanno confermato per decenni 
l’impossibilità di accettare un con-
fronto anche solo storiografico con 
chi aveva ereditato dalla dittatura gli 
odi della guerra eivile, dal biennio 
rosso all’assassinio di Matteotti alla 
persecuzione di ogni forma di dissen-
so negli anni tra le due guerre. La sto-
ria del 1943 -45, con la spietata esposi-
zione della morte, praticata come “pe-
dagogia funeraria” (come l’ha chia-
mata Mario Isnenghi), ha consolida-
to nella cultura degli antifascisti la 
convinzione della “non umanità” dei 
loro nemici. E di conseguenza la de-
finizione sprezzante dello stato con-
siderato “fantoccio”, la “Repubbli-
china”, mera materializzazione di ser-
vile collaborazionismo, coniata fin 
dal tempo della lotta, ha caratterizza-

to un approccio che sembrava da una 
parte sovrastimare il potenziale offen-
sivo dei “briganti neri”, per laprofon-
dità delle ferite che sapeva infliggere 
ai suoi nemici, e dall’altra ridurlo a 
parodia maramaldesca di un ben più 
tragico e mortifero potere, quello 
delle forze d’occupazione del Terzo 
Reich. 

Ne usciva, in ultima analisi, un giu-
dizi o contraddittorio : la vituperata re -
pubblica neofascista era una finzio-
ne e al tempo stesso una tragedia di 
proporzioni immani. La contraddizio-
ne non era del resto estranea al giudi-
zio più complessivo sul fascismo, o 
almeno a quel tipo di giudizio in cui 
gli antifascisti sentivano come un 
dovere morale la necessità di ripetere 
la condanna intransigente espressa 
dall’antifascismo in lotta, il suo bef-
fardo disprezzo per le esteriorità del 
regime, senza accogliere la più appro-
fondita comprensione dei meccanismi 
del dominio esercitato dagli stati to-
talitari, maturata nella cultura storica 
e politica nei decenni successivi alla 
seconda guerra mondiale. 

A questo muro insuperabile gli ere-
di di Salò contrapponevano un ap-
proccio non meno divaricante. Un 
mondo doloroso e fremente d’odio, il 
culto dei morti e - implicitamente -
della morte sembra averli accompa-
gnati fino ad anni recentissimi; e in 
esso non riesco a vedere, fuor che per 
opere letterarie che hanno ben diver-
sa pregnanza, un impegno capace di 
restituirci un significato non mera-

mente rievocativo, nostalgico e do-
lente3. La ricerca storica sembra tut-
tora una componente debole nella cul-
tura della Destra. E se per molti aspet-
ti - soprattutto negli studi legati alle 
dottrine politiche - noi possiamo ve-
dere segni di impegno e di aggiorna-

3 Sono testimonianza di questo culto della 
memoria pubblicazioni come: La Repub-
blica sociale italiana nelle lettere dei suoi 
caduti, curata dall’Associazione nazionale 
famiglie caduti e dispersi della Repubblica 
sociale italiana,Castelbolognese, L’ultima 
crociata ed., 1990 (riedizione ampliata di 
un volume comparso nel 1961. Nel 1967 
le lettere furono anche incise su disco); le 
riviste: “Acta“ dell’Istituto storico della Rsi, 
tuttora in corso; “Storia-Verità”; “L’ultima 
crociata”; “Legione”. Per quanto riguarda 
l’espressione più colta e letterariamente 
composta di questa forma di memoria, non 
è facile redigere un elenco dei romanzi 
nascenti in modo diretto o mediato dal-
l’esperienza della Repubblica sociale, an-
che perché la fortunata eco di alcune opere 
- tra cui spicca 1’assai noto C. MAZZANTINI, 
A cercar la bella morte. Milano, Monda-
dori, 1986 (Marsilio, 1995) - ha dato il via 
a una produzione di ben più modesto livel-
lo, che tenta di accreditarsi sia per il valore 
1etterari o si a per i1 valore di testimonianza 
storica, benché molto spesso la prima qua-
lità faccia difetto, mentre la seconda è ine-
vitabilmente inficiata dallo iato del tempo 
(ovvero deformata in misura intollerabile 
anche per sciatteria editoriale. Si veda in 
proposito la recensione alle memorie del 
federale di Milano, Vincenzo Costa, scritta 
da M. LEGNANI: Di come trasformare i ra-



mento, di aperture al confronto o 
quanto meno di una seria riflessione 
critica4, sul terreno specifico della ri-
cerca sull’ultimo fascismo predomi-
na la mediocrità della rievocazione, o 
addirittura del culto del cimelio. È un 
segnale rivelatore, su cui nessuno 
certamente deve permettersi di assu-

gionieri in colonnelli e di altre gioconde 
destrezze del costume editoriale, in “Italia 
contemporanea” n.207, giugno 1997, pp. 
345-348). Mi limiterei perciò a ricordare 
scritti che risalgono prevalentemente ai de-
cenni precedenti gli anni novanta: RTNO 
ALESSI, Un colpo di fucile e altri racconti, 
Milano, Il Biglio, 1967; GIORGIO MARIO 
BERGAMO, Addio aRecanati,Torino, Einau-
di, 1981 (Bologna, Cappelli, 1974); GUIDO 
BONVICINI, La scelta, Roma, 1972; LUIGI 
DEL BONO, Il mare nel bosco, Roma, Volpe, 
1980; U G O FRANZOLIN, Il repubblichino, 
Milano, Il Falco, 1985; MARIO GANDINI, La 
caduta di Varsavia, Milano, Longanesi, 
1964; RENZO LODOLI,1 racconti della parte 
sbagliala, Roma, Trevi, 1979; GIOSF. R I -
MANELLI, Tiro al piccione, Milano, Monda-
dori, 1953; GIORGIO SOAVI, Un banco di 
nebbia. I turbamenti di un “piccolo italia-
no “, Torino, Einaudi, 1991 (Milano, Mon-
dadori, 1955); RENZO ROSSO, L’adolescen-
za del tempo, Como, Frassinella 1991. 

4 Si vedano, per quanto riguarda lo spe-
cifico tema della memoria della Rsi le sti-
molanti pagine di MARCO TARGHI, Cin-
quant ’anni di nostalgia. La destra in Italia 
dopo il fascismo, Milano, Rizzoli e Esuli 
in patria. I fascisti nell ’Italia repubblica-
na, Parma, Guanda, 1995. Non credo sia 
fuor di luogo notare, come spunto di riflcs-

mere toni altezzosi, pur mantenendo 
inalterato il giudizio di merito. 

Nel corso del cinquantennio della 
repubblica democratica (o, se preferi-
te, della repubblica “dei partiti”) que-
sti referenti centrali hanno conosciu-
to declinazioni varie, soprattutto sul 
versante del rapporto tra società poli-
tica fascista e società civile. Attraver-
so un lungo percorso di autogiustifi-
cazioni e di rimozioni è stato conse-
guito lo straordinario risultato di far 
apparire come centrale l’area di colo-
ro che, alieni da ogni estremismo, 
avevano concesso al fascismo repub-
blicano il loro silenzioso appoggio 
in nome della salvezza della patria 
comune, a tutela di un patrimonio 

sionc non solo polemica, che lo stesso 
Tarchi, in un articolo sulla crisi della demo-
crazia italiana, parla di carenza di legittimità 
della repubblica postbellica perché essa non 
seppe “integrare nel nuovo regime i gruppi 
sociali che avevano sostenuto il fascismo”; 
laddove la storiografia che si definisce 
democratica (e come sto cercando di argo-
mentare) considera indiscutibile che l’inte-
grazione dei gruppi che avevano aderito al 
fascismo sia stata anche troppo invadente 
(cfr. M. TARGHI, Le radici della crisi italia-
na e le scorciatoie dell ’ingegneria istitu-
zionale, in “Trasgressioni”, n. 26, maggio-
agosto 1988, pp. 3-27, cit. ap. 7). Per ul-
teriori approfondimenti sulla storiografia 
della destra non posso che rimandare al 
lavoro di FRANCESCO GHR VI INARIO,L’altra 
memoria. L’Estrema destra, Salò e la Re-
sistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 

morale e materiale che l’occupazione 
tedesca minacciava di distruggere con 
la violenza del suo fanatismo5. 

Queste tesi coincidono, come facil-
mente si può evincere dalla conside-
razione della memorialistica apolo-
getica che ha dominato il mercato 
editoriale negli ultimi anni quaranta 
e per gran parte degli anni cinquanta, 
con tesi sostenute da Mussolini stes-
so e da numerosi suoi fedelissimi6. Tut-

5 Tra le opere che hanno ambizione sto-
riografica o più semplicemente documen-
taria non è facile selezionare le pi ù signifi-
cative nel panorama di una produzione assai 
di sordinata, di valore mutevole e che non 
accenna a concludersi o a cambiare carat-
tere; si direbbe anzi che la risposta al l’ac-
cresciutadisponibilità interpretativa della 
storiografia riconducibile all’ambito idea-
le dell’antifascismo abbia dato la stura al 
moltiplicarsi di rievocazioni sempre pi ù ap-
passionatamente apologetiche. Tralascio 
perciò quelli che mi sembrano gli ultimi 
inconsistenti frutti di una stagione che è 
auspicabile si chiuda e mi limito a ricordare 
alcune tra le opere contenenti materiali e 
documenti suscettibili di interesse: EMILIO 
CAVATERRA, Quattromila studenti alla guer-
ra. Storia delle scuoleAllievi ufficiali della 
Guardia nazionale repubblicana nella 
Repubblica sociale italiana, Roma, Di-
no, 1987; TEODORO FRANCESCANI: Bersa-
glieri in Venezia Giulia 1943-1945, Ales-
sandria, Del Baccia, 1969, Rsi e guerra 
civile nella bergamasca 1943-1945, Mila-
no, Cavallotti, 1984 e Gor/zza 1940-1947, 
Milano, l’Uomo libero, 1990; LUCIANO 
GARIBALDI, Mussolini e il professore, 
Mursia, Milano, 1983 e ID, Le soldatesse 
di Mussolini, Milano, Mursia, 1995; AN-
GELO NORELLI, Il m in istro Domenico Pelle-
grini Giampietro nel tramonto del fasci-
smo, Napoli, Conte, 1992; CARLO B( JRSANI 
JR, Carlo Borsoni. Una vita per un sogno 
(1917-1945), Milano, Mursia, 1995; i la-
vori più significativi e più utili sul piano 
conoscitivo sono le numerose opere di 
GIORGIO PISANO (dalla Storia della guerra 
civile, Milano, Epe, 1965,3 voll. - che è la 
prima più organica sistemazione delle sue 
ricerche - fino all’autobiografico/o/avez-
sta 1945-1946. La testimonianza di un 
superstite, Milano, Il Saggiatore, 1997); 
esse hanno la caratteristica di proporre una 
rielaborazione che insiste conmodalità quasi 
maniacali sulla base documentaria, ma che 
non fornisce quasi mai una lettura critica 
del documento: il “paradigma indiziario” 
appare spinto all’estremo limite, quasi au-
tenticaricercapoliziesca in cui l’inquirente 
è tuttavia anche giudice. 

6 Sono rielaborazioni autogiustificato-
rie gran parte delle memorie dell ’ immedia-
to dopoguerra. Si veda tra le tante: FILIPPO 
ANFUSO, Roma Berlino Salò 1936-1945, T r a d o t t a d i soldat i t edesch i des t ina t i a l f r o n t e i t a l i ano 
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tavia la ragione del loro affermarsi nel 
comune senso storico di gran parte 
degli italiani è più complessa di quan-
to non possa far sospettare questa stret-
ta parentela con la letteratura dei dia-
dochi di Mussolini. Alla loro origine 
possiamo individuare due motivazio-
ni: da una parte l’autogiustificazione 
dei singoli e dei gruppi sociali colla-
borazionisti, che invocarono lo stato 
di necessità come argomentazione 
difensiva contro gli intenti persecu-
tori dell’epurazione che avrebbe do-
vuto essere promossa dalla rinascen-
te democrazia; in un secondo tempo 
(non molto lontano dal primo, per la 
verità) tutti costoro eressero la loro 
duplicità a motivo di merito, presen-
tandola come una strategia persegui-
ta con coraggio e sprezzo del pericolo 
ai fini della salvezza del patrimonio 
nazionale. A queste motivazioni (che 
in taluni casi possono non mancare di 

Milano, Garzanti, 1 9 5 0 ; EDMONDO CIO-
NE, Storia della Repubblica sociale italia-
na, Roma, Latinità, 1 9 5 1 ; OTTAVIO DINA-
LE, Quarant ’anni di colloqui con lui, 
Milano, Ciarrocca, 1 9 5 3 ; GIOVANNI DOL-
FIN, Con Mussolini nella tragedia. Diario 
del capo della segreteria particolare del 
Duce 1943-44, Milano, Garzanti, 1949; 
RODOLFO GRAZIANI, Una vita per l’Italia. 
“Ho difeso la patria “, Milano, Mursia, 
1 9 8 6 ; GIORGIO PINI, Itinerario tragico 
(1943-1945), Milano, Omnia, 1950; PIE-
RO PISENTI, Una repubblica necessaria 
(Rsi), Roma,Volpe 1977. 

un loro fondamento e di una loro di-
gnità) se ne aggiunge un’altra, che 
viene proprio dalla parte che ci aspet-
teremmo più intransigente: gli anti-
fascisti stessi furono costretti a dichia-
rare fin dagli inizi della guerra mon-
diale l’innocenza del popolo italiano 
rispetto al fascismo, così che chiun-
que non avesse vestito la camicia nera 
nel 1943-45 venne automaticamente 
arruolato tra gli oppositori del regi-
me. 

Per quanto questa convinzione ab-
bia radici e caratteri diversi rispetto al 
patriottismo rivendicato dalle scelte 
dei fascisti repubblicani, finisce per 
convergere nella stessa direzione. E 
in realtà questa era stata una scelta 
obbligata per l’antifascismo: quella 
di costruire un’immagine del popolo 
italiano trascinato al conflitto dalla 
dittatura, per nulla partecipe delle 
illusioni e della retorica imperiale, 
bellicista, antisemita. Né il più giaco-
bino dei partiti - quello d’azione - né 
una formazione bolscevica e lenini-
sta come il Partito comunista aveva-
no potuto far altro che introdurre de-
boli distinzioni7. Nel momento della 
sconfitta e dell’occupazione tedesca 

7 Non è mancato probabilmente da parte 
del Pci nell’ immediato dopoguerra un at-
teggiamento strumentale, proprio del resto 
dell’intera strategia togliattiana, che sul 
piano storiografico è servita soprattutto ad 
aprire un varco a dubbie argomentazioni 
che rivalutano l’ispirazione socialista di 

nessuno avrebbe potuto alzare la voce 
a rimproverare agli italiani il loro pas-
sato, pena un rifiuto e un ripudio che 
sarebbero stati letali per le formazio-
ni politiche dell’antifascismo, indub-
biamente deboli e quasi sconosciute 
ai più in quella congiuntura. Furono 
casomai i neofascisti a ricordare con 
amarezza e rancore i momenti del 
trionfo e della massima adesione al 
fascismo per rimproverare al popolo 
italiano la tiepidezza della sua fede, 
il suo opportunismo e la sua vigliac-
cheria. Per gli antifascisti, viceversa, 
la presunzione d’innocenza fu la pre-
messa per l’appello alla lotta e per il 
riscatto nazionale. Tutto ciò impose 
loro un prezzo: l’impossibilità di 
compiere fino in fondo l’auspicato 
rinnovamento ideale e di collocare 
l’esperienza neofascista repubblica-
na nel percorso dell’identità della 
nazione stessa. 

Fu questo lo sfondo interpretativo 
da cui mossero le ricerche, fondamen-
tali per la storia dell’Italia tra armisti-
zio e Liberazione, concernenti le mo-
dalità e gli effetti dell’occupazione 
tedesca in Italia. L’opera più nota e 
organica, quella di Enzo Collotti, ri-
sale alla metà degli anni sessanta e 
solo quasi trent’anni dopo le si è af-
fiancata la ponderosa ricerca di Lutz 
Klinkhammer. Il lavoro di entrambi 
gli studiosi ha consentito di precisare 
e approfondire il quadro della sover-
chi ante presenza e prepotenza tede-
sca, peraltro emergente anche dall ’ in-
terpretazione dell’intero percorso dei 
rapporti tra fascismo e nazismo trac-
ciata da Frederick W. Deakin in una 
ben nota storia che più volte è stata 
riedita (senza alcuna precisazione 
filologica che tra l’altro parrebbe 
doverosa)8. Questi rigorosi studi sul 

parte del fascismo del ventennio e del neo-
fascismo repubblicano. Cfr. per tutti: PAO-
LO BUCHIGNANI, Fascisti rossi, Milano, 
Mondadori, 1998. 

8 ENZO COLLOTTI, L’amministrazione te-
desca nell ’Italia occupata 1943-45, Mila-
no, Lerici, 1963; LUTZ KliNKHAMMER, l’ OC-
cupazione tedesca in Italia 1943-45, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1993. Entrambi gli 
autori (e soprattutto Collotti) hanno aggiun-
to alle monografie principali ricerche spe-
cifiche di taglio tematico o locale; FREDE-
RICK WILLIAM DEAKIN, Storia della Repub-
blica di Salò, tr.it. Torino, Einaudi, 1963 : il 
lavoro si fonda sui documenti italo-tede-
schi sequestrati dall’ Oss al termine del con-
flitto. Restituiti all’Italia, si trovano ora al-



rapporto intercorso tra i fascisti ita-
liani e i nazisti loro alleati hanno tut-
tavia condizionato l’interpretazione 
del fascismo repubblicano confer-
mando e rafforzando il disprezzo che 
ha circondato la repubblica neofasci-
sta per le ragioni etico-politiche più 
sopra richiamate. Lo stesso Klinkham-
mer, che pure segnala giustamente nel 
suo lavoro la necessità di comprende-
re più da vicino che cosa sia stata la 
Repubblica sociale e rimprovera alla 
storiografia italiana di averla passata 
sotto silenzio, non può andare oltre 
l’espressione dell’auspicio di un rin-
novamento delle prospettive inter-
pretative. Quando conferma l’incon-
sistenza della formazione statale, la 
fragilità delle sue strutture, la sua 
debolezza politica interna e interna-
zionale, anch’egli sembra chiudere la 
strada alla possibilità di assegnare 
alla Repubblica e ai suoi uomini un 
ruolo non occasionale o del tutto se-
condario. 

Questi rilievi non mettono in di-
scussione l’alto valore scientifico e 
l’impegno civile degli autori. Chiun-
que s’addentri su questo terreno non 
può non constatare la sproporzione 
tra gli alleati, la vana superficialità o 
il cieco fanatismo che guidano gli 
italiani, il rancore che in essi cova 
verso coloro da cui pur si attendono 
la salvezza, nonché dei tedeschi la 
protervia e l’arbitrio9. Per uscire dal 

l’Archivio centrale dello Stato a Roma (sui 
fogli è tuttora visibile il timbro con il nume-
ro progressivo apposto al momento della 
microfilmatura). Di questa particolarità 
nessuna delle edizioni che ho potuto vede-
re si degna di dare conto. La traduzione ita-
liana dell’opera di Deakin è dello stesso 
anno della pubblicazione dellaricerca di Col-
lotti. 

9 Oggetto di amare rievocazioni della 
memorialisticapostbellica di parte fascista 
repubblicana o di esponenti della diploma-
z i a (ALBERTO MELLINI PONCE DE LEON, 
Guerra diplomatica a Salò: ottobre 1943-
aprile 1945, Bologna, Cappelli, 1950; LUI-
GI VILLARI, Affari esteri 1943-1945, Roma, 
1 9 4 8 ) , questi aspetti sono stati analizzati 
soprattutto per i rapporti interni alla Rsi. 
Come capitolo di politica estera sono stati 
oggetto di ricerche solo in tempi recenti: 
cfr. NICOLA Cosmo - HANS W E R N E R N E u -
LEN, Salò-Berlino: l’alleanza diffìcile. La 
Repubblica sociale italiana nei documen ti 
segreti del Terzo Reich, Milano, Mursia, 
1 9 9 2 e MARINO VIGANO, Il Ministero degli 
Affari Esteri e le relazioni internazionali 
della Repubblica Sociale Italiana (1943-
1945), Milano, JacaBook, 1991. 

labirinto di questa soggezione che, 
con la sua evidente realtà, maschera 
vicende e situazioni più articolate, 
occorre spostare il punto d’osserva-
zione e - pur accogliendo la lezione di 
queste ricerche - sforzarsi di leggere 
la storia della Repubblica del bien-
nio 1943-45 come il momento con-
clusivo della storia dell’intero fasci-
smo e non semplicemente come sene-
scenza, degenerazione e dissoluzio-
ne. 

I miti che la propaganda neofascista 
repubblicana ha sparso a piene mani 
sia durante i seicento giorni di Salò sia 
nelle volgarizzazioni dell’intero dopo-
guerra costituiscono un’ulteriore fit-
tizia costruzione che occorre restitui-
re alle sue giuste proporzioni. In primo 
luogo la socializzazione, ricordata in 
molti modi come segno di un “ritorno 
alle origini” di Mussolini : da una parte 
con sintonia e partecipazione, dall’al-
tra con la deprecazione di chi vede rie-
mergere dal passato lo spettro di una 
rivoluzione sociale che sul finire del 
conflitto mondiale avrebbe potuto 
avere esiti esiziali; dall’altra infine 
come mistificazione ultima della dit-
tatura10. Ciascuna di queste interpre-

10 Tra le memorie che insistono su que-
sta componente: E. CIONE, Storia della 
Repubblica sociale italiana, Roma, Lati-
nità, 1 9 5 1 ; U G O MANUNTA, La caduta 
degli angeli. Storia intima della repubbli-
ca sociale italiana, Roma, 1 9 4 7 ; STANIS 
RUTNAS, Pioggia sulla repubblica, Roma, 

tazioni rinvia a consolidate convin-
zioni etico-politiche, ma nessuna di 
esse può di per sé costituire un crite-
rio dirimente. Basterebbe riflettere 
sulla genericità di quel richiamo al 
“socialismo originario” di Mussolini 
per cogliere l’intima infondatezza del 
mito. Del resto anche la memorialisti-
ca neofascista si presenta molto pro-
blematica in materia: la memoria 
dolorante e irata di Mazzantini, ad 

Corso, 1 9 4 6 ; CARLO SILVESTRI, Mussoli-
ni, Graziani e / ’antifascismo, Mi lano, Lon-
ganesi, 1 9 4 9 ; ANGELOTARCHI, Teste dure, 
Milano, Selc, 1967; sulla figura di Silvestri 
e sui limiti della sua documentazione è fon-
damentale GLORIA GABRIELLI, Carlo Sil-
vestri socialista, antifascista, mussolinia-
no, Milano, Angeli, 1992; all’ipotesi so-
cializzatrice sembra concedere un certo 
credito anche GUGLIELMO SALOTTI, Nico-
la Bombacci da Mosca a Salò, Roma, 
Bonacci, 1986; tra le storie di diretta ispi-
razione neofascista cfr. P INO RAUTI -
RUTILIO SERMONTI, Storia del fascismo, 
vol. IV, Nascita di una nazione, Roma, 
Centro editoriale nazionale, 1978. Una in-
terpretazione piattamente apologetica: 
GIUSEPPE PARLATO, La questione sociale 
e sindacale nella memorialistica della Rsi, 
in ANNALISA CARLOTTI (a cura di), Italia 
1939-1945. Storia e memoria, Milano, Vita 
e pensiero, 1996, pp. 3 67-3 89. La ripulsa 
della parte avversa è invece articolata se-
condo l’ispirazione politico-ideologica e 
si vale di differenti toni, ciascuno dei quali 
nega comunque coerenza e dignità ai dise-
gni dell ’ ultimo fascismo. 

P a r t e n z a v e r s o i c a m p i d i a d d e s t r a m e n t o in G e r m a n i a 



esempio, si dipana come il racconto 
dall’interno di un’esperienza nascen-
te dal trauma dell’8 settembre, dal-
l’isolamento e dalla disperazione di 
una gioventù per la quale non e pos-
sibile trovare altri punti di riferimen-
to se non i miti guerrieri confusamen-
te appresi nella peraltro incompiuta 
adolescenza e l’esaltazione di un 
passato di grandezza che quei miti -
quelle canzoni, quelle immagini -
hanno loro consegnato. È una parte 
importante, di cui le ricerche sulle 
forze armate repubblicane hanno pe-
raltro indicato lo scarso spessore dal 
punto di vista della partecipazione, 
dell’efficienza, della stessa solidità 
interna11. 

Ed è forse la parte della Repubblica 
cui è stata attribuita la maggiore re-
sponsabilità nel rappresentare un 
mondo feroce e spietato; ma che attra-
verso i modi della rievocazione lette-
raria si presenta per certi versi assai 
più sprovveduta di quanto non fosse 
dato di credere e per altri versi è spe-
culare ad alcuni settori del mondo 
partigiano. 

In nessuno di loro tuttavia (né in 
Mazzantini, né in Rimanelli né in 
Soavi, per citare le rielaborazioni let-
terarie più note) si prospetta tuttavia 
alcun sentimento, alcuna partecipa-

11 II primo lavoro, ancor oggi ampiamen-
te valido, è quello di GIAMPAOLO PANSA, 
L’esercito di Salò nei rapporti riservati della 
Guardia nazionale repubblicana 1943-44, 
Milano, Insmli, 1969 (nuovamente edito 
col titolo, Il gladio e l’alloro, Milano, 
Mondadori, 1 9 9 1 ) ; D I A N E L L A GAGLIANI 
(Brigate nere. Mussolini e la militarizza-
zione del Partito fascista repubblicano, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1999) ha af-
frontato la complessa tematica della mobi-
litazione militare del partito sottolineando 
la continuità della strategia mussoliniana 
nella costruzione di “un partito gerarchico 
di Stato” e la funzionalità che, in questo 
quadro, assume la creazione delle Brigate 
nere. Un taglio singolare, che mette in ri-
lievo il problema dello sradicamento dei ne-
ofascisti in fuga dall’Italia centrale, è quel-
lo adottato da ANDREA ROSSI, Fascisti to-
scani nella Repubblica di Salò 1943-1945, 
Pisa, Serantini, 2 0 0 0 . Ricchi di informa-
zioni non sempre controllabili, ma di vigo-
re narrativo e di grande passione i molti 
volumi di RICCIOTTI LAZZERO (tra cui ricor-
diamo: Le SS italiane. Storia dei 20.000 
che giurarono fedeltà a Hitler, Milano, 
Rizzoli, 1982; Le Brigate nere, Milano, 
Rizzoli, 1983 \ La Decima Mas. Lacompa-
gna di ventura del “principe nero “, Mila-
no, Rizzoli, 1 9 8 4 ) . 

A d d e s t r a m e n t o d i aus i l i a r i e 

zione verso la costruzione socializ-
zatrice della Repubblica. 

Una insensibilità pienamente ri-
cambiata da altre parti: a leggere i do-
cumenti del tempo o le successive me-
morie dei social izzatori non vi sono 
tracce della tragica sofferenza vissuta 
dai “giovani”. La Repubblica di Salò 
in quest’area è, più che intenta a un 
dialogo con le masse operaie e popo-
lari, assorta in una sorta di monologo 
interiore che ripercorre con acredine 
le tappe della sconfitta del fascismo 
proletario, del compromesso con la 
borghesia e con i Savoia, con lo stato 
tradizionale e con le sue gerarchie 
militari; un’autoanalisi che fa tutt’uno 
con l’inquieta memoria del duce, 
quanto mai umorale e inafferrabile, 
quasi del tutto assorbito dall’ambi-
zione di tornare al dialogo con la fol-
la. A guardare da vicino la genesi e il 
percorso del macchinoso disegno 
socializzatore si individuano tra gli 
autori (si ano protagonisti, comprima-
ri o comparse) discrepanze e obiettivi 
tutt’altro che coerenti con una visio-
ne populista e rivoluzionaria. Pren-
dono corpo piuttosto le tracce di una 
intima consonanza con tematiche 
tutt’altro che sgradite al mondo della 
dirigenza economica, dell’imprendi-
toria e del grande capitale; e soprat-
tutto a quella parte di essa che nei 
vent’anni precedenti aveva potuto 
apprezzare i vantaggi di una collabo-
razione di stampo corporativo con il 
potere politico. 

La verifica sul campo delle scelte 

operate dalla Repubblica ci mostra la 
realtà di un aspro conflitto politico 
tra un disegno di sindacalizzazione 
articolato ai fini della creazione di uno 
stato totalitario, da una parte, e le 
misure dirette a costruire una nuova 
alleanza con i ceti produttori, dall’al-
tra. In apparenza piccolo cabotaggio 
- quest’ultimo - ma nella realtà misure 
e alleanze più incisive di quanto non 
abbiano ammesso gli imprenditori e 
i manager che si prestarono come in-
terlocutori delle autorità fasciste re-
pubblicane12. Non è possibile rinve-
nire né il senso di radicamento socia-
le realizzato pur nella contingenza 
precaria degli ultimi tempi del con-
flitto né la continuità sostanziale che 
lega la Repubblica al regime prece-
dente, alle alleanze e alle strategie 
politico-sociali se ci si limita a parla-
re della socializzazione come “ritor-
no al socialismo”. Questo è un elemen-
to che piuttosto maschera e mistifica 
la realtà con i suoi rinvii alle delusio-
ni e alle frustrazioni del ventennio, 
culminate nella congiura e nel tradi-
mento. 

La continuità sta in un quadro più 
generale: nella commistione tra ansia 
di modernità - che nella congiuntura 
del conflitto si traduce in ambizioni 
di efficienza e di potenza - e la nostal-

12 Per la caratterizzazione di queste due 
ipotesi mi permetto di rinviare al cap. 5 del 
mio lavoro La repubblica delle camicie 
nere, Milano, Garzanti, 1999. 



già di un mitico passato, che si stende 
dalla romanità al Rinascimento alla 
repubblica mazziniana, ben visibile 
nei simboli (a partire dai fasci littori 
repubblicani), nei nomi, nelle rievo-
cazioni. E in questo contesto assume 
una sua nuova verità anche il conflit-
to con i tedeschi: necessità di assume-
re in pieno la missione del popolo 
erede di Roma, rivendicarne l’onore, 
costruire sulle basi della passione 
patriottica una prospettiva europea, 
antigiudaica, antimassonica, antibol-
scevica. Rivalità con l’alleato al fine 
di conseguire piena la dignità di com-
battenti delle nuove armate europee: 
in parallelo con il processo (l’ha de-
lineato Hannah Arendt)13 compiuto 
dal nazismo tedesco che mosse dalla 
invenzione della congiura ebraica e 
dal suo disegno dominatore, e su quel 
modello costruì dapprima il concetto 
di Volksgemeinschaft, “comunità del 
popolo [...] basata sull’assoluta egua-
glianza di tutti i tedeschi [...] un’egua-
glianza non di diritti, ma di natura, e 
sulla loro radicale diversità da ogni 
altro popolo”, per approdare infine “a 
un generale disprezzo per il popolo 
tedesco” e “all’ansia di allargare le 
proprie fila includendovi gli ariani 
di altre nazioni...”. Il parallelismo dei 
percorsi compiuti dai due totalitari-
smi risponde all’intima ispirazione 
dei fascismi europei; può dispiegarsi 
in pieno nell’Italia del 1943-45 per-
ché in essa il fascismo è in grado di 
mostrare la prova più evidente dell’esi-
stenza della congiura (i tradimenti del 
25 luglio e dell ’8 settembre); può dare 
sfogo al rancore verso lo stesso popo-
lo italiano che aveva falsamente in-
censato il regime e il suo Duce per 
abbandonarli nel momento della cri-
si; e può infine cercare nuove prospet-
tive di rinascita sul fronte di una lotta 
di civiltà destinata ad assicurargli una 
sopravvivenza più che contingente, 
secondo le linee che Mussolini stesso 
traccerà nel suo ultimo discorso al 
Lirico di Milano. È singolare che nem-
meno questo estremo tentativo di fa-

scismo “universale” abbia dato lo 
spunto alla riflessione storica o poli-
tica dell’antifascismo per cogliere la 
portata più allarmante del neofasci-
smo repubblicano. 

Sono stati gli studi concernenti la 
persecuzione antisemita a indicare la 
traccia decisiva per raccordare la 
Repubblica di Salò ai fasti dell’Impe-
ro: a partire dalla necessità di rifonda-
re criticamente il giudizio sull’atteg-
giamento del popolo italiano di fron-
te alle leggi razziste, sono emerse con 
straordinaria chiarezza le immagini di 
una dittatura che non imbocca la stra-
da della persecuzione e dell’annien-
tamento di un popolo per convenien-
za o per mimesi rispetto al più coeren-
te alleato. La favola dell’“italiano bra-
va gente” ha accompagnato troppo a 
lungo l’autogiustificazione di una 
nazione che ha contrapposto con ec-
cessiva disinvoltura la sua umanità 
collettiva alle scelleratezze straniere 
o che ha cercato la legittimazione alla 
propria rinascita democratica nella 
contrapposizione di venti mesi con-
tro venti anni. Lo scavo nella memo-
ria, fosse mosso dalla pietas verso gli 
scomparsi o dallo stimolo a ritrovare 
radici e sentimenti vissuti tanto inten-
samente da dover essere celati per 
decenni agli sguardi altrui, ci ha dato 
un ritratto dall’interno delle comuni-
tà ebraiche italiane e dei modi in cui 
hanno affrontato le loro tragedie. E 
allo stesso tempo ha rivelato come 
tutta quella straordinaria e spavento-
sa vicenda sia stata taciuta e contraf-

fatta; come essa sia stata presentata 
sotto le specie di una finzione presso-
ché innocua, quasi una sottomarca a 
basso costo del prodotto autentico: 
lo sterminio operato dai nazisti14. 

Ma il modo in cui l’antisemitismo 
italiano ha operato va compreso non 
solo attraverso l’orrore (che pure è in-
commensurabile) dello sterminio. Il 

14 FAUSTO COEN, Italiani ed ebrei: come 
eravamo. Le leggi razziali del 1938, Geno-
v a , 1 9 8 8 ; LILIANA PICCIOTTO FARGION, / / 
libro della memoria. Gli Ebrei deportati 
dall’Italia (1943-1945), Milano,Mursia, 
1991 ; La menzogna della razza. Documenti 
e immagini del razzismo e dell ’antisemiti-
smofascista, a cura del Centro Furio Jesi, 
Bologna, 1994; CARLO SPARTACO CAPOGRE-
co, Internamento, precettazione, mobili-
tazione forzata: l’escalation persecutoria 
degli ebrei italiani dal 1940 al 1943, in 
“Qualestoria“, 1995,n.l-2,pp. 1-15;ein-
fine il volume di MICHELE SARFATTI, Gli 
ebrei nell ’Italia fascista, Torino, Einaudi, 
2000, che riassume e conclude un lungo 
percorso di ricerca e di rielaborazione sto-
riografica. Per lo studio di significativi casi 
locali : ELLEN GINZBURG M IGLIORINO, Note 
sull ’esito dell ’applicazione delle leggi raz-
ziali a Trieste (1938-1942) e SILVA BON, 
Antisemitismo e leggi razziali a Trieste. La 
memoria collettiva, in ANNAMARIA VINCI 
(a cura di), Trieste in guerra. Gli anni 1938-
43, Trieste, I quaderni di “Qualestoria“, 
1992, rispettivamente pp. 297-335, pp. 
469-484; CINZIA VILLANI, Ebrei fra leggi 
razziali e deportazioni nelle provincie di 
Bolzano, Trento e Belluno, Società di studi 
trentini di scienze storiche, Trento, 1996. 

13 HANNAH ARENDT, Le origini del tota-
litarismo, tr. it. Milano, 1953, faccio rife-
rimento all’ediz. Comunità, 1996, partic. 
alle pp. 496-497. In termini molto più 
empirici (ma sostanzialmente vicini all’ana-
lisi della Arendt) e con il consueto taglio 
psicologico si esprime JOACHIM FEST nel 
delineare gli estremi deliri di Hitler inmerito 
all’apparizione dell’umanità ariana (Hitler. 
Una biografia, tr. it. Milano, Garzanti, 1999, p. 830) Mil i t a r i de l l ’ e se r c i t o de l l a R e p u b b l i c a soc i a l e 
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fascismo costruisce con pazienza la 
sua rete di menzogne e la copre con 
oculatezza; basta ricordare che né la 
stampa partigiana né la storiografia 
sulla Resistenza hanno dato lo spazio 
che sarebbe stato necessario alla per-
secuzione; e forse non c’è documento 
più significativo della debole perce-
zione che di essa hanno avuto gli ita-
liani che le prime pagine di “Se que-
sto è un uomo”, in cui Primo Levi rac-
conta come, nella speranza di incor-
rere in una pena minore, avesse dichia-
rato ai neofascisti che l’avevano cat-
turato in una baita con i compagni di 
non essere un partigiano, ma di esser-
si colà rifugiato in quanto ebreo. 

E le ricerche dell’ultimo decennio 
ci hanno viceversa mostrato un qua-
dro in cui la persecuzione si snoda, 
senza ripensamenti e senza contrad-
dizioni, dall’abolizione dei diritti 
civili f ino alla persecuzione delle 
persone per avviarsi, senza rotture con 
il passato, alla collaborazione con le 
SS per l’eliminazione fisica. Attorno 
a tutto ciò un’Italia talvolta sbigotti-
ta, non di rado pietosa, ma sempre 
comunque ben poco sensibile alle 
proprie responsabilità, incapace, così 
come in tutta la vicenda della crisi del 
regime, di assumere un atteggiamen-
to di opposizione, di rifiutare aperta-
mente la dittatura, le sue scelte, la sua 
ideologia: solo il colpo di stato del re 
e la conseguente “tragedia necessa-
ria” dell’ 8 settembre sembrerà libera-
re - ma con quanta ambiguità - gli ita-
liani dal sortilegio e restituire loro la 

capacità di avviare un processo di 
rinnovamento15. 

Anche quando - fu a suo tempo il 
caso dell’opera di Giorgio Bocca 16 -
nel lavoro storiografico agiva una 
forte coscienza del legame che strin-
ge l’Italia dell’ultimo fascismo con 
quella ideologicamente e politica-
mente non schierata, l’analisi si era 
per lo più indirizzata a cogliere inte-
ressi materiali e corresponsabilità 
nascenti dalla solidarietà di classe. 
Sono elementi molto importanti: so-
prattutto nel decennio seguito al 
1970, nell’ambito di una cultura va-
riamente ispirata a interpretazioni di 
stampo marxista, queste tematiche 
ebbero largo corso e furono stimolo e 
fecero corpo con una riflessione sulla 
natura della società e dello Stato usci-
ti dal conflitto mondiale e dalla cata-
strofe. L’attenzione per la pregnanza 
degli interessi economici, per l’inte-
grarsi della esperienza fascista repub-
blicana con il più vasto mondo bor-
ghese e con molteplici strati della 
società italiana ebbe il merito di av-
viare una considerazione che già si 
distingueva dalla visione tradiziona-
le. 

Non più separata dal contesto del-
l’esperienza nazionale, la vicenda di 

15 MARIO ISNENGHI, La tragedia neces-
saria. Da Caporetto ali ’Otto settembre, 
Bologna, Il Mulino, 1999. 

16 GIORGIO BOCCA, La repubblica di 
Mussolini, Bari, Laterza, 1977. 

quanti furono coinvolti nella gestio-
ne dell’economia e dello stato neofa-
scisti assunse caratteri più normali: un 
normale opportunismo, una normale 
difesa degli interessi singoli e di clas-
se, un normale adeguarsi alle necessi-
tà del momento. Era certo ben presen-
te, in questo giudizio, una buona dose 
di saggio moralismo17, ma quello che 
forse mancava era appunto la consi-
derazione che quella “normalità” era 
stata condivisa da una parte assai lar-
ga dell’opinione pubblica, così dalle 
masse popolari come dai ceti intellet-
tuali o da tutte le gradazioni della 
borghesia urbana e rurale. Non era del 
resto solo questione di banali oppor-
tunismi economici: è indicativo che 
nel suo complesso la gran parte della 
società italiana tra fascismo e dopo-
guerra sembri professare un credo 
socio-economico che si modella sul-
le linee di un ambigua democrazia dei 
produttori, la quale non necessaria-
mente porta i simboli del neofascismo 
repubblicano, ma riflette con grande 
chiarezza le stimmate di un orienta-
mento corporativo generalizzato (non 
di rado accompagnato anche da un si-
gnificativo aggiornamento tecnico e 
culturale) proveniente dalla lunga in-
cubazione del ventennio. E che frui-
sce di un prospero nutrimento nella 
congiuntura dell’occupazione tede-
sca, grazie all’organizzazione produt-
tiva da essi stessi promossa ed entu-
siasticamente fatta propria dagli or-
ganismi dello Stato ligi a Salò18. 

17 Un moralismo che nona caso fruttò, 
se non erro, a Bocca qualche querela da 
parte di qualcuno che pretendeva che il 
giudizio storico fosse sostanziato da prove 
materiali di un crimine penalmente perse-
guibile, secondo una visione che tende a 
equiparare al processo penale la ricerca 
storica. 

18 Sui temi di questa cultura cfr. Duccio 
BiGAZZI, La fabbrica nella crisi del regime 
fascista, in ANGELO VENTURA (a cura di), 
Sulla crisi del regime fascista 1938-1943. 
La società italiana dal ’consenso ’alla Re-
sistenza, in “Annali”, Istituto veneto per la 
stona della Resistenza, a. X1II-X VI, 1992-
1995, Padova, Marsilio, 1996, pp. 299-365 
e soprattutto “L’ora dei tecnici”: aspira-
zioni e progetti tra guerra e ricostruzione, 
in “La Resistenza in Lombardia”, Atti del 
convegno promosso dall ’Istituto lombar-
do per la storia della Resistenza e dell ’ età 
contemporanea, Milano, novembre 1995, 
in “Storia in Lombardia”, 1998, n. 3; sulla 
cultura imprenditoriale tra fascismo e post-
fascismo rilevante il contributo di PARIDE 
RUGAFIORI, Imprenditori e manager. In-



La storia della Repubblica sociale 
è caratterizzata in modo determinan-
te da una molteplicità di fronti, tanto 
sotto il profilo militare quanto sotto 
l’aspetto della gestione della società 
civile. L’intera società italiana viene 
frantumata dal conflitto: come gestio-
ne delle risorse, con la creazione di 
mercati locali, gelosamente protetti 
da barriere protezionistiche che se-
guono i confini delle singole Provin-
cie. È qui che fa pratica e crea la pro-
pria autogiustificazione un ceto com-
plesso di personalità poco definibili 
in modo univoco che, nel nome del 
bene comune, si fanno mediatori tra 
le parti: non sempre nel senso indica-
to come “etica della responsabilità” 
da Todorov19; ma comunque muoven-
dosi in un’area che ambisce a supplire 
alle carenze più tragiche del momen-
to. Nella “zona grigià” dell’Italia degli 
ultimi anni del conflitto si esaltano 
eroismi e vigliaccherie, attraverso 
comportamenti che è superfluo misu-
rare con la bilancia di una postuma 
gretta moralità. Il nodo della questio-
ne è rappresentato dalla incapacità 
nazionale di ammettere la profondità 
di quel comportamento ambiguo, il 
suo carattere pervasivo e l’impossibi-
lità per le stesse forze politiche di 
assumere atteggiamenti chiarificato-
ri. 

Tali sono le basi apartire dalle quali 
la mistificazione coeva e successiva 
ha potuto ricamare, sul facile cano-
vaccio del patriottismo e dell’onore, 
il simbolo moderato e pacificatore 
della “repubblica necessaria”, desti-
nata a salvare l’Italia dalle rapine del-
l’occupante tedesco. Esso è stato lo 
strumento più insidioso, perché ha 
permesso a una componente vasta ed 
estesa della società italiana di celare 
la propria adesione, attuata in modi 
vari e articolati e con maggiore o 
minore convinzione, all’ordine imper-
sonato da Salò; e ciononostante di non 

dustria e stato in Italia 1850-1990, Mila-
no, Unicopli, 1995. Sul tema della conti-
nuità delle istituzioni restano tuttora valide 
le riflessioni di C. PAVONE nel noto saggio 
La continuità dello Stato. Istituzioni e uo-
mini, in AA. Vv.,Italia 1945-48. Le origini 
della Repubblica, Torino, Giappichelli, 
1974,pp. 137-290. 

19 TZVETAN TODOROV, Una tragedia vis-
suta. Scene di guerra civile, tr. it. Milano, 
Garzanti, 1995; sul tema vedi ancora C. 
PAVONE, Caratteri ed eredità della ’zona 
grigia ’, in “Passato e presente”, n. 43,1998, 
pp. 5-12. 

essere chiamata a rendere conto delle 
sue scelte. Interi ceti sociali, dalla 
piccola alla grande borghesia rurale e 
industriale, hanno potuto transitare 
impunemente dall’una all’altra parte 
senza pagare alcun tributo non dirò di 
espiazione quanto almeno di rifles-
sione. La ri elaborazione della memo-
ria dell’esperienza della repubblica 
neofascista è avvenuta all’insegna di 
una falsa coscienza che ha permesso 
le più grandi rimozioni e le più pesan-
ti mistificazioni. 

Oggi il segno più noto e riconosciu-
to della Repubblica sociale è la mor-
te: riflesso di una cultura di lungo 
periodo, quella del culto dei morti, 
che muove dalla prima guerra mon-
diale (si pensi ai lavori e alle riflessio-
ni di Mosse e di Winter a esempio) e 
che si intreccia con l’intera esperien-
za del fascismo e dei fascismi euro-
pei20; ma che nella Repubblica socia-
le ha una declinazione specifica, vi-
cina ai modi e al sentire della religio-
sità popolare. Anche questo emblema, 
pur tanto palpabile e significativo, 
rischia di essere obnubilato e confu-
so, ridimensionato a elemento di pie-
tà, anziché essere considerato carat-
tere condizionante ed elemento pro-
motore della stessa esperienza fasci-

2 0 GEORGE L . MOSSE, Le guerre mondia-
li. Dalla tragedia al mito dei caduti, tr. it. 
Bari, Laterza, 1 9 9 0 ; JAY WINTER, Il lutto e 
la memoria. La Grande Guerra nella sto-
ria culturale europea, tr. it. Bologna, Il 
Mulino, 1 9 9 8 (orig., 1 9 9 3 ) . 
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sta21. La memoria si costruisce anche 
attraverso le rimozioni. E la Rsi ha 
certamente usufruito di rimozioni di 
non piccolo rilievo: a partire da quel-
la della sua componente antisemita, 
per arrivare al carattere totalitario del 
regime che, nei progetti costituzio-
nali esistenti, i suoi leaders e Musso-
lini per primo volevano costruire. 
Questo aspetto duro e intransigente 
della repubblica neofascista è stato 
rievocato ed esaltato solo dalle fran-
ge estreme del neofascismo degli anni 
successivi, dal 1945 fino ai tempi più 
recenti22. 

Il cuore di quell’esperienza, la si-
lenziosa compromissione di tanta 
parte dell’opinione pubblica, dei ceti 
medi soprattutto, ha invece avallato 

21 Si veda GABRIELE RANZATO (a cura 
di), Guerre fratricide. Le guerre civili in 
età contemporanea, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1994 e in particolare i saggi di Mario 
Isnenghi e di Paola Di Cori. 

22 Si veda una breve selezione di articoli 
apparsi negli anni ottanta sulla rivista 
“Uomo libero” (a cui si riferiscono i nume-
ri): PIERO SeLLA, Anatomia di una sconfit-
ta: l’Italia nella seconda guerra mondiale, 
n. 7,1981 ; M ARIO CONSOLI, Testimonian-
za, cultura, impegno politico, n. 19,1984; 
GIORGIO FORTE, Patria ed esercito, n . 2 5 , 
1987; P. SELLA, Cinquant ’anni dopo: Re-
pubblica sociale, Germania, nazionalso-
cialismo, n. 36,1993; e infineM. CONSOLI, 
L’eclissi europea, prefazione a P. SELLA, 
L’Occidente contro l’Europa, Milano, 
“Uomo libero”, 1984. 



la versione patriottica e piena di buon-
senso. Incontrando in questo la piena 
adesione di un’intera nazione, se è 
vero che - come riportò a suo tempo la 
stampa - un capo dello Stato italiano 
nel corso della sua visita in un paese 
già colonia italiana in periodo fasci-
sta si sentì di proclamare che il nostro 
colonialismo, a differenza di quello 
delle altre potenze europee, era stato 
pacifico e altamente civilizzatore. 
L’Italia intera non ha saputo riflettere 
sulle responsabilità storiche naziona-
li, ha assolto se stessa da ogni errore, 
attribuendone la genesi - come nel 
caso dell’antisemitismo - al cattivo 
esempio del perfido camerata germa-
nico e insultando con ciò stesso la 
tragedia profonda vissuta da tutti 
coloro che nel conflitto fratricida sono 
stati travolti. 

Ma tra le rotture e le divisioni, che 
nell’intera società italiana si andava-
no propagando, quelle che si verifi-
carono sul piano delle culture, delle 
ideologie, delle coscienze meritano 
forse oggi di essere ripensate con mag-
giore attenzione, dopo una stagione 
di studi che ha affrontato con assidui-
tà le tematiche della storia sociale e 
locale, conferendo a esse spesso tutta 
la dignità storiografica di storie com-
plessive, portando alla superficie i 
materiali e gli elementi conoscitivi 
che ci consentono di individuare con 
crescente approssimazione le identi-
tà e i percorsi dei gruppi sociali23. 

23 Mi riferisco in particolare alle storia 
delle città in guerra, tra le quali terrei a ri-
cordare: A. VINCI (a cura di), Trieste in 
guerra, cit. ; BRUNELLA DALLA CASA - AL-
BERTO PRETI, (a cura di), Bologna in guerra 
1940-1945, Milano, Angeli, 1 9 9 5 ; LUCIA-
NO BOCCALATTE - GIOVANNI DE LUNA - BRU-
NO MATDA (a cura di), Torino in guerra 
1940-1945. Catalogo della mostra, Tori-
no, Gribaudi, 1 9 9 5 ; DIEGO LEONI - FABRI-
ZIO RASERA (a cura di ), Rovereto 1940-
1945. Frammenti di un ’autobiografia del-
la città, Osiride, 1993; a esse si possono 
accostare recenti stori e della Resistenza che 
danno ampio spazio a tutta la tematica della 
guerra civile, al la Rsi e al contesto sociale 
in cui s’articola il conflitto (cfr. come es. 
CLAUDIO SILINGARDI, Una provincia par-
tigiana. Guerra e Resistenza a Modena 
1940-1945, Milano, Angeli, 1998 ovvero 
MASSIMO STORCHI, Combattere si può vin-
cere bisogna. La scelta della violenza fra 
Resistenza e dopoguerra (Reggio Emilia 
1943-1946), Venezia, Marsilio, 1 9 9 8 ) . 
Sono particolarmente utili poi gì i atti di alcuni 
convegni che fissano la loro attenzione su 

Fol l a in a t tesa davant i ad un p a n i f i c i o 

Storia della Repubblica sociale? Il 
tema in realtà si è andato dilatando in 
una considerazione articolata e com-
plessa dell’Italia tra il 1943-1945, ri-
spetto alla quale la storia dell’ultimo 
fascismo non è nulla più che un punto 
di vista, un’angolatura a partire dalle 
quale re interpretare le reazioni del 
corpo del paese. E questo è una ripro-
va - se positiva o meno è affare di 
convinzioni etico-politiche - della 
forza con cui l’intera nazione è stata 

una fase del conflitto o su un’ area specifi-
ca : GIORGIO ROCHAT - ENZO SANTARELLI -
PAOLO SORCTNELLI (a cura di ), Linea gotica 
1944. Eserciti, popolazioni, partigiani, 
Milano, Angeli, 1986; LUIGI ARBIZZANI (a 
cura di ),Aldiqua e aldi là della linea gotica. 
1944-1945: aspetti sociali, politici e m ili-
tari in Toscana e in Emilia- Romagna, 
Bologna - Firenze, Regioni Emilia-Roma-
gna e Toscana, 1993 ; ANDREA BIANCHINI -
GIORGIO PEDROCCO (a cura di ), Dal tramon-
to all ’alba. La provincia di Pesaro e Urbi-
no tra fascismo guerra e ricostruzione, Bo-
logna, Clueb, 1995; LILIO GIANNECCHINI -
GIUSEPPE PARDINI (a cura di), Eserciti po-
polazione e resistenza sulle Alpi apuane, 
Lucca, S. Marco Litotipo, 1997,2 voli.; 
“La Resistenza in Lombardia”, cit. Questi 
convegni e questi studi sulla storia delle 
città in periodo bellico continuano una tra-
dizione di iniziative proprie degli Istituti 
per la storia della Resistenza (ora divenuti 
di fatto e spesso di nome Istituti locali di 
storia contemporanea) che hanno curato, a 
partire dagli anni in cui prevaleva l’aspetto 
rievocativo, l’aggiornamento dellaricerca. 

investita da quello che anni or sono 
appariva il delirio degli ultimi esagi-
tati sostenitori di Mussolini. Non c’è 
stata nel 1943-45 istituzione o com-
ponente della società che non abbia 
dovuto fare i conti con la violenza del 
nuovo ordine. 

Non si poterono sottrarre nemme-
no quelle aree che il regime aveva 
rispettato nei caratteri loro impressi 
dalla tradizione: l’impeto moderniz-
zatore, se pur nel senso della moder-
nizzazione autoritaria, aveva certo 
puntato al coinvolgimento di ogni 
strato e gruppo sociale, disegnando 
gli incerti contorni di nuovi tipi uma-
ni; ma non era andato tanto oltre da 
mettere davvero in discussione, se non 
per vie tortuose e comunque dettate 
dalle necessità di una società moder-
na in crescita, il ruolo e la funzione 
della famiglia e della donna, anche 

È in quest’ambito che anche l’attenzione al 
neofascismo repubblicano ha cominciato a 
modellare una nuova lettura. Hanno avuto 
un grande significato, nella ricomposizio-
ne di un quadro complessivo della società 
anche gli studi sulla deportazione, 1 ’ inter-
namento e il lavoro coatto, tra i quali vanno 
ricordati, senza pretese di completezza: 
ANGELO BENDOTTI ET AL. (a cura di), Prigio-
nieri in Germania: la memoria degli inter-
nati, Bergamo, Il filo d’Arianna, 1990; NI-
COLA LABANCA (a cura di), Fra sterminio e 
sfruttamento. Militari internati e prigio-
nieri di guerra nella Germania nazista 
(1939-1945), Firenze, Le lettere, 1992. 



per omaggio all’ideologia e alla cul-
tura cattolica. La Germania nazista 
aveva forse resistito con maggiore 
determinazione al fenomeno dell’in-
gresso delle donne nel mercato del 
lavoro e alle prime forme della loro 
emancipazione sociale; ma il fasci-
smo non aveva comunque mai rinun-
ciato alla definizione della “madre e 
sposa esemplare”, pur in quel conte-
sto di ambiguità che accompagna 
ogni sua innovazione. Gli ultimi sei-
cento giorni sembrano invece desti-
nati a frantumare anche quel le barrie-
re e a portare le donne addirittura sul 
fronte di guerra. La storiografia delle 
donne ha affrontato a più riprese e con 
diverse impostazioni metodologiche 
e interpretative anche questo scoglio 
cruciale: e tuttavia noi non possiamo 
non registrare quasi una impossibili-
tà di giudizio, restii come siamo a 
definizioni meramente ideologiche o 
a cedere all’onda emotiva che inevi-
tabilmente ci viene comunicata dalla 
rievocazione e dalla memoria24. Nel-

la sostanza ciò che viene confermato 
è la profondità tragica del coinvolgi-
mento di un intero mondo, al suo stes-
so interno dilaniato tra gli imperativi 
tradizionali e le pressanti richieste di 
uno stravolgimento di ruoli. E proprio 
in questo, a mio avviso, sta il carattere 
eversivo del passaggio a cui le donne 
sono chiamate: per la prima volta (im-
pugnino o meno le armi) sono poste 
di fronte a dilemmi perfettamente 
analoghi a quelli maschili e - come 
avviene del resto per la parte avversa, 
che tuttavia lo dichiara più aperta-
mente - devono sciogliere le loro ri-
serve e affrontare l’ostilità di coloro 
stessi che pretendono il loro impegno 
per la guerra e fuori del focolare do-
mestico. 

E infine l’ultima cruciale barriera: 
la chiesa cattolica, da molti studiosi 
definita come il più forte baluardo che 
impedisce la piena esplicazione del 
totalitarismo fascista nel corso del 
ventennio. Fino a diversi anni fa era 
prevalso un taglio che si preoccupa-

24 La storiografia generale sul tema delle 
donne nella società e nella cultura fascista 
va meritoriamente ampliandosi; per quanto 
riguarda la guerra e la Repubblica sociale 
mi limiterò a pochi essenziali rinvii. Il punto 
di vista del la memoria delle protagoniste 
non si discosta mai dal paradigma dettato 
da FULVIA GIULIANI, Donne d’Italia. Le 
ausiliarie nella R.S.I., Roma, L’Arnia, 
1952. Sugli aspetti della funzione di cura e 
sulle sue trasformazioni, si veda in partico-

lare: SANDRA LOTTI, Donne nella guerra: 
strategie di sopravvivenza tra permanenze 
e mutamenti, in G. Roci IAT - E . SANTARELLI 
- P. SORCINELLi (a cura di), op. cit., pp. 319-
330; sulla tematica del coinvolgimento nella 
lotta annata si vedano i numerosi saggi di 
MARIA FRADDOSIO (a partire daDonnenel-
l’esercito di Salò, in “Memoria” n. 4,1982, 
pp. 59-76 fino a La donna e la guerra. 
Aspetti della militanza femminile nelfasci-
smo: dalla mobilitazione civile alle origini 
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va di definire i termini formali del 
rapporto, delineando una estraneità 
del clero locale e di Roma rispetto 
all’ultimo fascismo che appariva 
straordinaria eloquentissima prova di> 
assoluta opposizione. La stessa vicen-
da dell’eretica Chiesa promossa da 
don Calcagno era stata considerata 
come un episodio sostanzialmente 
circoscrivibile a un’area esaltata e fa-
natica, forse anche di dubbia morali-
tà25; manonci si eramai chiesto quanto 
tutto ciò avesse legami o parentele -
per quanto discutibili e ormai ideal-
mente lontane - con l’azione di fian-
cheggiamento della cultura fascista o 
comunque con l’elaborazione di una 
cultura e di un’ideologia che all’in-
terno del mondo cattolico aveva aspi-
rato a essere alfiere di una concezione 
cattolica nazionale. Anche qui tutta-
via sia i termini della questione ebrai-
ca, sia un approfondimento documen-
tario più preciso hanno portato gli 
stessi studiosi d’ispirazione cattolica 
a una riflessione più articolata, capa-
ce di riflettere la complessità di un 
mondo che soffre di traumi e contrad-
dizioni interne per nulla inferiori o di 
lacerazioni non minori di quelle co-
nosciute dall’intero paese26. Quella 

del Saf nella Repubblica sociale italiana, in 
“Storia contemporanea”, 1989, n.6, pp. 
1105-1181 : una serie di saggi che merite-
rebbero di essere composti in una rielabo-
razione complessiva); D . GAGLIANI, Don-
ne a armi: il caso della Repubblica sociale 
italiana, in MARIUCCIA SAI VATI - DIANELLA 
GAGLIANI (a cura di), Donne e spazio, Bo-
logna, Clueb, 1995, pp. 129-168. Sui com-
portamenti femminili rispetto al fascismo, 
mi sembra di grande interesse l’analisi 
avviata da HELGA DITTRICH-JOHANSEN, Stra-
tegiefemminili nel ventennio fascista: la 
carriera politica di Piera Gatteschi Fon-
delli nello “Stato degli uomini “, in “Storia 
e problemi contemporanei”, n. 21,1998, 
pp. 65-87. Per gli aspetti della memoria, 
ancora più adesivi alle emozioni del passa-
to al confronto con il ricordo maschile, si 
veda A. CARLOTTI, La memorialistica della 
Rsi: il caso delle ausiliarie, in A. CARLotti 
(a cura di), Italia 1939-1945. Storia e me-
moria, cit., 1996, pp. 331-366. 

25 ANTONIO FAPPANI - FRANCO MOLINARI, 
Chiesa e Repubblica di Salò, Torino, Ma-
rietti, 1 9 8 1 ; ANNAROSA DORDONI, “Crocia-
ta italica “. Fascismo e religione nella re-
pubblica di Salò (gennaio 1944- aprile 
1945), Milano, Sugarco, 1976. 

26 Per quanto riguarda la storiografia 
d’ispirazione cattolica, si vedano i nume-
rosi saggi pubblicati in GABRIELE D E ROSA 
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che resta aperta è soprattutto una ri-
flessione di ampio respiro: il proble-
ma (fatta salva la necessità di indivi-
duare ulteriori “nessi, mediazioni, 
passaggi”) di riportare gli atteggia-
menti delle gerarchie ecclesiastiche e 
forse anche dell’intero mondo catto-
lico “a quell’insieme di idee, di im-
magini, di propositi prodotto dell’in-
transigentismo cattolico nella sua 
polemica contro i nefasti frutti della 
civiltà moderna” e a “quelle prospet-
tive di restaurazione cattolica con cui 
la Chiesa aveva variamente accolto e 
accettato nei decenni precedenti l’in-
staurazione di regimi autoritari...”27. 

(a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, 
Bologna, Il Mulino, 1 9 9 7 ; JEAN DOMINI-
QUE DURAND, L’Eglise catholique dans la 
crìse de l’Italie (1943-1948), Ecole frangai-
se de Rome, 1991. Con diversa i spirazione 
ma con altrettanta sensibilità alle articola-
zioni interne e alla dialettica fra le diverse 
esigenze: LILIANA FERRARI,// clero del Friuli 
e della Venezia Giulia di fronte ali ’occupa-
zione (1943-1945), in “Qualestoria“, 1995, 
n.3, pp. 1-26; un capitolo singolare e molto 
trascurato è quello analizzato da MIMMO 
FRANZINELLI, Il riarmo dello spirito. I cap-
pellani militari nella seconda guerra mon-
diale, Treviso, Pagus, 1991. Molto signi-
ficativo per rivelare il peso del cattolicesi-
mo tradizionalista in alcune aree culturali : 
F. GERMINARIO, “Italia e civiltà “: catto fa-
scismo, tradimento degli intellettuali e to-
talitarismo imperfetto nei dibattiti di una 
rivista di cultura della Rsi, in “Il presente 
e la storia”, n. 5 1 , 1 9 9 7 , pp. 6 5 - 9 8 . 

Una semplice citazione, soprattutto 
quando pretende di riassumere in ter-
mini sintetici un discorso altamente 
complesso, può talora tradire il senso 
del testo; ma questa necessità di una 
prospettiva di grande respiro, che 
Giovanni Miccoli avanza a conclu-
sione del suo lavoro sulla figura di 
Pio XII, credo si imponga per chiun-
que voglia affrontare in termini pro-
blematici sia la storia della Chiesa e 
del mondo cattolico sia la storia della 
società italiana nell’intero Novecen-
to. 

Una nuova lettura dell’ultimo pe-
riodo della storia del fascismo in Ita-
lia non può prescindere da queste con-
siderazioni. Per comprendere la por-
tata della presenza della Repubblica 
sociale nella storia italiana dobbia-
mo riconoscere l’ampiezza e, in un 
certo senso, anche la legittimità di 
scelte tra loro profondamente divari-
cate (neofascisti, antifascisti militan-
ti, cittadini che rifiutano di scegliere 
per motivazioni che spaziano dalle 
più nobili alle meno dignitose e com-
mendevoli). Ma dobbiamo soprattut-
to tenere presente che tutte queste 
scelte venivano da lontano, da una 
storia spesso condivisa; e che per 
quanti avevano operato una “scelta 
etica” (qualunque essa fosse) la deci-

2 7 GIOVANNI MICCOLI, I dilemmi e i silen-
zi di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mon-
diale e Shoah, Milano, Rizzoli, 2 0 0 0 , pp. 
4 0 4 - 4 0 5 . 

sione di impugnare le armi era una con-
seguenza sovradeterminata, dolorosa 
e tragica: perche senza quel conflitto 
l’Italia del dopoguerra non avrebbe 
avuto un destino scelto dai suoi citta-
dini, ma solo una forma politica cala-
ta dall’esterno. E in questa prospetti-
va il tema su cui la storiografia oggi 
è chiamata a pronunciarsi è costituito 
dal contenuto delle opposte scelte che 
nel conflitto civile si vengono deli-
neando: tra lo stato neofascista repub-
blicano, mascherato sotto le insegne 
della “patria invasa” ma sempre più 
colorato di totalitarismo e segnato da 
una corposa componente razzista; e 
lo stato nuovo, agli italiani prospet-
tato - pur in forme tra loro diverse -
dagli antifascisti. Sullo sfondo di 
questi dilemmi sta l’intera nostra sto-
ria nazionale. 



PIERFRANCESCO MANCA 

Guerra civile e guerra di popolo 
nel Biellese 

La polemica esplosa alla fine degli 
anni ottanta sulla legittimità dell’uso 
della categoria di “guerra civile” per 
indicare il conflitto che dopo l’8 set-
tembre 1943 si combatté in Italia tra 
fascismo e antifascismo, interessò 
anche il Biellese. Questa rivista pub-
blicò numerosi articoli sull’argomen-
to e dedicò una rubrica alle opinioni 
dei lettori. È utile ricordare alcuni ele-
menti ricorrenti nelle argomentazioni 
dei partigiani e degli antifascisti inter-
venuti nel dibattito per negare che fu 
combattuta una guerra civile. 

Il nucleo centrale delle argomenta-
zioni presentate è l’identificazione 
tra movimento di liberazione e movi-
mento di popolo: “La lotta di libera-
zione fu una guerra patriottica...” i 
partigiani non avrebbero potuto vin-
cere la guerra “...se non ci fosse stata 
la popolazione che li sosteneva; na-
scondendoli [...] informandoli quan-
do avvenivano i rastrellamenti [...] nu-
trendoli e vestendoli’”. 

La partecipazione popolare alla 
Resistenza è ritenuta incompatibile 
con la visione tradizionale della guer-
ra civile, che presuppone lo scontro 
diretto tra due schieramenti di citta-
dini. Il nemico è quindi “escluso dal-
la cittadinanza”: “Le forze partigiane 
[...] perseguivano la liberazione del 
territorio italiano dal tedesco invaso-
re e dai fascisti mercenari, quindi ’ne-
mici’, quindi anch’essi ’stranieri’ e 
come tali da considerarsi a tutti gli 
effetti”2. Viene anche ricordato che 

* Tratto dalla tesi di laurea: Movimento 
partigiano e società ci vile. Un approccio 
quantitativo alla Resistenza nel Biellese. 
1943-1945, Università degli Studi diTori-
no, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di 
Laurea in Storia, indirizzo contemporaneo, 
a. a. 1997-1998, candidato Pierfrancesco 
Manca, relatore prof. Claudio Dellavalle. 

1 Lettera di Nenello Marabelli, La verità 
è una sola, in “l’impegno”, a. IX, n. 2, agosto 
1989, p. 8. 

2 Lettera di Antonio VaWaro, Anche ifa-

“molti, oltre a essere agli ordini dei 
tedeschi, vestivano la loro stessa di-
visa”3. Dall’estensione della qualifi-
ca di “straniero” al fascista repubbli-
cano deriva l’impossibilità di parlare 
di guerra civile. Dunque “nella guer-
ra di liberazione non c’erano due parti 
in lotta (della stessa nazione), ma il 
popolo italiano da una parte e i tede-
schi dall ’ altra, sostenuti da un piccolo 
nucleo di fascisti”4. 

Le argomentazioni contrarie alla 
categoria di guerra civile si fondano 
quindi sulla supposta incompatibili-
tà di guerra civile e guerra di popolo. 

Certamente la proclamata “rinasci-
ta fascista” non fu che l’ombra del pas-

scisti erano stranieri, in “l’impegno”, a. 
IX, n. 2, agosto 1989, p. 8. 

3 Lettera di Wanda Canna, Perché defi-
nirla guerra civile?, in’i’impegno”, a. IX, 
n. 2, agosto 1989, p. 8. 

4 Lettera di Elio De Domenico (Ajace) 
Tutto il popolo contro i tedeschi, in “1’ im-
pegno”, a. IX, n. 2, agosto 1989, p. 7. 
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sato regime, e il fatto che i fascisti 
potessero esibire di nuovo la loro pre-
potenza soltanto perché protetti dal-
le baionette tedesche privava quella 
“resurrezione” di ogni margine di 
eroicità. Vero è che fu larga la parteci-
pazione popolare alla Resistenza e 
molto estesa l’ostilità verso i tedeschi 
e i fascisti; nell’estate del 1944 anche 
le fonti fasciste ammettevano che 
“l’opinione pubblica è sempre orien-
tata contro il Fascismo, ritenuto re-
sponsabile della guerra e delle conse-
guenti rovine, lutti, miserie. Solo una 
minoranza [...] ravvisa nel tradimento 
la vera causa della presente situazio-
ne italiana”5. 

Tuttavia tra i partigiani e il “picco-
lo nucleo di fascisti” si consumò un 
conflitto spietato, la più tragica e la-
cerante delle guerre, quella nella qua-
le è maggiore l’intensità del la violen-
za6. 

Non si tratta di equiparare fascisti e 
partigiani, non avrebbe senso né sul 
piano etico né su quello storico, ma è 
necessario ripercorrere la storia della 
Resistenza senza rimozioni, senza in-
dulgenze, cercando di cogliere il cli-
ma di dolore e di paura di quei mesi, 
recuperando, come ha suggerito Ma-
rio Isnenghi la “dimensione tragica 
nella storia d’Italia”7. 

5 Documento dell’ 8 agosto 1944 citato 
in PIERO AMBROSIO, I notiziari della Gnr 
della provincia di Vercelli ali ’attenzione del 
duce, Borgosesia, IsrVc, 1980, p. 99. 

6 Si vedano a proposito le osservazioni 
di LUIGI BONANATE, La violenza nelle guer-
re del Novecento, in “1 ’ impegno”, a. XIV, 
n. 2, agosto 1994, p. 12. La sua tesi òche 
l’Italia durante il secondo conflitto mon-
diale conobbe tutte e tre le possibili forme 
di guerra che uno stato può conoscere: 
quella intemazionale, quella partigiana (o 
di liberazione) e quella civile, e che l’inten-
sità della violenza nei tre casi è crescente e 
progressiva. 

7 MARIO ISNENGHI, Storici e giornalisti di 
frontealla “dimensionetragica “’dellasto-



Si tratta di un percorso interpretati-
vo nel quale i concetti di guerra civile 
e di guerra di popolo perdono ogni 
accezione mitica, e strumentale, per 
divenire due aspetti inscindibili del-
lo stesso processo storico. Se risulta 
improprio e pretestuoso richiamarsi 
alla “lotta fratricida” negando l’am-
pia e diffusa adesione popolare alla 
Resistenza, quest’ultima non può es-
sere compresa fino in fondo se sepa-
rata dal contesto di guerra civile nella 
quale si sviluppò; poiché movimento 
di liberazione e popolazione cercaro-
no incessantemente punti di equili-
brio e mediazioni durante i venti mesi 
di governo della Rsi, stabilendo lega-
mi fitti e articolati. 

Il 14 dicembre 1944 andava in onda 
la prima trasmissione di “Radio Li-
bertà”, l’emittente radiofonica della 
Resistenza biellese. Le trasmissioni 
della radio garibaldina sottolineava-
no il consenso popolare raccolto dai 
partigiani e la partecipazione dei ci-
vili alla guerra di liberazione. Una 
rubrica era dedicata alla posta e le voci 
dei presentatori davano indicazioni 
su come farla pervenire all’emittente: 
“Scriveteci: le vostre lettere presto o 
tardi ci giungeranno: siamo collegati 
con tutte le formazioni partigiane [...] 
Ricordate: Radio Libertà. Indirizzo: 
ogni casa d’Italia”8. 

I partigiani erano ormai coscienti 
di combattere una guerra di popolo 
contro “l’invasore tedesco” e contro 
il fascismo, ma quando era sorta con 
tanta chiarezza questa consapevolez-
za? 

L’esistenza di stretti rapporti con il 
territorio nel quale operava fu indub-
biamente condizione necessaria alla 
sopravvivenza stessa della Resisten-
za. Le comunità biellesi fornirono 
sostegno, appoggio, rifugio ai parti-
giani; garantirono forme di controllo 
sociale che ridussero i rischi di dela-
zione. Tuttavia il rapporto tra Resi-
stenza e territorio non fu privo di con-
traddizioni, difficoltà e incomprensio-
ni; durante il primo inverno di lotta 
rischiarono addirittura di venire meno 
i legami che avevano consentito la 

ria, in AA .Wv.,Rivolta, violenza e repres-
sione nella storia d’Italia dall ’Unità a oggi, 
Belluno, Istituto storico bellunese della Re-
sistenza e dell’ età contemporanea, 1996, p. 
2 8 . 

8 PIERO AMBROSIO - ALBERTO LOVATTO, 
Radio Libertà, in “l’impegno”, a. X, n. 1, 
aprile 1990, p. 33. 

nascita dei primi distaccamenti gari-
baldini. 

Soltanto a partire dal giugno del ’44, 
con la grande affluenza di nuove re-
clute partigiane, “nel popolo comin-
ciò a formarsi lo spirito partigiano, 
quello che oggi è di tutti”9. 

Un processo complesso e in conti-
nuo divenire è dunque il fuoco prin-
cipale della nostra analisi; che deve 
prender le mosse dalle condizioni che 
resero possibile il definirsi e il conso-
lidarsi dell’ampia adesione e del dif-
fuso consenso alle formazioni parti-
giane. 

I figli delle valli biellesi 

La speranza di nascondersi ai tede-
schi e ai fascisti; la volontà di ribel-
larsi all’occupante; l’antifascismo 
maturato in famiglia o nelle fabbri-
che; la necessità di agire di fronte allo 
sfascio del Paese furono le principali 
motivazioni che convinsero i giovani 
a unirsi alle prime bande di ribelli. 
Tuttavia va considerato anche il con-
testo nel quale ogni decisione matu-
rò, perché è con le relazioni amicali e 
con l’opera di singoli antifascisti ope-
ranti nei paesi del Biellese che la scel-
ta si definiva e si attuava: “Eravamo 
una squadra che giocavamo le carte 
no, allora lì: ’ma come facciamo?’... 
’mah - uno dice - mah, io vado su in 

9 P. AMBROSIO - A. LOVATTO, op. cit., p. 
36. 

montagna, c’ho un parente lassù’... 
allora uno dice: ’ma tu dove vai?’... 
’mah, stare qui non mi va tanto, vengo 

su anch’io, c’è il posto?’... ’ma sì, c’è 
un’altra piccola baita vicino, andia-
mo ’. Allora... uno per 1 ’ altro, finché ci 
siam ritrovati in dodici”10. 

Applicate a una scala di ricerca 
sufficientemente grande, le dinami-
che della scelta, magistralmente rias-
sunte da Claudio Pavone11, acquista-
no spessore, emergendo con le neces-
sarie sfumature e rimandando a nuove 
categorie interpretative e a ulteriori 
terreni d’indagine. 

La decisione di prendere la strada 
della montagna nasce quindi da una 
pluralità di motivazioni e tra le prin-
cipali vanno collocate l’appartenen-
za sociale e territoriale e la rete di 
rapporti parentali e amicali. Signifi-
cativa in tal senso è la presenza abba-
stanza frequente di reclute partigiane 
di uno stesso paese che scelgono di 
aderire insieme a una stessa formazio-
ne. 

10 Testimonianza orale di Adriano Pe-
retto di Netro, classe 1922, in FILIPPO 
COLOMBARA - ALBERTO LOVATTO - GLSA 
MAGENES, Memoria dei deportati e co-
munità: i casi di Netro e Villadossola, in 
FEDERICO CEREJA - BRUNELLO MANTEL-
LI (a cura di), La deportazione nei campi 
di sterminio nazisti, Milano, Franco An-
geli, 1987. 

11 CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. 
Saggio storico sulla moralità nella Resi-
stenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
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Durante i venti mesi di lotta partigia-
na la coesione garantita dalla comune 
provenienza venne rispettata e favo-
rita dai comandi garibaldini: il 13 no-
vembre 1944 Ulisse, del Comando rag-
gruppamento divisioni ”Garibaldi” 
biellesi, inviava al comando della 75a 

brigata la richiesta di trasferimento di 
due garibaldini a quella formazione, ag-
giungendo a mano: “Sono due miei 
compaesani che prestavano servizio 
presso il Com[ando] Divisione] “Ora 
li mando di là con mio fratello e mio 
cugino Gandhi e molti altri miei paesa-
ni...”12. 

La decisione di diventare partigia-
no non significò quindi, nella mag-
gior parte dei casi, l’allontanamento 
dalle proprie abitazioni e dai propri 
familiari. La possibilità di operare 
nelle proprie zone di residenza era 
considerata come una risorsa fonda-
mentale dai resistenti: nei mesi di 
marzo e aprile alcuni dei garibaldini 
piemontesi non residenti in provincia 
di Vercelli abbandonano le formazioni 
del Biellese per unirsi a quelle ope-
ranti nella propria zona di provenien-
za. Neil’ aderire a una nuova formazio-
ne sembra incidere, più dell’apparte-
nenza politica, l’esigenza di assicu-
rarsi un rifugio nei momenti di diffi-
coltà e la certezza di trovare maggiore 
protezione e ospitalità in luoghi fa-
miliari13. 

Anche Fenoglio si è soffermato sulla 
predominanza del fattore territoriale 
su quello politico nel determinare la 
scelta, nel racconto “Gli inizi del par-
tigiano Raoul”: “in politica io sono 
rosso e a cose finite è facile che m ’ iscri-
vo al partito comunista... - E allora 
perché stai nei badogliani? - Cosa 
vuol dire? Io sono nei badogliani per-
ché quando son venuto in collina son 
cascato in mezzo ai badogliani. Se 
cascavo in mezzo agli anarchici o ai 
partigiani del Cristo che so io, facevo 
il partigiano con loro. Cosa vuol 
dire?”14. 

12 ISRSC Bi-Vc, fondo Bruno Salza, b. 
69, fasc. 9. 

13 Rispetto ai passaggi di formazione, 
malgrado siano incompleti i dati di cui di-
sponiamo, risulta che dei circa 100 resi-
denti fuori provincia che abbandonarono le 
formazioni garibaldine biellesi durante i 
venti mesi di lotta, oltre il 92% decise di 
passare a unità operanti nella zona di resi-
denza, scegliendo soltanto nella metà dei 
casi altre brigate garibaldine. 

14 BEPPE FENOGLIO, I ventitre giorni 
della città di Alba, Torino, Einaudi, 1952, 

U f f i c i o p a r t i g i a n o 

“L’autoctonia” è caratteristica della 
Resistenza piemontese nell’arco dei 
venti mesi di lotta di liberazione, ma 
certamente si accentua con la riorga-
nizzazione delle formazioni a partire 
dall’estate del 1944, quando furono 
conquistate basi relativamente stabi-
li per i distaccamenti. I comandi par-
tigiani favorirono il mantenimento 
dei legami tra resistenti e territorio, 
così da alleviare i problemi di sosten-
tamento e alloggiamento degli uomi-
ni. 

È esemplare in tal senso quanto ac-
cadde nella zona ligure-alessandrina: 
“Molti giovani avevano preso spon-
taneamente le armi per difendere i loro 
paesi. Questi giovani chiedevano ora 
di essere armati ed organizzati stabil-
mente, pur continuando a rimanere 
presso la loro famigl ia ed al loro lavo-
ro. Questa soluzione fu trovata da noi 
ottima, in quanto senza aggravare i 
nostri problemi di rifornimento, ci 
dava la possibilità di accrescere la no-
stra forza con una massa di manovra 
disponibile per ogni evenienza”15. 

Provvedimenti analoghi furono 
presi anche nel Biellese: il 25 agosto 
1944 il comando della 2a brigata or-
dinava: “Tutte le persone che si pre-

in BEPPE FENOGLIO, Romanzi e racconti, edi-
zione completa (a cura di DANTE ISELLA), 
Torino, Einaudi-Gallimard, 1992,p. 48. 

15 GIAN BATTISTA L AZAGNA, Ponte rotto, 
Genova, Il Partigiano, 1947; rist. Paderno 
Dugnano (Mi), Il Colibrì, 1996,p. 149. 

sentano per essere incorporate quali 
nuovi garibaldini, devono essere ac-
cettate solo se residenti nella zona 
della 2a brigata. Tutti gli altri indivi-
dui residenti in zone diverse devono 
essere inviati o alla 50a o alla 75a bri-
gata a seconda dove questi hanno la 
loro residenza”16. 

Un documento analogo, datato 3 
gennaio 1945, proviene dal Biellese 
orientale e contiene la richiesta di tra-
sferire un garibaldino poiché “ha la 
famiglia nella nostra zona”17. 

Oltre a risolvere il problema del 
sostentamento dei numerosi nuovi 
partigiani, i resistenti “autoctoni” rin-
saldavano i rapporti con le comunità 
dalle quali provenivano, garantendo 
ai garibaldini un migliore controllo 
del territorio e la possibilità di trovare 
rifugi relativamente sicuri in caso di 
rastrellamenti nemici. La loro presen-
za è assolutamente considerevole dal 
punto di vista quantitativo: oltre l’80 
per cento dei circa 4.300 resistenti 
delle formazioni garibaldine biellesi 
risultava infatti residente in provin-
cia di Vercelli. 

Conseguenza principale della pro-
venienza autoctona di gran parte dei 
combattenti della Resistenza bielle-
se fu la possibilità di riconoscersi 
completamente nelle comunità nelle 

16 ISRSC Bi-Vc, fondo Bruno Salza, b. 
71,fasc. 1. 

17 ISRSC Bi-Vc, fondo Bruno Salza, b. 
73,fasc. 8. 
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quali si agiva e si aveva la propria sede. 
Le testimonianze a riguardo sono 

molto numerose e spesso sottolinea-
no la forte coesione sociale che regna-
va nei paesi operai anche prima dello 
scoppio del conflitto: “Eravamo tutti 
amici perché ci siamo allevati insie-
me e cresciuti insieme; era un’amici-
zia che derivava dal vivere tutti insie-
me; vicini, in questo quartiere popo-
lare [di Tollegno] dove si può dire ci 
sia stata una famiglia unica... Amici-
zia che è rimasta e si è consolidatanella 
Resistenza... Dopo 1’8 settembre i pri-
mi giovani sono andati in montagna e 
noi si andava su a trovarli, non era 
proprio un’attività partigiana, erano 
commissioni... poi si sono formati i 
gruppi partigiani già più organizza-
ti...”18. 

I giovani partigiani sembrano incar-
nare l’avanguardia di un gruppo so-
ciale (in questo caso gli operai tessili 
di Tollegno) già fortemente compatto 
prima della guerra; il rapporto che ne 
deriva è presentato privo di incrina-
ture. Nell’immagine senza sbavature 
che si vuole sovrapporre a una realtà 
più complessa, probabilmente non è 
assente una “forzatura della memo-
ria”; tuttavia se rivolgiamo lo sguar-
do ai documenti dell’epoca, l’imma-
gine che la popolazione restituisce del 
suo rapporto con i partigiani non cam-

18 Intervista di Gladys Motta a Cesarina 
Bracco, in “l’impegno”, a. I, n. 1, dicembre 
1981,p. 25. 

bia. In occasione del capodanno del 
1944 i dipendenti del Lanificio di 
Pavignano organizzarono una sotto-
scrizione in favore dei “Patrioti” del-
la zona; la dedica recitava: “Le vostre 
mamme, le vostre spose, i vostri cari 
uniti ai dipendenti del Lanificio...”19. 
Analogamente le “donne della valle 
di Andorno” facenti parte dei Gruppi 
di difesa della donna scrivevano alla 
V divisione “Garibaldi” in occasione 
del Natale: “Le madri, le sorelle, le 
spose, le compagne degli epici gari-
baldini, che in armi combattono per 
la difesa del popolo, per la sua libertà, 
unite in una sola volontà di lotta per 
la vittoria comune...”20. Il documento 
dimostra una certa coscienza politi-
ca, la guerra è interpretata come scon-
tro ideale e il partigiano è descritto 
come “il giusto”, che vive tra iperico-
li lontano dalla propria casa. Tuttavia 
il recupero dell’immagine della pri-
ma Resistenza, “quella della monta-
gna”, serve a evidenziare ancor più i 
legami tra la comunità di Andorno e 
i suoi figli. Le donne, da casa, inco-
raggiano alla lotta e “vogliono essere 
vicine spiritualmente e moralmente 
ai loro figli, ai loro fratelli, ai loro 
sposi, ai loro compagni, ai combat-
tenti...”21; descrivendo un gruppo 

19 ISRSC Bi-Vc, fondo Bruno Salza, b. 
71, fasc. 7. 

2 0 ISRSC Bi-Vc, fondo Bruno Salza, b. 
74, fasc. 9. 

21 Idem. 

ampio, ma dai confini netti, perché 
definiti dall’appartenenza comunita-
ria e ideale. 

La guerra civile aveva imposto alle 
comunità biellesi criteri di inclusio-
ne ed esclusione rigidi, che avevano 
ridisegnato le appartenenze e i grup-
pi sociali. Dove la Resistenza aveva 
un più forte radicamento, più alto era 
il livello di riconoscimento recipro-
co con la comunità. A fine settembre 
le formazioni garibaldine contavano 
ormai circa 3.000 resistenti, cifra che 
indica una larga partecipazione alla 
lotta di liberazione. 

La divisione del territorio 
Fare parte del tessuto sociale nel 

quale si era inseriti non significava 
automaticamente maggiore protezio-
ne e fino all’estate del 1944 fu molto 
difficile per gli antifascisti biellesi 
trovare luoghi “sicuri” sia dalle dela-
zioni delle spie sia dagli attacchi delle 
forze armate tedesche e repubblicane. 

Valgano a esempio gli antifascisti di 
Cossato, costretti, nei primi mesi del 
’44, ad abbandonare il paese per la crisi 

attraversata dal distaccamento “Pia-
ve”. 

A partire da giugno, con il Biellese 
controllato dai partigiani, a eccezio-
ne dei pochi centri nei quali avevano 
sede i presidi fascisti, ebbero inizio 
movimenti di persone che disegnava-
no due flussi: quello degli oppositori 
della Rsi verso le zone libere, e da qui 
quello dei simpatizzanti fascisti ver-
so i centri presidiati dalle forze arma-
te repubblicane. 

Il 4 settembre il notiziario della Gnr 
testimoniava che “l’attività dei ban-
diti che infestano la Valsesia, il Biel-
lese e la zona pedemontana è sempre 
molto intensa. L’esiguità delle forze 
preposte ai rastrellamenti non può 
mutare la situazione, che mantiene in 
continuo allarme quelle famiglie di 
sentimenti patriottici che non hanno 
avuto la possibilità di sfollare dai loro 
paesi”22. Dunque i fascisti che pote-
vano farlo avevano abbandonato i 
centri del Biellese soggetti al control-
lo garibaldino fin dall’estate. Chi non 
poteva andarsene, doveva chiudersi 
in un riserbo totale per non destare 
sospetti tra gli informatori dei parti-
giani. 

Quando non nasceva dal consenso, 
i garibaldini dovevano garantirsi l’o-

22 P. AMBROSIO (a cura di), op. cit., p. 
112. 
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mertà della popolazione con la costri-
zione e le minacce. Il 22 dicembre 
1944 Ezio Peraldo “Alba”, responsa-
bile del Servizio informazioni e poli-
zia della V divisione, scriveva a una 
donna di Oropa segnalata perché man-
teneva contatti con una famiglia di 
simpatie fasciste: “La vostra attività e 
le persone che frequentano la vostra 
casa non sono delle più raccomanda-
bili in questi momenti di lotta e di guer-
ra per il popolo italiano [...] Sevoiper-
sistete nell’accogliere e nel frequen-
tare detta famiglia siamo costretti a 
procedere senza indugio e per diret-
tissima nei vostri confronti”23. 

Anche i partigiani si posero il pro-
blema di dare protezione ai propri 
familiari residenti nelle zone in cui 
era più debole la loro presenza: il 29 
dicembre 1944 il garibaldino Adone 
chiedeva al Comando raggruppamen-
to divisioni biellesi l’autorizzazione 
a trasferire la moglie nella zona di Pet-
tinengo, perché oggetto di persecu-
zione da parte dei fascisti a Vercelli24. 

La divisione del territorio ricalcava 
la tradizionale separazione tra centro e 
periferia: “La Repubblica sociale con-
servava l’esercizio formale delle pro-
prie funzioni solo là dove la presenza 
militare tedesca ne garantiva l’autori-
tà, mentre in periferia il funzionamento 
dell’apparato statale risultava forte-
mente pregiudicato”25. 

L’8 marzo 1945, Alba inviò una let-
tera di ammonimento a un funziona-
rio comunale di Biella, per indurlo ad 
astenersi “dal tenere lo stesso tenore 
di vita e di azione perche la mano della 
nostra, della vera giustizia, non tarde-
rà a raggiungervi anche se trincerato 
dietro le mura della città”26. 

Si acuiva la contrapposizione tra le 
città, Biella e Vercelli, e i paesi biel-
lesi. I due principali centri urbani 
della provincia erano sede di impor-
tanti presidi tedeschi e fascisti, da dove 
provenivano la maggior parte delle 
spie che cercavano di infiltrarsi nelle 
formazioni. Anche le forme di control-
lo sociale, efficaci nelle piccole co-
munità delle valli, venivano meno se 

2 3 ISRSC Bi-Vc, fondo Ezio Peraldo, b. 
68, fasc. 10. 

24 Idem. 
2 5 GIANNI OLIVA, I vinti e i liberati. 8set-

tembre 1943-25 aprile 1945, storia di due 
anni, Milano, Mondadori, 1994, pp. 404, 
405. 

2 6 ISRSC Bi-Vc, fondo Ezio Peraldo, b. 
68, fasc. 10. 

tentate nei grandi centri. 
A Biella e a Vercelli funzionavano 

reti di informatori partigiani, ma esse 
non erano in grado di fornire informa-
zioni precise su tutti i giovani che 
chiedevano di essere arruolati dai 
garibaldini, sugli sfollati nei paesi, sui 
fermati perché trovati a passeggiare 
per le colline in mano ai ribelli. I resi-
denti in città finirono per essere guar-
dati con un certo sospetto, specie 
quelli della lontana Vercelli; erano i 
“metropolitani”27, che non avevano 
mai avuto particolari affinità con gli 
“operai montanari” delle valli Biel-
lesi. 

Il territorio come risorsa 
Combattere nella propria zona di 

residenza significò anche poter attua-
re la tecnica della guerriglia, che si 
basava su rapide imboscate, colpi di 
mano e sabotaggi, che richiedeva di 
“fare il vuoto” di fronte ai rastrella-
menti nemici, e che soprattutto impo-
neva la perfetta conoscenza dei luo-
ghi di combattimento, delle baite rag-
giungibili, dei sentieri, delle asperità 
del terreno. 

La completa padronanza delle zone 
nelle quali si agiva era per i resistenti 
un’arma fondamentale, riconosciuta 
anche dai fascisti. Ha scritto Carlo 
Mazzantini, milite della “Tagliamen-
to“: “Quei luoghi appartenevano a 

27 Così vengono definiti i vercellesi in 
alcuni documenti dei garibaldini biellesi. 
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loro, quelle valli, quei paesi. Gli ap-
partenevano e li difendevano. Ne 
conoscevano i sentieri, le baite, le for-
re. Sapevano quante ore di marcia ci 
avrebbero impiegato ad arrivare a quel 
crinale, quale percorso avrebbe segui-
to sulla costa spelata la nostra fila 
scura, gli ostacoli e le incertezze che ci 
avrebbero ritardato. Avevano infor-
matori, staffette che si arrampicavano 
ai loro rifugi, misteriosi segnali d’al-
larme”28. Era stato anche grazie all’ uso 
strategico del territorio fatto dai par-
tigiani che i militi di Zuccari non ave-
vano potuto avere la meglio sulle for-
mazioni garibaldine nell’inverno del 
1943-44. Ma il radicamento nel terri-
torio implicava solidi legami con la 
popolazione: conoscenze, amicizie, 
affetti, parentele. 

La paura 
La guerra di popolo fu però un obiet-

tivo conquistato faticosamente, frut-
to della continua e dolorosa ricerca 
del giusto equilibrio tra la permanen-
za nel paese di residenza e la disponi-
bilità alla mobilità, le tendenze cam-
panilistiche e l’acquisizione di un 
orizzonte nazionale e sovranaziona-
le di lotta. Sui limiti e sui rischi impli-
citi nel rapporto con le popolazioni è 
perciò necessario soffermarsi. 

Il legame strettissimo che legava 
partigiani e popolazione non rispon-

2 8 CARLO MAZZANTINI, A cercar la bella 
morte, Milano, Mondadori, 1986, p. 208. 



deva a regole assolute, era piuttosto 
un rapporto dinamico, che cambiava 
nel tempo e a seconda delle necessità 
imposte dagli eventi e dalle scelte 
operate dai comandanti delle forma-
zioni, le quali dovevano perseguire 
gli obiettivi militari e politici della 
lotta e, contemporaneamente, far fron-
te alle richieste che giungevano dalla 
popolazione. 

L’eccessivo radicamento dei distac-
camenti alla propria zona operativa 
poteva comportare anche rischi e pro-
blemi. Il 20 settembre 1944 i coman-
danti del distaccamento “Terribile” 
chiesero al comando della 2a brigata 
che fosse loro concesso di far svolge-
re brevi marce ai propri uomini così 
da raggiungere ogni volta i vicini di-
staccamenti e trascorrere con loro al-
cune ore. L’iniziativa si era resa neces-
saria affinché gli uomini della briga-
ta conoscessero di persona i propri 
compagni e ogni garibaldino impa-
rasse “a stimare; con una maggior 
convinzione, non solo i propri, ma 
pure i comandanti d’altri reparti”29. 

Il documento testimonia sia la cen-
tralità del distaccamento come “uni-
tà di misura” della Resistenza sia il 
rischio di una interpretazione campa-
nilistica del conflitto in corso, provo-
cato dagli orizzonti troppo ristretti con 
i quali si confrontavano i combatten-
ti. 

La Resistenza aveva fin dal suo sor-
gere instaurato con la gente del Biel-
lese un “rapporto di scambio”, fonda-
to sul soddisfacimento dei reciproci 
bisogni: i partigiani dovevano la loro 
stessa sopravvivenza alla popolazio-
ne che li proteggeva, procurava loro 
cibo e denaro, segnalava la presenza 
dei tedeschi e dei fascisti; in cambio 
le formazioni consentivano ai giova-
ni di sottrarsi all’arruolamento e alla 
deportazione in Germania, garantiva-
no l’ordine pubblico nelle molte zone 
sfuggite al controllo delle istituzioni 
repubblicane, contrattavano con gli 
industriali il miglioramento delle 
condizioni di vita dei lavoratori. Lo 
scambio avveniva anche sulla base di 
elementi meno “concreti e tangibili”: 
i comandi partigiani fin dal dicembre 
1943 dovettero considerare anche la 
paura come fattore che deteriorava i 
propri rapporti con le comunità delle 
valli, colpite duramente dalle rappre-
saglie fasciste. Almeno fino al l’estate 

2 9 ISRSC B I - V C , fondo Bruno Salza; b. 
72, fasc. 7. 
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del ’44 i garibaldini furono impotenti 
di fronte alle vendette fasciste, che 
colpivano i territori che avevano dato 
loro ospitalità. 

I civili, non potendo estraniarsi dal 
conflitto, si sentivano “schiacciati” 
tra i contendenti, maturando la con-
solatoria illusione che a rimetterci 
fossero loro soltanto; è quanto accad-
de nel marzo del ’44 a Rassa, dopo la 
fucilazione di un gruppo di partigia-
ni: “Poi ho visto uno che è andato lì 
con la rivoltella e ha dato il colpo di 
grazia a tutti. Quindi questo maggio-
re mi ha detto: ’Adesso noi ce ne an-
diamo, se sappiamo che qui ci mette 
piede ancora un partigiano, noi bru-
ciamo tutto il paese...’ Io gli ho detto: 
’Arrivate voi siete armati, arrivano gli 

altri sono armati, e noi dobbiamo 
subire gli uni e gli altri’...”30. 

La solidarietà spontanea per i ribel-
li vacillava di fronte al rischio di es-
sere coinvolti nelle stragi e i tedeschi 
lo sapevano bene; di fronte alla ne-
cessità di proteggere le proprie retro-
vie non aveva nessuno scrupolo a 
commettere stragi, a puro scopo di-
mostrativo: “Il soldato tedesco è co-
stretto, nelle zone infestate da bande, 
a supporre che ogni borghese, di ambo 
i sessi, sia capace di un assassinio a 

30Testimonianza di don Alfio Cristina, 
ri lasciata all’autore il 30 maggio 1980, in 
LUIGI MORANINO, Il primo inverno deipar-
tigiani biellesi, Borgosesia, Isrsc Vc, 1995, 
p. 60. 

tradimento e che da ogni casa possa-
no partire colpi di arma da fuoco 
mortali”31. 

L’impietosa e brutale strategia anti-
partigiana già adottata dai tedeschi 
nei paesi europei occupati, fu fatta 
propria anche dai reparti italiani del-
la Rsi che, alle motivazioni strategi-
che della violenza, ne aggiunsero 
altre di carattere psicologico: la ne-
cessità di punire i traditori, i nemici 
della patria, i “non italiani”. L’intero 
Piemonte fu percorso dalla volontà 
punitiva dei nazisti e dei fascisti e 
sempre con analoghi risultati: il dif-
fondersi della paura e del dubbio sul-
l’utilità di una lotta che tante soffe-
renze stava costando. 

Ricorda un testimone intervistato 
da Nuto Revelli. “I partigiani se ne 
stessero un po’ in montagna... Sì sì, è 
guerra. Ma vengono giù, ammazzano 
un capitano, e poi magari va a finire 
che i tedeschi si vendicano, e ammaz-
zano tuo padre, tua madre, e i fratel-
li”32. Estremamente efficaci sono 
anche le pagine nelle quali Fenoglio 
descrive lo stato d’animo della popo-
lazione della zona di Alba nell’otto-
bre del ’44 dopo la sconfitta partigia-
na, che meritano di essere riportate 
integralmente per il loro valore para-
digmatico: “Tutta la gente stava cam-

3 1 ALBERT KESSERLING, Memorie di guer-
ra, Milano, Garzanti, 1954, pp. 254-55. 

3 2 NUTO REVELLI, Il disperso di Marburg, 
Torino, Einaudi, 1994,p.98. 



biando, gradualmente, dappertutto. 
La disfatta partigiana in città aveva 
influito anche su loro, sulla loro spe-
ranza di una fine della guerra ragio-
nevolmente vicina. Per mesi e mesi 
avevano dato ed aiutato e rischiato, 
unicamente in cambio di assicurazio-
ni di un progresso verso la vittoria, 
per i loro raccolti e i loro greggi e il 
loro tranquillo andare a fiere e merca-
ti, questa brutta faccenda di tedeschi 
e fascisti seppellita una volta per tut-
te. Ora, dopo la secca lezione della 
città, dovevano continuare a dare, 
aiutare e rischiare testa e tetto, nella 
brumosa lontananza della vittoria e 
della liberazione. Per mesi avevano 
dato e aiutato sorridendo, ridendo e 
facendo un mondo di fiduciose do-
mande, ora dovevano cominciare a 
dare in silenzio... infine in muta e poi 
non più muta protesta”33. 

I documenti relativi al Biellese ri-
portano analoghe diffidenze e paure, 
confermando il mese di giugno come 
il periodo nel quale anche la visione 
popolare della Resistenza muta pro-
fondamente. In primavera “nella co-
munità [di Crevacuore] c’è chi li con-
sidera con benevola comprensione 
patrioti sinceri e utopisti che voglio-
no cambiare il mondo, chi ingenui 
plagiati e mandati allo sbaraglio dai 
’vecchi’ antifascisti, chi solo scape-

3 3 B. FENOGLIO, Il partigiano Johnny, 
Torino, Einaudi, 1968 in B. FENOGLIO, RO-
manzi e racconti, cit.,p. 712. 

strati che si fanno partigiani per sbar-
care il lunario non avendo il lavoro 
perche renitenti e genitori in grado di 
mantenerli” e “sono in tanti per nulla 
convinti che il loro sacrificio possa 
servire a qualcosa”34. 

Nell’estate del 1944 la guerra sem-
brò davvero sul punto di finire; ma 
non cessava la caccia ai renitenti, né 
la deportazione dei cittadini italiani 
in Germania, né la guerra civile che 
colpiva con sempre maggiore ferocia. 
La gente delle valli biellesi affidò i 
suoi figli ai partigiani con rinnovata 
fiducia, perché andavano in distac-
camenti distanti pochi chilometri, tra 
gente conosciuta; con il delinearsi 
della sconfitta militare dell’Asse, si 
era allentata anche la morsa di paura 
che aveva stretto le valli biellesi. 

La trasformazione è stata ben colta 
da Alessandro Orsi: “Il rapporto tra 
Crevacuore e movimento garibaldi-
no si modifica sensibilmente nel mese 
di giugno: le brutalità prima e la par-
tenza dei fascisti poi hanno estraniato 
la gente dalla repubblica di Salò; la 
presenza partigiana assume la funzio-
ne di punto di riferimento e di gover-
no per i cittadini; le scelte di arruolar-
si dei giovani del paese invischiano 
decine di famiglie, cattivando per il 
movimento patriottico ansiosa attcn-

3 4 ALESSANDRO ORSI, Un paese in guer-
ra. La comunità di Crevacuore tra fasci-
smo, Resistenza, dopoguerra, Borgosesia. 
Isrsc Vc, 1994,p. 90. 

zione e fraterno aiuto; anche la deci-
sione del comando del ’Pisacane’ di 
spostare le operazioni di guerra verso 
la pianura si caparra consensi e crea 
sollievo; persino la partecipazione di 
molti giovani ’da fuori ’ alle formazioni 
sembra utile agli occhi dei crevacuo-
resi per deviare le stoccate dei fasci-
sti, così violentemente concentrate 
nei mesi scorsi sul borgo. Inoltre au-
menta la simpatia della classe opera-
ia, che ottiene dagli industriali, in 
seguito all’azione garibaldina, le cin-
quecento lire mensili per adeguamen-
to carovita”35. 

I rapporti con la popolazione 
Le dimensioni della partecipazio-

ne popolare alla Resistenza, sia come 
numero di adesioni alle formazioni sia 
come sostegno non armato ma altret-
tanto importante, consentono di par-
lare del movimento di liberazione 
come di un movimento di popolo, 
voluto e sostenuto da una larga mag-
gioranza di italiani soggetti all’occu-
pazione tedesca e al governo della Rsi. 
Il principale elemento che rese possi-
bile il notevole sviluppo della Resi-
stenza e la formazione di “zone libe-
re” nella regione, fu il “circolo virtuo-
so” per il quale all’avanzata alleata in 
Italia centrale e all’apertura di un se-
condo fronte in Francia, seguì l’allon-
tanamento di numerosi reparti tede-
schi e repubblicani dalle zone parti-
giane piemontesi e quindi l’abbando-
no di molti dei presidi aventi funzio-
ni antipartigiane, con conseguente ac-
celerazione del processo di crescita 
delle formazioni. 

Sarebbe però impreciso e fuorvian-
te identificare nell’andamento del 
conflitto mondiale l’unico motivo dei 
consensi raccolti dal movimento di li-
berazione nell’estate del ’44. Per quan-
to riguarda il Biellese - ma analoghe 
considerazioni potrebbero certamen-
te valere per l’intero Piemonte e per 
buona parte dell’Italia occupata - la 
sfida garibaldina di coinvolgere nel-
la lotta al nazismo e al fascismo la 
fascia più ampia possibile di società 
civile, fu vinta grazie a un’attenzione 
continua alle esigenze della popola-
zione, a un ascolto puntuale delle sue 
richieste, a un’assunzione di respon-
sabilità che talora esulavano dagli 
obiettivi immediati della lotta. Vale 
la pena mettere a fuoco alcuni di que-
sti passaggi e interpretarne le ricadute 
sui rapporti con i biellesi. 

35 Ibidem. 

U n ’ i m m a g i n e inconsue ta d i un m o m e n t o d i re lax 



In primo luogo ebbe enorme impor-
tanza il ruolo svolto dai garibaldini 
nei confronti della classe operaia biel-
lese, fin dagli scioperi di dicembre e 
di gennaio. I legami stabiliti in quel 
periodo non vennero mai completa-
mente meno. La repressione degli 
scioperi aveva sconvolto le comunità 
operaie: presunti capi delle agitazio-
ni caricati sui camion, uomini e donne 
prelevati dai reparti e mai più tornati, 
arresti, maltrattamenti, uccisioni. La 
prudenza era aumentata, talora provo-
cando un rallentamento nello svilup-
po dell’organizzazione antifascista di 
fabbrica, ma l’ambiente operaio si ri-
velò sempre prodigo di aiuti fornen-
do nuovi ribelli alle formazioni, con-
tatti con il territorio, divulgazione del 
materiale propagandistico, informa-
zioni e persino la produzione e la ri-
parazione di materiale bellico per i 
partigiani36. I garibaldini erano del 
resto riconosciuti come gli artefici 
principali delle migliorie di salario e 
di alimentazione concesse dagli in-
dustriali: “Da Cerniti il Natale 1944 
[distribuirono] anche tagli di stoffa. 
Elargizioni che le testimoni attribui-
scono non alla generosità del padro-
ne, ma alla pressione delle formazio-
ni partigiane e all’effetto degli scio-
peri per il pane”37. 

Un secondo elemento da conside-
rare riguarda le sofferenze imposte alle 
popolazioni dalla presenzapartigiana. 
Spesso i comandi garibaldini dovette-
ro decidere se ritirarsi di fronte alle 
minacciate violenze sulla popolazio-
ne o proseguire nei propri intenti, a 
rischio di subire l’accusa d’avere sca-
tenato la rabbia dei nazisti e dei fasci-
sti. Le scelte adottate non risposero a 

36 William Valsesia ricorda che gli operai 
di Tollegno costruirono un treppiede per la 
mitragliatrice del “Bandiera” alla fine del 
’43, in WILLIAM VALSESIA, Storia e rifles-

sioni. Guerra mondiale e civile, Resisten-
za e Liberazione, scritto nel 1995 e conser-
vato in copia dattiloscritta ali ’Isral, p. 54. 
Spesso i documenti d’archivio, apartire dal-
l’estate del ’44, accennano anche ai chiodi 
a tre punte prodotti dagl i operai biel lesi per 
sabotare il transito del le autovetture nemi-
che; ad esempio il 5 settembre 1944 la V 
divisione richiede alle officine di Netro la 
produzione di una gran quantità di “chiodi 
antipneumatici”; in ISRSC B I - V C , fondo 
Bruno Salza, b. 70, fasc. 1. 

3 7 SIMONETTA VELLA, La condizione del-
le donne biellesi durante la guerra nella 
memoria delle operaie, in “l’impegno”, a. 
XV, n. 1, aprile 1995, p. 22. 
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un solo criterio, ma tennero in con-
siderazione più fattori : nel febbraio 
del 1944 i partigiani, malgrado la 
minacc ia dei nazisti di incendiare 1 ’ in-
tero paese di Serravalle Sesia, non ri-
lasciarono i tre tedeschi catturati in 
Valsesia; in questo caso la sfida fu 
vinta dai partigiani, che ottennero uno 
scambio di prigionieri senza che fos-
se fatto alcun male alla popolazione. 
In altre circostanze i garibaldini agi-
rono diversamente; malgrado gli or-
dini del comando regionale di inter-
rompere ogni produzione industriale 
a vantaggio dei nazisti, nelle valli ci 
si rese conto che se i tedeschi non 
avessero ottenuto merci avrebbero 
deportato in Germania i macchinari e 
i lavoratori biellesi. Con il consenso 
dei distaccamenti, anche dalle fabbri-
che situate nelle zone libere alcuni 
camion cominciarono a partire per i 
magazzini nemici, con grande sollie-
vo della popolazione. Per evitare rap-
presaglie sugli operai, le azioni parti-
giane colpivano i mezzi incaricati del 
trasporto delle merci e non diretta-
mente le fabbriche. 

Significativa è anche la vicenda del 
santuario d’Oropa, occupato dai gari-
baldini del “Bixio” nel giugno per-
ché sito in una posizione strategica 
che consentiva di minacciare la stes-
sa città di Biella. Quel luogo rivesti-
va però una grande importanza per il 
clero biellese, tanto che intervenne il 
vescovo di Biella perché fosse rispar-
miato dagli scontri. Quando il 29 si 
profilò un attacco diretto dei fascisti 

al santuario, furono gli stessi garibal-
dini a decidere di abbandonarlo per 
evitare che subisse danni. Lo stesso 
vescovo Rossi ringraziò pubblica-
mente il distaccamento del gesto com-
piuto, scrivendo una lettera pubbli-
cata dall’organo del Partito comuni-
sta “La nostra lotta”, che apriva una 
fase di distensione nei rapporti tra 
clero biellese e Resistenza38. 

A partire dall’estate del 1944 la Re-
sistenza biellese riuscì ad avvicinare 
anche il mondo contadino del Vercel-
lese. In particolare il distaccamento 
“Vercelli” del “Bixio“, guidato da 
Pietro Camana “Primula”, condusse 
azioni rilevanti penetrando perfino 
nelle lontane pianure attigue al capo-
luogo provinciale, dove appoggiò i 
contadini nell’opporsi agli ammassi 
di grano e di bestiame, ottenendo un 
prezioso aiuto per estendere la lotta 
partigiana ai braccianti e ai contadini 
di quelle zone. Così Primula descri-
veva le azioni di giugno “Ieri merco-
ledì 22 [giugno] abbiamo intralciato 
il raduno di Salussola [...] la popola-
zione tutta contenta. Entusiasmo ge-
nerale. Oggi giovedì 23 c’era il radu-
no a Santhià, eravamo tutti stanchi ma 
bisognava andarci [...] risultato: non 
un capo di bestiame è giunto a Santhià 
[...] tra metropolitani e repubblica era-

38 Per l’episodio del santuario di Oropa 
si veda ANELLO POMA - GIANNI PERONA, La 
Resistenza nel Biellese, Biella, Libreria Vit-
torio Giovannacci, 1978,pp. 173,174. 



no circa 300 ma non sono usciti dalle 
strade principali. Figuratevi eravamo 
in 16 [...] la popolazione molto ci aiu-
ta [...] Riguardo la trebbiatura in di-
versi posti siamo stati presenti [...] di-
stribuito il grano ai contadini in pie-
no accordo con gli agricoltori”39. 

Infine i partigiani, tentarono di tro-
vare soluzioni al problema della “bor-
sa nera”, si impegnarono nelle “zone 
libere” per la costituzione di ammini-
strazioni cittadine liberamente elet-
te, punirono con estrema severità ogni 
abuso sulle popolazioni perpetrato 
dai propri compagni. Certamente il 
loro comportamento era ispirato ai 
nuovi valori dei quali si facevano 
portatori: libertà e democrazia in primo 
luogo; ma conquistare la fiducia e l’ap-
poggio delle comunità con le quali si 
interagiva era anche necessario alla 
sopravvivenza stessa della Resisten-
za. 

Il concetto di straniero 

Quale immagine del nemico ebbe 
la Resistenza? Chi era lo straniero? 

Per rispondere a queste domande 
occorre premettere alcune considera-
zioni. La seconda guerra mondiale 
aveva provocato un restringimento 
degli spazi mentali degli italiani. Di 
fronte ai lutti e alle sofferenze patite, 
di fronte alla perdita del futuro e al-
l’incapacità di dare una spiegazione 
agli eventi, gli ambiti di riferimento 
si ridussero fino a rinchiudere le esi-
stenze individuali all’interno del l’am-
bito ristretto del proprio paese o del 
proprio quartiere, alla ricerca di una 
serenità impossibile da recuperare, di 
una solidarietà che si esprimeva nel 
comune cordoglio ai concittadini 
caduti, nella condivisione della spe-
ranza che il conflitto avesse presto 
fine. La guerra di liberazione, e quel-
la inevitabile tra italiani, scatenaro-
no complessi meccanismi di inclusio-
ne / esclusione dalle comunità, spez-
zando i legami che avevano costitui-
to un’illusoria difesa dai terribili even-
ti bellici. Gli italiani, che in luglio si 
erano trovati “orfani” del fascismo, a 
settembre si dovettero orientare nella 
complessa costellazione dei poteri 
che si muovevano nella penisola: la 
monarchia e gli Alleati angloamerican i 
a Sud, il governo repubblicano e gli 
occupanti tedeschi al Centro-Nord, ai 

3 9 ISRSC B I - V C , Fondo Bruno Salza, b. 
70, fasc. 7. 

quali si contrapponevano i partigia-
ni, composti da forze politiche tra loro 
diverse. 

I tedeschi erano il nemico più facil-
mente identificabile per la Resisten-
za e per la popolazione italiana. Era-
no stati alleati stimati, perché temuti, 
durante i primi anni di guerra, ma ora 
l’Italia aveva cambiato schieramento 
e rischiava di essere travolta dalla 
stessa violenza che aveva contribui-
to a scatenare in Europa. I racconti 
della ritirata di Russia e delle brutali-
tà commesse dai nazisti nei confronti 
delle popolazioni slave avevano avu-
to ampia diffusione. La paura creava 
miti sui tedeschi: l’imbattibilità, la 
precisione disumana anche quando si 
trattava di attuare le violenze, l’indif-
ferenza per la propria vita privata, la 
disciplina perfetta di ogni soldato, 
l’incondizionata fiducia nel fuhrer. 
Miti che riaffiorano anche nelle testi-
monianze. Nel gennaio del 1945 Wil-
liam Valsesia ebbe modo di parlare con 
alcuni prigionieri tedeschi: “Chiesi 
se sapevano dei bombardamenti a 
tappeto su Dusseldorf, Colonia, Fran-
coforte, Dresda e se avevano notizie 
della famiglia. Da tempo non ne ave-
vano. ’Bomb Amerika... ja, ja, natur-
lich, normale... Noi prima bombarda-
re Londra, loro adesso bombardare 
Germania’. Risposta fredda, coscien-
za insensibile, sentimenti umani can-
cellati dal nazismo...”40. 

^ W. VALSESIA, op.cit., p. 105. 

Ogni guerra richiede la demoniz-
zazione del nemico, non accetta sfu-
mature. “La guerra era guerra - ha scrit-
to Nuto Revelli - e in quei venti mesi 
ogni tedesco ucciso voleva dire una 
pallottola ben spesa, un nemico in 
meno”41; ma nello stesso libro ha poi 
lasciato che il dubbio affiorasse at-
traverso le parole di un suo amico te-
desco: “magari il vostro odio di allora 
vi ha accecati, fino al punto che non 
vedevate più quei tanti poveri diavo-
li che indossavano pure la divisa te-
desca”42. 

L’immagine dei nazisti poteva fa-
cilmente assumere i contorni sempli-
cistici del mito; talvolta la brutalità 
della realtà superava le iperboli della 
fantasia e nei tedeschi la rabbia e la 
voglia di vendicarsi del tradimento 
subito, favorite da una tradizione 
militare che prevedeva la guerra di 
sterminio, crescevano man mano che 
appariva più evidente l’impotenza di 
fronte alla superiorità degli Alleati. La 
guerra anche per i soldati del Reich 
era divenuta un terribile incubo “il 
futuro non ha più volto, a un certo 
punto è mozzo, e più ci pensa, più si 
rende conto di quanto è ormai vicino 
a quel ’presto’. Presto morirò: una 
certezza che si colloca tra un secondo 
e un anno. Non ci sono più sogni...”43. 

4 1 N. REVELLI, op. cit., p. 7. 
42 Idem, p. 81. 
4 3 HEINRICH BOLL, Der Zug war pünk-

tlich, Köln, 1949, ed. it. Il treno era in ora-
rio, Milano, Mondadori, 1981, p. 26. 
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Anche i tedeschi agognavano e in-
sieme temevano la fine della guerra. 
“Non avevamo nessuna voglia di 
sprecar parole sulla guerra, che era il 
nostro presente. Troppo spesso e trop-
po da vicino ne avevamo visto il ghi-
gno feroce, e il suo orrendo respiro, 
quando i feriti, nel buio della notte si 
lamentavano tra i due fronti in due 
lingue diverse, ci aveva troppo spes-
so fatto tremare il cuore. La odiavamo 
troppo per credere ancora alle frasi 
vuote come bolle di sapone che, dal-
l’una all’altra parte, la canaglia face-
va salire al cielo per darle il valore di 
una ’missione’. Nemmeno il futuro 
poteva essere oggetto dei nostri di-
scorsi . Il futuro era un nero tunnel tutto 
punte aguzze, che ci avrebbe lacera-
to, e noi ne avevamo paura, perche 
l’atroce condizione di essere soldato 
e dover sperare di perdere la guerra ci 
aveva svuotato il cuore”44. 

Purtroppo, come ha ricordato uno 
studioso tedesco, “fa parte delle apo-
rie del giugno 1944 che la voglia di 
pace che vi era nella popolazione ita-
liana e tra i soldati tedeschi, dovuta 
all’andamento della guerra in quei 
mesi, fu anche causa di ferocia e di 
terrore”45. 

44Id, Wanderer, Kommstdunach Spa..., 
Merten, 1951, ed. it. Viandante, se giungi 
a Spa..., Milano, Mondadori, 1987,p. 134. 

4 5 MICHAEL GEYER, Civitella in Val di 
Chiana, 29giugno 1944. Ricostruzione di 
un intervento tedesco, i n LEONARDO PAGGI 
(a cura di), La memoria del nazismo nel-

Senza dubbio l’isolamento al qua-
le furono soggetti i tedeschi in Italia 
fu totale; in giugno le relazioni della 
censura postale tedesca in Italia sot-
tolineavano che “...’la massa della 
popolazione [italiana] odia la guer-
ra... La Wehrmacht non riceve più il 
sostegno di cui ha bisogno’. Questo 
isolamento, aggravato dalla sensazio-
ne di impotenza di fronte alla prepon-
deranza delle forze alleate, finiva per 
sfogarsi in pura aggressività... ’Biso-
gna quindi intervenire con misure 
rapide e draconiane. Mentre quotidia-
namente in Germania donne e bambi-
ni sono vittime dei bombardamenti 
nemici, non è consentito avere riguardi 
per la popolazione di un territorio 
occupato, anche se governato da un 
regime amico’...”46. 

Nel Biellese i partigiani punivano 

l ’Europa di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 
1997, p. 47. Forse è utile ricordare breve-
mentereccidioalqualeGeyerfariferimento: 
lamattina del29 giugno 1944, in Valdichia-
na, ipaesi di Civitella, Cornia e SanPancra-
zio vennero circondati da alcune unità della 
divisione Goring, che avevano la consegna 
di uccidere tutti gli uomini di età supcriore 
ai quindici anni e di dare le case alle fiamme. 
Le vittime saranno, dopo il passaggio del 
fronte, duecentoquarantaquattro, la distru-
zione dei tre abitati pressoché totale. 

46 Idem,p. 42. Brani delle relazioni della 
censura postale tratti da Generalkomman-
do LXXXV. A.K., Kommandierender General 
Ta/Jt/Tc/151 /44 g Kdos (documento segre-
to) del 13.6.1944; BAMARH 24-75/22. 

con estrema severità ogni contatto 
della popolazione con i tedeschi; chi 
lavorava per loro era guardato con 
diffidenza e disprezzo. C’era invece un 
rapporto di reciproco rispetto dal pun-
to di vista militare tra garibaldini e 
tedeschi. I partigiani italiani si erano 
conquistati “sul campo” il rispetto del 
nemico, dei soldati germanici i quali 
certo erano meno follemente determi-
nati e disciplinati di quanto sembras-
sero: “Mi imbattei nel sottufficiale 
Frank, un uomo intelligente, forte, 
vecchio soldato, da poco insignito 
della croce di ferro per un’azione te-
meraria e sicuramente anche feroce 
compiuta nei paesi di montagna oc-
cupati dai partigiani a sud di San Paolo 
d’Enza... da qualche tempo si sforza-
va di entrare in un rapporto più stretto 
con me. Dissi a Frank del telegramma. 
Egli rispose eccitato: qui c’è una so-
luzione, passare immediatamente ai 
partigiani”47. 

Le forze armate repubblicane del 
Biellese, trattate con sdegno dall’al-
leato, invano si lamentavano del trat-
tamento riservato dai comandi tede-

4 7 EBERHARD BETHGE, Come sono giunte 
fino a noi le lettere dal career e, in DIETRICH 
BONHOEFFER, Widerstand undErgebung. 
Briefe undAufzeichnungen aus derHaft., 
a cura di E. BETHGE, Monaco, 1970, ed. it. 
Resistenza eresa, Milano, SanPaolo, 1988, 
p. 528. Bethge era ricercato dalle SS perché 
implicato nell ’ attentato a Hitler del 20 lu-
glio 1940. 
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schi ai garibaldini: “I partigiani ven-
gono considerati dalle forze germa-
niche non come fuori legge ma come 
veri e propri combattenti; quindi scam-
bi di prigionieri con le dovute forme 
di cortesia, saluti ed ambasciatori... Si 
ha l’impressione che il rastrellamento 
sia effettuato dalle forze partigiane nei 
confronti di quelle dell’ordine... E 
tale stato di cose e provocato dai co-
mandi germanici...”48. 

L’isolamento dei fascisti 
Le memorie dei resistenti tendono 

spesso a contrapporre alla criminale 
coerenza tedesca la barbarie dissen-
nata dei fascisti, distribuiti in forma-
zioni che di fatto sfuggivano a ogni 
controllo e più carichi d’odio gratuito 
verso i partigiani e le popolazioni. L’ac-
canimento fascista richiede una spie-
gazione articolata. Certamente servo-
no a chiarirlo le considerazioni d’ordi-
ne etico - sono gli stessi principi che 
muovono alla lotta a segnare una di-
stanza morale incolmabile tra fascisti e 
partigiani - e quelle inerenti all’identi-
tà collettiva - i volontari della Rsi ten-
dono a descriversi come i leali combat-
tenti che non tradiscono la patria offe-
sa e, pur sapendosi sconfìtti, accetta-
no con orgoglio la lotta e il proprio 
destino -. Ma occorre anche conside-
rare il clima di solitudine e il crescente 
isolamento in cui si consumò la trage-
dia dell’esercito di Salò, conseguenza 
del progressivo radicarsi della Resi-
stenza nel territorio biellese. 

Dunque ancora una volta può esse-
re utile analizzare il contesto nel qua-
le quella guerra fu combattuta. Pur-
troppo le ricerche storiche sulle for-
mazioni della Rsi scontano un ritardo 
gravissimo e quindi non sono possi-
bili comparazioni esaustive con l’uni-
verso partigiano; tuttavia in alcuni 
casi ci si può richiamare alla memo-
rialistica di parte49. Nel caso del 63° 

4 8 ISRSC B I - V C , fondo Ezio Peraldo, b. 
68, fasc. 20. Le considerazioni si riferisco-
no allo scambio di prigionieri avvenuto a 
Mongrando il 21 gennaio 1945; ma già nel 
giugno dell’anno precedente le relazioni 
del la censura postale tedesca mettevano in 
rilievo il disprezzo dei combattenti ger-
manici per gli italiani; in M. GEYER, op.cit., 
p. 42. 

49 Per quanto riguarda il Biellese, esiste 
almeno una memoria di un volontario del 
63°battaglione “Tagliamento” che può es-
serci utile nell’analisi: si tratta del libro di 
C. MAZZANTINI, op. cit. Non è irrilevante 
che le citazioni riportate si riferiscano al-

battaglione “Tagliamento”, di cui fa-
ceva parte Mazzantini, emergono due 
aspetti importanti: i giovani volontari 
provengono da tutta Italia50, ma non 
dal Piemonte né tantomeno dal Bielle-
se; hanno un’ostilità preconcetta ver-
so la regione d’arrivo: “Questa regio-
ne di vigliacchi, culla della monarchia 
traditrice! Ma gliela faremo vedere 
noi!”51. 

I fascisti si consideravano i soli ad 
avere il diritto di chiamarsi “italiani”, 
perché erano i pochi ad avere reagito 
al tradimento monarchico-badoglia-
no per riscattare l’Itali a agli occhi della 
storia. Il 10 novembre 1943 apparve 
sui muri del Biellese un bando di pre-
sentazione alle armi di tenore inequi-
vocabile: “Giovani delle classi mobili-
tate o richiamate : per la tranquillità della 
vostra famiglia, per la serenità del 
vostro paese, per la salvezza della 
nostra patria, per il vostro onore pre-
sentatevi. Venerdì 10 novembre. Da 
questo giorno non ci saranno più Ita-
liani contro Italiani. Chi non si sarà 
presentato non potrà più essere con-
siderato Italiano”52. 

1’ inverno 1943-44, cioè al periodo di mag-
gior debolezza del movimento partigiano 
e di minor coesione con la popolazione. 

50 Idem, p. 146: “Venivano da paesi dai 
nomi che ci suonavano strani: Lagosanto, 
Comacchio, Copparo... parlavano un dia-
letto sonoro e sanguigno, con vocali larghe 
ed esse succhiate”. 

51 Idem, p. 54. 
52 Manifesto riprodotto in PIERO A M -

Ma furono i fascisti a venire esclusi 
dalla vita delle comunità, a loro fu 
negato il “diritto di cittadinanza”, per-
ché, come ha scritto Pavone, “I mem-
bri di un popolo che si pongono al 
servizio dello straniero oppressore 
vengono considerati colpevoli di un 
tradimento radicale al punto da spe-
gnere in loro la qualità stessa di ap-
partenenti a quel popolo”53. 

Nelle pagine precedenti è stata 
messa in rilievo la complessa rete di 
sostegno sulla quale potevano conta-
re i partigiani; per i militi repubblicani 
la situazione dovette essere opposta: 
“Sentivamo dietro le spalle i loro sguar-
di ostili che ci seguivano da dietro le 
imposte socchiuse. Si entrava in un 
bar, in un’osteria, udivi quel bisbiglio 
che si spegneva, i discorsi si interrom-
pevano. Vedevi i loro sguardi traver-
sati da un lampo di fastidio, e subito 
dopo fissarsi ostinatamente sul pavi-
mento. Allora scattava il bisogno di 
offendere, fare violenza... inasprire l’im-
magine che avevano di noi”54. 

I militi della Rsi si trovavano dun-
que a operare in un clima ostile, iso-
lati anche durante il per iodo più dif-
ficile per le formazioni biellesi, ed 
erano consapevoli del legame che in-
vece univa strettamente i resistenti alle 
loro zone d’azione. Così Mazzantini 

BROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri 
del Biellese, Borgosesia, Isr Vc, 1989. 

5 3 C. PAVONE, op. cit., p. 2 2 3 . 
54 C. MAZZANTINI, op.cit., p. 1 0 8 . 
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coglie l’atteggiamento di fondo dei 
partigiani del “Matteotti” dopo che 
si erano arresi: “Erano sccsi giù va 
bene, avevano lasciato le armi, ma non 
sembrava fossero cambiati i loro modi, 
il loro stare nel mondo... Sembravano 
gente comune, montanari, gente come 
quella che incontravamo nei paesi”55. 

Se la provenienza da zone distanti 
da quelle operative, attestata nel caso 
dei militi del battaglione di Mazzanti -
ni, fosse verificabile per l’insieme del-
le forze antipartigiane, lo stesso con-
cetto di guerra civile andrebbe ripen-
sato: il confronto tra i volontari della 
“Tagliamento“ e i partigiani biellesi 
sembra meglio spiegabile come con-
trapposizione tra chi è portatore di 
un’idea astratta di patria e chi fa rife-
rimento a quella concreta di comunità, 
seppure non intesa in termini esclusi-
vi o campanilistici. 

Ha scritto Roberto Battaglia “In 
verità possiamo trovare anche nelle 
lettere dei caduti di Salò accenti co-
raggiosi, commozione sincera [...] Ma 
il punto che li divide dai martiri della 
Resistenza [...] è proprio il modo di 
concepire 1 ’ amor patrio. La patria per 
i seguaci della sedicente repubblica 
resta in ogni occasione quel concetto 
astratto che il fascismo aveva eredita-
to dal nazionalismo”56. 

55 Idem, p. 124. 
5 6 ROBERTO BATTAGLIA, Storia della Re-

sistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953, 
p. 304. 

La “zona grigia” 
Quanto emerso non significa che 

l’intero corpo sociale dell’Italia del 
Nord fosse schierato con la Resisten-
za. Molti dei soggetti agli obblighi di 
leva scelsero di non schierarsi e cer-
carono, talora riuscendovi, di sottrar-
si ai bandi militari della Rsi; altri de-
cisero con chi stare sulla base dei ri-
schi supposti; altri ancora tentarono 
di aggregarsi ai partigiani a giochi or-
mai fatti, magari dopo una lunga per-
manenzanelle forze repubblicane. Dif-
ficile è valutare il comportamento di 
coloro i quali poterono non esporsi, 
anche se è probabile che guardassero 
con ostilità entrambe le parti in lotta. 

Dai documenti d’archivio emergo-
no comunque alcune vicende singo-
lari, che consentono di comprendere 
meglio la complessità dei rapporti che 
si instaurarono tra la Resistenza e le 
comunità del Biellese, e di analizzare la 
posizione di chi cercò di sottrarsi allo 
scontro in atto. 

A fine agosto i tedeschi e i fascisti 
condussero azioni di rappresaglia a 
Ternengo, dove incendiarono tre case, 
e a Ronco Biellese, dove ne bruciaro-
no diciassette e ne danneggiarono 
altre dieci. Una relazione redatta il 1 
settembre rileva che a Ronco “la po-
polazione è molto indignata nei con-
fronti dei partigiani, specie per il loro 
comportamento nell’attacco dell’au-
tomezzo carico di nazifascisti”; che 
stavano giungendo in paese per attuare 
la rappresaglia “i patrioti addetti al 
blocco della strada [...] stavano nella 

Part igiani appostat i per s imulare un’az ione 

Villa Olga adiacente alla stessa e si 
divertivano suonando una fisarmoni-
ca [...] i patrioti invece di appostarsi si 
diedero alla fuga [...] comportamento 
[...] tutt’altro che lodevole”57. 

La mancata difesa del paese da par-
te dei partigiani non deve stupire: le 
formazioni erano cresciute considere-
volmente nei mesi estivi; molti dei 
nuovi resistenti non erano preparati 
allo scontro, non avevano ricevuto un 
adeguato addestramento. L’estate 
aveva portato molto entusiasmo ma 
anche molta confusione nelle file 
garibaldine e i comandi, anche per i 
continui attacchi nemici, non erano 
ancora riusciti ad organizzare le forze 
a disposizione. La vicenda di Ronco 
però provocò conseguenze che meri-
tano d’essere riportate: il 19 settem-
bre in una relazione sulla vigilanza 
da parte dei civili, la Sezione di poli-
zia della V divisione si lamentava che 
“a Ronco i giovani si sono rifiutati di 
adempiere detto servizio allegando 
delle scuse puerili e dichiarando di 
avere paura delle rappresaglie nazifa-
sciste. Anzi dicono pure che i nazifa-
scisti venendo a conoscenza che ne-
gli altri Comuni funziona la guardia 
dei Civili e a Ronco invece la popo-
lazione [h]a rifiutato, si sentono al 
sicuro delle eventuali rappresaglie 
nazifasciste comprendendo questi 
che la popolazione non facendo la 
guardia non è favorevole ai partigia-
ni [...] più di una cinquantina di gio-
vani sono sbandati e preferiscono 
dormire la notte sotto una pianta in 
campagna anziché organizzarsi per la 
sorveglianza”58. La convinzione che 
le autorità fasciste avrebbero giudi-
cato con favore l’atteggiamento del-
la comunità non era sbagliata, il 7 
settembre, il notiziario della Gnr in-
formava che “il 2 corrente, alcuni 
banditi armati si recavano nel comu-
ne di Ronco biellese, protestando 
perché la popolazione aveva strappa-
to dai muri alcuni manifestini di pro-
paganda sovversiva. I banditi veniva-
no però accolti ostilmente, specialmen-
te da parte di numerose donne, e co-
stretti alla fuga sotto una gragnuola di 
sassate”59. 

L’atteggiamento della comunità di 
Ronco rivelava probabilmente lo sta-

5 7 iSRSC: BI -VC, fondo Bruno Salza, b. 
70, fasc. 1. 

5 8 ISRSC B I - V C , fondo Bruno Salza, B. 
72, fasc. 5. 

59 P. AMBROSIO (a cura di), op. cit., p. 
112. 



to d’animo del paese, deluso e sfidu-
ciato nei confronti dei garibaldini. Un 
esempio quindi di “zona grigia orga-
nizzata”, prodotta dalle inadempien-
ze partigiane. La Sezione di polizia 
nella relazione citata proponeva “il 
prelevamento di una parte di questi 
giovani ed il loro internamento in 
montagna, tenuti a polenta e acqua 
per 15 giorni”60; un provvedimento 
non grave ma d’effetto, utile a riaffer-
mare in quella zona l’autorità della 
Resistenza. 

I comandi avevano però compreso 
il rischio di una frattura con gli abi-
tanti di Ronco; il 22 settembre erano 
stati avvisati che in un’abitazione di 
un esercente era nascosta molta mer-
ce, che veniva poi venduta a borsa 
nera. Informatori avevano sentito dire 
ai responsabili: “ai partigiani diamo 
quello che non possiamo fare a me-
no”61. Come prescritto era scattata la 
perquisizione nell’abitazione segna-
lata (purtroppo nessun documento 
esaminato riferisce l’esito che ebbe) 
ma ancora una volta Ronco Biellese 
dimostrava un basso consenso ai pa-
trioti. 

Sempre il 22 settembre i comandanti 
della 2a brigata indirizzavano alla Se-
zione di polizia la risposta alla loro se-
gnalazione sui problemi nell’organiz-
zazione del servizio di vigilanza a Ron-
co: “questo comando [...] ha deciso di 
non prendere nessuna misura nei ri-
guardi dei giovani dell’abitato di Ron-
co Biellese. Si prega pertanto di volerli 
lasciare stare, purché non danneggi-
no le nostre formazioni”62. 

Era una decisione fondata sulla 
necessità di non creare fratture con 
una comunità posta in un’area vicina 
alle postazioni repubblicane; ma che 
fa emergere anche un ulteriore aspet-
to: l’isolamento delle comunità, la 
loro chiusura crescente verso l’ester-
no. T partigiani probabilmente sape-
vano che quanto era accaduto a Ron-
co non avrebbe avuto modo di diffon-
dersi a macchia d’olio sull’intero ter-
ritorio sotto il loro controllo. 

Comunque è evidente che l’episo-
dio rappresenta solo una delle solu-
zioni possibili alle difficoltà dei rap-
porti tra la Resistenza e le popolazio-
ni. In questo caso i partigiani accetta-

6 0 ISRSC: BI -VC, fondo Bruno Salza, b. 
72, fasc. 5. 

61 Idem. 
6 2 ISRSC BI-VC, fondo Bruno Salza, b. 

72, fasc. 1. 

Repar to che s imula un assal to di f ron te al l ’obiet t ivo di “Luc ien“ Giachet t i 

rono la non collaborazione di una co-
munità perché non avrebbe provoca-
to particolari danni alle formazioni. 

I giovani di Ronco rappresentano 
un esempio di “zona grigia”, intesa 
genericamente come area della non 
scelta, del disimpegno rispetto allo 
scontro in atto; tuttavia, come ha ri-
cordato Claudio Pavone: “Non si 
deve dimenticare che esistettero dav-
vero anche italiani ’attendisti’, nel 
senso negativo che al termine è stato 
dato dalla storiografia resistenziale, 
italiani cioè che non seppero sceglie-
re e che riempirono la loro apatia 
morale con la solerte cura di non inimi-
carsi il governo fascista e l’occupante 
tedesco, senza tuttavia bruciarsi in 
anticipo nei confronti degli ormai si-
curi vincitori. Stabilire confini netti fra 
costoro, certo numerosi, e i veri e pro-
pri collaborazionisti non è facile; po-
trebbe forse giovare l’adozione di una 
formula del tipo ’collaborazionisti pas-
sivi’, che starebbe ad indicare coloro 
che costituirono la base di quel colla-
borazionismo di Stato che va distin-
to, come ormai è entrato nell’uso, dal 
collaborazionismo politico-ideolo-
gico”63. 

Verso costoro le scelte dei partigia-
ni spesso non poterono mostrare la 
clemenza adottata per i giovani di 

63 C . PAVONK, Per una riflessione critica 
su rivolta e violenza nel Novecento, in 
AA.VV. , Rivolta, violenza e repressione, 
nella storia d’Italia, cit., p. 26. 

Ronco Biellese. 
Resta difficile definire con preci-

sione e quantificare il fenomeno; tut-
tavia occorre considerare due elemen-
ti. Il primo è meramente quantitativo: 
l’alto grado di presenza partigiana nei 
comuni del Vercellese, come emerge 
del rapporto tra la popolazione censi-
ta nel ’36 nei comuni della provincia 
di Vercelli e il numero di resistenti che 
vi risiedevano64. 

Il secondo elemento da considera-
re è che il rischio delle delazioni, che 
i garibaldini cercavano di impedire 
con ogni mezzo, obbligava la gente 
delle valli a schierarsi. La presenza di 
una spia in un paese a guida partigia-
na o che aveva contatti con i partigia-
ni rappresentava un pericolo enorme, 
capace di portare alla cattura di interi 
distaccamenti e del gruppo degli an-
tifascisti locali. Per scongiurare una 
simile evenienza, i comandi partigia-
ni agirono con estrema determinazio-
ne, talvolta arrivando a ordinare l’eli-
minazione fisica di persone soltanto 
sospettate di collusione con il nemi-
co, in particolare se segnalate da per-
sone appartenenti alla stessa comuni-
tà. Era perlomeno difficile ritagliarsi 
“spazi di privato”, estraniarsi dagli 
eventi in un simile contesto. 

Le comunità disponevano di mec-
canismi atti a sancire l’appartenenza e 
l’esclusione dei propri membri: il 

64 La tabella è pubblicata nella tesi di 
laurea, tab V/6,p. 185. 



principale era il controllo sociale e sic-
come le valli biellesi erano luogo di 
ribelli, particolare attenzione era ri-
servata agli ultimi arrivati, agli immi-
grati da altre regioni in cerca di lavo-
ro. Per loro scegliere di non scegliere 
fu ancora più difficile. 

A Occhieppo Superiore, il 7 otto-
bre del 1944, i partigiani giustiziaro-
no due veneti, padre e figlio, spie della 
repubblica e responsabili della morte 
di un garibaldino. La confessione di 
uno degli imputati metteva in rilievo la 
distanza che si era creata tra il fasci-
smo e la gente del Biellese, e l’impos-
sibile integrazione nella comunità per 
chi “professava una fede, ed era un 
veneto diverso dalla gente di queste 
parti”65. 

Lo stesso isolamento e la stessa 
ostilità circondavano i militi delle 
forze armate repubblicane, e colpiva-
no anche i pochi simpatizzanti fasci-
sti rimasti nei paesi delle valli. Una 
volta innescata la guerra civile in una 
comunità, non era possibile ristabilire 
la convivenza tra i sostenitori delle parti 
avverse e alla conquista di un territo-
rio seguivano le epurazioni. 

Anche in questo caso l’analisi dei 
documenti d’archivio consente di ri-
costruire vicende individuali che pos-
sono mettere a fuoco gli argomenti 
trattati. 

Il comune di Pray, i cui abitanti ave-

6 5 ISRSC BI -VC, fondo Ezio Peraldo, b. 
68, fasc. 9. 

vano contribuito alla nascita dei di-
staccamenti “Pisacane“ e “Matteot-
ti”, nel febbraio del ’44 era divenuto 
sede di un reparto del battaglione 
“Tagliamento”. La posizione del pae-
se era strategica: permetteva di con-
trollare l’alta Valsessera e di raggiun-
gere facilmente i principali centri del-
l’area; da lì partirono i principali attac-
chi ai distaccamenti garibaldini; i fa-
scisti locali rialzavano la testa dopo 
mesi vissuti nella paura dei ribelli. 

Il 2 giugno il reparto abbandonò 
Pray per raggiungere la linea gotica, 
perché l’avanzata degli Alleati minac-
ciava direttamente la capitale. Gli 
uomini di Zuccari potevano occupa-
re il proprio “posto di fronte all’odia-
to nemico e salvare ancora una volta 
col sangue l’onore d’Italia”66, ma per 
i fascisti di Pray tornava la paura; il 
sogno di bloccare il corso degli even-
ti, di tornare ai fasti del regime si era 
frantumato definitivamente. 

Scriveva una donna di Pray a uffi-
ciali fascisti per avvisarli dei cambia-
menti avvenuti nel paese: “ho rievo-
cato gli ultimi tempi della vostra per-
manenza qui, al nostro vivere sereno 
di quel periodo troppo presto fini-
to...”67. 

66 P. AMBROSio (a cura di), Il diario del 
63°battaglione “M“, in “l’impegno”, a. 
XI, n. 2, agosto 1991, p. 23. 

67 Dalla lettera del 20 agosto 1944 indi-
ri zzata a ufficiali della’“Tagliamento”, scritta 
daE. B. giustiziata dai partigiani insieme 
alla sorella per collusione con il nemico e 

In poche settimane il paese si era 
trasformato, fino a diventare irricono-
scibile: “non pensate Pray quale si 
presentava a Voi quando [ci avete] 
lasciato. Era ed è più che mai tutt’al-
tra [cosa. Io] che sono di Pray non ho 
mai provato come in questi ultimi tem-
pi tanto schifo e tanta nausea di dover 
vivere qui e essere una donna di 
Pray...”68. 

Con il mutare dei rapporti di forza 
anche l’atteggiamento degli “abitanti 
la zona grigia” era cambiato, tanto che 
nella lettera si suggeriva: “se ritorne-
rete [...] siate più seri, più resti a rian-
nodare amicizie che avevate prima e 
molta, molta prudenza [...] una parola 
uscita dalle vostre labbra e raccolta da 
chiunque può essere un danno per voi. 
Diffidare di tutto e di tutti stare sempre 
sulla difensiva, il nemico si nasconde 
dappertutto. Si soffre per questa Italia 
straziata. Si soffre per tutta questa 
miseriamorale...”69. 

Nel Biellese la zona grigia, luogo 
ampio della storiografia, è un luogo 
ristretto della storia; un ambito nel 
quale collocare le aspirazioni di mol-
ti e le possibilità di pochi. 

(1. continua) 

spionaggio, in ISRSC BI-VC, fondo Bruno 
Salza, b. 73, fasc. 9. 

68 Idem. 
69 Idem. 

Le immagini che illustrano l’articolo sono 
conservate nell’Archivio fotografico Lu-
ciano Giachetti - Fotocronisti Baita” 

Un’altra immagine della stessa sequenza di r icostruzione di azioni par t igiane 



ELISA MINOLI 

Dal 25 luglio all’8 settembre 1943 
La caduta del regime fascista e i quarantacinque giorni a Biella 

Questo saggio, che raccoglie una 
parte della mia tesi di laurea1, ripercor-
re, in ambito locale, quanto accaduto 
fra il 25 luglio e T8 settembre 1943. Si 
tratta di un periodo schiacciato fra gli 
eventi e la guerra 1940-43 e gli effetti 
dell'occupazione tedesca. Nella tesi 
l'intenzione di fornire una visione d'in-
sieme ha consigliato di dilatare l'arco 
temporale muovendo l'analisi dall 'au-
tunno-inverno 1942, quando le diffi-
coltà della guerra incominciano a se-
gnare in maniera evidente lo “spirito 
pubblico”, fino all'inverno '43, che 
chiude la prima fase di attività, tutta 
organizzativa, del movimento parti-
giano. 

In questo scritto è invece riportata 
solo la parte dedicata agli avvenimen-
ti dei “45 giorni”.È evidente tuttavia 
che le chiavi interpretative degli avve-
nimenti di quei giorni vanno cercate 
nel periodo precedente così come in 
quello successivo. I giorni intercorsi 
tra la destituzione e l'arresto di Mus-
solini e l'annuncio dell'armistizio co-
stituiscono un arco di tempo nel qua-
le forte è la sensazione e la percezione 
del cambiamento, ma durante il quale 
nulla è stato fatto o è stato possibile 
fare per dar corso alle intenzionalità. 

Con la documentazione disponibile 
ho provato a riordinare avvenimenti e 
sentimenti di quei giorni, rileggendoli 
anche attraverso l'immagine restituita 
dal la memoria dei protagonisti. 

Le belle immagini di Cesare Valerio, 
scattate aBiella il 26 luglio, attraversa-
no la scrittura, offrendo un documen-
to ulteriore per l'analisi degli avveni-
menti di quei giorni2. 

1 ELISA MINOLI, La caduta delfascismo 
e la nascita della Resistenza nel Biellese, 
tesi di laurea, Torino, Università degl i stu-
di, facoltàdi Scienze politiche, a. a. 1998-
99, rel. prof. Giovanni Carpinelli. 

2 Le foto che illustrano il saggio pro-
vengono appunto dal fondo Valerio, di pro-
prietà della Biverbanca, pubblicate per 
gentile concessione. 

Le manifestazioni popolari 

Domenica 25 luglio verso le 22.45 
la radio diramò un comunicato uffi-
ciale in cui faceva conoscere la deci-
sione presa in seguito alla riunione 
del Gran consiglio: “Sua maestà il re 
imperatore ha accettato le dimissioni 
dalla carica di capo del governo, pri-
mo ministro segretario di stato presen-
tate da S. E. Benito Mussolini ed ha 
nominato capo del governo primo mi-
nistro segretario di stato il cavalier ma-
resciallo d’Ttalia Pietro Badoglio”3. 

A Biella molti vennero a conoscen-
za dell’evento il giorno successivo 
poiché pochi, a quell’ora di sera, era-
no in ascolto alla radio. La città o “per 
meglio dire quello che di essa era ri-
masto, dopo i molti richiami alle armi e 
Io sfollamento estivo, si era svuotata 

3 Cfr. Lo storico comunicato ufficiale, in 
“il Biellese”, 27 luglio 1943. Nel testo ori-
ginale anche Mussolini aveva diritto al ti-
tolo di “cavaliere”. 

cercando refrigerio sui monti e sulle 
coste del lago di Viverone”4; per que-
sto motivo la maggior parte della po-
polazione si era addormentata senza 
conoscere ancora la decisione presa a 
Roma. 

Non appena le notizie cominciaro-
no a circolare, verso le 6 del mattino 
del 26 luglio, la gente si riversò nelle 
strade; al suono delle sirene delle 10 
gli operai “di quasi tutti gli stabili-
menti” uscirono dalle fabbriche “per 
manifestare la loro simpatia al nuovo 
governo”5. Nei ricordi dei testimoni 
l’annuncio della caduta del regime fece 
esplodere l’entusiasmo frammisto a 
incredulità del la popolazione, che ce-
lebrò quella giornata come festa libe-
ratoria: la gente scendeva nelle piazze 
per cercare confronti e conferme; a 
molti “pareva una cosa impossibile. Il 
Duce era al potere da quando erano 
nati, non avevano mai esaltato altri. ’Il 
Duce non sbaglia mai’ avevano impa-
rato a dire sin dalle elementari”6.1 gio-
vani assaporavano l’esperienza di un 
sentimento nuovo: “Che strana cosa 
la libertà! La sentivo formicolare sotto 
lapelle, scorrere dentro le vene, darmi 
il capogiro, senza capirla. L’eccitazione 
era in tutti, anche nei bambini attenti, 
le bocche larghe, gli occhi pieni di stu-
pore. Avevo sedici anni e una inconte-
nibile voglia di piangere che gonfia-
va dentro”7. 

Le prime reazioni popolari si svi-
lupparono senza alcuna mediazione 

4 Cfr. Quel caldo 25 luglio di ventitré 
anni fa, in “Eco di Biella”, 25 luglio 1966. 

5 Cfr. PIERO AMBROSIO, “La camicia non 
era più nera...“. L’ordine pubblico nel Ver-
cellese, nel Biellese e in Valsesia durante i 
“quarantacinquegiorni “secondo i rap-

porti ufficiali, in “1 ’impegno”, a. XVIII, n. 
2, agosto 1998, pp. 45-48. 

6 Cfr. MASSIMINO SCANZIO BAIS, E Iddio 
mandò l’arcobaleno, Biella, Aglaia, sd, p. 
55. 

7 Testimonianza scritta di Bruno Pozza-
to, nato a Oleggio (No) il 20 luglio 1926. Via di B ie l l a i l m a t t i n o del 26 lug l io 



Folla e soldati che m a n i f e s t a n o per la caduta del f a sc i smo 

organizzativa: “all’ordine geometri-
co dell’inquadramento paramilitare 
subentrava una confusione liberato-
ria, nella quale si sprigionavano le 
energie soffocate dall’atmosfera di 
guerra e in cui la comunità, per tanto 
tempo compressa e divisa dall’e-
mergenza, ritrovava un’identità di 
gruppo e il gusto della solidarietà”8. 

La gente per le strade si abbraccia-
va; “dopo tanti anni, pareva di vivere 
in un altro secolo. Gli antifascisti di 
varia tendenza incontrandosi si scam-
biavano vigorose strette di mano”9, 
“Dumse dal li - si dicevano taluni che 
prima d’allora non s’erano mai visti -
siamo finalmente liberi10; a prevalere 
era il desiderio di condividere con gli 
altri il fermento e il senso gioioso di 
ritrovata libertà, perche nell’immagi-
nario collettivo la caduta di Mussolini 
non era semplicemente una scelta po-
litica, ma rappresentava la fine della 
guerra e di tutto ciò che essa, nei tre 
anni, aveva comportato. L’idea diffu-
sasi sin dai primi momenti era infatti 
che fine del regime e fine del conflitto 
fossero un’equazione ovvia. Sebbe-
ne il maresciallo Badoglio avesse su-
bito chiarito che “La guerra continua-

8 Cfr. GIANNI OLIVA, I vinti e i liberati, 
Milano, Mondadori, 1994,p. 14. 

9 Cfr. BENVENUTO SANTUS, Cronache di 
venti anni fa. Il 25 luglio nel Biellese, in 
“Baita”, 24 luglio 1963. 

10 “Diamoci del tu”. Cfr. Come un uomo 
qualunque ha vissuto la giornata di lune-
dì, in “Il Biellese”, 30 luglio 1943. 

[va]” per la maggior parte della gente 
“e[ra] giusto che lo dic[esse. La guer-
ra sarebbe continuata] ancora qualche 
giorno, finché i tedeschi non se ne 
[fossero andati.... Ma] con la pace che 
ormai non [poteva] tardare tutto [si 
sarebbe accomodato]”11. 

Molte donne “vollero a tutti i costi 
che il prete cantasse loro le litanie alla 
Madonna d’Oropa per grazia ricevu-
ta” e furono subito accontentate per-
ché “i preti tormentati per vent’anni 
da quella sbirraglia [... tiravano] il fia-
to anche loro”12; alcuni strapparono 
le tessere annonarie, pensando che 
ormai non sarebbero più servite13. 

11 C f r . M. SCANZIO BAIS, op. cit., p p . 
55 -58 . 

12 Cfr. Come un uomo qualunque ha vis-
suto la giornata di lunedì, art. cit. 

13 Cfr. Una documentazione sul “25 lu-
glio “a Biella, in “Eco di Biella”, 28 luglio 
1966. Nei giorni successivi al 25 luglio si 
diffuse la voce che i prodotti dell ’agricoltu-
ra non dovevano più essere conferiti al l’am-
masso; si verificò inoltre il caso di mulini 
chcproccdcvano alla molitura senza lapre-
scritta tessera di macinazione. Tali notizie 
prive di fondamento furono prontamente 
smentite attraverso un ’ ordinanza del gene-
rale Adami Rossi, il quale non tardò a comu-
nicare che i contravventori del le nonne che 
prevedevano i 1 conferimento sarebbero stati 
deferiti al Tribunale di guerra. Cfr. Coman-
do di difesa territoriale, Torino, Ordinan-
za n. 4. Una notìzia insensata sul conferi-
mento dei prodotti agli ammassi, in “il Biel-
lese”, 30 luglio 1943. 

Le vie cittadine erano “tutte fiorite 
di bandiere, di cortei e di canti”, la 
gente intonava festante l’inno di Ga-
ribaldi, l’inno di Mameli, “Il Piave”, 
“Bandiera rossa”. 

Qualcuno innalzava grandi cartelli 
che portavano scritte quali “pace“, 
“viva Matteotti”, “viva Stalin”; altri 
avevano organizzato piccoli cortei 
dietro al tricolore e al ritratto del mare-
sciallo Badoglio e del re: a sfilare erano 
soprattutto i giovani, quegli stessi gio-
vani a cui “si erano imposte tutte le 
divise. [...] Figli della Lupa, Balilla, 
Avanguardisti e poi giovani del Litto-
rio. [...] I giovani cui si era insegnato 
col primo latte a gridare Duce, Duce”14. 

Il clima di fiducia e di lealismo mo-
narchico che accompagnava tutte le 
processioni trovava le sue radici nel 
“secolare sentimento di fedeltà alla au-
gusta Casa dei Savoiaacui Biellaed il 
Biellese si [erano] volontariamente dati 
[...] ormai [da] quasi seicento anni”15. 
La monarchia che congedava il regi-
me, tornava ad essere per il popolo un 
elemento rassicurante attorno a cui ri-
trovare unità e stabilità. 

Accanto al le manifestazioni di leali-
smo patriottico si registravano poi 
esplosioni di insofferenza verso il 
passato regime che esprimevano il 
bisogno di sanzionare materialmente 

l4Cfr. M. SCANZIO BAIS, OP. cit., p. 5 5 . 
15 Cfr. Il giubilo a Biella per la nomina 

del Maresciallo Badoglio a Capo del Go-
verno, in “Il Biellese”, 27 luglio 1943. 

Un ’altra immagine di folla nelle vie cittadine 



Militari ad un ba lcone del Pa lazzo Lit torio 

la fine del fascismo attraverso la di-
struzione dei suoi simboli. Gli ultimi 
distintivi erano scomparsi dagli oc-
chielli delle giubbe fin dal mattino; 
nel pomeriggio fu poi la volta delle 
diciture e delle insegne fasciste che 
vennero tolte o spaccate dai dimo-
stranti; i ritratti di Mussolini furono 
bruciati in un falò al grido di “Brusiti 
7 Ceruti“16. 

A palazzo Oropa, sede del munici-
pio di Biella, un marinaio buttò giù da 
una finestra un grosso busto di gesso 
raffigurante il duce ed i frantumi ven-
nero presi a calci dalla folla che aveva 
assistito alla scena17. Nel desiderio di 
cancellare qualsiasi traccia del passa-
to regime vennero cambiati i nomi delle 
vie e delle piazze: piazza Martiri Fasci-
sti ebbe una nuova dicitura; piazza 
della Libertà, e via Littorio, su striscio-
ni di tela a stampa, venne dedicata a 
“Pietro Badoglio, Maresciallo d’Ita-
lia”; la targa di via Italo Balbo, spezza-
ta dai dimostranti, non ri sulta sostitui-
ta con un’altra scritta18. 

Nonostante la Casa del fascio fosse 
stata occupata nella notte da un repar-
to del 53° Fanteria, alcuni cittadini 

16“Brucialo il Cerruti”. Alcuni attribui-
scono al nomignolo “Cerruti”, uno dei tanti 
affibbiati dagli italiani a Mussolini, origini 
biellesi poiché Cerruti e un cognome tipico 
locale. Cfr. B. SANTUS, art. cit. 

17Ivi. 
18 Cfr. Normale ritmo di lavoro in tutta 

la regione biellese, in “Il Biellese”, 30 lu-
glio 1943. 

r iuscirono ugualmente ad arram-
picarsi sulle pareti del palazzo per but-
tare giù a martellate i fasci littori, le 
statue e i bassorilievi che ne fregiava-
no la facciata19. 

Parecchi cittadini, tra i quali figura-
vano alcuni noti industriali, avevano 
poi provveduto di propria iniziativa a 
fare tinteggiare i muri di cinta dei loro 
stabilimenti e delle loro proprietà sui 
quali comparivano scritte fasciste, sen-
za attendere l’intervento dei vigili del 
fuoco, incaricati dalle Autorità di com-
piere tale operazione20. 

Un gruppo di professionisti bielle-
si21 verso le 10 del mattino invase la 
t ipografia Sateb, all’interno della 
quale si stampava “Il Popolo Bielle-
se”, organo ufficiale del Partito na-
zionale fascista, per bloccarne l’usci-
ta. Al successo di tale iniziativa fece 
seguito il tentativo di realizzare se-
duta stante un nuovo giornale che a-
vrebbe utilizzato parzialmente le no-
tizie già composte per il numero del 
bisettimanale fascista previsto per 

19 Testimonianza di Carlo Casel li, nato 
a Biella 1’ 8 gennaio 1928, raccolta il 25 ot-
tobre 1998. 

20 Cfr. Normale ritmo di lavoro in tutta 
la regione biellese, art. cit. 

21 Avevano organizzato l’operazione gli 
avvocati Corte, Verdoia, Manno, Uglien-
go, il dottor Rizzo, il ragionier Aimone, l’al-
bergatore Natale Borella edaltri ancora. Cfr. 
Quel caldo 25 luglio di ventitré anni fa, art. 
cit. 

I mili tari abba t tono i s imboli fascist i 

quella mattina e che si sarebbe intito-
lato “Il Biellese libero”; l’uscita di tale 
pubblicazione, con un editoriale in-
titolato “Concordia” che esprimeva 
le preoccupazioni dei moderati e il 
timore di disordini22, fu poi impedita 
da un intervento prefettizio. 

Malgrado il desiderio di esternare 
la grande euforia ed il senso di libera-
zione per la fine del regime dittato-
riale rimasto al potere per vent’anni, 
nel Biellese non si registrarono inci-
denti di rilievo “anche nelle prime 
ore, quando il ritorno ad uno spirito 
che molti pensavano potesse essere 
ormai esasperato dalla lunga com-
pressione, e la novità della cosa, a-
vrebbe potuto lasciar adito ad esa-
gerazioni ed a sfoghi inconsulti”23. 
I resoconti di quella giornata si limita-

vano a registrare pochi casi di persone 
con lievi contusioni24 e due o tre casi 
di irruzione in qualche cantina e in qual-
che ripostiglio “anche troppo fornito 
di vettovaglie”25. T salami, le ruote di 
formaggio sequestrati, i “prosciutti 
dorati e lustri, sul capo dei giovanotti 
che incedevano tra la calca come se 
portassero una reliquia”, furono fatti 
“passeggiare” lungo la via principa-
le, via Umberto, perché fossero la te-
stimonianza che “accanto a chi tirava 

22 Testimonianza di Pasquale Finotto, del 
l’avv. Corte e di Benvenuto Santus. Il Cor-
te e il Verdoia, nel 1944, per questa vicenda 
subirono condanne rispetti vamente a dieci 
e sei anni di carcere come denigratori del 
fascismo. Cfr. ANELLO POMA - GIANNI PF,-
RONA, La Resistenza nel Biellese, Parma, 
Guanda, 1972, pp. 34-35. 

23 Cfr. Come un uomo qualunque ha vis-
suto la giornata di lunedì, art. cit. 

24 “E qualche caso di fascista al 1 armato 
vi fu. Sembra che una denuncia sia stata 
sporta contro uno che avrebbe minacciato 
a mano armata un cittadino; si sa che quat-
tro persone sono state medicate di lievi ferite 
- il più malconcio è guaribile in dodici gior-
ni - prodotte dallo scoppio di una bomba a 
mano lanciata da untale contro cui avevano 
urlato e fors’anche minacciato a loro volta. 
Anche in alcuni paesi del Biellese vi è stato 
qualche contuso: così aNetro l’istnittorc 
delle organizzazioni giovanili che si ebbe 
parecchi pugni, a Chiavazza dove fu pure 
di stribuito qualche cazzotto senza conse-
guenze, e forse è tutto lì”. Cfr. Normale 
ritmo di lavoro in tutta la regione biellese, 
art. cit. 

25 Le vettovaglie sequestrate furono poi 
destinate ad istituti benefici quali l’Ospedale 
di Biella e la casa di riposo Bel letti Bona. 
Testimonianza scritta di Benvenuto San-
tus. 



Esposizione della bandiera al balcone centrale 

la cinghia, c’era chi aveva la pancia 
piena. Ed era chi [...] incitava, con le 
parole, a tirar la cinghia”26. Queste 
iniziative erano tuttavia molto com-
poste: “c’era un riserbo, una conten-
tezza che aveva indubbiamente del-
l’elegante. Un popolo gioiva ma non 
trasmodava”, si assisteva ad “una gio-
ia incontenibile per la fine di uno sta-
to di cose insopportabile ormai”, ma 
anche ad “un decoro per quell’amore 
di patria che finalmente, dopo anni e 
anni di imposture, fioriva sincero nel 
cuore di tutti”27. 

Nella mattinata del 26 luglio par-
teciparono al le manifestazioni elementi 
politicizzati, militanti formatisi nel-
l’età liberale o attivisti cresciuti nella 
clandestinità, capaci di dare spessore 
ideologico alla mobilitazione di piazza: 
parlarono alla folla Domenico Brica-
rello, l’avvocato Paolo Camillo Cor-
te e Virgilio Luisetti28, accolto da voci 
che lo chiamavano sindaco. Altre per-
sone tennero dei discorsi, ma la loro 
presenza, benché significativa, appa-
riva come il frutto di scelte individuai i 

26 Come un uomo qualunque ha vissuto 
la giornata di lunedì, art. cit. 

21Ivi. 
28 Domenico Bricarello, insieme a 

Ergenite Gili, Giovanni Givone, Virgilio 
Luisetti, Guido Sola e Marino Tempia, fa-
ceva parte del comitato d’azione comune 
costituito da socialisti e comunisti. L’avvo-
cato Corte era invece di idee liberal i. Cfr. A. 
POMA - G. PERONA, op. cit., p. 3 3 . 

a conferma del tratto di sostanziale 
spontaneità che caratterizzò le reazio-
ni popolari all’annuncio del 25 luglio. 

La reazione fascista 

All’annuncio della sostituzione di 
Mussolini la reazione fascista si rive-
lò di segno opposto rispetto a quanto 
ipotizzato dalla monarchia, che ave-
va temuto una mobilitazione delle 
forze del regime. Al contrario si assi-
stette ad un generale disorientamen-
to: i gerarchi piccoli e grandi della pro-
vincia venivano sopraffatti dallo smar-
rimento, le sedi periferiche non si mo-
bilitavano autonomamente, nessun 
ordine veniva diramato dalle federa-
zioni provinciali. La destituzione e l’ar-
resto di Mussolini determinarono il 
collasso automatico del regime, senza 
che da parte degli elementi fascisti si 
sviluppassero veri tentativi di resi-
stenza né a livello centrale, né a livel-
lo periferico29. Le formazioni parami-
litari organizzate dal duce non reagi-
rono; l’enorme struttura organizzati-
va che il fascismo aveva creato cade-
va come un castello di carte, rivelan-
do la sua inconsistenza. 

A Biella, non appena la radio diffu-
se la notizia inattesa e sorprendente 
del cambio della guardia al governo, 
un redattore del bisettimanale fasci-
sta “Il Popolo Biellese”, Luigi Prala-
vorio, chiamò al telefono il redattore 

29Cfr. G . OLIVA,op. cit.,pp. 1 9 - 2 3 . 

... e a quel lo laterale del Pa lazzo Littorio 

Un’al t ra i m m a g i n e della stessa sequenza 

capo del giornale, Rodolfo Debernar-
di, per metterlo al corrente dell’acca-
duto30. Verso le 22 Lino Bubani, se-
gretario del Fascio, Carlo Borsano, vi-
cesegretario, ed il commissario di Ps 
Marocco si incontrarono alla caser-
ma dei carabinieri nell’ufficio del ca-
pitano Crimi per accordarsi sul com-
portamento da tenere di fronte a tale 
avvenimento. In quell’occasione i due 
dirigenti del Fascio ed il caporedatto-
re de “Il Popolo Biellese” appresero 
che nella notte sarebbe entrato in vi-
gore un piano di emergenza per il man-
tenimento dell’ordine pubblico agli 
ordini del colonnello Maffei , che 
comandava il presidio militare di Biel-
la. Il prefetto, intervenuto per telefo-
no, aveva intanto invitato il segreta-
rio del Fascio “a conti nuare nel le man-
sioni di tutti i giorni senza tuttavia 
adottare iniziative personali per ciò 
che si riferiva al cambio della guardia 
al governo”. Per quanto riguardava 
poi “Il Popolo Biellese”, questo si sa-
rebbe dovuto limitare, in riferimento 

3()Le notizie riportate in questo paragra-
fo sono state ricavate da due articoli retro-
spettivi pubblicati in : Quel caldo 25 luglio 
di ventitré anni fa e Una documentazione 
sul “25 luglio “a Biella, artt. citt. ; tali arti-
coli benché non firmati furono scritti da 
Rodolfo Dcbernardi, direttore de “Il Popo-
lo Biellese” nel 1943. Testimonianza di 
Carlo Caselli, direttore di “Eco di Biella” 
dal 1964 al gennaio 1990. 



all’evento di quel giorno, “alla sola 
pubblicazione dei comunicati uf-
ficiali, già trasmessi o che sarebbero 
stati trasmessi alla radio, senza alcun 
commento”31; il giornale aveva inve-
ce piena libertà per quanto riguarda-
va le cronache sportive, di vita citta-
dina e delle vallate. 

Verso la mezzanotte il federale di Ver-
celli, Chiarissimo Quaglio, durante una 
comunicazione telefonica che aveva 
raggiunto diverse autorità fasciste32 

riunitesi alla Casa del fascio, aveva 
ribadito le stesse direttive, sostenen-
do che “non era successo niente di 
straordinario: non più di un normale 
avvicendamento ad un incarico an-
che se di alta responsabilità. Rimanes-
sero dunque sereni e fiduciosi al loro 
posto i fascisti biellesi!”33. Proba-
bilmente tale interpretazione, che ten-
deva a minimizzare l’accaduto, deri-
vava dal fatto che “la radio aveva 
annunciato soltanto che il re aveva 
accettato le dimissioni del cavalier 
Benito Mussolini e che al marescial-
lo d’Italia Pietro Badoglio era stato 

31 Cfr. Quel caldo 25 luglio di ventitré 
anni fa, art. cit. 

32 Ivi. Si trattava di Lino Bubani, segre-
tario del Fascio, Rodolfo Debernardi, 
caporedattore de “Il Popolo Biellese”, Ce-
sare Lavioso, segretario amministrativo del 
Fascio; erano inoltre presenti il commissa-
rio di Ps Marocco ed un maresciallo dei 
carabinieri. 

33 Cfr. Quel caldo 25 luglio di ventitré 
anni fa, art. cit. 

dato l’incarico di formare un nuovo 
governo. Non si parlava ancora di 
’cadutadel fascismo’. Lo scioglimen-

to del Pnf e delle sue organizzazioni 
venne decretato pi,ù tardi, quando cioè 
il popolo con le sue manifestazioni di 
piazza aveva già fatto giustizia del re-
gime”34. Il federale suggeriva inoltre 
a Debernardi l’opportunità di intito-
lare la notizia sull’avvicendamento 
delle cariche su una sola colonna, re-
legandola in un posticino poco in vi-
sta in prima pagina35. Riguardo poi 
all’apprensione circa la possibilità di 
uscita del giornale, visti i fermenti che 
già trasparivano in quelle ore nottur-
ne, il segretario federale rispose che 
“qualora ci fossero stati il mattino se-
guente, dei facinorosi e dei malinten-
zionati si ricorresse ai carabinieri che 
sarebbero subito intervenuti”36. 

Quello che emerse sin dalle prime 
ore del mattino era che, soprattutto 
negli ambienti fascisti, la destituzio-
ne di Mussolini e ciò che essa avrebbe 

34 Cfr. Una documentazione sul “25 lu-
glio “ a Biella, art. cit. 

35 Nonostante tali direttive, il numero de 
“Il Popolo Biellese”, previsto peri 126 luglio 
e la cui uscita fu bloccata da un gruppo di 
professionisti biellesi antifascisti,presenta-
va il titolo relativo all’avvenimento del 25 
luglio non su una colonna, ma sul l’intera 
pagina; ai comunicati ufficiali faceva seguito 
inoltre un breve commento in chiave bielle-
se. 

36 Cfr. Quel caldo 25 luglio di ventitré 
anni fa, art. cit. 

comportato, non veniva colta nella 
sua gravità, mentre era diffusa la con-
vinzione che la situazione potesse 
essere sotto controllo. Il 26 luglio al-
cune autorità fasciste si presentarono 
al lavoro come se nulla fosse succes-
so: il segretario del Fascio, attenendo-
si rigorosamente alle direttive che gli 
erano state impartite soltanto poche 
ore prima dal prefetto e dal federale, 
“si era presentato come di consueto al 
suo ufficio: indossava la regolare uni-
forme d’orbace”37 . Benché poi la 
maggior parte dei distintivi fosse spa-
rita già da tempo, un commissario capo 
di Ps andò al lavoro, il 26 luglio, por-
tando all’occhiello della giacca la 
“cimice” fascista, che tolse solo verso 
le 11 per ordine del dottor Marocco, 
che “non era più fascista di tanti al-
tri”, per le sollecitazioni della gente 
che lo pressava con la richiesta di 
“sgombrare dalla vista del pubblico 
il provocatorio scudetto”38. 

Nei giorni che seguirono i gerarchi 
e i fascisti più in vista, non ancora alle 
armi, ricevettero la cartolina precetto 
e dovettero raggiungere subito i reg-
gimenti o le sedi a cui erano stati 
destinati39. In città si ebbe il fermo di 
due soli squadristi che furono però 
rilasciati dopo pochi giorni; ciò non 
toglie che alcune persone che avevano 
sostenuto il regime ritenessero più 
opportuno allontanarsi o nasconder-
si, sebbene la caduta di Mussolini non 
avesse scatenato alcuna “caccia al fa-
scista” e nemmeno avesse creato un 
clima da resa dei conti. Il carattere im-
provviso e liberatorio con cui il colpo 
di stato veniva percepito dalla popo-
lazione era infatti tale da creare una 
condizione psicologica dove l’entu-
siasmo per il presente e l’ottimismo 
per il futuro prevalevano sulla volon-
tà di rivalsa sul passato. 

La vita amministrativa 

Nei giorni immediatamente succes-
sivi al 25 luglio la situazione nel Biel-
lese tornò alla normalità. Sin dalla 
mattina del 26 le forze badogliane fe-
cero in modo di tenere la situazione 
sotto controllo, mandando elementi 
dell’esercito e di polizia a sorveglia-

37 Cfr. Una documentazione sul “25 lu-
glio “ a Biella, art. cit. 

3 8 M 
39 Cfr. Il richiamo alle armi di ex gerar-

chi e fiduciari, in “Il Biellese”, 3 agosto 
1943’. 

I militari scendono in strada, por tando un ritratto del re 



La folla innalza il ritratto del re 

re “tutti gli uffici pubblici, gli stabi-
limenti ausiliari e qualche azienda 
privata di qualche interesse per la Na-
zione”40; il coprifuoco entrato in vi-
gore la sera stessa ebbe “spontanea 
applicazione” e solo in casi sporadici 
si sentirono alcuni spari notturni di 
“qualche sentinella che aveva dovu-
to dare 1 “alto là’ a qualche nottambu-
lo distratto”41. 

Gli operai affluirono “sereni e fidu-
ciosi al lavoro” ed anzi, con la rinun-
cia da parte loro ad ogni sorta di ven-
detta, tranquillizzarono le autorità e 
i moderati che, consapevoli di quan-
to questa categoria avesse subito du-
rante gli anni del fascismo, si aspetta-
vano “proprio là [...] propositi di vio-
lenza”42. 

A creare un clima di tranquillità con-
tribuirono le prediche domenicali da 
parte del clero, opportunamente sol-
lecitato, che invocavano la concor-
dia43. Intanto sulle colonne de “Il 

40 C f r . A. POMA - G. PERONA, op. cit., p. 
35. 

41 Cfr. Normale ritmo di lavoro in tutta 
la regione biellese, art. cit. 

42 Cfr. La vita biellese si svolge con per-
fetta regolarità, in “Il Biellese”, 3 agosto 
1943. 

43 Ivi. Anche monsignor Rossi, vescovo 
di Biella, in quei giorni si rivolse ai dioce-
sani esortandoli a desistere dal “giudicare, 
criticare, condannare persone o cose del 
recente passato”, ribadendo quanto fosse 
“contrario al senso cristiano lasciarsi] tra-
scinare a sfoghi di vendette”. Purnell’invito 

Biellese” - unico giornale locale che 
continuò la pubblicazione dopo la 
chiusura del bisettimanale fascista -
venne rivolto l’invito alla popolazio-
ne a mantenere “molta calma e so-

alla concordia egli tuttavia sottolineò come 
fosse lecito “nell’eccezionale momento 
rallegrarci] che [fosse] stata risolta una 
condizione di cose che [...] avviliva e [...] 
soffocava; e gioire nella speranza che la 
nuova situazione [fosse] veramente miglio-
re”. Cfr. Una serena parola del Vescovo di 
Biella, ivi, 27 luglio 1943. 

prattutto molto buon senso” spiegan-
do che “il colpo di spugna che [aveva 
spazzato] in una notte il regime ditta-
toriale che [aveva tolto] il respiro da 
vent’anni non poteva necessariamen-
te instaurare senz’altro la libertà”. Al 
governo Badoglio si riconosceva in-
fatti il diritto di “sgombrare le mace-
rie” prima di cominciare a “riedifica-
re”, si giustificava il lungo lavoro di 
ricostruzione in virtù del fatto che il 
regime in questione “aveva allunga-
to i suoi tentacoli su tutta la vita na-
zionale”, si faceva infine appello af-
finché “ogni disparere [tacesse] sul 
terreno della comune difesa dei prin-
cipi basilari della libertà”44. 

L’entusiasmo esploso spontaneo 
durante le manifestazioni seguite alla 
caduta del regime lasciò così ben pre-
sto spazio ad una situazione di attesa 
e sospensione, alimentata soprattut-
to dalle differenti e contraddittorie 
posizioni assunte dal governo e dalla 
scarsa incisività dell’antifascismo. 

Venerdì 30 luglio il giornale catto-
lico locale comunicò le deliberazio-
ni del Consiglio dei ministri in base 
alle quali veniva disposto lo sciogli-
mento del Partito nazionale fascista, 
del Gran consiglio del Fascismo, or-
mai “incompatibile con il ritorno alla 
normalità costituzionale”, la soppres-
sione del Tribunale speciale, della 
Camera dei fasci e delle corporazioni, 

44 Cfr. Brevi parole ai Biellesi, ivi, 30 
luglio 1943. 

Militari tra la fol la che mani fes ta 



e la proibizione della costituzione di 
qualsiasi partito fino alla fine della 
guerra45. 

Tali disposizioni furono commentate 
favorevolmente: “Se nelle prime qua-
rantott’ore qualcuno poteva cullarsi 
nell’illusione (o nel dubbio) che tutto 
dovesse risolversi in un cambio di uo-
mini ed in una permanenza di istituzio-
ni antitetiche a quelle chiaramente in-
dicate nel proclama reale, questo qual-
cuno [aveva] dovuto ben presto ricre-
dersi. L’accetta di Badoglio [era] cala-
ta con estremo vigore su tutte le so-
prastrutture che da venti anni veniva-
no affannosamente affastellate sull’ar-
monica ed equilibrata facciata del no-
stro edificio costituzionale. [...] Nessu-
no avrebbe creduto che in tre giorni 
fosse possibile percorrere tanta stra-
da sul vasto terreno da sgomberare”46. 

Questo giudizio positivo non tene-
va però conto del valore propagandi-
stico dei provvedimenti presi da Ba-
doglio, miranti a dimostrare all’opinio-
ne pubblica la volontà di procedere allo 
smantellamento dell’apparato fasci-
sta, ma che continuavano a mantener-
ne la struttura per evitare di compro-
mettere la stabilità sociale e lasciare 
spazio a iniziative antifasciste. 

Quest’ultimo timore veniva confer-

45 Cfr. GIORGIO CANDELORO, Storia 
dell ’Italia moderna, Milano, Feltrinelli, 
1984, pp. 194-196. 

46 Cfr. Lealtà per lealtà, in “11 Biellese”, 
3 agosto 1943. 

U n ’ a l t r a i m m a g i n a de l la m a n i f e s t a z i o n e 

mato dalla mancata liberazione dei de-
tenuti comunisti (insieme ad anarchi-
ci e slavi) e di coloro che erano stati 
accusati per reati di natura militare o 
spionistica, escludendo così la mag-
gior parte degli antifascisti cui spes-
so erano contestate attività di sa-
botaggio o propaganda disfattista. 

Anche il divieto di riorganizzarsi im-
posto alle forze politiche si muoveva 
nella stessa direzione: sebbene que-
sta disposizione venisse giustificata 
“nel supremo interesse del manteni-
mento della pace interna” e non come 
negazione “di questa primordiale liber-
tà senza la quale le grandi correnti 
d’idee non potrebbero adire al gover-
no della cosa pubblica”47, di fatto esso 
limitava fortemente l’attività delle for-
ze in campo, costrette alla semiclande-
stinità. 

Nel Biellese, durante i quarantacin-
que giorni del governo Badoglio, non 
vi furono cambiamenti di rilievo dal 
punto di vista amministrativo: qual-
che podestà preferì ritirarsi, ma non 
furono attuate sostituzioni sistemati-
che, anzi affiorò nettamente “la vi-
schiosità dell’apparato burocratico 
che rallentava e svuotava le poche 
iniziative prese a livello centrale”48. 

Solo verso la fine di agosto a Vercelli 
venne nominato come reggente alla 
Prefettura Stefano Mastrogiacomo, in-
caricato di sostituire il prefetto Muri-
no; a Biella il dopolavoro rimase di-
retto da Baldassarre Trabucco, espo-
nente del caduto partito fascista, men-
tre Serralunga continuava ad essere, 
almeno ufficialmente, podestà della 
città fino al 23 agosto, quando scam-
biò le consegne con Erminio Maggia, 
nominato commissario prefettizio49. 

La permanenza di molti funzionari fa-
scisti nelle cariche pubbliche preoc-
cupava notevolmente le forze antifa-
sciste; di tale apprensione e dell’in-
quietudine di “molti che a ripulire 
l’ambiente dai residui del soverchia-
to regime [ritenevano] che non occor-
resse una lunga attesa” si fece porta-
voce l’avvocato Sormano, in una let-
tera aperta apparsa su “Il Biellese” in 
occasione della visita a Biella del nuo-
vo prefetto. Egli sostenne che “per 

47 Ivi. 
48 Cfr. CLAUDIO DELLAVALLE, Operai, in-

dustriali e Partito comunista nel Biellese. 
1940-1945, Milano, Feltrinelli, 1978,pp. 
58-59. 

49 Cfr. FEDERICO BORA, Quella estate a 
Biella. 145 giorni del1943, in“l’impegno”, 
a. III, n. 3, settembre 1983, pp. 47-52. 

sgomberare il terreno e lasciare al 
prefetto la più ampia e illuminata liber-
tà d ’ azione “nell’opera di sostituzione 
degli amministratori dei diversi enti “sa-
rebbe [stato] necessario che gli ammi-
nistratori in carica, soprattutto quelli 
il cui nome si [era] troppo vivo nella 
memoria dei biellesi per i loro fasti dei 
tempi dello squadrismo e dopo per i 
loro metodi d’intransigenza fascista si 
[fossero dimessi] prima che [facesse] 
d’uopo revocarli d’autorità”50. La ri-
sposta pubblicata sullo stesso nume-
ro del bisettimanale cattolico spiegò 
come, per quanto giuste le richieste di 
Sormano, le cose fossero andate altri-
menti: “Subito dopo il 25 luglio, pa-
recchi pubblici amministratori capiro-
no l’incompatibilità della loro carica ma 
il Prefetto Murino allora in carica non 
volle saperne di dimissioni da parte di 
nessuno: tutti avrebbero dovuto rima-
nere al loro posto in attesa di provve-
dimenti prefettizi”. 

Questa posizione confermava il veto 
posto dallo stesso Murino al tentati-
vo di cambiamento messo in atto dagli 
avvocati e dai procuratori di Biella, che 
si erano radunati il 30 luglio al palazzo 
di giustizia per nominare un presiden-
te dell’assemblea “nella persona del-
l’avvocato Ronco quale decano del 
Foro Biellese” ed una reggenza com-
posta dagli avvocati Carpano, Ronco, 
Giacchetti, poiché “il direttorio, in 
persona del suo presidente avvocato 
Bodo” aveva dichiarato, in relazione 
alla nuova situazione politica, “che in-
dipendentemente da quelle che avreb-
bero potuto essere le disposizioni del-
l’autorità, rassegnava leproprie dimis-
sioni”51. 

L’ordine del prefetto, che, “appena 
conosciuta la notizia”, aveva provve-
duto a diffidare l’avvocato Bodo “a ri-
manere al suo posto in attesa degli 
ordini [che sarebbero stati] impartiti 
dalla autorità competente”, s’inqua-
dra perfettamente nel clima di stagna-
zione che caratterizzò i quarantacin-
que giorni, durante i quali il timore di 
un sovvertimento imprevisto e incon-
trollabile pose un freno a qualsiasi ten-
tativo di concreto cambiamento. 

(1 - continua) 

50Cfr. Una lettera dell ’avv. Sormano sul-
la permanenza di amministratori non gra-
diti alla cittadinanza, in “Il Biellese”, 7 set-
tembre 1943. 

51 C f r . F. BORA, art. cit. 
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Senza più armi né bandiera 
La distruzione dell’organizzazione socialista di Cellio nel ’22 

Una zona di contrasti politici 

L’ 11 novembre del 1920 a Cellio si 
era insediata l’amministrazione socia-
lista uscita vincitrice dalla consulta-
zione elettorale dell’inizio del mese1. 
Al primo scrutinio fu nominato sinda-
co con 10 voti sui 15 disponibili il far-
macista Lodovico Pozzo, uno dei pro-
tagonisti, suo malgrado, delle vicende 
di due anni dopo2; nel corso del man-
dato, durato fino al febbraio del ’233, 
egli si impegnò nel risanamento del 
bilancio comunale disastrato dal 
periodo bellico precedente, seguendo 
piuttosto fedelmente le direttive della 
Lega dei comuni socialisti di Novara, 
cui l’amministrazione del comune val-
sesi ano aveva aderito. 

1 Le informazioni sulle vicende ammini-
strative del comune di Cellio sono conser-
vate nel fondo omonimo depositato all’Ar-
chivio di Stato di Vercelli, sezione di Va-
rallo. Da esso si è ricavata la composizione 
del Consiglio comunale, di cui facevano 
parte Giuseppe Antonioli, Pietro Bracchi 
(assessore supplente), Lorenzo Caldera-
ra, Innocenzo Costantini, Vincenzo Fran-
cione, Giuseppe Gilodi, Giuseppe lulini, 
Lodovico Pozzo (sindaco), Giovanni Rotti 
(assessore effettivo), Eugenio Scolari, Ci-
priano Velatta (assessore supplente), Giu-
seppe Velatta (assessore effettivo) per la 
maggi oranza, Luigi Bonomi, Lorenzo Pe-
racino, Giovanni Zacchi per la minoranza. 

2 Lodovico Pozzo, fu Carlo, 1878-1976, 
nato a Moncalvo (At), residente a Cellio 
dal 1911, gestì la farmacia fino al 1954.11 
figlio Carlo, nato a Cellio il 6 luglio 1915, 
partecipò alla Resistenza nelle file del 
Comando dcllaZona Valsesia, con il nome 
di battaglia “Rosso”, con la qualifica di par-
tigiano combattente. 

3 In seguito a divergenze con la maggio-
ranza, conseguenti alla spedizione fascista 
del novembre ’22, Lodovico Pozzo si di-
mise dalla carica di sindaco l’I 1 febbraio 
del 1923, pur rimanendo in consiglio; al 
suo posto fu nominato Giuseppe Velatta; 
nell ’occasione si procedette anche ad un 
rimpasto della Giunta. 

L’esperienza socialista di governo 
del comune, improntata a rigorosi prin-
cipi finanziari, fu ovviamente ispirata 
anche da sensibilità sociale verso i 
meno abbienti, che si espresse con una 
revisione dei criteri di tassazione sul 
nucleo familiare che andò a colpire i 
più ricchi. Soprattutto nei primi mesi di 
governo non mancarono iniziative 
fortemente marcate in senso politico, 
come gli ordini del giorno approvati 
per acclamazione, in assenza della mi-
noranza, l’8 dicembre ’21 con cui il co-
mune di Cellio invitava il governo a ri-
prendere relazioni economiche e poli-
tiche “col Governo della Russia popo-
lare”, “a liberare le vittime politiche” e 
protestava “contro l’aumento del prez-
zo del pane, dichiarandosi disposto ad 
aderire a quell’azione che fosse pro-
mossa contro l’applicazione di tale 
provvedimento”. Il 29 dicembre lagiun-
ta aderiva all’ordine del giorno “Fiet-
ti“ sull’abolizione degli arredi sacri 
nelle aule delle scuole pubbliche, pro-
vocando un’interpellanza della mino-

Squadr i s t i v a l s e s i a n i 

ranza che individuava nell’atto la vio-
lazione delle disposizioni regie in ma-
teria e protestava contro “lo sfregio 
fatto alle scuole dando ordine di to-
gliere dalle aule scolastiche il Crocifis-
so”; al consigliere Bonomi, latore del-
le rimostranze, che si arrogava il diritto 
di parlare a nome della maggioranza del 
paese, il sindaco rispose con fermezza 
che il consenso popolare si era espres-
so diversamente in regolari elezioni. 

Schermaglie dialettiche di rito in 
ogni amministrazione: la vera lotta 
politica avveniva su altri fronti e con 
strumenti ben diversi. 

Il 5 marzo 1922, inoltre, il consiglio 
deliberava un sussidio di lire 100 alla 
Società umanitaria di Borgosesia, che 
prestava assistenza ad operai ed emi-
granti “in caso di disoccupazione, in-
fortuni, concessione passaporti e al-
tre occasioni”4. 

Socialismo, anticlericalismo, solida-
rietà nei confronti degli operai e degli 
emigranti erano i connotati carat-
teristici dell’amministrazione cellie-
se, fra tradizione e novità. 

Tradizionale era la cultura anticle-
ricale, che nel territorio ebbe le prime 
manifestazioni sul finire dell’Ottocen-
to e, più recentemente, nel 1911, quan-
do fu abolito, con provvedimento del 
Consiglio comunale, l’insegnamento 
del catechismo nelle scuole elementari 
e in occasione del carnevale venne al-
lestito un carro allegorico ispirato alla 
breccia di Porta Pia, suscitando le ire 
del parroco5, don Ciceri, che tuttavia 

4 La sottosezione di Borgosesia della 
Società umanitaria fu costituita nel giugno 
del ’21, “su richiesta degli organismi ope-
rai del centro valsesiano” (si veda ANGELO 
VECCHI, La Società umanitaria egli uffici 
locali di emigrazione. L’emigrazione no-
varese, il segretariato e le sezioni biellesi. 
1904-1922, in “Ogni strumento è pane “. 
L’emigrazione dei valsesiani nell ’Ottocen-
to, Borgosesia, Società valsesiana di cultu-
ra-Isr VE, 1989, p. 49 e ss. 

5 PIER GIORGIO LONGO, Chiesa, cattolici 



all’inizio del secolo non individuava 
pericoli di socialismo nella comunità, 
anche se prospettava timori per la 
moralità e la religiosità dei numerosi 
emigranti che si trovavano “quasi 
dappertutto accerchiati da socialisti e 
protestanti”. 

Indubbiamente la forte vocazione 
migratoria della popolazione maschile 
influì sulla genesi di un movimento 
socialista e fece di Cellio e delle sue 
valli una “zona di contrasto tra cat-
tolici, liberali, socialisti e fascisti”6. 

Le tracce di una rilevante presenza 
“sovversiva” nella popolazione ma-
schile sono visibili anche negli elen-
chi del Casellario politico centrale7. 

L’incursione fascista del 5 novem-
bre 1922 andò a colpire il sistema orga-
nizzativo socialista nelle sue compo-
nenti aggreganti e nei militanti più in 
vista, con effetti devastanti di portata 
morale e politica superiore a quella dei 
danneggiamenti subiti: la resa ai fasci-
sti si manifestò nella consegna spon-
tanea del vessillo socialista, la bandiera 
rossa, salvata in un primo tempo dalla 
furia squadrista, che avvenne all’in-
domani della spedizione e, a distanza 
di alcuni mesi, nelle dimissioni del sin-
daco che, pur non provocando il com-
missariamento del municipio, ridusse-
ro l’azione di governo entro i limiti di 
una gestione ordinaria. 

Il contesto politico di quel periodo, 
con gli eventi politici della fine di ot-
tobre, la marcia su Roma, il colpo di 
stato simulato, l’incarico di primo mi-

ed emigrazione in Valsesia, Borgosesia, 
Società valsesiana di cultura - Isr Ve, 1992, 
passim. 

6 Idem, p. 20. 
7 PIERO AMBROSIO, “Nel novero dei sov-

versivi “, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1996. 
Negli elenchi, tra gli altri, compaiono Car-
lo Resegotti, comunista, schedato dal 1936 
al 1938, e Gaudenzio Velatta, anarchico, 
schedato dal 1901 al 1923, di cui si tratta 
nelle vicende narrate nel presente articolo. 
È da segnalare, inoltre, la presenza di Sal-
vatore Vacca, socialista, schedato dal 1938 
al 1941, unico sovversivotragli iscritti nella 
lista di leva della classe 1903, il cui elenco 
costituisce uno degli obiettivi della spedi-
zione fascista. Tragli schedati del Casel-
lario politico centrale (Cpc) figurano di-
ciotto celliesi, di cui imo solo nato fuori del 
territorio provinciale, cinque nati e resi-
denti a Cellio, sette emigrati in Francia o 
in Svizzera; gli anni di nascita vanno dal 
1869 al 1909; nove sono classificati come 
comunisti, quattro come socialisti, tre come 
antifascisti e due come anarchici. 

Un’immagine di Cellio 

nistro a Mussolini, le connivenze del-
le istituzioni legali che si facevano sfac-
ciatamente tolleranti nei confronti del-
lo squadrismo, le esitazioni e i calcoli 
improbabili dei partiti della sinistra, 
oltre a ravvivare la violenza squadri-
sta in seguito alla trasformazione dei 
manipoli fascisti in Milizia per la sicu-
rezza nazionale alle dirette dipendenze 
del capo del governo, finì per indurre 
molti militanti e simpatizzanti del so-
cialismo a cercare di limitare i danni, 
in attesa di una nuova congiuntura. 
Per alcuni non rimase che intrapren-

Carlo Gallarotti 

dere la via dell’emigrazione, alla ricer-
ca di un paese migliore e di una libertà 
di pensiero negata in patria. 

Arrivano i fascisti 

Arrivano a Cellio a metà pomerig-
gio del 5 novembre del 1922; sono 
una settantina secondo alcuni testi-
moni, una cinquantina secondo altra 
versione che viene accolta dalla giu-
stizia8. 

Si sono radunati, in divisa, da Qua-
rona, Varallo, Serravalle, Grignasco, 
Romagnano, Crevacuore, Pray, Cog-
giola, armati di moschetti, rivoltelle, 
pugnali e degli immancabili manga-
nelli. Una vera e propria colonna pron-
ta ad una del le spedizioni punitive più 
teatrali della storia valsesiana di que-
gli anni. Al comando delle operazio-
ni c’è il “ras“ Carlo Gallarotti, di Qua-

8 Gli atti del procedimento contro i fasci-
sti sono conservati nel fondo del iri bunale 
di Varallo nel l’Archivio di Stato di Vercelli, 
sezione di Varallo. Sulla vicenda di Cellio 
è da segnalare la ricostruzione di ENZO 
BARBANO in Storia della Valsesia. Età con-
temporanea 1861-1943, Borgosesia, So-
cietà valsesiana di cultura, 1967,pp. 521-
522 e 531 -532. Lo storico varallese aggiun-
ge informazioni su un agguato preparato 
per i fascisti lungo la strada del ritorno 
mediante un filo metallico posto ad altezza 
d’uomo nei pressi della curva del Massero 
che non sortì effetti. Di tale circostanza non 
si trovano elementi negli atti consultati. 



rona9, con il fido Pierino Francione, 
di Grignasco, come luogotenente, che, 
a bordo di una motocicletta e vestito 
in borghese, impazza per le strade co-
munali a coordinare l’azione dei mani-
poli. 

Giunti sulla piazza di Cellio, i fasci-
sti si accaniscono dapprima contro il 
circolo ricreativo socialista, situato al 
pianterreno dell’osteria della Corona. 
Dopo aver tentato invano di sfondare 
la porta d’ingresso, si fanno conse-
gnare con le minacce da alcune donne 
che assistono dal balcone di una casa 
vicina una padella da muratore ed una 
piallettina e con questi strumenti for-
zano un ingresso laterale, irrompendo 
nei locali e iniziando la distruzione dei 
mobili: un tavolo grande, parecchie 
sedie, due panche, vetri, persiane, ar-
madi e due pianoforti, uno dei quali 
automatico, il famoso “vertical”, e una 
pianola a nastro meccanico che costi-
tuisce per la comunità la principale 
attrazione del tempo libero. 

Con i rottami allestiscono un rogo 
sulla piazza Garibaldi. Si occupano 
successivamente del monumento ai 
caduti, asportando una corona di bron-
zo con la dicitura “Municipio e prole-
tari posero”, che sarà rivista, la sera, 
spaccata sui gradini del municipio. 

L’intervento del segretario comuna-
le, Pietro Medana10, che intende far 
presente che i danni arrecati al circolo 
ricadono sul proprietario dello stabi-
le, Attilio Medana11, e non sui soci, è 
tacitato dall’imperioso invito al silen-
zio da parte del Gallarotti, che gli inti-
ma di alzare le mani e ne ordina la per-
quisizione, alla ricerca di un’eventuale 
tessera del Partito socialista. 

L’uomo proclama di non appartene-
re a nessun partito: se la cava con uno 
schiaffo ed è obbligato ad allontanar-
si, senza nemmeno aver avuto il tempo 
di qualificarsi. Circa un’ora dopo lo an-
dranno a cercare per farsi aprire il mu-
nicipio e prendere visione della lista 
dei nati nel 1903, alla ricerca degli in-
dirizzi di alcuni giovani ritenuti sov-

9 Per le informazioni anagrafiche sugli 
squadristi si rimanda, nel prosieguo del 
testo, alla parte relativa agli atti di imputa-
zione. 

10 Si riportano alcune informazioni bio-
grafiche sui protagonisti e i testimoni dei 
fatti tratte dagli atti processuali, a comin-
ciare da Pietto Medana, fuLorenzo, di anni 
39, nato e residente a Cellio, segretario co-
munale. 

11Attilio Medana, fu Giuseppe, di anni 
37, nato e residente a Cellio. 

I “Lupi della Valsesia” 

versivi; intimeranno successivamen-
te al sindaco di trasmettere l’elenco 
alla sezione del Fascio di Serravalle. 

Dopo il circolo ricreativo, tocca alla 
cooperativa sociale. 

Adele Gilodi12, nella testimonian-
za resa al pretore di Borgosesia, avvo-
cato Guido Carli13, dichiara: “Il gior-

12 Adele Gilodi, fu Giuseppe, di anni 52, 
nata e residente a Cellio, contadina. 

13 Guido Carli, nominato nel 1920, fu 
l’ultimo pretore di Borgosesia, come ci 

no 5 corrente mentre mi trovavo in casa 
vidi De Magistri Ernesto, che io co-
nosco, picchiare fortemente alla por-
ta della cooperativa socialista di Cel-
lio, col manganello. Non essendo riu-
scito a sfondare la porta stessa, chia-
mò in aiuto altri quattro fascisti che 
passavano dalla strada dicendo loro: 
Venite che la cooperativa socialista è 
qui”. 

Un altro testimone, Michele Mon-
trone14, dal suo magazzino sito dirim-
petto alla cooperativa ha visto che 
“non avendo ceduto la porta ai colpi 
di bastone e di ferro che essi menava-
no contro, andarono ad una porta la-
terale ed ivi praticarono un’apertura, 
dopo la quale abbatterono la porta 
stessa. Successivamente entrarono nel 
negozio ed ivi fracassarono qualche 
fiasco di vino e di olio e due bottiglie, 
poi fecero man bassa di tutto ciò che 
trovarono e tutto asportarono dopo es-
sersi riempiti le tasche di scatolette di 
sardine ed altri generi. Vidi pure che 
portavano via dei salami, dei fiaschi 
di vino, dei liquori ed altro. Uno di 
essimi intimò di allontanarmi dal mio 
negozio, minacciandomi anche con 
una rivoltella, ma avendogli io detto 

informa E . BARBANO, In nome di Sua 
Maestà. I cento anni e cento giorni del 
tribunale di Varallo 1823-1923, Varallo, 
Città di Varallo - Società valsesiana di cul-
tura, 1990. 

14 Michele Montrone, di Diego, di anni 
29, nato e residente a Bari, domiciliato a 
Cellio, fruttivendolo. 



Gallarotti e altri valsesiani appartenenti alla Milizia volontaria per la sicurezza nazionale 

che non mi sarei mosso, si consigliò 
con altri due o tre fascisti ed uno di 
questi ultimi mi dette due scatolette 
di sardine”. 

“Nella popolazione allora vi fu un 
fuggi fuggi, e più di tutto nelle donne 
e nei bambini, che in seguito alle inti-
mazioni dei fascisti tutti si ritirarono 
nelle case” recita il verbale del 6 no-
vembre del maresciallo maggiore Amil -
care Lizzi15, comandante della stazio-
ne dei carabinieri di Borgosesia, che, 
informato dei fatti il giorno dopo dalla 
voce pubblica, ricostruisce gli avve-
nimenti con scrupoloso senso del do-
vere e della legalità. 

Sistemati a loro modo i centri vitali 
dell’organizzazione socialista, i fasci-
sti iniziano la caccia a uomini, armi e 
prede meno giustificabili in senso 
politico. Li accompagna un uomo del 
posto, Giuseppe Antonioli16, consi-
gliere comunale, che dichiara alla giu-
stizia di essere stato costretto dal Fran-
cione, dal Protta, dal Locuratolo, “il più 
scalmanato di tutti”, e da altri che non 
conosce, a dare indicazioni sui luoghi 
di abitazione di persone comprese in 
una lista che gli mostrano. 

Una squadra di fascisti, agli ordini 
del Gallarotti, si reca al circolo vinicolo 
del la frazione Mascherana e costringe 
il cantiniere, Fioravanti Gilodi17, alla 
perquisizione della propria abitazio-
ne, nella quale vengono prelevati un 
fucile da caccia a bacchetta e una 
somma di 425 lire, di cui 175 di pro-
prietà del circolo e 250 sue. Stessa sorte 
tocca alle abitazioni di Lorenzo De-
mattei18 e Andrea Calzone19, oste, che 
viene minacciato con la rivoltella in 
quanto sospettato di nascondere armi. 

Nell’esercizio del Calzone vengo-
no minacciati e perquisiti anche alcu-
ni avventori, alla ricerca di armi e tes-
sere del Partito socialista. Nella fra-
zione Viganallo i fascisti irrompono 
in casa di Giuseppe Medana20, rom-
pendo dei vetri e mettendo tutto a soq-

15 Amilcare Lizzi, fia Michele, di anni 39, 
nato a Terracina (Lt), residente a Borgose-
sia. 

I6Giuseppe Antonioli, fu Antonio, di an-
ni 34, nato e residente a Ccllio, falegname. 

17 Fioravanti Gilodi, di Lorenzo, di anni 
57, nato e residente a Cellio. 

18 Lorenzo Demattei, fu Carlo, di anni 
52, nato e residente a Cellio. 

19 A ndrea Calzone, fu Antonio, di anni 
43, nato a Ghemme, residente a Masche-
rana di Cellio, oste. 

20 Giuseppe Medana, fu Carlo, di anni 
69, nato e residente a Cellio, bottaio. 

quadro, ma senza impossessarsi di 
nulla; stesso trattamento per l’abita-
zione di Pasquale Medana21, di Carlo 
Poletti22 e di Cesare Medana23, da cui, 
dopo aver rovistato dappertut to, 
asportano un fucile da caccia usato, 
incuranti dello spavento provocato 
alla moglie e ai bambini che assisto-
no alla scena. 

Anche al sindaco di Cellio tocca ri-
cevere la visita dei fascisti: eseguono 
unaminuta perquisizione, armi allama-
no, e sequestrano un fucile da caccia 
ed una rivoltella; prima di andarsene, 
esortano l’uomo a “fare l’italiano”, ri-
chiamandolo aduna condotta politica 
più attenta ai valori nazionalistici, come 
li intendono loro; passano poi alla far-
macia da cui prelevano una venti na di 
cioccolatini, dopo aver rotto una ve-
trina e devastata una persiana. 

Il verbale del maresciallo Lizzi pro-
segue puntualmente : “Nel 1 ’ abitazione 
di Vclatta Gaudenzio24 scassinarono 
due porte, cioè quella della cucina e 
quella della stanza, e rovistarono dap-
pertutto, asportando i seguenti ogget-

21 Pasquale Medana, fuLorenzo, di anni 
61, nato e residente a Cellio, muratore. 

22 Carlo Poletti, fu Carlo, di anni 28, nato 
e residente a Viganal lo di Cellio. 

23 Cesare Medana, fu Pasquale, di anni 
37, nato e residente a Cellio. 

24 Gaudenzio Velatta, fu Teodoro, di anni 
51, nato e residente a Cellio, contadino 
(indicato come lattoni ere nel verbale dei 
carabinieri e nel fascicolo a lui intestato del 
Casellario politico centrale). 

ti d’oro: un fermaglio, una collana e 
tre anelli. Nell’abitazione di Lancia 
Lorenzo25, presidente del circolo ri-
creativo suindicato, involarono una 
bottiglia di vino chinato [...]. Il pre-
sidente della cooperativa sig. Ferrari 
Filippo26 riconobbe fra i fascisti che 
rubarono nella cooperativa stessa 
certo De Magistri Ernesto. Vi è un 
testimone - il riferimento è al Montro-
ne - che vide entrare nella cooperati-
va i fascisti: costui presentò a noi 
militari verbalizzanti una scatola di 
sardine che disse di aver ricevuto in 
regalo dai fascisti nel momento in cui 
essi uscivano dalla suddetta coopera-
tiva. Nell’abitazione dei fratelli An-
tonioli Giuseppe e Lorenzo, non me-
glio indicati, residenti a Milano, via 
Luigi Cadorna n. 3, i fascisti scassina-
rono la porta di una stanza da letto, 
danneggiando la serratura ed il muro 
per un valore di circa lire 30. Dal ne-
gozio di barbiere di certo Demedici 
Desiderio27 i fascisti asportarono una 
carabina ad aria compressa. Dall’abi-
tazione dell’ex sindaco sig. Velatta Fe-
derico28 involarono una rivoltella 
usata. In Cellio p o i i fascisti p e r c o s s e -

25 Lorenzo Lancia, fu Giovanni, di anni 
29, nato e residente a Cellio, meccanico. 

26 Filippo Ferrari, fu Antonio, di anni 50, 
nato e residente a Cellio. 

27 Desiderio Demedici, fu Giuseppe, di 
anni 35, nato a Chignolo (Bg), residente a 
Cellio, barbiere. 

28 Federico Velatta, fuGaudenzio, di an-
ni 48, nato e residente a Cellio, fabbro. 



Un’al t ra immag ine dei “Lupi della Valsesia” 

condo il maresciallo Lizzi, almeno in 
un primo momento, potrebbe costitui-
re il movente dell’incursione: riguar-
da il fascista Giuseppe Gallarotti e il 
socialista Carlo Resegotti33, entrambi 
di Cellio. 

Quest’ultimo è in lite con la matri-
gna, che è sorella del Gallarotti, a cau-
sa di certi beni che hanno in comunio-
ne. La sera dell’incursione fascista il 
Gallarotti, unitosi agli squadristi nel-
l’occasione, armato di rivoltella e in 
compagnia di altri due fascisti, si reca 
in casa del Resegotti, senza trovarlo; 
si allontana dopo aver scritto un bi-
glietto minatorio (che lascia alla mo-
glie del Resegotti) in cui intima di con-
segnare entro ventiquattr’ore il fucile 
alla sede del fascio di Scrravallc. 

Nel verbale di dichiarazione diparte 
lesa reso al pretore di Borgosesia, il 
Resegotti fornisce questa versione dei 
fatti: “La sera del 5 novembre, verso le 
ore 19, ritornato a casa dalla caccia, 
trovai mia moglie e le mie bambine 
Alba di anni 11 e Pina34 di anni 5 tutte 
spaventate poiché, come esse ebbero 
a raccontarmi, qualche ora prima si era 
presentato in casa Giuseppe Gallarot-

33 Carlo Resegotti, di Gaudenzio, di anni 
37, nato e residente a Cellio, ebanista. 

34 Pina Resegotti ha rilasciato una te-
stimonianza orale sui fatti di Cellio raccol-
ta da ALBERTO LOVATTO e pubblicata in 
“Quando io avevo la tua età c ’era la guer-
ra “, Borgosesia, Isrsc Ve - Cornimi di Cellio 
eBreia, 1995. 

ti con due fascisti. Il Gallarotti aveva 
minacciato mia moglie dicendole che 
la rivoltella ch’egli impugnava era per 
me e che io avrei dovuto portare il 
fucile al fascio di Serravallc secondo 
il biglietto che mi aveva lasciato e che 
mia moglie mi esibì. Aggiunse che 
aveva lasciato di riprenderlo e guai se 
non mi presentavo. Io mi misi ad ar-
macollo il fucile ed andai a Cellio per 
chiedere consiglio a degli amici sul 
da farsi. Successivamente tornai a casa 
e mi ero appena messo a sedere dopo 
avere posato il fucile ancora carico sul 
tavolo che udii del rumore alla porta 
e quasi contemporaneamente, al mio 
’Avanti! ’, si presentò il Gallarotti Giu-

seppe con in pugno una rivoltella che 
rivolse contro di me dicendo: ’Altolà, 
abbassa le mani, lascia stare quel fu-
cile’. Poi lo scaricò e fra le grida delle 
mie bambine e della moglie mi prese 
per un braccio e messosi il fucile ad 
armacollo mi ingiunse di andare con 
lui a casa di sua sorella. Infatti ci andai 
e dovetti sottostare a consegnare mio 
malgrado delle chiavi, degli attrezzi 
ed altre cose per dare a lui la diretta 
disponibilità di cose che noi abbia-
mo in comunione. Eseguito quanto il 
Gallarotti voleva, egli mi restituì il fu-
cile che io portai a Grignasco il gior-
no seguente e che non mi fu nemmeno 
tolto né richiesto dal Francione, uno 
dei capi fascisti col quale parlai. 

Aggiungo che dal capofascista di 
Grignasco ricevetti un biglietto che 
consegnai al Gallarotti Giuseppe col 
quale l’invitava di andare a Grigna-

ro con bastoni certo Velatta Emilio, di 
Lorenzo, di anni 24, residente nella 
frazione Carega, producendo al me-
desimo lesioni alla testa giudicate 
guaribili in giorni 10 senza compli-
cazioni. Indi gli involarono il bollo 
(contrassegno) di tassa della biciclet-
ta nonché la pompa, il tutto del valore 
di lire 30. Percossero anche i fratelli 
Velatta Natale29 e Francesco30 produ-
cendo ad essi lesioni di poca entità31. 

Di ritorno da Cellio i fascisti giunti 
in regione Forcola, forzarono ed apri-
rono con grimaldelli la porta della 
stanza da letto di certo Brigliano Giu-
seppe32 ed ivi misero tutto a soqqua-
dro ed asportarono la somma di lire 
400, nonché una spilla d’oro da uomo. 
Nella frazione Plello di Borgosesia ed 
in quella di Forcola di Cellio i fascisti 
tagliarono i fili telefonici e telegrafi-
ci, in danno dell’Amministrazione 
dello Stato. Dalle indagini da noi pra-
ticate non ci è stato finora possibile 
identificare tutti i fascisti, né addive-
nire al recupero della refurtiva”. 

Nel quadro generale c’è anche spa-
zio per una vicenda personale che se-

29 Natale Velatta, di Giovanni, di anni 21, 
nato e residente a Cellio, fabbro. 

30 Francesco Velatta, di Giovanni, di anni 
24, nato e residente a Cellio, falegname. 

31 II ferimento dei fratelli Velatta avvenne 
sulla strada nei pressi di Plello intorno alle 
14.30. 

32 Giuseppe Brigliano, fu Pietro, di anni 
26, nato e residente a Forcola di Cellio, 
carrettiere. 

Fascisti valsesiani 



Alcuni fascisti varallesi 

sco per dare chiarimenti sul fatto per-
sonale corso fra me e lui. Nello stesso 
giorno dovetti pure recarmi a Grigna-
sco per portare la bandiera rossa di 
Cellio ad evitare ulteriori incursioni 
fasciste in quanto che il Gallarotti an-
dava dicendo che l’avevo io. Di essa 
mi fu rilasciata la ricevuta che esibi-
sco”. 

La seconda spedizione 

L’incursione ha una coda. Eviden-
temente preoccupati degli strascichi 
giudiziari, quattro fascisti si recano a 
Cellio la sera del 10 novembre per pre-
levare Fioravanti Gilodi nella sua abi-
tazione a Mascherana e trascinarlo in 
paese all’albergo “Monte Rosa”, dove 
si trovano altri testimoni e vittime del-
l’incursione. 

I fascisti sono Pierino Francione, 
Pasquale Locuratolo, Achille Porzio ed 
Egidio Zanetti. 

Primadi occuparsi del Gilodi, il Fran-
cione si reca con Giuseppe Gallarotti a 
casa di Carlo Resegotti e qui organizza 
un confronto tra i due rivali, al termine 
del quale, secondo la testimonianza 
della moglie del Resegotti, si fa conse-
gnare dal Gallarotti la tessera fascista 
e gliela strappa in faccia, rimproveran-
dolo di aver mischiato affari personali 
e questioni politiche. 

Successivamente, informa il mare-
sciallo Lizzi in altro verbale del 15 
novembre, i quattro “ebbero l’audacia 
di affrontare [...] il nominato Gilodi 
Fioravanti, residente a Mascherana di 

Cellio, e lo trattarono con modi abba-
stanza triviali e con quel fare minac-
cioso e tracotante, per indurlo a fir-
mare una dichiarazione che veniva 
compilata dallo Zanetti, nella quale i 
quattro fascisti volevano che lo stes-
so Gilodi avesse a dichiarare che la 
denuncia di furto qualificato da lui 
sporta al sottoscritto era completa-
mente falsa. Ma il Gilodi, pur essendo 
di carattere piuttosto timido, dappri-
ma si impressionò, temendo rappre-
saglie, ma poi finì col dire ai suoi in-
terlocutori che egli si faceva piutto-
sto uccidere che dichiarare all’Auto-
rità il falso”. 

Non lo uccidono, ma lo prendono 
per il collo e lo sba ttono contro il muro, 
obbligandolo poi a firmare la ritratta-
zione. 

Altre false dichiarazioni, stese dalla 
stessa mano, sono estorte a Desiderio 
De Medici, Gaudenzio Velatta e ad al-
tri; uno dei fascisti ribalta verbalmen-
te sul Montrone, anche lui presente, la 
responsabilità del furto delle scatolet-
te di sardine. 

Il giorno dopo Carlo Gallarotti si reca 
personalmente al commissariato di 
Pubblica sicurezza di Varallo per pre-
sentare le ritrattazioni; nello stesso 
giorno il maresciallo Lizzi procede ad 
un interrogatorio in cui il capo fascista 
si mostra reticente, rafforzandolo nel-
la convinzione “che la grave colpa dei 
deplorevoli fatti ricade tutta sul Gal-
larotti Carlo, il quale comandava la 
numerosa squadra. Costui non volle 
accusare i suoi compagni, dichiarando 

che ciò non poteva fare per ovvie ra-
gioni di partito. Egli però sa il luogo 
ove vennero depositate le armi invo-
late, poiché ebbe a dire a certo Meda-
na Cesare che il fucile a lui rubato gli 
verrà restituito, se risulta regolarmente 
denunciato il possesso ali ’Autorità di 
Ps, a condizione però che all’indivi-
duo che verrà incaricato di portarglie-
lo in Cellio, darà la somma di L. 15 come 
compenso del trasporto di detta arma”. 

Non si può dire che i carabinieri di 
Borgosesia trascurino di fare fino in 
fondo il loro dovere: una perquisizio-
ne condotta personalmente dal coman-
dante nell’abitazione del fascista Er-
nesto De Magistri dà esito completa-
mente negativo, mentre “i comandi 
delle stazioni di Romagnano, Serraval-
le, Coggiola, Crevacuore e Varallo rife-
riscono che finora non hanno proce-
duto a perquisizioni domiciliari, non 
avendo fondati sospetti che i fascisti 
della loro giurisdizione detenessero gli 
oggetti e denaro involato in Cellio, né 
di avere per ora prove sufficienti per 
riferire se i medesimi abbiano o meno 
preso parte attiva all’incursione in ar-
gomento”. 

Non ancora rassegnato all’impuni-
tà che protegge gli squadristi, il Lizzi 
aggiunge che “a detti comandi sono 
stati ancora fatti da parte di questo vivi 
eccitamenti, allo scopo di identificare 
tutti i responsabili dei reati in questio-
ne, mentre le indagini continuano col 
massimo impegno”. 

Le accuse e le sentenze 

La giustizia si mette in moto rapi-
damente: tra il 16 e il 23 novembre il 
pretore di Borgosesia ascolta le parti 
lese e i testimoni. Sulla base delle loro 
dichiarazioni e delle indagini dei ca-
rabinieri, sono definiti i capi di impu-
tazione per 23 fascisti: “Gallarotti Car-
lo, di Giovanni e di Cagnardi Maria, 
nato a Quarona il 21 novembre 1889, 
ivi residente, industriale; De Magistri 
Ernesto, di Pasquale e di Penotti Anna, 
nato a Chène-Douis (Svizzera) il 26 
aprile 1906, residente a Cellio, falegna-
me; Zanetti Egidio, fu Damiano e di 
Zaninetti Ermenegilda, di anni 22, nato 
e residente a Pray ; Sisti Pietro, fu Giu-
seppe e di Traversino Celestina, nato 
a Pianceri il 9 aprile 1900, ivi residente, 
ragioniere; Santoro Giuseppe, di Fran-
cesco e di Licenziato Carolina, nato a 
Piazza Armerina (En) il 24 maggio 
1897, residente a Crevacuore, opera-
io, disoccupato; Ricciotti Giulio, di 
Silvio e di Mongini Maddalena, nato 



a Pella (No) il 26 dicembre 1886, resi-
dente a Crevacuore, operaio; Locura-
tolo Pasquale fu Michele e fu Ricci 
Anna, nato a Minervino di Lecce (Le) 
il 25 marzo 1891, residente a Creva-
cuore, operaio; Francione Pierino fu 
Pietro e fu Scavardi Maria, nato a 
Grignasco il 26 maggio 1896, ivi re-
sidente, negoziante di vestiti; Porzio 
Achille di Pietro e di Del Mastro Gia-
comina, nato a Grignasco il 2 giugno 
1898, residente a Quarona; Lora Ric-
cardo fu Ottavio e di Loro Piana Lui-
gia, nato a Quarona il 19 novembre 
1901, ivi residente, industriale; Pero-
ne Ernesto, di Carlo e di Regaldi Mar-
gherita, nato a Barengo (No) il 10 lu-
glio 1901, residente a Quarona; Pen-
none Enrico, di Giovanni e di Da Bor-
mida Rosa, nato a Canelli (At) il 30 
maggio 1894, residente a Quarona; 
Panetti Guido, fu Stefano e di Longhi 
Angela, nato a Quarona l’8 maggio 
1905, ivi residente; Panetti Riccardo, 
fu Stefano e di Longhi Angela, nato a 
Quarona il 27 maggio 1901, ivi residen-
te, operaio; Bevilacqua Remo Ame-
deo, di Francesco e fu Castello Clemen-
tina, nato a Borgosesia il 22 marzo 1898, 
residente a Quarona; Ricotti Giusep-
pe, di Emi Ho e di Ricotti Maria, nato a 
Quarona, ivi residente; Pasero Giovan-
ni, di Bruno e di Lodo Maddalena, nato 
a Quarona il 22 novembre 1899, ivi 
residente; Protta Erice35, di Giacomo 
e di Ferraris Marianna, di anni 26, nato 
e residente a Varallo; Chiò Rodolfo, 

35 Le vicende politiche successive di Eri-
ce Protta sono caratterizzate da molte am-
biguità: egli, infatti, è schedato come co-
munistanelCpc dal 1929 al 1934: emigra-
to prima in Svi zzerà e successivamente in 
Francia, fu arrestato il 30 luglio del 1929 
in occasi one dei preparativi di una mani-
festazione comunista che si tenne il 1 ago-
sto. Iscritto ai fasci italiani di combattimen-
to dal 1920 al 1926, fu fondatore e primo 
segretario politico del fascio di Varallo nel 
1921, partecipò alla marcia su Roma e col-
lezionò, come squadrista, sei mandati di 
comparizione; dal 1923 al 1925 fucapoma-
nipolo nei quadri della Legione di Novara 
dellla Milizia volontaria per la sicurezza na-
zionale, incarico che lasciò a causa dell’espa-
trio. Dopo l’arresto fu sorvegliato fino alla 
radiazione dal novero dei sovversivi in se-
guito alle pressioni del comando vercellese 
della Milizia, che avallò la tesi da lui soste-
nuta di essere stato arrestato per vendetta 
da parte di un agente della polizia francese 
con cui aveva avuto ima lite; reintegrato nel 
partito, fu nominato commissario della 
sottosezione del fascio di Civiasco. 

di Andrea e di Iberti Tersilla, di anni 
22, nato e residente a Varallo; Ottina 
Natale, di Carlo e di Annovazzi Cele-
ste, di anni 29, nato il 29 novembre 
1893 a Roccapietra e ivi residente; 
Gallarotti Giuseppe fu Lorenzo e di 
Gilodi Nicola nato a Cellio il 3 agosto 
1892, ivi residente, operaio; Ottobri-
ni Giuseppe Giovanni fu Angelo e di 
Mongini Maria, nato a Soriso (No) il 
27 dicembre 1892, operaio; Mi lanini 
Giuseppe di Angelo e di Malanotte 
Giuseppina, nato a Briona (No) il 22 
novembre 1900 e residente in Quaro-
na, chauffeur”36. 

Per tutti, “compresi altri ignoti, in 
tutto una cinquantina di fascisti”, scat-
ta l’imputazione per “danneggiamenti 
in correità ai danni dei soci del Circo-
lo ricreativo con distruzione, mediante 
rottura della porta esterna, di mobili, 
sedie, tavoli, armadi e simili per un 

36 II nutrito elenco consente di svolgere 
alcune considerazioni sugli squadristi: sei 
di essi sono nati a Quarona, due a Grignasco, 
due a Varallo; complessivamente i nati in 
Valsesia sono tredici, in Valsesseradue, nel 
resto della provincia di Novara quattro, 
mentre sono due gli immigrati meridional i ; 
per quanto riguarda la residenza, ben un-
dici sono i quaronesi, sei gli altri valsesiani, 
cinque i valsesserini. L’età media e di circa 
ventiquattro anni; ilpiù anziano è del 1886, 
i1 più giovane del 1906. La composizione 
socio-professionale presenta notevole ar-
ticolazione: accanto a due industriali, un 
negoziante ed un impiegato si trovano sei 
operai, un falegname, uno chauffeur. 

Stampa socialista data alle f i a m m e 

danno di lire 2900; distruzione di una 
corona di metallo posta al monumen-
to ai caduti per un valore di lire 400; 
distruzione di un piano automatico e 
di un altro che si trovavano nel circo-
lo, di proprietà del sig. Medana Atti-
lio, per un valore di lire 2500 circa; 
per aver tagliato nelle frazioni Fosca-
le e Plello i fili telegrafici e telefonici 
arrecando un danno di lire 100” e per 
“contravvenzione alle leggi sul por-
to d’armi, per aver portato fuori, senza 
licenza, dalle proprie abitazioni fuci-
li e rivoltelle e per non aver pagato 
sulle suddette armi la relativa tassa”. 

Il De Magistri, lo Zanetti, il Locu-
ratolo e il Francione sono altresì im-
putati per “furto qualificato in danno 
della cooperativa socialista di Cellio 
per essersi introdotti a fini di lucro e 
senza il consenso del proprietario nel-
la cooperativa stessa e impossessatisi 
di vari generi commestibili del valore 
di lire 200 che asportarono” e per “dan-
neggiamento, mediante scasso di una 
porta laterale, di varie cose mobili del-
la cooperativa (fiaschi, vino, olio, bot-
tiglie di liquori e simili) per un valore di 
lire 200 circa”; allo Zanetti si imputano 
inoltre “minacce con armi in danno di 
Gilodi Adele e Maria e Rosina Ferrari, 
per aver puntato una rivoltella costrin-
gendole ad abbandonare un balcone 
dal quale stavano osservando” e, uni-
tamente al Francione, al Locuratolo e 
al Porzio, il reato di “estorsione, per 
avere il 10 novembre con violenza e 
minacce di gravi danni alla persona 
costretto Gilodi Fioravanti, Velatta 
Gaudenzio, Antonioli Giuseppe, De 
Medici Desiderio a sottoscrivere di-
chiarazioni atte a scagionare i medesi-
mi e altro fascista dei reati commessi”; 
a carico del Locuratolo vi è anche 
un’imputazione per rapina: “Con mi-
naccia costringe il Gilodi F. a soffrire 
che gli prelevi da un tiretto della pro-
pria abitazione lire 425”. 

Carlo Gallarotti con il De Magistri, 
l’Ottobrini e altri ignoti, è imputato 
anche per danneggiamento: “In dieci 
e più persone spaccarono una persia-
na della farmacia di Pozzo Lodovico, 
arrecando un danno di lire 25” e per 
furto semplice: “Asportarono della 
cioccolata da una vetrina della farma-
cia del Pozzo, per un valore di lire 25”; 
con lo Zanetti e il Milanini è accusato 
per violenza privata “a danno di Sala-
mini Romeo ed altri nell’osteria Monte 
Rosa, avendoli minacciati con la pi-
stola e costretti ad essere perquisiti con 
intimazione di alzare le mani e stare 
fermi” e per furto semplice “A danno 



del Salamini si impossessano a scopo 
di lucro e senza il consenso del pro-
prietario di una rivoltella del valore 
di lire 40”; con altri due rimasti sco-
nosciuti per “minaccia con armi in 
danno di Velatta Natale e Francesco, 
con una rivoltella” e per “lesioni per-
sonali in danno dei fratelli Velatta, per-
cossi con manganello, che riportaro-
no lesioni guarite in dieci giorni”; in-
fine, con altri dieci ignoti, per “vio-
lenza privata a danno di Medana 
Cesare e altri per averli nell’Osteria 
delle Corone costretti con minaccia 
con la rivoltella, a essere perquisiti e 
ad alzare le mani fatta l’intimazione: 
“Chi esce di qui gli sparo” e per “vio-
lenza privata con armi in danno della 
moglie di Medana Cesare, Medana 
Santina, per averla costretta a conse-
gnare loro, sotto la minaccia della ri-
voltella puntatale contro, il fucile del 
marito, del valore di lire 700, che fu 
poi restituito dal Gallarotti Carlo”. 
Il Francione con altri sconosciuti è 

accusato di “furto semplice a danno di 
De Medici Desiderio, per essersi im-
possessati di una carabina ad aria 
compressa, del valore di lire 40 lire, non 
più restituita”; Erice Protta e ignoti 
“per avere minacciato Caterina e Fe-
licita De Mattei di un grave e ingiusto 
danno se non avessero consegnato le 
armi”; Giuseppe Gallarotti con due 
fascisti sconosciuti per “aver minac-
ciato con armi la moglie di Resegotti 
Carlo, Vietti Teresa, con una rivoltella 
dicendole che la rivoltella era per suo 
marito, che con essa gli avrebbe avuto 
bruciate le cervella e che se non vole-
va portare il lutto suo marito doveva 
portare il fucile al fascio di Serravalle” 
e per violenza privata, “per avere usa-
to violenza e minacce contro il Rese-
gotti Carlo con una rivoltella intiman-
dogli di consegnare il fucile che tene-
va in casa”. 

Il procuratore del re, avvocato De 
Marinis37, il 9 febbario 1923 chiede al 
giudice di non procedere contro gli 
imputati per i reati loro addebitati “per-
ché estinta l’azione penale per amni-
stia”. 

Il 4 febbraio aveva chiesto di non 
procedere per insufficienza di prove 
a fronte delle imputazioni contro igno-
ti per “furto qualificato a danno di Bri-
gliano Giuseppe, mediante scasso, di 

37 Francesco De Marinis, nato a Cava de ’ 
Tirreni (Sa) nel 1858, fu l’ultimo procura-
tore del re al Tribunale di Varallo dal 1921 
al 1923. 

La “squadraccia” di Quarona 

lire 400 in biglietti di banca che il Bri-
gliano stesso teneva sotto un guan-
ciale del letto; furto semplice, a danno 
di Velatta Federico, di un guantone di 
ottone e di una rivoltella, del valore 
di lire 45, non restituite; furto quali-
ficato a danno della moglie di Velatta 
Gaudenzio, con scasso, di una cate-
nella, un fermaglio e tre anelli d’oro 
valore lire 240; violenza privata in 
danno della moglie di Poletti Carlo, 
di Viganallo, per averla minacciata con 
una rivoltella e per aver perquisito la 
camera; violenza privata in danno di 
Calzone Andrea, per avere in Ma-
scherana, costretto lui ed altri me-
diante minaccia con la rivoltella pun-
tata contro di loro ad alzare le mani e 
a patire di essere perquisiti; minaccia 
con armi in danno di Poletti Adele, per 
averle, in Viganallo, minacciato un 
grave ed ingiusto danno se non apri-
va la porta di casa; minaccia con armi 
in danno di De Medici Desiderio, allo 
scopo di costringerlo a essere perqui-
sito; minaccia con armi in danno di 
Montrone Michele per farlo allonta-
nare dal luogo ove si trovava; minac-
cia con armi in danno di Medana At-
tilio per obbligarlo a chiudere la por-
ta del suo esercizio; minaccia con armi 
in danno di Medana Giuseppe per co-
stringerlo ad essere perquisito; furto 
qualificato per essersi introdotti in 
casa di Lancia Lorenzo ed imposses-
sati di una bottiglia di vino chinato 
del valore di lire 10”. 

Il giudice istruttore del Tribunale 
di Varallo, avvocato Margaria38, con 

sentenza del 14 febbraio ’23 accoglie 
la richiesta del pubblico ministero, ri-
conoscendo il movente politico per 
fini nazionali all’incursione fascista 
e ai reati commessi nell’occasione, as-
solvendo tutti gli imputati. 

A distanza di sette mesi, il 5 settem-
bre, conclude il procedimento contro 
ignoti con sentenza che recita: “Mal-
grado le indagini praticate non fu pos-
sibile scoprire gli autori di tutti quanti 
i reati che avvennero in Cellio nel gior-
no 5 novembre 1922 ad opera di fasci-
sti e pertanto si dichiara non doversi 
procedere per insufficienza di prove”. 

Considerazioni 

Gli atti relativi alla spedizione si pre-
stano ad una lettura didascalica delle 
logiche di azione dello squadrismo e 
del contesto in cui ricade la sua attivi-
tà. In primo luogo è da rimarcare il 
carattere pseudomilitare con cui i fa-
scisti si presentano, sottolineato dal-
la divisa e dall’organizzazione gerar-
chica intorno ad un comandante che 
dirama gli ordini avvalendosi di ele-
menti che svolgono funzioni di col-
legamento e coordinamento delle 
operazioni. 

L’ordine delle operazioni avviene 

38 Riccardo Margaria, nato a Chatillon 
(Ao) nel 1893, morto aTorino nel 1923, fu 
giudice istruttore del Tribunale di Varallo 
dal 1918 sino alla soppressione dell’uffi-
cio, avvenuta nel 1923. 



secondo cadenze precise: si colpisco-
no dapprima i simboli del movimento 
social ista; la cooperativa di consumo, 
che assolve una funzione calmieratri-
ce dei prezzi dei generi alimentari in 
concorrenza con gli interessi del pic-
colo commercio; il circolo ricreativo, 
che costituisce un attivo centro di 
aggregazione sociale e politica da cui 
traggono alimento le simpatie sociali-
ste; la corona di bronzo apposta al 
monumento ai caduti, nella tradizione 
della lotta contro le lapidi proletarie che 
esprimono messaggi pacifisti. 

Dopo aver inequivocabilmente in-
dicato che cosa vogliono colpire, pro-
cedono contro i singoli rappresentan-
ti del movimento politico avversato. 
L’attacco avviene attraverso la provo-
cazione di un clima di terrore, dappri-
ma generalizzato, poi mirato: si im-
pauriscono donne e bambini, si spara 
sui cani, si schiaffeggia chi tenta una 
mediazione e successivamente si pas-
sa alle minacce individuali, coinvol-
gendo il nucleo familiare dei destina-
tari delle attenzioni squadriste. 

La cultura della violenza che ispira 
1’azione dei fascisti non trova nell’oc-
casione alcuna reazione: l’effetto di in-
durre il nemico politico alla remissività 
per evitare la degenerazione della vio-
lenza sugli inermi è pienamente rag-
giunto. 

L’obiettivo della sottomissione de-
gli avversari è raggiunto, oltre che 
dalla consegna della bandiera, dal-
l’umiliazione individuale cui sono sot-
toposti coloro che sono stati derubati 
delle armi o di altri beni, prima con la 
violazione dei domicili privati e poi con 
il trattamento riservato ad alcune vit-
time delle requisizioni, che si recano a 
casa di Carlo Gallarotti per ottenere la 
restituzione di quanto requisito, cui 
viene richiesto il pagamento di una 
sorta di riscatto, qualificato come rim-
borso per le spese di trasporto. 

Il ritorno delle anni nelle mani dei pro-
prietari sembra ridurre le possibilità di 
interpretare la spedizione fascista 
come un’azione a scopo prevalente-
mente militare: se postuliamo in essa 
la volontà di disarmare gli avversari per 
prevenire reazioni o insurrezioni, l’at-
to della restituzione perde ogni coe-
renza; esso si configura piuttosto come 
la manifestazione di una superiorità 
ormai indiscutibile sancita da una resa 
politica sia collettiva che singolare 
degli avversari che scendono a patti. 
La consapevolezza che tale superio-
rità sia ormai incontrastabile è del 
resto già testimoniata dalla parteci-

Sono passati i fascisti. . . 

pazione all’incursione di alcuni squa-
dristi del luogo, senza le cautele ap-
plicate in precedenti occasioni allo 
scopo di prevenire ritorsioni contro 
di loro. L’operazione vuole essere de-
finitiva: è uno spavaldo messaggio 
di potenza, dagli effetti psicologici e 
politici squassanti. 

Se la strategia fascista appare vin-
cente in termini politici, nel comporta-
mento di alcuni squadristi sono obiet-
tivamente riscontrabili deviazioni cri-
minali che nulla hanno a che fare con 
le finalità della contesa politica: se il 
furto di generi alimentari può essere 
ascritto alla logica della di struzione del 
patrimonio collettivo socialista, non 
altrettanto si può dire degli oggetti 
preziosi e del denaro dei singoli che 
finiscono nelle tasche di alcuni fasci-
sti. 

Tn merito il comportamento dei co-
mandanti fascisti appare improntato 
alla piena complicità, come testimonia-
to dalla seconda spedizione che ha lo 
scopo di tacitare le denunce delle vit-
time con la minaccia fisica. 

La preoccupazione di qualificare la 
propria attività in senso politico li in-
duce a risolvere una questione privata 
in termini esemplarmente negativi per 
uno dei fascisti, nel caso di Giuseppe 
Gallarotti, che peraltro non fa parte sta-
bilmente del novero degli squadristi. 

Infine, la valutazione dell’impegno 
della giustizia, pur con tutte le atte-
nuanti della congiuntura storica, non 
può allontanare il sospetto della sbri-
gatività: negli atti compare soltanto 

un’indiretta menzione di un interro-
gatorio a carico di Carlo Gallarotti, 
dopo che questi si è spontaneamente 
presentato per scagionare i suoi ca-
merati, presentando le dichiarazioni 
estorte con la violenza di cui si è det-
to. Nessuno degli imputati è chiama-
to a rispondere delle proprie azioni, 
pur in presenza di una dettagliata, 
varia e pesante serie di capi d’accusa. 
È da sottolineare il fatto che, ad 
eccezione di Carlo Resegotti, nessu-
na delle vittime inoltra querela di 
parte, alleggerendo l’azione giudizia-
ria: alla specifica e formale richiesta 
tutti si dichiarano fiduciosi che la 
giustizia farà il suo corso. 

Il processo, dall’esito scontato, ri-
vela il carattere del l’autorità giudizia-
ria, efficace nella ricostruzione delle vi-
cende e meticolosa nella definizione 
dei capi d’imputazione, ma inetta a 
svolgere qualsiasi azione di repressio-
ne e punizione non solo dei reati poli-
tici ma anche della criminalità comune 
che si accompagna indiscutibilmente 
allo squadrismo. 

Nella prima fase del nuovo regime 
che si sta costruendo, si assiste ad una 
recrudescenza dello squadrismo impe-
gnato ormai non solo a distruggere per-
sone, luoghi e simboli delle organizza-
zioni di sinistra, ma anche ad imporre 
la propria azione a garanzia dei valori 
patriottici e nazionalistici e a tutela di 
interessi che trovano attuazione nella 
concezione fascista dell’ordine politi-
co e pubblico, in concorrenza o in al-
ternativa alla legittima autorità. 

Dagli atti del procedimento spicca 
in questo senso la giustificazione for-
nita da Carlo Gallarotti sul sequestro 
delle armi, finalizzato secondo il capo 
fascista al controllo sulle disposizioni 
in materia di porto d’armi; una motiva-
zione ipocrita, considerato che iprimi 
a violare la legge sono proprio i fasci-
sti, ma nello stesso tempo, poiché for-
nita agli organi istituzionali deputati 
allo scopo, indicativa dell’onnipoten-
za nei confronti della legge e dei suoi 
tutori che i fascisti si arrogano. 



PIETRO RAMELLA 

La Centrale d’Eysses 

Nel proseguire la mia ricerca sulla 
Retirada1 ho avuto modo, grazie so-
prattutto alla pagine web create dalla 
Association pour la Mémoire des 
Résistants et Déportés du Bataillon 
Ffì d’Eysses2, di apprendere nei par-
ticolari lo sfortunato tentativo d’eva-
sione del febbraio 1944 dal carcere di 
Villeneuve-sur-Lot, conosciuto come 
la Centrale (carcere) d’Eysses, e pas-
sato alla storia come una delle pagine 
più fulgide della Resistenza francese. 

Cenno storico 
Villeneuve-sur-Lot (dipartimento 

Lot-et-Garonne) fu, con il nome lati-
no di “Excisum“, importante colonia 
romana fondata per controllare le stra-
de che portano da Bordeaux a Cahors 
e da Périgeux ad Agen. Alfonso di 
Poitiers nel 1264 vi eresse un castello 
fortificato. In data non conosciuta fu 
costruita un’abbazia benedettina, che 
dopo la Rivoluzione francese fu tra-
sformata in prigione. Diverrà il più 
importante complesso carcerario del-
la zona, la Centrale d’Eysses, che il 
governo filotedesco di Vichy con 
decreto 1 settembre 1940 classifiche-
rà come “Maison centrale de force”. 
Attualmente è un carcere di massima 
sicurezza. 

12 ottobre 1943 
L’amministrazione penitenziaria 

centrale, per assicurare una maggiore 
sorveglianza dei prigionieri politici, 
decide di trasferire a Villeneuve-sur-
Lot quelli rinchiusi nelle carceri del-
la zona libera (Lione, St. Etienne, 
Nizza, Tolone, Nimes, Nontron, Gail-
lac, Foix,Tarbes, Montpellier), da tem-
po insicure per i continui assalti effet-
tuati dai partigiani per liberare i loro 
compagni di lotta. 

1 PIETRO RAMELLA, La Retirada, in 
“l’impegno”, a. XVII, n. 2, agosto 1997, 
pp.30-37. 

2 Indirizzi: http://bteysses.free.fr/ e 
http: //altern.org/bteysses. 

15 ottobre 
Arrivo dal carcere di Nimes dei pri-

mi detenuti alla centrale d’Eysses. 
Trasferimenti che proseguiranno fino 
al 9 dicembre, quando la popolazio-
ne carceraria toccherà le millccinque-
centoccnto unità3.1 francesi sono na-
turalmente in maggioranza, ma si con-
tano un’ottantina di spagnoli repub-
blicani, quattordici italiani, due so-
vietici, alcuni polacchi. Essi sono per 
la maggior parte detenuti politici, già 
giudicati e condannati alla prigione o 
ai lavori forzati, con pene varianti da 
pochi mesi alla detenzione a vita. 

Vi sono inoltre dei detenuti comu-
ni ed un consistente numero d’inter-
nati amministrativi, vale a dire ele-
menti imprigionati per le loro idee 

3 II volume Eysses cantre Vichy riporta 
in calce i nominativi di 1.500 detenuti, 
suddivisi in: 81 internati amministrativi e 
1.419 condannati (di 120 non si conosce 
l’entità della pena). 

Il “mi rador“ della Cent ra le d ’Eysses 

politiche su decisione di un’autorità 
amministrativa non supportata da 
alcun processo giudiziario. I diversi 
gruppi di prigionieri sono alloggiati 
in edifici diversi del carcere, non in 
contatto tra loro. 

11 novembre 
L’ispettore generale dei campi e 

centri d’internamento della zona vi-
sita la prigione ed è inorridito per 
quanto vede. Scriverà nella relazione 
al maresciallo Pétain: “I prigionieri 
comuni sono in uno stato deplorevo-
le, è una vera ’corte dei miracoli’, vi 
sono dei mutilati, tubercolotici, car-
diopatici... Tutti gli infermi sono am-
massati in uno stanzone di quaranta 
metri di lunghezza per quattro di lar-
ghezza, che serve da dormitorio e da 
refettorio. L’aspetto delle persone è 
deplorevole, nonostante la sporcizia 
non possono lavarsi a fondo in quan-
to l’acqua è scarsa, i vestiti sono a 
brandelli e i parassiti li tormentano. 
Mancano lenzuola, materassi e coper-
te, l’alimentazione è buona ma insuf-
ficiente”. 

Quel giorno si celebrava la festa 
nazionale francese a ricordo della 
vittoria sulla Germania nella prima 
guerra mondiale - festa proibita dalle 
autorità d’occupazione - e l’ispettore 
è impressionato nel vedere i tricolori 
che i detenuti espongono alle fine-
stre delle celle e nel sentire il canto 
della “Marsigliese”. Scrive ancora nel 
suo rapporto: “Occorre comprendere 
se questo gesto simbolico è una ma-
nifestazione collettiva ed opportuni-
stica o se per questi uomini la deten-
zione rappresenta, a torto o a ragione, 
la materializzazione di una persecu-
zione contro dei patrioti”. 

Sulla base della relazione il gover-
no autorizza delle migliorie, soprat-
tutto ora che la maggioranza dei de-
tenuti e costituita da politici, che 
hanno cominciato a far valere i loro 
diritti e ad avanzare specifiche richie-
ste di miglioramento. La prima impor-

http://bteysses.free.fr/


tante concessione è il riconoscimento 
di loro rappresentanti per trattare con 
la direzione, al posto dei detenuti co-
muni, sovente spie, imposti dalle au-
torità. Cambiano i rapporti con i guar-
diani, i prigionieri ottengono rispetto 
e trattano allapari i sorveglianti, quin-
di danno dimostrazione della loro or-
ganizzazione tenendo le celle ordina-
te, i locali della mensa puliti ed ogni 
domenica pretendono di salutare il 
tricolore nel corso di una breve mani-
festazione nel cortile centrale. Le con-
quiste più importanti sono però l’or-
ganizzazione di corsi d’istruzione, 
che permette loro libertà di riunione e 
di movimento tra i diversi bracci del 
carcere, e poter spedire più lettere e 
ricevere visite in giorni prestabiliti di 
modo da ridurre i disagi dei propri fa-
miliari provenienti da ogni parte della 
Francia non occupata. 

T corsi d’istruzione riguardano argo-
menti diversi: culturali (lingue o lette-
ratura), politici (la guerra di Spagna o 
la rivoluzione russa) e permettono di 
spiegare il funzionamento delle armi 
(sten e granate) che alcuni sorveglian-
ti, legati alla Resistenza4, hanno fat-
to entrare nel carcere, celate nel dop-
piofondo di casse di biscotti. 

4 A guerra finita, i superstiti spagnoli 
accuseranno i partigiani gollisti di non aver 
voi uto fornire un maggior quantitati vo di 
anni e di non aver sostenuto dall ’esterno la 
rivolta in quanto i detenuti erano in preva-
lenza comunisti. 

Un ulteriore passo verso la libertà è 
stata la costituzione del “Bataillon Ffi 
d’Lysses” agli ordini dell’ex colon-
nello dell’esercito repubblicano spa-
gnolo Fernand Bernard5, composto da 
ccntocinquantasei detenuti, scelti per 
la loro preparazione militare, mentre 
gli altri sono pronti ad affiancarli. N el 
frattempo il comitato del Fronte na-
zionale di Villeneuve-sur-Lot, orga-
no della Resistenza locale, coordina 
la raccolta di viveri tra gli abitanti per 
migliorare il vitto carcerario; oltre il 
10 per cento della popolazione ade-
risce all’iniziativa. 

3 gennaio 1944 
Cinquantaquattro detenuti, politi-

ci e comuni, riescono ad evadere dal-
la porta est, grazie alla complicità di 
alcune guardie, corrotte con denaro. 
11 fatto dà motivo all’amministrazio-
ne centrale di destituire il direttore 
Chartroul e di sostituirlo con il colon-
nello della Milizia Schivo, amico per-
sonale di Joseph Darnand6. Il nuovo 
direttore tenta di eliminare le conces-

5 Socialista, comanda i I battaglione “An-
dré Marty” della XII brigata internaziona-
le; ferito a Boadilla del monte, combatte a 
Guadalajara. Capo di sm della 45a e della 
3 5a di vi sione, comandante della 13 9a bri-
gata. 

6 Cagoulard, fondatore e capo della 
“Milice FranQaise”, segretario di stato al 
mantenimento dell’ordine del governo 
Pétain. Processato e fucilato nel 1945. 

sioni ottenute dai prigionieri, ma di 
fronte alla loro ferma reazione, fa mar-
cia indietro. Apporta però alcune mo-
difiche, quali la chiusura della porta 
est e di diversi passaggi tra le sezioni 
del carcere, così da obbligare i dete-
nuti a muoversi in modo controllato. 
Nei torrioni esterni sono allargate le 
feritoie per permettere di migliorare 
il campo di tiro delle mitragliatrici, in 
modo da controllare i diversi bracci e 
gli accessi del carcere. Considerate 
queste aggravanti al piano d’evasio-
ne nel frattempo definito, Bernard 
decide di dare il via all’azione alla 
prima occasione opportuna. 

19 febbraio 
L’amministrazione centrale peni-

tenziaria per controllare le migliorie 
apportate dal nuovo direttore decide 
di compiere una nuova ispezione al 
carcere ed invia in loco l’ispettore 
generale Breton, ufficiale della Le-
gion d’Onore, e l’ispettore Carayon. 
Al mattino, accompagnati dal diret-
tore, essi visitano alcune celle del set-
tore numero quattro, le cucine e il re-
fettorio; l’ispettore generale interro-
ga alcuni detenuti sulla qualità del ci-
bo, quindi interrompe l’ispezione per 
il pranzo. Riprende il suo giro verso le 
quattordici, accompagnato dall’altro 
ispettore, dal direttore, dal vice diret-
tore Ludacher, dal luogotenente Lata-
pie e dall’economo Fougeroux, visi-
tando i 1 settore numero uno, l’officina 
del fabbro e la falegnameria, dove i pri-
gionieri fabbricano sedie. 

Disegno commemora t ivo 

Le “gabbie per polli”, ovvero le celle, viste dall’alto 



In un locale il direttore nota su un 
muro un dipinto che rappresenta un 
gallo al centro della carta della Francia 
illuminata dai raggi di un sole nascen-
te. Schivo s’inalbera e chiede spiega-
zioni. “Rappresenta il sole che domani 
illuminerà la Francia liberata” rispon-
de un detenuto. Vedendo che la situa-
zione sta precipitando il detenuto 
Heyries dà il segnale convenuto la-
sciando cadere a terra il suo fazzolet-
to. Sono le 15. Prima che tocchi il pa-
vimento, i detenuti si lanciano sui sei 
visitatori, li legano ed imbavagliano 
rendendo vana ogni resistenza e ten-
tativo d’allarme. 

Sono distribuite le armi e si dà il via 
alla seconda fase del piano, che pre-
vede l’immediata neutralizzazione 
dei guardiani in tutto il carcere, l’oc-
cupazione del posto di guardia inter-
no, controllato dai sorveglianti, e del-
la centralet elefonica e per ultimo la con-
quista della caserma della Guardia 
mobile di riserva, nel cortile d’onore 
da cui si acccdc al portone d’entrata. 
Nel passare da un settore all’altro si 
usa il sotterfugio di chiamare ad alta 
voce il guardiano: “Monsieur Delpet, 
il direttore la vuole” e non appena egli 
lascia il suo posto è afferrato, imbava-
gliato e legato. Circa settanta sorve-
glianti sono così catturati e radunati 
nel settore numero 2, dove sono fatti 
svestire della divisa, che è indossata 
dagli insorti. 

Ma a questo punto succede l’impre-
visto, il classico granello di sabbia che 
inceppa la macchina. Sono le 16 quan-

Un’altra fase della rivolta 

do un piccolo gruppo di detenuti co-
muni che ha finito il lavoro di giardi-
naggio all’esterno del carcere sta rien-
trando, seguito da un guardiano. Ar-
rivati davanti alla porta della cap-
pella scorgono i detenuti armati; pre-
si dal panico urlano e cercano di ritor-
nare sui loro passi, ma sono bloccati, 
solo il guardiano riesce a raggiungere 
la porta blindata del posto di guardia. 
Sentendo le urla il capitano della Gmr 
Guillevic ordina di aprire con circo-
spezione il pesante battente ed esce, 
armi alla mano, per controllare la si-
tuazione, ma si trova di fronte alcuni 
insorti armati. Batte prontamente in 
ritirata riuscendo a rinchiudere il pe-
sante portone e a dare l’allarme sia alle 
guardie all’interno che all’esterno del 
carcere. 

Bernard, compreso che il fattore 
sorpresa è fallito, guida i suoi uomini 
all’attacco. La centrale telefonica e il 
posto di guardia sono conquistati, ma 
egli è ferito al ginocchio e deve ritirarsi 
per farsi medicare. Le mitragliatrici sui 
torrioni entrano in azione e consento-
no alle guardie mobili, prontamente 
intervenute, di riprendere la centrale 
telefonica. I patrioti tengono il posto 
di guardia da cui Bernard steso su una 
branda continua ad impartire ordini. 

Nella parte del carcere occupata 
dagli insorti la vita è frenetica, i dete-
nuti non impegnati nei combattimenti 
badano a preparare il vitto e a tenere 
sotto controllo i loro prigionieri, 
mentre altri abbattono le barriere fat-
te costruire da Schivo per consentire 
una più rapida circolazione fra i brac-
ci e cercare altre vie di fuga. Viene 
deciso di tentare di occupare uno dei 
torrioni, da cui poter controbattere il 
fuoco delle mitragliatrici che metto-
no in seria difficoltà i patrioti. 

Un gruppo scelto si spinge fin sotto 
uno dei torrioni, fuori del raggio di 
tiro delle anni pesanti, ma è contra-
stato da un intenso lancio di granate 
da parte delle guardie dall’alto. Tutta-
via, sfrattando il fatto che i gendarmi 
sono piuttosto precipitosi, per cui le 
bombe a mano al contatto con il terre-
no non esplodono, alcuni insorti le rac-
colgono e le rilanciano, con scarsi ri-
sultati in quanto non riescono a cen-
trare le feritoie. Anzi mettono in peri-
colo altri detenuti che stanno tentan-
do con picconi di aprire un buco nel 
muro che circonda la prigione: ma 
questo resiste, servirebbe della dina-
mite. Gli attaccanti urlano ai difenso-
ri: “Lasciateci passare siamo patrio-
ti”. “Noi abbiamo degli ordini” ri-

Un altro disegno che r ievoca la rivolta 

spondono le guardie. “Ma voi sparate 
su dei francesi che non vogliono altro 
che cacciare i tedeschi, liberare il pae-
se!”. Gli insorti lamentano diversi 
feriti, tra questi Louis Alagne, segre-
tario generale del sindacato della Cgt 
dei prodotti chimici del Rodano, che 
muore poco dopo. 

20 febbraio 
Viene tentato un diversivo attac-

cando dall’infermeria il torrione del 
settore nord-est: azione affidata ad un 
gruppo di repubblicani spagnoli co-
mandato da Félix Llanos, ma anche 
questo tentativo, che costa alcuni 
feriti, fallisce. Sono le 3.30. Le muni-
zioni sono ormai finite e Bernard 
capisce che la situazione volge al peg-
gio. Fa rivestire gli ispettori ed il diret-
tore del carcere e urla alle guardie che 
uscirà facendosi scudo degli ostaggi 
e che sarà loro la responsabilità se 
verranno colpiti i loro. L’altra parte non 
sente ragioni, anzi informa che truppe 
tedesche si sono disposte tutto attor-
no al carcere e che se gli insorti non 
decidono di arrendersi cominceranno 
a cannoneggiare gli edifici da loro 
occupati. 

Iniziano le trattative per la resa, fa 
da tramite il colonnello Schivo, che 
garantisce sulla sua parola d’ufficia-
le che non vi saranno rappresaglie, in 
quanto gli ostaggi sono stati messi in 
condizione di non nuocere ma non 
sono stati volutamente maltrattati. Le 
trattative proseguono fino alle 5, 
quando gli insorti lasciano liberi tut-



ti i sorveglianti catturati e si ritirano 
nelle loro celle. Dopodiché le guar-
die mobili riprendono possesso del 
carcere, tenendo sotto la costante mi-
naccia delle armi i carcerati. Alla sera 
arriva da Parigi Joseph Darand, segre-
tario di stato al mantenimento dell ’or-
dine, che smentisce subito gli accordi 
presi da colonnello Schivo e dichiara 
che saranno fucilati cinquanta dete-
nuti. E infatti viene impartito ordine 
alla falegnameria di preparare altret-
tante bare. 

21 e 22 febbraio 
Iniziano gli interrogatori dei prigio-

nieri, che durano due giorni, notti com-
prese. Le guardie mobili del carcere 
sono coadiuvate da camerati arrivati 
daTolosa e Limoges. Si domanda loro: 
“Chi comandava il tuo gruppo? Hai 
partecipato alla rivolta?”. La risposta 
concordata è uguale per tutti: “To non 
so niente, ero nella cappella ad atten-
dere gli eventi”. Il che scatena la vio-
lenza degli inquirenti. Il sorvegliante 
capo Dupin è il solo delle guardie car-
cerarie che collabora con i poliziotti ed 
indica i detenuti che ha notato più 
attivi. Così cinquanta di loro, tra cui 
tutti i feriti, vengono separati dagli 
altri e richiusi nel quartiere cellulare. 
Solo un giovane detenuto, crollato 
sotto le percosse, si è lasciato sfuggi-
re qualche nome, il che non gli per-
metterà di evitare l’orrore della depor-
tazione. Qualche mese più tardi in un 
commando di Dachau steso su di un 
tavolaccio in punto di morte confes-

La fuci lazione 

serà: “Ho vergogna... sto per morire, 
vorrei che i compagni mi perdonasse-
ro”. Darnand è ripartito, dopo freneti-
che consultazioni con Parigi il nume-
ro dei rivoltosi da fucilare è sceso 
prima a diciotto poi a dodici. 

23 febbraio 
Alle 7 del mattino nei locali della 

lavanderia si riunisce una corte mar-
ziale che ha lo scopo di scegliere i 
dodici da destinare al plotone d’esecu-
zione. Anzitutto sono scelti i feriti, essi 
sicuramente hanno partecipato ai 
combattimenti, gli altri sono indicati 
da sorveglianti che osservano i dete-
nuti da un buco del muro. La corte 
marziale condanna a morte mediante 
fucilazione: Auzias Henri, Bernard 
Fernand, Brun Roger, Chauvet Jean, 
Guiral Louis, Marqui Baptiste, Pelou-
ze Gabriel, SarvisseEmil-Félicien, Se-
rot Bernad-Jaime7 (repubblicano spa-
gnolo), Serveto Bertrand (repubbli-
cano spagnolo), Stern Jean-Joseph, Vi-
gne Jean. 

Alle 10.50 i condannati sono por-
tati nel cortile della lavanderia dove 
sono in attesa il curato ed il pastore8, 
cappellani del carcere; essi rifiutano 
di confessarsi e di comunicarsi e con-
segnano ai religiosi delle lettere per 
le loro famiglie. Le stesse saranno 
requisite dalle guardie che le conse-
gneranno al direttore Schivo, la cui 
moglie le strapperà con rabbia, insul-
tando i condannati. 

Sono legati ai pali per l’esecuzio-
ne, quando Auzias lancia ad alta voce 
la sua condanna: “Schivo, condanna-
to a morte! Alexandre, condannato a 
morte! Luogotenente Martin condan-
nato a morte! Dupin, condannato a 
morte!”9. 

Dal quartiere cellulare i trentotto 
detenuti scampati alla fucilazione 
comprendono che qualcosa di grave 
sta succedendo ed intonano la “Mar-
sigliese”, subito imitati da tutti gli altri 
prigionieri rinchiusi nei bracci del car-
cere. Nonostante le loro proteste ai 
condannati viene calato un cappuc-
cio sugli occhi, è allora che essi al-
l’unisono intonano la “canzone del-
l’addio”: “La Repubblica ci chiama, 

7 Sei suoi fratelli erano caduti combat-
tendo i franchisti in Spagna ed i nazisti in 
Francia. L’ultimo era stato fucilato dai te-
deschi un mese prima. 

8 II pastore A. Feral lascerà una agghiac-
ciante memoria sulla fucilazione. 

9 Schivo ed Alexandre saranno proces-
sati e fucilati nel maggio 1946. 
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Giornale realizzato dai carcerati 

/Noi sappiamo vincere o sappiamo mo-
rire, / Un Francese deve vivere per Lei. 
/ Per Lei, un Francese deve morire”. 

Di fronte a loro le guardie mobili su 
due file, una in ginocchio e l’altra in 
piedi, sono pronte, quando il luogo-
tenente Martin abbassa la spada, par-
te la scarica. Questa non è molto pre-
cisa, infatti, diverse guardie hanno 
sbagliato di proposito la mira, le più 
determinate escono dalle fila e avvi-
cinatesi ai condannati che legati ai 
pali si sono piegati sulle ginocchia 
con la testa pendente freddamente 
sparano ad ognuno il colpo di grazia. 
Il dottor Paul Weil, anche lui carcera-
to, è fatto sfilare di fronte ai fucilati e 
quando ritiene che qualcuno non sia 
morto, fa un cenno, Martin spara un 
nuovo colpo alla testa. 

Mentre tutto ciò avviene i detenuti 
continuano a cantare. 

I corpi vengono staccati dai pali e 
portati nella lavanderia dove restano 
fino all’alba del giorno dopo quando 
sono tumulati nel cimitero di Ville-
neuve-sur-Lot. 

24 febbraio 
Dapprima si ordina di sotterrarli 

tutti in una fossa comune, poi di fron-
te alla reazione dei sorveglianti, l’or-
dine viene annullato. La lunga attesa 
prima della sepoltura è dovuta al fatto 
che le autorità vichyste temono una 
manifestazione al momento delle ese-
quie: la notizia dell’esecuzione si è 
infatti sparsa in un lampo. Una mac-
china con altoparlante viene fatta gi-



Henri Auzias 

rare per la città per annunciare alla 
popolazione che è vietato recarsi al 
cimitero per visitare le tombe e porta-
re fiori. Tuttavia prima del crepuscolo 
i tumuli sono coperti di fiori, che i mi-
liziani strappano e calpestano. Quan-
do il grosso delle forze di polizia, 
alcuni giorni dopo, lascerà il paese, i 
cittadini dimostreranno la loro pietà 
ed ammirazione per i caduti per la li-
bertà della Francia rendendo omag-
gio alle loro tombe. 

18 maggio 
I trentotto detenuti superstiti del 

gruppo, selezionati in precedenza, 
vengono deportati al campo di ster-
minio di Dachau, da cui nessuno farà 
ritorno. 

30 maggio 
Al mattino presto, soldati tedeschi 

della divisione SS “Das Reich”10 

prendono posizione in tutti i bracci 
del carcere, nei torrioni, nei cammi-
namenti di ronda, all’ingresso dei 
corridoi, nel cortile d’onore. Viene 
dato l’ordine ai detenuti di preparar-
si, saranno trasferiti in un’altra strut-
tura carceraria. Non possono portare 
con se niente di personale, né libri, 

10 Nel mese di giugno gli stessi aguzzini 
deporteranno tutti gli uomini di Lacapelle-
Biron, impiccheranno 99 ostaggi aTulle e 
attueranno uno dei pi ù efferati massacri della 
storia a Oradour-sur-Glane, dove bruce-
ranno vivi 642 vecchi, donne e bambini. 

foto o lettere, tutto deve essere lascia-
to nelle celle. Alle 10 inizia l’evacua-
zione del braccio numero 2. T tedeschi 
fanno uscire i carcerati colpendoli con 
i calci dei fucili. Nel cortile d’onore 
sono perquisiti, per ogni foto o ricor-
do trattenuto piovono calci e pugni. 
Dall’alto di un balcone, il direttore 
Schivo indica gli elementi sospetti 
agli ufficiali tedeschi, quelli segna-
lati sono divisi dagli altri e bastonati 
duramente. Lo stesso trattamento è 
riservato ai detenuti degli altri tre 
bracci11. Su tutti infierisce la moglie 
del direttore, che fingendo di compas-
sionarli, li insulta e prende a calci 
quelli caduti per terra. Completata la 
suddivisione, i prescelti sono caricati 
su dei camion per essere trasferiti alla 
stazione, mezzi che non sono suffi-
cienti a trasportare tutti i circa mille-
duecento uomini, infatti, un centina-
io di loro è rimasto nel cortile. Le SS 
li inquadrano e fatto aprire il grande 
portone blindato li spingono con urla 
feroci a passo di corsa, ma non si deve 
raggiungere la stazione di Villeneu-
ve-sur-Lot, bensì quella di Penne 
d’Agenais a sette chilometri. I tede-
schi imprimono un’infernale caden-
za che i malati, i feriti o i più vecchi non 
riescono a tenere. Ogni cento metri gli 
aguzzini fermano la colonna e riporta-
no con percosse i ritardatari nel grup-
po. “Schnell“ e “Hande hoch”12 urla-
no senza fine in questa bella mattina 
del giorno di Pentecoste. 

Arrivata al crocevia di Tournemolle 
la colonna viene diretta verso il bosco 
di Lacapelle, dove alcune settimane 
prima sono stati fucilati dei resistenti. 
Quando vengono fatti fermare nei pres-
si di una radura i prigionieri temono 
che ora tocchi a loro, ma subito dopo 
sono fatti ripartire con lo stesso passo 
di corsa. Senza fiato, un detenuto pe-
stato a sangue il mattino e incapace di 
tenere il ritmo imposto e stramazza al 
suolo. I compagni più robusti tentano 
di aiutarlo, ma le SS sono più veloci, un 
colpo alla nuca e lo spagnolo Huer-
gas Fierro Àngcl non si alzerà più: 
primo morto del convoglio della de-
portazione del battaglione d’Eysses. 

La stazione di Penne d’Agenais è in 
vista, gli altri prigionieri sono in attesa 
sempre con le mani sulle teste, abbrut-

11 Dall’elenco riportato su volume “Eys-
ses contre Vichy”, citato, si desumono n. 
1.116 deportati, di cui n. 649 morti nei 
campi di sterminio (pari al 60percento). 

12 “Veloci” e “Alte le mani”. 

titi dalle urla e dalle percosse, sotto un 
sole torrido. A gruppi d’ottanta ven-
gono spinti sui vagoni merci utilizzati 
di recente per il trasporto di carbone. 
Quando tutti i prigionieri sono stati 
caricati i vagoni vengono chiusi ed il 
treno parte. Dopo circa trecento metri 
raffiche di mitra colpiscono la locomo-
tiva e quando sta transitando il penul-
timo vagone esplode una carica di 
plastico che non ferma il convoglio. La 
Resistenza ha fallito il suo primo ten-
tativo, un secondo dovrebbe avveni-
re nei pressi di Villeréal ma l’ordine è 
pervenuto in ritardo, per cui quando i 
maquisards raggiungono la strada 
ferrata il treno è ormai un punto nero 
all’orizzonte. Nei vagoni i detenuti si 
organizzano, il viaggio può durare a 
lungo. Si fa la raccolta del cibo, qual-
che pezzo di zucchero, dei biscotti... 
Essi non sanno che la sofferenza mag-
giore non verrà dal 1 a mancanza di ei bo 
bensì da quella dell’ acqua. La polvere 
di carbone che si alza nell’interno dei 
vagoni rende la sete ancor più in-
sopportabile, inoltre la gola secca non 
riesce a far assorbire alcun alimento. 

31 maggio 
I sabotaggi della Resi stenza e i bom-

bardamenti aerei alleati costringono 
i nazisti ad allungare il percorso, in-
fatti, per raggiungere il Nord il treno 
è obbligato ad un continuo zigzag per 
la Gironda, laTurcnna, la Normandia 
e la cintura attorno a Parigi. A Bordeaux 
i ferrovieri riescono, eludendo la sor-
veglianza delle SS a fornire unpo’d’ac-

30 maggio: la par tenza 



Una cer imonia commemora t i va 

qua, altra ne fornisce a Poitiers la Cro-
ce Rossa. Il breve tempo che i vagoni 
restano aperti non serve a liberarli dal 
fetore. 

1 giugno 
Dalle fessure dei vagoni i prigio-

nieri riescono a leggere i cartelli della 
stazione in cui il treno si è fermato: è 
Tours. Nuovamente in viaggio e nuo-
va sosta a Saint-Pierre des Corps. La 
frescura della notte porta soli ievo, ma 
gli uomini non possono stendersi e 
pertanto non riescono a dormire. 

2 giugno 
Arrivo a Le Mans, sono ormai ven-

tiquattro ore che i prigionieri non be-
vono. È distribuita una bevanda cal-
da salata, che è tuttavia apprezzata. 
Transito per Argentan dans l’Orne, 
Dreux e Versailles, nella cintura di 
Parigi il treno rallenta, poi si ferma. 

3 giugno 
All’alba il treno riprende la sua 

marcia, supera Creil e arriva alla fine 
del viaggio: Compiógne. Spronati 
dalle urla dei soldati tutti scendono e 
si allineano lungo i vagoni. Quasi non 
si riconoscono, neri di carbone, con la 
barba lunga, smagriti, gli occhi ar-
rossati, le labbra screpolate. Incolon-
nati attraversano la città, dove i loro 
compatrioti manifestano apertamen-
te indignazione per l’inumano tratta-
mento riservato. Arrivati al campo 
possono finalmente placare la sete, 
alcuni ricordano di aver bevuto fino 

atre litri d’acqua quel giorno. Vengo-
no prestate le prime cure ai malati ed 
ai feriti, uno di questi, cui è gonfiata 
la gamba per effetto della cancrena, è 
trasferito d’urgenza al l’ospedale, dove 
l’arto gli sarà amputato Riuscirà così 
a sfuggire alla deportazione. 

18 giugno 
Alle 7 del mattino avviene una per-

quisizione generale, poi tutti sono 
trasferiti alla stazione. In ogni vago-
ne sono stivati cento uomini, con una 
balla di paglia ed un bugliolo. Un uffi-
ciale delle SS pronuncia un breve 
discorso: “Se tentate di evadere noi 
stiperemo duecento uomini per vago-
ne; se n’evade uno noi ne fuciliamo 
dieci, se evadono in dieci tutto il 
vagone sarà fucilato. Non dimentica-
te che voi avete agito contro la Ger-
mania, noi vi permettiamo di riparare 
lavorando onestamente per il grande 
Reich tedesco”. 

La situazione è peggiore rispetto al 
viaggio Penne d’Agenais - Compiè-
gne, ma forti di quell’esperienza i 
patrioti si danno un’organizzazione 
per sopravvivere, ognuno di loro ha a 
disposizione uno spazio di 0,25 metri 
quadri. I più deboli trovano posto da-
vanti alle aperture, da cui entra un fle-
bile soffio d’aria. Per gli altri si stabi-
lisce un turno ogni due ore, metà se-
duti e metà in piedi appoggiati alle 
pareti. 

19 giugno 
Il convoglio arriva e si ferma ad 

Avricourt, nella Meurthe-et-Moselle, 
dove le SS sono sostituite da poliziot-
ti, gli Schupos, mentre il servizio 
d’ordine alla stazione è svolto da 
militari italiani in camicia nera, che 
non permettono ai civili di avvicinar-
si ai vagoni per portare loro qualche 
genere di conforto. Nuova sosta a Ha-
guenau, qui una giovane donna, indif-
ferente alle urla dei guardiani, tenta 
di portare da bere con una brocca, ma 
è brutalmente fermata e trascinata lon-
tano. Durante il viaggio i detenuti get-
tano dal treno dei piccoli biglietti 
scritti a matita, in cui si chiede di in-
formare le famiglie della loro depor-
tazione. Diversi di questi, raccolti dai 
ferrovieri, arriveranno a destinazione. 

20 giugno 
Passaggio del Reno, il viaggio pro-

segue in Germania. A Karlsruhe, ge-
sto inatteso, un ufficiale tedesco for-
nisce ogni vagone di due bottiglie 
d’acqua. All’interno del vagone la vita 

è diventata insopportabile, quelli che 
stanno peggio sono i malati e gli an-
ziani. Diversi svengono, le esalazio-
ni del bugliolo ammorbano l’aria. Si 
cambiano le disposizioni, il passaggio 
sotto le aperture interessa a turno un 
terzo dei deportati. Gli altri si raggrup-
pano in fondo al vagone di modo che 
i primi possano sdraiarsi e riposare un 
paio d’ore. La notte porta come sem-
pre sollievo. Alla stazione d’Ulm, dei 
prigionieri di guerra francesi che la-
vorano lungo i binari capiscono che 
il treno trasporta dei compatrioti e rie-
scono a fornirli d’acqua. Nuova sosta 
ad Augsburg, i vagoni centrali sono 
fermi davanti ad una fontana, i prigio-
nieri chiedono ad un ferroviere tede-
sco di portarne un po’, ma anche que-
sto gesto caritatevole è bloccato dai 
guardi an i. Quando il treno tran si ta per 
Colonia gli sventurati capiscono che 
sono ormai alla fine di un viaggio di 
oltre 1.700 chilometri: ulti ma destina-
zione Dachau. Piove a dirotto quando 
il treno si ferma e le porte sono aperte, 
una scritta su un muro conferma il luo-
go d’arrivo: Dachau. I deportati pos-
sono infine respirare, la loro organiz-
zazione ha funzionato, non un solo 
morto nei loro vagoni, mentre su quelli 
che trasportavano i prigionieri del 
campo A, vi sono stati due decessi. 

Il calvario della deportazione in 
terra tedesca inizia alle ore 14 del 20 
giugno 1944. Come si è detto i 160 per 
cento non tornerà. 

Epilogo 
Ogni anno in occasione della ricor-

renza della tentata evasione i super-
stiti si riuniscono e onorano i morti 
lungo il muro dei fucilati. Nel giardino 
del municipio di Villeneuve-sur-Lot 
una stele, inaugurata il 20 giugno 2000 
(cinquantasei anni dopo) ricorda la 
tragica determinazione di uomini 
pronti a tutto pur di riguadagnare la 
libertà. 



Programmi, libri di testo e ruolo pubblico dei docenti di storia 

Il rapporto tra storia e memoria, 
memoria e interpretazione, storia e 
contesto, memoria personale e memo-
ria collettiva, “trasmissione”della me-
moria e “costruzione” della memoria 
sono stati i temi al centro degli inter-
venti e del dibattito svoltisi a Vercelli 
lo scorso 11 dicembre durante il con-
vegno organizzato dall’Istituto in col-
laborazione con l’Assessorato alle 
Politiche culturali della Città di Vercelli 
e il Centro interuniversitario “Bairati“. 

Una giornata soddisfacente, a giu-
dicare dal consistente numero di pro-
blematiche affrontate, non risolte ma 
certamente “rilanciate” ai partecipan-
ti, perlopiù insegnanti, che hanno evi-
denziato nei loro interventi le difficol-
tà metodologiche e concettuali nell’in-
segnamento della storia, e in questo 
particolare momento la delicatezza 
della funzione civile, del “ruolo pub-
blico” rivestito di fronte ai giovani; 
difficoltà determinate anche dal di-
vario generazionale, acuito dagli stra-
volgimenti dell’assetto internaziona-
le verificatisi nell’ultimo decennio. 

Protagonista del convegno il libro 
di testo, il famigerato manuale di sto-
ria del Novecento messo sotto accu-
sa dalla Regione Lazio perché rite-
nuto fazioso, parziale e filo-marxi-
sta, bene di arricchimento delle case 
editrici, che gli insegnanti propina-
no agli studenti ignari, omettendo 
acriticamente parti della storia del 
nostro Paese nel Novecento. 

Posto che gli studenti, specialmente 
quelli frequentanti le scuole medie 
superiori, siano davvero labulae ra-
sae, digiuni completamente da ogni 
opinione storica, politica, ideologi-
ca mai appresa all’interno della fa-
miglia o di altri gruppi di appartenen-
za e mai maturata secondo la propria 
esperienza e il proprio pensiero sog-
gettivo, personale, unico, riassume-
rò rapidamente le considerazioni di 
alcuni di quei “mostri” che, lasciata 
la cattedra hanno partecipato al con-
vegno. 

Un aspetto innanzitutto merita ri be-
vo: il manuale è uno degli strumenti di 
conoscenza della storia, ma certamen-
te non il solo. Luciana Ziruolo, della 
Commissione didattica dell’Insmli, ha 
evidenziato come proprio la storia del 
Novecento si presti ad una ricerca ad 
ampio raggio sulle fonti: giornali, foto-

grafia, cinematografia, archivi, ma an-
che fonti orali, visto che i testimoni di 
alcuni avvenimenti sono tuttora viven-
ti. 

Sono questi strumenti che consen-
tono di evitare un appiattimento del-
la storia sul libro di testo, di evitare 
che gli avvenimenti si storicizzino e in 
questo modo “muoiano” nella memo-
ria e nella soggettività degli studenti: 
a questo fine la memoria e il ricordo 
della partecipazione ai fatti possono 
personalizzare la storia, dandole spes-
sore. 

Tuttavia Luciana Ziruolo ha eviden-
ziato che proprio tra gli insegnanti, 
com’è stato rilevato da un sondaggio 
qualitativo su un campione di cinquan-
ta docenti italiani, vi è una percezione 
debole del nesso storia/memoria an-
che nella propria autobiografia e che il 
ricordo storico personale attiene più 
ad avvenimenti politici che sociali o 
economici. 

Anche l’unico momento che gli in-
segnanti (formatisi perlopiù negli 
anni cinquanta/settanta) riferiscono 
come momento forte di partecipazio-
ne, il Sessantotto, assume una conno-
tazione di ricordo malinconico più che 
essere affrontato come nodo proble-
matico causante la realtà socio-econo-
mica attuale. 

Non la trasmissione, quindi, ma la 
costruzione di memoria, che nasce dal 
confronto tra le memorie soggettive ma 
le trascende, è l’anello che consente 

L’opuscolo di Azione studentesca 

di passare dall’esperienza del singolo 
al confronto nell’esperienza colletti-
va, in vista di concettualizzazioni am-
pie, di “griglie” interpretative alla luce 
delle quali i giovani possano davvero 
sentirsi partecipi della catena storica e 
individui consapevoli, responsabili e 
soprattutto preparati a svolgere il ruo-
lo di cittadini elettori a cui saranno chia-
mali. 

La concettualizzazione diviene sem-
pre più urgente per riuscire a possede-
re uno sguardo stile “meteo-sat“ (rubo 
la metafora al mio ex professore) della 
storia, sia passata sia attuale: i veloci 
cambiamenti, la rapidità della trasmis-
sione dell’informazione impongono, 
come ha sottolineato Edoardo Torta-
rolo, docente di storia moderna all’Uni-
versità di Vercelli, di avere unaprospet-
tiva “lunga” e “larga”. Il manuale deve 
contribuire quindi a “fissare” scansio-
ni secolari e non più eurocentriche. 

Una prospettiva di ben più ampio 
respiro, quindi, da quella in cui si col-
locavano gli storici di inizio Novecen-
to, ma ben diversa anche da quella in 
cui si ponevano gli storici della guer-
ra fredda. Chi è nato negli anni no-
vanta non può più sentire propria 
esperienza la dicotomia Est-Ovest, 
ma deve confrontarsi con temi ben più 
tangibili nell’esistenza individuale, 
quali l’immigrazione, la globalizza-
zione, la multiculturalità. 

Tutto questo crea nuove domande, 
a cui non può rispondere il libro di 
storia, come un totem, ma l’esperien-
za dei giovani stessi: la loro memoria 
recente può e deve essere punto d’av-
vio nella ricerca delle cause, dei mo-
vimenti di lungo periodo, delle radi-
ci sociali, culturali, etiche e politiche 
del presente. 

Essendo la storia “lavoro in corso”, 
va considerato che dei fatti, degli 
eventi lo storico e lo storiografo cre-
ano verosimilmente non oggettività, 
ma “visioni”, materiali fluidi e in perpe-
tuo mutamento: piuttosto che fossi-
lizzarsi su problemi e idee anacronisti-
ci o dai risvolti squisitamente politici, 
vale la pena di leggere nel presente 
nodi problematici, entità concettuali, 
chiavi interpretative astratte, che dan-
no senso alla memoria e alla storia. 

L’intensificazione dell’intervento 
della dimensione politica, degli ope-
ratori pubblici, a scapito di quella cul-



turale, degli addetti ai lavori, scaturito 
dal dibattito sui libri di testo, è secon-
do Maurizio Vaudagna, docente di 
storia contemporanea al’Università di 
Vercelli, un segnale che deve far pen-
sare. 

Gli esempi, tratti da manuali di sto-
ria, dizionari, enciclopedie (riportati 
anche dai giornali locali) che sono 
stati tacciati di parzialità devono in-
durre certamente a riflettere sull’ef-
fettiva necessità di non fossilizzarsi 
mai su determinate posizioni, accet-
tate verosimilmente, che devono es-
sere messe continuamente in discus-
sione per principio di scientificità. È 
la fissazione di un paradigma ritenu-
to onnicomprensivo ed esaustivo da 
una comunità scientifica ad inficiar-
ne la ricerca, la metodologia della 
ricerca e di conseguenza la metodo-
logia dell’insegnamento stesso, deter-
minandone l’indebolimento. 

Se nella polemica sollevata dal pre-
sidente della Regione Lazio c’è un 
aspetto valido, utile, esso è quindi 
l’aver causato domande nuove, di-
scussione, momenti di confronto de-
mocratico all’interno della comuni-
tà scientifica e tra gli insegnanti stes-
si, aventi come fine non la difesa ad 
ogni costo e la canonizzazione di 
concetti e dicotomie ideologicamente 
connotati, come quella fascismo-an-
tifascismo, per vari aspetti inattuale, 
ma il rilancio di stimoli nuovi e nuo-
ve domande, di una nuova vis critica, 
che porti a sviscerare concetti attuali 
o ad attualizzare quelli che, consoli-
dati culturalmente, sono imprescin-
dibili per qualunque ricerca e qualun-
que metodologia di ricerca. Al di là 
delle opinioni ideologiche e politiche, 
la “democrazia” dev’essere il mini-
mo denominatore comune nello 
scambio, nel trasferimento, nell’in-
terpretazione, nella costruzione del-
le idee: compito di chi ha, come i 
docenti di storia, un ruolo pedagogi-
co civile è porre come fondante il 
concetto di democrazia, accettando 
di discutere i nodi problematici, at-
tuali, urgenti, immediati e tangibili che 
ne derivano. 

La polemica sui libri di testo ha pro-
dotto anche una conseguenza negati-
va: la funesta sensazione che proprio 
chi dalla sfera politica ha espresso esi-
genze di criticità intenda strumentaliz-
zare faziosamente il dibattito che ne è 
sortito. 

Dagli interventi finali degli inse-
gnanti presenti, infatti, è emersa la per-
cezione di una sorta di intimidazione 

che diverse prese di posizione di po-
litici mostrano essere più che una sen-
sazione. 

Sorge infatti una domanda: perché 
soltanto i libri e gli insegnanti di storia 
sono stati chiamati in causa, quando 
anche i chirurghi, i filosofi e qualun-
que categoria professionale costitui-
scono comunità scientifiche con pa-
radigmi affermati? Perché non sono 
stati allo stesso modo esaminati i ma-
nuali di filosofia, espressione di cultu-
re consolidate? 

Non c’è dubbio che esistano inse-
gnanti competenti, che sanno sceglie-
re, analizzare criticamente i manua-
li, e insegnanti incapaci, ma questo 
vale per qualunque disciplina. 

E ancora: se con la recente riforma 
della scuola il merito degli insegnan-
ti comporterà gratificazioni per i do-
centi, in base a quali direttive politi-
che si stabilirà ciò che è consentito e 
buono? E quindi, quali insegnanti 
saranno da premiare e quali da san-
zionare? 

Il timore è che si stiano stilando liste 
e classifiche di libri e di insegnanti 
con una semplificazione brutale, 
poco democratica (una “grida” accol-
ta da tv e giornal i, anziché un dibattito 
costruttivo, aperto, a cui possano 
partecipare confrontandosi le parti 
chiamate in causa) con una semplifi-
cazione che solo i dittatori in età con-
temporanea hanno compiuto: posto 
che la libertà di opinione è sancita 
dalla Costituzione, e che quindi ogni 
critica è legittima, ciò che è depreca-
bile è arrogarsi il diritto di determi-
nare, sancire e interpretare ciò che è 
ammissibile e ciò che è inammissibile. 

Monica Favaro 

Gli autori de “l’impegno” nel 2000 

Franco Bergoglio, impiegato 
Cesare Bcrmani, storico 
Paolo Ceola (p. c.), bibliotecario, po-
lemologo 
Filippo Colombara, storico, dell’Isti-
tuto “Ernesto De Martino” 
Pimuccia Dellarole, impiegata 
Carmen Fabbris, del Centro di docu-
mentazione della Cgil di Biella 
Monica Favaro (m. fi), collaboratrice 
dell’Istituto 
Diego Giachetti, insegnante 
Mario Giovana, storico e giornalista 
Alberto Lovatto (a. 1.), insegnante, 
etnomusicologo, consigliere scienti-
fico dell’Istituto 
Piera Mazzonc, direttrice della Biblio-

LUTTI 

Il 26 ottobre, in un tragico incidente 
stradale, è morto a Buronzo, all’età di 
85 anni, Primo Corbelletti “Timo“, uno 
dei più popolari partigiani del Biellese 
e del Canavese. 

Tra i primi a salire in montagna dopo 
1’8 settembre 1943, aveva raggiunto il 
grado di comandante di divisione ed 
era stato tra i firmatari dell’atto di resa 
delle truppe tedesche e fasciste a 
Biella, il 2 maggio 1945. Per uno dei suoi 
atti di eroismo era stato decorato di 
medaglia di bronzo al valor militare. 

Nel dopoguerra fu consigliere 
comunale a Biella, sindaco di Gagliani-
co, rappresentante sindacale degli 
ambulanti e dirigente dcll’Anpi pro-
vinciale biellese. 

Aveva raccontato la sua esperienza 
partigiana nel volumetto “Noi della 
VII!” ed aveva donato la documenta-
zione in suo possesso all’Istituto. 

Il 23 novembre è deceduto, all’età di 
84 anni, Renzo Roncarolo, il popolare 
“Pimpi“, docente all’Istituto di Belle 
arti di Vercelli. 

Internato in Germania durante la 
seconda guerra mondiale, aveva 
raccontato la sua esperienza in una 
memoria pubblicata in parte dalla 
nostra rivista, ma soprattutto, con il 
suo talento artistico, in numerosi 
dipinti e disegni che, in occasione 
dell’ultima ricorrenza del 25 aprile, 
aveva voluto donare all’Istituto, di cui 
era socio onorario, allo scopo di 
realizzare una mostra itinerante. 

Roncarolo, che era non solo pittore 
eccellente, ma anche musicista e 
attento conoscitore della cultura 
vercellese, era stato insignito di 
numerosi riconoscimenti. 

teca civica di Varallo 
Luigi Moranino, pensionato, ricerca-
tore storico 
Stefano Musso, ricercatore storico 
Marco Neirctti, consigliere scientifi-
co dell’Istituto 
Francesco Omodeo Zorini, dirigente 
scolastico, storico, presidente del-
l’Istituto di Novara 
Enrico Pagano, insegnante, ricercato-
re storico, consigliere dell’Istituto 
Luca Perrone, collaboratore dell’Isti-
tuto 
Pietro Ramella, pensionato, storico 
della guerra di Spagna 
Maurizio Vaudagna, docente univer-
sitario 



IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

IN PRIMO PIANO 

La repressione nazista 

Gerhard Schreiber 
La vendetta tedesca 1943-1945 
Le rappresaglie naziste in Italia 
Milano, Mondadori, 2000, pp. 318, L. 
34.000. 

La recente storiografia tedesca sta 
fornendo notevoli contributi alla mes-
sa in discussione di tabù, pregiudizi e 
omissioni in merito alla conduzione sul 
campo della seconda guerra mondiale 
da parte delle forze armate tedesche, e 
in particolare a proposito del compor-
tamento delle truppe nei confronti dei 
civili nelle aree occupate. 

Tabù, pregiudizi e omissioni che per 
lunghi anni hanno condotto una dop-
pia operazione di falsificazione stori-
ca: da una parte cercando di attribuire 
la responsabilità degli atti più gravi a 
ben precisi settori delle forze armate 
tedesche, quelli più legati alle istanze 
ideologiche del nazismo quali le SS (nel 
tentativo di salvare l’onore e la rispet-
tabilità delle forze regolari e per esten-
sione del popolo germanico) e dall’al-
tra elaborando giustificazioni di natu-
ra politica o strategica, di natura con-
tingente o comunque non ascrivibili 
alla sola responsabilità tedesca, che 
fungessero da chiave unica di lettura 
per l’interpretazione di taluni compor-
tamenti criminali. 

In particolare questo volume fin dal 
suo titolo appare chiaramente volto a 
contestare un assunto ben radicato 
nella memoria della opinione pubblica 
moderata tedesca, e cioè che la repres-
sione nei confronti dei civili (peraltro 
ammessa a denti stretti e solo per i casi 
più clamorosi) durante la campagna 
d’Italia, dal settembre 1943 alla prima-
vera del 1945, sia stata determinata in 
via esclusiva dal tradimento italiano 
con la rottura dell’alleanza con la Ger-
mania e dall’indiscriminata violenza 
della lotta partigiana. Fermo restando 
che, naturalmente, la responsabilità 
degli atti più gravi è sempre stata sca-
ricata sulle unità SS, elette a eterno e 
comodo capro espiatorio. 

Lo storico militare tedesco Gerhard 
Schreiber invece punta a dimostrare, 
riuscendoci appieno, la tesi che l’in-
terpretazione tedesca dell’uscita 

dell’Italia dal conflitto si innestò, nei 
suoi esiti più tragici, su due preesistenti 
elementi assai più di fondo e basilari: 
il razzismo nei confronti degli italiani, 
ben più radicato di quanto l’ammira-
zione di Hitler per il duce potesse far 
pensare, e il quadro giuridico dei rego-
lamenti e direttive che presiedeva al 
comportamento delle truppe; quadro 
giuridico che costituiva, nel suo insie-
me, una sorta di licenza di uccidere in-
discriminatamente anche i civili più 
indifesi. 

In via preliminare l’autore contribui-
sce a ribadire una tesi ormai consoli-
data: non furono solo le SS e gli altri 
corpi speciali a compiere gli atti più 
nefandi; tutte le unità delle forze arma-
te tedesche furono attivamente e vo-
lenterosamente coinvolte nella repres-
sione indiscriminata. 

Questa generalità di comportamen-
ti non può essere spiegata dal solo 
stress provato dalle truppe per il fatto 
di essere attaccate dagli Alleati da una 
parte e dai partigiani dall’altra: fattore 
che peraltro l’autore ammette e rico-
nosce. Ben altra valenza ebbe la con-
siderazione del popolo italiano nel pre-
giudizio del combattente tedesco. 

Un pregiudizio che veniva da lonta-
no: segnatamente dalla vecchia rug-
gine del primo conflitto mondiale, dalla 
scarsa stima delle virtù guerriere del-
l’esercito italiano e, più basilarmente, 
dall’educazione dell’uomo tedesco a 
considerarsi eletto tra gli eletti a sca-
pito di coloro che erano comunque da 
annoverarsi tra i non ariani. A ciò va 
aggiunto che lo scarso antisemitismo 
degli italiani, dimostrato mille volte 
dalla grande maggioranza del popolo 
e dei soldati italiani, non aveva certo 
contribuito a elevare la considerazio-
ne dell’alleato da parte di ufficiali e 
soldati tedeschi. Il “tradimento” del-
l’alleanza italo-tedesca trasformò que-
sto rancore e questa disistima in vero 
e proprio odio: le condizioni ambien-
tali della campagna d’Italia fecero il 
resto. 

Ma le avvisaglie di quello che sa-
rebbe stato il trattamento riservato agli 
italiani si erano già concretizzate negli 
scontri con i militari italiani sorpresi 
oltremare dall’ armistizio dell’8 settem-
bre. Vengono così rievocate le stragi 
in varie isole della Grecia occupata, pri-
ma fra tutte quella di Cefalonia: l’auto-
re piuttosto sorprendentemente la 
considera al centro della memoria col-

lettiva degli italiani quando è noto 
quanto oblio si sia lasciato deposita-
re, nel nostro Paese, su quell’episo-
dio, solo recentemente riscoperto da 
una storiografia stranamente distrat-
ta. 

Comunque e meritoriamente, l’auto-
re ricorda tante stragi dimenticate: 
come quella sull’isola di Lero quando, 
malgrado il Regno d’Italia fosse già 
formalmente in guerra con il Reich 
tedesco, i militari italiani furono truci-
dati senza pietà e quelli inglesi trattati 
invece da prigionieri di guerra secon-
do le Convenzioni internazionali. 

Nel volume la cronologia della re-
pressione tedesca contro i civili italia-
ni e fitta e supportata da accurate ri-
cerche di archivio. Tutte le grandi stra-
gi che hanno punteggiato la risalita 
tedesca lungo la penisola sono pre-
senti, da Boves a Marzabotto, da San-
t’Anna di Stazzema alle Fosse Ardea-
tine; ma ad esse si aggiunge la pun-
tuale rievocazione di tanti “piccoli” epi-
sodi di sangue. Schreiber insiste par-
ticolarmente sul destino dei bambini 
trucidati, oltre cinquecento: malgrado 
si trattasse di assassinio allo stato 
puro, non giustificabile da nessuna 
norma di guerra anche del tempo, l’au-
tore ricorda come di fatto la giustizia 
tedesca, anche nel dopoguerra, non si 
sia mossa più di tanto per punire i 
colpevoli. 

Colpa non solo dell’atmosfera della 
guerra fredda (grazie alla quale l’ono-
rabilità dell’esercito tedesco andava 
riaffermata a scapito della verità stori-
ca), ma anche e soprattutto di mecca-
nismi giuridici ben precisi che di fatto 
assolvevano prioritariamente il solda-
to tedesco da qualsiasi atto contro i 
civili. Primo fra tutti il declassamento 
del crimine di guerra a omicidio dolo-
so; fattispecie che non solo permette-
va l’ammissione di molte attenuanti 
derivanti dal clima di guerra ma che, 
soprattutto, era soggetto a prescrizio-
ne; conseguentemente, durante e im-
mediatamente dopo il conflitto, insab-
biamenti, non luogo a procedere, pene 
condonate o del tutto insufficienti e 
amnistie si sono succeduti a ripetizio-
ne. 

La conclusione del volume è dun-
que che il sistema nazista era, anche 
giuridicamente parlando, intrinseca-
mente criminale e che il mancato rico-
noscimento di questo fatto abbia im-
pedito, o notevolmente ostacolato, il 



processo di elaborazione etica del 
conflitto da parte dell’opinione pub-
blica e soprattutto delle forze armate 
tedesche. 

Paolo Ceola 

COMMENTI 

Clandestini della storia 

Roberto Vivarelli 
La fine di una stagione 
Memoria 1943-1945 
Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 125, L. 
18.000. 

Riflettendo sul caso dello storico 
Roberto Vivarelli, che dopo mezzo 
secolo d’intransigenza antifascista, 
severa, indefettibile, radicale, salvemi-
niana, praticata nei nostri Istituti sto-
rici della Resistenza, si lascia andare 
(per senilità, opportunismo o doppiez-
za?) a difendere e magnificare, senza 
risipiscenza, il proprio passato adole-
scenziale di miliziano repubblichino, 
mi viene in mente l’analoga sconcer-
tante vicenda di un altro toscano di 
rango, Giorgio Albertazzi, a proposito 
della quale sono intervenuto su “Re-
sistenza Unita” una decina d’anni fa. 

Penso che, come ho osservato in 
“Una scrittura morale”, una delle dif-
ficoltà più ardue da parte dei partigia-
ni, allora, consistesse proprio nel-
l’“identificare il nemico, quell“altro’ 
che poi non era che una variante di se 
stessi. Basta dare una scorsa alla let-
teratura repubblichina - e citavo Maz-
zantini, Rimanelli, Soavi -. Non erano 
forse disertori di Salò i giovani che pas-
savano ai partigiani nell’aprile 1945? 
Non erano forse biografie che s’incro-
ciavano le loro?”. 

Non mi scandalizza più di tanto il 
fatto che dei quattordicenni siano fi-
niti volontari nelle compagnie di ven-
tura di Salò. Sono antifascista finché 
ci sarà fascismo, come ho avuto occa-
sione di titolare sul giornale del mio 
Istituto, ma so comprendere le ragioni 
delle persone, specie se giovani sban-
dati e immaturi. Né penso si debba 
pretendere da loro tardivi autodafé. Per 
il cinquantesimo della Liberazione mi 
ero addirittura coniato un motto che 
suonava pressappoco: “contro il fa-
scismo, piuttosto che contro chi è stato 
fascista”. Non con intento di pacifica-
zione, ma per deporre il macigno op-
primente dell’odio. 

Non so però condividerle quelle 
ragioni. Mi è chiaro peraltro che pochi 

hanno la lucidità, la fortuna di sneb-
biarsi al punto di incrociare la Resi-
stenza come luogo di contraddizioni 
vive, urgenti, palpitanti in cui risalta 
l’imperativo categorico della scelta. 

In ogni generazione e circostanza c’è 
chi, invece di scegliere, si fa scegliere 
dalla vita. 

Pavese, per esempio, aveva visto in 
“Tiro al piccione”di Rimanelli l’espres-
sione di una “gioventù presa nel gor-
go del sangue, senza un’idea”, precor-
ritrice dell’“uomo qualunque” o uo-
mo senza memoria, ove la propensio-
ne all’oblio è - in opposizione al con-
cetto di resistenza - il substrato della 
nozione di desistenza. 

Erano dunque tutti uguali e acco-
munati da un parallelo speculare sen-
tire, al di là dell’incidenza dal fattore 
casualità, i ragazzi che andarono tra le 
file partigiane oppure si arruolarono 
tra le milizie di sporca manovalanza 
criminale al soldo dei nazisti? 

Risponde molto bene il garibaldino 
biellese “Udo”, articolista di “Baita”, 
menzionato nel mio lavoro, tratteggian-
do nel ’45 i nemici repubblichini: “Mi 
immaginavo di incontrarmi con degli 
idealisti, settari magari al cento per 
cento, ma comunque schiavi di un’ 
idea, che se non erano in grado di 
valutare tutte le brutture di essa, gli 
effètti nefasti della sua realizzazione, 
tuttavia avrebbero potuto opporci un 
credo e l’osservanza di un giuramen-
to”, invece deluso e disgustato con-
stata che “l’ideale che li indirizzò alle 
file repubblichine risponde a questo 
trinomio: un ottimo stipendio, impuni-
tà assoluta per qualsiasi delitto, dirit-
to al saccheggio”. 

È quello che, con lo stesso disgu-
sto, ho avuto la ventura di accertare 
nel lontano 1967, consultando, nella 
mia prima ricerca storica per l’Istituto 
della Resistenza statu nascenti, le sen-
tenze della Corte d’assise straordina-
ria presso la cancelleria del Tribunale 
di Novara. Adolescenti senza lume di 
principi etici, delinquenti in erba che si 
erano macchiati dei più nefandi delitti, 
con la massima naturalezza e spregiu-
dicatezza tra lo scherno e la vanteria, 
così come li vediamo nei film di Pier 
Paolo Pasolini o Louis Malie. 

È capitato a molti di aderire al fasci-
smo senza essere sfiorati dal dubbio 
lungo l’arco del ventennio. C’è un caso 
emblematico nella cerchia dei miei af-
fetti. Quello dello zio Mario, il tenente 
colonnello Mario Gigante, ufficiale di 
carriera, una vita nelle colonie. Una 
vita, come dice Alfred De Vigny, di 
servitude et grandeur militaire. Poi, 
in un baleno, nel momento decisivo 

della sua esistenza, in Albania a San-
tiquaranta, nel fatidico settembre in cui, 
grazie a quelli come lui, ai massacrati 
della Acqui a Cefalonia (”dimenticati” 
poi - come sappiamo - per ragion di 
stato dai governi centristi), all’ascesa 
in montagna dei primi nuclei di ribelli, 
rinasce l’onore della Patria, all’intima-
zione di resa e di consegna delle armi 
da parte dei tedeschi, scatta in lui l’or-
goglio della scelta e del rifiuto. Cade 
sotto il piombo del plotone d’esecu-
zione e in un attimo diventa eroe della 
Resistenza. Medaglia d’oro al valor 
militare. La sua Napoli gli dedicherà 
una via. 

Ecco la moralità della Resistenza.Ha 
ragione Pasquale Santomassimo di 
provare oggi quello stesso disgusto 
di cui s’è detto per la “vicenda perso-
nale triste e sgradevole” del suo col-
lega Vivarelli. Pure io lo provo, ma non 
sono uno storico, se non a mezzo tem-
po, autodidatta temerario, giacché di 
professione faccio l’educatore da qua-
rant’anni. 

Confermo comunque la mia convin-
ta contrarietà alla tesi della “guerra 
civile” che già espressi dieci anni fa su 
queste colonne, prima che uscisse il 
libro di Pavone (sarà forse per questo 
che non è citato, nemmeno in una nota 
delle oltre ottocento documentarissi-
me pagine del suo saggio, il mio libro 
“La formazione del partigiano. Politi-
ca, cultura, educazione nelle brigate 
Garibaldi”, con prefazione di Quazza?). 

Proprio il Vivarelli d’altronde chiu-
de l’autobiografia repubblichina - scia-
gurata stagione - ripubblicando la sua 
recensione al libro di Pavone. Può in 
tal modo giustificare la sua crudeltà di 
adolescente: “La guerra civile impo-
neva all’una come all’altra parte la ri-
nuncia ad ogni pietà e ad ogni equità”. 
“Si è preteso che i tedeschi e i fascisti 
siano stati sconfitti dalle forze parti-
giane, dimenticando che senza i suc-
cessi delle offensive alleate i tedeschi 
e i fascisti avrebbero continuato a 
dominare”, pontifica il vate della sto-
riografia antifascista. “Si sono chia-
mati liberatori gli alleati e invasori i 
tedeschi, dimenticando che i primi 
sono sbarcati sulle nostre coste con 
un’azione di guerra, mentre i secondi 
queste coste le difendevano, accanto 
alle nostre truppe, come alleati”. 

La visione della Resistenza come 
guerra civile ha portato a rivalutare o 
quantomeno ad accentuare la parte 
della Repubblica di Salò, la storia di 
coloro che decisero di porsi contro la 
Resistenza, rivendicando per essi una 
dignità che la storiografìa gli negava, 
ha scritto Goffredo Fofì nell’introdu-



zione ad una delle più belle memorie 
della Resistenza, stilata da una donna 
impareggiabile, quel “Diario partigia-
no” di Ada Gobetti che permise a 
Benedetto Croce di apprezzare la gran-
dezza della Resistenza. 

Il grave è che oggi a denigrare la 
Resistenza, a rivalutare il fascismo, a 
oltraggiare la Costituzione, si trovi 
accreditamento sui più importanti or-
gani d’informazione. La coerenza non 
è affatto una virtù quotata alla borsa 
dei valori nell’epoca in cui va in scena 
il trasformismo, l’apostasia, il tradi-
mento degli ideali. Gli intellettuali - e 
tra essi gli storici - hanno marcato 
debolezze ataviche in tal senso. An-
che i sorci abbandonano la nave che 
affonda, pardon, che hanno fatto af-
fondare, e i principi si volatilizzano, si 
fanno “leggeri” come i partiti anche a 
sinistra, dove trionfa la lex mercato-
ria, il principio della compatibilità, la 
resa incondizionata anche sui principi 
più sacri. 

No, devo ammetterlo, ho scarsa af-
finità con tanti storici, non solo quelli 
come De Felice che non la pensano 
come me, né soltanto i dissimulatori o 
quelli che si adeguano per conformi-
smo alla parificazione di storia e me-
moria, di torti e ragioni, tra gli opposti 
campi di lotta che oggi va di moda. 

Sento, ahimé, puzza di regime, di un 
regime subdolo e strisciante, magari 
apparentemente indolore. O forse sono 
un povero presuntuoso che crede di 
capire la storia perché è stato intro-
dotto in quel mondo da certi signori 
che si chiamavano partigiani. Non di-
mentico infatti che la richiesta al Mini-
stero della Pubblica Istruzione del mio 
comando all’Istituto nazionale per la 
storia del movimento di Liberazione in 
Italia, più di trcnt’anni fa, portava in 
calce la firma di Ferruccio Parri. 

Francesco Omodeo Zorini 

RECENSIONI 

Il linguaggio del potere 

Victor Klemperer 
LT1. La lingua del Terzo Reich 
Firenze, La Giuntina, 1998, pp. 355, L. 
30.000. 

“L’ebreo Klemperer”: così veniva 
chiamato il protagonista di questo sag-
gio autobiografico tradotto ora in ita-
liano, ma pubblicato già nel 1947 in Ger-
mania. Klemperer, docente di filologia, 
nel suo diario scritto in parte durante 

la guerra, in parte dopo il 1945, non 
potè evitare, per preziosa deformazio-
ne professionale, di annotare e analiz-
zare puntigliosamente il linguaggio, il 
lessico, lo stile del potere e dei tedeschi 
negli anni trenta. 

Un diario insolito: vi si descrivono, 
attraverso il filtro del linguaggio, i cam-
biamenti della vita di un professore e-
breo che nel 1935, dopo aver perso 
quasi tutti gli studenti, dovette lascia-
re la cattedra a Dresda e fu trasferito al 
lavoro in una fabbrica di confeziona-
mento del tè. Fin dall’inizio il lettore è 
accompagnato in una dimensione 
astratta, dove il caos degli avvenimenti 
si placa lasciando spazio alla freddez-
za delle parole: la vita del protagonista 
e di coloro che lo circondano non è 
descritta nella sua continuità, ma è 
ricostruita mediante una serie di qua-
dri allucinati e allucinanti, in cui sim-
boliche protagoniste del Terzo Reich 
sono proprio le parole. 

Parole vecchie e nuove, o forse solo 
vecchie, rispolverate e reintegrate nei 
discorsi del retore Hitler; parole tolte 
al linguaggio militare e adattate al re-
divivo guerriero germanico. Secondo 
l’autore lo stillicidio velenoso delle pa-
role, apparentemente innocue, fu la 
manifestazione del cambiamento del 
popolo intero: negli anni che videro 
l’ascesa e il declino del nazismo il vo-
cabolario tedesco si arricchì di espres-
sioni che non soltanto descrissero la 
nuova realtà, ma in alcuni casi la 
anticiparono. Un fatto poco evidente 
ai più, ma oggetto di attenzione e stu-
dio da parte di un uomo abituato a 
studiare come le parole e i loro referen-
ti si modificano nel tempo: l’uso del 
linguaggio è specchio dei fatti e l’abi-
tudine alle parole diviene abitudine alla 
realtà che le parole rappresentano. 

Per un filologo non era senza signi-
ficato che per i figli della patria si sce-
gliessero i nomi delle divinità germa-
niche, figure meravigliosamente corag-
giose, rappresentanti incontaminate 
della razza pura; non era banale il fatto 
che il segno d’interpunzione preferito 
dai discorsi del Terzo Reich non fosse, 
come sarebbe scontato credere, il 
punto esclamativo, ma il punto interro-
gativo della domanda retorica (che ben 
si presta a suscitare un consenso già 
scontato) e quelle che Klemperer chia-
ma “virgolette ironiche”, che ridicoliz-
zano l’avversario citandone le affer-
mazioni. 

Caratteristica della lingua del Terzo 
Reich è la povertà: da un lato per la 
fanatica imposizione del modello hitle-
riano di parlare solo di determinati ar-
gomenti in un modo fissato; dall’altro 

perché se si parla di individui, non si 
tratta di persone, di singoli, poiché 
unico significato e scopo di ognuno è 
quello di rivestire il ruolo determinato 
dal regime, di esserne impietosamente 
fagocitato. O, con un’ espressione uti-
lizzata dalla lingua tertii imperii, “auf-
gezogen”. Questa parola solo duran-
te il nazismo assunse il significato 
neutro di “allestire, preparare”: prima 
aveva sempre mantenuto il senso ne-
gativo di “trattato come una marionet-
ta”. 

Monica Favaro 

La voce degli ebrei sovietici 

Vasilij Grossman - Il’ja Erenburg 
Il libro nero 
Il genocidio nazista nei territori so-
vietici 1941-1945 
Milano, Mondadori, 1999, pp. XIV-915, 
L. 42.000. 

Vi sono libri la cui lettura è commo-
vente per più di un motivo. La maggior 
parte delle volte ciò dipende da ragio-
ni intrinseche, dal contenuto e dalla 
storia narrati nelle pagine. Ma più spes-
so di quanto si possa pensare, è pro-
prio la storia dell’oggetto che il lettore 
ha in mano ad essere forse più interes-
sante del suo contenuto. Moltissimi 
libri hanno vita travagliata, o rischia-
no di non vedere mai la luce o non la 
vedono affatto. Quest’opera è uno di 
questi. La violenza del potere ha fatto 
nascere l’esigenza di questo libro, la 
violenza del potere lo ha tenuto na-
scosto, nella sua versione definitiva, 
per più di cinquant’anni. 

Al momento dell’attacco tedesco 
all’Unione Sovietica apparve conve-
niente al potere staliniano istituire un 
organismo, il Comitato antifascista 
ebraico (Cae), formato da quella che 
allora era Vélite dell’intellighentia 
ebrea russa, per raccogliere e promuo-
vere il consenso degli ebrei viventi in 
tutto il mondo libero attorno alla cau-
sa dell’Urss. Contemporaneamente, 
cominciavano a giungere ai membri del 
Cae, primo fra tutti lo scrittore Il’ja Eren-
burg, le voci, le lettere, i diari e i reso-
conti delle persecuzioni subite dagli 
ebrei nei territori conquistati dalle for-
ze naziste; questo afflusso diventava 
sempre più torrenziale con l’andare dei 
mesi e degli anni, man mano che l’Ar-
mata rossa liberava zone sempre più 
vaste del Paese. 

Ovviamente, apparve subito chiaro 
che l’esito finale di questo raccoglier-
si di un immenso materiale, dolente 
oltre ogni dire, avrebbe dovuto essere 
un volume, o più di uno. Tutti d’accor-



do, dunque. Ma giunge la vittoria e la 
fine della guerra. Il volto paranoico, e 
per giunta anche antisemita, del pote-
re staliniano si volge con scarsa bene-
volenza ai membri del Cae e all’intera 
popolazione ebrea dell’Urss. Il libro 
viene fermato al momento di andare in 
stampa, nel 1948 i membri del Comitato 
sono arrestati e quattro anni dopo ad-
dirittura giustiziati. Le carte, quelle 
carte che già grondavano di lacrime e 
sangue, entrano nella clandestinità. 
Certo, all’estero qualcosa arriva, qual-
cosa si pubblica; ma il vero “Libro 
nero” dovrà attendere fino al 1994 per 
uscire in forma completa in Germania, 
grazie all’opera di salvataggio dell’ar-
chivio compiuta dalla figlia di Eren-
burg. 

Non è facile spiegare, o meglio non 
è facile farsi una ragione delle motiva-
zioni per cui agli occhi del dittatore 
georgiano gli ebrei fossero di nuovo 
in disgrazia (antisemitismo caratteria-
le a parte). Durante il processo, i mem-
bri del Comitato antifascista ebraico 
furono accusali di “deviazionismo” e 
“cosmopolitismo”: tradotto dal mo-
struoso gergo “giuridico” della ditta-
tura sovietica, voleva dire che gli im-
putati, e in senso lato l’intera popola-
zione ebraica della società sovietica, 
dovevano scontare la grave colpa di 
intrattenere relazioni con l’estero e, 
cosa ancor più grave, di essere una 
componente autonoma, specifica, 
culturalmente definita all’interno di 
uno Stato che invece doveva essere 
formato, sic et sempliciter, dal “popo-
lo socialista” senza ulteriori specifica-
zioni. Insomma, la solita vecchia sto-
ria, non solo nei riguardi degli ebrei ma 
di qualsiasi altra minoranza che cerchi 
di esistere anche in quanto tale. 

L’edizione tradotta in italiano è dun-
que pressoché completa; suo grande 
merito è anche quello di contenere, 
evidenziati tipograficamente in modo 
ben riconoscibile, i numerosi brani che 
la censura sovietica aveva epurato già 
nella prima stesura; da questi brani si 
evince che in alto loco non si gradiva 
che si conoscessero né gli episodi di 
collaborazionismo di cittadini sovieti-
ci con l’invasore tedesco né i numero-
si ed eroici episodi di resistenza e ri-
bellione nei confronti dei tedeschi di 
moltissimi ebrei delle varie nazionalità 
che componevano l’Unione Sovieti-
ca; questo perché, naturalmente, solo 
l’Armata rossa doveva risaltare come 
unico oppositore delle armate hitleria-
ne. 

Restituito alla sua integrità, possia-
mo dunque leggerlo, questo rapporto 
su una catena di sofferenze e crudeltà 

che sono state maggiori di quelle spe-
rimentate nell’Europa occidentale. 
Proprio per questo, l’infamia delle per-
secuzioni inflitte agli autori-curatori e 
al libro stesso (anche i libri, in fondo, 
sono creature “vive“) appare tanto più 
inaccettabile. 

p. c. 

Nazismo per collezionisti 

Robin Lumsden 
La vera storia delle SS. 1923-1945 
Roma, Newton & Compton, 1999, pp. 
347, L. 24.900. 

Sotto la voce militaria si cela una 
costellazione, un universo di cui i pro-
fani non hanno la minima idea: volumi 
a centinaia, catene di negozi, tonnel-
late di oggetti e gadgets, mercatini e 
esposizioni, aste pubbliche; tutto per 
dare soddisfazione ad un esercito (è il 
caso di dirlo) di appassionati di uni-
formologia, araldica militare, buffette-
ria dei diversi eserciti (per la cronaca, 
per buffetteria si intende tutto il com-
plesso di carabattole che i soldati 
portano con sé, dalle borracce agli 
zaini) giochi di guerra e, naturalmente, 
armi. Un esercito di appassionati di 
quello che potremmo definire il lato for-
male della guerra, l’esteriorità, la moda; 
coloro che non condividono questa 
passione, se non la avversano aperta-
mente (“sono tutti dei matti militari-
sti”), restano comunque colpiti da una 
sorta di disagio, perché, giusta o sba-
gliata che sia questa impressione, il 
tutto ha un sapore amaro di superfi-
cialità. E se un accentuato fanatismo 
per la raccolta di scatole di fiammiferi 
o tappi di bottiglia può far tenerezza ad 
un profano, quando si tratta di distin-
tivi di reggimenti o forme di pugnali da 
parata o di caricatori delle varie ver-
sioni di una certa mitragliatrice, le cose 
cambiano, perché il profano fa quel 
collegamento concettuale (eserciti ed 
armi uguale morte) che a questi appas-
sionati sembra sfuggire. L’ovvio risul-
tato è che i fanatici di militaria vivono 
in una sorta di club privato, di univer-
so parallelo, raramente visitato da chi 
non condivide la loro passione. Anzi, 
perfino coloro che, in nome della scien-
za, avrebbero interesse a occuparsi di 
questa faccenda, cioè psicologici e so-
ciologi, raramente lo fanno, cosicché 
scarseggiano gli studi su questa “in-
decorosa” passione. 

Accade però talvolta che qualcuno 
tenti di sfondare il muro di separatezza, 
tenti cioè di uscire dalla trattazione per 
hobbisti per fornire un contributo che 
possa interessare un pubblico più va-

sto. È il caso di questo volume di Ro-
bin Lumsden, un - si suppone - gior-
nalista, che vive in Scozia. Ma fin dalla 
presentazione editoriale sul terzo di co-
pertina, ove l’autore è presentato come 
“un’autorità sulla storia del Terzo Rei-
ch di Hitler”, il volume palesa i suoi 
limiti e le sue ambiguità. Si tratta infatti 
di un’opera a mezza strada, che forni-
sce interessanti notizie sulle SS hitle-
riane ma senza eccessivi approfondi-
menti, senza apparato di note degno 
di questo nome e con una bibliografia 
alquanto scarna e con titoli da sotto-
bosco editoriale e accademico. Il let-
tore non specializzato dovrà quindi 
spulciare i motivi di interesse, che suc-
cessivamente elencheremo in breve, 
estrapolandoli da una marea di infor-
mazioni per appassionati, tra cui un 
soporifero capitolo sulle uniformi e i 
distintivi delle SS e una particolareg-
giata disamina della loro strutturazio-
ne gerarchica che, vuoi per la sua in-
trinseca complessità vuoi per l’ovvia 
abbondanza di termini tedeschi, è in 
grado di scoraggiare il più paziente dei 
lettori. La cosa più irritante, comun-
que, è che i punti interessanti del vo-
lume sono lasciati privi di approfondi-
mento. Ci riferiamo soprattutto alla trat-
tazione della simbologia SS, e del na-
zismo in senso lato, che sarebbe stato 
bene estendere per consentire al let-
tore che non vuole immergersi in cor-
posi tomi accademici di farsi un’idea 
più esauriente, ad esempio, del signi-
ficato della scrittura runica (quella 
degli antichi germani) nell’immagina-
rio collettivo nazista o dell’ossessiva 
presenza del teschio o ancora del re-
cupero dei miti e riti del Medioevo e 
del mondo pagano. Tutti questi temi 
sono, si può dire, appena accennati e 
senza citare rimandi bibliografici, do-
podiché si passa, ad esempio, a spie-
gare come e qualmente l’anello con la 
testa di morto (una delle massime de-
corazioni) sia stato conferito a chi, 
quando e perché. Lo stesso dicasi per 
il capitolo relativo alla dimensione eco-
nomica dell’impero delle SS all’inter-
no del Reich. È interessante avere 
l’elenco, in forma di tabella, delle atti-
vità svolte dai quasi cinquecento im-
pianti di proprietà delle SS, ma se poi 
la trattazione non entra in una analisi 
economica più seria o non ci si appog-
gia a una bibliografia di supporto, a 
che serve? 

Insomma l’impressione è che l’au-
tore non veda l’ora di assolvere ai com-
piti più “alti“ che si è prefissato, in nome 
di un approfondimento per un pubbli-
co non specializzato, per poi finalmen-
te lanciarsi e scatenarsi nel regno del 



“particulare“ propria del mondo mili-
tar ia\ siamo così costretti ad appren-
dere informazioni di cui francamente 
potremmo fare volentieri a meno data 
la loro non fondamentale importanza: 
come erano fatti i berretti flosci usati 
dai nazisti con successive varianti, i 
loro pugnali, le uniformi estive e inver-
nali e via elencando, in un crescendo 
di sigle, comandi territoriali, nomi di 
ufficiali, borchie prima di acciaio e poi 
di ottone, destinazioni e sedi di divi-
sioni, reggimenti e battaglioni, ecce-
tera. Insomma: cianfrusaglia; da cui 
forse un vero studioso potrebbe co-
gliere spunti e stimoli per intraprende-
re qualcosa di più serio in termini di 
ricerca storica, ma che il lettore comu-
ne potrà utilizzare solo come ottimo so-
stitutivo del sonnifero oppure, meglio 
ancora, per capire qual’è la differenza 
tra un volume come questo e un libro 
di storia contemporanea veramente 
utile. 

p. c. 

Testimonianze di donne della Rsi 

Ulderico Munzi 
Donne di Salò 
Milano, Sperling & Kupfer, 1999, pp. 
190, L. 26.500. 

Da Brescia a Milano, al Veneto, al 
Biellese, Ulderico Munzi ha raccolto e 
raccontato le storie delle donne di Salò: 
donne che, per motivi di legami stretti 
con il regime e l’ideologia fascista, 
aderirono, con incarichi di ausiliarie 
dell’esercito, o come “Volpi Argenta-
te”, alla Repubblica sociale italiana. Si 
tratta di una storia sofferta e a lungo 
taciuta: proprio per questo silenzio, ora 
alcune di loro ricordano gli anni dal 
1943 al 1945 ferocemente, soprattutto 
i mesi successivi la fine della guerra, 
che spesso rappresentarono l’inizio di 
un incubo. 

Durante la guerra civile le donne, 
partigiane o fasciste che fossero, com-
batterono e soffrirono con gli uomini, 
quanto gli uomini. E aldilà delle storie 
personali, del carattere individuale che 
ciascuna vicenda porta con sé, stupi-
scono (anzi, purtroppo non stupisco-
no) gli aspetti ricorrenti nelle loro sto-
rie, che, pur rielaborate dalla retorica 
della memoria, restituiscono una cul-
tura profondamente maschilista, radi-
cata forse più nelle donne che negli 
uomini stessi: sembra che le donne si 
sentano al l’altezza di trasmettere le loro 
memorie e scrivere diari della guerra di 
liberazione e civile solo quando si 
tolgono il trucco, imbracciano un fu-
cile e si impossessano dei valori degli 

uomini, solo quando rispettano la fer-
rea disciplina militare maschile, cioè 
solo quando la cultura ha il soprav-
vento sulla natura. 

In un momento in cui molto si dibat-
te sul valore della Resistenza e sullo 
scontro civile, le donne di Salò pro-
pongono di osservare da un’ottica 
diversa e difficile quegli anni: le loro 
testimonianze, che rappresentano un 
documento non molto “digeribile”, 
poco assimilabile dalla storiografia 
ufficiale, sono tuttavia uno strumento 
di analisi delle scelte politiche e della 
cultura femminile. 

m.f. 

Roma durante l’occupazione nazista 

Enzo Forcella 
La Resistenza in convento 
Torino, Einaudi, 1999, pp. XI-250, L. 
25.000. 

“Gli etologi spiegano che general-
mente l’organismo reagisce all’aggres-
sione e, estensivamente, alle situazio-
ni di pericolo estremo o con la lotta o 
con la fuga. Nel primo caso tenta, con 
la sua reazione, di distruggere la causa 
dell’aggressione, nel secondo si limi-
ta a distruggerne gli effetti. [...] Poi vi 
sono [...] situazioni di pericolo radica-
le alle quali l’uomo [...] reagisce attra-
verso l’immobilismo assoluto, una 
sorta di mimetizzazione con il terreno 
[...] limitandosi a guardare ciò che gli 
sta accadendo e ponendosi per così 
dire tra parentesi”. 

La situazione di pericolo di cui For-
cella (recentemente scomparso) parla 
nel suo diario, alcune pagine del quale 
sono poste ad appendice del volume 
“La Resistenza in convento”, è l’emer-
genza dell’occupazione tedesca di 
Roma dopo l’8 settembre 1943, dei ten-
tativi dei Gap di opporvi resistenza col 
sabotaggio armato, dell’avvicenda-
mento al potere: in quei mesi il Vatica-
no si barcamenò prudentemente come 
meglio potè per salvaguardare il patri-
monio artistico (e umano) della città in 
cambio di una “pacifica” convivenza 
con i nazisti (meno pacifica con i fasci-
sti sconfitti). 

La memoria dell’autore torna a quel-
l’atmosfera di “sospensione”, in cui 
esponenti della classe dirigente pre-
fascista, fascista e della futura Italia 
repubblicana, ignari gli uni della pre-
senza degli altri, vennero nascosti e 
ospitati all’interno dei conventi, dei se-
minari, delle case parrocchiali e delle 
organizzazioni religiose che pullulava-
no a Roma. 

Forcella ricorda le difficili e contrad-

dittorie posizioni del papa e dei diri-
genti dei partiti rifugiati (tra cui Pietro 
Nenni, ad esempio) nei momenti più 
tragici dell’occupazione nazista della 
capitale (la deportazione dal ghetto 
ebraico, via Rasella, le Fosse Ardeati-
ne): gli uni sospesi tra il timore della 
rappresaglia nazista e la necessità di 
ritagliare spazi politici nell’Italia futu-
ra, gli altri in bilico tra la spinta all’in-
tervento armato proveniente dai grup-
pi urbani organizzati e la necessità di 
moderare gli eccessivi entusiasmi per 
rimanere protetti nel grembo ecclesia-
stico. 

Il giornalista rievoca d’altro canto 
la quotidianità della vita che continua-
va grigia, nell’attesa di cambiare “pa-
drone”, cercando di adattarsi “alla me-
glio”, senza troppa convinzione, “sen-
za qualità”. 

Interessante l’incontro e il confron-
to del protagonista con l’antifascismo 
e la politica, con l’antifascismo ideo-
logizzato degli ex commilitoni prove-
nienti dal Nord Italia e dall’Emilia-Ro-
magna in particolare, con cui Forcella 
entrò in contatto prima e dopo l’8 set-
tembre, ma che immediatamente rifiu-
tò. In attesa che altri decidessero, il 
timore (paralizzante, ma più che com-
prensibile) di condividere l’esperien-
za della Resistenza, a costo di mettere 
in gioco la propria vita, creò un vuoto 
incolmabile: “A me e a tutti coloro che 
a Roma e fuori Roma hanno rifiutato di 
partecipare alla guerra civile la felicità 
[dell’immersione in un destino collet-
tivo] è mancata. Non rimpianto, ma un 
vuoto, una solitudine che mi ha accom-
pagnato per tutta la vita”. 

m.f. 

Biografìe di costituenti 

Caterina Simiand (a cura di) 
1 deputati piemontesi all’Assemblea 
costituente 
Milano, Angeli, 1999, pp. 639, sip. 

Prosopografia è termine che provie-
ne dal greco e significa “ritratto”: l’im-
postazione di questo volume è appun-
to prosopografica, cioè accosta e con-
fronta le biografie dei deputati piemon-
tesi scelti a rappresentare gli elettori 
nel lavoro di stesura della nostra Carta 
costituzionale. 

Anticamente gli storici, come Plu-
tarco, Polibio e Tacito adottarono con 
risultati felici questo metodo di scri-
vere la storia, che, apparentemente 
“neutro”, narrativo, scorrevole e fa-
cilmente assimilabile, consente di “far 
passare” importanti meccanismi cul-
turali del consenso, politico e non: la 



biografìa costituisce, infatti, un ritrat-
to di caratteri, di virtù morali e civili 
verosimilmente condivise, accettate e 
apprezzate dalla collettività. Questi 
quadri autonomi, di vite separate, pro-
prio quando vengono accostati spri-
gionano l’implicita forza argomentati-
va. 

Sfogliando le biografie dei “depu-
tati piemontesi all’Assemblea Costi-
tuente” (cinquantaquattro sui cinque-
centottanta provenienti da tutta Ita-
lia) colpiscono immediatamente la di-
versità dell’estrazione sociale e cultu-
rale (operaia, contadina, mercantile, 
borghese), la varia natura dell’ideolo-
gia politica (cattolica, socialista, co-
munista, azionista), le vicende di vita 
posteriori all’avventura della Costi-
tuente (alcuni, come Oscar Luigi Scal-
faro, Vittorio Foa, Giulio Pastore, Cino 
Moscatelli e Francesco Leone, furo-
no a lungo presenti sulla scena politi-
ca nazionale, altri esaurirono il loro im-
pegno politico con quella legislatura). 

Alle sedute dell’Assemblea parte-
ciparono tanto antifascisti che offri-
vano competenze in materia giuridica, 
quanto ex partigiani il cui bagaglio 
d’esperienza erano la militanza politi-
ca e la presenza attiva nelle formazio-
ni. Nell’introduzione al libro, Scalfaro, 
che fu uno dei giovani deputati pie-
montesi all’Assemblea, ricorda che 
pareva impossibile che persone tanto 
diverse potessero lavorare per un 
unico comune denominatore. Fu “mi-
racoloso” constatare che le concezio-
ni ideologiche potevano essere supe-
rate per garantire, con la nostra Costi-
tuzione, la dignità e la libertà dell’uo-
mo. Le biografie dei deputati dimostra-
no che questo mirabile impegno sa-
rebbe durato per loro tutta la vita. 

m.f. 
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Ricostruite con fonti orali e con i documenti del Raggruppamento divisioni “Garibaldi’’ della Valsesia-Ossola-Cusio-
Verbano, le vicende della 82a brigata “Osella’’ fanno da sfondo agli avvenimenti della Resistenza valsesiana e novarese, 
in un avvincente “racconto’’ che mira a rendere il lettore consapevole del funzionamento dell’intera macchina da guerra 
via via messa a punto (l’assistenza sanitaria, l’intendenza, la giustizia, ecc.) e delle peculiarità di quest’esperienza (per 
esempio, la buona riuscita della “pianurizzazione“). 
La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in consonanza con la più aggiornata sto-
riografia europea - considera non solo guerra contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo, 
lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche lotta di liberazione sociale, fa di questa ricerca l’antesignana di una 
storiografia scevra da fini apologetici. 
Tra gli argomenti affrontati in modo approfondito ed innovativo si segnalano per la loro importanza quelli relativi alla 
nascita delle formazioni partigiane e alle prime azioni di guerriglia; alle vicende che portarono alla disfatta di Alagna 
nel luglio 1944; al ruolo e alle vicende delle missioni alleate presenti in zona (Mangosteen e Pineapple) nonché alle 
modalità della morte del maggiore americano William Holohan; alle battaglie di Fara-Romagnano-Borgosesia e di 
Arona (dettagliatamente ricostruite ed esaminate criticamente); al dopoguerra in armi e alla persecuzione antipartigiana 
condotta dalla Repubblica italiana nel periodo in cui fu ministro degli Interni Mario Sceiba. 

Vercellesi, biellesi e valsesiani deportati nei Lager nazisti 
Edito in collaborazione con il Consiglio regionale del Piemonte e l’Aned 
Milano, Franco Angeli, pp. 182, L. 30.000 

Questo libro raccoglie una serie di saggi e contributi sulla storia dei deportati delle province di Vercelli e Biella che 
Alberto Lovatto ha scritto a partire dal 1985. Li accomunava ed accomuna il desiderio di dare visibilità storiografica, 
anche in sede locale, alla storia della deportazione nei Lager nazisti, ricostruendo i legami fra storia e memoria, fra aspetti 
e vicende di carattere generale e di carattere locale. 
“Le storie che Lovatto ha raccolto nelle comunità e nelle valli - scrive Claudio Dellavalle nella prefazione - sono storie 
di persone normali, con cui è facile identificarsi, e per le quali lo ’strappo’ della deportazione e poi l’inferno dei campi 
di concentramento non può essere ’normalizzato’ perché la distanza tra il prima e il dopo è incolmabile. 
Con la sua ricerca Lovatto ci fa cogliere, credo la prima volta con questa attenzione e intelligenza, l’effetto ’alone’ della 
memoria e ci rivela la profondità e l’estensione dello strappo che recide radici familiari, amicali, della comunità, e che 
fa dell’evento un’esperienza moltiplicata, un nodo di memoria collettiva”. 
Di fronte alle crescenti spinte revisioniste quello che possiamo fare razionalmente, scrive ancora Dellavalle, è 
“accogliere e alimentare la memoria di quel passato in tutte le forme che siano rispettose dei testimoni e dei fatti e lasciare 
al tempo il compito di costruire la distanza accettabile perché ciò che è stato sia storia e non più ferita aperta e angoscia 
rinnovata per i singoli e per l’umanità”. 
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