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In questo numero 

Nel 1995, nell’ambito delle manifestazioni per 
il cinquantesimo anniversario della Liberazione, 
si tenne a Biella una giornata di studio dedicata 
a “Il Contratto della montagna: storia e memo-
ria”. Cioè agli accordi politico-sindacali rag-
giunti clandestinamente, a partire dall’estate 
1944, nel Biellese tra le rappresentanze degli in-
dustriali e dei lavoratori. 

Pubblichiamo qui quattro relazioni presentate 
in quell’occasione. Si inizia con Stefano Musso 
che, considerando il quadro giuridico generale 
in cui si muoveva la contrattazione, le commissio-
ni interne, il problema della manodopera femmi-
nile, i comportamenti e le rivendicazioni operaie, 
delinea un quadro dei rapporti di lavoro nelle 
aree industriali del Nord Italia negli anni qua-
ranta. 

Marco Neiretti restringe il campo, dedicando-
si all’area industriale biellese tra il 1943 e il 
1945, in particolare agli esiti dell’applicazione 
della Carta di Verona per la “socializzazione 
delle imprese”, deliberata nel gennaio del 1944, 
efficace sul piano propagandistico, ma non su 
quello economico. 

Luigi Moranino analizza i condizionamenti, le 
regole e i vincoli coi quali l’economia di guerra 
penalizzò l’industria laniera biellese. 

Infine Carmen Fabbris mette in luce il contesto 
sociale che portò al “Contratto della montagna “, 
attraverso l’analisi delle testimonianze rilasciate 
da ex operaie biellesi nate tra la fine dell’Otto-
cento e gli anni trenta. 

Questi quattro articoli sono illustrati con dia-
positive (in originale a colori) scattate dal bielle-
se Carlo Buratti “Aspirina “ durante la lotta par-
tigiana da lui vissuta nella 2a brigata “Ermanno 
Angiono ’Pensiero’” sulle montagne biellesi. Al 
fondo fotografico di Buratti sono dedicati una 
mostra e un catalogo. 

Si cambia argomento con un saggio di Franco 
Bergoglio sull’uso della musica jazz, fortemente 
contrastata dal regime fascista, come riferimen-
to culturale nella Torino degli anni trenta attra-
verso gli scritti di Gramsci, le opere di Pavese e 
Soldati, l’attività di Massimo Mila. 

Seguono i resoconti di due iniziative dell’Isti-
tuto: il convegno su “I nazionalismi”, momento 
di approfondimento su questo concetto storico 
che sembrò esaurirsi con la fine della seconda 
guerra mondiale, ma che ha ripreso vita negli 
ultimi decenni; poi i quattro appuntamenti “Scrit-
tori piemontesi della Resistenza “ (Pavese, di cui 
quest’anno ricorre il cinquantesimo anniversa-
rio della morte, Lajolo, Calvino e Fenoglio). 

In copertina: 4 maggio 1945, Biella. Funerali dei parti-
giani morti a Cavaglià e Santhià tra il 29 e il 30 aprile 1945 
(diapositiva di Carlo Buratti “Aspirina’’) 
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STEFANO MUSSO 

Rapporti di lavoro e linee contrattuali 
Dal modello corporativo al modello della ricostruzione 

Il tentativo di delinearc un quadro 
generale dei rapporti di lavoro nelle 
aree industriali dell’Italia del Nord 
negli anni quaranta ruota necessaria-
mente attorno alla cesura rappresen-
tata dalla guerra e dalla lotta di libe-
razione, per valutare persistenze, mu-
tamenti, accelerazioni di processi in 
corso. Alla dialettica temporale tra 
continuità e discontinuità si affianca 
quella spaziale tra caratteristiche co-
muni e peculiarità locali, in un intrec-
cio complesso di cui è difficile dipa-
nare i nodi. Più che un quadro, sarà 
possibile collocare alcune tessere di 
un mosaico riferite a caratteristiche 
significative che le relazioni indu-
striali assumono nel periodo in esa-
me: prenderò in considerazione il 
quadro giuridico generale in cui si 
muove la contrattazione, il centrali-
smo e la contrattazione aziendale, le 
commissioni interne, il p roblema 
della manodopera femminile, i com-
portamenti e le rivendicazioni ope-
raie. 

Il sindacato fascista allo scoppio 
della guerra 

Partirei da una valutazione della si-
tuazione in campo sindacale allo 
scoppio del la guer ra . Credo che 
un’ottica importante di ricerca sul 
sindacato fascista sia quella che sot-
tolinea l’esistenza di conflitti tra le 
differenti burocrazie del regime. Si 
tratta di valutare quanto abbia pesato 
nella vicenda sindacale fascista l’esi-
genza della burocrazia particolare, 
rappresentata dal sindacato, di acqui-
sire competenze, di aumentare il pro-
prio peso al l’interno della struttura di 
potere del regime; un peso che pote-
va venire solo da un seguito tra le 
masse e al contempo da un controllo 
sulle classi lavoratrici, che a loro volta 
non potevano che derivare da una 
effettiva rappresentanza e difesa di 
interessi. Il conflitto interburocrati-
co come categoria interpretativa è 

stata utilizzata in studi sul sindacato 
tedesco, sul Daf nazionalsocialista, 
e credo abbia portato a conclusioni, 
in quel caso, un po’ estremizzanti, che 
rappresentano però indubbiamente 
una delle novità più significative ri-
spetto alle vecchie impostazioni che 
consideravano il sindacato fascista 
una semplice cinghia di trasmissio-
ne delle alte sfere del regime; si trat-
ta comunque di una categoria che può 
uti lmente integrare la def in iz ione 
togliattiana di “regime reazionario di 
massa”. 

Una ricostruzione attenta delle vi-
cende del sindacato fascista tra il 
1925 e il 1944 permette di individua-
re una periodizzazione fatta di fasi 
assai diverse per le funzioni e le com-
petenze attribuite al sindacato. 

La periodizzazione che propongo 
è grosso modo quadripartita. In un 
pr imo periodo, che va dal 1926 al 
1929, al sindacato vengono negate 
tutte le richieste e aspirazioni: man-
cato r iconoscimento dei f iduciari , 

Luglio 1944. Alta Valsessera, alpe Laghetti 

sbloccamento della confederazione 
rossoniana, mancato a f f idamen to 
della gestione del dopolavoro e degli 
apparati assistenziali, che vengono 
attribuiti al partito nonostante (forse 
proprio perché) costituissero un vali-
do supporto alla capacità di penetra-
zione del sindacato tra i lavoratori. 

Un secondo periodo, di carattere in-
terlocutorio, è quello che va dal 1929 
al 1934, in cui, nel bene e nel male, 
il sindacato ottiene i primi contratti 
collettivi di lavoro, ma si trova a do-
ver gestire l’applicazione di questi 
contratti senza lo strumento dei fidu-
ciari. Il riconoscimento dei fiduciari, 
che era stato chiesto fin dal Patto di 
palazzo Vi doni, quando era interve-
nuto Mussolini in persona a negarlo, 
non a caso viene riproposto nel 1929, 
quando arrivano i primi contratti da 
gestire, e per controllarne l’applica-
zione la rappresentanza interna è stru-
mento insostituibile. 

Nel terzo periodo, 1934-39, cresco-
no in misura consistente i successi 
sindacali, soprattutto sul piano dei 
risultati della contrattazione collet-
tiva a livello nazionale. 1 contratti 
della tornata 1935-1937 introducono 
norme molto diverse da quelle della 
pr ima tornata contrat tuale (1928-
1930); almeno sul piano formale i 
passi avanti sono significativi, per le 
conquiste sul piano normativo, anche 
se va tenuta presente la sfasatura piut-
tosto accentuata tra lo spirito, la let-
tera dei contratti, e la realtà dell’ap-
plicazione nelle fabbriche. 

Il quarto e ultimo periodo è quello 
dell’imminenza del conflitto e della 
guerra, in cui al sindacato viene con-
cesso tutto ciò che gli era stato nega-
to nel 1925-29: gestione del colloca-
mento (1937), riconoscimento dei fi-
duciari (1939), chiamata del sinda-
cato a cogestire il dopolavoro col par-
tito (1939), potenziamento dell’Ispet-
torato corporativo e procedure più ra-
pide per l’esame delle vertenze di la-
voro (1940), ingresso del sindacato 
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nel campo assistenziale e assunzio-
ne delle funzioni del disciolto patro-
nato per l’assistenza (tra il 1940 e il 
1942), attribuzione di valore giuridi-
co alla Carta del lavoro (1941). 

Contemporaneamente, prosegue 
quel certo dinamismo contrattuale 
avviatosi nel 1935. Nel giugno 1941 
viene istituita la cassa integrazione 
guadagni. Nel 1942 viene definitiva-
mente sancita l’illiceità del cosiddet-
to “cottimo a tempo”, nel quale si e-
sprimeva la tariffa in ore e minuti 
anziché in lire, così che, dato lo sven-
tagliamento delle paghe orarie di fatto 
(ben oltre i minimi di categoria con-
trattuali) accadeva che operai con 
paghe orarie diverse, adibiti allo stes-
so lavoro e a parità di rendimento, 
avessero guadagni diversi. Veniva in 
tal modo aggirato il principio del-
l’unicità delle tariffe di cottimo. Le 
d i f fe renze erano pa r t i co la rmente 
marcate a svantaggio dei giovani ap-
prendisti adibiti alle macchine e del-
le categorie femminili. Tra il 1940 e 
il 1942 viene varata la disciplina del 
rapporto di apprendistato nell’indu-
stria metalmeccanica (successiva-
mente recepita negli accordi da altri 
settori, compreso il tessile), contro la 
pratica di adibire giovani assunti co-
me apprendisti a mansioni da opera-
io, mantenendoli nella categoria di 
paga inferiore. L’11 giugno 1943 si 
ebbe l’accordo interconfederale sul 
lavoro a cottimo delle maestranze 
femminili, che prevedeva l’applica-
zione alle donne chiamate a sostitui-
re uomini o che lavorassero promi-
scuamente col personale maschile 
attendendo alla medesime mansioni, 
delle stesse tariffe di cottimo fissate 
per gli uomini. Sempre in riferimen-
to alle operaie, nell’ottobre 1942 le 
categorie femminil i nell’industria 
metalmeccanica erano state portate 
da due a tre : la seconda e la terza corri-
spondevano alle precedenti (lavori di 
manovalanza e addette macchine), la 
prima riconosceva la presenza di lavo-
ro femminile corrispondente a quello 
dell’operaio qualificato. Nel gennaio 
1943 viene decretata dal Ministero 
delle Corporazioni l ’ indennità di 
sfollamento; nell’aprile 1943 entra 
infine in vigore l’indennità di presen-
za, precorri tr ice del l’ indennità di 
contingenza. 

Il maggior dinamismo e la crescita 
di competenze della burocrazia sin-
dacale sono da porre in relazione allo 
sforzo di preparazione bellica e alla 
necessaria ricerca di consenso, dopo 

che i vertici del regime hanno ampia-
mente sperimentato le capacità di 
controllo dall’alto degli esiti dell’ 
azione del sindacato. 

Il fenomeno va posto in relazione 
alla guerra, anche perché in regime 
corporativo non vengono reistituiti i 
comitati regionali tripartiti di mobi-
litazione per le vertenze collettive di 
lavoro del 1915-18, in quanto il sin-
dacato fascista eredita i compiti del-
la mobilitazione industriale nel cam-
po dei rapporti di lavoro. L’interes-
sante ripresa del dibattito sul sinda-

cato e sul corporativismo, nel 1942-
43, va letta tenendo presente questo 
quadro di aumentato peso del sinda-
cato sotto il regime: le recriminazio-
ni dei critici contro i limiti dell’espe-
rienza corporativa, alla Panunzio, non 
vengono al culmine dell’inefficacia 
del sindacalismo fascista, ma in una 
fase contraddittoria, segnata dal mas-
simo dell’attivismo, dal massimo del-
l’attribuzione di competenze al sin-
dacato, che si accompagna però al lo-
goramento, in conseguenza del disa-
stroso andamento bellico, di quel po’ 
di consenso o di accettazione pragma-
tica che potevano essere stati ottenu-
ti in precedenza. 

Winkler ha sostenuto che in Germa-
nia, durante la guerra, il sindacato na-
zista ha ottenuto un forte aumento di 
responsabilità e di potere, e che se il 
nazismo avesse vinto, sarebbe venu-
ta l’ora del Fronte del lavoro. Vale a 
dire che in caso di vittoria, almeno in 
parte, le promesse avrebbero dovuto 
essere mantenute, lo sforzo del popo-
lo lavoratore combattente, in qualche 
modo, avrebbe dovuto essere ripaga-
to. 

Con la preparazione bellica si attua 
una destinazione di risorse al riarmo 
che richiede consenso nel momento 
stesso in cui impone sacrifici; si apre 
allora una contraddizione, tra l’esi-
genza di destinare risorse al riarmo e 
l’esigenza di conquistare consenso; 
essendo le risorse limitate, nascono 
contraddizioni, spinte e controspin-
te. Sta di fatto che se la contrattazio-Luglio 1944. Alpe Laghetti 
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ne collettiva fascista ha ottenuto dei 
risultati, ciò è avvenuto con l’avvio 
della politica bellicista, perché i pro-
blemi del consenso diventavano più 
impellenti. 

Credo che, se si vuole azzardare 
una formula generale per definire la 
strategia del sindacato fascista, il ruo-
lo assegnatogli all’interno del regime 
(lasciando da parte la valutazione, 
ben più complessa, del grado in cui 
la strategia sia stata adeguata allo sco-
po, di quanto il ruolo sia stato effetti-
vamente svolto), una definizione feli-
ce, coniata per la Germania ma esten-
dibile alla si tuazione italiana, sia 
quella dell’“integrazione attraverso 
un conflitto limitato”. Certo, bisogne-
rebbe studiare le varie situazioni lo-
cali, probabilmente molto differen-
ziate, perché il personale sindacale 
fascista non è lo stesso, perché diverso 
è il peso delle tradizioni operaie, e co-
sì via: probabilmente il sindacato fa-
scista ha operato in maniera diversifi-
cata, e tra una situazione e l’altra (in 
particolare tra i grandi centri indu-
striali e le realtà periferiche) si potreb-
bero scoprire differenze interessan-
ti. Però, in generale, si può affermare 
che, permanendo il conflitto di inte-
ressi (anche se accade, ed è esplicita-
mente teorizzato, che il conflitto sia 
subordinato ai superiori interessi del-
la nazione), in concreto si imponga 
la ricerca di una strategia di integra-
zione del mondo operaio che passa 
attraverso forme di conflitto limitate 
e controllate. 

Il conflitto limitato si esprime più 
sul piano della tutela individuale del 
lavoratore che attraverso una auten-
tica promozione degli interessi del-
l’intero gruppo sociale. Il contratto 
di lavoro va rispettato e si cerca di ot-
tenerne il rispetto. La cosa non è di 
importanza secondaria, perché i con-
tratti, specie dopo il 1934, presentano 
alcuni contenuti positivi (le norme sul 
cottimo che, sulla carta, impongono 
un controllo sull’operato dell’azien-
da abbastanza stretto, tanto che saran-
no in parte abbandonate nel dopo-
guerra, perché considerate troppo li-
mitanti, e alla lunga capaci di incep-
pare il progresso tecnico e organizza-
tivo; detto per inciso, la regolamenta-
zione del cottimo non è questione se-
condaria, perché da essa dipende, da-
ta la struttura del salario dell’epoca, 
la retribuzione quasi per intero - la 
paga oraria essendo per il cottimista 
una paga nominale - e il rapporto tra 
retribuzione e ritmi di lavoro). Ora, 

Agosto 1944. Alta Valsessera, Piana del Pon-
te, casermette della milizia forestale 

indubbiamente, nella applicazione 
dei contratti il sindacato opera con 
impegno, e probabilmente qualche ri-
sultato nella difesa dei lavoratori lo 
ottiene; si tratta però di null’altro che 
di tutela giuridica individuale o di pic-
coli gruppi. 

Quantomeno in alcune situazioni di 
forte tradizione operaia, il sindacato 
fascista non si limita all’opera di vi-
gilanza sull’applicazione dei contrat-
ti, contratti che sono definiti attraver-
so una contrattazione molto vertici-
stica e sotto il diretto controllo del-

l’esecutivo. Il contratto di lavoro sta-
bilisce norme generali all’interno del-
le quali il rapporto di lavoro deve svol-
gersi; queste norme rappresentano 
condizioni minime, al di sotto delle 
quali l’operaio non deve essere pagato 
o tutelato: minimi di salario orario di 
categoria, trattamenti minimi di eot-
timo, ecc. Ora, in molte aziende non 
tutti gli operai erano pagati ai minimi 
di categoria, alcuni, molti nelle fab-
briche medio-grandi, erano pagati 
meglio. Il sindacato fascista cercava 
di esercitare una sorta di controllo 
collettivo sulle politiche aziendalisti-
che,le politiche di integrazione del 
personale attraverso elargizioni sala-
riali e assistenziali, al di sopra delle 
condizioni minime. 

Passaggi di categoria, extra-mini-
mi, aumenti di merito, riconoscimen-
to di indennità varie: su tutte queste 
voci discrezionali, oltre che sulla spe-
sa assistenziale, il sindacato fascista, 
di nuovo almeno nelle maggiori im-
prese o realtà industriali, ha tentato 
di operare una sorta di controllo col-
lettivo: controllo sulle politiche di at-
trazione da parte dell’azienda nei 
confronti dei singoli dipendenti, con-
trollo sull’uso da parte dell’azienda 
del monte salari aggiuntivo al minimo 
imposto dal contratto di lavoro. Si 
tratta, di nuovo, di un campo di atti-
vità sindacale di non secondaria im-
portanza, anche se le posizioni all’in-
terno del sindacato fascista, tra i rap-
presentanti di base, erano diversifica-
te (tra chi puntava a una distribuzio-
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ne meritocratica a favore degli ope-
rai più qualificati e chi intendeva ot-
tenere miglioramenti per tutte le ca-
tegorie), e comunque sempre attente 
a non entrare in conflitto aperto con 
le direzioni, anche perché gli scopi 
dell’assistenza di fabbrica, vale a dire 
l’adesione dei dipendenti agli obietti-
vi di impresa e una maggior produtti-
vità del lavoratore, erano in larga mi-
sura condivisi. 

Gli interventi sui criteri di classifi-
cazione, le richieste di passaggi di ca-
tegoria per interi gruppi, il tentativo 
di controllare promozioni, aumenti di 
merito, scatti di anzianità, e tutta una 
serie di voci di questo genere, sono 
un campo di attività in cui avremo 
modo di osservare una certa continui-
tà con l’azione delle commissioni in-
terne del dopoguerra. Certo, i tenta-
tivi di valicare i limiti della contrat-
tazione nazionale imposta dall’alto 
non potevano che essere di corto re-
spiro, e allargare di poco lo spazio d’ 
azione. Non c’era infatti alcuna pos-
sibilità per i sindacati locali di intra-
prendere iniziative vertenziali auto-
nome: tutto restava nel quadro delle 
pressioni informali, della propagan-
da, dell’appello alla benevolenza del-
l’impresa. Tuttavia il sindacato fasci-
sta si sforzava di operare al di là del 
mero controllo sul rispetto del con-
tratto di lavoro, che negli intenti del 
regime era il campo cui doveva limi-
tarsi. 

I rapporti di lavoro 

I timori ampiamente diffusi tra gli 
strati operai di fronte alla prospettiva 
dell’intervento furono aggravati da-
gli aumenti dei prezzi e dalle prime 
misure di razionamento. Poiché la 
partecipazione degli operai allo sfor-
zo produttivo non poteva essere ga-
rantita unicamente dalla rigida disci-
plina e dalla repressione, la propagan-
da doveva sostanziarsi di qualche 
provvedimento che lasciasse intrave-
dere la possibilità di miglioramenti 
della condizione dei lavoratori. Nel 
vagheggiare un vittorioso nuovo or-
dine internazionale postbellico, agli 
operai venivano prospettate soluzio-
ni da “terza via”: i militanti sindacali 
riproponevano il fascismo come mo-
vimento teso alla costruzione di un 
sistema alternativo tanto alla pluto-
crazia liberale che al comunismo. 

Le soluzioni prospettate per futuri 
nuovi ordinamenti (partecipazione 
agli utili, partecipazione alla gestio-
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ne delle aziende, intervento sindacale 
nella fissazione delle tariffe di cotti-
mo, oneri sociali accollati completa-
mente alle imprese) puntavano a pro-
muovere il consenso e la collabora-
zione operaia. Ma questo tipo di pro-
paganda dava risultati contraddittori, 
perché allargava i 1 divario, già presen-
te negli anni precedenti, tra le aspet-
tative che creava e una realtà operaia 
in via di rapido deterioramento. 

La deriva del sindacato repubbli-
chino verso posizioni di radicalismo 
terzaforzista, si innesta sulla fase pre-
cedente di dinamismo sindacale che 
abbiamo descritto. Il crescere delle 
posizioni estremizzanti appare diret-
tamente proporzionale allo sbanda-
mento che ha inizio con gli scioperi 
del marzo 1943, poi nei quarantacin-
que giorni, e ancora dopo gli scioperi 
del novembre-dicembre 1943, quan-
do in più di una situazione il sindaca-
to repubblichino si sentì scavalcato 
dall’iniziativa tedesca, in quella fase 
accomodante pur di garantirsi la pro-
duzione. 

Specie nella primavera del 1944, 
con l’abbandono dell’ormai scredi-
tato corporativismo e la nuova parola 
d’ordine della “socializzazione” del-
le imprese (il cui decreto fu pubbli-
cato il 12 febbraio 1944), il sindacato 
repubblichino in diverse situazioni 
rinserrò le fila e puntò a conquistarsi 
uno spazio di consenso. Si occupò di 
molte questioni assistenziali e con-
trattuali (passaggi di categoria, paghe 
dei percentualisti, regolamentazione 

del lavoro a domicilio) arrivando a 
formulare proposte rilevanti, a partire 
dai nuovi minimi settimanali garan-
titi richiesti alla fine del 1943. 

A Torino, il 15 aprile 1944 il comi-
tato esecutivo dell’Unione sindacale 
provinciale votò un ordine del gior-
no in cui si avanzavano richieste di 
un contratto normativo unico per tutti 
i settori, di retribuzioni “il più possibi-
le uniformi” anche agli effetti di una 
“seria preparazione alla socializza-
zione”, di parif icazione del tratta-
mento degli operai a quello degli im-
piegati riguardo a ferie, assegni fami-
liari, indennità di licenziamento; si 
proponeva inoltre un contratto nazio-
nale unico per gli impiegati che pre-
vedava scatti di anzianità; si rivendi-
cava infine la trasformazione dell’in-
dennità di presenza in indennità di ca-
rovita (sganciata dalla presenza sul 
lavoro) e l’attribuzione alle donne ca-
pifamiglia della stessa indennità pre-
vista per gli uomini (che sarebbe sta-
ta attuata dal 1 settembre 1944 con la 
trasformazione dell’indennità di pre-
senza in indennità di guerra). 

Salvo quest’ultima, tutte le propo-
ste erano destinate a restare sulla car-
ta, a dimostrazione dell’aggravarsi, 
negli ultimi anni di guerra, del diva-
rio tra capacità di elaborazione di li-
nee rivendicative interessanti sul pia-
no tecnico-sindacale e capacità di 
imporne la realizzazione. Né gli im-
prenditori né i tedeschi avevano inte-
resse a favorire gli sforzi di radica-
mento dei repubblichini nelle fabbri-
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che. Delusione e impotenza nell’im-
minenza della sconfitta del fascismo 
scatenavano atteggiamenti ribellisti-
ci, ben esemplificati dalla mozione 
del comitato direttivo dell’Unione 
sindacale di Torino in data 7 agosto 
1944, la cui diffusione a mezzo stam-
pa venne proibita dal capo della pro-
vincia; in tale mozione, con linguag-
gio farneticante, si parlava di “fuman-
ti rovine del sistema capitalistico che 
lascia, nella sua scia di ingiustizie e 
di rapine, un triste retaggio di lutti e 
di sangue”, mentre il “Proletariato 
Italiano [...] stenta a ritrovare la via 
della ’Storia’, o meglio la via della 
sua missione storica rivoluzionaria”; 
si vagheggiava in chiusura l’instaura-
zione di un nuovo ordine basato sui 
bisogni della collettività. Al fascismo 
non si faceva mai cenno, tanto da la-
sciar supporre forse addirittura una 
ricerca di alleanze a sinistra da parte 
di un radicalismo populista che si sen-
tiva franare il terreno sotto i piedi. (È 
lecito spiegarsi in questo modo l’as-
senza di denunce da parte del sinda-
cato fascista dell’applicazione degli 
accordi clandestini nel Biellese?) 

I comportamenti operai 

Il peggioramento delle condizioni 
di vita si fece netto fin dal 1942. La 
pesante e progressiva riduzione del 
potere d’acquisto dei salari si aggiun-
se ai crescenti disagi del freddo, del-
la fame, dello sfollamento. 

Nel marzo 1943 gli operai si riap-
propriarono del diritto di sciopero e 
riaffermarono la centralità delle lotte 
del lavoro, ponendosi come riferi-
mento sociale obbligato per l’opposi-
zione al fascismo. Le rivendicazioni 
erano pr incipalmente di carattere 
economico, ma non mancavano le 
motivazioni politiche: la pace innan-
zitutto; ma la stessa richiesta di rico-
noscimento a tutti i lavoratori dell’ 
“indennità di sfollamento”, promes-
sa ai soli sfollati occupati negli stabi-
limenti mobilitati, indicava la matu-
razione di spinte solidaristiche. 

Le spinte spontanee di massa si 
combinarono con una presenza di a-
gitatori clandestini (perlopiù comu-
nisti) inizialmente esigua, ma capace 
di crescere progressivamente in con-
sistenza e influenza. Ciononostante, 
le iniziative operaie mantennero un 
non piccolo grado di autonomia dalle 
organizzazioni politiche, tanto nella 
riluttanza ad allontanarsi dal terreno 
economico-sindacale, quanto nella 

capacità di mobilitazione sul terreno 
economico, che in più di un’occasio-
ne sorprese i dirigenti politici clan-
destini. 

Data la disorganizzazione produt-
tiva, le rivendicazioni si spostarono 
dai tradizionali problemi dell’orga-
nizzazione del lavoro e dei rendimenti 
di cottimo alla dimensione sociale e 
politica, specie dopo l’estate del 1944, 
con la fase di massima caduta produt-
tiva, quando gli operai persero capa-
cità contrattuale in quanto forza la-
voro, essendo saltalo il rapporto tra 
retribuzione e produzione. Sin dal-
l’inizio del 1943 le agitazioni mostra-
rono una tendenza alla polarizzazio-
ne. Da un lato nacquero, con la cre-
scente influenza dell’opposizione di 
sinistra, quelle di carattere esclusiva-
mente politico. Dall’altro lato i biso-
gni impellenti creati dalla guerra fa-
vorirono l’addensarsi delle aspetta-
tive dei lavoratori sulla dimensione 
aziendale: l’assistenza di fabbrica as-
sumeva una grande rilevanza. Un ruo-
lo importante fu così giocato dalle 
rappresentanze operaie in azienda. 

Durante l’intermezzo badogliano, 
i commissari alle organizzazioni sin-
dacali di nomina.governativa, Giu-
seppe Mazzini e Bruno Buozzi, ri-
spettivamente per la parte imprendi-
toriale e operaia, firmarono il 2 set-
tembre 1943 un accordo che reistitui-
va, dopo diciotto anni, le commissio-
ni interne, elette da tutti gli operai, 
non dai soli iscritti al sindacato come 
nella tradizione sindacale prefascista. 

Settembre 1944. Pettinengo, San Francesco 

Pettinengo, località San Francesco. 

Nonostante fosse stata preannunciata 
fin dal 16 agosto, la reistit uzione delle 
commissioni interne arrivò a ridosso 
dell’occupazione nazista. La gestione 
commissariale non riuscì pertanto a 
consolidare le iniziative che avevano 
preso vita durante i quarantacinque 
giorni. Le commissioni interne ven-
nero mantenute nel l ’ordinamento 
della Repubblica di Salò. Le forze di 
matrice cattolica, socialista e comu-
nista, che già avevano iniziato una 
collaborazione sindacale nella breve 
gestione commissariale, concordaro-
no nel novembre 1943 un’azione co-
mune per la creazione nelle fabbri-
che di comitati di agitazione clande-
stini. Si intendeva rinunciare a infil-
trarsi nelle strutture sindacali repub-
blichine, per lasciarle a un crescente 
discredito. 

Le elezioni per le commissioni in-
terne della fine del 1943, secondo le 
indicazioni dei comitati di agitazio-
ne, vennero quasi ovunque disertate 
dagli operai; ma in parecchi casi, an-
che là dove il boicottaggio riuscì me-
glio, si verificarono sorprese: risul-
tarono tra gli eletti elementi di avan-
guardia, militanti o simpatizzanti del-
le forze di opposizione, figure di lea-
der operai che sostenevano le esigen-
ze operaie nella contrattazione infor-
male in officina svolgendo, per la loro 
autorevolezza, funzioni di mediatori 
riconosciuti anche dall’azienda. 

Gli operai volevano dunque che 
qualcuno contrattasse nell’azienda 
condizioni migliori. Le materie di 
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trattativa, col progredire del conflit-
to, diventavano sempre più vaste, 
coinvolgendo questioni organizzative 
e assistenziali. Su tali questioni il sin-
dacato fascista si dava da fare, e i mi-
litanti antifascisti dovevano contra-
starlo: benché il suo discredilo fosse 
crescente, non bastava accusarlo di 
essere nuli ’altro che un organismo bu-
rocratico per l’assistenza spicciola. 
Da qui un’incertezza negli orienta-
menti dei gruppi operai attivi, che, se-
condo i casi e le opportunità, scelse-
ro talvolta di utilizzare le commissio-
ni interne ufficiali, talaltra diedero 
vita a commissioni autonome giocan-
do sul filo della legalità e scavalcan-
do l’organizzazione sindacale repub-
blichina. Alla Fiat M irafiori e Lingot-
to (Autocentro), ad esempio, la Com-
missione interna rassegnò le dimis-
sioni nel settembre del 1944. Succes-
sivamente comparvero commissioni 
interne provvisorie, non costituite re-
golarmente, di cui il capo della pro-
vincia vietò il riconoscimento da par-
te dell’azienda. Tra i membri della 
commissione provvisoria Mirafiori e 
Lingotto, numerosi erano i militanti 
antifascisti (su diciassette nominati-
vi, sei sono stati individuati per cer-
to, da Giampaolo Fissore, come espo-
nenti comunisti e socialisti). 

All’inizio del 1944 in molti stabi-
limenti le commissioni interne, più o 
meno ufficiali, erano comunque atti-
ve; la situazione si faceva sempre più 
aggrovigliata, col sindacato fascista 
schierato su posizioni demagogiche 

che in campo economico-rivendica-
tivo non si presentavano troppo di-
stanti da quelle dei comitati di agita-
zione. Gli atteggiamenti nei confronti 
della produzione di guerra si colloca-
vano invece ai poli opposti della col-
laborazione e del sabotaggio. 

Dal punto di vista delle direzioni 
aziendali, il rilancio delie rappresen-
tanze interne dei lavoratori poteva an-
che apparire utile; serviva infatti ad 
affrontare meglio le difficili condi-
zioni produttive: i bombardamenti, le 
interruzioni di energia e le irregola-
rità dei rifornimenti di materie prime 
e semilavorati, il decentramento de-
gli impianti, la disorganizzazione dei 
servizi e dei trasporti, lo sfollamento 
dei lavoratori o delle famiglie, i pro-
blemi di alloggiamento, le mense in-
terne e gli spacci aziendali, i riforni-
menti di legna e carbone per il riscal-
damento, la distribuzione delle came-
re d’aria per le biciclette. Si creavano 
innumerevoli questioni che esigeva-
no soluzioni concordate tra maestran-
ze e azienda. Di qui la crescita di im-
portanza delle rappresentanze inteme 
e l’ampliarsi del loro ruolo alla coge-
stione dei problemi organizzativi e 
delle iniziative assistenziali (e l’assi-
stenza era in parte direttamente fina-
lizzata alla produzione, almeno fino 
alla metà del 1944). Nel dopoguerra 
le nuove commissioni interne saranno 
ancora a lungo impegnate in tali at-
tività, almeno fino a che i rapporti di 
forza resteranno favorevoli agli ope-
rai. 

Al di là dello scontro politico e so-
ciale, la convivenza nelle fabbriche 
tra direzione-proprietà e maestranze 
creava momenti se non di autentica 
solidarietà, di collaborazione o com-
promesso su questioni specifiche. Ta-
li momenti divennero più frequenti 
alla fine del 1944, col cambio di spal-
la al fucile da parte degli industriali. 
Si trattava di salvaguardare la fabbri-
ca: gli impianti dallo smantellamen-
to e dal trasferimento in Germania, 
gli uomini dalla deportazione. Come 
ha sottolineato Claudio Pavone, nel 
condurre la “guerra di classe” gli ope-
rai, che certo non costituivano un’uni-
tà indistinta per appartenenze cultu-
rali e sensibilità politiche, incontra-
rono non poche difficoltà a individua-
re il nemico principale e a colpire in-
sieme le tre figure di avversari : padro-
ni, fascisti, tedeschi. Sul piano delle 
concessioni economiche, infatti, al-
meno nella fase iniziale, questo ulti-
mi si mostrarono meglio disposti dei 
primi. Sarebbe auspicabile, a questo 
proposito, che nuove ricerche locali 
riuscissero a sottoporre a puntuali ve-
rifiche le ipotesi avanzate da Andrea 
Curami in merito alla collaborazione 
produttiva delle imprese italiane con 
gli occupanti. Le sue ricerche su ar-
chivi prevalentemente militari lascia-
no supporre una collaborazione pro-
duttiva coi tedeschi assai maggiore 
di quella ammessa dagli imprendito-
ri, sottoposti ai procedimenti di epu-
razione nel dopoguerra; le stesse for-
ze resistenziali si mostrarono poco 
attente a indagare sul fenomeno, forse 
per una tendenza a sottolineare l’im-
portanza della propria opera di sabo-
taggio. Del resto, una parte della pro-
duzione sembra essere stata realizzata 
negli impianti decentrati, lontano da 
occhi indiscreti, attraverso reti di pic-
cole officine, meno esposte ai bom-
bardamenti , con l’util izzazione di 
manodopera non politicizzata, relati-
vamente ben pagata e poco conflit-
tuale. 

Un interesse degli industriali a esa-
gerare gli effetti dei bombardamenti 
esisteva già durante la guerra. Per i 
maggiori stabilimenti delle grandi 
città, bersaglio privilegiato dell’avia-
zione alleata, non appare peraltro in-
fondato il quadro tradizionale che in-
siste sulla carenza di materie prime, 
le interruzioni dell’energia elettrica, 
ì ritardi nella consegna di parti e semi-
lavorati, le strozzature nel flusso pro-
duttivo tra reparti. Tutto questo con-
correva a determinare uno scompiglio 
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organizzativo che, rendendo diffici-
le la previsione produttiva, consentiva 
alle imprese margini di occultamento 
della situazione reale. 

Complesso era il groviglio di spin-
te e controspinte intorno al sabotag-
gio della produzione bellica per i na-
zifascisti. Gli imprenditori respinge-
vano le aeeuse di collaborazionismo, 
sostenendo che la non accettazione 
delle commesse tedesche avrebbe si-
gnificato la chiusura degli impianti, 
il loro smantellamento, il licenzia-
mento delle maestranze. Rintuzzava-
no così la rivendicazione del paga-
mento dei salari anche in assenza di 
produzione, coi sovraprofitti accu-
mulati nell’autarchia e nella guerra, 
e con questa giustificazione potevano 
ottenere consensi tra i gruppi di operai 
politicamente moderati o poco schie-
rati. Lo stesso sabotaggio della produ-
zione, oltre un certo limite, comporta-
va il rischio del trasferimento degli 
impianti e dell’arruolamento nella 
Todt o della deportazione dei lavora-
tori. Le forze resistenziali ripiegava-
no pertanto sulla richiesta ehe le im-
prese accettassero i contratti di forni-
tura, praticando però poi l’ostruzioni-
smo. Qui le posizioni potevano incon-
trarsi nella ricerca di un difficile e-
quilibrio tra ostruzionismo e conse-
gne, anche perché, dal punto di vista 
degli industriali, l’accumulo di semi-
lavorati poteva risultare, data la forte 
inflazione e fatti salvi i problemi di 
liquidità, economicamente più van-
taggioso della vendita immediata dei 

Settembre 1944. Alta Valsessera, alpe Scheg-
giola 

Settembre 1944, alpe Scheggiola. Gruppo di partigiani 

prodotti finiti. 
Nel considerare il clima in cui si 

sviluppavano i rapporti di lavoro, non 
si può non tener conto dell’assisten-
za aziendale. Dopo il marzo 1943 la 
fabbrica tornò a essere luogo di scon-
tro di interessi, di lotta di classe per 
i militanti di sinistra; al contempo si 
accentuò - non necessariamente in 
contraddizione - la sua caratteriz-
zazione come comunità, luogo della 
collaborazione tra direzione-proprie-
tà e maestranze. Nei frangenti diffi-
cili, l’assistenza di fabbrica non po-
teva non essere potenziata. Collegata 
in tempi normali alle politiche varia-
mente paternalistiche di attrazione 
aziendalistica, di sostegno alla pace 
sociale interna e alla produttività dei 
dipendenti, manteneva ancora queste 
valenze: non si potevano ehiedere 
buone prestazioni a organismi inde-
boliti; assumeva tuttavia un’impor-
tanza maggiore, e forse un significa-
to nuovo, in quanto diventava, per 
molte famiglie operaie, fonte insosti-
tuibile di mantenimento di condizio-
ni vitali minime: il senso della comu-
nità aziendale, o più banalmente la 
convenienza di far parte dell’azienda 
potevano ri sultarne potenziati; si pas-
sava infatti dalla percezione di un re-
lativo privilegio su aspetti tutto som-
mato secondari (quali l’accesso ad at-
tività sportive, cultural-ricreative e, 
nel caso delle aziende maggiori, alle 
colonie per i figli e a migliori presta-
zioni mutualistiche), al privilegio in 
rifornimenti essenziali di generi di 

prima necessità, in una situazione in 
cui le aziende surrogavano la presso-
ehé totale disarticolazione dell’inter-
vento dell’autorità centrale e degli 
enti locali. 

I ventagli retributivi e la mano-
dopera femminile 

Com’era già avvenuto durante la 
prima guerra mondiale, le rivendica-
zioni salariali assunsero carattere 
egualitario, e portarono un restringi-
mento dei ventagli retributivi tra le 
categorie. Erano frutto di solidarietà 
rinvigorite di fronte all’incertezza dei 
destini comuni, e della necessità di 
garantire, in frangenti economici dif-
ficilissimi, condizioni minime a chi 
guadagnava meno. 

Le differenze retributive diminui-
rono per effetto di aumenti non pro-
porzionali sulle paghe base contrat-
tuali, e per il rafforzamento di voci 
assistenziali (gli assegni familiari so-
prattutto), l’introduzione di indenni-
tà varie e versamenti straordinari, che 
comportavano aumenti uguali per tut-
ti o comunque meno distanziati delle 
retribuzioni orarie. 

Nel l ’ industr ia meta lmeccanica , 
fatta uguale a 100 la paga minima ora-
ria di un operaio di terza categoria 
(manovale specializzato), quella dell’ 
operaio di prima categoria (operaio 
specializzato) risulta pari a 143 nel 
1939, differenza che scende a 125 nel 
novembre 1944 (al momento delle di-
sposizioni legislative di Salò con cui 
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vennero ritoccate le paghe contrattua-
li) e a 110 nel 1945, per risalire lieve-
mente a 117 nel 1947 e a 120 nel 1949. 

La proibizione di addivenire, local-
mente o aziendalmente, ad aumenti 
generali di retribuzione, portò inol-
tre a forme di “slittamento salariale” 
attraverso una certa “larghezza” nei 
tempi di cottimo, e passaggi di cate-
goria più frequenti. Si assistette così, 
specie nei settori dove i contratti na-
zionali avevano già introdotto il nu-
mero ristretto di categorie sul modello 
dei metallurgici (per il tessile si ebbe 
la nuova classificazione in categorie 
col decre to Spinell i del febbra io 
1944), al fenomeno deH’“inflazione 
delle categorie superiori”. Negli anni 
di guerra, i passaggi di categoria cor-
risposero solo in parte all’aumento 
della quota di manodopera indiretta 
impiegata nei lavori di riparazione, 
manutenzione e preparazione, dive-
nuti più frequenti con i bombarda-
menti. Servirono a catturare consen-
so all’azienda e ad aggirare i blocchi 
contrattuali e i controlli tedeschi e re-
pubblichini sugli aumenti di carattere 
generale. Da un lato le imprese usava-
no il controllo esterno delle autorità 
politiche e militari come un paraven-
to per non acconsentire a determina-
te richieste operaie; dall’altra elargi-
vano a propria discrezionalità a sin-
goli o gruppi di lavoratori ciò che ri-
tenevano potesse loro giovare. Anche 
in questo caso si può registrare una 
continuità nel dopoguerra: il fenome-
no dei passaggi facili di categoria non 

Settembre 1944, alpe Scheggiola. Gruppo di 
partigiani 

si arrestò, e continuò a rappresentare, 
fino al 1947-48, una forma di slitta-
mento salariale in un periodo ancora 
caratterizzato dalla forte inflazione 
e dall’accentramento contrattuale. 
Solo a partire dal 1948, con 1 ’ inasprir-
si della conflittualità politica nei rap-
porti di lavoro, la tendenza si invertì. 

Negli anni di guerra, all’appiatti-
mento dei ventagli salariali tra cate-
gorie alte e basse, corrispose una ri-
duzione della discriminazione sala-
riale nei confronti delle donne, anche 
se l’avvicinamento delle categorie 

femminili a quelle maschili fu meno 
accentuato di quello tra categorie ma-
schili basse e alte. 

Nell’industria metalmeccanica, il 
rapporto della paga contrattuale di ca-
tegorie maschili e femminili corri-
spondenti quali manovale specializ-
zato e donna di prima categoria, passò 
da 1,44 nel 1939 a 1,37 nel 1945, a 
1,35 nel 1946; ma per avere una dimi-
nuzione più consistente si dovrà at-
tendere il 1954 (1,16) prima di giun-
gere alla parità nel 1963. In questo 
settore, dove la presenza femminile 
era ridotta e la segregazione occupa-
zionale accentuata (dovunque fosse 
possibile, le donne erano impiegate 
in gruppi, reparti e lavorazioni parti-
colari, separate dagli uomini, anche 
se svolgevano lavori equivalenti per 
professionalità a quelli delle catego-
rie maschili corrispondenti), lo svan-
taggio salariale delle donne era più 
accentuato che nei settori a forte im-
piego di manodopera femminile. Nel-
l’industria tessile della provincia di 
Vercelli i differenziali anteguerra toc-
cavano punte massime del 15-20 per 
cento; nel metalmeccanico solo nel 
1946 si stabilì il criterio di un diffe-
renziale massimo del 30 per cento nel 
salario base per le categorie corri-
spondenti, che venne ulteriormente 
ridotto al 16 per cento nel 1954. 

Tuttavia, con la guerra, anche sotto 
il regime iniziò una seppur timida ten-
denza a rivalutare il salario femmini-
le. 

Nell’agosto del 1940 le regolamen-
tazioni restrittive dell’impiego di ma-
nodopera femminile furono abolite, 
ad eccezione delle località in cui fosse 
esistita disoccupazione maschile. La 
richiesta della parità retributiva tra i 
sessi aveva fatto capolino nel sindaca-
to fascista durante la grande crisi e 
nella lenta ripresa occupazionale del-
la f ine degli anni trenta. Lo scopo, 
apertamente dichiarato, era quello di 
disincentivare le imprese dall’assu-
mere donne, rendendo il lavoro di 
queste ultime altrettanto costoso di 
quello maschile. 

Nel periodo bellico la mutata situa-
zione del mercato del lavoro, la mag-
gior visibilità della presenza pubbli-
ca delle donne e gli elementi di cam-
biamento nella tradizionale distinzio-
ne dei ruoli tra i sessi modificarono 
almeno parzialmente la percezione 
del problema, introducendo contrad-
dizioni che corrispondevano a una 
certa ambiguità dell’immagine fem-
minile del fascismo, nella quale alla 
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sposa e madre esemplare si giustap-
poneva la donna sportiva, attiva e mo-
derna. Si giunse così all’istituzione 
della nuova categoria femminile per 
le donne che svolgevano lavori qua-
lificati, al parziale eguagliamento dei 
cottimi per lavorazioni identiche, alla 
parificazione dell’indennità di guer-
ra per le donne capifamiglia. 

Nel tessile della provincia di Ver-
celli, coi contratti repubblichini del-
la fine del 1943, si ebbe la parifica-
zione delle paghe in cardatura, dopo 
che in tessitura erano già stati elimi-
nati i ridottissimi differenziali nelle 
paghe e nelle tariffe di cottimo (pari 
al 4 per cento nel 1940). 

Anche in questo caso, dunque, le 
grosse novità portate dall’azione re-
sistenziale, quali la forte riduzione dei 
differenziali introdotta dai “contrat-
ti della montagna” del Biellese (in 
particolare quelli del 1945), si inne-
stavano su un processo in atto acce-
lerandolo. 

Va tuttavia registrato, durante la 
guerra, un fenomeno che agiva come 
controtendenza: i differenziali sala-
riali nella retribuzione totale, com-
prendente anche assegni familiari, 
indennità e gratifiche varie, videro 
accentuarsi lo svantaggio femminile 
a seguito dell’introduzione di voci in-
tegrative o assistenziali diseguali per 
sesso e legate ai ruoli familiari. L’uni-
ca novità in questo campo, l’indennità 
di guerra, aveva un significato poco 
più che simbolico, perché ben poche 
erano le donne capifamiglia. 

L’esperienza della guerra ha sicu-
ramente contribuito a una più rapida 
maturazione di nuovi atteggiamenti 
e consapevolezze, avviando negli an-
ni successivi un cammino in direzione 
di un’affermazione non pretestuosa 
del principio della parità salariale. 
Tuttavia il cammino fu lento. Nel do-
poguerra, come già era avvenuto al 
termine della prima guerra mondiale, 
le novità introdotte nel periodo belli-
co stentarono a consolidarsi e a costi-
tuire la base per ulteriori sviluppi. 

Fino alla fine degli anni quaranta 
il sindacato operaio, più che della di-
scr iminazione nei confront i delle 
donne, era preoccupato di introdurre 
correttivi all’appiattimento dei ven-
tagli retributivi a detrimento della 
professionalità verificatosi a partire 
dalla guerra. Va peraltro notato che 
le quote di rivalutazione dei salari, a 
tale scopo introdotte nel 1949 e nel 
1950, dalle quali era escluso il mano-
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vale comune, erano più elevate per le 
categorie femminili che per i mano-
vali specializzati. 

Riguardo al carovita, la decadenza 
per decreto luogotenenziale dei prov-
vedimenti legislativi della repubbli-
ca di Salò (5 ottobre 1944, esteso alle 
regioni del Nord con la Liberazione) 
invalidò la parificazione dell’inden-
nità di guerra per le donne capifami-
glia. L’accordo istitutivo dell’inden-
nità di contingenza per la provincia 
di Torino lasciò sussistere la distin-
zione in base alla posizione in fami-
glia e non in base al sesso, ma solo 
dopo che una manifestazione sponta-
nea di donne aveva invaso, il 14 lu-
glio 1945, la sede dell’Unione indu-
striale, imponendo un nuovo accordo. 
La vicenda vide l’intervento dell’Uf-
ficio regionale del lavoro dell’Amg 
a considerare inaccettabile un accor-
do imposto dalle minacce delle ma-
nifestanti, e si trascinò fino alla fine 
del 1945. Alla metà del 1946, le quote 
suppletive per i capifamiglia vennero 
assorbite negli assegni familiari e le 
quote per le donne gradualmente av-
vicinate, tra la fine del 1946 e l’inizio 
del 1951, a quelle maschili. Successi-
vamente la contingenza venne com-
putata per categorie, con valori ten-
denti a restringere il ventaglio salaria-
le. 

L’innovazione nello schema delle 
categorie femminili per l’industria 
metalmeccanica era invece destina-
ta a essere abbandonata nel dopoguer-
ra; si tornò a due sole categorie, la-

sciando l’eventuale riconoscimento 
retributivo del lavoro femminile più 
qualificato alla mediazione informa-
le e alla discrezionalità delle impre-
se nella re t r ibuzione superiore al 
minimo contrattuale. 

Le linee rivendicative 

Nella primavera-estate del 1945 la 
situazione nelle fabbriche era di gran-
de incertezza politica e di altrettanto 
grande disordine organizzativo e pro-
duttivo. La maggiori difficoltà eco-
nomiche venivano dal fronte delle 
materie prime e dell’energia, nonché 
dai mercati di sbocco. 

Abbondante, anzi eccessiva dal pun-
to di vista aziendale, era la manodo-
pera. Negli stabilimenti di maggiori 
dimensioni, dove era stata consistente 
la presenza del movimento resisten-
ziale, la tensione politico-rivendica-
tiva era alta. Ne risultò un blocco dei 
licenziamenti accettato dalle impre-
se per contenere le tensioni sociali. 

La penosità delle condizioni di vita 
continuava. Le proteste operaie non 
riguardavano le condizioni di lavoro, 
poiché da tempo si lavorava a ritmi 
ridotti; le mobilitazioni e gli scioperi, 
numerosi fin dal maggio 1945, erano 
per aumenti salariali, contro il caro-
vita e i disfunzionamenti del sistema 
di approvvigionamento alimentare. 

I militanti sindacali, forti di un lar-
go seguito di massa, puntavano a col-
legare le lotte per le condizioni ma-
teriali a un duraturo spostamento dei 
rapport i di forza al l’ interno delle 
fabbriche. Le attese rivoluzionarie 
non portarono alla creazione di veri 
e propri organismi di contropotere po-
litico sul l’esempio dei soviet. Era dif-
fusa la consapevolezza del peso della 
presenza alleata e dei condiziona-
menti internazionali. Gli obiettivi im-
mediati, che sembravano a portata di 
mano e che potevano aprire il cammi-
no verso il socialismo, erano indivi-
duati in profonde riforme economi-
che, sociali e istituzionali (la demo-
crazia, la repubblica, la partecipazio-
ne operaia alla gestione delle azien-
de), da ottenersi con la mobilitazio-
ne dal basso coordinata con l’azione 
di governo: la “democrazia progres-
siva” proposta dal Partito comunista 
poteva essere realizzata attraverso la 
collaborazione, incarnata nell’alle-
anza dei tre partiti di massa, con altre 
forze sociali: ceti medi e componen-
ti democratiche e dinamiche della 
borghesia. In tale alleanza la classe 
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operaia poteva aspirare a un ruolo 
egemone facendosi carico della rico-
struzione, divenendo “classe nazio-
nale”. 

La linea del Partito comunista, con 
le sue implicazioni produttivistiche, 
era largamente condivisa dai militan-
ti, che nelle fabbriche spronavano a 
ricostruire e a produrre “perché al 
governo ora ci siamo noi”. Il produtti-
vismo era alimentato dalla concezio-
ne etica del lavoro (dovere sociale e 
morale) e dai valori industrialisti am-
piamente diffusi tra gli operai di fab-
brica, specie quelli più stabili e qua-
lificati, che costituivano i nuclei por-
tanti dell’organizzazione sindacale. 
Il produttivismo si manifestò appie-
no nei primi mesi dopo la Liberazio-
ne, di fronte all’urgenza della ripresa 
produttiva, sull’onda dell’entusiasmo 
e della situazione di contropotere in 
fabbrica. Le commissioni interne, i 
cui membri eletti erano nella stra-
grande maggioranza dei casi lavora-
tori militanti di sinistra, erano in gra-
do di esercitare il controllo operaio 
su tutti gli aspetti della vita in offici-
na. I consigli di gestione, previsti dal 
decreto emanato dal Clnai nella gior-
nata del 25 aprile, sembravano spa-
lancare la via a una reale partecipa-
zione operaia alla gestione delle im-
prese. 

Le commissioni interne interveni-
vano nella gestione delle attività as-
sistenziali e ricreative dell’azienda 
(mutue interne, casse infortuni, allog-
gi, mense, spacci, assegnazione di ca-
mere d’aria per biciclette, legna, pac-
chi viveri e vestiario); collaboravano 
inoltre alla ricostruzione, specie nel-
le aziende affidate a commissari del 
Cln in attesa dei procedimenti per 
collaborazionismo contro i dirigenti. 
Le commissioni interne si impegna-
vano nel far rispettare la disciplina, 
contro gli operai assenteisti, contro i 
furti di materiale. 

I militanti operai si trovavano a do-
ver controllare i comportamenti de-
vianti, gli atteggiamenti estremisti, e 
dovevano fare i conti con le spinte mo-
derate. Di fronte alle difficoltà della 
ripresa e al l’ incombente minaccia 
della disoccupazione, in non pochi 
casi la massa delle maestranze appog-
giò le richieste di ritorno in azienda 
degli industriali allontanati, che pro-
mettevano di risollevare la situazione 
attraverso le commesse americane o 
l’accesso al credito bancario, negati 
alle gestioni commissariali. Col ritor-
no degli imprenditori alla guida dei-
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le aziende, tra la fine del 1945 e l’ini-
zio del 1946, l’azione ricostruttrice 
delle commissioni interne venne me-
no, e tornò a prevalere il loro naturale 
ruolo sindacale. 

La ricostruzione del sindacato nel 
dopoguerra avvenne all’insegna del 
centralismo, con la confederazione 
che avocava a sé ogni decisione con-
trattuale. Gli accordi del 6 dicembre 
1945 per il Nord e 23 maggio 1946 
per il Centro-Sud definirono tutto il 
quadro retributivo, per categorie e per 
zone. Le paghe contrattual i non pote-
vano essere modificate dalla contrat-
tazione locale. Le funzioni delle com-
missioni interne erano state definite 
in termini restrittivi dallo statuto della 
Cgil unitaria (gennaio 1945), che non 
riconosceva alle commissioni interne 
il potere di stipulare contratti. Anche 
l’autonomia delle camere del lavoro 
e persino quella delle federazioni na-
zionali di categoria venne sacrificata 
al controllo confederale. Vi contribui-
rono vari fattori: la natura stessa di 
sindacato unitario, dove le necessarie 
mediazioni di vertice avrebbero sof-
ferto dei comportamenti dissonanti 
degli organismi periferici; l’eredità 
della contrattazione collettiva fasci-
sta, con la maggioranza di tutte le cor-
renti favorevole a conservare la defi-
nizione pubblicistica del contratto di 
lavoro e, di riflesso, la natura anch’es-
sa pubblicistica degli organismi sin- i 
dacali deputati alla stipula, nonché la j 
struttura centralizzata a livello nazio- j 
naie della contrattazione e dell’orga- : 

nizzazione; la prospettiva di azione 
concertata coi partiti di massa inse-
diati al governo; il raggiungimento di 
un equilibrio delle condizioni di la-
voro e di retribuzione in tutto il terri-
torio nazionale. Quest’ultima motiva-
zione, assieme a una certa dipenden-
za del sindacato dal partito (lacinghia 
di trasmissione è stata peraltro più 
metafora che realtà compiuta) e al pri-
mato riconosciuto alla mobilitazione 
politica, sta alla base del manteni-
mento del centralismo da parte della 
Cgil socialcomunista fino alla metà 
degli anni cinquanta. 

Nell’estate del 1945 il centralismo 
non era ancora operante. La facile in-
fiammabilità operaia produceva in-
tense trattative per aumenti salariali 
in molte categorie. La situazione era 
caratterizzata dalla molteplicità del-
le competenze, dal controllo delle au-
torità alleate, e dalla confusione or-
ganizzativa legata alle gestioni com-
missariali delle aziende e delle orga-
nizzazioni imprenditoriali. La con-
trattazione su materie anche molto 
generali si svolgeva così su base pro-
vinciale, sotto la pressione delle agi-
tazioni, con la tendenza a estendere 
gli accordi considerati “pilota” a li-
vello interregionale. 

La centralizzazione diventò ope-
rante con gli accordi del dicembre 
1945 e maggio 1946, grosso modo in 
coincidenza temporale con la fine del 
periodo commissariale e con lo scio-
glimento dei Cln. La paura dell’in-
flazione (e dei rigurgiti fascisteggian-
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ti che poteva indurre nei ceti medi) e 
la necessità di sostenere la ripresa pro-
duttiva, vista come l’unica strada per 
il superamento della miseria, della di-
soccupazione e dei rischi per la na-
scente democrazia, indussero la Cgil 
a firmare gli accordi per lo sblocco 
dei licenziamenti (settembre 1945 e 
gennaio 1946) e per la “tregua salaria-
le” (ottobre 1946 e 30 maggio 1947: 
si stabilivano aumenti delle paghe 
contrattuali con l’impegno semestra-
le a non presentare ulteriori rivendi-
cazioni, l’adeguamento salariale al 
costo della vita era lasciato al solo 
meccanismo della contingenza). 

Tuttavia, nella concreta applicazio-
ne di questi accordi, le rappresentan-
ze interne operaie, sotto le pressioni 
e le agitazioni spontanee dal basso 
(fomentate dalla forte inflazione: 1’ 
indice dei prezzi ali ’ingrosso, in base 
1945, giunse a 138 nel 1946 e a 250 
nel 1947), aprirono vistose falle, boi-
cottando i licenziamenti e ottenendo 
nelle singole aziende incrementi sa-
lariali sotto forma di aumenti di meri-
to, indennità varie, passaggi di cate-
goria, anticipi sui futuri contratti na-
zionali, premi di produttività legati 
al lavoro a cottimo. 

In questa situazione la tregua sala-
riale finì per soffiare sul fuoco delle 
spinte all’accrescimento della parte 
“aziendale” del salario. L’azione delle 
commissioni interne da un lato rias-
sorbì nel gioco sindacale la carica ri-
vendicativa e rivoluzionaria che il 
centralismo e il moderatismo delle 

mediazioni di vertice rischiava di la-
sciare insoddisfatta e pronta a riesplo-
dcre; dall’altro lato alimentò indesi-
derate tendenze particolaristiche e 
corporativistiche tra gli operai: le in-
dennità, gli aumenti di merito o i pas-
saggi di categoria giustificati con le 
qualità professionali richieste o i li-
velli di disagio imposti da questa o 
quella mansione, portavano a infini-
ti confronti che potevano generare 
malumori tra i vari gruppi operai. Si 
trattava di rischi per la compattezza 
operaia che restarono minimi finché 
i miglioramenti retributivi, giocati 
sulle voci aggiuntive e sul funziona-
mento dei cottimi interessavano un 
po’ tutti, e non intaccavano l’egualita-
rismo di fondo delle rivendicazioni 
salariali; erano però destinati ad ag-
gravarsi negli anni successivi quando, 
mutati i rapporti di forza dopo il 1948, 
le direzioni aziendali non accetteran-
no più di contrattare con le commis-
sioni interne gli esborsi salariali oltre 
i minimi contrattuali nazionali, ma li 
utilizzeranno unilateralmente a soste-
gno delle politiche paternalistiche 
aziendalistiche. 

La posizione degli imprenditori era 
duplice. A livello di singola impresa, 
dove la forza operaia era notevole, le 
direzioni mostravano prudenza e di-
sponibilità a soluzioni concordate; 
del resto, finché correva l’inflazione, 
gli aumenti retributivi non diventa-
vano conquiste stabili, e finché du-
rava il riordino degli impianti e la ri-
conversione all’economia di pace, il 

controllo del rendimento operaio po-
teva essere lasciato agli standard del-
lo spirito collaborativo che i militan-
ti sindacali continuavano a mantene-
re. Nello scontro politico generale in-
vece, l’intervento della Confindustria 
sul la politica economica e la ventilata 
riforma industriale, assunse toni da 
crociata, nella difesa del ruolo crea-
tivo dell’imprenditore e del laissez 

faire, anche se nei fatti si cercava in-
sistentemente la protezione statale 
degli interessi (Mattina). Gli impren-
ditori erano preoccupati anzitutto di 
recuperare la libertà di licenziamen-
to, di giungere a una definizione delle 
competenze e dei diritti delle com-
missioni interne che ridimensionas-
se l’azione dei militanti operai, di evi-
tare la sanzione legislativa di istituti 
partecipativi quali i consigli di gestio-
ne, che erano considerati una inac-
cettabile intromissione nella direzio-
ne dell’impresa. 

Queste preoccupazioni imprendi-
toriali si sciolsero tra il 1947 e il 1948. 
Il 7 agosto 1947 un accordo intercon-
federale limitò le competenze delle 
commissioni interne nella contratta-
zione sindacale, dando vigore a ciò 
che già lo statuto della Cgil unitaria 
prevedeva. La rottura della collabora-
zione di governo e le elezioni del 1948 
spianarono la strada alle forze che 
boicottavano i progetti legislativi di 
riforma, costretti a una lenta agonia 
anche se di impronta moderata; l’ar-
ticolo 46 della Costituzione, sul dirit-
to dei lavoratori di collaborare alla ge-
stione delle aziende, non ebbe attua-
zione. Lo sblocco dei licenziamenti 
trovò attuazione in concomitanza con 
la stretta creditizia attuata alla fine 
del 1947; la disoccupazione, l’anno 
successivo, crebbe fino a sfiorare il 
20 per cento delle forze di lavoro. 

La depress ione economica del 
1948-49, il contraccolpo della scon-
fitta del fronte popolare, le nuove pro-
spettive di riorganizzazione e ammo-
dernamento degli impianti aperte dal 
piano Marshall concorsero a determi-
nare la svolta nei rapporti di forza al-
l’interno delle fabbriche. 

Il piano Marshall offrì l’opportuni-
tà di condurre a termine la riorganiz-
zazione degli impianti procedendo al 
contempo al loro ammodernamento. 
Il raggiungimento di questi obiettivi 
non si scontrava, sul piano teorico o 
delle dichiarazioni di intenti, con 
l’impostazione produttivistica delle 
organizzazioni operaie. Doveva però 
fare i conti con una diversa concezio-Novembre 1944, alta Valsessera, Monticchio.il monte Rosa e altre montagne della Valsesia 
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ne del lavoro e della disciplina. Il ri-
lancio della produzione, specie quella 
di grande serie, presupponeva il su-
peramento di un periodo ormai lun-
go, iniziato fin dal 1942 coi bombar-
damenti e la penuria di materie prime 
ed energia: nelle officine, la cui or-
ganizzazione era stata disarticolata, 
si era lavorato a ritmi blandi e interrot-
ti. Questa situazione, protratta a lungo 
nel dopoguerra e accentuata dall’in-
debolimento della gerarchia di fab-
brica, aveva consolidato tra gli operai 
abitudini di scarsa disciplina e impe-
gno lavorativo, che a giudizio delle 
direzioni aziendali andavano estirpa-
te; soprattutto non intendevano più 
tollerare che i militanti operai girasse-
ro liberamente negli stabilimenti a fa-
re propaganda politica e prosel iti smo. 
Gli operai volevano invece difendere 
ritmi di lavoro più “umani” e una vita 
di fabbrica che nel dopoguerra era ca-
ratterizzata dall ’ auto-organ izzazi one 
operaia: la fabbrica ospitava le asso-
ciazioni (reduci, partigiani, giovani), 
gli spacci, i laboratori per la riparazio-
ne delle biciclette, e cosi via. 

Lo sviluppo della produzione veni-
va riconosciuto come obiettivo fonda-
mentale dal sindacato operaio anche 
dopo l’esclusione dal governo dei par-
titi di sinistra. Ma nonostante una cul-
tura, un’etica del lavoro e i valori in-
dustrialisti sostanzialmente condivi-
si, il modello dei rapporti di lavoro 
proprio della maggioranza sindacale 
social-comunista, in cui l’organizza-
zione operaia garantiva l’autodisci-

plina dei lavoratori e si attribuiva po-
teri di controllo muovendosi sullo 
sfondo della difesa della posizione 
economica degli operai, non poteva 
non cozzare frontalmente col model-
lo di organizzazione aziendale cui 
aspiravano gli imprenditori : la fabbri-
ca taylorista e fordista retta da un po-
tere centralizzato che agiva attraverso 
i gradini di una gerarchia in cui cia-
scuno doveva stare al suo posto, a 
svolgere lavori parcellizzali o funzio-
ni esecutive finalizzate agli obiettivi 
produttivi fissati dalla direzione d’ 
impresa. 
Il salto nel controllo sul lavoro e sui 

ritmi che le aziende intendevano im-
porre coi progetti di ristrutturazione 
e di adeguamento tecnologico finan-
ziati dal piano Marshall fu perseguito 
at traverso due vie: il r id imensio-
namento della libertà d’azione dei 
membri di commissioni interne e dei 
militanti politici, il ritorno alla gestio-
ne padronale dellaparte aziendale del 
salario. La vittoria delle direzioni d’ 
impresa su entrambi i fronti fu faci-
1itata dalla rottura dell’unità sindaca-
le, consumata sullo scoglio degli scio-
peri politici e delle mobilitazioni se-
guite all’attentato a Togliatti; il per-
sistente centralismo della Cgil social-
comunista non si mostrò efficace nel 
contrastare l’azione imprenditoriale. 

Tanto sul piano dei “diritti acqui-
siti” dai membri di commissioni in-
terne, quanto dal punto di vista delle 
paghe base superiori ai minimi, dei 
premi di produzione e dei sistemi di 

cottimo, le condizioni praticate nel-
le maggiori aziende erano più van-
taggiose per la parte operaia di quan-
to previsto dai contratti nazionali. Le 
commissioni interne si trovavano così 
a non disporre di appigli legali per le 
loro rivendicazioni: ci si muoveva sul 
terreno non del diritto ma dell’elar-
gizione. Furono così le aziende a chie-
dere - man mano che nel corso degli 
anni cinquanta mutavano a loro fa-
vore i rapporti di forza - regole e con-
dizioni a seconda dei casi più vicine 
ai contratti nazionali di lavoro o la-
sciate alla discrezionalità aziendale. 
L’esborso salariale aggiuntivo extra-
contrattuale venne sottratto al con-
trollo delle commissioni interne e in-
dirizzato a premiare la disciplina, il 
rendimento, il meri to individuale. 
Venne cioè collegato al successo in 
termini di efficienza e produttività 
della riorganizzazione secondo mo-
delli tayloristici di controllo sul la-
voro. 

Dalla lettura dei verbali delle riu-
nioni tra coordinamento delle com-
missioni interne Fiat e Direzione del 
personale, tra il 1946 e il 1956, risul-
tano evidenti le difficoltà in cui si di-
battevano in quegli anni i membri di 
commissione interna aderenti alla 
Fiom, presi tra l’incudine e il martel-
lo. L’incudine era la Cgil, sindacato 
fortemente politico e centralista, con-
trario all’aumento della parte azien-
dale del salario; il martello era l’a-
zienda, che intendeva tornare a deci-
dere in proprio le modalità e finalità 

Novembre 1944. Alta Valsessera, Teggie di 
Artignaga di Sotto 

l’impegno 1 2 a. XX, n. 2, agosto 2000 



Stefano Musso Rapporti di lavoro e linee contrattuali 

degli esborsi extracontrattuali . La 
Fiom cercò di correggere i significati 
e di intralciare gli obiettivi non condi-
visi delle politiche aziendalistiche, 
ma giocò e perse la partita sul piano 
dei mutevoli rapporti di forza in a -
zicnda. 

Di fronte all’iniziativa delle impre-
se, i membri di commissione interna 
aderenti alla Cisl e alla Uil si mostra-
rono propensi allo scambio tra rendi-
mento più elevato e aumento del sa-
lario aziendale, attraverso la contrat-
tazione aziendale del rapporto tra pro-
duttività e retribuzione; inoltre, pre-
stando attenzione alle questioni indi-
viduali e facendo opera di mediazio-
ne, rafforzarono la loro presenza tra 
gli operai, in un clima di contrappo-
sizioni politiche, repressione e disil-
lusione. E quando, a partire dal 1955, 
vinse il sindacato aziendale, la situa-
zione, nella concretezza dei rapporti 
di lavoro, tornò ad assomigliare for-
temente a quella degli anni trenta. 

I militanti membri di commissioni 
interne, nelle loro r ivendicazioni 
aziendali, non solo non potevano fare 
appello alle norme contrattuali, ma 
non riscuotevano neppure il pieno ap-
poggio dell’organizzazione confede-
rale, che si mostrava preoccupata del 
rischio che le maestranze delle mag-
giori aziende risultassero eccessiva-
mente privilegiate e si distaccassero 
dal resto del proletariato; gli operai 
dovevano assumere obblighi di soli-
darietà verso tutti gli strati proletari. 
Secondo la Cgil, la produzione indu-
striale a partire dal 1948 era cresciu-
ta in una situazione di ristagno del-
l’occupazione e di insufficiente am-
modernamento tecnologico grazie al-
l’aumento dei ritmi di lavoro e al ri-
corso agli straordinari. Al centro delle 
preoccupazioni stava il p roblema 
della disoccupazione: le rivendica-
zioni si incentravano sulla limitazio-
ne del lavoro straordinario, e sul con-
trollo dei ritmi di lavoro, con un fre-
no ai premi di produzione aziendale 
e ai cottimi. In connessione con le 
proposte più generali di politica eco-
nomica del Piano del lavoro, la Cgil 
sosteneva la necessità di giungere a 
una riduzione dei prezzi dei prodotti 
industriali per ampliare i mercati. Si 
dichiarava assolutamente favorevole 
allo sviluppo della produttività del 
lavoro ottenuta attraverso il progresso 
tecnologico. Giudicava però che le 
aziende puntassero alla crescita del-
la produttività non tanto attraverso il 
progresso tecnico quanto con l’inten-

sificazione pura e semplice dello sfor-
zo operaio (taglio dei tempi e ricorso 
agli straordinari venivano denuncia-
ti come supersfruttamento). Tale giu-
dizio derivava dall’idea, errata quanto 
ampiamente diffusa a sinistra, che il 
capitalismo monopolistico fosse in-
capace di progresso produttivo. Su 
questa base la lotta contro il taglio dei 
tempi di lavorazione pretendeva di as-
sumere la funzione di stimolo al pro-
gresso tecnico stesso. In realtà erano 
proprio i miglioramenti tecnici con-
nessi al piano Marshall che consen-
tivano alle imprese di operare la revi-
sione dei tempi di lavorazione sulla 
base della regolamentazione del cot-
timo prevista dai contratti nazionali 
di lavoro. 

Così i rappresentanti di commissio-
ni interne socialcomunisti si trovava-
no in difficoltà di fronte al rapporto 
tra progresso tecnico, produttività del 
lavoro e salario aziendale. Tali diffi-
coltà e contraddizioni contribuirono, 
al pari della repressione, dei licenzia-
menti e della decapitazione delle fila 
dell’organizzazione sindacale social-
comunista, alle sconfitte alle elezio-
ni di commissioni interne subite dal-
le componenti Cgil alla metà degli 
anni cinquanta. 

Mentre gli operai social-comunisti 
sbandieravano il proprio spirito di 
collaborazione produttiva nella rico-
struzione, Valletta li bollava come 
“distruttori”. La collaborazione offer-
ta dai primi era in effetti inconcilia-
bile coi modelli di gerarchia di stam-

po burocratico-militare e coi model-
li di razionalizzazione di stampo ame-
ricanista. 

Tali modelli, gli unici che gli im-
prenditori italiani conoscevano, rico-
noscevano adeguati e intendevano 
realizzare, richiedevano una collabo-
razione esclusivamente passiva. Al 
punto che, ai fini della repressione 
dell’antagonismo, le aziende erano 
disposte a rinunciare al pur prezioso 
apporto del lavoro qualificato di tan-
ti militanti. Vennero così a mancare, 
nei rapporti di lavoro in Italia, i pre-
supposti per una regolazione del con-
flitto attraverso un vero e proprio si-
stema di relazioni industriali, in cui 
controparti riconosciute trattassero e 
mediassero sistematicamente proble-
mi e contrasti. 

Gli imprenditori, infatti, nonostan-
te avessero ottenuto la sconfitta del-
le componenti più oppositive del mo-
vimento operaio, e la depurazione 
della contrattazione dai risvolti poli-
tici con la pratica degli accordi sepa-
rati con Cisl e Uil, non imboccarono 
la strada del riconoscimento del con-
flitto di interessi e della sua istituzio-
nalizzazione, in un sistema di media-
zione contrattata; percorsero piutto-
sto i sentieri del paternalismo e della 
elargizione unilaterale, o dei sinda-
cati aziendali. Le stesse commissio-
ni interne a indirizzo moderato furo-
no relegate ai margini per non avere 
limitazioni di sorta all’autorità della 
gerarchia aziendale. La volontà di 
stravincere degli imprenditori f inì 
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così per essere uno dei fattori del ciclo 
successivo di lotte operaie, dai primi 
segni del 1962 allo scoppio dell’au-
tunno caldo del 1969. 

Le imprese non seppero infatti av-
vertire l’accumularsi di tensioni tra 
la pesantezza delle condizioni di lavo-
ro nelle fabbriche taylorizzate e la ca-
renza di servizi per le masse dei nuo-
vi immigrati che affollavano i capan-
noni e le strade dei centri industriali 
del Nord negli anni del miracolo eco-
nomico. Quando la miscela divenne 
esplosiva, le organizzazioni sindacali 
furono pronte a organizzare la rivinci-
ta: la Cgil, sconfitta non ovunque o 
non nella stessa misura; la Cisl, che 
avendo visto frustrate le proprie istan-
ze contrattualistiche finì per svilup-
pare, nelle sue componenti cattoliche, 
spinte anticapitalistiche fondate su 
valori religiosi, associate all’approc-
cio laico e pragmatico ai problemi 
sindacali ; donde l ’ incubazione di 
quel tipo di radicalismo rivendicativo 
destinato a manifestarsi nelle lotte 
operaie degli anni settanta. 

Così la storia del conflitto industria-
le in Italia si ripropone come idealti-
po del paradigma della “ciclicità”, 
che nega un’evoluzione lineare nella 
storia delle relazioni sindacali e sot-
tolinea le ondate, le fasi acute che si 
susseguono a fasi di scarsa conflittua-
lità, in relazione a mutamenti econo-
mici, sociali e politici, e all’emergere 
di nuove rivendicazioni intorno a nuo-
vi bisogni. 

Novembre 1944, alta Valsessera, Montic-
chio. Bocchetto della Boscarola e valle del 
torrente Dolca 

Il paradigma della ciclicità si con-
trappone a quello della “moderniz-
zazione”, che individua (in Germa-
nia come caso esemplare) una ten-
denza secolare alla crescente raziona-
lizzazione della conflittualità attra-
verso l’organizzazione, capace di va-
lutare il rapporto costi-benefici nel-
le iniziative di lotta: le forme d’azione 
violenta cedono il passo agli scioperi, 
che a loro volta diventano meno fre-
quenti, più brevi, coinvolgenti un più 
ampio numero di lavoratori, mentre 
la negoziazione diventa la norma e 

lo sciopero l’eccezione. 
In Italia periodi di protagonismo e 

di vittorie operaie si sono alternati a 
fasi di sconfitta: il ciclo ascendente 
degli scioperi nel primo ventennio del 
secolo, il fascismo, il secondo dopo-
guerra, i “duri“ anni cinquanta, l’ac-
cesa conflittualità sociale degli anni 
settanta, il ripiegamento degli anni 
ottanta. 

Tuttavia, le più recenti evoluzioni 
hanno avviato anche nel nostro Paese 
iniziative che si muovono in direzio-
ne di relazioni industriali più orga-
nizzate e stabili. Nel contesto interna-
zionale, la caduta del muro di Berli-
no ha gettato acqua sulle ceneri della 
d rammat izzaz ione ideologica del 
conflitto industriale in relazione al 
mondo diviso in blocchi. Nelle fab-
briche le nuove tecnologie informati-
che stanno portando al superamento 
della organizzazione tayloristica a 
favore di un modello più partecipati-
vo. Con la crisi economica internazio-
nale iniziata nel 1990, le organizza-
zioni dei lavoratori dipendenti han-
no accettato una concertazione della 
dinamica salariale con industriali e 
governo che sembra aver aperto una 
fase nuova di politica dei redditi. La 
“modernizzazione” sembra aver se-
gnato un punto a proprio favore. Sugli 
sviluppi futuri, peraltro, è difficile 
pronunciarsi, date le grandi incertez-
ze del quadro politico e le tensioni 
sociali che possono essere acuite dalla 
distribuzione dei costi del risanamen-
to economico. 
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La socializzazione mancata* 
Cronache biellesi del nazional-sindacalismo (1943-1945) 

La situazione economico-sociale 

Nel 1943 vent’anni di nazionalismo 
economico, dieci di autarchia, tre di 
guerra avevano messo a dura prova la 
struttura industriale del Biellese. In 
autunno la restaurazione fascista in 
chiave social-nazionale suscitò ben 
poche illusioni, confermando gli in-
dustriali e gli operai nell’opinione che 
la guerra e l’assolutismo erano all’ul-
tima spiaggia. Da oltre un anno il ter-
mometro produttivo segnava febbre 
da deperimento, anche in zone a ele-
vata industrializzazione come il Biel-
lese, nonostante le commesse mili-
tari all’industria tessile. 

“I lanieri mantengono un orario 
medio di 36 ore settimanali; i cotonie-
ri di circa 28 ore; i meccanici da 48 
a 60; [...] i magliai da 24 a 28 [...]“ 
aveva comunicato al prefetto fin dal 
giugno 1942 il segretario dell’Unio-
ne dei lavoratori dell’industria della 
provincia di Vercelli, Enrico Mende-
lez1. Nel marzo del 1943 lo stato di 
sofferenza delle masse era esploso 
con scioperi che ponevano anche l’i-
stanza politica del ritorno dei milita-
ri e della fine della guerra. La situa-
zione alimentare appariva dramma-
tica, specie per le popolazioni del Par-
co prealpino e per le grandi città. 

Nei giorni dell’incertezza e dello 
sfacelo, tra la caduta di Mussolini e 
la costituzione della Repubblica so-
ciale italiana, i tedeschi non avevano 
perduto tempo neppure sul terreno 
economico. In poche settimane gli 

* La presente ricerca, compiuta nel 
1995, non ha potuto avvalersi di un sod-
disfacente riferimento a studi generali. 
Si rimanda pertanto il lettore interessa-
to al recente volume di LUIGI CANAPINI, 
La repubblica delle camicie nere, Mila-
no, Garzanti, 1999, che tratta ampiamen-
te della socializzazione. 

1 CLAUDIO DELLAVALLE, Gli scioperi 
del marzo-aprile 1943, in “l’impegno”, 
a. III, n. 1, marzo 1983, pp. 2-12. 

uffici economici delle armate germa-
niche di Rommel e di Kesselring ave-
vano già predisposto i piani per l’ul-
teriore razionamento alimentare della 
popolazione civile e per la “riorga-
nizzazione industriale” funzionale al 
nuovo assetto. Il peso nazista si faceva 
sentire con il trasferimento in Germa-
nia di macchinari, di interi comples-
si produttivi, di oltre centomila ope-
rai specializzati, in prevalenza dei 
compart i metalmeccanic i , mentre 
una specie di “pianificazione a con-
trariis“ condotta con l’abile strategia 
delle commesse belliche, delle forni-
ture di materie prime, di materiali e-
nergetici, annientava le aziende de-
boli per promuovere il rafforzamen-
to delle restanti con un processo di 
rapida concentrazione industriale2. 

2 MAXIMILIANE RIEDER, Aspetti eco-
nomici dell ’occupazione tedesca in Ita-
lia, in “Rivista di storia contempora-
nea”, a. XXII, fasc. 2-3, aprile-luglio 
1993, pp. 281-308. 

Dicembre 1944. Callabiana 

Secondo il collegamento che ave-
vano con il sistema bellico, fondato 
sul binomio alleanza-occupazione, 
vennero definite le posizioni, anche 
giuridiche, delle imprese industriali, 
suddivise in “aziende protette”, alle 
dipendenze del Reich; “ausiliarie”, 
legate a contratti per forniture di guer-
ra; “di importanza bellica”. Pertanto 
i rifornimenti di materie prime, l’ac-
cesso all’energia, la somministrazio-
ne di assistenze alle maestranze, il 
loro controllo, la gravità dei fatti ever-
sivi variavano in funzione del rappor-
to che le singole aziende intrattene-
vano con l’occupante. 

Il nuovo sistema di rapporti econo-
mici e produttivi era ormai in atto 
quando la Repubblica sociale italia-
na, ricostituita con i “fedeli” del duce, 
cominciò a muoversi nella seconda 
metà dell’ottobre 1943. Pertanto, an-
che a Vercelli, il prefetto repubblicano 
(poi denominato capo della provin-
cia) Michele Morsero, assumendo I’ 
incarico, si limitò a dichiarazioni di 
massima sul futuro economico, ed e-
sortò industriali, dirigenti, capi, sin-
dacalisti a vigilare sul personale per 
evitare incomprensioni, malumori, ri-
bellioni, ammonendo: “Eventuali re-
sponsabilità non mi sfuggiranno”3. 

Morsero era consapevole che non 
a tutti i vasti poteri del capo della pro-
vincia corrispondeva capacità opera-
tiva adeguata. L’influenza tedesca 
nell’economia della Rsi era prevalen-
te, sia per le pretese dcH’occupante-
alleato, che per una specie di politica 
personale da “Reich protector” eser-
citata dall’ambasciatore di Berlino a 
Salò, Rudolph Rahn, impostata a 
stemperare il revanscismo rivoluzio-
nario e neo-socialista del risorto Mus-
solini (la storiografia più attenta ha 
sorpreso Rahn anche in contrasto con 
Hitler, nel tentativo di moderare i toni 

3 Comunicazione, in Archivio di Sta-
to di Vercelli (d’ora in poi Asv), Prefet-
tura, Gabinetto I, m. 84, fasc. 431. 
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del Manifesto di Verona, della socia-
lizzazione delle imprese, del sindaca-
to unico dei produttori)4. Nel campo 
della politica industriale, l’ammini-
strazione germanica insediò a Milano 
una rete permanente di esperti, una 
specie di “ministri del Reich” nell’ 
Italia occupata, dotati di notevole di-
screzionalità, tra i quali Hermann 
Rausch, incaricato germanico per 1’ 
industria tessile. Nel novembre 1943 
gli indirizzi per la selezione delle a-
ziende ai fini del risparmio energetico 
e della concentrazione si fecero sen-
tire anche nel Biellese, ove per ordi-
ne di Rausch vennero chiusi ventisei 
piccoli stabilimenti che occupavano 
complessivamente duecentosessanta-
nove addetti. Si trattava di un drap-
pello privo di forza contrattuale, sa-
crificato sull’altare della convenien-
za dai potentati locali, d’intesa tra 
Rausch e l’Associazione nazionale 
dell’industria laniera, allora con sede 
in Biella. Soltanto la Ritorcitura Ma-
rio Pozzo di Biella, con i suoi dodici 
dipendenti, ebbe il coraggio di ricor-
rere avverso ad un provvedimento che 
riteneva illegittimo, e che, se compa-
rato ad altre situazioni similari, si di-
mostrava infondato e discriminante5. 

Pure il capo della provincia, Miche-
le Morsero, che nella vita civile svol-
geva la professione di commerciali-
sta, manifestò a Rausch il suo dissen-
so, osservando che la chiusura di a-
ziende medio-piccole nel nome di una 
teorica concentrazione industriale si 
risolveva nella turbativa dell’ordine 
sociale, in una provincia in cui il 50 
per cento delle maestranze era costi-
tuito da donne, impossibilitate a tra-
sferirsi, mentre la pendolarità breve 
era impraticabile per 1’inesistenza dei 
trasporti. Infine - notava Morsero - il 
provvedimento che colpiva le indu-
strie biellesi era contraddittorio, poi-
ché operava in un tessuto industriale 
composto da industrie “produttrici-
basi per le grandi industrie e le succe-
danee”6. 

La protervia nazista nel forzare la 
mano alla concentrazione industria-
le per disporre di macchinari e ma-
nodopera da inviare in Germania e per 

4 M. RIEDER, art. cit. 
5 Lettera della Federazione industriali, 

Unione provinciale di Vercelli e di Biel-
la, al capo della provincia, prot. 8002/ 
Ag, 18 novembre 1943, in Asv, Prefettu-
ra, Gabinetto I, m. 84, fasc. 431. 

6 Rapporto della Prefettura di Vercel li, Div. 
3, prot. 23500, 22 novembre 1943, ivi. 
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massimizzare la produttività indu-
striale italiana collegata alle fornitu-
re di guerra, persistette per tutto il pe-
riodo in cui operò al Ministero del-
l’Economia corporativa Silvio Gaj, 
continuatore della tradizionale poli-
tica economica del regime, fautore di 
una linea di accordi e trattative con 
gli occupanti, come segnala il tenta-
tivo di giungere a soluzioni che aves-
sero l’assenso di industriali e sinda-
cati, condotto a fine dicembre 1943, 
quando Gaj aveva chiesto ai capi delle 
province la compilazione di un “Pro-

gramma di ripresa industriale” con-
cordato con gli industriali e le associa-
zioni sindacali. Alla lettera di invito 
ad adempiere, indirizzata da Morse-
ro alle parti7, sindacati ed industriali 
rispondevano con un documento ste-
so di comune accordo, facendo notare 
che Hermann Rausch aveva già trat-
tato la questione con la Federazione 
degli industriali lanieri di Biella, e che 
le autorità tedesche avevano già de-
ciso in provincia il blocco di duecen-
tocinquantamila fusi di filatura pet-
tinata sul totale dei seicentocinquan-
tamila fusi attivi dell’Italia del Nord, 
poiché era scattata la limitazione di 
orario e la sospensione dei turni in tut-
te le filature. Nelle industrie agro-ali-
mentari come nel comparto delle ma-
terie prime, del carbone, dell’elettri-
cità, la regolamentazione germanica 
era già vigente; pertanto industriali e 
sindacati si dichiaravano non disponi-
bili a compilare un “piano” che era 
fuori dal loro campo di azione, con 
una chiara presa di distanze: “Faccia-
mo osservare - dicevano testualmen-
te - che le decisioni prese e da prende-
re da parte delle autorità germaniche 
non potranno essere, a nostro avviso, 
se non unilaterali, nel senso che ter-
ranno conto prevalentemente delle 
necessità belliche ed economiche del 
Reich”8. 

Autunno 1944. Alta Valsessera, Monticchio 

7 Lettera della Prefettura di Vercelli, 
18 gennaio 1944, n. 262/gab., ivi. 

8 Rapporto dell’Unione provinciale 
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La socializzazione mancata 

In questo orizzonte avviene il cam-
bio della guardia al Ministero dell’ 
Economia nazionale, a Gaj subentra 
Angelo Tarchi, laureato in chimica, 
esperto di cose sindacali. A seguito 
della delibera del Consiglio dei mini-
stri del 15 gennaio 1944 si dà corso 
fo rma lmen te a l l ’a t tuazione della 
Carta di Verona per la “socializzazio-
ne delle imprese”. La svolta, che pre-
occupa anche le autorità germaniche, 
viene interpretata come l’estremo 
tentativo della Repubblica sociale ita-
liana di ricuperare iniziativa e sovra-
nità. 

Il provvedimento era atteso, tanto 
sullo sfondo della rifondazione mas-
simalista dello Stato fascista che nell’ 
impellenza del quotidiano. Ma se il 
battage ideologico e propagandistico 
attirava l’attenzione dei più, gli osser-
vatori di cose economiche non esita-
rono a sottolinearne l’anacronismo. 
La “grande riforma” dell’economia 
mostrò subito l’insussistenza degli o-
biettivi, specie sul breve periodo, ca-
renza per nulla mascherata dalla mac-
chinosità delle norme. Si trattava di 

dei lavoratori dell’industria di Vercelli 
alla Prefettura di Vercelli, prot. n. 3531, 
firmato il segretario Agostino Caman-
ni, 9 febbraio 1944, e lettera, prot. 0701, 
oggetto: “Programma ripresa industria-
le”, firmata il direttore dell’Unione in-
dustriale di Vercelli e Biella Enzo Sa-
mengo, 12 febbraio 1944, ivi. 

12 dicembre 1944, Camandona. Gruppo di 
partigiani 

una legislazione limitata, che lascia-
va intatta la proprietà nelle mani dei 
padroni, mentre obbligava alla corre-
sponsabilità della gestione gli operai, 
che avrebbero partecipato a eventuali 
utili in misura non superiore al 30 per 
cento del monte retribuzioni. 

Nel clima politico e psicologico del 
1944 la socializzazione ebbe tuttavia 
qualche effetto propagandistico. Si 
accompagnava infatti alla campagna 
condotta contro i profitti di guerra, 
contro gli affamatori del popolo, in 
un mare di indigenza che sommerge-
va tutti i ceti. Per attingere quell’at-
mosfera basta dare uno sguardo a “La 
Stampa” del 15 gennaio 1944, che 
presentava la socializzazione come 
“ultimo colpo all’economia liberale”, 
madre di tutti i mali e prima accusata 
di aver irrigidito il sistema economico 
nell’elefantiasi burocratica e consen-
tito “la realizzazione dei profitti di 
guerra, che in Italia hanno fatto cre-
scere nel giro di tre anni i miliardari 
da tre a trentotto unità”. 

Prima di riassumere i passi caratte-
rizzanti del processo di socializzazio-
ne delle imprese, occorre riportarsi 
al Manifesto di Verona, approvato il 
15 novembre 1943 dal Rapporto na-
zionale del Fascio repubblicano, qua-
le documento fondativo della Repub-
blica sociale italiana, in vista dell’As-
semblea costituente. In quella sede, 
come spiega Fredrick W. Deakin9 , 

9 FREDRICK W. DEAKIN, Storia della 

venne compiuta una critica all’espe-
rienza del ventennio, funzionale alle 
intenzioni rivoluzionarie della Rsi. 
Sintetizza lo storico inglese: “Lo Sta-
to corporativo, così come costituito 
negli anni tra il ’20 e il ’30, aveva elu-
so due punti fondamentali: primo, il 
principio elettivo per le cariche nei 
sindacati stessi; secondo, la parallela 
esistenza di un organismo in grado di 
disciplinare le relazioni tra capitale 
e lavoro, mediante accordi ’liberali’ 
nel campo della produzione, senza i 
quali i lavoratori non riuscivano a e-
sercitare alcun controllo”. Le orga-
nizzazioni dei datori di lavoro, secon-
do la critica dei “socializzatori“, per 
parte loro erano riuscite “a evitare, 
durante gli anni del governo fascista, 
l’attuazione di un ’integrale’ Stato 
corporativo, e gli organi e il meccani-
smo di esso divennero in effetti campo 
aperto ai favoritismi, alla corruzione 
e al controllo del partito”. 

Il Manifesto faceva giustizia dei 
mali del ventennio e, tornando alle 
origini, enunciava i punti fondamen-
tali della Rsi in materia economica e 
sociale: “IX - Base della Repubblica 
Sociale e suo oggetto primario è il la-
voro manuale, tecnico, intellettuale 
in ogni sua manifestazione; X - La 
proprietà privata, frutto del lavoro e 
del risparm io individuale, integrazio-
ne della personalità umana, è garanti-

Repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 
1963, p. 654. 
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ta dallo Stato; XI - Nell’economia na-
zionale tutto ciò che, per dimensione 
o funzione, esce dall’interesse singo-
lo per entrare nell’interesse colletti-
vo, appartiene alla sfera di azione che 
è propria dello Stato; XII - In ogni 
azienda (industriale, privata, parasta-
tale, statale) le rappresentanze dei 
tecnici e degli operai cooperano inti-
mamente (attraverso una conoscen-
za diretta della gestione) all’equa fis-
sazione dei salari, nonché all’equa ri-
partizione degli utili, tra il fondo di 
riserva, il frutto di capitale azionario 
e la partecipazione agli utili stessi per 
parte dei lavoratori. In alcune impre-
se ciò potrà avvenire con una esten-
sione delle prerogative delle attuali 
commissioni di fabbrica”10. 

Dal Manifesto si passò - come ac-
cennato - alla delibera programmati-
ca del Consiglio dei ministri del 15 
gennaio 1944, per giungere al decre-
to legislativo del 12 febbraio 1944, 
provvedimento attuativo di pr imo 
grado, e poi al decreto del capo del 
governo del 30 giugno 1944, di indi-
viduazione dei soggetti e dei tempi 
della socializzazione, e infine alla 
circolare ministeriale (Ministero del-
l’Economia corporativa) del 24 otto-
bre 1944, contenente le istruzioni 
operative e lo schema degli adempi-

10 La socializzazione, a cura dell’Uf-
ficio stampa del Ministero dell’Econo-
mia corporativa, sd, si [l’Ufficio stam-
pa del Ministero dell’Economia corpo-
rativa aveva sede in Brescia], 

12 dicembre 1944. Camandona 

menti, sino al decreto del marzo 1945, 
che avrebbe fissato il termine peren-
torio del 25 aprile 1945 come termi-
ne ultimo per il completamento delle 
procedure di socializzazione11. 

Inutile citare qui le celebrazioni 
della svolta da parte dei giornali di 
regime e della grande stampa di opi-

“ Fonti bibliografiche diverse, e Cir-
colare del ministro dell’Economia cor-
porativa, Angelo Tarchi, 24 ottobre 
1944, in Asv, Prefettura, Gabinetto I, m. 
84, fasc. 431. 

nione. Le pietose bugie del “Lavoro 
Biellese”, settimanale del Fascio re-
pubblicano di Biella, e della “Provin-
cia Lavoratrice”, di Vercelli, che pre-
dicavano in varie forme l’ordine nuo-
vo, non erano credute da nessuno, 
neppure con le pezze di appoggio di 
un noto sindacalista socialista della 
valle Strona, già segretario naziona-
le della Fiot-Cgl, Renato Reda, con-
vertitosi come l’ex segretario nazio-
nale del Psi, e già militante comuni-
sta, Nicola Bombacci, alla causa so-
cial-nazionale di Salò12. In opposizio-
ne e alternativa al regime ed all’occu-
pazione nazista ed in supplenza del-
l’organizzazione sindacale fascista si 
diffondeva ovunque il sindacalismo 
unitario della clandestinità, dai ricu-
perati connotati di classe e con aper-
tura solidaristica con la società civi-
le13. In quei mesi la concentrazione 
del sindacalismo clandestino sulla 
propria “azione interna” era tanto in-
tensa che, a differenza delle altre zone 
del Piemonte, il Biellese neppure si 
cimentò nello sciopero dei primi di 
marzo del 1944 contro la “socializza-
zione delle aziende”14. 

I problemi infatti erano altri. E veni-
vano affrontati dalla contrattazione 
clandestina; come indica pure il com-
portamento degli industriali che, per 
evitare lo sciopero, si mostravano di-
sposti a sospendere il lavoro degli sta-
bilimenti, adducendone come causa 
ufficiale la mancanza di energia elet-
trica15. 

Frattanto la macchina della socia-
lizzazione si era messa in moto an-
che nella provincia di Vercelli. Tra 
aprile e giugno 1944 la Prefettura re-
pubblicana individuò le ditte indu-
striali soggette a socializzazione, nel-
le due distinte categorie delle ditte 
con più di cento addetti e con più di 

12 RENATO REDA, Guerra e giustizia 
sociale, in “Il Lavoro Biellese”, 2 feb-
braio 1944. 

13 LEONARDO FORGNONE - ERCOLE OZI-
NO, Interviste a “Il Biellese “, 1 marzo 
1995; ivi, 25 marzo 1995. 

14 C. DELLAVALLE, Operai, industria-
li e Partito comunista nel Biellese. 1940-
1945, Milano, Feltrinelli, 1978; TD, La 
società biellese nella guerra e nella lot-
ta di liberazione, in Mondo del lavoro 
e Resistenza nel Biellese e nel triangolo 
industriale, Borgosesia, Isr Ve, 1983; 
ANELLO POMA - GIANNI PeRONA, La Re-
sistenza nel Biellese, Biella, Giovannac-
ci, 1978, rist. anastatica. 

15 C. DELLAVALLE, Operai, industria-
li e Partito comunista nel Biellese, cit. 12 dicembre 1944, Camandona. Gruppo di partigiani 
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un milione di lire di capitale di eserci-
zio e di quelle con più di cento addetti, 
ma con meno di un milione di capita-
le. Alla prima categoria apparteneva-
no 83 ditte, con 33.607 operai ed un 
capitale di 2.962.110.000 lire (prima 
nella graduatoria del capitale compa-
riva la Montecatini con ben due mi-
liardi di lire). Nel Biellese apparte-
nevano a questa categoria 63 ditte (il 
74,12 per cento del totale provincia-
le), che occupavano 25.267 addetti (il 
75,18 per cento), con un capitale glo-
bale di 477.060.000 lire (pari al 16,11 
per cento). Alla seconda apparteneva-
no 58 aziende, di cui 54 bicllesi, con 
12.082 addetti, di cui 11.871 bielle-
si16. 

Orbene, nel nome della socializza-
zione della gestione di impresa, l’in-
sieme di queste aziende, che rappre-
sentavano il tessuto portante del siste-
ma economico della provincia e del 
Biellese, doveva in breve tempo - e 
nelle condizioni di emergenza della 
guerra e dell’occupazione - avviare 
una complicata procedura, che, in 
base alla “Circolare Tarchi” del 24 
ottobre 1944, imponeva e al le aziende 
e al capo della provincia i seguenti 
adempimenti: la notifica della situa-
zione aziendale al Ministero dell’ E-
conomia corporativa, mediante l’in-
vio da parte del capo della provincia 
del decreto di nomina del capoazien-
da, dei dati relativi all’impresa, dei 
pareri delle unioni provinciali dei la-
voratori e dei datori di lavoro; la com-
posizione del Consiglio di gestione, 
presieduto dal commissario dell’im-
presa, organismo che - senza benefi-
ciare di alcuna remunerazione - do-
veva riunirsi almeno una volta al mese 
per pronunciarsi su ogni questione in-
teressante la vita dell’azienda; la no-
mina del revisore contabile, designa-
to dall’Unione dei datori di lavoro tra 
gli iscritti agli albi professionali; la 
predisposizione, all’inizio di gestio-
ne, dell’inventario delle attività e del-
le passività dell’impresa, ai sensi dell’ 
articolo 2.423 del Codice civile e se-
guenti; la trasmissione all’Unione 
provinciale dei datori di lavoro per la 
relativa approvazione del bilancio di 
esercizio redatto dal commissario ed 
esaminato dal Consiglio di gestione, 
corredato dalla relazione del revisore 
contabile; la determinazione degli u-
tili, che, dedotti gli ammortamenti e 
le eventuali riserve legali e straordi-

16 Asv, Prefettura, Gabinetto I, m. 84, 
fasc. 431. 

narie, avrebbero dovuto essere desti-
nati alla remunerazione del capitale 
e, in misura non eccedente il 30 per 
cento del “monte retribuzioni”, alla 
remunerazione dei dipendenti; l’ac-
cantonamento delle rimanenze su un 
conto corrente bancario intestato al-
l’impresa, oppure lasciate alla dispo-
nibilità dell’azienda e registrate in un 
conto corrente speciale. 

Per quanto riguarda gli organi a-
ziendali, il Consiglio di gestione dell’ 
impresa, in caso di azienda pubblica, 
doveva essere eletto da tutti i lavora-

Gennaio 1945. Alta Valsessera, Alpe Isola 
di Sotto 

tori dell’azienda, mentre in quelle a 
capitale privato “gli organi collegiali 
di amministrazione, formati dalle 
norme del Codice civile, dagli atti co-
stitutivi e dagli statuti, dov[evano] es-
sere integrati da rappresentanti dei la-
voratori delle aziende: operai, impie-
gati, tecnici, in numero almeno ugua-
le a quello dei rappresentanti eletti 
dall’assemblea degli azionisti”. Per 
le aziende individuali e quelle il cui 
atto costitutivo prevedeva l’ammini-
stratore unico, lo Statuto avrebbe do-
vuto stabilire un Consiglio di operai, 
impiegati e tecnici , di a lmeno tre 
membri, purché le aziende stesse im-
piegassero complessivamente alme-
no cinquanta lavoratori. Cardine del-
l’azienda (e si vedrà quale importan-
za assumerà nella riforma dell’ordi-
namento sindacale) era il “capo del-
l’azienda”, che veniva definito “po-
liticamente e giuridicamente respon-
sabile dell’andamento della produ-
zione di fronte allo Stato”, figura re-
vocabile d’uff ic io qualora non ri-
spondesse alle esigenze della produ-
zione e alle norme sulla disciplina e 
sulla tutela del lavoro. Capo dell’ 
azienda privata era lo stesso impren-
ditore o un tecnico nominato dal Con-
siglio di gestione, assistito per la parte 
tecnica da un capo scelto anche fuori 
dell’azienda e nominato dal Consi-
glio di gestione. Il Consiglio era eletto 
da tutti i lavoratori, impiegati e tecni-
ci, e poteva “deliberare sui regola-
menti interni, sulle controversie, su 
tutti i problemi e le questioni sotto-
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postigli dal capo dell’azienda”17. 
Come già a Torino Vittorio Vallet-

ta - al quale gli Agnelli avevano affi-
dato la rappresentanza della Fiat -
aveva gratificato di molti apprezza-
menti la “socializzazione” con la ri-
serva mentale che si trattava di de-
magogia, così a Biella Oreste Rivetti 
levava l’incensiere alla nouvelle va-
gite, ben sapendo che le lancette del-
l’orologio della storia sarebbero tor-
nate presto al punto stabilito dalle 
leggi di mercato. Vivere con il regi-
me di turno giovava alla sua strategia 
di potere (non sempre condivisa da 
tutto il padronato biellcsc), né gli su-
scitarono problemi le parole che il 20 
febbraio 1944, Michele Morsero pro-
nunciò nella visita ai suoi stabilimenti 
e alle sue maestranze per richiamare 
gli industriali ad imboccare la strada 
della socializzazione. “È giunto il 
momento di dimostrare con linearità 
e serietà di condotta, che il periodo 
di sbandamento morale e di travia-
mento delle coscienze, anche per voi 
è definitivamente superato ed è giun-
to il momento di dimostrarvi degni 
effettivamente di ricoprire i posti di 
direzione fin qui occupati” ammoni-
va il capo della provincia ed Oreste 
Rivetti applaudiva1 s. 

17 Principi e leggi fondamentali della 
Repubblica sociale italiana, Milano, Bi-
blioteca dell’Ordine Nuovo, sd [nella 
grafica di copertina: “1944 XXTT”]. 

18 “Il Lavoro Biellese”, 22 febbraio 
1944. 

Impegnati nel loro ruolo impren-
ditoriale, ostacolati da difficoltà di 
ogni genere, gli industriali biellesi si 
preoccuparono assai poco della socia-
lizzazione. Da una parte la parola d’ 
ordine del grande padronato - “lodare 
e non agire” - li rassicurava, dall’altra 
la collaborazione con gli operai anti-
fascisti e la copertura del Cln e dei 
partigiani li rassicurava. La contratta-
zione parallela faceva funzionare le 
fabbriche, ristabilendo corretti rap-
porti industriali. Le autorità locali 
non chiedevano di meglio; per gli in-
dustriai i, tanto bastava per tirare avan-
ti ed accantonare gli utili di guerra, 
che in parte venivano impiegati per 
dare una mano, attraverso spacci e 
mense, alla popolazione e, anche, per 
contribuire alla Resistenza. 

Ma se la socializzazione era gene-
ralmente tenuta in serbo come prova 
ed accettazione della verità del nuo-
vo regime, come la pratica contingen-
te del “dire e non fare”, per mantener-
ne l’alibi dell’ossequio alla politica 
della Rsi occorreva pure che in qual-
che caso se ne producesse Vexperi-
mentum in corpore vili. Il destino -
categoria extrastorica - ed i fatti - ca-
tegorie della storia - pesavano nella 
realtà quotidiana, tal che a fine esta-
te 1944 nel Biellese la socializzazio-
ne si congelò nelle nebbie della disa-
strosa congiuntura della guerra che 
presentava ormai un conto jugulato-
re per ogni aspetto dell’economia. 

Il 23 settembre 1944 la Confedera-
zione fascis ta degli industr ial i di 

Biella e Vercelli19 forniva a Morsero, 
che lo trascriveva pressoché integral-
mente al commissario nazionale del 
lavoro, un rapporto che, quanto al 
Biellese, richiedeva un “pronto inter-
vento” a rimedio della mancanza di 
materie prime e della difficoltà dei 
trasporti per evitare il “pericolo del 
licenziamento di un forte numero di 
operai che non potrebbero altrove tro-
vare lavoro [...] specialmente nelle 
Vallate (Valle Mosso, Val Ponzone, 
Valsessera, Valsesia)”. “In questi ulti-
mi tempi - spiegava Morsero - i com-
petenti organi tedeschi hanno sospe-
so per buona parte le già esigue asse-
gnazioni e i trasporti sono pressoché 
paralizzati: i pochi autocarri sfuggiti 
alle requisizioni sono alla mercé di 
bande di ribelli, che prelevano o di-
struggono per conto loro”. 

A sostegno del rapporto del capo 
della provincia, l’Ufficio provinciale 
di collocamento di Vercelli inviava il 
26 settembre 1944 al commissario na-
zionale del lavoro e per conoscenza 
a Morsero un prospetto dei disoccu-
pati (126 uomini e 258 donne) e delle 
32.284 maestranze a orario ridotto. 
La riduzione di orario riguardava in 
4.336 casi il massimo d’una giornata 
lavorativa a settimana, 4.393 casi di 
due giornate perse a settimana, 9.727 
casi di assenza dal lavoro per tre gior-
ni settimanali. I restanti 13.826 lavo-

19 Prot. 05611/23.01944, in Asv, Pre-
fettura, Gabinetto I, m. 84, fasc. 431. 
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ratori perdevano mediamente più di 
ventiquattro ore la settimana. Il feno-
meno - scriveva il direttore provincia-
le, Vittorio Travostino - era in forte 
crescita dal maggio 1944, ed aggiun-
geva alle cause già note (carenza di 
materie prime e di trasporti) la “ten-
denza delle maestranze a rimanere 
abbarbicate alle proprie Aziende, 
anche se lavoranti ad orario ridotto”. 
Ovviamente il maggior numero di o-
perai in cassa integrazione appar-
teneva al settore tessile: 26.721 ad-
detti di 136 aziende tessili sulle 208 
della provincia in cui era stata con-
dotta la rilevazione. La massa dei la-
voratori a orario ridotto rappresenta-
va - a detta del funzionario - “circa il 
50 per cento di tutta la massa operaia 
della provincia”20. 

Il fallimento della Confederazio-
ne sindacale unica (dei lavoratori 
e degli imprenditori) 

In questo complesso di avvenimen-
ti viene a situarsi l’analisi dell’impo-
tenza dell’organizzazione sindacale 
fascista a intervenire nella rappresen-
tanza e nella tutela dei lavoratori, una 
latitanza cui si contrappose l’inizia-
tiva e la credibilità della Commissio-
ne sindacale unitaria clandestina, che 
costituiva il vero sindacato nella vita 
delle aziende e dei lavoratori biellcsi. 

Per quanto esile ed in crisi, il sinda-
cato corporativo era l’unica organiz-
zazione del regime sopravvissuta al 
cataclisma del 25 luglio e dell’8 set-
tembre, un ponte gettato tra il vecchio 
e il nuovo fascismo, su cui, bene o ma-
le, erano transitate le masse lavora-
trici. Ma nel 1944 si trattava ormai di 
un’organizzazione asfittica, alla fine; 
un’organizzazione chiusa nella gab-
bia di ferro del blocco dei salari e pa-
ralizzata da una burocrazia antidemo-
cratica. Lo stesso regime se ne era re-
so conto, tal che pochi giorni prima 
del 25 luglio il Governo aveva affi-
dato a una commissione di studiosi 
l’elaborazione della riforma dell’or-
dinamento sindacale, corporativo, 
economico21. La recente storiografia 
riconosce infatti che in quegli anni “il 

20 Lettera del direttore provinciale del-
l’Ufficio di collocamento di Vercelli al 
commissario nazionale del lavoro, Ber-
gamo, e per conoscenza al capo della 
provincia di Vercelli, prot. 225/ris., 26 
settembre 1944, ivi. 

21 ITALO MARIO SACCO, Storia del sin-
dacalismo, Torino, Sci, 1947. 

Gennaio 1945. Alta Valsessera 

sindacato diventava la cartina di tor-
nasole per discutere più a fondo il pro-
blema più generale del regime”22. 

Nondimeno, la speranza era dura a 
morire, sicché la Rsi confidava che 
la leva del sindacato, applicata al pun-
to di forza della “socializzazione”, 
potesse sviluppare la prospettiva rivo-
luzionaria, il punto di svolta, o, per 
meglio dire con Claudio Dellavalle, 
“il tentativo di ribaltare le alleanze 
sociali su cui si era retto il fascismo 
nel ventennio”23. La riforma del sin-
dacato, attraverso l’assorbimento del-
le associazioni corporative nel sinda-
cato unico di lavoratori, tecnici, diri-
genti, proprietari di impresa, corri-
spondeva a questo indirizzo, che il 
Manifesto di Verona aveva individua-
to anche negli strumenti, per passare 
dalla fase (del ventennio) di “andare 
verso” il popolo ed entrare in quella 
(repubblicana) di “stare con il popo-
lo” (punto 18 del Manifesto di Vero-
na), nel ricupero delle origini rivolu-
zionarie, anarchiche, nazionalistiche 

2 2 GIUSEPPE PARLATO, Sviluppo, pro-
getti e realizzazioni delle organizzazio-
ni dei lavoratori nella politica del regi-
me dal 1930 al 1943, in II sindacalismo 
fascista, II: Dalla “grande crisi” alla 
caduta del regime (1930-1943), Roma, 
Bonacci, 1989. 

2 3 C . DELLAVALLE, Repubblica socia-
le italiana, in Storia d’Italia 3, a cura di 
Fabio Levi, Umberto Levra, Nicola 
Tranfaglia, Firenze, La Nuova Italia, 
1978. 

delle prime esperienze del sindacali-
smo fascista. 

Non a caso, quando vorrà spiegare 
al grande pubblico il nesso tra socia-
lizzazione e sindacato, il ministro del-
l’ Economia corporativa, Angelo Tar-
chi, in un articolo sul “Corriere della 
Sera” esorterà: “Torniamo a Dàlmi-
ne“, rievocando la matrice storica del-
1’ occupazione delle famose acciaie-
rie da parte dei fascisti nel marzo del 

’ 1924. 
Il nazionalismo repubblicano infat-

ti si qualificava con la “socializzazio-
ne delle imprese”, e realizzava la “so-
cializzazione” attraverso la struttura 
sindacale, in cui convergevano impre-
sa e lavoratori. Attorno al tema del 
sindacato nuovo si sviluppò, all’ indo-
mani di quello sulla socializzazione, 
un vasto dibattito, in parte condotto 
con serrato rigore ideologico, giuri-
dico, economico, e per altro verso con 
il ricorso alla più vieta propaganda 
fatta di minacce contro gli industria-
li che sabotavano la socializzazione 
e di moniti e rappresaglie contro i la-
voratori che non nutrivano fede suf-
ficiente nella rivoluzione social-na-
zionale. Non mancò neppure qualche 
provvedimento esemplare di rimozio-
ne di sindacalisti nazional-fascisti 
tiepidi o inattivi. Lo sforzo di inocu-
lamento delle convinzioni che la ri-
voluzione passava attraverso il bino-

2 4 ANGELO TARGHI, Parole sulla socia-
lizzazione, Milano, Same, 1944. 

Inverno 1944-45,alta Valsessera. Paesaggio 
con la neve 
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mio “socializzazione-sindacato nuo-
vo”, venne compiuto con determina-
tezza dal regime, che istituì corsi di 
addestramento per sindacalisti ed 
operai sui problemi della socializza-
zione delle imprese, organizzò conve-
gni, stampò opuscoli. Ampia eco se 
ne ebbe anche nel Biellese, tanto che 
la rassegna dell’Ufficio stampa del 
Ministero dell’Economia corporati-
va, ne dette ripetute notizie ed abbon-
danti citazioni25. 

In realtà, dietro al paravento del di-
battito si nascondeva l’incapacità del 
sindacato repubblicano di ritrovare un 
ruolo che non fosse solo quello del 
“passa parola” del regime e di orga-
nizzatore di mense e spacci azienda-
li. Nel Biellese questa subalternità ad 
altri impieghi, questo disorientamen-
to, avevano screditato il sindacato na-
zional-repubblicano fin dalle battu-
te di partenza del novembre 1943. 

Il 25 novembre 1943 “Il Lavoro 
Biellese”, settimanale del Fascio re-

2 5 GIUSEPPE SOLARO, Considerazioni 
politico-amministrative sulla socializ-
zazione dell ’economia italiana, Torino, 
Sit, 1944, in Collana del Corso di prepa-
razione ali ’economia socializzata per i 
lavoratori, Torino, 1944; Rassegna del-
la stampa italiana dei punti di Verona 
ali ’entrata in vigore della legge, Ufficio 
studi del Ministero dell’Economia cor-
porativa, Brescia, sd. Il repertorio è com-
posto da 380 recensioni (di cui 51 da 
giornali piemontesi), a decorrere dal 15 
novembre 1943 al 29 giugno 1944. 

pubblicano, che compariva per la pri-
ma volta in edicola, portava come 
pezzo forte l’accordo intervenuto due 
giorni prima a Vercelli tra il sindacato 
nazional-repubblicano dei lavorato-
ri dipendenti ed i rappresentanti degli 
industriali e degli artigiani, a seguito 
del quale la voce “paga base” delle 
retribuzioni fino a 2.500 lire mensili 
era rivalutata del 50 per cento, con 
decorrenza dal 16 novembre 1943. 
Per le retribuzioni eccedenti le 2.500 
lire il ricarico sarebbe stato del 25 per 
cento. In aggiunta era prevista l’ero-
gazione di un assegno una tantum di 
500 lire. L’accordo, reso immediata-
mente esecutivo con decreto del capo 
della provincia, era “ritenuto neces-
sario e inderogabile” - spiegavano “Il 
Lavoro Biellese” e la “Provincia La-
voratrice” - ai fini di “una congrua 
revisione dei salari e compensi nella 
provincia di Vercelli”. Per contenere 
ulteriori richieste dei lavoratori, si era 
pure stabilito di aggiornare l’accor-
do entro il 31 maggio 194426. 

L’accordo venne propagandato co-
me palmare dimostrazione dell’im-
mediata operatività della Carta di Ve-
rona e del nuovo ruolo del sindacali-
smo fascista, che passava dalle con-
certazioni corporative al ricupero del 
confronto e della trattativa in tutti gli 
istituti contrattuali, tant’è vero che il 
giornale biellese, nella “Rubrica sin-

26 “Il Lavoro Biellese”, 25 novembre 
1943; “La Provincia Lavoratrice”, 25 
novembre 1943. 

dacale”, che illustrava la nuova stra-
tegia, anticipava le istanze per un 
provvedimento quadro che avrebbe 
introdotto la trattenuta unica sulla bu-
sta paga sia per i lavoratori che per i 
datori di lavoro, in luogo dei molti bal-
zelli che la gravavano, per capire i 
quali - si diceva - occorreva il diploma 
da ragioniere. Dopo le considerazioni 
di carattere particolare, il giornale di-
chiarava che “per eliminare gli errori 
del passato” si sarebbe presto tornati 
a un’unica confederazione27. 

Oltre la grammatica della propa-
ganda del nuovo, si incaricò la logica 
economica a far rientrare la demago-
gia populista. Infatti, dopo un paio di 
set t imane, l’errore di valutazione 
commesso dai capi delle province nel 
consentire la forzatura del blocco dei 
salari, venne corretto da Mussolini 
con l’emanazione del “Decreto sulla 
revisione dei salari”. Il provvedimen-
to partiva dalla premessa che le auto-
rità provinciali erano addivenute alla 
deroga del blocco dei salari, per cui 
“si delinea[va] la necessità di torna-
re il più rapidamente possibile a un 
blocco uniforme dei salari e stipendi 
[...] per una politica unitaria dei sala-
ri e dei prezzi” e per tenere sotto con-
trollo l’inflazione. Pertanto si istitu-
ivano due commissariati nazionali: 
quello del lavoro (che avrebbe avuto 
sede a Bergamo) e quello dei prezzi. 
Il commissario avrebbe provveduto 

27 “Il Lavoro Biellese”, 2 dicembre 
1943. 

Febbraio 1945, Canavese. Panorama di Cu-
ceglio (To) 
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alla perequazione tra le concessioni 
accordate nelle diverse province, an-
che mediante ricuperi salariali, alfi-
ne di “difendere le retribuzioni” dal 
punto di vista dell’equità. 

Quanto al futuro, il Commissariato 
nazionale del lavoro sarebbe stato 1’ 
organismo chiave della politica sala-
riale. Il commissario, in vista dell’ 
adozione di provvedimenti di caratte-
re generale, avrebbe dovuto consulta-
re le organizzazioni sindacali, mentre 
queste ultime sarebbero state tenute 
a provvedersi della sua autorizzazio-
ne per la pubblicazione e l’applica-
zione di qualsiasi accordo. Appariva 
così senza ombra di dubbio che il sin-
dacato non avrebbe avuto più a dispo-
sizione il minimo spazio di trattativa 
e proposta. Alle enunciazioni forti 
corrispondeva infatti l’indebolimen-
to totale dell’azione sindacale ad ogni 
livello ed in ogni materia28. 

Il decreto sulla revisione dei salari 
aprì la strada a interpretazioni restrit-
tive dei miglioramenti da accordare. 
Per rimediare al suo affrettato prov-
vedimento di esecutività dell’accor-
do di novembre, il capo della provin-
cia, Michele Morsero, ne colse l’oc-
casione e inviò una circolare agli in-
dustriali, che consentiva un’interpre-
tazione che conteneva l’incremento 
dei salari nel saggio del 30 per cento 
per le retribuzioni inferiori alle 2.500 
lire mensili, e nel 15 per cento per le 
altre, considerando la concessione 

28 Ivi, 21 dicembre 1943. 

Febbraio 1945. Un’altra veduta di Cuceglio 

dell ’una tantum di 500 lire subordina-
ta ad accordi locali, senza i quali l’im-
porto, qualora già erogato, sarebbe 
stato ricuperato sulla gratifica natali-
zia, corr isposta sulla base di 192 
ore29. 

La questione dell’ima tantum co-
stituì pertanto motivo di contesa e di 
scontro fin dagli scioperi del 21 di-
cembre 1943, divampati con massic-
ce adesioni nei complessi Rivetti, per 
la linea dura tenuta da Oreste Rivetti 
su questa voce retributiva come su 
tutto Parco dei rapporti sindacali. Il 
10 gennaio 1944 la contestazione del 
ricupero delle 500 lire sulla gratifica 
natalizia rilanciò gli scioperi in molte 
grandi aziende a Biella (Octir, Lanifi-
cio Pria, Lanif ic i Rivetti, Filatura 
Bracco), a Occhieppo Inferiore (Co-
tonifici Poma, Lanificio Simone) e 
Superiore (Maglificio Maggia, Lani-
ficio Torello), a Pollone (Lanifici Pia-
cenza, Filatura Lietta), nelle vallate 
(Lanificio Reda)30. 

In quei giorni il capo della provin-
cia ricordò, a giustificazione dell’a-
zione repressiva contro gli scioperanti 
e a minaccia degli industriali, che il 
Codice penale prevedeva i reati di 
sciopero e serrata, e che egli avrebbe 
fatto rispettare ad ogni costo la lega-

29 “Il Biellese”, 31 dicembre 1943; A. 
POMA - G. PERONA, op. cit., p. 1 0 6 . 

3 0 PIERO AMBROSIO (a cura di), Ali ’at-
tenzione del Duce. I notiziari della 
Guardia nazionale repubblicana, Bor-
gosesia, Isr VE, 1980, pp. 6-7. 

lità con l’applicazione delle pene ac-
cessorie per lo stato di guerra31. 

Una nuova trattativa salariale ebbe 
corso in aprile. Il costo della vita ga-
loppava, le merci erano al livello mi-
nimo, la “borsa nera” costituiva il 
mercato parallelo in cui si riuscivano 
a soddisfare, con rischio ed a prezzi 
proibitivi, appena le esigenze del so-
stentamento vitale. Si giunse pertanto 
a convenire un ulteriore aumento del 
30 per cento della paga base. L’accor-
do, composto di undici articoli, ven-
ne sottoscritto dall’Unione industriali 
della provincia, dal Segretariato arti-
giani, dall’Unione dei lavoratori del-
l’industria32. 

In seguito vennero aumentati gli as-
segni familiari a favore di tutti i lavo-
ratori a partire dalla base di 70 lire 
mensili per un figlio, fino a 120 lire 
per quattro o più33. In agosto venne 
stipulato un ulteriore accordo riguar-
dante l’indennità di presenza. Nei 
successivi otto mesi della Rsi ne la 
stampa né le fonti archivistiche sinora 
accessibili segnalano trattative o ac-
cordi condotti dalle associazioni sin-
dacali del regime, oltre gli aggiorna-
menti retributivi correlati al carovita 
e a modesti accordi per anticipazioni 
sulla gratifica natalizia34, e la conces-

31 “Il Biellese”, 14 gennaio 1944, e A. 
POMA - G. PERONA, op. cit. 

32 “Il Biellese”, 30 giugno 1944. 
33 Ivi, 4 agosto 1944. 
34 I recenti provvedimenti in materia 

economico-alimentare, in “La Provin-
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sione ope legis di indennità speciali, 
quali le 20 lire giornaliere del genna-
io 1945 per i capi di famiglia35. 

Ridotte a nulla le sue competenze, 
il sindacato fascista impegnò le resi-
due forze nel costituire e far funzio-
nare spacci e mense aziendali nell’ 
ambito di un ente provinciale cogesti-
to da sindacati e industriali: presiden-
te dell’ente era un imprenditore, am-
ministratore delegato un lavoratore36. 
Gli spacci erano obbligatori per le a-
ziende con più di duecento addetti, 
mentre le altre potevano associarsi o 
agire in autonomia. Gestivano gli 
spacci, laddove non funzionava una 
commissione interna, dei consigli di 
sei membri, a composizione pariteti-
ca di operai e impiegati. Le mense in-
vece erano più ramificate, perché ob-
bligatorie per tutte le aziende con più 
di venti dipendenti. Per evitare spe-
culazioni, le forniture dovevano av-
venire esc lus ivamente a t t raverso 
l’Ente provinciale di coordinamento. 
In questa fase la funzione del sinda-
calismo nazional-fascista, stretto da-
gli obblighi dell’assolutismo di Stato 
e dell’economia di guerra, era anni-
chilita in una specie di salmeria civile, 
priva di rilievo rappresentativo e con-
trattuale. 

Non a caso, sul fronte della cian-

cia Lavoratrice”, 11 gennaio 1945. 
35 “Il Lavoro Biellese”, 11 gennaio 

1945. 
36 Ivi, 18 luglio 1944; “Il Biellese”, 9 

giugno 1944. 

Febbraio 1945, Cuceglio. Partigiani in mar-
cia 

destinità proprio dal giugno 1944 si 
intensifica e si sistematizza con pro-
cedure e protocolli di contrattazione 
vera e propria l’azione del Comitato 
sindacale clandestino unitario, che or-
mai intrattiene relazioni stabili con 
il padronato in quasi tutte le zone del 
Biellese, e che produrrà quell’insie-
me di accordi salariali e normativi 
che, in partenza dal Contratto delle 
valli (Coggiola, giugno 1944), culmi-
nerà nel Patto della montagna (Qua-
dretto di Pcttinengo, febbraio-marzo 
1945), per formalizzarsi solennemen-

Febbraio 1945. Gruppo di partigiani a Cuceglio 

te a Liberazione avvenuta, nella sala 
consiliare del Comune di Biella, co-
me documento basilare della contrat-
tazione industriale biellese. 

Anche sul terreno sindacale, come 
già sulle tematiche della socializza-
zione, più l’istituzione perdeva di ruo-
lo, più esplodevano utopia e propa-
ganda. È della primavera-estate 1944 
il dibattito su palingenesi e rifonda-
zione del sindacato, come cardine del 
nuovo ordine sociale e come protago-
nista della “socializzazione”. Su que-
sto terreno, come già per la “socializ-
zazione”, si svilupparono i filoni dell’ 
anamnesi storica, delle origini rivo-
luzionarie del mussolinismo e delle 
ragioni della nuova struttura econo-
mica. I “comparenti” nel dibattito -
dai giornali, alla pubblicistica specia-
listica, alle forme più volgari di pro-
paganda - consegnavano tutti una 
disperata fiducia di sopravvivenza nel 
mito della rigenerazione sindacale, 
che avrebbe dovuto un i f i ca re nei 
mezzi e nei fini i protagonisti (im-
prenditori e prestatori d’opera) del 
mondo del lavoro. Un’utopia che nel-
le ultime settimane della Rsi si appog-
gerà persino sulla stampella della ri-
scoperta della rappresentanza per 
elezione dal basso (le consulte comu-
nali - rimaste sulla carta - da eleggersi 
da parte dei lavoratori) e del plurali-
smo partitico. 

Introducendo con un messaggio ra-
diofonico le tematiche della nuova 
Confederazione sindacale unica, il 
segretario del Partito fascista repub-
blicano, Alessandro Pavolini, descris-
se la genesi della rivoluzione social-
nazionale come attuazione del Ma-
nifesto di Verona nelle tre strutture 
cardinali della socializzazione delle 
imprese, delle consulte comunali , 
della Confederazione unica37. 

Con il 1944 avanzato, il traguardo 
della Confederazione unica era ormai 
un passaggio obbligato per la Rsi, che, 
nonostante le riserve germaniche e 1’ 
assoluta impreparazione culturale 
della classe dirigente e dei quadri sin-
dacai i sopravvissuti, passò in breve 
dai dibattiti e dagli slogan ai provve-
dimenti del Consiglio dei ministri del 
9 maggio 1944. Si trattava di due 
schemi legislativi con cui si istituiva 
la Confederazione generale del lavo-
ro, della tecnica, delle arti, e si appro-
vava così lo statuto della Confedera-
zione. 

La charta magna della Confedera-

37 “La Stampa”, 1 maggio 1944. 

l’impegno 2 4 a. XX, n. 2, agosto 2000 



Marco Neiretti 

Febbraio 1945, Cuceglio. Preparazione di una postazione di osservazione 

zione unica proclamava ab initio: “Il 
lavoro è la base della Repubblica so-
ciale italiana”, di cui l’organizzazio-
ne sindacale unica, canale di parteci-
pazione dei lavoratori alla vita dello 
Stato repubblicano, rappresentava il 
pilastro centrale. La Confederazione 
era composta alla base dai sindacati 
aziendali , comunal i , di categoria, 
comprendenti i capiazienda, gli im-
piegati, gli operai. I sindacati di cate-
goria si costituivano in Unione pro-
vinciale del lavoro, della tecnica, 
delle arti. Il presidente della Confede-
razione veniva nominato dal capo del 
governo, mentre gli altri organi erano 
elettivi. I sindacati di categoria era-
no soggetti alla registrazione, da cui 
ricevevano la capacità giuridica. Il 
funzionamento della Confederazione 
e dei sindacati di categoria si fondava 
sui contributi dei produttori (dipen-
denti e imprenditori), secondo le deli-
bere degli organi nazional i dei singoli 
sindacati. Il controllo amministrati-
vo sulla Confederazione e sui sinda-
cati nei quali si articolava sarebbe 
stato svolto dal Ministero del l’Econo-
mia corporativa. Dalla Confederazio-
ne e dalle sue articolazioni unitarie 
sarebbe stato generato il patto costitu-
tivo dei rapporti sol idali tra i produtto-
ri, ovvero il regolamento di lavoro, 
unico per ogni categoria, con effica-
cia erga omnes, tutelato dalle pesan-
ti sanzioni dell’articolo 509 del Co-
dice penale. A parte veniva istituita 
l’Associazione dei dipendenti dello 
Stato, delle province, dei comuni e 

di tutti gli altri settori della pubblica 
amministrazione. Infine la Confede-
razione, oltre ai compiti sindacali, 
avrebbe dovuto coordinare gli enti as-
sistenziali, previdenziali, di educa-
zione, istruzione, ricreazione, adde-
stramento ed avviamento al lavoro. 

Le perplessità sul nuovo istituto 
non tardarono a manifestarsi con un 
dibattito assai aperto, di cui diede co-
spicuo saggio il quotidiano torinese 
“La Stampa”, ospitando pareri molte-
plici e disinvolti. Il direttore, Concet-
to Pettinato (che un mese dopo avreb-

Febbraio 1945. Ancora partigiani a Cuceglio 

be rimproverato a Mussolini la “ri-
voluzione cartacea” della Rsi e l’as-
senteismo dai problemi reali del Pae-
se nel famoso articolo “Se ci sei... bat-
ti un colpo”), aprì il dibattito, solle-
vando fondate riserve sull’operativi-
tà della nuova struttura, costruita alla 
maniera verticistica del modello te-
desco38, mentre Pino Bartoli39 affer-
mò che in conseguenza della socia-
lizzazione, data la posizione nuova 
assunta dal lavoratore nell’azienda 
come agente di partecipazione e con-
trattazione, si sarebbe dovuto esten-
dere il “principio elettivo” delle ca-
riche anche ai “problemi maggiori” 
del sindacato e del lavoro, conferendo 
preminenza alle decisioni delle com-
missioni di fabbrica. 

Che avveniva da parte del le catego-
rie interessate? Il dato di rilievo emer-
ge dalla constatazione che la grande 
massa dei lavoratori viveva separata 
da questo dibattito. “La Stampa”, che 
lo promosse, documentava esaurien-
temente in proposito, mentre gli in-
terventi dei tecnici e degli imprendi-
tori si rivelarono accesi e disinvolti. 
Tirandone le somme, sul finire del 
giugno 1944, Pino Bartoli40 così ne 
riassumeva i termini: gli industriali 
respingevano l’idea che potessero es-
sere attivati centosessantamila sinda-
cati di azienda e settemila sindacati 
comunali; consideravano un errore 
identificare gli interessi dell’azien-
da con quelli del capoazienda, inte-
ressi che non sempre coincidono; os-
servavano che l’ordinamento preve-
deva nell’organizzazione sindacale la 
presenza del capoazienda, ma non 
quella dell’azienda “considerata nel-
la massa del capitale”: in sostanza, 
negli organismi aziendali non si po-
teva accettare il principio che il voto 
del capoazienda “contasse per uno”; 
si dichiarava un grave errore l’aboli-
zione della legge del 3 aprile 1926; 
infine si dichiarava utopistico l’ordi-
namento del tutto, perché - si asseri-
va - “il dualismo degli interessi non 
è sopprimibile”. 

Figlia del mito della socializzazio-
ne e della rivoluzione inesistente di 

38 CONCETTO PETTINATO, Noi e gli al-
tri, ivi, 11 maggio 1944. 

3 9 PINO BARTOLI, Per l’efficienza del-
la disciplina del lavoro, ivi, 12 maggio 
1944. 

40 ID, Il nuovo ordinamento sindaca-
le. Il pensiero degli industriali, ivi, 22 
giugno 1944. 
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Salò, anche la Confederazione unica 
nasceva morta. Per gli industriali, che 
la osteggiavano, valeva l’assicurazio-
ne tedesca, largita due mesi prima dal 
generale Hans Leyers a coloro che 
fornivano l’economia germanica, al-
lorché la “socializzazione” era sul 
piede di partenza. Leyers, su carta in-
testata “Ministero della produzione 
degli armamenti del Reich. Intenden-
te generale per l’Italia”, aveva dira-
mato una circolare “riservatissima“ 
ai titolari delle industrie, in cui tra 1’ 
altro si osservava: “In ordine alla nuo-
va legge sulla socializzazione delle 
aziende industriali, si ricorda ai tito-
lari delle aziende che ogni trasforma-
zione o modificazione della compa-
gine interna - tecnica e amministra-
tiva - delle aziende stesse deve essere 
preventivamente autorizzata dal sot-
toscritto, il quale ha la responsabilità 
della realizzazione dei piani per la 
produzione e gli armamenti predispo-
sti dalle autorità germaniche in ac-
cordo con le autorità del governo della 
Repubblica sociale italiana. Si prega 
di dare assicurazione della comuni-
cazione presente”41. 

La Confederazione unica, come la 
socializzazione, e tutti gli altri punti 
del Manifesto di Verona, fallirono 
dunque nell’impatto con il vissuto 
quotidiano. Il “Se ci sei... batti un col-
po” di Concetto Pettinato fotografa-
va con chiarezza l’allucinante utopia 
propagandistica della Rsi e dell’ulti-
mo Mussolini. Come isolati e terro-
rizzati nella buia stanza del medium, 
gli italiani del Nord alla fine lanciaro-
no un urlo disperato al nume che at-
tendevano e che non si manifestava, 
quasi una verifica ontologica: “Se ci 
sci... batti un colpo”. Ma, come tutti 
gli urli della disperazione, anche 
quell’urlo restò senza risposta: era 
stato invocato e atteso un nume che 
non c’era. 

L’epilogo dell’ excursus documen-
ta l’esaurirsi dell’attesa e la dispera-
zione della rivoluzione inesistente. 
Dei punti forti, quale la socializza-
zione, si può solo dire che dal febbra-
io 1944 al 20 aprile 1945 non furono 
socializzate che una settantina di im-
prese: da quelle giornalistiche, avan-
guardia scontata del processo di so-
cializzazione (dovettero presentare 

4 1 ERMANNO AMICUCCI, I 600 giorni 
di Mussolini (Dal Gran Sasso a Bon-
go), cap. XI: Le mine sociali, Roma, 
Editrice II Faro, 1948, p. 148. 

Febbraio 1945. Cossano Canavese (To), Ca-
scine Francia 

gli statuti aziendali entro il 31 luglio 
1944)42 a poche altre operanti nei set-
tori di interesse bellico e in quello ali-
mentare. Nel settore agricolo ed ali-
mentare si giungerà all’inizio del ’45 
al provvedimento radicale della re-
quisizione delle aziende di produzio-
ne e di distribuzione fino a sei mesi 
dopo la cessazione della guerra. 

Quale sviluppo ebbe il processo di 
socializzazione in provincia di Ver-
celli? Pressoché nullo. A quanto risul-
ta soltanto la ditta Magliola di San-
thià, operante nel comparto delle for-
niture ferroviarie e belliche, fu sog-
getta a procedura di socializzazione 
supropria istanza. Un’istanza “pilota-
ta” dall’autorità repubblicana, essen-
zialmente per motivi politici, stante 
l’operatività in quell’azienda di nu-
clei eversivi, ritenuti molto pericolosi 
specie per la dislocazione geografi-
ca43. 

Infine il termine perentorio per pre-
sentare le pratiche di socializzazio-
ne delle imprese anche in provincia 
di Vercelli, fissato al 25 aprile 1945, 
venne cancellato dalla sopravvenuta 
caduta del regime di Salò. 

Né miglior destino ebbero i progetti 
della Confederazione unica, poiché 
se da parte dei lavoratori c’cra assen-
teismo e resistenza - nonostante il 
disperato appello di Pavolini, che ave-

42 Ibidem. 
43 Asv, Prefettura, Gabinetto I, m. 85, 

fasc. 435. 

va dichiarato che per essere dirigenti 
sindacali non occorreva più come un 
tempo l’adesione al partito - dall’altra 
sponda neppure gli imprenditori ave-
vano preso in seria considerazione P 
istituzione della Confederazione uni-
ca. 

Pertanto, in attesa di una decisione 
di parte, dovette intervenire il Comi-
tato interministeriale competente per 
i problemi economici, che il 21 di-
cembre 1944 deliberò lo scioglimen-
to della Confederazione dei datori di 
lavoro entro l’8 gennaio 1945, preci-
sando che da quella data sarebbe ini-
ziato “l’effettivo funzionamento della 
Confederaz ione del Lavoro, della 
Tecnica, delle Arti”44. 

Si trattò d’un ultimo appuntamento 
mancato, almeno in zone ad elevata 
concentrazione industriale come il 
Biel lese. Lo tes t imonia la vexata 
quaestio delle commissioni di fabbri-
ca, l’unico organo di autentico con-
tatto che il sindacato social-naziona-
le aveva con i lavoratori, a proposito 
delle quali il commissario nazionale 
del lavoro aveva prescritto, f in dal 
marzo 1944, la revisione di legittimi-
tà, per cui dovevano essere ricono-
sciute soltanto quelle elette sotto 1’ 
egida del sindacato di regime, con la 
soppressione di altre forme di rappre-
sentanza45. 

Nel marzo del ’45 la questione a 
Biella era ancora aperta, tanto che il 
segretario del Fascio repubblicano, 
Giuseppe Giraudi, ebbe a convocare 
a rapporto i datori di lavoro e le com-
missioni interne (sic) degli stabili-
menti cittadini per ammonire “con-
tro la malefica azione dei sobillato-
ri” e per annunciare che ormai era 
imminente l’unione di tutte le cate-
gorie dei produttori in una Confede-
razione unica, a seguito di che “an-
che a Biella si arriverà a una soddisfa-
cente soluzione sindacale”, che a det-
ta di Giraudi avrebbe accolto l’istan-
za di una maggiore attività sindaca-
le, dal momento che “il funzionamen-
to dei sindacati non è mai stato quale 
i lavoratori biellesi e una zona emi-
nentemente industriale come la no-
stra si sarebbero meritati”46. Epitaf-
fio ufficiale alla socializzazione man-
cata ed al sindacato inesistente. 

44 “La Provincia Lavoratrice”, 11 
gennaio 1945. 

45 “Il Lavoro Biellese”, 2 maggio 
1944. 

46 Ivi, 14 marzo 1945. 
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Economia di guerra 
e vincoli alla produzione 

Premessa 

Questa breve comunicazione inten-
de portare l’attenzione su un tema 
spesso citato, ma raramente affronta-
to: cioè quello della rete di condizio-
namenti, di regole, di vincoli che 1’ 
economia di guerra comportò per 1’ 
attività produttiva. 

Come è noto, la crisi del regime fa-
scista fu, in buona parte, anche il ri-
sultato dell’incapacità del sistema in-
dustriale di reggere il confronto con 
gli altri paesi con basi industriali più 
forti di quelle dell’Italia. Il regime, 
soprattutto dalla metà degli anni tren-
ta, orientò le risorse del Paese verso 
la produzione di guerra, ma lo sforzo 
risultò inadeguato a far fronte alle 
necessità, anche se comportò un forte 
mutamento dei rapporti all’interno 
del sistema industriale. Le industrie 
non legate alla produzione di guerra 
furono penalizzate, e alcuni settori lo 
furono più di altri. L’industria laniera 
che allora, come oggi, caratterizzava 
l’economia biellese, rientrava, con 
qualche eccezione, in questa area in 
difficoltà per diverse ragioni. Una di 
queste fu la crescente sequenza di 
interventi da parte dello Stato e di vari 
organismi ad esso collegati che, prima 
della guerra e nella prima fase della 
stessa, progressivamente finirono per 
vincolare e rendere assai difficile l’at-
tività produttiva. 

I vincoli della produzione 

I primi provvedimenti di controllo 
riguardarono la materia prima attra-
verso gli ammassi : provvedimenti 
diventati necessari per sostenere la 
scelta autarchica che il regime aveva 
voluto, o dovuto, imboccare. 

Questa è la definizione che a sei 
mesi di distanza dal l’ inizio della 
guerra venne offerta alla meditazione 
del pubblico dal giornale della federa-
zione fascista di Biella. “L’ammasso 
- scriveva Luigi Montemagno ne “Il 

Popolo Biellese” del 5 dicembre 1940 
- non è, come taluni pensano, requisi-
zione. Esso è invece l’azione protetti-
va, l’impulso coordinatore che lo Sta-
to esercita, attraverso i suoi organi 
corporativi, a favore della produzio-
ne, nell’interesse dei produttori e per 
la tutela e il giusto impiego del pro-
dotto. Nel quadro dell’autarchia, esso 
rappresenta la realizzazione corpora-
tiva della disciplina della produzione 
proprio perche essa dia veramente il 
benessere al lavoratore, al datore di 
lavoro, all’industriale nella comples-
sa gamma che attraversano il lavoro 
e il capitale per diventare concreta-
mente ’prodotto’ e come tale essere 
proficuamente impiegato e realizza-
to”. 

Anche la lana, la materia prima 
della maggi or parte dell ’ industria tes-
sile del Biellese, fu assoggettata all’ 
ammasso: un obbligo che durante il 
periodo dell’autarchia riguardava le 
lane di produzione nazionale. 

Ma ai produttori restarono pochi 

27-28 febbraio 1945. Alta Valsessera, alpe 
Campello di Sopra 

margini perché, ad esempio, le “nuo-
ve disposizioni sugli ammassi delle 
lane”, contenute nella legge numero 
355 dell’8 aprile 1940, stabilirono che 
anche per quell’anno rimaneva in vi-
gore “la facoltà al produttore di non 
conferire agli ammassi la quantità oc-
corrente per il fabbisogno proprio, 
nella misura di Kg 2 per persona di 
famiglia’”. Naturalmente la lana non 
conferita all’ammasso non poteva es-
sere venduta, ed era punibile con la 
pena dell’ammenda non soltanto chi 
la vendeva, ma anche chi la comprava. 

Il problema vero era che le aziende, 
a causa del contingentamento delle 
lane importate, dei vincoli valutari e 
del controllo del cambio, non riusci-
vano più ad importare quantità suffi-
cienti alle necessità produttive. 

Con il successivo decreto legge nu-
mero 431 del 18 maggio 1940, “era 
fatto obbligo” a chiunque detenesse, 
anche a titolo di deposito, lana desti-
nata ad usi industriali e commerciali, 
di denunciarne la quantità posseduta. 
L’obbligo comprendeva tutte le lane 
sucide, saltate, lavate, pettinate (di to-
sa, di concia e di qualsiasi altra natu-
ra), gli stracci e i cascami di lana, non-
ché i filati anche se misti. 

La prima denuncia doveva essere 
fatta entro il 9 giugno e doveva riferir-
si ai prodotti posseduti alla mezzanot-
te del 25 maggio. Successivamente 
le denunce dovevano essere ripetute, 
per i prodotti posseduti al 15 e alla 
fine di ciascun mese, entro sette gior-
ni dal termine di ogni quindicina. Le 
denunce dovevano essere presentate 
al Consiglio provinciale delle corpo-
razioni nella cui giurisdizione era si-
tuato lo stabilimento, il deposito o il 
locale dove si trovava la merce2. 

1 “Bollettino della Laniera”, n. 20, 17 
maggio 1940. 

2 Si veda ivi, n. 22, 31 maggio 1940. 
Questo decreto legge stabiliva inoltre 
che “nelle denunce successive alla pri-
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Dalla lettura dell’articolo relativo 
a “Il Censimento delle lane e del co-
tone”, pubblicato dal “Bollettino del-
la Laniera” del 31 maggio, in cui si 
commenta questa legge, si evince pe-
rò che lo scopo del Ministero delle 
Corporazioni, che formulò il modulo 
e lo schema che gli industriali e i de-
tentori di lana o prodotti contenenti 
lana dovevano obbl iga tor iamente 
compilare, non era finalizzato solo al 
censimento di questi prodotti, ma ten-
deva a metter sotto controllo tutto il 
comparto industriale e commerciale, 
che aveva come oggetto la commer-
cializzazione e la trasformazione in 
manufatti tessili delle lane e dei suoi 
sottoprodotti, sia di pettinatura, di fi-
latura e di tessitura. 

Il 16 giugno 1940 il prefetto - in 
questo caso quello di Vercelli - in rife-
rimento al decreto legge del 18 mag-
gio, riguardante la denuncia obbliga-
toria della lana destinata ad usi indu-
striali o commerciali, decretò che le 
quantità, da chiunque detenute, di la-
ne in fiocco, saltate, lavate, pettinate, 
di concia o di qualsiasi altra natura, 
di stracci, di cascami di lana, nonché 
di filati di lana, anche se misti, non 
potevano essere cedute né messe in 
lavorazione se non previa autorizza-
zione del prefetto - presidente del 
Consiglio provinciale delle corpora-
zioni. 

La predetta autorizzazione si pre-
cisava che sarebbe stala rilasciata 
soltanto quando la ditta detentrice o 
la ditta acquirente dei prodotti sopra-
citati avesse dimostrato di dover ef-
fettuare forniture militari od espor-
tazioni. 

Un ulteriore chiarimento su questo 
divieto stabilì che le lane, i cascami 
di lana, gli stracci di lana, anche se 
misti, soggetti alla denuncia prevista 
dalla legge 431, non potevano essere 
ceduti a terzi né sottoposti a trasfor-
mazioni che andassero “oltre il nastro 

ma, le ditte oltre a dover dichiarare la 
merce in esistenza, dovranno altresì di-
chiarare quella posta in lavorazione nei 
propri stabilimenti nella quindicina pre-
cedente, e quella consegnata ai terzi nella 
quindicina stessa. Tra quella consegna-
ta a terzi sarà compresa anche la merce 
che nella quindicina trascorsa sia stata 
data: a lavorare per conto, oppure man-
data alla condizionatura, o depositata nei 
magazzini generali, o alienata, o dalla 
quale, comunque, la ditta abbia perduto 
il materiale in possesso nella quindicina 
a cui si riferisce la denuncia”. 

12 febbraio 1945. Pollone 

pettinato greggio per la filatura car-
data”. Praticamente con questo prov-
vedimento si sancì che la lana e i suoi 
sottoprodotti potevano essere utiliz-
zati solo nella fabbricazione di ma-
nufatti per le amministrazioni mili-
tari o per l’esportazione3. 

Il 6 luglio 1940 il Governo, le cui 
decisioni in campo economico erano 
sempre più condizionate dalla guer-
ra, dovendo far fronte al fabbisogno 
di prodotti tessili per la popolazione, 
predispose un disegno di legge che 
integrava le norme sulla disciplina 
delle miscele di fibre autarchiche nei 
prodotti tessili destinati ai mercati 
interni e affidava il controllo sull’im-
piego di queste fibre all’Ente del tes-
sile nazionale, il cui presidente era il 
biellese conte Vittorio Buratti della 
Malpenga, un propugnatore dell’au-
tarchia tessile italiana. 

Che gli industriali lanieri e i com-
mercianti di questo comparto mer-
ceologico non fossero soddisfatti del 
decreto che imponeva loro di usare 
la lana e i suoi sottoprodotti solamen-
te nella fabbricazione di manufatti 
per le forze armate, lo si può dedurre 
dal fatto che - come scriveva il “Bol-
lettino della Laniera” del 19 luglio -
i prefetti del regno, pochi giorni dopo 
la pubblicazione del disegno di legge, 
dovettero diramare un’altra ordinan-
za a modificazione e a integrazione 
delle norme per l’utilizzazione della 

3 Si veda ivi, n. 26, 28 giugno 1940. 

lana esistente. 
Infatti, con questa ordinanza il pre-

fetto accordò la “facoltà” alle azien-
de che lavoravano la lana, i cascami, 
gli stracci di lana e i filati di lana, an-
che se misti, di continuare a impiegare 
tali materie prime semilavorate, nel-
la fabbricazione di articoli destinati 
alle amministrazioni militari; e il Mi-
nistero delle Corporazioni - su richie-
sta delle ditte interessate, da presen-
tarsi secondo le modalità prescritte -
autorizzò l’impiego di determinati 
quantitativi di lana e di cascami o di 

27-28 febbraio 1945. Alta Valsessera, alpe 
Campello di Sopra 
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stracci per la produzione di articoli 
tecnici, di filati o di tessuti destinati 
al consumo civile. Inoltre l’ordinan-
za abrogò il divieto di cedere a terzi 
o di utilizzare filati di lana tinti o di 
colore naturale, già preparati, ed esi-
stenti in commercio, per la vendita al 
pubblico4. 

Un successivo e decisivo passo 
verso la completa economia di guerra 
venne col blocco dei prezzi del le mer-
ci e dei servizi, entrato in vigore il 30 
luglio 19405. 

Ma non era ancora archiviata la 
questione sull’impiego delle lane e 
dei suoi sottoprodotti che al Ministe-
ro delle Corporazioni venne solleva-
ta quella riguardante i passaggi, tra 
le categorie dei commercianti e degli 
industriali, delle lana, dei cascami e 
degli stracci di lana. In particolare 
questa richiesta venne avanzata dagli 
industriali, i quali chiesero di poter 
acquistare da terzi le materie prime 
che era loro consentito lavorare per 
produrre dei filati, ma anche degli 
stracci e dei cascami che normalmen-
te venivano acquistati da raccoglitori 
e commercianti. Verso la fine di ago-
sto il Ministero, dopo aver esamina-
to il problema e tenuto conto delle sfa-
vorevoli conseguenze derivanti da 
una rigida applicazione del divieto di 
cessione, specie per gli stracci e i ca-
scami, stabilì che la cessione fra com-
mercianti e fra questi e gli industriali 
della lana greggia, come pure degli 
stracci e dei cascami di lana, anche 
se misti, poteva essere effettuata sen-
za alcuna speciale autorizzazione, an-
che se la materia prima non era desti-
nata a lavorazioni per conto delle am-
ministrazioni militari. Però - preci-
sava la disposizione ministeriale ri-
portata nel “Bollettino della Laniera” 
del 30 agosto - sia chi spediva la mer-
ce, sia chi la riceveva, doveva dare co-
municazione al Consiglio provincia-
le delle corporazioni competente del-
1’avvenuta spedizione e del ricevi-
mento. Colui che riceveva la merce 
doveva altresì unire una dichiarazione 
con la quale si impegnava ad osserva-
re la disposizione sul divieto di utiliz-
zazione della lana. Analogamente, 
per quanto riguardava la cessione dei 
filati tra industriali filatori e indu-
striali tessitori, dovevano essere os-
servate le stesse modalità. 

La disposizione rese meno rigida 

4 Si veda ivi, n. 29, 19 luglio 1940. 
5 Si veda ivi, n. 32, 9 agosto 1940. 

27-28 f ebb ra io 1945. Par t ig iani a l l ’a lpe 
Campel lo di Sopra 

la circolazione di una materia prima 
povera, ma preziosa, aprì però la porta 
anche a possibilità di aggiustamenti 
tra commercianti e industriali. 

1l 21 ottobre, sempre in relazione 
ad alcune proposte della Confedera-
zione fascista degli industriali e vista 
l’opportunità di venire incontro alla 
necessità dell’industria e delle relati-
ve maestranze, i 1 Ministero delle Cor-
porazioni, con la circolare numero 
7.345, autorizzò l’utilizzazione di fi-
lati di lana pettinati contenenti non 
oltre il 25 per cento di lana, di filati 

27-28 febbraio 1945. Alpe Campel lo di Sopra. 

cardati contenenti non oltre il 30 per 
cento di lana, di filati di lana fantasia 
e bouelé, di filati di lana di qualsiasi 
qualità e titolo esistenti nei maglifi-
ci, calzifici, in quantità inferiore, per 
ciascuna qualità e titolo, a 100 Kg. 
L’utilizzazione o la cessione di detti 
filati si precisò che era subordinata a 
formale autorizzazione, da accordar-
si, caso per caso, dai consigli provin-
ciali delle corporazioni . A questo 
punto il possessore di filati in parola 
per poterli utilizzare doveva adempie-
re a diverse formalità burocratiche, 
che erano la conseguenza della pesan-
te bardatura burocratica dello Stato 
corporativo fascista, che, con i suoi 
vincoli e i suoi controlli, gravava sem-
pre più sull’attività degli imprendito-
ri. 

Questo era l’iter che un industriale 
o un commerciante del settore laniero 
doveva seguire se voleva attenersi a 
quel provvedimento. Egli doveva pre-
sentare regolare domanda in bollo (47 
lire) al Consiglio provinciale delle 
corporazioni competente per territo-
rio, ind icando s p e c i f i c a m e n t e la 
quantità e la specie delle materie pri-
me e dei filati che intendeva fossero 
esclusi dal divieto di utilizzazione; 
copia in carta libera della stessa do-
manda doveva essere inviata all’Ente 
del tessile nazionale, incaricato del 
controllo di questa operazione6. 

6 Si veda “Il Popolo Biellese”, 31 ot-
tobre 1940. 
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cumento alla salute dei combattenti 
ovvero alle operazioni militari, la pe-
na era dell’ergastolo e se ricorre[va-
no] inoltre circostanze di particolare 
gravità, della morte con degradazio-

Il controllo dei prezzi 

Marzo 1945, Camandona. Gruppo di partigiani 

A questo punto possiamo porci una 
domanda: come potevano gli indu-
striali lanieri uniformare il ciclo pro-
duttivo delle loro aziende a tutti quei 
vincoli e quelle disposizioni che, se 
attuate alla lettera, avrebbero condi-
zionato pesantemente l’attività delle 
loro industrie? Basti solo pensare alle 
domande che dovevano presentare, 
nei tempi e nei modi prescritti, al Con-
siglio provinciale delle corporazioni 
e all’Ente del tessile nazionale, e ai 
tempi che avrebbero richiesto le ri-
sposte. Cosicché gli industriali, an-
che quelli più rispettosi delle leggi, a 
causa delle lungaggini burocratiche 
furono costretti ad arrangiarsi: nel 
senso che inoltravano la domanda e 
non aspettavano la risposta. Tanto più 
che il rischio di un controllo affidato 
a funzionari dell’Ente tessile nazio-
nale, equiparati, limitatamente a tale 
scopo, a ufficiali giudiziari, era im-
probabile, oltre che complesso, per-
ché i tempi e le procedure passavano 
- a voler agire seriamente - attraverso 
il prelievo di campioni, la loro analisi 
e, in caso di reità, alla denuncia all’ 
autorità giudiziaria. 

Della impossibil i tà di applicare 
questa disposizione dovette rendersi 
conto anche il Ministero delle Corpo-
razioni, il quale, il 16 novembre - pur 
confermando che le ditte interessate 
ad ottenere lo sblocco dei filati di lana 
dovevano osservare la stessa formali-
tà -, dispose che, in relazione ad altre 
proposte formulate dalla Confedera-
zione fascista degli industriali, “la 

ditta non poteva mettere in lavorazio-
ne nessuna partita di filati compresa 
tra quelle per la quale domandava lo 
sblocco”, fino a quando non era av-
venuta tale comunicazione7. Si noti: 
non dopo che era stata concessa l’au-
torizzazione. Prat icamente questa 
precisazione legittimava il comporta-
mento degli industriali, che diveniva-
no liberi di operare non appena pre-
sentata la domanda. 

Pene severe erano infine previste 
per “inadempimenti” riguardanti le 
forniture militari: commesse distri-
buite dalla Confederazione fascista 
degli industriali per la cui assegnazio-
ne, in campo laniero, svolse un ruolo 
determinante la Federazione nazio-
nale fascista degli industriali lanieri, 
i cui dirigenti, allo scoppio del con-
flitto, erano i biellesi Leone Garbac-
cio, presidente, e Oreste Rivetti, vice-
presidente8. 

Un “Bando del Duce”, pubblicato 
nella “Gazzetta Ufficiale” del 28 a-
prile 1941, prevedeva che chiunque 
non avesse adempiuto agli obblighi 
che gli derivavano “da un contratto 
di fornitura o di appalto faceva man-
care, in tutto o in parte, cose od opere 
destinate ai bisogni delle forze armate 
dello Stato”, sarebbe stato punito con 
la reclusione da tre a quindici anni. 
Se poi dalla frode derivava “grave no-

7 Si veda “Bollettino della Laniera”, 
n. 47, 22 novembre 1940. 

8 Ivi. 

Circa i prezzi corporativi delle lane 
nazionali gregge, lavate e pettinate, 
nelle finezze dal 40s al 70s, da servire 
di base per le forniture delle forze 
armate, essi vennero stabiliti sul fini-
re di ottobre dal Ministero delle Cor-
porazioni. I prezzi dei filati e dei ma-
nufatti furono invece determinati dal-
1’amministrazione militare1 

All’inizio di novembre del 1940 la 
Confederazione degli industriali, d’-
accordo con il Ministero delle Cor-
porazioni, decise di accertare le scor-
te di tessuti e di manufatti tessili per 
abbigliamento civile esistenti nelle 
aziende; parallelamente analoga in-
dagine venne condotta dalla Confe-
derazione fascista dei commercianti 
per le giacenze esistenti nelle ditte 
commerciali. Dalla Federazione dei 
lanieri venne predisposto un modulo 
che le ditte dovevano restituire, anche 
se negativo, sottoscritto dal titolare 
della ditta o da un suo procuratore. 
La denuncia aveva carattere obbliga-
torio e severi provvedimenti discipli-

9 Ivi, n. 20, 16 maggio 1941. 
10 Si veda ivi, n. 17, 25 aprile 1941. 
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nari sarebbero stati presi a carico delle 
ditte inadempienti. 

Dovevano essere rilevate le scorte 
di tessuti per abiti di lana o misti per 
uomini e per donne in metri lineari. 
La voce “tessuti per abiti” compren-
deva anche le stoffe per mantelli, cap-
potti, pantaloni e simili. Nella rile-
vazione si dovevano includere anche 
i tessuti in greggio da sottoporre anco-
ra ad operazioni di rifinitura. La voce 
“lana” comprendeva anche la lana ri-
generata e i cascami di lana. A scanso 
di erronee interpretazioni, la Confe-
derazione fascista degli industriali 
avvertì che l’indagine aveva carattere 
puramente precauzionale e non pre-
ludeva a “immediati provvedimenti 
di razionamento dei consumi degli 
articoli rilevati”11. 

Non ci sono elementi per stabilire 
la connessione tra questa indagine e 
il fenomeno della “borsa nera” - ossia 
la vendita di prodotti a prezzi superio-
ri a quelli stabiliti dal blocco dei prez-
zi -. Comunque il Ministero delle Cor-
porazioni nei primi giorni di gennaio 
del 1941 inviò ai comitati provinciali 
delle corporazioni questo telegram-
ma: “Nonostante ripetute segnalazio-
ni e istruzioni date da questo Mini-
stero, devesi ancora constatare che ai 
prodotti dell’abbigliamento e delle 
calzature vengono praticati prezzi 
fortemente superiori a quelli consen-
titi in base alle disposizioni di legge 

11 Ivi, n. 45, 8 novembre 1940. 

Biella, stadio La Marmora. Manifestazione del 1 maggio 1945 

di blocco”12. 
Il 16 marzo 1941 il Ministero delle 

Corporazioni, con decreto, fece ob-
bligo alle ditte produttrici di tessuti, 
maglierie e di calzature di procedere 
alla fabbricazione dei prodotti tipo da 
destinare alla popolazione, utilizzan-
do non meno del 75 per cento delle 
materie prime tutte autarchiche (ra-
ion superlena, f iocchi cisalfa, due 
delle fibre artificiali più utilizzate 
durante l’autarchia) e i loro sottopro-
dotti, di cui erano in possesso o di cui 
si sarebbero riforniti in seguito. 

Con lo stesso decreto venne vietala 
la vendita alle ditte produttrici e ai 
commercianti all’ingrosso di tessuti 
di cotone e di lana, sia puri che misti, 
con più del 20 per cento di cotone e 
di lana. Inoltre sia le ditte che i com-
mercianti entro sette giorni dovevano 
denunciare, attraverso le organizza-
zioni di categoria al Consiglio pro-
vinciale delle corporazioni i quantita-
tivi dei tessuti suddetti in loro posses-
so, distinguendoli per qualità ed indi-
cando se fossero impiegati per espor-
tazione, commesse militari, o per il 
consumo interno13. 

Un passo decisivo per il completo 
controllo del settore laniero, sia nel 
campo della produzione che in quel-
lo dei prezzi, venne compiuto dal Mi-
nistero delle Corporazioni con la cir-
colare del 18 agosto 1941, in cui si 

indicavano i prezzi massimi dei tes-
suti tipo “franco fabbrica, pagamento 
30 giorni, sconto 2 per cento”, e i prez-
zi massimi di vendita al consumatore 
da riportarsi sul cartellino o sulla ci-
mossa dei tessuti. Esempio: “tessuto 
pettinato per abito da uomo con an-
tipiega, altezza erti 140, peso grammi 
320-350, composto di tutto raion su-
perlena, titolo base 2/48 in catena e 
in trama: prezzo al metro lire 31,55 
franco fabbrica, lire 47,35 al consu-
mo”14. Il provvedimento di fissare i 
prezzi alla produzione e al consumo 
per gli industriali lanieri fu una novi-
tà dato che i prezzi dei tessuti prodot-
ti dalle loro aziende erano stabiliti dal 
mercato. 

Ma se ancora non fosse bastato in 
fatto di controllo, le maggiorazioni 
di prezzo tra quello franco fabbrica e 
quello al consumo concesso dal Mini-
stero delle Corporazioni sui tessuti ti-
po, secondo la Federazione di cate-
goria, dovevano essere così ripartite: 
“Lanerie, drapperie, ed altri tessuti 
con un margine complessivo del 50 
per cento, al grossista 13 per cento, 
al dettagliante 37 per cento”15. 

Un ultimo esempio di coercizione 
burocratica - fra i tanti che si potreb-
bero citare - cui le industrie che lavo-
ravano la lana vennero assoggettate 
da quel coacervo di leggi, ordinanze, 
disposizioni, circolari, decreti emes-

Maggio 1945. Biella. Militari americani 
12 Ivi, n. 3, 17 gennaio 1941. 
13 Si veda ivi, n. 13, 28 marzo 1941, 

14 Si veda ivi, n. 36,5 settembre 1941. 
15 Ivi, n. 44, 31 ottobre 1941. 
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si, impartiti da ministeri, confedera-
zioni, federazioni, enti, commissio-
ni, riguardava la “modali tà per la 
tenuta dei registri delle esistenze delle 
lane e dei filati”. Uno schema che, 
secondo l’Ente nazionale del tessile, 
che diede questa disposizione, doveva 
essere compilato e aggiornato in que-
sto modo: nel registro delle materie 
prime ogni foglio doveva essere inte-
stato ad ogni materia prima e la clas-
sifica adottata era analoga a quella 
dell’indagine mensile sulle esistenze. 
Dalla registrazione erano escluse le 
fibre autarchiche e le materie prime 
in corso di lavorazione dovevano es-
sere scaricate fino a che non si fosse 
provveduto alla registrazione di cari-
co nel registro filati, dove dovevano 
essere elencati in base alle sei catego-
rie, suddivise in filati pettinati, carda-
ti e di altro genere, a loro volta ripartiti 
in pura lana e misti. La data di parten-
za della registrazione di carico era 
quella del 1 gennaio 1941 e per tale 
giorno dovevano essere elencati i 
quantitativi esistenti nei singoli sta-
bilimenti. Per i filati già in corso di 
lavorazione per la tessitura alla data 
del 1 gennaio si doveva effettuare la 
contemporanea registrazione di cari-
co e scarico. Per il Ministero delle 
Corporazioni, che aveva approvato 
quei registri, essi dovevano essere te-
nuti costantemente aggiornati ed es-
sere esibiti ad ogni richiesta dei fun-
zionari dell’Ente tessile nazionale16. 

La disposizione cui ho fatto cen-
no, e altre come questa, le cui moda-
lità di attuazione, oltre a costare non 
poco, erano poco chiare, se non inap-
plicabili, fu anche causa di un con-
tenzioso fra gli organi di controllo e 
le aziende controllate. Significativa 
a questo riguardo la sentenza pronun-
ciata nel febbraio del 1942 dal preto-
re di Biella in una causa che vedeva 
il ragionier Guido Grosso, ammini-
stratore delegato del Lanificio Ago-
stinetti e Ferrua, opporsi al decreto 
che lo condannava a pagare una multa 
di 5.000 lire per non avere - stando 
agli accertamenti della Guardia di fi-
nanza - prodotto tessuti tipo nei ter-
mini stabiliti dalla legge. 

Nel dibattimento il difensore, avvo-
cato Camillo Paolo Corte, dopo aver 
esibito i libri di carico e scarico, da 
cui risultava che in data 22 gennaio 
la produzione della ditta Agostinetti 
e Ferrua era stata dell’83 per cento di 

16 Si veda ivi, n. 5, 31 gennaio 1941. 

4 maggio 1945, Biella. Funerali dei parti-
giani morti a Cavaglià e Santhià 

tessuto tipo e 17 per cento di tessuto 
libero, sostenne che la ditta non ave-
va in alcun modo violato la legge, dato 
che nel decreto legge del 16 marzo 
1941 non era stabilita l’esatta propor-
zione del 75 per cento di tessuto tipo 
in ogni momento della produzione: 
per cui - secondo l’avvocato Corte -
la ditta avrebbe potuto uniformarsi 
alle disposizioni di legge purché, in 
un ciclo di produzione non troppo 
lungo, avesse osservato la proporzio-
ne fissata dalla legge rispettivamen-
te del 75 per cento per i tessuti tipo e 
del 25 per cento per i tessuti liberi. Il 
pretore - come scrisse “Il Popolo 
Biellese” del 2 marzo -, accolse tale 
tesi, confortata dalla più ampia docu-
mentazione ed assolse il ragionier 
Grosso con formula piena, in quanto 
il fatto addebitatogli non sussisteva. 

Nel corso della guerra, ai provve-
dimenti che ho testé elencato, ne se-
guirono altri non meno importanti, 
altrettanto particolareggiati, quanto 
complicati nella loro applicazione. 

Con il tesseramento dei manufatti 
tessili e delle calzature, decretato a 
partire dal 23 ottobre del 194117, che 
seguiva quello dei generi alimentari 
e quello di altri beni di largo consu-
mo, l’esasperato e burocratico con-
trollo, che regolava il processo pro-
duttivo dell’industria laniera e non, 
venne esteso alla distribuzione e al 
consumo. 

17 Si veda ivi, n. 44, 31 ottobre 1941. 

In questi settori i risultati furono di-
sastrosi, perché il mercato nero, pa-
rallelo a quello legale, assunse dimen-
sioni allarmanti, malgrado l’inaspri-
mento delle pene per i trasgressori, 
fino a giungere, nell’aprile del 1943, 
all’istituzione di “campi di concen-
tramento” per “colpire gli speculatori 
ed i traditori anche nel settore anno-
nario”18. 

Ma anche all’interno del mondo in-
dustriale la politica della regolazio-
ne centralizzata del sistema produt-
tivo non fu priva di conseguenze di 
diversa natura e portata, che possia-
mo in prima istanza individuare nel 
modo seguente, anche se ciascuna di 
tali conseguenze andrebbe meglio 
verificata. La prima conseguenza, in 
parte già assodata dalle cose sopra 
dette, fu che il sistema di regolazio-
ne, insieme corporativo e autarchico, 
non poteva essere preso alla lettera 
pena il blocco dell’attività produtti-
va, che subì un notevole calo, dopo 
una effimera ripresa nel periodo del-
la non belligeranza e nella fase ini-
ziale della guerra. La seconda con-
seguenza fu la ricerca affannosa di 
strade per aggirare i vincoli: da una 
parte ricorrendo al mercato nero con 
l’immissione clandestina di prodotti 
attraverso i quali recuperare i mag-
giori costi e difendere i profitti, fal-
ciati per effetto dei prezzi controlla-
ti. La terza fu la crescente distanza 
che si determinò dentro il gruppo 
degli industriali tra chi aveva acces-
so alle commesse statali e militari, e 
chi stava ai margini o era escluso 
dall’unica attività veramente remu-
nerativa. 

Si aprì dentro a questo mondo, ap-
parentemente compatto, una contrad-
dizione che trovò la sua radice nella 
difesa di interessi che obiettivamen-
te divergevano e che per la maggio-
ranza degli imprenditori non coinci-
devano ormai con gli interessi del 
regime. 

18 “Il Popolo Biellese”, n. 27, 5 aprile 
1943. 
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Il ricordo degli anni di guerra nelle 
storie di vita delle operaie biellesi 

Le condizioni di vita e di lavoro 
delle operaie biellesi in tempo di 
guerra sono un tassello importante 
per leggere, attraverso la memoria 
delle protagoniste, quale grande oc-
casione di formazione di identità del 
proprio ruolo sociale, individuale e 
collettivo, furono quegli anni cruciali. 

Un modo per accendere i riflettori 
sul contesto sociale in cui il “Contrat-
to della montagna” maturò e da cui 
fu reso possibile. 

Le testimonianze alle quali attin-
giamo sono storie di vita che fanno 
parte di una ricerca avviata nel 1990 
dal Centro di documentazione della 
Camera del lavoro di Biella, condot-
ta da Simonetta Velia, Aurora Zedda 
e dalla sottoscritta e coordinata da 
Claudio Dellavalle e Gianni Perona. 

Dalle oltre cento testimonianze di 
ex operaie biellesi nate tra la fine del-
l’Ottocento e gli anni trenta deposi-
tate al Centro, ne abbiamo scelte tren-
ta e da queste abbiamo estrapolato i 
ricordi riguardanti la guerra, che ci 
aiutano oggi a dipingere uno scena-
rio che sarà reso più vivo dai racconti 
che seguiranno. 

Delle trenta narratrici sedici sono 
nate nel Biellese, quattordici sono im-
migrate con le famiglie dal Veneto o 
dal Friuli subito dopo la grande guer-
ra. Durante il secondo conflitto mon-
diale dodici lavoravano da Rivetti, 
cinque alla Filatura di Tollegno, tre 
da Cerruti, le altre da Piacenza, Poma, 
Garlanda. Erano perlopiù operaie dei 
reparti di tessitura e filatura, che nel 
’40 avevano in media ventidue anni 

e in maggioranza vivevano ancora 
nella famiglia d’origine. La guerra 
coincise, è bene qui sottolinearlo, col 
periodo della giovinezza delle nostre 
testimoni, dunque della loro forma-
zione. 

Vorremmo prendere le mosse da 
una testimonianza che riassume bene 
quale fosse lo stato d’animo e il gra-
do di coscienza di una giovane ope-

raia all’inizio del conflitto e che ci 
servirà tenere a mente, al termine di 
questo itinerario, per misurare quan-
to, nel volgere di pochi anni, si mo-
dificherà profondamente nella con-
sapevolezza individuale e collettiva 
di ciò che stava avvenendo. 

“Il giorno che dichiarano guerra -
racconta Primina Baraldo - a noi della 
Rivetti ci mandano fuori nel cortile, 
e lì agli altoparlanti c’è il duce che 
grida: ’Guerra, guerra, guerra!’. Hai 
capito qualcosa tu?. Io non avevo 
capito niente. Questo duce ci aveva 
tenuti ignoranti di ogni cosa; a casa 
mia non arrivava mai un giornale; mio 
padre in casa non parlava mai... non 
sapevamo... abbiamo ascoltato. Nes-
suno batteva le mani, solo tre o quat-
tro fascisti, ma gli altri: tutti con la 
testa bassa. ’La guerra? Tu cosa ne 
dici? ’. ’Ah, non so niente io ’. Una non 
sapeva, l’altra non sapeva...”. 

La guerra dunque iniziò, e tornare 
con la memoria a quel periodo non è 
facile: la fame, la paura dei bombar-

4 maggio 1945, Biella. Un’altra immagine 
dei funerali 

damenti, le rappresaglie, la sofferen-
za per le persone lontane, i lutti, il 
poco lavoro, la crisi, la fatica e i sa-
lari decurtati. È forse per questo che 
le nostre interlocutrici, a tutta prima, 
spesso saltano il periodo bellico, o lo 
risolvono in poche parole. Ricordare 
è faticoso, e poi la guerra altera a tal 
punto la vita quotidiana da renderla 
difficilmente inscrivibile nella con-
tinuità del racconto di vita. 

Il primo “picco” che emerge dall’ 
iceberg del passato e la difficoltà del-
la vita di tutti i giorni, soprattutto l’ali-
mentazione. Tutte ne parlano, ognu-
na con episodi particolari. Rita Mat-
tis ricorda: “Qualche volta potevo 
avere una pagnotta di pane bianco fat-
to in casa [con il grano] macinato 
clandestinamente al mulino di Chia-
vazza, ma non lo portavo in fabbrica 
perché mi vergognavo di fronte alle 
compagne di lavoro, quindi lo man-
giavo a casa”. 

Lo zucchero era un bene così pre-
zioso che Maria Pensotti, alla quale 
ogni tanto le padrone del negozio di 
commestibili ne regalavano un pac-
chettino, lo teneva “come se avesse 
centomila lire in cassaforte”. 

Alla Rivetti - dove c’era la mensa 
- le operaie andavano portandosi da 
casa il raminin, e dopo aver mangia-
to in fretta - racconta sempre Maria 
- lo riempivano di nuovo e lo portava-
no a casa per il resto della famiglia. 

Il bisogno era così forte che, ad esem-
pio, Nive racconta che ragazze e ma-
dri di famiglia in tempo di guerra la-
sciavano la filatura di Tollegno - dove 
il lavoro era saltuario - e con l’assen-
so della direzione aziendale andavano 
a fare le mondine nella bassa, per 
poter avere, quelle che resistevano, 
la paga e i dieci chili di riso pattuiti. 

La ricerca di cibo era uno dei pro-
blemi assillanti. 

Chi si spingeva - e in genere erano 
le donne a farlo, perché correvano 
meno rischi degli uomini e davano 
meno nell’occhio - nelle cascine del-
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la bassa per procurarsi fagioli, meliga, 
qualche salame e altro, non di rado ai 
posti di blocco subì le requisizioni dei 
tedeschi e dei fascisti. 

Questo succedeva sempre più spes-
so dopo l’8 settembre 1943, data che 
segnò, per tutte le donne, l’inizio del 
precipitare della situazione, da tutti i 
punti di vista. Dopo l’8 settembre non 
si trovava più niente, e i racconti delle 
operaie confermano quello che le ri-
cerche su questo tema hanno già mes-
so in luce: la necessità di procurare il 
cibo alla famiglia, ai figli piccoli, 1’ 
incertezza per il futuro spingevano le 
donne ad una grande mobilità sul ter-
ritorio, e fu la molla che fece scattare 
in esse quel meccanismo di rivolta che 
le vide protagoniste degli scioperi del 
’43 e del ’44. 

Nel panorama generale una condi-
zione di quasi “privilegio” pareva esi-
stere alla Rivetti, fabbrica militariz-
zata, dove non solo - come abbiamo 
visto - funzionava la mensa, ma, in 
virtù appunto del ruolo ausiliario 
svolto dall’azienda, venne aperto uno 
spaccio dove si trovavano generi al-
trove irreperibili: verdura, formag-
gio, carne, che, stando alle testimo-
nianze, i tedeschi andavano a pren-
dere con i camion in Emilia per rifor-
nire il grande lanificio (forse il più 
grande perché occupava oltre tremi-
la dipendenti). 

Ma, se il “fronte di guerra” della 
donna fu la famiglia, un fronte non 
meno impegnativo fu quello della 
fabbrica. 

La precarietà delle condizioni di vi-
ta si estese, e si confermò, nel lavoro. 
E questa è un’altra punta emergente, 
a tinte vive, nei ricordi del tempo della 
guerra. 

La scarsità di materie pr ime da 
parte delle aziende in regime di au-
tarchia, il peggioramento delle con-
dizioni di lavoro e le decurtazioni di 
salario si fecero sentire pesantemen-
te. Negli ultimi anni di guerra tutte 
ricordano come sempre più spesso, e 
per periodi sempre più lunghi, gli o-
perai venissero lasciati a casa per 
mancanza di lavoro. E si lavorava di 
tutto: il grigioverde, il lanital, c’è chi 
ricorda, alla filatura di Tollegno, ad-
dirittura una partita di canapa. 

Nell’autunno del ’43 iniziarono le 
prime agitazioni nelle fabbriche. Le 
date sono sfumate nel ricordo, ma la 
parola d’ordine è nitida: il pane! Rita 
Mattis ricorda che il conte Rivetti 
chiamò i fascisti per far rientrare uno 
sciopero. “Sono venuti, prima sono 

passati alla Cerniti, hanno picchia-
to, hanno mandato alcuni in campo 
di concentramento e di loro qualcuno 
non è più tornato. Poi sono venuti alla 
Rivetti e io non c’ero... allora, ho tro-
vato mio fratello per la strada e mi di-
ce: ’Guarda che è successo così e co-
sì...’. Difatti siamo andati dentro, c’ 
era un silenzio di tomba: quel giorno 
lì tutti gli operai avevano rotto tutti i 
fogli del Bédaux, per protesta. Tu do-
vevi sempre lavorare, e per quanto fa-
cevi cri sempre in rosso, non ti davano 
mai niente...”. 

Il vescovo di Biella ai funerali 

Sempre della fine del ’43, e sem-
pre della Rivetti, è un altro ricordo di 
Giuseppina: “Sono entrati i fascisti, 
i tedeschi e forse anche dei mongo-
li... avevano delle facce! Volevano ob-
bligarci a lavorare mentre noi vole-
vamo scioperare, come ci invitava il 
volantino che avevamo trovato in re-
parto. Sono entrati nel salone della 
tessitura. Io non so gli altri, ma nel 
reparto tessitura e orditura hanno spa-
rato... in aria, per fortuna, ma hanno 
sparato... ma nessuno ha ripreso a la-
vorare. Ad un certo punto, io ero con 
mia cugina, andiamo fuori dal salo-
ne e vediamo un gran movimento... 
Arriva il mio caporeparto e ci dice di 
scappare...: ’Non vedete che li porta-
no via?’. C’erano due camion in por-
tineria e caricavano gli uomini... Al-
lora ci ha insegnato a scappare dalla 
parte opposta, dove passava la ferro-
via, e via di corsa, anche se ero incin-
ta. E così siamo uscite fuori con le 
ciabatte, il grembiule e sono arrivata 
a casa così”. 

Le condizioni di vita e di lavoro 
sempre più pesanti, le rappresaglie e 
le violenze che si spingevano fin den-
tro i muri delle fabbriche sollecitaro-
no una risposta collettiva: la coscien-
za della condizione comune strinse i 
legami di solidarietà, e fa dire a Nive 
che durante il pr imo sciopero alla 
fi latura di Tollegno avrebbe anche 
dormito, in fabbrica, “tanto era bello 
stare lì tutte insieme a parlar male del 
fascio. Non è che sapessimo proprio 
bene, nessuno ci aveva spiegato, ma 
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tutti dicevano: ’Se almeno si ottenes-
se qualcosa, se almeno la guerra fi-
nisse...’ “. 

Ci fu chi aveva provato, prima, a 
reagire individualmente, a far valere 
i propri diritti come singolo, ma ccco 
come Primina racconta l’esito di quel 
tentativo: “Una sera partiamo dalla 
Rivetti io e una mia amica di Ponde-
rano e andiamo dai sindacati fascisti 
a reclamare il Bcdaux. Andiamo lì e 
parliamo: siamo mal pagate, lavoria-
mo come negre... erano lì in tre e ci 
dicono di portare la busta paga. Fi-
gurati! C’era il nome sopra! Stanno 
freschi ! Sapete cosa fanno questi qui? 
Vengono in fabbrica a individuarci. 
Combinazione, vedo arrivare il con-
te Oreste con quelli del sindacato. Sia-
mo andate a chiuderci nei gabinetti e 
non ci han trovate. Capito?”. 

Le rappresaglie, le violenze, le in-
timidazioni sono ricordate in mille 
episodi, evidentemente incisi profon-
damente nella sensibilità e nella co-
scienza di tutte. Ma l’evento che nel 
ricordo si impone su tutti, quasi im-
magine-simbolo, è la fucilazione in 
piazza Martiri. Il fascismo mostrò 
allora il suo vero volto: non ammet-
teva dubbi o dissidenze, faceva rispet-
tare rigidamente il motto mussolinia-
no “Il duce ha sempre ragione”. Or-
mai era difficile non vedere, non sa-
per, non capire... 

In questa situazione così difficile 
prese corpo sempre più la necessità 
di organizzarsi, di ribellarsi, anche a 
costo di grandi rischi. 

Partenza del corteo 

Gli uomini scappati l’8 settembre 
dalle caserme, se non andarono subi-
to in montagna, si nascosero nelle 
case per non rispondere al richiamo 
alle armi per la Repubblica di Salò. 
Ma ben presto quella condizione di-
venne così pericolosa a causa dei ra-
strellamenti continui, che anche quei 
giovani raggiunsero in montagna le 
formazioni partigiane. 

Cominciarono così a venire orga-
nizzate le attività di aiuto e sostegno 
ai partigiani nei paesi e anche nelle 
fabbriche, dove le operaie e gli ope-

rai sottraevano le matasse di lana, le 
portavano a casa, le lavoravano o le 
davano da lavorare alle donne più an-
ziane, per poi mandare i capi confe-
zionati ai partigiani. Si realizzava così 
una fitta rete, complessa e minuta, 
alla quale parteciparono centinaia di 
persone, chi per procurare il filato, 
chi per trasportarlo, chi per lavorar-
lo, chi per consegnarlo infine a desti-
nazione. 

Certo, era un’attività rischiosa, per-
ché in fabbrica si poteva venire sco-
perti: i controlli erano severi, soprat-
tutto da Rivetti; i tedeschi giravano 
nei reparti coi fucili spianati, bastava 
una spiata per rompere questa rete, 
per provocare arresti e deportazioni. 

Tuttavia, il desiderio di porre fine 
alla guerra e insieme di proteggere e 
aiutare gli uomini - padri, fratelli, 
mariti, figli - che erano in montagna, 
fu la forte molla che fece scattare 
questa solidarietà di massa. La don-
ne - come si è detto prima a proposito 
della ricerca del cibo - erano quelle 
più indicate a sviluppare questi con-
tatti, a tenere i collegamenti, a spo-
starsi sul territorio senza dare troppo 
nell’occhio. 

Si “ impadronirono”, dunque, di 
questo territorio, si organizzarono per 
spostarsi con tutti i mezzi (a piedi, in 
bicicletta, col trenino), impararono a 
conoscere scorciatoie, nascondigli, 
sentieri meno frequentati; controlla-
vano nei paesi le presenze sospette, i 
segnali di pericolo, e salvarono in 
questo modo molte vite. 

Il rischio era ovunque, la paura e la 
d i f f idenza pure, ma il cl ima nelle 
varie fabbriche non era il medesimo. 
Infatti, mentre alla Rivetti pareva di 
“sentire” la presenza, a l l ’ in terno 
delle mura della grande fabbrica-cit-
tà, del presidio tedesco, per quanto 
riguarda Cerniti e Filatura di Tolle-
gno sembra di cogliere, dai racconti, 
un clima di comunità che abbraccia-
va i capireparto e in alcune occasioni 
la stessa direzione aziendale che, per 
esempio, a detta di tutte, per tutto il 
tempo di guerra chiuse un occhio 
sulla sottrazione del filato. A Tolle-
gno addirittura - ma questa e storia 
nota - Schneider concesse ad una staf-
fetta partigiana la macchina e l’auti-
sta per poter trasportare un ’infermie-
ra in montagna. A Tollegno, le testi-
moni ricordano che partigiani e staf-
fette, pur assenti negli ultimi due anni 
di guerra, si ritrovarono dopo il ’45 i 
contributi versati e ricevettero il sa-
lario arretrato. Qui e nelle pagine seguenti immagini della manifestazione partigiana che si svolse a Biella 

il 13 maggio 1945 
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Sfilano i membri del Cln 

Tuttavia “Silenzio, il nemico ti ascol-
ta” era la scritta impressa sul muro di 
un reparto della Filatura, e per tutti c’ 
era la consegna del silenzio. Non bi-
sognava fidarsi: la spia poteva essere 
il vicino di telaio. “Tutti sapevano, ma 
nessuno sapeva”, dicono in molte, e 
spesso solo a guerra finita si sono co-
nosciute e riconosciute nell’ impegno 
e nel rischio corso comunemente. 

Rischio che in molte, la maggioran-
za, corsero perché ad un certo punto 
si trovarono di fronte all’alternativa, 
dovettero scegliere da quale parte sta-
re: se con i fascisti o con quelli che 
lottavano per liberare l’Italia da quel-
la tirannide. 

L’aver compiuto questa scelta signi-
ficò, per le donne, compiere un salto 
di qualità nella propria maturazione 
personale, nel proprio impegno socia-
le e inconsapevolmente anche politi-
co. 

L’esperienza della guerra contribuì 
a scardinare il modello fascista della 
madre-fattrice, dedita al lavoro, al fo-
colare e a dar figli alla patria. 

Alla fine della guerra quella stessa 
ragazza che ascoltava nel ’40 l’annun-
cio del duce dagli altoparlanti dei 
lanifici Rivetti, non era più la stessa: 
aveva scoperto la propria forza, come 
singola e come parte di una colletti-
vità, e con lei tante altre. 

Nel ricordo di parecchie i primi ef-
fetti degli accordi stipulati in monta-
gna nella primavera del ’45, sono ri-
masti impressi come risultati delle 
lotte operaie. Il gran sollievo rappre-

sentato dalle mille lire al mese e dalle 
sporadiche distribuzioni di viveri, 
seguite immediatamente a quell’ac-
cordo, è ricordato come primo segna-
le positivo dopo tante tribolazioni. 

Non si sapeva bene, nel dettaglio, 
il contenuto di quel patto tra gli indu-
striali biellesi e ipartigiani. Solo dopo 
la guerra se ne conobbero appieno i 
contenuti innovatori. 

Le testimonianze che seguono po-
tranno esprimere meglio il clima cre-
atosi tra i lavoratori dopo quell ’accor-
do. Tra l’altro, una delle testimoni 
contribuì, almeno tecnicamente, alla 
stesura di quel testo. 

Non sta a me entrare nel merito di 
quell’accordo. Marni preme però sot-
tolineare il valore che esso ebbe in 
prospettiva per l’intera categoria dei 
tessili, in particolare il principio del-
la parità di salario tra uomo e donna. 
Infatti il “Contratto della montagna” 
prevedeva, tra l’altro, la parità delle 
tariffe di cottimo tra tessitrici e tessi-
tori. A guerra ultimata quell’accordo 
continuò ad esistere come contratto 
integrativo. 

Era la prima volta che il principio 
di parità si affermava, anche se par-
zialmente. Soltanto nel 1963, e pro-
prio nel Biellese, venne definitiva-
mente conquistato, con l’ottenimento 
della sentenza del Tribunale di Biel-
la, che accolse il ricorso avanzato da 
molte tessitrici e patrocinato dal sin-
dacato: sentenza nella quale si stabi-
lì il diritto della donna di percepire 
salario pari all’uomo per uguale lavo-

ro. Negli anni successivi, i contratti 
nazionali dei tessili recepirono questo 
principio per l’intera categoria. 

Testimonianza di Giuseppina 
Arposio 

Fino a tutto il ’42, più o meno, ci 
siamo barcamenati; poi, nel ’43, è sta-
to proprio un disastro: non si mangia-
va mai abbastanza, cioè, si mangiava 
quel che si poteva. Mi ricordo tante 
patate bollite, tanti fichi secchi: nello 
spaccio del Lanificio Cerruti, dove 
io lavoravo, c’erano fichi, castagne, 
cioccolato; io la sera passavo di lì, 
comperavo tre etti di fichi secchi e 
prima che avessi fatto la via Cernaia 
li avevo già mangiati tutti, in modo 
che arrivavo a casa un po’ meno affa-
mata, e mi bastavano quelle due o tre 
patate riscaldate nel forno. 

Quanto al pane, la razione giorna-
liera era una pagnotta di riso, così 
dura che se la tiravi in testa a qualcuno 
ci rimaneva secco. I miei tante volte 
non la mangiavano per darla a me, che 
ero figlia unica. Loro lavoravano tutti 
e due in fabbrica e avevano a Ponde-
rano un pezzetto di terra, per cui pa-
late e granoturco non ci mancavano 
mai: era la pietanza che proprio non 
c’era. Avevamo tenuto qualche galli-
na per avere qualche uovo ma, soprat-
tutto dopo l’8 settembre, spesso le ir-
ruzioni di fascisti e tedeschi ci lascia-
vano senza galline e senza uova. 

Non è che in fabbrica si stesse male: 
noi eravamo giovani, avevamo forma-

Distaccamento della 75a brigata 
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to un bel gruppo che andava d’accor-
do; si lavorava, e quando non c’era 
lavoro alle macchine si lavavano an-
che i vetri. Quando mancava l’ener-
gia elettrica stavamo a casa anche 
qualche settimana, per poi riprende-
re. La Cerutti era una fabbrica vivi-
bile: non avevamo dentro né tedeschi, 
né fascisti. 

Ricordo che nel marzo ’43 - lavora-
vo come porgifilo a una macchina di 
orditura - avevamo fermato perché si 
faceva lo sciopero per il pane e a un 
certo punto abbiamo visto entrare nel 
reparto uno squadrone di uomini ve-
stiti in divisa nera che volevano che 
dessimo acqua alle macchine. Qual-
cuno si è impaurito e l’ha data subito; 
dietro di me c’era una tessitrice, che 
consideravo una donnina, la quale ha 
preso una navetta per darla in testa a 
uno di questi. Tutti si sono messi a 
gridare: “Piantala li!”, ma lei non ha 
dato acqua al suo telaio, l’han data 
loro. Ricorderò sempre questo episo-
dio, ho avuto una paura tremenda. 

Dopo l’8 settembre c’è stato un al-
tro episodio che ricordo bene: un gior-
no eravamo seduti vicino alla macchi-
na: mancava l’energia elettrica; ve-
diamo entrare dei tedeschi e dei fasci-
sti che vanno su al quarto piano, dove 
c’era il magazzino filati, e tornano 
giù con tre nostre compagne delle 
quali una l’abbiamo rivista dopo qual-
che giorno, una dopo qualche setti-
mana e l’altra dopo la fine della guer-
ra, molto mal messa. Avevano trova-
to dei volantini a casa di queste ra-

Gruppo di partigiani 

Il Comando della V divisione 

gazze, qualcuno ha fatto la spia ed è 
andata a finire così. 

In tempo di guerra guadagnavamo 
da gran fame. In fondo al magazzino 
filati, ricordo, c’era una saletta di de-
posito dei filetti per le pezze; noi tre 
o quattro ragazze giovani avevamo 
scoperto che in quel magazzino c’era-
no dei sacchi di carrube - allora il 
commendator Silvio teneva ancora i 
cavalli - e noi, con la scusa dei filetti, 
andavamo e ci riempivamo le tasche 
di quelle carrube, tanta era la fame! 

Verso la fine del ’44 le cose hanno 
cominciato a cambiare: il salario era 
migl iorato e ogni tanto ci davano 
qualche pezzo di stoffa: potevamo 
farci i grembiuli . L’ultimo Natale, 
quello del ’44, è stato un Natale da 
favola, perché tutte le ditte hanno dato 
un mucchio di roba ai loro operai: car-
ne, salame, pasta, olio. Ricordo che 
in casa mia lavoravamo in tre fabbri-
che diverse, e non si sapeva più dove 
guardare da tanta roba che avevamo. 
Allora abbiamo fatto una cosa: erava-
mo quattro famiglie nel cortile abbia-
mo messo tutta la roba insieme perché 
c’erano anche quelle dove uno solo 
lavorava in fabbrica; abbiamo fatto 
un Natale pantagruelico, una cosa da 
ricordarsi per anni. A me avevano dato 
mezza oca, pasta, zucchero, un frac-
co di roba; a mio padre avevano dato 
salami, pasta, burro; alla mamma ave-
vano dato galline, carne da bollito, 
di modo che quel Natale lì abbiamo 
fatto mezzogiorno e sera. È stato un 
festeggiare all’infinito. 

Forse su questo stato d’animo ha in-
fluito moltissimo il clima di allora, 
perché si capiva che si stava andando 
verso la fine della guerra, anche se a 
noi sembrava che non dovesse finire 
mai. Pensavo a quei poveri ragazzini 
in montagna, che cosa dovevano pro-
vare. Io non avevo nessuno tra i par-
tigiani, però aiutavamo come poteva-
mo quelli che avevano scelto di an-
dare in montagna. 

A Ponderano, nel nostro cortile, 
c’erano dei ragazzi della Piaggio che 
dopo l’8 settembre erano andati in 
montagna, tre ragazzi che non aveva-
no nessuno. Ci siamo fatti carico noi 
di aiutarli: lasciavano la roba a casa 
nostra e noi gli davamo quella pulita; 
venivano giù, facevano il bagno, si 
cambiavano, mangiavano un piatto di 
minestra quando c’era. Mio padre gli 
dava le scarpe, mia mamma faceva 
anche le calze. Avevo una zia che fi-
lava: prendeva la lana da una fami-
glia che aveva le pecore e la filava, e 
con quella si facevano calze e maglio-
ni anche per quei ragazzi. Li aiutava-
mo così nei paesi : li accudivamo 
quando venivano giù. 

Testimonianza di Laura Della-
montà 

Io lavoravo nella ditta Albino Bot-
to di Strona. Negli anni tra il ’43 e il 
’45 mia madre gestiva una coopera-

tiva a Brovato, frazione di Valle S. 
Nicolao. 

Sopra la cooperativa c’cra il Dopo-
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Il corteo in piazza Quintino Sella (attuale 
piazza Martiri) 

lavoro ex Enal, e poiché avevano in 
comune la cantina, gli amministratori 
chiesero di gestire anche il Dopola-
voro, con la promessa che ci avreb-
bero aiutato, e così fu. 

In quella zona operava Ercole Ozi-
no - che io allora conoscevo come 
Giorgio - il quale teneva collegamenti 
tra le formazioni partigiane e quelli 
che operavano al basso. 

Già ali ’ inizio del 1944 io avevo col-
legamenti con lui tramite mio fratel-
lo, che prima di salire in montagna 
collaborava e partecipava a riunioni, 
che a volte si svolgevano a casa mia. 

Nel mese di giugno del ’44 mio fra-
tello salì in montagna e purtroppo il 
25 luglio, nella battaglia di Issime, 
in Valle d’Aosta, ferito gravemente 
da una scheggia di granata, si sparò 
alla testa per paura di mettere in pe-
ricolo i suoi compagni. 

Malgrado il dolore di mia mamma 
e mio, non cessammo di collaborare 
e fare tutto quello che era a noi pos-
sibile, perché eravamo convinte che 
quella era la parte giusta. 

Mi ricordo che Ozino chiese a mia 
madre se una volta ogni tanto, nei 
locali del Dopolavoro, poteva incon-
trarsi con delle persone, che seppi poi 
facevano parte del Comitato di libe-
razione. 

Loro s’incontravano e discutevano, 
molte volte animatamente, e qualche 
volta mia madre preparava loro da 
mangiare: roba che portavano loro, 
perché in quei tempi con la tessera 
noi non avremmo potuto. 

Un giorno Ozino mi disse: “Tu devi 
imparare a scrivere a macchina”. Io 
rimasi interdetta e incerta, poiché io 
le macchine per scrivere le avevo viste 
solo negli uf f ic i , ma lui mi disse: 
“Non preoccuparti, troverò io chi ti 
insegnerà”. 

Infatti un giovane che lo sapeva fare 
mi insegnò le cose più importanti. La 
macchina per scrivere che Ozino mi 
aveva portato era una Remington un 
po’ vecchia e con i tasti molto duri. 

Ogni tanto lui mi consegnava dei 
suoi testi manoscritti e io li copiavo. 
Senza chiedere nulla, mi accorsi che 
ciò che scrivevo si riferiva a cose che 
riguardavano il lavoro e si parlava di 
tariffe. 

Io non so se quello che scrivevo e 
consegnavo a Ozino serviva solo a lui 
e a chi rappresentava, o se veramente 
era una parte del “Contratto della 
montagna”, però sono convinta che 
quello che scrivevo facesse parte di 
un contratto. 

Era la f ine di febbraio o i primi di 
marzo del ’45, quando una mattina, 
verso le 8.30 o le 9, una colonna di 
repubblichini che proveniva da Cos-
sato, passò senza fermarsi e salì ver-
so il paese. Verso le 10 o le 11 Ozino, 
preoccupato perché quel giorno do-
veva incontrarsi con Mario Vietti 
(quando il tempo era bello Vietti arri-
vava con una moto guidata da un gio-
vane) , mi disse: “Vai in paese e vedi 
di capire se è successo qualcosa”. 

Io andai e quando arrivai in paese 
vidi il giovane, che guidava la moto, 

Un’altra immagine di piazza Quintino Sella 

seduto sui gradini dell’atrio del muni-
cipio, circondato dai fascisti. Ricor-
do che alzò la testa e mi vide. Per un 
momento ebbi paura e tremai un po’: 
se lui avesse parlato, per mia madre 
e per me sarebbe stata la fine. Qualcu-
no aveva già fatto la spia, quindi era-
vamo già state sottoposte a perquisi-
zione, ma, per fortuna, non avendo 
trovato niente, ci era andata bene, pe-
rò ci avevano minacciato che se aves-
sero saputo altro per noi non ci sareb-
be stato più niente da fare. Però -
tornando a quel giovane - lui non fece 
una mossa né parlò, allora io entrai 
nell’edicola, comprai delle cartoline 
e dei francobolli e ritornai a casa. 

In seguito seppi che quel giovane, 
accortosi dei fascisti, si era gettato 
dalla moto e si era fatto catturare, dan-
do il tempo a Vietti di fuggire. 

Testimonianza di Piera Ribol-
dazzi 

Del tempo di guerra ricordo la gran 
fame. Si mangiava patate bollite sen-
za sale finché si poteva. In fabbrica, 
alla Rivetti, si andava alla mensa a 
mangiare la minestra o quello che 
c’era: ci si portava il secchiellino, si 
riempiva e si portava a casa per man-
giare alla sera. Mio padre, che lavo-
rava anche lui da Rivetti, faceva il 
turno dalle 6 alle 2, riempiva il sec-
chiellino di minestra e lo portava a 
casa; io, che facevo dalle 2 alle 10, 
facevo la stessa cosa la sera, e così 
avevamo la scorta. Allora non c’era 
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il frigorifero, c’era la giaséra: anda-
vamo a prendere un panino di ghiac-
cio al viale e conservavamo la mine-
stra; capitava a volte che anche Ri-
vetti non potesse dare la mensa per-
ché mancavano gli ingredienti, e al-
lora prendevamo dalla nostra “scor-
ta” , la scaldavamo e la mangiavamo, 
magari dopo una settimana. Doveva-
mo fare così, se no non potevamo 
cavarcela. Poi, quando si poteva an-
dare giù, alla bassa, era una faticac-
cia, perché tornavamo a casa con due 
ceste, una davanti e l’altra dietro la 
bicicletta, con un po’ di tutto: farina 
da polenta, farina bianca, riso... però 
era sempre un rischio, perché non si 
poteva passare dalla strada maestra. 
Andava così: finito di lavorare, ma-
gari la sera alle 10, si partiva con la 
bicicletta e si andava giù; si faceva la 
Ratina, lì a Cossato, senza pericolo. 
Quando si tornava, dopo cinquanta 
chilometri in bicicletta, alle 5 o alle 
6 del mattino, dovevamo attraversa-
re tutto il Sesia dove passava la ferro-
via, attraversare i boschi, evitare i pae-
si, poi quando si arrivava a Cossato 
era un pericolo micidiale, perché c’ 
erano posti di blocco, fascisti da una 
parte, rastrellamenti dall’altra. È ca-
pitato un giorno che non sapevamo 
come fare a passare un posto di bloc-
co a Chiavazza, allora, passando die-
tro al tiro a segno, abbiamo attraver-
sato il Cervo, siamo arrivati su da dove 
passava il trenino che arrivava f in 
dentro Rivetti, abbiamo nascosto la 
roba - il portinaio ci conosceva - e poi, 
dalla f inestra del magazzino della 
trama filati, abbiamo buttato giù i 
pacchi; dall’altra parte erano già av-
vertiti, c’era mia madre o qualcuno 
che li raccoglieva subito e li portava 
a casa (noi allora abitavamo in quella 
casa alta che chiamavano la cassia da 
mòrt)’, si evitavano rischi e ce la cava-
vamo in quel modo. 

Poi la Rivetti ci ha dato la tessera, 
e lo spaccio ci dava, una volta ogni 
quindici giorni o una volta al mese, 
non ricordo più, un pacco con un etto 
di formaggio, un etto di burro, un chi-
lo di riso, pasta, un po’ di cose, però 
tutto assieme non bastava, perché in 
casa eravamo in cinque. 

La mia fame è stata così. 
Il clima in fabbrica era pesante, alla 

Rivetti. A un certo punto, non ricordo 
esattamente quando, si sono instal-
lati i tedeschi, in fabbrica: hanno fatto 
l’ufficio in fabbrica e comandavano 
loro. Noi in tessitura dovevamo lavo-
rare per loro; anzi, c’è stato un perio-

Palco delle autorità 

do che mancava della stoffa e hanno 
fatto lavorare di notte anche le don-
ne, con un tedesco di guardia ogni due 
file di telai. Non si poteva parlare, non 
si poteva andare al gabinetto, perché 
se ti vedevano ti seguivano per con-
trollare che non combinassi qualco-
sa. Tante volte capitava che al matti-
no alle 6 mancava una tessitrice a dare 
il cambio a quella del turno di notte, 
e loro ci facevano fermare fino alle 
2, perché avevano bisogno della stof-
fa - si lavorava il caki, il grigioverde 
-. Facevamo il lavoro sempre seguiti 
da un tedesco; devo dire che c’erano 
dei ragazzi anche bravi: si sedevano 
lì in fondo e non dicevano niente, 
invece c’erano quelli che ogni cinque 
minuti giravano. Avevamo 500 telai, 
nei telai da panno; fate il conto di 
quante file c’erano... e le passavano 
tutte. Bastava aprire la bocca, maga-
ri per dire a quella davanti: “Aiutami 
a legare questo filo” e quello arriva-
va, si fermava lì: paura, gente, paura 
davvero! 

Ricordo il rastrellamento. Un gior-
no nella fabbrica è entrato il camion 
dei tedeschi : hanno preso gente in tes-
situra, nella tintoria e nel finissaggio 
- nella filatura non hanno toccato -, 
e hanno riempito il camion. Hanno 
preso un uomo, signori miei, un po-
veretto che lavorava in t intoria, e 
l’hanno portato fino al camion fer-
mo davanti alla portineria. Non so se 
per la paura, ma quest’uomo, come 
hanno fatto per alzarlo e buttarlo sul 
camion, è diventato tutto bianco di 

capelli e si è sentito male. Lì è inter-
venuto il signor Oreste, il conte, che 
si è preso la responsabilità e lo ha fatto 
ributtare giù. 

Io mi sono salvata da quel rastrel-
lamento per il fatto che ero pratica 
del magazzino filati (prima ancora di 
lavorare in tessitura facevo la porta-
trama: portavo la trama in spalla). Sa-
pevo che c’erano delle finestre, nel 
magazzino, che i tedeschi non ave-
vano inchiodato. Mio padre si è sal-
vato perché è venuto ad avvertirmi; 
allora io e un’altra - eravamo magre 
- ci siamo infilate lì, siamo scese, 
siamo uscite nell’officina che c’era 
lì dietro e siamo scappate a casa. 

Noi abbiamo aiutato i partigiani 
come potevamo. Dopo l’8 settembre 
hanno cominciato ad andare su: ini-
ziava l’inverno e i primi non avevano 
indumenti né niente. Eravamo quat-
tromila alla Rivetti in quegli anni, 
compresa la pettinatura; era un pae-
se, e c’era gente che arrivava da Sala, 
Tavigliano, Miagliano, Sagliano, Pon-
derano, Cossato e le donne dei pae-
si avvertivano tutti, abbiamo saputo 
quello che succedeva. 

Allora, che si faceva? Si prendeva 
qualcosa in fabbrica per mandare su 
a quei ragazzi, i primi, che non ave-
vano niente. C’era un trenino, che 
passava in mezzo alla fabbrica, e il 
conduttore, o forse il controllore, era 
d’accordo con noi. E allora gli uomi-
ni della tintoria, quando andavano a 
prendere le pezze, cercavano di na-
sconderne qualcuna, o anche solo 
metà: facevano un rotolo in un pezzo 
di carta e lo buttavano giù nella pic-
cola scarpata al di sopra della ferro-
via. In quel tratto il conduttore rallen-
tava e chi di dovere scendeva e pren-
deva la roba. 

Noi, che eravamo giovani e vivaci 
e non davamo tanto nell’occhio se gi-
ravamo in bicicletta, portavamo le 
calze pesanti, o qualche maglione, 
che le anziane facevano per i partigia-
ni. Mettevamo questa roba nella bor-
sa e ci davamo l’appuntamento, in bi-
cicletta, davanti alla stazione del tram 
di Cossato. Lì c’erano ad aspettarci 
quelle che arrivavano da Masserano, 
prendevano la borsa e la portavano 
via. Cercavamo di fare le indifferenti, 
perché lì c’era un via vai di fascisti 
col mitra e col fucile addosso. 

Ne abbiamo fatte, insomma, ma ce 
la siamo sempre cavata. Questo è du-
rato per un po’ di mesi, fino a quando 
su in montagna si sono organizzati e 
tutto è andato diversamente. 
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Letteratura, jazz e antifascismo nella Torino degli anni trenta 

L’America è dappertutto... basta sa-
perla vedere 

Ignazio Silone, “Fontamara“ 

Il mito americano iniziò con due 
francesi: il marchese di Barbè-Mar-
bois, segretario della legazione del 
suo Paese durante la guerra d’indipen-
denza americana, poi rivoluzionario 
in patria, con un libro sui “Nostri pro-
genitori rivoluzionari”1; e, pochi de-
cenni dopo, il giovane conte Alexis 
de Tocqueville che, recatosi nel nuovo 
continente a spese del governo con il 
proposito di “vedere com’è una gran-
de Repubblica”2, tornò nella sua terra 
e pubblicò la “Democrazia in Ameri-
ca”, opera che ebbe assai fortuna tra 1’ 
opinione pubblica europea del perio-
do. Da quel momento l’interesse per 
l’universo politico, culturale e mora-
le del continente America non fece che 
aumentare, coinvolgendo anche gli 
uomini d’oltreoceano, almeno fino al-
la crisi del 1929, che segnò un mo-
mento di frattura. 

Per gli europei il crollo della borsa 
di New York segnò la fine della favola 
di un capitalismo buono che riusciva 
a garantire ricchezza e prosperità a tut-
ti, di contro per gli americani l’avven-
to delle dittature in Europa pose fine 
all’idea che nell’esperienza politica 
millenaria del “vecchio mondo” si tro-
vassero le risposte ad alcuni quesiti 
che la giovane democrazia statuniten-
se non sembrava in grado di affrontare. 

Secondo lo storico americano Ri-
chard Hofstadter “negli anni trenta l’ 
Europa perse la sua autorità politica 
e morale. Il fascismo fu una tirannide 
che gli americani non avrebbero mai 
immaginato potesse esistere, e la poli-
tica di appeasement adottata verso il 

1 COMeR VANN WOOdwARd, America im-
maginata, Milano, Il Saggiatore, 1993, p. 
16. 

2
 RICHARD ReeVeS, Viaggio americano. 

Milano, Edizioni di Comunità, 1983, p. 9. 

fascismo dalle potenze democratiche 
mise in luce le crepe di tutto il sistema 
occidentale”3. Se - secondo Hofstad-
ter - gli intellettuali americani smisero 
in quel momento di guardare ai paesi 
europei come ad una alternativa mora-
le, per gli stessi motivi gli intellettuali 
europei iniziarono a guardare all’A-
merica in maniera sempre più attenta. 

Continuarono ad essere pubblicate 
opere dedicate agli Stati Uniti: una 
storia come 1’“Epopea dell’America”, 
di James TruslowAdams, imbevuta di 
“quel sogno americano di una vita più 
bella, ricca, piena, felice per i cittadini 
di ogni classe, che rappresenta il no-
stro contributo più importante, finora, 
al pensiero dell’umanità” è preceduta 
da una captatio benevolentiae del tra-
duttore che avverte il “lettore fascista” 
a non badare se “l’autore si tiene ad 

3 RicHARd HoeStAdTHeR, Società e intellet-
tuali in America, Torino, Einaudi, 1968, p. 
409. 

Alcuni componenti un’orchestra jazz 

una formula da noi superata”4. 
Correva il 1937, e parlare degli Stati 

Uniti, la potenza giudaico-capitali-
stica, in termini non graditi al regime, 
poteva essere oltremodo pericoloso. 
Questa operazione di interessamento 
alla cultura americana e alla sua dif-
fusione avveniva in Italia soprattutto 
a Torino, dove operava un consistente 
gruppo di intellettuali in cui il mito 
americano era centrale per più di un 
aspetto interpretativo. Pavese, il deus 
ex machina dell’americanismo pie-
montese, operò fino alla metà degli 
anni trenta con le traduzioni degli 
scrittori statunitensi contemporanei 
e con “I saggi critici” trasforma il mito 
americano in “fede letteraria ed ideo-
logica”5. E fede jazzologica, potrem-
mo aggiungere. L’interesse più o meno 
forte per una forma culturale tipica-
mente americana quale è il jazz acco-
munò infatti intellettuali ed artisti 
molto diversi tra loro per interessi e 
discipline praticate, ma anche per men-
talità e grado di impegno politico. At-
tenzione marginale in alcuni casi - si 
veda Gramsci - supinamente piegata 
ad un ragionamento orientato ad altri 
esiti; in altri limitata ad una patina di 
americanismo. Vedremo però che in 
alcuni casi - valgano da esempio più 
significativo quelli di Pavese, Mila, 
Soldati - il jazz costituì un riferimento 
culturale non indifferente. Il jazz “è 
la speranza dell’intero mondo musi-
cale”, secondo una celebre definizio-
ne di Leopold Stokowski6, come l’A-
merica è tout court il Paese “della spe-
ranza di salvarsi da ogni sorta di guai, 
miserie, tirannidi”7 o almeno tale la 

4 JAMES TRUSLOW ADAMS, Epopea del-
lôAmerica, Milano, Corticelli, 1937,p. 10. 

5 ANGELO D’ORSI , La cultura a Torino 
tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, p. 
125. 

6 ROBERT WALSER, Keeping lime, rea-
ding injazz history, New York, Oxford uni-
versity, 1999, p. 52. 

7 MARIO SOLDATI, America primo amo-
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percepivano gli europei degli anni a 
cavallo del secolo. 

Jazz e stampa: un’incompren-
sione reciproca 

Per capire meglio il contributo dato 
dagli intellettuali piemontesi ad una 
rilettura del jazz in chiave moderna, 
dobbiamo soffermarci sulla tipologia 
e sul tenore delle interpretazioni coe-
ve in Europa come in America. 

Il jazz rappresentò dagli anni venti 
quello che in età vittoriana era stato 
il valzer: secondo lo storico Eric J. Hob-
sbawm “la moda della danza immise 
automaticamente l’idioma afro-ame-
ricano nella musica leggera”8. Le clas-
si sociali in ascesa si identificavano 
in nuovi modelli culturali, uno dei 
quali era il jazz. Fin dai suoi primi passi 
però, il jazz non fu considerato sol-
tanto come un’altra espressione della 
musica leggera, ma venne elevato al 
rango di simbolo, attirando le atten-
zioni del mondo culturale. 

Per molti anni il jazz non ha goduto 
di una buona stampa, anche se singo-
le voci si sono di volta in volta levate 
in sua difesa. Hobsbawm, a questo 
proposito, insinua che dietro le parole 
dei moralisti, dei catoni censori della 
musica sincopata, si annidi in realtà 
una tenace ostilità verso le classi infe-
riori. Assunto valido per le parole del 
rabbino Stephen T. Wisc: “Quando 1’ 
America avrà ritrovata la sua anima, il 
jazz scomparirà, e non prima; vale a 
dire che sarà relegato negli antri oscu-
ri e scarlatti donde è venuto”. Gli antri 
oscuri menzionati nel testo sono i bas-
sifondi degradati delle grandi città, 
dove è costretta a vivere la stragrande 
maggioranza della popolazione nera. 

“Perché esiste la musica jass, e di 
conseguenza il jass band? È lo stesso 
che chiedersi il perché dei romanzi ta-
scabili o della gomma da masticare. 
Sono tutte manifestazioni di cattivo 
gusto, un gusto che non è ancora stato 
depurato dalla civiltà”. Questo è Vin-
cipit di un attacco pubblicato dal quo-
tidiano “Times-Picayune“, di New Or-
leans, il 20 giugno del 19189: tra pa-
ternalismo colonialista e moralismo 
protestante “la musica jass è la storia 
sincopata e contrappuntata dell’im-
pudicizia [...]. Il jass offre un piacere 

re, Milano, Mondadori, prefazione alla IV 
ed.,p. 13. 

8 ERIC J. HOBSBAWM, Storia sociale del 
jazz, Roma, Editori Riuniti, 1982,p. 96. 

9 Idem, p. 97. 

1932. Adunata in piazza Vittorio a Torino 

sensuale più intenso di quello dei val-
zer viennesi [...]. Sta a noi essere gli 
ultimi ad accettare queste sconcezze 
nell’ambito di un consorzio civile”. 

Queste idee sono il frutto dei reso-
conti allarmati dei giornalisti che de-
scrivono 1 ’ America in termini di ripe-
titività e di alienazione, provocati da 
una modernizzazione disumanizzan-
te, frutto forse, come rileva l’america-
nista Martino Marazzi, di una scuola 
di pensiero culminata con Hegel, “che 
condannava il nuovo mondo a una 
inferiorità congenita ed irrimediabi-

1933. Torino, via Roma 

le, condanna pronunciata dialettica 
alla mano”10 . 

I “ruggenti anni venti” si aprirono 
con il desiderio di dimenticare in fret-
ta gli orrori provocati dalla grande 
guerra. Si inauguravano locali nottur-
ni, rinasceva la vita mondana. Si svi-
luppò un mondo fatto di ballerine, 
soubrettes, viveurs11. L’Europa non 
fu immune dalle critiche di stampo 
moralistico nei confronti del jazz, ma 
queste assunsero un carattere più pa-
cato, sovente prendendo la forma della 
curiosità per gli aspetti folkloristici 
di un Paese lontano e ancora poco co-
nosciuto. Già nel 1920 un’orchestra 
italiana portava il nome di “Ambas-
sadors jazz band” e nel 1922 il quo-
tidiano “il Messaggero”, commentan-
do la nuova moda, scriveva: “Abbiamo 
una spiccata tendenza ad ammirare 
ogni novità che ci venga recata dall’ 
estero, comprendendo nella parola ’e-
stero’ anche le civilissime tribù dei 
cannibali”. Proseguiva l’articolo, a 
f irma di un certo Labb: “In quell’or-
chestra che onora le sale dei ritrovi 
mondani e degli alberghi di lusso dove 

10 MARTINO MARAZZI, Little America, 
Milano, Marcos y Marcos, 1997, p. 27. 

II II viveur è un personaggio tipico di 
quel mondo composto da nottambuli che si 
danno alla “bella vita”. Petrolini lo accosta 
al fine dicitore, altro personaggio caricatu-
rale: “ricercato nel vestire, ricercato nel par-
lare, ricercatodallaquestura”. MICHELE SER-
RA, Questo strano secolo 1901-1960, Mi-
lano, Rizzoli, 1960. 
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la società scelta passa la notte ballan-
do, lo strumento più delizioso per gli 
orecchi è una tromba d’automobile”. 

I giornalisti che così scrivevano non 
erano che dei pallidi epigoni dei de-
liri di Julius Evola: “Nelle grandi sale 
delle città americane dove centinaia 
di coppie si scuotono come fantocci 
epilettici [...] ai sincopati negri, è ve-
ramente uno stato di folla, la vita di 
un ente collettivo meccanizzato che 
si ridesta”12. Queste parole mostrano 
chiaramente come la condanna del 
jazz non fosse altro che l’ultimo dei 
leit motivs usati per stigmatizzare la 
società americana in ogni suo possi-
bile aspetto. 

C’era chi invece, ed è il caso del com-
positore Alfredo Casella, di ritorno a 
Torino da un viaggio negli Stati Uni-
ti, scriveva sulla locale rivista di mu-
sica “Il pianoforte”: “Fra tutte le im-
pressioni sonore che un musicista può 
aver provato negli Stati Uniti, quella 
che domina ogni altra per la sua ori-
ginalità, la sua forza di novità e anche 
di modernismo, la sua enorme dota-
zione infine di dinamismo e di ener-
gia propulsiva, è senza dubbio la mu-
sica negra, detta jazz [...]. Arte fatta in-
nanzitutto di ritmo, di un ritmo brutale 
spesso, altre volte invece dolce e lasci-
vo, ma ritmo sempre di una forza bar-
barica che smuoverebbe un cadavere, 
ritmo che per la sua ostinazione, la sua 
tremenda forza motrice, ricorda non 
di rado le pagine più eroiche di Bee-
thoven o di Stravinskij, ritmo infine 
che sembra - di fronte alla nostra deca-
dente, super raffinata musica europea 
- risuscitare la frenesia, la energia or-
giastica di Dyonisos’”3. 

II suo giudizio si affiancava ad altri 
pareri autorevoli, ed acuti, sul jazz, di 
musicisti d’avanguardia come Darius 
Milhaud e il direttore d’orchestra Er-
nest Ansermet. Diceva ancora Casel-
la: “Mi venne dato di sentire all’este-
ro certi straordinari dischi americani 
da grammofono, nei quali si udivano 
alcuni di quei fantastici jazz-band ne-
gri improvvisare in modo inverosimi-
le intorno alla modesta trama musicale 

12 JULIUS EVOLA, Rivolta contro il mondo 
moderno, Roma, Mediterranee, 1969, pp. 
431-432. 

13 Le citazioni dagli articoli sul jazz in 
Italia e la testimonianza di Casella sono tratte 
da ADRIANO MAZZOLETTI, Il jazz in Italia. 
Dalle origini al dopoguerra, Bari, Laterza, 
1983. Il testo contiene un ’ abbondante do-
cumentazione sulla campagna di stampa 
contro il jazz, pp. 186-195. 

Un ritratto di Alfredo Casella 

di certi fox-trot”14. La sua testimo-
nianza, datata 1921, mostra un Casella 
più tardi vicino al fascismo, ma indi-
pendente dal regime nei giudizi arti-
stici: fu questo un primissimo esem-
pio di intellettuale di origine torinese 
non allineato alle mode correnti. 

Dai luoghi comuni che, in buona 
fede, vedremo essere accolti anche da 
un intellettuale non sospettabile di 

14 GIORGIO RIMONDI, La scrittura sinco-
pata. Jazz e letteratura nel Novecento Italia-
no, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 3 8. 

razzismo come Gramsci, si passa sem-
pre più frequentemente all’intenzio-
nalità delle provocazioni, ad un allar-
gamento dei pregiudizi che culminerà 
con le leggi razziali. Gli attacchi alla 
cultura americana, ed in subordine al 
jazz, continuarono ma senza partico-
lari effetti pratici nella realtà. Negli 
anni trenta un periodico dall’ampia 
diffusione quale il “Secolo Illustrato” 
riportava un servizio dedicato ad Har-
lem, la “città nera”. Louis Armstrong, 
il più importante e preparato musicista 
jazz di quegli anni, veniva descritto 
in modo caricaturale, al limite del ridi-
colo, come un “trombettista scimmie-
sco”, e oramai “milionario”, accolto 
addirittura alla Casa Bianca come un’ 
autorità. “Canta con voce roca da avvi-
nazzato, è un ossesso”. L’autore dell’ 
articolo, Giorgio Monicelli, non na-
scondeva assolutamente la matrice 
razzista del suo pensiero, l’Italia era 
ormai vicina all’aggressione all’Abis-
sinia e se il popolo italiano veniva e-
ducato a vedere tale intervento come 
una missione di civilizzazione nei 
confronti di popolazioni africane “in-
feriori”, non si poteva certo ammette-
re una qualche dignità artistica ad un 
musicista nero e, oltretutto, americano. 

Una lettura “gramsciana” del 
jazz 

L’America che si incarna in tema 
poetico nell’analisi pavesiana o nei 
romanzi di Soldati è anche parallela-
mente un terreno di scontro etico, sul-
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Antonio Gramsci con alcuni componenti della redazione dell’“Ordinc Nuovo” 

la società moderna, come risulta lim-
pidamente dalle numerose pagine 
dedicatele da Antonio Gramsci, gio-
vane emigrato a Torino studente alla 
facoltà di Lettere, presto assorbito 
completamente dall’attività politica 
e giornalistica. Pochi intellettuali si 
salvarono dai luoghi comuni, nel ten-
tativo di spingersi oltre una lettura su-
perficiale del jazz negli anni venti. 
Milhaud parlò di “musica che è mec-
canizzata e precisa come una macchi-
na”15; usando quasi le stesse parole 
Lunaciarskij, commissario della cul-
tura nella Russia bolscevica, definì il 
fox-trot come: “Un ritmo piuttosto 
complesso, basato su una meccanicità 
esasperata [...] ispirata proprio al rit-
mo delle macchine. 

Questi ritmi hanno la stessa funzio-
ne che ha la macchina nelle mani del la 
borghesia: sono disumani, annichili-
scono la volontà del singolo”16. C’era 
qui, forse per la prima volta, un tentati-
vo di analisi socio-culturale del feno-
meno, anche se il ragionamento vie-
ne piegato alle esigenze retoriche della 
politica di partito. 

La sinistra europea iniziò ad inte-
ressarsi al jazz muovendo da una po-

1 5 E. J . HOBSBAWM, op. cit., p . 1 0 0 . 
16 KRZYSZTOF WIERNICKI, Dal diverti-

mento dei nobili alla propaganda, Napo 1 i, 
Edizioni scientifiche italiane, 1991, p. 123. 
L’intervento di Lunaciarskij sitrova anche 
IN ANATOLIJ V LUNACIARSKIJ, La rivoluzio-
ne proletaria e la cultura borghese, Mila-
no, Mazzotta, 1972, pp. 204-205. 

sizione critica, centrando la discus-
sione sul legame tra jazz e borghesia 
europea. Il jazz, come musica da ballo 
dei ritrovi alla moda, come fenomeno 
di costume preoccupava gli intellet-
tuali di sinistra. L’intervento di gran 
lunga meno ortodosso, datato 27 feb-
braio 1928 (un anno antecedente quel-
lo di Lunaciarskij), è un frammento di 
una lettera di Antonio Gramsci alla 
cognata Tania. Trascrivo il frammento 
per intero; il pericolo cui si fa riferi-
mento è quello proposto a Gramsci, 
durante una discussione “carceraria” 
da un interlocutore di fede evangelista 
che temeva “un innesto dell’idolatria 
asiatica nel ceppo del cristianesimo 
europeo”. 

“Da questo punto di vista, se un pe-
ricolo c’è, è costituito piuttosto dalla 
musica e dalla danza importata in 
Europa dai negri. Questa musica ha 
veramente conquistato tutto uno stra-
to della popolazione europea colta, 
ha creato anzi un vero fanatismo. Ora 
è impossibile immaginare che la ripeti-
zione continuata dei gesti fisici che i 
negri fanno intorno ai loro feticci dan-
zando, che l’avere sempre nelle orec-
chie il ritmo sincopato degli jazz-
bands, rimangano senza risultati ideo-
logici; a) si tratta di un fenomeno e-
normemente diffuso, che tocca milio-
ni e milioni di persone, specialmente 
giovani; b) si tratta di impressioni mol-
to energiche e violente, cioè che la-
sciano tracce profonde e durature; c) 
si tratta di fenomeni musicali, cioè di 
manifestazioni che si esprimono nel 

linguaggio più universale oggi esi-
stente, nel linguaggio che più rapida-
mente comunica immagini e impres-
sioni totali di una civiltà non solo e-
stranea alla nostra, ma certamente 
meno complessa di quella asiatica, 
primitiva ed elementare, cioè facil-
mente assimilabile e generalizzabile 
dalla musica e dalla danza a tutto il 
mondo psichico. Insomma il povero 
evangelista fu convinto che, mentre 
aveva paura di diventare un asiatico, 
in realtà egli, senza accorgersene, sta-
va diventando un negro e che tale pro-
cesso era terribilmente avanzato, al-
meno fino alla fase di meticcio”17. 

Gramsci ebbe in questa lettera una 
intuizione eccezionale, considerato 
l’anno in cui essa fu scritta: il jazz è 
una forma artistica i cui sviluppi pos-
sono mettere in crisi i fondamenti teo-
rici della civiltà occidentale. Nella 
lettera all’amico Berli dell’8 agosto 
1927, di qualche mese precedente 
quella a Tania, Gramsci, parlando di 
una sua recente lettura, il libro di stam-
po fortemente nazionalista ed euro-
centrico di Henri Massis “Defense de 
l’Occident”, annotò: “Ciò che mi fa 
ridere è il fatto che questo egregio Mas-
sis, il quale ha una benedetta paura 
che l’ideologia asiatica di Tagore e 
Ghandi non distrugga il razionalismo 
cattolico francese, non s’accorge che 
Parigi è diventata una mezza colonia 
dell’intellettualismo senegalese e che 

17 ANTONIO GRAMSCI, Lettere dal carce-
re,Torino, Einaudi, 1965, pp. 179-180. 

Musicisti jazz 
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Antonio Gramsci 

in Francia si moltiplica il numero dei 
meticci. Si potrebbe, per ridere, soste-
nere che se la Germania è l’estrema 
propaggine dell’asiatismo ideologi-
co, la Francia è l’inizio dell’Africa te-
nebrosa e che il jazz-band è la prima 
molecola di una civiltà eurafricana”18. 

Gramsci stava evidentemente pro-
ponendo una argomentazione sotto 
forma di paradosso, e dunque i toni e 
i contenuti erano estremamente forza-
ti. Il lettore contemporaneo può esse-
re colpito dall’espressione “asiatismo 
ideologico”, riferita alla Germania. La 
“purezza”, concetto cardine del pen-
siero asiatico, fu poi stravolta dal na-
zismo e piegata ad un uso aberrante, 
la creazione di una razza ariana depu-
rata da ogni tipo di contaminazione 
con quelle considerate inferiori. Na-
turalmente quando Gramsci scriveva 
queste parole nulla di tutto ciò si era 
verificato. Il dualismo Asia-Africa era 
comunque molto interessante, certa-
mente più di una possibile contrap-
posizione tra cultura afroamericana e 
pensiero occidentale, per cui i tempi 
non erano ancora maturi. Da una parte 
si trova la popolazione di colore, che 
non ha ancora cominciato il recupero 
del suo passato, e viveva in un presen-
te di alienazione, priva di portavoci 
accreditati ad esprimere il comune 
sentire dell’intera comunità. Dall’al-
tra si situava il pensiero occidentale, 
nonostante le menzionate battaglie di 

n Idem, p. 112. 

retroguardia di alcuni intellettuali ri-
trosi, aperto alle novità e disposto ad 
accogliere nuove influenze. 

Parigi incarnava bene il simbolo di 
questa voglia di novità. “Pareti rosse 
laccate, lanterne di colore, globi a 
specchio, orchestre di tango e jazz, i 
dancings si riproducono come scia-
mi’”9. A Parigi la musica sincopata 
piaceva ai viveurs e faceva impazzire 
gli intellettuali e gli artisti. Il charle-
ston veniva goliardicamente defini-
to la danza cubista, o anche “un com-
promesso fra il jazz-band e la marcia 
militare”. Così era la Parigi del 1925, 
quella che probabilmente Gramsci 
immaginava, nella descrizione dello 
scrittore parigino Armand Lanoux. 
Non c’è dunque vero e proprio scon-
tro ideologico in profondità: l’evan-
gelista “sta diventando negro” e il 
jazz-band “è la prima molecola di una 
nuova civiltà eurafricana”. Gramsci, 
che intuiva queste mutazioni profon-
de sotto la banalità dei piccoli avve-
nimenti che fornirono lo spunto per 
queste riflessioni, sembra temesse il 
meticciato culturale, non pare cogl iere 
le possibilità positive di cambiamen-
to da esso offerte. Questo tema era 
nell’aria, la paura della diversità raz-
ziale correva sotterranea, pronta ad 
esplodere. Negli anni trenta infuriò 
addirittura una polemica di natura 
politica tra Francia e Italia su questo 

19 ARMAND LANOUX, Parigi 1925, Mila-
no, 11 Saggiatore, 1958, p. 43. 

tema: la prima infatti si riteneva es-
sersi macchiata dell’infamante reato 
di “lassismo razziale”, avendo tenuto 
una politica troppo aperta alla mesco-
lanza con le popolazioni di colore. 
“L’ombra del meticciato faceva in-
combere su tutta l’Europa la minac-
cia concreta di un declassamento della 
razza bianca”20. Questa era, in meri-
to, l’opinione del governo fascista. 

Luigi Spina che ha analizzato in un 
articolo dal titolo “Gramsci e il jazz” 
questi due brani, nota come sia possi-
bile “cogliere nelle argomentazioni 
gramsciane quello che forse fu storica-
mente, negli intellettuali di una certa 
formazione politica ed ideologica, 1’ 
impatto con nuove forme artistiche, 
in questo caso la musica nera america-
na, colta soprattutto nella sua ascen-
denza africana; forme artistiche che, 
mentre si presentavano come prodotti 
rispettabili di una cultura altra, estra-
nea, da non censurare razzisticamente, 
pur tuttavia, proprio perla loro ampia, 
e forse inaspettata, diffusione tra vari 
strati, specialmente di borghesia col-
ta, mostravano l’aspetto pericoloso 
della ’evasione’, della ’irrazionalità’, 
terreni sui quali abbastanza tardi il mo-
vimento operaio avrebbe espresso 
una posizione equilibrata e aperta”21. 

2 0 ENZO COLLOTTI, La soluzione finale, 
Roma, Newton Compton, 1995, p. 14. 

2 1 LUIGI SPINA, Gramsci e il jazz, in 
“Belfagor“, Firenze, a. X L I Y luglio 1989, 
fasc. 4, pp. 450-454. 

Altri componenti di un gruppo jazz 
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Sfiorato di un soffio il pericolo di 
una critica basata sui pregiudizi raz-
ziali, Gramsci comunque cadde negli 
errori comuni alle fonti giornalistiche 
e storiografiche a lui coeve, di cui 
probabilmente si servì per le sue os-
servazioni. Interessato a mettere in 
luce la pericolosità del fenomeno, 
analizzò con particolare acutezza l’in-
treccio tra musica e danza e i riflessi 
che potevano implicare sull’atteggia-
mento mentale e sull’ideologia. 

Anche Rimondi ha analizzato que-
sto brano, commentandolo nel se-
guente modo: “Gramsci collega cor-
rettamente musica e danza, preoccu-
pandosi non della musica in sé ma dei 
risvolti psicologici e di costume. In 
questo egli si mostra all’altezza del 
problema, mentre certamente discu-
tibile e datato appare il discorso sul-
l’oggetto specifico e la società che 
l’ha prodotto. [...] All’interno di una 
Weltangshaunung fortemente struttu-
rata e ideologizzata, un fenomeno 
complesso come il jazz fatica a trova-
re una soddisfacente collocazione”22. 
Si ritorna a parlare di fanatismo, di 
ripetitività, di delirio, di preoccupa-
zione per il coinvolgimento di massa 
che il jazz riesce a provocare. Le co-
ordinate concettuali utilizzate per il 
jazz sono le stesse impiegate da Gram-
sci nel trattare in termini generali il 
problema America. Un Paese che l’in-
tellettuale sardo vedeva come “im-
menso laboratorio di una trasforma-
zione che tende a standardizzare il 
modo di pensare e operare”23. Era la 
massificazione delle forme artistiche 
a preoccupare l’autore; veniva messa 
in luce la funzione sociale e culturale 
del jazz , però era comple tamente 
ignorata la genesi americana di que-
sta musica; l’interesse evidente era 
per i suoi sviluppi europei. In fondo 
il jazz era ancora una moda e la critica 
si evolverà e affinerà di pari passo con 
la crescita della musica stessa; inol-
tre, come dice giustamente Spina, 
Gramsci era condizionato dai “sospet-
ti che un dirigente comunista nutriva 
costituzionalmente di fronte a espres-
sioni e comportamenti non immedia-
tamente inquadrabili attraverso la 
griglia conoscitiva e valutativa della 
sua ideologia”. 

In Gramsci questo atteggiamento 
criticato da Spina può essere conside-
rato alla stregua di un peccato venia-

2 2 G. RIMONDI, op. cit., p . 1 8 0 . 
2 3 M . MARAZZI, op. cit.,p. 44. 

Quartetto di sassofonisti 

le, purtroppo i pregiudizi ideologici 
“di sinistra” contro il jazz ebbero ne-
gli anni trenta ben altro peso in Urss. 
La posizione di Lunaciarskij, citata 
in apertura di paragrafo, non è che una 
prima avvisaglia: con il concentrarsi 
nelle mani di Stalin del potere assoluto 
si verificò una recrudescenza degli at-
tacchi alla musica intera, non solo al 
jazz. Proprio il periodo delle dittature 
mostrò come i risultati ideologici del 
jazz non fossero assolutamente negati-
vi; anzi, essendo questa musica com-
pletamente antitetica allo spirito dei-

Cesare Pavese (in primo piano) con alcuni 
compagni di liceo 

le dittature nazista e fascista, in ag-
giunta al già citato comunismo russo, 
rappresentò per molti jazz-fans euro-
pei l’unico baluardo all’oppressione 
di un mondo chiuso, privo di libertà, 
impregnato di pregiudizi xenofobi, e 
di disciplina marziale. 

Pavese: il blues della grande 
città 

Abbiamo affermato che l’America 
è un mito che toccò sensibilmente il 
mondo dell’intellighentia piemonte-
se. Risultato questo dovuto innanzi-
tutto all’opera di traduttore, di saggi-
sta, di scrittore e in ultimo di redattore 
svolta da Cesare Pavese. Nel 1929 
Massimo Mila fornì a Pavese i I nomi-
nativo di un giovane musicista di ori-
gine italiana, Antonio Chiuminatto 
(anche questi piemontese, emigrato 
negli Stati Uniti dopo essersi diplo-
mato al conservatorio “Giuseppe Ver-
di” di Torino, per insegnare violino al 
conservatorio di Chicago) e tra i due 
si instaurò un notevole scambio epi-
stolare. A lui Pavese si affidò per ave-
re elenchi di libri, con lui discuterà di 
letteratura americana e anche di jazz. 
Nel suo saggio “La scrittura sincopa-
ta”, lo studioso di letteratura ameri-
cana Giorgio Rimondi mette in luce 
l’importanza di questo scambio “di 
culture” tra i due giovani: da un lato 
Pavese, assetato di conoscenza sulla 
letteratura e sulla civiltà americana, e 
dall’altra un giovane musicista dagli 
interessi artistici plurimi, disposto a 
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condividere con il piemontese le sue 
conoscenze. 

Si legge nella lettera ad Antonio 
Chiuminatto del 17 aprile 1930: “Non 
solo avete i ben noti meravigliosi me-
nestrelli del jazz, ma, quel che più con-
ta, avete un mucchio d’altri poeti la 
cui esistenza qui in Europa nessuno 
sospetta”24. Il 24 dicembre del 1931 
Pavese scrisse entusiasta all’amico: 
“Sai che ho un giradischi? Ho un as-
sortimento delle più spassose musi-
chette americane che abbia mai sen-
tito [...]. Adesso tu hai un altro compi-
to: se senti di qualche disco america-
no di hot mandami titolo e composi-
tore e orchestra. Capito? Specialmen-
te blues e saxs”. Pavese, seguendo le 
orme del concittadino Alfredo Anto-
nino, di cui parleremo in seguito, di-
venne collezionista di musica sinco-
pata e si scontrò con gli inevitabili 
problemi di reperimento dei materia-
li, di cui lamentò per lettera all’amico 
la difficoltà. “Poi quanto ai dischi ho 
Dinah, il chant of the jungle [... ]. Com-
prerò il Saint Louis Blues seguendo i 1 
tuo consiglio. [...]. Mandami le parole 
di tutti questi dischi, se puoi, con i 
tuoi commenti, sicuro”. 

Dice Rimondi a questo proposito 
che è “interessante la speciale atten-
zione ai testi, all’aspetto letterario del 
fenomeno, che certo gli serve per im-
pratichirsi dell’inglese ma, come ve-
dremo, risulta fondamentale anche per 
l’attività dello scrittore”25. 

Nel romanzo giovanile “Ciau Masi-
no”, pubblicato postumo, datato 1932, 
Pavese utilizzò il jazz come strumen-
to per un divertissement linguistico: 
“Sa un fox non è più un valzer e un 
blues, - disse proprio blus, - non è più 
una romanza. Veda il jazz... - disse pro-
prio giaz - ...Ah il giazze, il giazze! 
Ma ne avete già fatte di parole per giaz-
ze?”. Ironia, uso del gergo e del dia-
letto, ma conoscenza ed utilizzo della 
letteratura americana, anche nei suoi 
toponimi di riferimento, nell’epos che 
comprende appunto anche il jazz . 
Nella stessa opera, il protagonista Ma-
sino propone una lirica: “Il blues dei 
blues”: “Il male cominciò con me se-
duto/ sul sofà e la ragazza che canta-
rellando scendeva/ a rimettere un di-
sco dei soliti - un blues./ Erano cose 
gai e d ’ America, anche i blues/ ma sen-
tirli ripetere - sempre gli stessi -/ e ve-

2 4 CESARE PAVESE, Lettere, 1926-1950, 
a cura di Lorenzo Mondo e Italo Calvino, 
Torino, Einaudi, 1966,p. 124. 

2 5 G. RIMONDI, op. cit., p p . 13 7 - 1 3 8. 

Cesare Pavese e Leone Ginzburg 

1929 e dunque agli inizi della corri-
spondenza con Chiuminatto. 

Dello stesso avviso è lo studioso di 
letteratura Marziano Guglielminetti, 
che, nell’introduzione alle poesie, 
scrive che “Last blues” è “un conge-
do da non ricondursi ai ’Blues della 
grande città’, concepiti prima di ’La-
vorare stanca’, quando il rapporto con 
l’America era sostanzialmente vitale, 
in specie dal punto di vista linguisti-
co”27. Lo stesso Guglielminetti scri-
ve di questa raccolta di poesie che 
dietro si scorge la città moderna: “Un 
po’ meno cupa e proletaria di quella 
già descritta, ’stracittadina’ a suo mo-
do (compaiono i grattacieli, si ode un 
saxofono)”28. Vale la pena citare al-
cune strofe della lirica che forse più di 
altre utilizza il jazz come sapore, in-
grediente fondamentale di una Tori-
no che Pavese - per dirla con D ’ Orsi29-
vuole cosmopolita e che si muove al 
ritmo delle suggestioni americane: 
“Tutta l’anima mia/ rabbrividisce e 
trema e s’abbandona/ al saxofono 
rauco./ È una donna in balia di un 
amante, una foglia/ dentro il vento, 
un miracolo,/ una musica anch’essa”. 

Il titolo del componimento è “A 

27 Introduzione di Marziano Guglielmi-
netti aC. PAVESE, Le poesie, Tori no, Einau-
di, 1998, p. XXV. 

Idem, p. XXVII. 
2 9 A . D ’ O R S I , op. cit, p 311. CitaD’Or-

sinella stessa pagina la definizione di Pavese 
secondo Elias Canotti: “Vittima del l’ame-
ricanismo”. 

derli ripetere, sempre, dalla medesi-
ma mano”. 

Con un notevole salto temporale 
Rimondi collega questa lirica ali ’ ulti-
ma composta dal poeta nel 1950, po-
chi mesi prima della tragica morte, 
“Last blues, to be rcad some day”: il 
blues: filo rosso per interpretare il mal 
de vivre pavesiano26 . Nelle liriche 
scritte da Pavese il blues ed il jazz do-
minano però anche la raccolta di poe-
sie “Blues della grande città”, datate 

26 Idem, pp. 139-140. 

Cesare Pavese 
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solo, di saxofono”. Non mi addentro 
negli aspetti più squisitamente lette-
rari della lirica, poiché in questa sede 
stiamo tentando di ripercorrere sola-
mente alcuni momenti della storia 
dcllaTorino degli anni trenta, tuttavia 
credo si possa individuare un duplice 
utilizzo della musica e del sassofono 
che ne è l’emblema. Da un momento 
narrativo puramente descrittivo - la 
lirica parla di un a solo di sassofono 
- si passa ad una trasposizione dell’uso 
dell’a solo jazzistico come procedi-
mento letterario. Artificio che, apartire 
dallo “scrivere bop” di Jack Kerouac 
avrà anche una sua codificazione e 
cristallizzazione come tecnica lettera-
ria in terra d’America. Non si vuole 
qui esaltare la figura di Pavese come 
quella di un precursore, si intende so-
lamente evidenziare l’uso più “sensi-
bile” ed attento del topos jazzistico 
da lui proposto rispetto alla letteratura 
ed alla saggistica del periodo inparola. 
In un altro componimento della stes-
sa raccolta, intitolato “Jazz melanco-
nico”, il fascino e la presenza della 
musica sono filtrate e trasposte in liri-
ca senza riferimenti diretti, se non per 
il titolo: “Ascoltare nel cuore/ le pas-
sioni remote,/ ascoltarle salire nella 
notte/ sul profumo umidiccio della 
terra./ Una vegetazione sconosciuta/ 
di desiderio, chiusa in questo cielo/ 
di buio e di silenzio”. 

Il jazz qui opera sul poeta a livello 
di stato d’animo, quello che viene 
definito nelle musiche jazz del perio-
do il moocPle passioni interiori si 
fondono con il paesaggio esteriore che 
circonda l’individuo. Certamente il 
jazz è presente anche in altre opere di 
Cesare Pavese, sovente - come accade 
ne “Il compagno” - come colore loca-
le, per descrivere una atmosfera. Qui 
il jazz figura con il ruolo di comparsa, 
come musica da ballo nelle sale della 
Torino fascista degli anni trenta31, de-
scritta da Pavese nel romanzo. 

America primo amore 

Mario Soldati è in questa storia un 
altro degli intellettuali torinesi che 
negli anni venti si erano innamorati 
dell’America. Incerto tra la critica d’ 
arte, la letteratura ed il cinema, dopo 
essersi laureato con Lionello Venturi 

30 Le due liriche sono rispettivamente 
1’ottava e la dee ima contenute in C. PAVESE, 
Le poesie, cit., all’interno della raccolta 
Blues della grande città. 

31 ID, II compagno,Torino, Einaudi, p. 73. 

Una vecchia immagine di New Orleans 

ed essere stato a lungo frequentatore 
del salotto del pittore Felice Casora-
ti32, nel 1929 decise di andare a visi-
tare il nuovo continente. La sua per-
manenza si protrasse per due anni e le 
sue corrispondenze di viaggio ven-
nero pubblicate come resoconti gior-

32 Anche lo studio-salotto culturale di 
Felice Casorati era un luogo di cultura lon-
tana dal fascismo. Il pittore era sorvegliato 
dalla Questura e subì nel 1929 ben cinque 
perquisizioni. Si veda A. D ’ O R S I , op. cit., 
p. 206. 

nalistici sul quotidiano “Il Lavoro” 
di Genova. Scrisse anche sulla rivista 
“Pan“, dove Massimo Mila pubblicò 
il suo studio sul jazz hot nel 1935, 
stesso anno in cui Soldati consegnò 
alle stampe la prima edizione di “Ame-
rica primo amore” per l’editore Bem-
porad. 

L’opera, essenzialmente un reso-
conto di viaggio di un giovane pie-
montese, vede di frequente affiorare 
Torino, pietra di paragone per valuta-
re la strabiliante modernità america-
na. Secondo Marazzi è l’incontro di 
due giovinezze in fiore: quella del-
l’autore e di un’America popolata di 
ragazze ed avventure. Soldati era un 
ant imericanis ta: si scagliò contro 
ogni aspetto della vita statunitense 
pur subendone indiscutibilmente il 
fascino. L’America era il luogo della 
decadenza contrapposto all’Europa 
ed all’Italia, sede di una civiltà senza 
eguali: “La degna r icompensa per 
intere classi di europei ingrati che non 
hanno saputo accontentarsi di costu-
mi rassicuranti e provinciali (oh gli 
scoponi, i tresctte [...] che fanno la festa 
italiana!)”33. 

Diverso è il giudizio di Rimondi che 
definisce Soldati in visita ad Harlem 
“il meno viziato, il meno risorgimen-
tale fra i reporter letterati, certo non 
privo di una sua eurocentrica ambi-
guità ma disponibile all’osservazio-
ne e talvolta quasi intimidito dall’og-

3 3 M. MARAZZI, op. cit., p . 5 0 . 
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getto dell’analisi, forse anche in gra-
zia della giovane età”. 

Ed ecco la descrizione che Soldati 
rende di Harlem: “Lussuose limousi-
ncs, arrivando come frecce da bassa 
città, scaricano dame, inguauiate in 
raso bianco e lunghi guanti glacés, 
gentiluomini in frac e tuba, che ven-
gono to get a thrill: a pescare un po’ 
di brivido. Conosco da tempo questi 
locali: ottimi jazz (basti il nome di Du-
ke Ellington), ottimi numeri di varietà, 
e pubblico bianco dei più bianchi, più 
ricchi, più nobili manhattaniti”. 

Fin qui Soldati descrive l’Harlem 
educata della Negro Renassaince, il 
quartiere esotico, poetico in un certo 
senso, così di moda negli anni venti 
e trenta e ritrovo preferito degli intel-
lettuali americani. Ma l’avventura 
continua ed il giovane Soldati deside-
roso di emozioni si spinge nei bassi-
fondi di Harlem e qui incontra in un 
locale malfamato gli autentici balleri-
ni di colore, i veri neri, i veri jazzmen 
all’opera: “Strepiti, risa, richiami mi 
turbinano attorno e mi stordisce la mu-
sica, frenetica, sussultoria, galvaniz-
zata a intermittenze irregolari dalle 
laceranti scariche degli ottoni”. 

Quando il giovane curioso abban-
dona 1 ’ analisi d ’ ambiente per concen-
trarsi sulla musica, ecco che ci regala 
una descrizione del jazz un po’ super-
ficiale; sebbene essa sia intensa e ro-
mantica; basata su percezioni istinti-
ve più che su di una analisi attenta 
delle forme: “Le loro melodie dappri-
ma sembrano tutte uguali: si sentono 

e risentono; e quando si sta per con-
dannarle, ecco si coglie una differen-
za, un carattere, un’invenzione. [...] Un 
blues tutto rotto in contrattempi vie-
ne eseguito la seconda volta con una 
variazione che anch’io sono in grado 
di apprezzare: un saxofono ripete la 
melodia ritmandola, perfettamente a 
tempo. Il sincopato è così abituale 
nella musica negra che si ha un senso 
di strana freschezza, quasi di perver-
sione: come un’aranciata a chi da anni 
beve solo liquori”34. 

Quella di Soldati è una visione da 
cartolina turistica del jazz, però la fre-
schezza di alcune sue pagine di prosa 
e l’interesse mostrato nel tentativo di 
comprendere una forma musicale che 
si “sente” ricca, ma culturalmente di-
stante, riscattano la prova dello scrit-
tore. 

La descrizione di un locale jazz di 
Harlem fornita dallo scrittore Cari van 
Vechten, cantore bianco della negri-
tudinc ne “Il paradiso dei negri”, con 
i suoi funambolismi verbali, può es-
sere una buona pietra di paragone per 
una descrizione non tanto della mu-
sica quanto dei suoi aspetti esteriori: 
“Il suonatore di tamburo, in completo 
abbandono, lanciò le bacchette in aria, 
scuotendo il capo come un animale 
selvaggio. Il suonatore di saxofono 
trasse come un ’impetuosa corsa di ca-

3 4 MARIO SOLDATI, America primo amo-
re, Milano, Mondadori, 1959 (I ed.), pp. 
114-115. 

valli dalle spirali concave del suo stru-
mento. I banjos martellavano deliran-
do. L’orchestra ronfava, grugniva, fi-
schiava e rideva come una iena”35. 

Van Vechten era stato tradotto in ita-
liano ed era sicuramente un riferimen-
to conosciuto per Soldati e Pavese. Le 
numerose metafore sul jazz come mu-
sica tribale e l’idea di un suo presunto 
primitivismo erano anche amplifica-
te dalle stile jungle praticato da Duke 
Ellington al Cotton Club; ma il jazz 
in Van Vechtcn è sempre associato ad 
un suo essere “selvaggio”: mai è rin-
tracciabile la volontà di superare l’e-
steriorità interpretativa. Aspetto que-
sto che almeno in nuce Soldati mostra 
di possedere. Quanta differenza di sti-
le tra Van Vechten e la souplesse dello 
scrittore piemontese. Il giovane narra 
una ul ter iore esperienza di locali 
notturni e jazz anche a Chicago, dove 
si ritrova per caso in una sala da ballo 
a corteggiare una giovane americana: 
“Tra una coppa di fragole gelate alla 
panna e un giro di blues con una tepi-
da, bianca, superba femmina”36. 

1935. L’anno del jazz a Torino 

Solo negli anni trenta il vecchio 
continente potè apprezzare de visu i 
migliori esponenti della musica nero-
americana: Louis Armstrong, Sidney 

3 5 CARL VAN VECHTEN, Il paradiso dei 
negri, Milano, Dall’Oglio, 1964,p. 17. 

36 M. SOLDATI, op. cit.,p. 150. 

Duke Ellington 
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Bechet, Duke Ellington; questo con-
tribuì ad allargare e a rafforzare quel-
la piccola ma agguerrita schiera di ap-
passionati e interpreti del jazz. I taba-
rin, i caffè musicali, a Torino si erano 
sviluppati in discreto numero, sull’on-
da forse della moda parigina per i 
locali di questo genere. Adriano Maz-
zoletti parla per gli anni venti di otto 
caffè-concerto funzionanti in città. I 
jazz fans avevano il loro ritrovo al Caf-
fè Crimea, dove l’appassionato Alfredo 
Antonino proponeva “audizioni com-
mentate” del materiale tratto dalla sua 
imponente discoteca privata. Disco-
teca che in quel periodo ammontava 
a circa cinquecento dischi ed era cer-
tamente una delle più fornite in Italia. 
Al “dubbino” si suonava jazz alla pre-
senza di un pubblico più snob nel qua-
le figuravano anche, tra altri nobili, i 
principi di Savoia. Al trombone si arra-
battava il vercellese Cinico Angelini, 
prima di giungere alla fama come di-
rettore d’orchestra. 

A dimostrazione della non ancora 
totale chiusura dell ’ Italia nei confron-
ti della cultura americana, lo stesso 
Armstrong potò esibirsi a Torino nel 
corso di una sua tournée europea, in 
due concerti molto applauditi, tenu-
tosi agli inizi del 1935. 

Lo aveva voluto il collezionista ed 
appass ionato Antonino, amico di 
Hughues Panassié, il critico francese 
che per primo si dedicò in Europa alla 
diffusione di questa musica. E fu gra-
zie all’interessamento del personag-
gio transalpino che si poterono orga-

Armstrong e la Joe King Oliver’s Band 

Louis Armstrong 

nizzare le serate. Nel suo “Il jazz in 
Italia”, Adriano Mazzoletti dedica un 
intero paragrafo alla descrizione di 
questa venuta di Armstrong nel Pae-
se, che rimase un unicum. 

Le parole dello stesso Antonino 
danno l’idea del fervore culturale del-
la Torino di quell’anno: “Quella sera 
tutti i musicisti di Torino si erano tro-
vati un cambio qualsiasi od avevano 
disertato la loro sala da ballo. La coda 
delle automobili davanti al teatro era 
incredibile. [...] Louis ebbe un succes-
so che ha del miracoloso. La maggior 
parte del pubblico certamente non lo 
capiva, ma nel subcosciente chiunque 
era preso dalla sensazione di trovarsi 
di fronte ad un grande artista”37. Va 
anche detto che Armstrong fu precedu-
to da una discreta pubblicità sui quo-
tidiani in special modo negli articoli 
di Angelo Nizza per “La Stampa”. 

Angelo Nizza era un giornalista che 
aveva viaggiato negli Stati Uniti e si 
era appassionato di jazz, aveva cono-
sciuto il trombettista Bix Beiderbec-
ke ed aveva poi pubblicato una serie 
di resoconti sui migliori jazzisti del 
momento da Duke Ellington a Cab 
Calloway. 

Era presente in sala anche Massimo 
Mila nelle vesti di critico musicale, 
che riportò una entusiastica impres-
sione dell’esibizione: paragonando in 
seguito il suono della tromba di Arm-
strong a quello del clavicembalo di 

3 7 A. MAZZOLETTI, op. cit, p . 2 2 6 - 2 2 7 . 

Scarlatti38. Questo testimonia la vita-
lità di certa cultura italiana non irre-
gimentata e non piegata ai dettami 
dell’estetica corrente. 

Mila fu arrestato per attività anti-
fascista nel 1929 e poi nuovamente 
nello stesso 1935. Scrisse nel genna-
io di quell’anno un saggio, pubblica-
to sulla rivista “Pan“, intitolato “Jazz 
Hot”39. Ignorando i toni e i contenuti 
della polemica sul jazz conformi alla 
linea del regime, parla del jazz da one-
sto studioso, con una libertà di giu-
dizio unica in Italia, senza lasciarsi 
invischiare in discorsi ideologici, di-
fendendo il jazz da un punto di vista 
squisitamente musicale. Mila ricono-
sce che in nuce la vera novità del jazz 
va ricercata nel l’improvvisazione: “Il 
jazz non è una forma musicale, non è 
un ballo, non è un ritmo, non è un com-
plesso strumentale (c’è musica di otti-
mo jazz per pianoforte solo), ma è piut-
tosto un modo di suonare: a tal punto 
che la personalità dell’interprete so-
verchia nove volte su dieci quella del-
l’autorc”. Chiosando queste parole, 
Rimondi scrive: “Si tratta di un testo 
giustamente noto, per le doti di chia-
rezza e lungimiranza che lo contraddi-
stinguono [...], qualità che consento-
no a Mila di smascherare facilmente 

38 “La Stampa”, 7 luglio 1971. 
39 Un florilegio dei passi più significa-

tivi di Jazz hot di Massimo Mila è conte-
nuto in Postfazione a RICCARDO SCHWAMEN-
THAL, Musica degenerata, pp. 190-192. 
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che alcuni articoli di argomento jazzi-
stico42. 

Quando, negli anni quaranta, il jazz 
si trovò alle prese con le prime forme 
serie di ostruzionismo mosse dalla 
cultura ultranazionalista del regime, 
gli appassionati dovettero diventare 
più discreti: secondo Gian Carlo Ron-
caglia si organizzò una specie di “car-
boneria jazzistica”. Con l’entrata del-
l’Italia in guerra gli spazi critici si re-
strinsero ulteriormente. Renato Ger-
monio, musicista jazz torinese, fece 
esperienza diretta di questo clima più 
“caldo” quando provò ad organizza-
re una “Streetparade” al parco del Va-
lentino. I musicisti - tra cui Fred Busca-
gliene - con i volti truccati di nerofu-
mo furono attaccati dal gruppo riona-
le fascista e dissuasi dal suonare in ma-
niera decisamente rude43. 

Lo stesso Germonio ebbe il corag-
gio di pubblicare nel 1941 su “Il lam-
bello”, quindicinale dei Guf (i gruppi 
universitari fascisti), un articolo deci-
samente elogiativo nei confronti della 
musica swing, intitolato “Ma che cos’è 
questo jazz hot?”: “È arrivato il mo-
mento di parlare seriamente del feno-
meno del jazz, liberi da ogni pregiu-
dizio e da ogni falsa preoccupazione 
di essere tacciati da visionari o fana-
tici”. E Germonio lo fece, sfidando il 
razzismo musicale imposto dal regime 
con una argomentazione tanto sem-
plice, quanto dimenticata dai vari “in-
tellettuali” e anche “manganellatori” 
di regime.- “L’arte, e specialmente la 
musica, non ha confini, non ha raz-
za”. Già dal titolo si può cogliere un 
parallelismo con l’analogo articolo 
scritto da Mila alcuni anni prima. L’au-

42 Nell’analisi delle tre annate della ri vi-
sta “Il Politecnico” ho recensito, firmando 
conpseudonimo, tre scritti di tema jazzisti-
co, precisamente sui nn. 12,16 e 22. 

4 3 GIAN CARLO RONCAGLIA, Il jazz in Ita-
lia negli anni della dittatura, in “Energie 
Nuove”, a. 11, n. 4, febbraio 1996, pp. 5-8. 
A proposito dei fatti del Valentino dice Ron-
caglia: “Ricoveri al pronto soccorso e stru-
menti sfasciati sono ancora, per qualcuno, 
un ricordo doloroso”. Questo a testimo-
nianza della durezza con la q uale i fascisti 
intervenivano a reprimere anche le inizia-
tive più innocue. 

Anche Buscaglione, cresciuto con i 1 mito 
americano e la musica sincopata e che si 
sarebbe fatto strada negli anni cinquanta, 
sperimentò le “botte di regime”. Si veda 
MARCELLA FILIPPA, Fred Buscaglione, un 
mito degli anni cinquanta, in “Per il ses-
santotto”, Associazione Centro di docu-
mentazione di Pistoia, n. 13,1997. Anni trenta. Suonatori neri si esibiscono negli studi Eiar di Torino 

il moralismo nascosto dietro alle mol-
te critiche e riprovazioni, indicando 
al contrario il valore di un’arte che me-
rita di essere meglio considerata che 
un ameno svago, e vuole essere segui-
ta attentamente come una delle più 
significative manifestazioni musica-
li del nostro tempo”40. 

Come già detto, nel 1935 Mila fu 
arrestato con altri esponenti di quel 
circolo di intellettuali legati a Giusti-
zia e libertà nel corso di una retata com-
piuta dalla Questura e dall’ Ovra. Tra 
gli altri circa centocinquanta arrestati 
vennero incarcerati oltre a Mila, Vit-
torio Foa e Augusto Monti, il professo-
re di liceo di Pavese, Giulio Einaudi, 
Giancarlo Pajetta, Leone Ginzburg. 
Una curiosità: in carcere Mila legge-
va opere di Croce, di Sinclair Lewis e 
di Soldati41. Il 1935 fu un anno per 
Torino denso di avvenimenti, punteg-
giato di jazz, che si chiuse con questa 
repressione che segnò parzialmente 
la fine di quello stato di “libertà vi-
gilata”, di limbo in cui la cultura era 
riuscita a sopravvivere all’asfissiante 
omologazione imposta dal regime. 

Mila, scarcerato, lavorò negli anni 
seguenti per la nascente casa editrice 

4 0 G. RIMONDI, op. cit., p. 1 8 0 . 
4 1 HARVEY SACHS, Musica e regime, 

Milano, Il Saggiatore, 1995. SuMassimo 
Mila si vedano le pp. 67-76: Mila intervi-
stato d all’ autore rievoc a tra l’a1tro 1a sua 
esperienza di capo partigiano come com-
missario di guerra della Terza zona Cana-
vese-valli di Lanzo. 

Charlie Parker 

Einaudi, dove affiancava Cesare Pave-
se, amico fin dai tempi del liceo. Que-
sto fatto rafforza ulteriormente l’idea 
che a Torino fosse comunque presente 
una visione culturale ampia, la cui ma-
tri ce era sempre di stampo antifasci-
sta, più o meno velata, come nel caso 
dell’ editore Giulio Einaudi, che ebbe 
più volte problemi con il regime. L’Ei-
naudi dal 1945, tramite la sua sede mi-
lanese, diede spazio ad un altro amma-
lato di americanismo: Elio Vittorini, 
che nei primissimi mesi del dopo-
guerra pubblicò sul “Politecnico” an-
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tarchia culturale imposta dal fascismo 
ammetteva soltanto brani di musica 
autenticamente italiana. Le orchestre 
che ancora sopravvivevano e riusci-
vano a lavorare durante gli anni della 
guerra “camuffavano” con titoli ita-
liani i brani swing del loro repertorio, 
facendosi così beffe della censura e 
riuscendo a riproporre il jazz addirit-
tura dai microfoni della radio di Sta-
to, l’Eiar. Fino al 1938 infatti si pote-
vano sentire regolarmente trasmissio-
ni di jazz, dopo questa data, complici 
le solite campagne di stampa contro 
la musica sincopata, il jazz divenne 
rischioso: valga ad esempio il caso del 
musicista Gorni Kramer che, avendo 
eseguito tutto un intero repertorio di 
musiche sincopate durante una tra-
smissione serale (siamo nel giugno 
del 1938), venne bandito per sempre 
dai microfoni dell’Eiar. 

Ricordiamo che Goebbels aveva 
bandito in Germania la musica sinco-
pata come Entartete musik, musica 
degenerata, poiché di matrice defini-
ta “giudeo-negroide“. 

Le testimonianze dei musicisti del 
periodo raccolte da Mazzoletti, Ron-
caglia e altri studiosi mostrano come 
in generale i dettami del regime fos-
sero disattesi, e tutti i musicisti che 
avevano suonato jazz in precedenza 
continuassero a farlo anche se in modo 
clandestino, “italianizzando” i titoli 
dei pezzi e i nomi dei compositori. La 
censura, che non doveva brillare per 
acume, non si accorse (o fece finta di 
non accorgersi) che “Le tristezze di 

Benny Goodman 

SanLuigi” suonato dall’orchestra An-
gelini non era che la puerile e ridicol-
mente letteraria traduzione di “Saint 
Louis blues”. Il jazz, attraverso i suoi 
appassionati e i suoi musicisti, inter-
pretò un atteggiamento anticonformi-
stico nei confronti del regime che que-
st’ultimo non poteva accettare, impe-
gnato com’era nella sua operazione 
di censura e chiusura verso il “diver-
so”. Piccoli gesti di ribellione, come 
quello di due musicisti come Renato 
Germonio e Fred Buscaglione44 , te-
stimoniarono una volontà di reagire 

all’ottusità, uno slancio generoso ne-
gli anni più grigi del fascismo. 

Dopo il tragico epilogo che segnò 
le vite di due torinesi come Pavese e 
Buscaglione, che avevano incarnato 
in tempi diversi della loro vita e con 
diverse sensibilità due aspetti di quel-
l’ansia di rinnovamento della città e 
che nel mito americano avevano in-
scritto i simboli di una rinascita arti-
stica e poetica. E aggiungiamo: per i 
quali il jazz era stato un elemento co-
stante: nello scrittore, come marginale 
“sapore” di una poesia intrisa di soli-
tudine e blues; nel cantautore come 
vitale elemento di espressione artisti-
ca in cui comunque è presente un “sa-
pore” letterario da detective story, 
magari meno nobile di quello pavesia-
no, comunque sempre prodotto pro-
fondo della più originale letteratura 
americana del secolo. 

Dopo lo spartiacque profondo del-
la guerra, la passione per il jazz e per 
la letteratura sarà una delle costanti 
dell’opera di una scrittrice, traduttri-
ce e giornalista come Fernanda Piva-
no, che muoverà i suoi primi passi pro-
prio a Torino sotto l’influsso dell’ami-
co Pavese e del filosofo Abbagnano. 
E proprio la Pivano traghetterà la vi-
sione di un’America ribelle e roman-
tica dagli anni sessanta fino ad oggi. 

44 Per la vicenda si veda anche: MAURI-
ZIO TERNAVASIO, Il grande Fred, Torino, 
Lindau, 1999, p. 39. Il libro fornisce anche 
una vivida descrizione del la Torino musi-
cale degli anni trenta e quaranta. 
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INIZIATIVE DELL’ISTITUTO 

I nazionalismi 

“Una d’arme, di lingua, d’altare/di 
memorie, di sangue e di cor”: questi 
versi, tratti dall’ode civile “Marzo 
1821”, espressione del patriottismo 
manzoniano, illustrano con efficacia 
lapidaria le ragioni naturali e storiche 
dell’idea unitaria. L’unità era cemen-
tata dalla comunanza delle tradizioni 
militari, dalla lingua in cui si rispec-
chia la peculiare civiltà di un popolo, 
della religione, delle memorie che 
mostrano la continuità del pensiero, 
del sangue che dichiara uguaglianza 
di origine e dal cor che palesa unità di 
sentimenti. Questi elementi, combi-
nati secondo diverse proporzioni , 
compongono quello che viene defi-
nito “nazionalismo”, un fenomeno 
storico che non può essere esaurito in 
una definizione, al quale il 13 aprile 
scorso, al Centro Congressi di Palaz-
zo D’Adda, a Varallo, è stato dedicato 
un convegno di studi, che ha visto la 
partecipazione di molti insegnanti, 
studenti e di un gruppo di ex partigia-
ni valsesserini. La giornata è stata or-
ganizzata dall’Istituto con la collabo-
razione dall’Istituto professionale 
alberghiero “G. Pastore”, di Varallo, 
con il patrocinio della Comunità mon-
tana “Valsesia“, e della Città di Varal-
lo. 

L’incontro si è rivelato un prezioso 
momento di approfondimento su un 
concetto storico nato circa due secoli 
fa, che si credeva fosse stato ormai ri-
dotto a fenomeno residuale alla fine 
della seconda guerra mondiale e clic 
invece ha ritrovato vitalità e contenuti 
diversificati in questi ultimi decenni. 

Dopo la presentazione del tema og-
getto della giornata da parte di Lucia-
no Castaldi, vicepresidente dell’Isti-
tuto, Brunello Mantelli, docente al-
l’Università di Torino, ha introdotto i 
lavori parlando dei nodi storici del na-
zionalismo e della loro funzione. 

Marco Buttino, anch’egli dell’Uni-
versità di Torino, ha presentato i na-
zionalismi dell’Europa orientale, nati 
dal crollo dei regimi comunisti, che 
subito hanno scatenato guerre etni-
che, alcune ancora in atto, nelle quali 
si tende sempre a sottolineare la di-
versa immagine di sé contrapposta al-
l’immagine dell’“altro”, che viene resa 
disumana e quindi demonizzata. Dal-

le macerie della ex Jugoslavia e del-
l’ex Unione Sovietica, sono sorte re-
pubbliche miranti a definirsi territo-
rialmente all’interno di confini “et-
nici”, che non coincidono con i con-
fini politici del passato recente. 

Oliviero Bergamini, dell’Universi-
tà di Bergamo, ha parlato dei nazio-
nalismi americani, illustrando i mec-
canismi di costruzione di una nazio-
ne che aveva le sue origini in materia-
li umani eterogenei e compositi. 

Nel pomeriggio i lavori sono ripresi 
con Gaspare Nevola, sociologo e poli-
tologo dell’Università di Trento, che 
ha parlato dei nazionalismi dell’Eu-
ropa occidentale, come ideologie e 
come comportamenti centrati sull’ 
idea di nazione, distinguendo i movi-
menti di nazional ismo storico dai 
“neonazionalismi“, tra i quali il “na-
zionalismo europeo”. A questo propo-
sito lo storico Rosario Romeo scrive-
va che i “vecchi Stati nazionali euro-
pei, sono in larga parte ridotti a fossili, 
privi di vero contenuto morale e poli-
tico. La soluzione atta a ridare tono e 
livello alla vita politica europea - se 
pure riuscirà mai ad emergere - va ricer-
cata in tutt’altra direzione: in direzio-
ne cioè di quell’unità europea alla qua-
le si sono volte tante e sia pur discon-
tinue speranze, e sul cui cammino si 
ergono tanti e temibili ostacoli”. 

Un’immagine del convegno 

Federico Avanzini, dell’Università 
di Torino, ha tracciato un ampio e pre-
occupante panorama dei nazionali-
smi asiatici e africani, soffermandosi 
in modo particolare sul caso dell’In-
dia, considerata, per il suo miliardo di 
abitanti, la più grande democrazia del 
mondo, la quale sta vivendo una crisi 
pesantissima, a seguito del declino del 
Partito del congresso, sostituito dal 
Partito della nazione indù, apparte-
nente alla destra rei igiosa, che ha deter-
minato un crescendo di tensione so-
ciale e razziale, culminata con la di-
struzione di moschee e di chiese e con 
assalti ai negozi delle cosiddette mino-
ranze. Questa si tuazione presenta 
molte analogie con la Germania al mo-
mento dell’ascesa al potere di Hitler. 

In Cina il Partito comunista vuole 
rilegittimarsi riproponendo l’amor 
patrio e, non a caso, anche in Cina stan-
no riemergendo sentimenti xenofobi. 

Il Giappone, che aveva rinunciato 
a fare i conti con un passato scomodo, 
con quel nazionalismo legato ad una 
concezione mitica, secondo la quale 
i giapponesi avrebbero un’origine di-
vina, ed aveva affidato agli america-
ni la propria difesa e ridefinizione in 
termini di stato democratico, si trova 
ora a dover fare i conti con il futuro. 

L’ultima relazione, tenuta dall’an-
tropologo Pietro Scarduelli, dell’U-
niversità del Piemonte orientale, ha 
illustrato i nazionalismi dal punto di 
vista antropologico, evidenziando 
come l’identità nazionale, come quel-
la etnica, sia “un trucco, un’illusione, 
un gioco di prestigio, costrutti cultura-
li, manufatti mentali, invenzioni tipi-
che delle élites urbane degli ultimi 
due secoli, che però pretendono di es-
sere realtà oggettive e come tali appa-
iono e vengono credute”. Il naziona-
lismo è un fenomeno politico, che però 
presenta anche valenze non politiche, 
quali la parentela e la religione, al cui 
proposito si può citare come esempli-
ficazione l’ossimoro “madre-patria”, 
frequentemente utilizzato nell’apo-
logetica del sentimento patriottico. 

Alle relazioni è seguita una tavola 
rotonda sul tema “I nazionalismi oggi: 
in declino o in crescita?”, cui i relato-
ri hanno portato il loro contributo. Du-
rante il dibattito è emerso come in Ita-
lia negli anni ottanta-novanta siano 
emerse sfere separatiste, non a caso 
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proprio nel momento in cui lo stato 
centrale diminuiva la sua funzione di 
distributore di risorse dal centro alla 
periferia, ed alcuni politici comincia-
rono ad usare come legame sociale 
un’idea di specificità locale. 

Riflettere sui nazionalismi vicini o 
lontani ci ha indotti a cogliere un pa-
rallelo con le dinamiche “smembran-
ti” che tra Otto e Novecento caratte-
rizzarono la fine dell’Impero asbur-
gico e di quello ottomano, senza però 
riuscire a prevederne gli esiti nella 
nostra “società globale”. 

Ai nazionalismi dedicheremo altro 
spazio in un prossimo futuro. 

Scrittori piemontesi della Resi-
stenza 

L’Istituto, in collaborazione con la 
Città di Varallo, ha ideato un itinera-
rio letterario, articolato in quattro ap-
puntamenti, che riunisce i più signi-
ficativi tra gli “Scrittori piemontesi 
della Resistenza”, in un interessante 
abbinamento di critica letteraria e tra-
sposizione cinematografica. 

Il primo incontro, svoltosi l’ 11 mag-
gio, era dedicato a Cesare Pavese, del 
quale quest’anno ricorre il cinquan-
tesimo anniversario della morte. Dopo 
una breve introduzione del direttore 
dell’Istituto, Piero Ambrosio, che ha 
ricordato le finalità dell’iniziativa, la 
parola è passata ad Arnaldo Colombo, 
studioso di Pavese, il quale ha recen-
temente pubblicato un volume dedi-
cato ad un confronto tra Pavese e Leo-
pardi. Colombo, dopo aver tracciato 
un profilo biografico dello scrittore 
di Santo Stefano Belbo, ne ha messo 
in luce la complessa personalità attra-
verso la lettura di alcuni passi signi-
ficativi tratti dalle sue opere. Nell’Ar-
chivio Pavese, conservato alla Facol-
tà di Lettere dell’Università di Tori-
no, diretto dal professor Marziano Gu-
glielminetti, sono custoditi molti ine-
diti pavesiani, la cui pubblicazione è 
stata curata da Maria Rosa Masoero, 
tra i quali spiccano “novelle e raccon-
ti che hanno la funzione di perfezio-
nare il ’mestiere di poeta’, perché pro-
prio la poesia ricopre la parte maggio-
re dell’attività letteraria pavesiana 
f ino alla metà degli anni trenta. Il 
passaggio alla prosa fu forse facilita-
to da un fatto politico: la perquisizio-
ne della casa da parte della polizia, 
con la scoperta di alcune lettere com-
promettenti che valsero a Pavese il 
confino a Brancaleone Calabro”. 

Cesare Pavese 

Il relatore ha poi proseguito accen-
nando alla crisi religiosa di Pavese, 
che condusse lo scrittore nel dicem-
bre 1943 al collegio Trevisio di Casa-
le Monferrato, diretto dai Padri soma-
schi, inducendo in lui un risveglio 
d’interessi ritenuti fino ad allora ine-
sistenti. Il rapporto di Pavese con la 
Resis tenza non fu segnato da una 
partecipazione diretta, tanto che lo 
scrittore alla fine della guerra appari-
va gravato da un senso di colpa nei 
confronti degli amici che sacrificaro-
no la vita. “La casa in collina”, il libro 
di Pavese sulla Resistenza, si conclu-
de infatti con un angoscioso interro-
gativo, destinato a rimanere senza 
risposta: “E dei caduti che facciamo? 
perché sono morti? Io non saprei cosa 
rispondere. Non adesso almeno. Né mi 
pare che gli altri lo sappiano. Forse lo 
sanno unicamente i morti, e soltanto 
per loro la guerra è finita davvero”. 

Franco Vaccaneo, direttore del Cen-
tro studi pavesiani di Santo Stefano 
Belbo, autore di numerose pubblica-
zioni dedicate allo scrittore, ha evi-
denziato come a Pavese fosse sostan-
z ia lmente estranea la d imensione 
della politica e quanto sia falso il mito 
del Pavese antifascista costruito a 
posteriori: “I tempi dei politici sono 
molto brevi e contingenti, mentre i 
tempi degli scrittori sono più lunghi 
e l’approccio alla realtà è completa-
mente diverso”, tanto che la lettura e 
l’interpretazione dei “Taccuini segre-
ti” è molto complessa e non si presta 
a schematismi ideologici. 

Dopo la proiezione del fi lm docu-
mentario “Speciale Cesare Pavese”, 
girato dal regista Gianfranco Fiore, 
interpretato dall’attore Carlo Cecchi, 
si è svolto un animato dibattito incen-
trato sui veri motivi che spinsero Pa-
vese al suicidio, alcuni dei quali sono 
rintracciabili secondo Vaccaneo, “nel 
sostrato delle Langhe, di quelle civil-
tà contadine che recano un fondo di 
angoscia verso il futuro, unito alla 
solitudine ed all’isolamento, fattori 
che predispongono verso una conce-
zione pessimistica della vita, che in 
Pavese si univa ad una certa endoge-
nità, per cui la vera causa del suo sui-
cidio non è da cercare nelle donne o 
nelle traversie, ma in una malattia 
moderna, la depressione, che annulla 
il senso del futuro”. Ha soggiunto 
Colombo che il problema del suici-
dio pavesiano è legato ad una ricerca 
continua della maturità, mai veramen-
te raggiunta, come testimonia la frase 
apposta come dedica a “La luna e i 
falò”: “Ripeness is all”, “La maturità 
è tutto”. Tra il pubblico, Daniela Del-
locchio, sostenendo che “essere anti-
fascisti è una mentalità, un modo di 
essere liberi, un habitus mentale” ha 
ricordato come lo scrittore, pur viven-
do sotto una dittatura, si sia compor-
tato in maniera dignitosa, tesi condi-
visa dai relatori, che hanno ribadito 
come Pavese fosse una persona schi-
va, riservata, che faceva le sue scelte 
politiche da uomo di cultura: “Non si 
può giudicare la storia e la vita degli 
individui in modo manicheo, ma oc-
corre valutare le varianti che interven-
gono sulle singole scelte”. 

Il secondo incontro del ciclo, dedi-
cato a Davide Lajolo, si è tenuto il 18 
maggio: sono intervenuti Mario Re-
nosio, direttore dell’Istituto di Asti, e 
Laurana Lajolo, figlia dello scrittore, 
presidente dell’Associazione cultura-
le intitolata al padre e neopresidente 
dell ’ Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia. 

Renosio nella sua introduzione ha 
fatto rilevare come anche il tema “Re-
sistenza” sia soggetto ad un “indice 
di gradimento”, più o meno variabile 
all’interno del panorama culturale ita-
liano. I cinquantacinque anni trascor-
si dal 25 aprile 1945 certo hanno at-
tenuato i valori di quella lotta e di quel-
le conquiste, e spesso oggi si abusa 
del termine “Resistenza”, strumenta-
lizzandolo all’interno di un dibattito 
non scientificamente fondato, utiliz-
zandolo per determinati fini politici. 
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Davide Lajolo 

Negli ultimi anni purtroppo assistia-
mo a un nemmeno troppo velato ten-
tativo di appiattimento, che può esse-
re sintetizzato nella frase “I morti sono 
tutti uguali”, che ingenera una perico-
losa confusione dei piani della storia. 
Questo ciclo di conferenze rappresen-
ta il tentativo di riprendere a discute-
re di quegli avvenimenti, in un conte-
sto esterno a quello delle celebrazioni 
rituali, per ritrovare le radici di una 
memoria divisa. Il caso Lajolo, passa-
to dalla guerra fascista alla lotta par-
tigiana, diventa quindi emblematico 
delle scelte di un’intera generazione. 

La seconda parte dell’intervento di 
Renosio è stata invece dedicata a de-
scrivere il mondo astigiano, ed in parti -
colare il microcosmo contadino lan-
garolo, durante il ventennio fascista, 
in cui la dittatura fu dapprima soppor-
tata e poi rifiutata dopo l’8 settembre: 
alcuni storici a questo proposito han-
no parlato di “antifascismo esisten-
ziale più che di carattere ideologico”. 

Laurana Lajolo, attraverso l’anali-
si dei due romanzi, “Classe 1912”, 
pubblicato nel 1945, e “Il voltagab-
bana”, scritto vent’anni dopo, nel ten-
tativo di spiegare ai ragazzi cos’era 
stata la Resistenza e cosa aveva signi-
ficato la scelta, o la non scelta, ha 
ricordato come quei due libri avesse-
ro rappresentato per suo padre la sua 
riconquista di uomo, ma “gli errori si 
scontano sempre, non si chiude con 
una confessione pubblica, però è im-
portante capire come si fa a sbagliare 
e soprattutto come si fa a scegliere il 

campo giusto”. 
Nel successivo dibattito è stato chie-

sto a Laurana Lajolo di parlare del rap-
porto di suo padre con Cesare Pavese, 
sfociato nella stesura dellaprima bio-
grafia dello scrittore, dopo la morte: 
“Questi due uomini erano diversissi-
mi per temperamento: mio padre uomo 
d’azione, di scelte irruenti, polemista 
a volte feroce ed aggressivo, al con-
trario di Pavese, intellettualmente 
molto dotato, ma fondamentalmente 
insicuro in tutte le sue scelte, tanto 
che Lajolo scrisse che gli intellettua-
li non sempre sanno scegliere di spa-
rare, ma danno agli altri le motivazio-
ni etiche e morali per una partecipa-
zione attiva alla lotta”. 

Dopo il dibattito è stato proiettato 
il film “La strada più lunga”, tratto da 
“Il voltagabbana”, girato da Nelo Risi, 
nell’asciuttezza delle valli cuneesi, 
con interprete un giovane e sensibile 
Gian Maria Volonté, che ripercorre il 
difficile percorso esistenziale dell’au-
tore, dal fascismo alla Resistenza, in 
cui assunse il nome di Ulisse. 

Il 25 maggio si è parlato di Italo Cal-
vino come scrittore di racconti e di un 
romanzo avente come tema la Resi-
stenza. Questa presentazione è stata 
davvero particolare, perché non ci so-
no state due relazioni, ma un vivace 
dialogo tra i due relatori, Emilio Jona 
e Claudio Milanini, al quale talvolta 
e anche intervenuto qualcuno tra il 
numeroso pubblico in sala. 

Con procedimento maieutico si è 
cercato di delineare la complessa per-
sonalità dello scrittore: certamente 
dopo questo incontro r i leggeremo 
Calvino in maniera diversa. 

Emilio Jona, che con Calvino fon-
dò “Cantacronache“, ha introdotto la 
biografia dello scrittore attraverso la 
proiezione di un brano tratto da un ’ in-
tervista televisiva del 1980, in un pro-
gramma intitolato “Le età dell’uomo”. 
Calvino, interrogato su chi fossero i 
vecchi e come sarebbe stato di lì a 
vent’anni, vale a dire nel 2000, “bo-
fonchiava, manifestava una certa dif-
ficoltà a far emergere quello che quan-
do scriveva era cartesianamente chia-
ro”. Calvino morì nel 1985: non sa-
premo mai se lui sarebbe o non sareb-
be diventato un “vecchiaccio“, vale 
a dire uno di quei vecchi che sanno 
ancora trasmettere la memoria, perché 
egli stesso molti anni dopo il periodo 
resistenziale, si pose il problema di 
come sia diff ici le ricordare, senza 
varcare l’infido confine che separa i 

ricordi dalla nostalgia, nella consa-
pevolezza che aver perso la memoria, 
aver perso ’quella’ memoria, signifi-
cava perdere il futuro. 

Il testo della canzone partigiana, 
“Oltre il ponte”, scritta nel 1958 da 
Calvino, che rappresentava il “tenta-
tivo di uscire dalla banalità della can-
zone del tempo, che conteneva spes-
so una serie di miti degradati, e rap-
presentava il tentativo di opporsi alla 
rimeditazione in chiave negativa del-
la guerra partigiana, proprio scriven-
do una serie di canzoni partigiane, che 
non circolarono mai nel mondo della 
radio”, è stato analizzato da Milani-
ni, docente di Letteratura italiana al-
l’Università di Milano, curatore del-
l’edizione completa delle opere di 
Calvino pubblicata dà Mondadori. 

“Io spero che a narrarti riesca”, da 
questo verso della canzone emerge 
chiara la difficoltà avvertita da Calvi-
no di comunicare, e il dubbio che quel-
l’esperienza non sia comunicabile, e 
questo problema si accentuerà ulte-
riormente dopo il ’68, quando la sua 
letteratura tenderà a diventare sempre 
di più “metaletteratura“, segnata da 
momenti di riflessione, che si espri-
mono anche all’interno della pagina, 
in cui lo scrittore appare sempre più 
preoccupato di dirci “come“ racconta. 

Per Calvino era venuto meno il de-
nominatore comune tra autore e pub-
blico che la Resistenza per la prima 
volta aveva creato. Ricordiamo a 
questo proposito la particolare acce-
zione di pubblico che aveva lo sent-

Italo Calvino 
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tore: “le classi attive nella storia”, “le 
midolla del leone”. 

“Il sentiero dei nidi di ragno” nella 
prima edizione, pubblicata nell’otto-
bre 1947, recava la dedica “A Kim, e 
a tutti gli altri”, che richiama la con-
radiana dedica di “Linea d’ombra”: 
“A Boris e a tutti coloro che come lui 
nella prima gioventù hanno passato 
la linea d’ombra della loro generazio-
ne con affetto”. Pavese capì subito che 
questo libro era importante e lo recen-
sì su “l’Unità”. 

Ad Arnaldo Colombo, presente in 
sala tra il pubblico, è stato chiesto un 
intervento sul rapporto tra Pavese e 
Calvino, Colombo ha detto: “Pavese 
scoprì questo giovane scrittore esor-
diente e ne colse il talento. Molti cri-
tici, Pavese in testa, avevano consi-
gliato a Calvino di espungere dal 

’ Sentiero’ il capitolo nono, il più ’ideo-
logico’, ma egli caparbiamente lo 
mantenne anche nelle edizioni suc-
cessive. Tra Pavese e Calvino, pur esi-
stendo un divario generazionale di 
quindici anni, nacque un’amicizia, e 
forse Pavese pensò a Calvino come al 
continuatore del suo ideale, concor-
dando sul modo di intendere la narra-
tiva: tutti e due erano parliti dal neo-
realismo e se ne erano ben presto di-
staccati”. 

“Questo è un libro che ha un fondo 
molto cupo, senza per questo perdere 
l’alone fiabesco, ma non dimentichia-
mo che spesso le fiabe sono cupe e 
feroci, tipico della fiaba è il lieto pro-
cedere, non il lieto fine”, ha osserva-
to Milanini. 

La produzione partigiana di Calvi-
no è rintracciabile nei racconti, nati 
contemporaneamente al “Sentiero”, 
tre dei quali costituiscono un trittico 
(paiono quasi tre f rammenti di un 
romanzo): erano i primi racconti che 
Calvino scriveva, appena finita la 
Resistenza. 

Beppe Fenoglio, scomparso nel 
1963, a soli quarantanni, fu scoperto 
e valorizzato solo dopo la morte. La 
pubblicazione nel 1968 del “Partigia-
no Johnny”, che Calvino considerò il 
più bel libro scritto sulla Resistenza, 
rappresentò un vero “caso“ letterario. 
Oggi le opere di Fenoglio sono con-
siderate tra le più importanti del No-
vecento in Italia e continuano a emer-
gere dall’oblio dell’inedito, talvolta 
in modi francamente romanzeschi, 
come avvenne per gli “Appunti parti-
giani”, scoperti in una discarica lun-
go il Tanaro e pubblicati da Lorenzo 

Beppe Fenoglio 

Mondo nel 1990. 
L’incontro dedicato a Fenoglio, 

svoltosi il 1 giugno, si è aperto con la 
proiezione del f i lm documentario, 
girato da Guido Chiesa nel 1998 per 
Rai Tre, sulla vita e l’opera dello scrit-
tore, intitolato come un suo romanzo: 
“Una questione privata”. Il f i lm rac-
conta la vita di Fenoglio attraverso le 
parole di chi gli è stato accanto, ed era 
quindi “testimone”: “Una vita parti-
colare quella di Fenoglio, soprattutto 
in Italia, dove gli scrittori sono sem-
pre un po’ cortigiani, un tempo di prin-
cipi e duchi, oggi di altre logiche par-
titiche. Fenoglio scelse di vivere un’ 
esistenza appartata, in una cittadina, 
Alba, che era profondamente diversa 
da quella che oggi conosciamo, città 
bianca, di grandi tradizioni clericali, 
immersa in una Langa che non lo era 
affatto”, come ha ricordato Piero Ne-
gri, giornalista appartenente al “Cir-
colo Fenoglio ’96”. Da questo ritratto 
“corale”riemerge intatto il lato di “mi-
stero” che avvolse lo scrittore, quel 
“fascino” che permea le sue pagine. 
Lo stesso regista Guido Chiesa, pro-
prio in questi giorni ha presentato il 
f i lm “Il partigiano Johnny”. 

Walter Fenoglio, rievocando il fra-
tello, ne ha fatto emergere il profilo 
umano, molto distante dalla consue-
ta iconografia letteraria: “Beppe era 
un uomo allegro, diretto, che sapeva 
divertirsi, giocava d’azzardo, parte-
cipava a ’Campanile Sera’: nient’af-
fatto un solitario. Fu un Robin Hood, 
per il quale l’ideologia antifascista era 

iscritta nel Dna, era un fatto genetico, 
un antifascismo culturale prima che 
ideologico. Beppe era dotato di uno 
spirito ’ettorico’, perché era sempre 
dalla parte dei perdenti, certamente 
preferiva il sofferto Ettore al vittorio-
so Achille. Beppe sapeva però anche 
essere intollerante verso gli stupidi ed 
i presuntuosi, in quel caso la sua na-
tura sapeva farsi violenta”. 

Fenoglio apparteneva a quel lem-
bo d’Italia fertilissimo di scrittori quali 
Calvino, Lajolo, Pavese. I primi due 
li conobbe personalmente, e con Cal-
vino strinse un rapporto d’amicizia. 
Lajolo scrisse: “Beppe Fenoglio: un 
guerriero di Cromwell sulle colline 
delle Langhe”, mentre con Pavese non 
sono conosciuti rapporti diretti. 

La dimensione letteraria permette 
talvolta un approfondimento delle vi-
cende storiche, diverso da quello pro-
prio della saggistica, come osserva 
Gianni Riotta in un articolo pubbli-
cato sul settimanale “Specchio”: “L’ar-
te capisce la storia prima degli stori-
ci: il ’Sentiero dei nidi di ragno’ e la 
’Giornata di uno scrutatore’ di Italo 

Calvino, e ’Il partigiano Johnny’ di 
Fenoglio spiegano cosa accadde tra 
fascisti, partigiani, comunisti e no, 
prima, assai prima, degli storici”. 

Italo Calvino nel 1964, nella prefa-
zione ad una nuova edizione del “Sen-
tiero dei nidi di ragno”, riveduta e cor-
retta rispetto alla prima, scrisse: “In-
ventai una storia che restasse in mar-
gine alla guerra partigiana, ai suoi 
eroismi e sacrifici, ma nello stesso 
tempo ne rendesse il colore, l’aspro 
sapore, il ritmo”. 

Questi quattro incontri, che hanno 
coniugato letteratura e cinema, han-
no saputo creare una dimensione “fuo-
ri dal mito” per quattro grandi figure 
del panorama letterario italiano no-
vecentesco, riaccendendo l’interesse 
per approfondire alcune tematiche 
che tagliano in modo trasversale la let-
teratura e soprattutto la storia della 
nostra repubblica. 

I primi tre appuntamenti sono stati 
replicati - sempre a cura dell’Istituto 
- nella fascia serale a Biella, inseriti 
nelle manifestazioni di promozione 
della lettura “Abbecedario del ’900”, 
organizzate dall’Assessorato alla Cul-
tura della città di Biella (la conferen-
za su Fenoglio invece era già stata 
realizzata alcuni mesi fa). 

Piera Mazzone 
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Lutti 

1l 25 giugno è morto a Vercelli, dove era 
nato nel 1909, il sen. Ermenegildo Bertola. 

Nel novembre del 1943 contribuì ad or-
ganizzare, in rappresentanza della Demo-
crazia cristiana, il Comitato di liberazione 
nazionale di Vercelli, di cui divenne presi-
dente. 

Per la sua attività clandestina fu arrestato 
nel gennaio 1944 e nel gennaio 1945. Ri-
lasciato e nuovamente ricercato, si dovette 
rifugiare nel Monferrato, da dove continuò 
a dirigere il Cln vercellese. 

Tra il 1945 e il 1946 fu segretario della 
Federazione vercellese della Dc; dopo es-
sere stato eletto alla Costituente ed essere 
stato consigliere comunale di Vercelli fino 
al 1952, fu senatore dal 1968 al 1976. 

Dal 1974 al 1980 fu consigliere scien-
tifico dell’Istituto. 

Il 5 agosto e morto a Torino il conte 
Edgardo Sogno Rata del Vallino, decorato 
di medaglia d’oro perla Resistenza, biel-
lese di origine. 

Divenuto ufficiale dell’esercito durante 
la guerra d’Etiopia, combatte nel la guerra 
civile spagnola contro le legittime forze 
repubblicane. Richiamato alle armi nel 
1942, fu tenente nel reggimento “Nizza 
Cavalleria” e, maturata la scelta antifasci-
sta, dopo l’armistizio raggiunse il Regno 
del Sud. Fervente monarchico, costituì e 
diresse l’Organizzazione Franchi, di stam-
po liberale. 

Nel dopoguerra la sua figura fu assai 
controversa e spesso al centro di aspre po-
lemiche. 

La salma è stata tumulata a Camandona, 
nella tomba di famiglia. 

Albino Galletti, il popolare “capitano 
Bruno”, si è spento a Castelletto Ticino il 
25 agosto, a novantadue anni. 

Operaio, la sua militanza nella Fgcd’l 
fin dal 1931 gli costò il deferimento al Tri-
bunale speciale e la reclusione: liberato in 
seguito ad amnistia, riprese la lotta antifa-
scista e dopo l’8 settembre 1943 fu tra i 
primi organizzatori del le unità partigiane 
nel Novarese. 

Nominato nell’estate del 1944 coman-
dante della I divisione Garibaldi “Fratelli 
Varalli” in Valsesia, si segnalò per le sue 
doti. Nel secondo dopoguerra continuò l’at-
ti vita politica e sindacale, come consigliere 
comunale e dirigente del Pci e dell’ Anpi. 

Sentite condoglianze a Cesare Bcrmani 
per l’improvvisa scomparsa di Rosaria. 
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Partigiani a colori 
nelle diapositive di Carlo Buratti 

mostra realizzata con contributi della Città di Biella, del Consorzio dei comuni biellesi e della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Biella nel quadro della rassegna Photografìca. Trenta giorni di fotografìa a Biella 

Una mostra, curata da Alberto Lovatto, dedicata alle quasi centocinquanta diapositive a colori realizzate da 
Carlo Buratti, nel 1944 e 1945, fra i partigiani biellesi. Una serie significativa ed importante di documenti visivi 
della vita partigiana e delle manifestazioni partigiane del mese di maggio 1945 scattate eccezionalmente con 
pellicola diapositiva a colori Agfa. 

Carlo Buratti, medico di professione, era in montagna per fare il partigiano ed aveva compiti importanti nel 
quadro della organizzazione resistenziale della 2a brigata Garibaldi: alla fotografia ha dedicato i momenti liberi 
dagli impegni militari. Sono persone in posa, dunque, nella maggior parte dei casi, sorridenti e tranquille, 
quelle che ci guardano dalle diapositive di Buratti, che ci offre così un inatteso diario di vita partigiana a colori. 

Accompagna la mostra il catalogo Partigiani a colori nelle diapositive di Carlo Buratti, a cura di Alberto 
Lovatto, con scritti di Pierangelo Cavanna, Alberto Lovatto, Luigi Moranino. 

Edito dall’Istituto, pp. 128, L. 35.000. 

L’esperienza dei garibaldini della Valsesia 
volume I, riedizione in due tomi, pp. XLIII-556, L. 38.000 ciascuno, e volume IV, pp. 110, L. 10.000 

Si tratta della riedizione ampliata che fu pubblicata dalla casa editrice Sapere nel 1971. 
In una tavola rotonda, che si tenne a Borgosesia il 25 ottobre 1997, così si espresse l’autore riguardo alle 

motivazioni che lo spinsero a ritenere necessaria una revisione del primo volume: “Pur lasciando inalterato il 
suo impianto, ho proceduto a una revisione generale e ad alcuni ampliamenti, resi necessari dal ben più maturo 
livello odierno degli studi, da nuove documentazioni orali e scritte”. 

Ricordiamo che anche in questo primo volume le fonti primarie sono quelle orali (l’autore nel corso della 
ricerca ha registrato più di duecento testimonianze) e i documenti del Raggruppamento divisioni “Garibaldi’’ 
della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano e che le vicende della 82a brigata “Osella’’, comandata da Mario Vinzio 
“Pesgu“, e dell’intero paese di Grignasco, tra le cui colline era ospitato il Comando, fanno da filo conduttore 
agli avvenimenti di quel periodo. 

Oltre a capitoli dedicati alla nascita della Resistenza in Valsesia, alle prime azioni di guerriglia e al racconto 
di avvenimenti indimenticabili per la nostra zona come l’eccidio di Borgosesia del 22 dicembre 1943, con un 
approfondimento sulla figura di Giuseppe Osella, o gli avvenimenti che portarono alla disfatta di Alagna nel 
luglio 1944, altri sono dedicati alle personalità che hanno caratterizzato la Resistenza della Valsesia e dintorni: 
Vincenzo Moscatelli “Cino“, Eraldo Gastone “Ciro“, Mario Vinzio “Pesgu“, Alessandro Boca “Andrei’’. 
Segnaliamo anche il capitolo dedicato alla figura di Enrico Vezzalini, capo della provincia di Novara, e quello 
dedicato alla “Squadraccia“ fascista e alla sua anima, Vincenzo Martino, che terrorizzò con le sue imprese il 
Novarese. 

Il quarto volume raccoglie un saggio sulle fonti utilizzate, seguito dall’elenco dei testimoni, gli indici dei 
volumi, articoli, scritti inediti, dischi e musicassette citati nel corso dell’intera opera, nonché - utilissimi - gli 
indici delle persone e dei luoghi. 

CESARE BERMANI 

Pagine di guerriglia 


