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In questo numero 

Con una veste grafica parzialmente rinno-
vata, questo primo numero dell ’anno è aperto 
da Mario Giovana che, partendo dalla nota 
tripartizione della Resistenza in guerra pa-
triottica, civile e di classe, sostenuta Claudio 
Pavone, approfondisce l’aspetto di guerra 
civile, definendo quando e come se ne verifi-
carono le condizioni. 

Di Maurizio Vaudagna pubblichiamo la 
relazione presentata al convegno “I fonda-
menti dell’Italia repubblicana”; partendo 
dalla discussione storiografica in corso sul-
l ’ “uso pubblico della storia “, l’autore si do-
manda, come storico ma anche come cittadino, 
se e come la Resistenza e l’antifascismo ab-
biano un ruolo importante nella valutazione 
del Novecento in generale e anche nell ’iden-
tità degli italiani. 

Il Lager di Bolzano è il tema che Pinuccia 
Dellarole ha trattato nella sua tesi di laurea, 
di cui qui compare una rielaborazione che, 
basandosi sulle testimonianze di cinque biel-
lesi, che proprio in quel campo furono depor-
tati, contribuisce ad aumentare le conoscenze 
ancora scarse sulla realtà di quel campo. 

Cesare Bermani cura la trascrizione di un 
colloquio che ebbe con Francesco Leone nel 
1971. In queste pagine, interessanti come 
rappresentazione che Leone dà di se stesso, 
egli risponde a domande che riguardano i 
fatti di Novara del luglio 1922, agli avveni-
menti che caratterizzarono l’impegno degli 
antifascisti del Vercellese in generale e suo 
in particolare, l’esperienza politica in Brasi-
le e quella di protagonista della guerra di 
Spagna. 

Quest’ultimo tema caratterizza l’articolo 
che segue: Pietro Ramella ci parla del diario 
inedito di Riccardo Formica “A Ido Morandi “, 
tenente colonnello repubblicano in Spagna, 
nel quale racconta le sue esperienze in quel 
teatro di guerra tra il novembre del 1936 e il 
febbraio 1939. 

Diego Giachetti, attraverso i contenuti del-
le canzoni in voga nei primi anni sessanta, 
ma anche il modo di interpretarle e di atteg-
giarsi dei cantanti, ci mostra l’evolversi dell’ 
autonomia dei giovani e delle donne in parti-
colare nella società come nella famiglia o nei 
rapporti di coppia, che avrebbe portato alla 
netta presa di coscienza di sé, che caratteriz-
zò gli anni settanta partendo dal Sessantotto. 

Seguono le riflessioni di Monica Favaro 
sul convegno, sopra citato, “Ifondamenti del-
l’Italia repubblicana. Mezzo secolo di di-
battito sulla Resistenza “, svoltosi a Vercelli, 
organizzato dall’Istituto, con il Consiglio 
regionale del Piemonte e l’Insmli, il 28 e 29 
gennaio scorsi, dove molti studiosi sono con-
venuti per rispondere a domande come: per-
ché parlare di Resistenza cinquant ’anni do-
po?, cosa può insegnare la Resistenza oggi?, 
cosa ci dicono sulla Repubblica e la demo-
crazia in Italia le riflessioni di storici e po-
litici sulla Resistenza? 

In chiusura il riassunto dell’attività svolta 
dall ’Istituto nel 1999 e gli scopi che si prefig-
ge per l’anno in corso e la consueta rubrica 
di recensioni e segnalazioni bibliografiche. 
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La lunga guerra civile 

Quando si ha guerra civile 

La tripartizione introdotta da Clau-
dio Pavone nella sua ormai classica, 
e fondamentale, opera sui significati 
della Resistenza - guerra patriottica, 
guerra civile, guerra di classe ge-
neralmente accolta come congrua da-
gli storici, merita una riflessione d’in-
dole più approfondita, crediamo, per 
quanto concerne la latitudine tempo-
rale lungo la quale collocare l’inter-
venire e lo svolgersi del secondo dei 
termini della scansione proposta, ap-
punto quella inerente la “guerra civi-
le” (che è anche il dato interpretativo 
di fronte al quale, soprattutto nella 
parte del mondo resistenziale più di-
rettamente legata alla vicenda del 
partigianato combattente, si palesa-
no persistenti riserve, quando non si 
avanzano risentite, quanto infondate, 
riteniamo, contestazioni, spie di un 
fraintendimento “patriottico”non ca-
suale). 

Il problema a monte della discus-
sione ci pare quello di definire quan-
do e come si ha il verificarsi della con-
dizione di “guerra civile”. Il fenome-
no riguarda, per definizione, una frat-
tura con opposizione violenta tra cit-
tadini dello stesso organismo statua-
le; in quelle circostanze si apre un pro-
cesso di scontro quasi sempre carico 
di irriducibi lità, convulse e insanabili, 
da entrambe le parti in contesa (“la 
più feroce e più sincera di tutte le guer-
re”, secondo l’espressione di Concet-
to Marchesi opportunamente richia-
mata da Pavone nell’incipit del suo 
saggio). 

La divaricazione avviene di norma 
di fronte all’intollerabilità di condi-
zioni di mancanza di garanzie di liber-
tà politiche e soprattutto di equità 

1 C L A U D I O PAVONE, Una guerra civi-
le. Saggio storico sulla moralità della 
Resistenza, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 1991. 

socio-economiche per una massa di 
cittadini di quell’ordinamento, met-
tendo quindi in movimento forze di 
rottura contro il potere imperante e le 
correnti della stessa società che lo 
egemonizzano, o affiancano e lo so-
stengono: in questo caso, lo sbocco è 
una fase di rivoluzione, vittoriosa o 
sconfitta, al termine di una lotta aspra 
e talora colma di spietatezze da en-
trambi gli attori della vicenda. 

Una seconda eventualità è costitui-
ta - ad esempio, nella guerra di seces-
sione nordamericana del 1861-64 -
dalla volontà di un settore della socie-
tà statuale di separarsi dalla vecchia 
appartenenza per dar vita a un altro or-
ganismo indipendente. 

Una terza eventualità può configu-
rarsi nel sopravvenire in un dato or-
dine costituito di un colpo di stato a 
opera di una minoranza che conqui-
sti il potere violando il patto costitu-
zionale sul quale quell’ ordine si è fon-
dato e perseguitando poi gli opposi-
tori con ogni mezzo, senza peraltro c-

Ottobrc 1922. Squadristi in partenza per Roma 

Umiliarne la presenza e ottenerne la 
resa definitiva. 

Se si ripercorre la situazione italia-
na alla svolta del periodo dell’offen-
siva squadristica del 1921 -22, che do-
veva culminare nella marcia su Roma 
del 28 ottobre fatidico e nella assun-
zione del fascismo al potere da parte 
della monarchia, si hanno almeno tre 
coefficienti classici di una condizio-
ne del sopravvenire di “guerra civile”: 
una minoranza armata che trova com-
plicità in istituzioni dello Stato, im-
pedendo con la violenza agli organi-
smi dell’ordinamento di vita demo-
cratica di proseguire la propria azio-
ne, sovente spazzandoli via in modo 
cruento ed eliminando fisicamente 
gli oppositori; l’instaurazione di una 
dittatura che sopprime ogni libertà 
individuale e di aggregazione collet-
tiva, che discrimina tra cittadini che 
si piegano al regime e collaborano in 
qualche modo con esso, e cittadini che 
lo rifiutano; il permanere di uno sta-
to, sia pure relativo, di emergenza per 
l’ordine totalitario determinato dal-
la continuità dell’opposizione che 
esso incontra nella società, obbli-
gando i suoi strumenti di difesa po-
liziesca e giudiziaria a una costante 
sorveglianza e repressione, le quali 
portano sui banchi di un tribunale 
speciale, in carcere, al confino e talo-
ra davanti al plotone d’esecuzione una 
folla di avversari (parecchie miglia-
ia) appartenenti a correnti ideali e po-
litiche, a credenze religiose e a strati 
sociali differenti. 

Il fatto che condizioni del genere 
non diano luogo, a breve scadenza, a 
momenti insurrezionali è del tutto ir-
rilevante ai fini della corretta registra-
zione di una realtà di “guerra civile” 
potenzialmente esplosiva: eventi in-
surrezionali sotto una dittatura poli-
ziesca, sorretta da consolidati istituti 
dello Stato preesistente, si possono 
produrre soltanto quando si verifichi-
no circostanze di crisi del sistema tali 
da permettere a una già in corso, sot-
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terranea ribellione dal basso di veni-
re alla luce del sole, essendosi procu-
rata i mezzi adeguati per combattere 
sul suo stesso terreno la violenza del 
nemico, e potendo anche mobilitare 
a proprio sostegno la solidarietà di 
masse che paura, miseria, e persino 
opportunistici attendismi, hanno te-
nuto silenziose e appartate, ma non 
hanno legato al regime e, anzi, hanno 
largamente reso ostili alle sue preva-
ricazioni individuali e collettive e alle 
sue insolvenze rispetto alle loro ne-
cessità. 

Il retroterra della stagione insur-
rezionale 

Se il quadro delle condizioni di 
“guerra civile” è quello che si può ri-
cavare dalla sommaria casistica sul-
la quale abbiamo indugiato, allora pa-
re difficile ignorare come in Italia le 
premesse e le virtualità di una “guer-
ra civile” fossero nate nel 1921 -22 per 
trasformarsi successivamente in real-
tà operante nelle pieghe di una socie-
tà nazionale schiacciata dalle sorve-
glianze poliziesche2, impoverita in 
una infinità di risorse primarie, diso-
rientata e indubbiamente anche sug-
gestionata e frastornata in suoi larghi 
settori dai “successi” del fascismo. 

Una minoranza non demordeva dal 
tenere alte le ragioni di un progetto di 
stato democratico inconciliabile con 
l’ordine vigente; e a questa tenace af-
fermazione tendeva a dare corpo di 
lotta preinsurrezionale: le tre forze 
centrali della battaglia clandestina, 
comunisti, militanti di Giustizia e li-
bertà e socialisti, erano impegnate 
allo spasimo in un lavoro clandestino 
indirizzato a una occasione del gene-
re. 

L’8 settembre 1943 rappresentò il 
verificarsi della opportunità auspica-
ta: la Resistenza armata inaugurò la 
fase insurrezionale della guerra civi-
le, allo sbocco della crisi del regime, 
delle capacità di mediazione degli 
ambienti tradizionalmente suoi com-
plici (monarchia, gerarchie militari, 
alta burocrazia, potentati industriali 
e alto clero), destituiti di credito o 
messi in difficoltà a svolgere siffatte 

2 Di recente M I M M O F R A N Z I N E L L I , 
nella sua ricerca su I tentacoli dell ’Ovra, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1999, ha of-
ferto un disegno eloquente dell’efficien-
za di questo servizio a paragone di ogni 
altro del regime. 

1935. Partenza per l’Africa orientale 

mansioni dalle catastrofi belliche del 
fascismo, e dello svanire di ogni pro-
spettiva di evitare lo sfaldamento del 
sistema, di cui la rimediata Repubbli-
ca sociale mussoliniana non poteva se 
non costituire che una funebre cari-
catura. 

Lo sfascio dell’organismo militare 
rese disponibili i mezzi concreti per 
aprire quello snodo decisivo della 
ventennale “guerra civile”, cioè l’ar-
mamento dell’iniziativa popolare. Le 
vittorie angloamericane assicurarono 
le opportunità e il traguardo vittorio-

so della guerra sul cui esito liberato-
re l’antifascismo, controparte dei fa-
scisti nella “guerra civile”, aveva pun-
tato. 

Ora, se si fanno coincidere 8 set-
tembre del ’43 e inizio della Resisten-
za con l’intervenire della “guerra ci-
vile”, di fatto si isola l’antifascismo 
del ventennio dall’insurrezione ar-
mata e clandestina dei venti mesi; si 
cancella cioè il retroterra ideale e po-
litico dal quale il fenomeno resisten-
ziale trae le ragioni prime della pro-
pria legittimità non meramente mili-
tare, della propria direzione unitaria 
e del proprio programma di riscatto 
del Paese non soltanto dal l’oppressio-
ne dell’occupante nazista. 

Del pari, se si colloca la fase del-
l’opposizione clandestina militante 
dell’antifascismo in uno spazio tem-
porale estraneo alla “guerra civile”, 
si amputa la stagione della Resisten-
za del suo denso capitolo ventennale 
delle “resistenze” che hanno pagato 
un enorme tributo alle sofferenze del 
carcere, alle umiliazioni delle coazio-
ni del confino politico, ai triboli del-
l’esilio, alle brutalità squadristiche e 
postsquadristiche con i loro strascichi 
di drammi privati (sovente ignorati 
dalla storia), rinunce costose, sopraf-
fazioni, torture fisiche e morali. 

Di più: se il ventennio dell’antifa-
scismo è visto in una dimensione a sé 
stante, non percorso dalla materia o-
perante di un processo di penata libe-
razione, ma parentesi testimoniale 
nobile e tuttavia sostanzialmente 

25 luglio 1943. Manifestazione per la caduta del regime fascista 
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Un gruppo di partigiani 

ininfluente ai fini dello scontro deci-
sivo, allora alla base della “guerra 
civile” non rimane che la spontaneità 
- senz’altro indiscutibile - della quo-
ta maggiore dell’organizzazione ar-
mata partigiana al suo nascere e del-
le fasce di sostegno che essa trovò nel-
la società, e scompare tutto quanto vi 
trasfuse lo spirito della tenuta delle 
opposizioni ad oltranza, ne ispirò 1’ 
impianto strategico e unitario, ne curò 
le strutture e la direzione di marcia, i 
margini di autonomia di fronte agli 
Alleati, l’asse disciplinare sul quale 
vennero gestite le formazioni; oltre a 
ciò, si finisce con 1’ignorare come una 
percentuale non secondaria degli uo-
mini che le assicurarono esperienza 
bellica, conduzione nella guerriglia, 
mordente d’at tacco, provenissero 
dalle esperienze del volontariato dei 
combattenti nella guerra civile spa-
gnola e nel maquis francese in quan-
to militanti antifascisti, e altri si fos-
sero temprati al vaglio delle burrasco-
se avventure clandestine o dei calva-
ri nelle prigioni per prendere la gui-
da della gente in armi. 

E, ancora, si omette di considerare 
che le ragnatele delle solidarietà po-
litiche dell’antifascismo tessutesi nel 
ventennio erano fat tori essenzial i 
della sopravvivenza e della continui-
tà aggressiva di settori portanti del-
l’organizzazione militare. Il proleta-
riato Fiat che si compattava per sabo-
tare la produzione e preparare la di-
fesa degli stabilimenti, portava den-
tro di sé il lievito di una lezione di an-

tifascismo non andata mai perdutaper 
tutti gli anni bui della forzata passi-
vità nei lacci della dittatura. 

La Repubblica sociale italiana non 
era soltanto il prodotto dell’8 settem-
bre di sconfitta, bensì anche il tenta-
tivo di perpetuare in condizioni da 
“ultima spiaggia”, riproponendone -
ed esasperandone - i tratti falsamen-
te rivoluzionari e accesamente delin-
quenziali degli esordi, la somma di 
valori negativi e di orizzonti dispoti-
ci del fascismo. E le forze che si scon-
travano in quell’ultimo atto del dram-
ma italiano ripetevano le ragioni e gli 
obiettivi della scissione intervenuta 
nella realtà del Paese venti anni pri-
ma e che avevano continuato ad esse-
re motivi di incomunicabilità e di in-
sanabile frattura lungo tutto quel pe-
riodo storico. 

L’8 settembre e la vicenda resisten-
ziale non facevano che sciogliere i 
nodi venuti al pettine del divergere in 
assoluto di concezioni di vita e di pro-
getti di ordinamenti costituzionale e 
della società sui quali non erano pos-
sibili transazioni conciliative di alcun 
genere. Il conflitto veniva da lontano, 
era costato agli oppositori del regime 
in camicia nera prezzi gravosi ed era 
stato mantenuto vivo malgrado le 
asfissie e le crudeltà praticate dalla 
parte al potere; la quale, a sua volta, 
non si era mai illusa di poter compor-
re il dissenso radicale e aveva drasti-
camente puntato ad annientarne i pro-
tagonisti e seppellirne nell’infamia 
delle accuse di mene “antinazionali” 

e “biecamente sovversive” i motivi 
politico-ideologici. 

Accogliere un criterio cronologico 
di inizio della “guerra civile” all’8 
settembre del ’43, e quindi del suo 
procedere parallelo con gli sviluppi 
della Resistenza partigiana e clande-
stina, equivale inoltre a sanzionare in 
qualche modo, indirettamente, la tesi 
neofascista che l’antifascismo profit-
tò del crollo militare per scagl iare ita-
liani contro italiani; che è il modo più 
loiolesco e comodo per voltare pagina 
sul ventennio dell’oppressione fasci-
sta, sul particolare della occupazio-
ne nazista quale conseguenza dello 
schieramento del regime nella guer-
ra mondiale, sul collaborazionismo 
fascista con le follie hitleriane impo-
stato a partire dal loro trionfo in Ger-
mania, non dalla data dell’alleanza 
bellica, in quanto risultante di una as-
sociazione di affinità di scopi antide-
mocratici, totalitari, brutalmente ispi-
rati alle tecniche della sopraffazione 
più spietata, e, infine, equivale a tra-
scurare l’ignobile capitolo delle leg-
gi razziali e della prima persecuzio-
ne antiebraica e lo scatenamento as-
sassino delle milizie di Salò. 

La deriva dell’ex combattentismo 

Datare l’inizio della “guerra civile” 
all’8 settembre 1943 comporta ancora 
una conseguenza: quella di esaurire 
la complessità del fenomeno della 
Resistenza antifascista e partigiana 
nell’esperienza militare dei venti me-

Soldati tedeschi 

3 a. XX, n. I, aprile 2000 
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si, aiutando una tendenza presente 
nello stesso universo resistenziale -
della componente conservatrice in-
cline a restaurazioni prefasciste pre-
sente nel fronte di lotta - a incasella-
re il conflitto partigiani-nazifascisti 
in una dimensione meramente di 
“guerra patriottica” di per sé esclu-
dente le componenti dialettiche del-
l’unità raggiunta, e liquidando la ter-
za scansione individuata da Pavone, 
la “lotta di classe”: elemento che di-
sturba una rappresentazione appunto 
nazional-patriottica e che non a caso 
Togliatti e il Pci assunsero per legit-
timare i comunisti come grande forza 
nazionale (secondo una logica poli-
tica al momento comprensibile, e an-
che produttiva di effetti positivi, ma 
gravida di equivoci nelle strategie di 
lungo periodo per i programmi inno-
vativi delle sinistre e per l’assetto del-
la repubblica democratica). Non è ac-
cidentale che settori partigiani anche 
di ispirazione della sinistra, ma che 
hanno scarsamente introiettato le ra-
gioni profonde del moto, respingano 
istintivamente il tema della “guerra 
civile”, reputandolo lesivo della loro 
onorabilità di combattenti in guerra: 
l ’ identif icazione della Resistenza 
come “guerra patriottica” ha prodotto 
i suoi effetti. 

La Resistenza viene in tal modo ri-
stretta a “guerra di liberazione dallo 
straniero”, cancellando verità di au-
spici e virtualità di radicali cambia-
menti delle basi dello Stato, dei rap-
porti sociali di cui era permeato il mo-

vimento in settori per nulla margina-
li del suo slancio. 

Questo criterio ha facilitato ripie-
gamenti su di una configurazione ex 
combattentistica celebrativa e reto-
rica della storia partigiana, in nome 
di coesioni unitarie già destinate ine-
vitabilmente a non sopravvivere alla 
scadenza della Liberazione se non in 
termini di pure rivendicazioni di prin-
cipio e sindacali e divenute via via 
motivi di assorbimento nelle stanche 
ritualità dei reducismi di sempre: tan-
t’è vero che in una delle “capitali” 
della Resistenza, Cuneo, un ex co-
mandante partigiano presiede l’Asso-
ciazione combattenti nella quale, ov-
viamente si può supporre abbiano di-
ritto di cittadinanza ex volontari d’A-
frica e di Spagna dal lato dei franchi-
sti, e comunque sodali rimasti del tut-
to estranei - quando non contrari - all’ 
antifascismo e alla Resistenza. 

I meccanismi dell’unanimismo nel 
segno dell’indifferenziato “sacrificio 
combattentistico” giocano così a of-
fuscare le realtà dei processi storico-
politici e raggiungono, avallandola, 
per altre vie, l’idea che la condizione 
di combattente dia luogo di per se al-
l’appartenenza a una indifferenziata 
categoria morale: nefasta mistifica-
zione di tutte le alienazioni “patriot-
tiche” costruite onde risarcire i reduci 
da guerre perlopiù vissute loro mal-
grado e sublimate dai sopravvissu-
ti in posteriori memorie gratifican-
ti. 

In siffatte confusioni, non è sor-

prendente che le generazioni giovani 
abbiano stentato e stentino a com-
prendere, anche nelle peraltro non 
frequenti occasioni nelle quali frui-
scono di un minimo di conoscenza del 
passato, la natura specifica del feno-
meno resistenziale, il problema di 
conferire alla nozione di “guerra civi-
le” l’ampiezza temporale e i contenuti 
che la realtà degli svolgimenti stori-
ci le hanno riservato, rimane dunque 
un’esigenza cardine della chiarezza 
nella interpretazione delle implica-
zioni che ebbe la dicotomia fasci-
smo-antifascismo entro la società ita-
liana dagli albori f ino alle estreme 
propaggini delle conflittualità da essa 
scaturite. 

Una eredità della Resistenza che si 
perpetui consumandosi nelle edulco-
rate ricorrenze ufficiali e nelle depo-
sizioni di corone alle tombe dei ca-
duti, non disturba alcuno e rientra in 
qualsiasi tollerabile protocollo delle 
consuetudini civiche: immersa in 
queste liturgie, la “guerra civile” per-
de ogni risonanza e approda ognora 
più sovente alla richiesta - umana-
mente legittima e civile - di non fare 
differenze tra i morti delle parti, ce-
lando però quasi sempre dietro que-
sta cristiana invocazione lo scopo di 
livellare le antitesi della “guerra civi-
le”. Il che presuppone una “parifica-
zione” assurda nella quale si smarri-
rebbero i fondamenti stessi della no-
zione di storia, oltre che il senso di 
una tragedia collettiva durata vent’an-
ni. 

Aprile 1945. Il Comando generale del Cvl sfila a Milano 
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Uso pubblico della storia* 

Antifascismo, Resistenza e “uso 
pubblico della storia” 

Inserire il tema dell’antifascismo, 
della Resistenza e della polemica sto-
riografica che su di essi è attualmen-
te in corso nel contesto della vivace 
discussione su “l’uso pubblico della 
storia” può contribuire alcuni origina-
li punti di vista per guardare a questi 
essenziali momenti della storia ita-
liana recente. E può permettere a me, 
che non sono un esperto di antifasci-
smo e Resistenza, di dare un contribu-
to. Lo scopo di queste note è vedere, 
dal mio punto di vista di storico e di 
cittadino, se e come Resistenza e anti-
fascismo possano mantenere una col-
locazione importante nella valutazio-
ne di questo secolo e nel senso di iden-
tità dei cittadini italiani. Infine vorrei 
dare alcune indicazioni su categorie 
e filtri analitici grazie ai quali è im-
portante continuare a guardare alla 
Resistenza e all’antifascismo. 

Il punto di partenza è la ravvivata 
discussione, sia specialistica che me-
diologica, su “l’uso pubblico della 
storia”, un neologismo attribuibile so-
prattutto a Jurgen Habermas, che ne 
parlò in occasione della recente “Hi-
storikerstreit” tedesca sul “passato 
nazista che non passa”; e inteso so-
prattutto come un dibattito sul passato 
e in cui prevale l’obiettivo e il filtro 
etico politico (un approccio, tra l’al-
tro, che a Habermas non piaceva). 

Il tema era già presente alla metà 
degli anni settanta nei dibattiti di 
Georges Haupt sul ruolo della storia 
nel costruire l’identità novecentesca 
del movimento operaio europeo. Ma 

* Relazione presentata al convegno 
nazionale di studi 1 fondamenti dell ’Ita-
lia repubblicana. Mezzo secolo di dibat-
tito sulla Resistenza, tenutosi a Vercelli 
il 28-29 gennaio scorsi, e di cui alle pp. 
45-48 pubblichiamo il resoconto. 

è a metà degli anni novanta che Ni-
cola Gallerano ha risollevato in Ita-
lia questa problematica, già ampia-
mente presente all’estero. Il suo di-
spiegarsi avviene in una situazione 
contraddittoria: “il paradosso consi-
ste nel fatto che convivono nel presen-
te due fenomeni all’apparenza con-
traddittori: un accentuato e diffuso 
sradicamento dal passato da un lato 
e un’ipertrofia dei riferimenti storici 
del discorso pubblico dall’altro”1. Da 
una parte l’immediatezza del messag-
gio mediologico e dell’atto di consu-
mo sembrano fare prevalere un inten-
so culto del presente della mentalità 
pubblica, mentre dall’altra una serie 
di controversie sembra sottolineare 
l’accentuazione dell’utilizzazione 
pubblica del passato, sintomatica-
mente radicata nelle grandi contro-

1 N I C O L A G A L L E R A N O (a cura di), Uso 
pubblico della storia, Milano, Angeli, 
1995, p. 25. 

10 giugno 1940. Mussolini annuncia l’entrata 
in guerra dell’Italia 

versie sulle tragedie del XX secolo. 
Il clamore delle discussioni è andato 
accentuandosi negli anni novanta ri-
spetto ad altri periodi della storia re-
pubblicana del secondo dopoguerra, 
dando apparentemente ragione a 
quanti sottolineano che in momenti 
di grande trasformazione e smarri-
mento, quali quelli che stiamo pas-
sando, quando l’agenda di una fase 
storica della vita pubblica sembra tra-
montare ed un’altra ha difficoltà ad 
affermarsi, allora la pubblica opinio-
ne, i mediologi, i politici sembrano 
chiedere ai narratori dell’immagine 
pubblica del passato di dare loro sicu-
rezza in tempi difficili, poiché il pas-
sato sembra “un deposito di lezioni” 
volte a illuminare ciò che si deve fare, 
a ricostituire radici, identità e inde-
boliti sensi di appartenenza; oppure 
quando l’emergere di nuovi valori 
sociali diffusi propone criteri di rile-
vanza cui non rispondono più le vec-
chie interpretazioni prevalenti. Così, 
ad esempio, Craonne, la città sul con-
fine franco-tedesco che vide i più 
massicci ammutinamenti, con rela-
tive fucilazioni nell’esercito france-
se della prima guerra mondiale, è sta-
ta trasformata da un intervento di 
Lionel Jospin nel novembre 1998 da 
“una vergogna nazionale” in un mo-
mento di “profonda simpatia umana 
e di opportuna riparazione storica”2. 
Oppure quando forze creatrici di im-
magini pubbliche e di pubblico con-
senso ritengono di potere trarre van-
taggio da una ricostruzione dell’im-
magine del passato. 

C o m e nel mode l lo delle r ivoluzio-
ni scientifiche di Kuhn, il ritmo cu-
mulativo delle revisioni proprio del-
la professione storica, diviene allora 
“revisionismo”, una serie concentra-
ta di opinioni indirizzata alla critica 

2 GIOVANNI De L U N A , Prima fucilali e 
poi riabilitati, in “La Repubblica”, 27 
gennaio 2000. 
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di interpretazioni stabilizzate, una 
specie di movimento intellettuale che 
mostra le caratteristiche di fondo al-
meno di una nuova interpretazione e 
di una nuova serie di categorie anali-
tiche, così da meri tare il titolo di 
“ismo“ che è normalmente applicato 
a movimenti sociali e intellettuali. 
Con la caratteristica poi che tali rein-
terpretazioni non si riferiscono alla 
infinita molteplicità di argomenti 
che, dalla tecnologia agricola medie-
vale alle amministrazioni urbane con-
temporanee, punteggiano la “scien-
za normale” degli storici. L’obiettivo 
dei revisionisti sono i momenti nella 
storia e più spesso nella storia moder-
na e contemporanea che sono com-
ponenti più fondamentali delle iden-
tità odierne e/o almeno sono sentiti 
tali da parte di individui, gruppi , 
nazioni, etnicità, minoranze, religio-
ni, affiliazioni e credenze politiche. 
La loro reinterpretazione mette così 
in discussione non solo una varietà di 
opinioni, ma un senso di sé fortemen-
te caratterizzato e un’emozionalità 
pubblica e privata fortemente ra-di-
cata. 

Queste accelerazioni nell’uso pub-
blico non dovrebbero stupirci, anzi di 
per sé sarebbero la test imonianza 
della perenne vivacità e attualità del 
pensare storico. Gallerano sottolinea 
nuovamente che “se ripercorriamo la 
storia della storiografia occidentale, 
storia e uso pubblico della storia non 
sono alla lettera distinguibili fino a 
tempi recenti: sono la stessa cosa. [...] 
L’utilità pubblica della storia è la sua 
giustificazione originaria, in quanto 
attività che regola e definisce i rap-
porti tra memoria e oblio, tra ciò che 
è degno e ciò che non è degno di essere 
ricordato [...]. Tucidide afferma che 
l’oggetto delle sue riflessioni è la 
guerra del Peloponneso perché gli 
avvenimenti che l’hanno preceduta in 
tempi più antichi scrive “non li con-
sidero importanti né dal punto di vi-
sta militare né per il resto”3. 

L’impegno dello storico nella vita 
pubblica 

Se quindi il rapporto con lo spazio 
pubblico, il nesso passato/presente è 
essenziale alla rilevanza del lavoro 
storico, se il “presentismo”, neologi-
smo anglosassone spesso criticamen-

3 N. G A L L E R A N O (a cura di), op. cit., 
p. 22. 

1942. Torino dopo un bombardamento 

te usato, è il “male necessario” (per 
cui si può approvare il titolo “l’impe-
gno” che di per sé non ha nulla di sto-
rico, che connota la rivista dell’istitu-
to), come si possono navigare le ac-
que di un approccio analitico impe-
gnato e non strumentale alla ricostru-
zione del passato che eviti due peri-
coli per il fare storia profondamente 
radicati nella vicenda del Novecen-
to: da una parte quello espresso dalle 
parole famose di George Orwell: “Chi 
controlla il passato controlla il futuro; 
chi controlla il presente controlla il 
presente.” Dall’altra la frase di Le 
Goff sulla obiettività dello storico, 
che disse “Tucidide non è un colle-
ga”? 

Il dramma nel primo caso dello sto-
rico propagandista che si è messo 
spesso al servizio, anch’egli “volen-
teroso carnefice” per citare il titolo 
di un libro recente e famoso sulla Ger-
mania, dei totalitarismi, dei naziona-
lismi e dei razzismi sprezzanti dei 
diritti umani, civili, politici e intel-
lettuali, che hanno drammaticamen-
te segnato la storia europea del No-
vecento, iniziando dal “g rande ma-
cello” della prima guerra mondiale, 
fino alla recentissima “pulizia etni-
ca” e culminando nel nazismo e nell’ 
Olocausto. Un “fallimento dello sto-
rico” e “un tradimento degli intellet-
tuali”, per citare un celebre testo di 
Julien Benda del 1926 che, dobbiamo 
tenerlo presente, ha dato tante ragio-
ni ai critici post-modernisti che qua-
lificano ogni narrazione storica sem-

plicemente come aspirazione nasco-
sta al potere. E contemporaneamen-
te come evitare i cortocircuiti dello 
storico neutrale, “scientifico”, che 
porta un famoso presidente dell’As-
sociazione storica americana a pro-
porre “l’utilità della storia inutile”? 
Mentre Marc Bloch avrebbe raggiun-
to la Resistenza francese per morir-
vi, Benda finiva per mostrare la ridu-
zione all’assurdo e il peccato di o-
missione della pretesa di neutralità, 
dicendo, mentre i tedeschi occupava-
no Parigi, “l’inactuel, mon vrai do-
maine” (l’inattuale, il mio vero domi-
nio). 

Uno storico quindi impegnato ma 
non propagandi sta può essere definito 
se nella r i f less ione su l l ’ impegno 
pubblico, ci chiediamo quale spazio 
pubblico, con quale pubblico con-
frontarsi. Ho molta ammirazione per 
quelle f igure degli anni quaranta e 
cinquanta in cui leadership politica 
e intellettuale sembrano coincidere 
tanto pienamente. E tuttavia ci trovia-
mo qui a ragionare sui limiti di quel-
l’approccio. Desidero invece esem-
pl i f i ca re quanto ho in mente di dire 
sull’intellettuale impegnato, attraver-
so l’esempio di Guido Quazza. Ci so-
no due fattori che mi hanno colpito 
nell’esempio di Quazza: da una par-
te egli sembra avere ripreso nei fatti 
quella posizione che nel secolo scor-
so Macaulay in Gran Bretagna c Mi-
chelet in Francia avevano rivendica-
to, di praticare la complessità della 
storia per essere meglio di parte. La 

11 
a. XX, n. I, aprile 2000 



Maurizio Vaudagna 

capacità “dell’intellettuale di profes-
sione”, per dirla con Weber, di prati-
care la complessità dei problemi in-
tellettuali e storici, vera responsabi-
lità morale dello storico odierno, 
contro le tentazioni alla vulgata, alla 
celebrazione, al costituirsi di una vi-
sione storica “conforme” per porre 
invece al centro della morale dell’in-
tellettuale quella vocazione alla “sov-
versione di sé” che un grande storico 
ed economista, Albert Hirschman, ci 
ha proposto in un nuovo recente libro, 
tanto più ammirevole per essere scrit-
to tra gli 80 e 90 anni di età. Natural-
mente la domanda che ne segue è: in 
che misura la storiografia della Resi-
stenza e dell’antifascismo sono state 
“sovversioni di sé”? Evitando tutta-
via (ed esemplifico ancora attraverso 
la figura di Quazza) di identificare 
complessità con moderatismo o via 
di mezzo oppure con la storia vista 
come bagno di realismo contro lo spi-
rito utopico, oppure con il linguaggio 
specialistico e criptico, essendo inve-
ce Quazza interessato, senza mai tra-
dirla, a tradurre la complessità in di-
vulgazione e comunicabilità diffusa, 
una lezione tanto più essenziale in 
tempi - come ha detto Marcello Flo-
res - di “irruzione del presente” nel 
discorso storico, di media, cultura di 
massa e spettacolarizzazione. 

Mi ha egualmente colpito il richia-
mo fatto alla figura di Quazza da parte 
di Dellavalle perche mi permette di 
dire qualcosa su “l’impegno politico” 
dello storico. Quazza sembra segna-
re una svolta nella ricostruzione sto-
rica della Resistenza, in quanto, ri-
spetto agli anni quaranta e cinquan-
ta, dove il tono è dato dalla riflessio-
ne storica di figure che sono innanzi-
tutto leader politici e pubblici, Quaz-
za è prima di tutto uno studioso di pro-
fessione e un educatore, e le sue ini-
ziative “impegnate” e pubbliche si 
possono ricomprendere in queste de-
finizioni. Non si può certo applicare 
ai padri della storiografia della Resi-
stenza la distinzione fatta dal segre-
tario di stato americano Dean Ache-
son negli anni quaranta tra lo stile co-
municativo del politico e quello del-
lo studioso. Quest’ultimo deve valu-
tare tutti gli aspetti del problema, il 
primo deve assumere una tesi su cui 
organizzare il consenso programma-
tico e battere insistentemente e uni-
lateralmente su quella, necessaria-
mente semplificandola. 

È il grande dibattito sulla vita pub-
blica come educazione, proselitismo 

e propaganda che ha affaticato i so-
ciologi della politica degli anni tren-
ta e quaranta. Nell’epoca in cui al-
l’opinione pubblica, nel senso haber-
masiano del termine di circolazione 
sociale delle idee, si è largamente so-
stituita lapolitica televisiva con i suoi 
rischi e le sue risorse, la discutibile 
distinzione di Acheson è più valida 
anche da noi e Quazza in qualche 
modo ne esemplifica l’avvento. La 
storia del posto della Resistenza (ed 
egualmente della svalutazione della 
Resistenza) nella società italiana, tra 
valori civili e conformismi, entusia-
smo innovativo e celebrazione, è im-
portante che venga analizzata anche 
da questo punto di vista della qualità 
e del tipo dell’impegno dell’intellet-
tuale. 

È il problema del rapporto tra crea-
tività, emozione, vigilanza critica che 
affligge lo storico come l’intellettua-
le. La “vigilanza critica” è cosa diver-
sa dal “distacco critico”, dove la pre-
sa di distanza dal fenomeno esami-
nato comporta indifferenza e minore 
spinta all’impegno mentale. In fon-
do, se si guarda all’America - che è 
la situazione che conosco meglio - le 
innovazioni in campo storiografico, 
contenutistico e metodologico, sono 
venute dalla storia dei neri, delle don-
ne, dell’etnicità, dalla storia sociale, 
dalla storia ambientalista: sono nate 
cioè dai grandi movimenti innovati-
vi e dagli entusiasmi da essi suscita-
ti. Il fiorire delle nuove storiografie 
in America è un omaggio al coinvol-

Uso pubblico della storia 

gimento come fonte di creatività degli 
studi. Eppur fece scalpore a una ses-
sione dell’ American Historical Asso-
ciation del 1962 la confessione fatta 
da uno storico nero che contribuì al-
l’argomentazione legale di Thurs-
good Marshall, uno dei grandi padri 
in campo giuridico del movimento dei 
diritti civili, nella famosa causa del 
1955 “Brown contro Board of Educa-
tion” con cui la Corte suprema dichia-
rò incostituzionale la segregazione 
razziale: questo storico confessò la 
cosciente manipolazione della docu-
mentazione storica per rafforzare una 
tesi sacrosanta. Esiste quindi una que-
stione di educazione e responsabilità 
morale dell’intellettuale il cui “par-
teggiare” è sicuramente motore di im-
pegno analitico che diventa tuttavia 
vera creatività nella tensione con il 
primato del rigore metodologico e 
dell’imperativo deontologico. 

Questi esempi permettono di af-
frontare alcuni aspetti del rapporto tra 
storico e “politica”, una parola sicura-
mente usata spesso senza guardarne 
il contenuto. Uno degli storici ame-
ricani che nel secondo dopoguerra ha 
maggiormente rivendicato e praticato 
il “presentismo” e l’impegno pubbli-
co, Arthur M. Schlesinger jr., consi-
gliere di John F. Kennedy, interessa-
to all’Italia all’inizio degli anni ses-
santa, giornalista e speaker pubbli-
co, ha detto tuttavia che gli intellet-
tuali possono influenzare la politica 
“non imparando l’arte delle relazioni 
pubbliche, né trasformandosi in pub-

Ufficiali nazisti passano in rassegna truppe repubblichine 
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Partigiani durante un’azione 

blicisti o piazzisti, né organizzando 
gruppi di pressione o marce su Wa-
shington, ma riflettendo tenacemen-
te su problemi di grande rilievo e pro-
vando a dare delle risposte. I pensa-
tori sono al massimo del loro potere 
quando pensano”. Posso non essere 
d’accordo sui dettagli di questa ci-
tazione, ma lo sono sulla sua ispira-
zione. E la domanda è: dove si collo-
cano nello spazio pubblico italiano 
quei “grandi problemi” cui l’intellet-
tuale deve dedicarsi? 

L’Italia è notoriamente il paese del 
mondo industriale democratico-libe-
rale dove il partito politico ha avuto 
il maggior peso nella politica pubbli-
ca. La frase “impegno politico” ha 
spesso voluto dire “impegno partiti-
co”, o impegno in aree politico-cultu-
rali egemonizzate dai partiti. In que-
sto convegno sentiamo continuamen-
te parlare di storici comunisti, socia-
listi, cattolici, con un profondo intrec-
cio tra corrente culturale e scelte di 
valore da una parte e affiliazione par-
titica dall’altra; avendo a lungo col-
laborato con un’istituzione beneme-
rita che è l’Istituto Gramsci di Bolo-
gna, ricordo le fraterne battaglie per-
ché, parlando del commercio triango-
lare del Seicento o della rinascita ur-
bana del Mille, non fosse proprio ne-
cessario invitare “un comunista, un 
socialista, un cattolico”. 

Duverger ha sottolineato giusta-
mente come una politica liberal-de-
mocratica senza partiti è una politica 
necessariamente elitaria e certo, so-

prattutto nell’immediato secondo do-
poguerra, il partito ha creato spazi di 
riflessione intellettuale e canali po-
tenti di diffusione di una cultura del-
la storia. E tuttavia mi chiedo se è pro-
prio un caso che Quazza rinnova la 
storiografia della Resistenza, inven-
tandosi un impegno che prescinde e 
in certa misura confligge con i partiti 
(e la stessa cosa si può dire di Clau-
dio Pavone, l’altro più recente inno-
vatore della storiografia della Resi-
stenza in Italia). L’affiliazione di par-
tito, l’intellettuale di partito, lo sto-
rico di partito implicano l’indirizzo 
degli interessi storici verso il prima-
to della storia politica rispetto ad altri 
approcci, spesso con una sottolinea-
tura della storia politico-istituziona-
le. Leonardo Paggi nel bel saggio “La 
politica e la memoria dell’antifasci-
smo” esprime un atto di accusa nei 
confronti di quella che chiama “la 
storia dei politici”: questa è esempli-
ficata ad esempio dal tentativo di 
Amendola, ne “Gli anni della Repub-
blica”, del 1976, di ridare legittimità 
all’incontro dei tre partiti antifasci-
sti, appoggiato sul lato cattolico dal-
la rilettura dell’opera di De Gaspcri 
fatta da Pietro Scoppola. Ne risulta, 
secondo Paggi, una riduzione dei si-
gnificati storici potenziali dell’anti-
fascismo alle esigenze e ai tempi della 
politica istituzionale, che ha un risul-
tato impoverente delle potenzialità 
creative della ricostruzione storica. 
E non sono affatto sicuro a mia volta 
che dedicarsi a studiare il rapporto tra 

antifascismo e tappe della politica 
istituzionale del secondo dopoguerra 
sia l’approccio più interessante ri-
spetto a lavori di storia sociale, uma-
na, soggettiva, orale e di genere, che 
hanno di recente allargato il quadro 
ricostruttivo della Resistenza e dell’ 
antifascismo, non sulla scorta della 
“storia dei politici”. 

Non credo si possa semplicemente 
dire, come anche si è affermato nel 
convegno, “fare storia come modo di 
fare politica, fare politica come modo 
di fare storia”. Forse alla formula “im-
pegno nella politica” è preferibile la 
formula “impegno nella vita pubbli-
ca”, dato che quest’ultimo termine 
amplia le modalità di partecipazione 
dei cittadini alla polis, sia nei suoi 
aspetti politici che nell’autonomia 
della società civile e della percezio-
ne soggettiva. Così che i famosi “pro-
blemi fondamentali” di cui parlava 
Schlesinger sono le grandi agende di 
valori e di domande (il destino dello 
stato sociale, ad esempio, oppure 1’ 
autonomia decisionale del cittadino 
di fronte ai media di massa) che di-
stinguono le preoccupazioni di una 
fase della vita storica di una comuni-
tà umana associata. Per cui, in una so-
cietà di pluralismo democratico, con 
distinzioni tra funzioni intellettuali e 
politiche, tra educazione e proseliti-
smo, tra libera creatività e rafforza-
mento di opinioni stabilite, il modo 
di rispondere al quesito iniziale sulla 
strada tra l’intellettuale propagandi-
sta e quello falsamente neutrale, è una 

Gli Alleati a Roma 
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L’ingresso del campo di sterminio di Auschwitz 

forte sottolineatura dell’impegno 
dello storico nella vita pubblica (il 
che, se dobbiamo ascoltare una famo-
sa citazione di Schlesinger del ’49 
quando disse: “Gli storici americani 
dedicano troppo tempo a scrivere di 
cose la cui natura hanno difficoltà a 
capire per il tipo di vita che fanno. La 
loro vita si svolge tra università, li-
brerie e seminari [...]. Ho acquisito 
più capacità di comprensione storica 
lavorando per il governo durante la 
guerra che in tutta la mia formazione 
accademica”. Il che significa che 1’ 
impegno costruisce anche buoni sto-
rici), accanto a una forte rivendica-
zione di autonomia rispetto a tutti i 
tentativi di dettargli o suggerirgli sca-
le di rilevanza che non derivino dalla 
libera ricerca e dalla libera riflessio-
ne. 

Antifascismo, Resistenza e di-
battito sul Novecento 

È possibile in questa prospettiva dei 
“problemi di fondo” dell’attualmen-
te confusissima agenda dei temi e 
valori di questa fase storica della no-
stra vita pubblica mantenere un’attua-
lità intellettuale ed emotiva a antifa-
scismo e Resistenza? È possibile 
mantenere una significativa valenza 
identitaria, soggettiva e collettiva, a 
quei processi storici, antifascismo e 
Resistenza, senza consegnarli allo 
specialismo della “scienza normale” 
della professione storica, sbocco cui 
puntano gli attuali revisionismi, in-

Il memoriale di Buchenwald 

cassando in questa trasformazione 
notevoli dividendi, questi sì politici? 

Credo che la risposta sia positiva, 
il che si coglie se si collocano antifa-
scismo e Resistenza nel contesto del 
grande dibattito in corso sulla natura 
del Novecento. 

Su quest’ultimo punto le interpre-
tazioni sono molte, ma Federico Ro-
mero, storico delle relazioni euro-
americane, ha recentemente notato 
l’emergere tra storici e narratori del 
passato di due atteggiamenti diversi 
in Europa e in America. Il primo, 
pessimistico, già anticipato nel cele-
bre libro di Hobsbawm sul “secolo 
breve”, ma poi ripreso ad esempio 
dalla storiografia dell’Olocausto, 
possiamo chiamarlo l’atteggiamen-
to del “trauma storico”: il sé novecen-
tesco soprattutto europeo, sostiene 
questa tesi che focalizza in partico-
lare la prima metà del secolo, sareb-
be caratterizzato da una condizione 
traumatica, essendo il trauma, secon-
do la definizione dell’American Psy-
chiatric Associatori: “un evento o se-
rie di eventi che implicano la possi-
bilità o la minaccia della morte o di 
serie ferite, o una minaccia all’inte-
grità fisica di sé o degli altri”. Tra gli 
esempi il combattimento militare, at-
tacchi personali violenti, disastri na-
turali o causati dall’uomo, tortura, 
ecc. Il Novecento si distinguerebbe 
tra i secoli per la messa in opera di 
un’industria della morte basata sulle 
grandi serialità e taylorismi dell’in-
dustrialismo moderno. La inaugura-

zione, alcune settimane fa, di uno spa-
zio monumentale a Berlino per le vit-
time dell’Olocausto ribadisce l’attua-
lità di questa tesi e il premio Nobel 
per la pace, Elie Wiesel, sopravvissu-
to ai campi di sterminio, ospite d’ono-
re della cerimonia celebrativa al Rei-
chstag, richiesto dalla rivista “Time“ 
di definire il “personaggio del seco-
lo” ha coerentemente risposto: Adolf 
Hitler. 

Eppure “Time“ non gli ha dato a-
scolto e nel numero di fine secolo, de-
dicato appunto alla ricerca della figu-
ra simbolica del Novecento, si è schie-
rato con l’altro atteggiamento, quel-
lo ottimista, più americano, pubbli-
cando un articolo intitolato: “Perché 
tutta la distruttività di Adolf Hitler 
non è sufficiente a farne il Personag-
gio del Secolo”4: “Le grandi perso-
nalità nel bene e nel male indicano i 
parametri in base ai quali misuriamo 
il progresso - dice la giornalista Nan-
cy Gibbs -[...] il male può essere una 
forza potente e un’idea seducente, ma 
è più potente di genio, generosità, 
coraggio o creatività? Il secolo è an-
che pieno di figure che hanno a p p r o -
fondito la nostra comprensione e la 
nostra fiducia. Gli eroi non hanno sol-
tanto sconfitto Hitler ma sono anche 
stati la nostra fonte di ispirazione”. E 
il direttore del Roosevelt Institute di 
New York ha sottolineato “Franklin 

4 “Time“, 31 dicembre 1999,pp. 106-
107. 
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nei “paesi tragici” del Novecento eu-
ropeo, la Germania anzitutto, ma poi 
la Russia bolscevica e sicuramente 
anche l’Italia fascista, che hanno tan-
to contribuito a drammatizzare l’im-
magine dell’Europa, ci sono stati 
grandi e costosi processi di riscatto 
democratico, per cui il secolo della 
democrazia è faccenda che riguarda 
anche noi. 

Antifascismo, Resistenza e uto-
pia democratica 

Franklin Delano Roosevelt 

Delano Roosevelt è stato il nemico 
più odiato e temuto da Hitler” e ha 
quindi proposto il presidente ameri-
cano come personaggio del secolo 
alla rilevazione di “Time”, in quanto 
rappresentante, attraverso la depres-
sione e la guerra ma anche, idealmen-
te, la caduta del muro di Berlino, il 
trionfo della democrazia dell’ uomo 
comune. Così Roosevelt ha raggiun-
to Einstein, primo arrivato a simbolo 
del secolo della scienza e della tecno-
logia, e Ghandi, terzo, a simbolo dei 
grandi movimenti di liberazione ed 
emancipazione. I tre eroi positivi re-
legano Hitler, primo degli anti-croi, 
solo quarto in un gioco un po’ gratuito 
ma non senza significato, dove il po-
sto dell’Europa è contemporanea-
mente marginale e negativo. A confer-
ma di un contrasto abbastanza dra-
stico tra punti di vista europei ed ame-
ricani sul Novecento il Centro studi 
“Piero Gobetti” di Torino ha organiz-
zato in quest’inverno-primavera 2000 
una serie di lezioni “Il Novecento. De-
finizioni e interpretazioni del seco-
lo” in cui nessuna delle sette confe-
renze programmate è dedicata ai temi 
“vincitori” della competizione di 
“Time“, privilegiando invece il No-
vecento come secolo della paura, 
della violenza, del nazionalismo, 
della secolarizzazione, dell’Europa. 

Sono convinto che antifascismo e 
Resistenza possano gettare un ponte 
tra la drammaticità del Novecento eu-
ropeo e l’ottimismo del “secolo del-
la democrazia”, mostrando che anche 

Adolf Hitler 

guali nei diritti umani e politici e no-
tevolmente uguali in quelli sociali ed 
economici. Sinistra oggi è porsi sul 
terreno dell’utopia democratica no-
vecentesca che Roosevelt anticipa 
simbolicamente benissimo; anche 
perché, come ribadiva Ralph Dahren-
dorf su “La Repubblica” di poco tem-
po fa nell’inchiesta sui grandi proble-
mi che si affacciano sul nuovo seco-
lo, la democrazia non è il tranquillo 
panorama pubblico entro cui tutti o-
periamo: è invece un ordine socio-po-
litico ritenuto da moltissimi osserva-
tori minacciato da ambiti che sfug-
gono a sedi decisionali democratica-
mente legittimate come i processi di 
globalizzazione, o dai nuovi fonda-
mentalismi etnici e religiosi che ne-
gano i diritti di cittadinanza demo-
cratica a segmenti significativi del 
“popolo sovrano”, o dai neo-liberismi 
che stanno allargando lo spettro delle 
diseguaglianze economiche e restrin-
gendo questa categoria di diritti. Tan-
to è vero che Roosevelt che venticin-
que anni fa era una figura a cui si ri-
chiamavano, magari per motivi diver-
si, quasi tutte le parti politiche, oggi 
viene visto come rappresentante del 
solidarismo, dell’interventismo pub-
blico, del keynesismo, della regola-
zione del capitalismo di mercato, ed 
è quindi tornato ad essere, come all’ 
inizio della guerra fredda, un perso-
naggio controverso. 

Si sente sempre ripetere che, come 
ha detto Rusconi, nelle polemiche di 
questi tempi i contendenti intendono 

Dire questo significa tuttavia de-
durre l’impegno ad analizzare anti-
fascismo e Resistenza alla luce della 
categoria di democrazia. Come ha 
detto Gian Enrico Rusconi in un ar-
ticolo sull’uso della storia, “la con-
dizione essenziale consiste nel col-
locare le narrazioni controverse nel-
la prospettiva di una democrazia fa-
ticosamente acquisita”: e non solo 
perché questa è la conseguenza logi-
ca di quanto appena detto, cioè anti-
fascismo e Resistenza come ponti per 
partecipare del “secolo della demo-
crazia”; ma anche per un’altra ragio-
ne altrettanto pregnante che ci ripor-
ta al tema dell’impegno intellettuale: 
perche nelle attuali condizioni stori-
co-politiche una utopia del cambia-
mento non può che abbracciare il 
grande, irrealizzato sogno della de-
mocrazia, non solo come serie di re-
gole e di procedure istituzionali ma 
come luogo di cittadine e di cittadini 
consapevoli, molto liberi, molto u-

Albert Einstein 
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muoversi tutti “nell’orizzonte valo-
riale della democrazia”: eppure an-
che qui bisogna andare a guardare 
dentro alle definizioni di democra-
zia, con la consapevolezza che, come 
nel dibattito antifascismo/comuni-
smo/anticomunismo, ciò può creare 
cortocircuiti complicati. 

La democrazia è stata infatti varia-
mente definita: si è guardato ai mec-
canismi istituzionali del sistema par-
lamentare quando la si è definita co-
me governo responsabile oppure co-
me sistema di tutela dell’opposizio-
ne politica. Si è guardato ai processi 
elettorali quando si è detto che essa 
è un meccanismo di selezione delle 
élites politiche; se ne è data una de-
finizione politico-sociale quando la 
si è vista come espressione della so-
vranità popolare attraverso la rappre-
sentanza; si è guardato principalmen-
te ai nodi di mobilitazione e auto-edu-
cazione politica diretta quando si è 
detto che essa è lo strumento della 
partecipazione politica delle grandi 
masse; si è sottolineato l’egualitari-
smo socio-economico quando si è 
detto che la democrazia è l’allarga-
mento della fruizione delle risorse 
alle fasce basse della popolazione; se 
ne è assunta una prospettiva classista 
quando la si è vista come modalità 
per assicurare il predominio o alme-
no la crescita politica c sociale della 
grande massa dei produttori rispetto 
ai pochi detentori di capitale. 

In chiave analitica, è a mio avviso 
completamente tramontata nei suoi 
termini tradizionali la distinzione tra 
democrazia formale e sostanziale, 
che tanto spazio ha avuto nella vulga-
ta della sinistra. La capacità di un si-
stema parlamentare rappresentativo 
di esprimere la democrazia come vo-
lontà popolare si è rivelata più reale 
degli esperimenti di democrazia so-
cialista. Il sogno krusccviano di rag-
giungere in dieci anni gli Stati Uniti 
capitalisti nella produzione di beni di 
consumo espressa nel famoso “dibat-
tito della cucina” con Nixon nel 1962 
(davanti a una cucina economica a-
mericana in mostra a Mosca) ci fa og-
gi tristemente sorridere. Il punto è che 
la democrazia va assunta tutta intera, 
nei suoi aspetti istituzional-rappre-
sentativi come socio-economici, nel 
momento in cui si promuove quella 
grande invenzione del Novecento, 
che è il vero vanto di un’Europa non 
solo nazista, per fortuna, che è il “si-
stema misto”, la società dell’inizia-
tiva privata del mercato, corretti da 

un ideale di solidarietà e di dignità 
per tutti. Ho passato molti anni a dir-
mi e a sentirmi dire che in realtà era 
il secondo corno del sistema misto, 
la solidarietà, la regolazione, lo stato, 
l ’eguaglianza, che importavano, 
mentre di quello “più lontano dalla 
cultura di sinistra”, la proprietà pri-
vata, il mercato, la rappresentanza si 
parlava poco, quasi un male necessa-
rio dentro il compromesso della co-
stituzione, il vero ma non unico sboc-
co dell’idea di antifascismo e Resi-
stenza come costitutivi della demo-
crazia. 

Come si pone l’eredità della Resi-
stenza e dell’antifascismo sul terre-
no della democrazia liberale rappre-
sentativa e delle democrazia capita-
lista? Credo sia una domanda inelu-
dibile. 

Ma se ci sono coraggiose ricostru-
zioni e ammissioni da fare sul terre-
no della democrazia liberal-rappre-
sentativa come spazio e metodo del-
la lotta politica, ci sono anche valori 
democratici da rivendicare, non solo 
ovviamente sul terreno importantis-
simo della cittadinanza socio-econo-
mica, ma ad esempio sul piano della 
costruzione nell’antifascismo e nel-
la Resistenza della “mentalità demo-
cratica” come presupposto soggetti-
vo dell’ordine democratico. Come è 
che l’esperienza dell’opposizione, 
della presa di coscienza, dell’impe-
gno di lotta, delle relazioni con ami-
ci e nemici, hanno contribuito a creare 
quello spirito di autogoverno di sé, di 

dignità e responsabilità personale, di 
partecipare e prendersi la storia sulle 
spalle, di sentirsi soggetto maturo e 
autonomo che sono la premessa sog-
gettiva della cittadinanza democra-
tica? Una domanda di questo genere 
posta agli storici della Resistenza e 
dell’antifascismo ha anche il merito 
di aprire una gamma molteplice di 
approcci e ricostruzioni di tipo politi-
co, sociale, psicologico, soggettivo e 
collettivo, che promettono una gran-
de messe di risultati, oltre a quelli già 
raggiunti. 

Ma, se del rapporto tra presente e 
passato, sul piano analitico dobbia-
mo assumere il concetto di democra-
zia nel complesso delle sue sfaccet-
tature come filtro di giudizio e rico-
struzione di antifascismo e Resisten-
za, sul piano ideale è invece necessa-
rio distinguere tra i significati di de-
mocrazia quelli che vogliamo oggi as-
sumere programmaticamente: quin-
di la democrazia come utopia irrea-
lizzata, in particolare come sovrani-
tà popolare, educazione e protagoni-
smo collettivo in un contesto parte-
cipato e egualitario e non solo come 
meccanismo istituzionale, democra-
zia come tendenza all’uguaglianza e 
non solo regole estranee ai risultati 
socio-economici. Credo che, ammes-
si i limiti storici di antifascismo e Re-
sistenza, alla luce di queste domande 
sul rapporto passato e presente, quei 
momenti storici abbiano ancora mol-
tissimo da dirci oltre quello che ci 
hanno già detto. 

Il muro di Berlino dopo il 9 novembre 1989 
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“Cose che vanno nel dimenticatoio” 
Cinque biellesi deportati nel Lager di Bolzano* 

Premessa 

La storia dei deportati nel campo 
di concentramento di Bolzano è igno-
ta ai più: questa ricerca è nata dall’in-
tento di portarne alla luce le vicende 
attraverso la storia dei biellesi che 
furono condotti in quel campo1. 

Ho ascoltato le storie di cinque di 
queste persone, audioregistrando le 
interviste per poi trascriverle. I miei 
interlocutori, Giovanni Ramella Bon, 
Giovanni Manuelli, Giuseppe Ber-
nardi, Jano Garbaccio e Gino Baratel-
la, sono nati tutti tra il 1920 ed il 1926, 
i primi tre a Biella o in paesi limitrofi, 

i due restanti rispettivamente in pro-
vincia di Vicenza e in provincia di Ro-
vigo, da dove si sono trasferiti con le 
famiglie nel Biellese tra il ’38 e il ’39. 
Tutti hanno frequentato le scuole fino 
alla quinta elementare per poi comin-
ciare a lavorare, due in industrie tes-
sili delle vallate biellesi (Giuseppe 

* Questo saggio è la rielaborazione 
del la tesi di laurea dell’autrice, dal titolo 
I deportati al campo di Bolzano della 
provincia di Biella. Documenti e testi-
monianze, Università degli studi diTori-
no, facoltà di Scienze politiche, a. a. 
1997-98, relatore prof. Giovanni Carpi-
nelli. 

1 Sul Lager di Bolzano si vedano in 
particolare: LUCIANO HAPPACIIER, Il La-
ger di Bolzano, Trento, Comitato pro-
vinciale per il 30° anniversario della Re-
sistenza e del la Liberazione, 1979; LEO-
POLD STHURER, La deportazione dall 7 -
talia. Bolzano, in E N Z O COLI .OTTI (a cura 
di), Spostamenti di popolazione e de-
portazioni in Europa 1939-1945, atti del 
convegno su “ Spostamenti di popola-
zione e deportazione in Europa durante 
la seconda guerra mondiale”, Carpi 
(Mo), 4-5 ottobre 1985, Bologna, Nuo-
va Universale Cappelli, 1987; LILIANA 
PICCIOTTO FARGION, Il libro della me-
moria. Gli ebrei deportati dall’Italia 
(1943-1945). Ricerca del centro di do-
cumentazione ebraica contemporanea, 
Milano, Mursia, 1991, pp. 861-864; 
C A R L A GIACOMOZzI (a cura di),L’ombra 
del buio. Lager a Bolzano 1945-1995, 
Bolzano, Comune, 1995. 

Sulla Resistenza in Trentino con noti-
zie anche sul campo di Bolzano si veda-
no : VINCENZO CALÌ (a cura di), Antifasci-
smo e Resistenza nel Trentino. Testimo-
nianze, Trento, Comitato per il 30° an-
niversario della Resistenza e della Libe-
razione, 1978; Aspetti e problemi della 
Resistenza nel Trentino Alto Adige. Il La-
ger di Via Resia Bolzano, a cura del Cir-
colo culturale dell’Anpi, Bolzano, 1980. 

Altre notizie sul campo di cui si fa uso 
in questo scritto sono tratte inoltre da: 
A L D O PANTOZZI, Sotto gli occhi della 
morte. Da Bolzano a Mauthausen, a cura 

dell’Opera pro orfani perseguitati poli-
tici e derelitti, Bolzano, Tipografia Pio 
Mariz, 1946, pp. 11 -45; Perché?, Bolza-
no, Edizione Anpi, 1946; LAURA C O N -
TI, La condizione sperimentale, Milano, 
Mondadori, 1965. 

Per la memorialistica sul campo di 
Bolzano si veda A N N A BRAVO - DANIELE 
JALLA (a cura di), Una misura onesta. 
Gli scritti di memoria della deportazio-
ne dall’Italia 1944-1993, Torino, Con-
siglio regionale del Piemontc-Aned; Mi-
lano, Angeli, 1994. 

Un elenco dei deportati della provin-
cia di Biella è in ALBERTO LOVATTO, De-
portazione memoria comunità. Vercelle-
si, biellesi e valsesiani nei Lager nazisti, 

T r i a n g o l o d i un d e p o r t a t o a B o l z a n o 

Borgosesia, Isrsc Bi-Vc; Milano, Ange-
li, 1998. 

Sui trasporti dall’Italia, le partenze ed 
i transiti da Bolzano si veda ITALO TIBAL-
DL, Compagni di viaggio. Dall’Italia ai 
Lager nazisti. I “trasporti “ dei depor-
tati 1943-1945, prefazione di Daniele 
Jalla, Torino, Consiglio regionale del 
Piemontc-Aned; Milano, Angeli, 1994. 

Notizie sul campo di Bolzano si tro-
vano anche in articoli e numerose testi-
monianze di ex deportati pubblicati su 
“Triangolo Rosso”, mensile a cura dell’ 
Aned: A D A BUFFALINI , Il Lager di Bolza-
no, n. 1-2, 1976, p. 3; Anche Bolzano 
era un campo KZ, n. 3-4, 1982, p. 10; 
VITTORIO MORELLI , Non fecero in tem-
po a portarli in Germania, ivi, pp. 10-
11 ; A M I L C A R e FERRINI, Ancora sul cam-

po di Bolzano, n. 7-8, 1982, p. 10; A. 
BIJKFALINI, Questo era il campo di Bolza-
no, n. 9-10,1982, p. 12; Lettera di Vitto-
rio Morelli, n. 7-8, 1983, p. 2; ALCF.STE 
BUCCI , Bolzano: un campo di sterminio, 
n. 3-4,1984, p. 7; M I C H E L E PERONI, Tac-
chini arrosto per il lanzichenecco, n. 12, 
1985, p. 10; C A R L O FILIPPA, Prigionieri 
del blocco E nel campo di Bolzano, n. 
2,1986, p. 4; N A Z A R I O ANTONIO G A M B I -
NO, Quella fuga mai riuscita, n. 5-6, 
1986, p. 6. Altri articoli in “Il Cristallo”, 
rivista di Bolzano: L. CONTI, Primi ri-
sultati di una ricerca sul Polizeiliche-
sdurchgangslager di Bolzano, a. VI, n. 
2, dicembre 1964, pp. 27-41; Il Lager 
di Bolzano. Testimonianza di Enrico Pe-
drotti, a. XVII, n. 2, agosto 1975, p. 15-
22; Il “Lager “ di Bolzano, in “Alto Adi-
ge”, quotidiano dell’Alto Adige, 29 
aprile 1965; GIANNI BIANCO, La lunga 
notte di Bolzano, ivi, 16 maggio 1965; 
Il Lager, 30 anni dopo, ivi, 13 dicembre 
1975. 

Per alcune testimonianze videoregi-
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Bernardi e Gino Baratella), due in of-
ficine meccaniche (Jano Garbaccio e 
Giovanni Ramella Bon) e Giovanni 
Manuelli in una ditta di spedizioni2. 

L’arresto 

Tutti e cinque gli intervistati saliro-
no in montagna nel 1944 ed entraro-
no a far parte della 2a brigata ”Gari-
baldi”. Giovanni Manuelli e Gino 
Baratella appartenevano al distacca-
mento “Fratelli Bandiera”; Giovanni 
Ramella Bon e Jano Garbaccio ai di-
staccamenti ”Abele” e “Biondino”. 
Tutti sono stati catturati nel febbraio 
del 1945. Manuelli, Baratella e Gar-
baccio a Veglio, Bernardi ad Ailoche 
e Ramella Bon a Cossila. 

strate sul campo si veda: Lager a Bolza-
no / Lager in Bozen. Documenti e testi-
monianze, di Carla Giacomozzi e Giu-
seppe Paleari, realizzato dall’Archivio 
storico del Comune di Bolzano nell’am-
bito del “Progetto storia e memoria: il 
Lager di Bolzano”, ottobre 1996. 

2 Giuseppe Bernardi, nome di batta-
glia partigiano “Furia”, nato a Pianezze 
(Vi) il 31 agosto 1926; trasferito con la 
famiglia a Strona il 31 luglio 1938, ope-
raio. 

Testimonianza registrata a Cossato il 
2 ottobre 1997. 

Giovanni Manuelli, nome di battaglia 
partigiano “Clar“, nato a Biella il 4 giu-
gno 1923, impiegato in una ditta di spe-
dizioni. 

Testimonianza registrata a Biella il 2 
ottobre 1997. 

Jano Garbaccio, nome di battaglia par-
tigiano “Dolce”, nato a Mosso Santa 
Maria il 10 dicembre 1920, tessitore. 

Testimonianza registrata a Mosso 
Santa Maria il 10 ottobre 1997. 

Giovanni Ramella Bon, nome di bat-
taglia partigiano “Garibaldi”, nato a 
Biella il 22 luglio 1923, meccanico. 

Testimonianza registrata a Biella il 13 
ottobre 1997. 

Gino Baratel la, nome di battaglia par-
tigiano “Corda”, nato a Crespino (Ro) 
nel 1925; nel 1939 si sposta con la fami-
glia a Croccmosso, operaio tessile. 

Testimonianza registrata a Biella il 23 
ottobre 1997. 

Inoltre ho tratto alcune informazioni 
dalla testimonianza di Severino Gamba, 
di Terncngo, rilasciata ad un gruppo di 
studentesse che stavano preparando un 
elaborato per partecipare al concorso per 
studenti delle scuole di secondo grado 
indetto dalla Regione Piemonte e dall’ 
Amministrazione provinciale di Vercel-
li, elaborato conservato in copia nel l’ar-
chivio dell’Isrsc Bi-Vc. 

Giovanni Ramella Bon ricorda: 
“C’era già stato un rastrellamento un 
po’ di tempo prima, a Natale 1944 o 
il primo dell’anno 1945, ma eravamo 
stati avvertiti e siamo riusciti a scap-
pare. Eravamo a Valle San Nicolao, 
siamo scappati fino a Ronco, poi a 
Chiavazza, da lì a Candelo, poi a Zi-
mone e Cerrione, tutto a piedi. A Cer-
rione, di nuovo i tedeschi... Torna còri 
[trad.: Di nuovo correre], verso il lago 
di Viverone, di là, verso Torino. Alla 
fine siamo tornati indietro e io sono 
venuto a casa, avevo bisogno di lavar-
mi, ero pieno di scabbia e pidocchi. 
E dopo pochi giorni, pensi, mi hanno 
preso a cinquanta metri da casa. Era 
l’inizio di febbraio del ’45, un fred-
do... c’era la neve alta così... Mi han-
no avvertito che era pieno di tedeschi, 
ero lì vicino a casa, mi sono nascosto 
dare ’nsciuch [dietroun tronco], sotto 
la neve; sopra sentivo passi, rumori, 
poi più niente, allora sono uscito, sono 
andato su per la riva e mi trovo davanti 
quattro o cinque tedeschi... e mi han-
no preso. Avevo una bomba a mano 
nella cintura, ma sono riuscito a farla 
cadere nella neve. Però mi hanno tro-
vato il tesserino da partigiano, allora 
mi hanno portato via”. 

Giuseppe Bernardi era invece ad 
Ailoche: “Una mattina, tramite una 
spia, sono venuti su; l’hanno obbliga-
to ad insegnargl i i sentieri che portano 
su ad Ailoche. Il paese l’avevano cir-
condato già alle due di notte. Io sono 
rimasto uno degli ultimi... Ci nascon-
devamo in un pozzo profondo dei me-

tri, in cui c’era una galleria che quelli 
del paese avevano allargato; eravamo 
in diciotto, stava scendendo il penul-
timo, prima di me, quando arriva una 
donna che mi dice di scappare, che 
stavano arrivando i tedeschi; non ho 
più fatto in tempo ad andare giù, così 
sono scappato in su, ma ho fatto 
centocinquanta metri, poi mi hanno 
intimato il ’Chi va là?’. Avevo una pi-
stola, una Beretta a canna lunga, l’ho 
buttata nella neve. Ma forse non mi 
arrestavano... quello che mi ha fatto 
prendere è stato un buono per un paio 
di scarpe. È andata così: mi hanno 
preso lì ad Ailoche e mi hanno porta-
to in una famiglia; ho detto che ero 
uno che faceva legna per lì; mi hanno 
preso il portafoglio e svuotandolo 
hanno trovato quel buono: serviva per 
prelevare le scarpe nel magazzino a 
Crevacuore. Avessi saputo... lo man-
giavo, lo strappavo quel buono...”. 

Baratella, Manuelli e Garbaccio fu-
rono catturati a Veglio il 7 febbraio3. 
Ecco il racconto di Giovanni Manuel-
li: “Quando è successo l’evento, chia-
miamolo così, era il mese di febbraio 
del 1945, eravamo a Veglio. Non ab-

3 Sull’arresto di Veglio del 7 febbraio 
1945 si vedano: L U I G I M O R A N I N O , Mesi 
difficili per la 2“ brigata, in “l’impe-
gno”, a. V, n. 1, marzo 1985, p. 35, nota 
5 ; P I E R O A M B R O S I O (a cura di), I notiziari 
della Gnr della provincia eli Vercelli ali ’ 
attenzione del duce, Borgosesia, Isr Ve, 
1980, pp. 168-169. 
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due persone eravamo circa in venti... 
un caos tremendo. Delle persone da 
fuori ci portavano qualcosa da man-
giare, della frutta”. 

Anche Giuseppe Bernardi ha ricor-
dato nella sua testimonianza il perio-
do trascorso in carcere: “Ci hanno 
suddivisi in diverse celle; la nostra 
non era una cella, la chiamavano ’aula 
numero 1’, su all’ultimo piano. Se-
condo me erano due celle, hanno but-
tato giù i muri e hanno fatto una spe-
cie di aula. Noi avevamo la fortuna 
che ci portavano giù al gabinetto al 
mattino e alla sera. Lì dentro c’era di 
tutto, c’era anche un avvocato. Di noi 
eravamo solo in tre, quelli di Veglio 
si vede che erano in altre celle. Noi 
dalla cella potevamo vedere le caser-
me di via Nizza e le rotaie dei tram, 
essendo alto. 

A Torino avete potuto ricevere qual-
che visita? 

A mia sorella avevo mandato un 
messaggio; due o tre giorni prima di 
andare via è arrivata e mi ha portato 
una pagnotta. 

Com’era vestito? Aveva ancora ad-
dosso i vestiti da partigiano? 

No, ero vestito in borghese, norma-
le. 

Cosa succedeva nel carcere? 
Lì tutte le mattine venivano, chia-

mavano qualcuno e lo portavano via, 
dicevano che li portavano a lavorare, 
ma alla sera non rientravano più; così 
eravamo sempre meno. Una sera ci 
hanno chiamati giù tutti; eravamo 
circa duecentocinquanta, quelli del 
nostro braccio, che era 1’ 1 o il 5, non 
ricordo più. Dopo un po ’ ci hanno fatti 
risalire. 

Nel carcere chi comandava? 
C’erano tedeschi e fascisti”. 

Il viaggio verso Bolzano 

Nessuno dei testimoni ricorda con 
precisione la data della partenza da 
Torino, il numero dei giorni trascorsi 
a Milano e la data dell’ingresso al 
campo di Bolzano. Dalla scarna do-
cumentazione scritta disponibile solo 
Garbaccio risulta arrivato il 10 marzo 
1945. Per gli altri l’ingresso è da col-
locare fra la fine di febbraio ed i primi 
giorni di marzo. 

“Ci hanno caricati sui camion per 
portarci a Bolzano. Quando ci hanno 
fatti uscire da San Vittore, c’era della 
gente lì, allora abbiamo detto il nostro 
indirizzo a queste persone e di avvisa-
re le nostre famiglie che andavamo a 
Bolzano; così l’hanno saputo” (G. Partigiani del distaccamento “Biondino” 

biamo notato niente, era tutto norma-
le, poi al mattino ci siamo trovati cir-
condati, forse c’era stata una spiata... 
Non ricordo più il nome della brigata 
nera che ci ha catturati, comunque e-
rano i fascisti e i tedeschi. Sono andati 
a Valle Mosso, sono stati lì tutta la not-
te, poi sono saliti a Veglio, dove erava-
mo noi. Abbiamo resistito finché ab-
biamo potuto. Alla fine, quando ab-
biamo capito che non c’era più niente 
da fare, abbiamo cercato di parlamen-
tare: noi ci arrendevamo ma loro do-
vevano lasciare stare il paese, perché 
la gente non ne poteva niente. Erava-
mo ventitré ragazzi, c’era con me an-
che Jano Garbaccio di Mosso Santa 
Maria, e stato preso con me. Mi hanno 
portato via i soldi che avevo, ma sono 
riuscito a nascondere il tesserino, ce 
l’ho ancora”. 

Dopo la cattura Bernardi, Manuelli, 
Baratella e Garbaccio furono portati 
a Valle Mosso prima di essere trasferi-
ti alle carceri Nuove di Torino. Ramel-
la Bon invece, da Cossila, fu portato 
a Biella, all’hotel Principe, poi a villa 
Schneider, sede della polizia tedesca, 
ed infine alle prigioni del Piazzo, da 
dove fu poi trasportato a Torino. 

Il carcere 

Questo il racconto sul carcere di 
Giovanni Ramella Bon: “Abbiamo 
preso tante botte. Eravamo divisi in 
celle, sci per cella; ci davano il cibo 
dalle finestrelle, ma era poco. C’era-
no i tedeschi e i fascisti”. 

Partigiani del distaccamento “Fratelli Bandiera” 

Poche anche le parole di Giovanni 
Manuelli: “Da quel posto non abbia-
mo potuto avere contatti con i nostri 
parenti a casa, per niente; non poteva-
mo neanche parlare direttamente con 
i carcerieri, dovevamo parlare rivolti 
verso il muro; l’unica cosa, mi ricor-
do, ci hanno permesso di scrivere: io 
ho scritto a mia mamma, ce l’ho anco-
ra quella lettera. Lì ne succedevano 
di tutti i colori, ogni tanto venivano 
a prenderne qualcuno nelle celle e 
sparivano, non si sapeva più niente. 
Eravamo chiusi in celle, in celle da 
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Una piantina del Lager di Bolzano 

Ramella Bon). 
“Alla sera ci hanno caricati sui pull-

man e siamo partiti, di notte. Al mat-
tino, quando ha cominciato a venire 
chiaro, abbiamo visto le scritte in te-
desco. Mentre viaggiavamo uno si era 
accorto quando eravamo a Brescia, 
ma non sapevamo niente, dove ci por-
tavano... Ci hanno portati nel campo 
di concentramento di Bolzano” (G. 
Bernardi). 

“Hanno preso tutti i pullman che c’ 
erano in giro e gli hanno tolto i sedili; 
tutti seduti per terra, ottanta o novanta 
per ogni pullman. E così ci hanno por-
tati su. Eravamo a Verona mentre c’ 
erano i bombardamenti, siamo andati 
in aperta campagna, tutta la notte. Era 
la fine di febbraio” (G. Baratella). 

Il campo di Bolzano 

“In quel grande ’universo concen-
trazionario’ (D. Rousset) che fu l’Eu-
ropa occupata ed oppressa dal regi-
me nazista negli anni della seconda 
guerra mondiale rientra, a partire dal 
luglio 1944, anche Bolzano”4. 

Il Lager di Bolzano si trovava in via 
Resia, all’altezza dell ’attuale numero 
civico 80, che corrisponde al punto 
in cui era situato l’ingresso del cam-
po. 

Fino alla fine del 1940 l’area su cui 
fu costruito il campo era campagna 
coltivata a frutteti; dal 1941 il Genio 

4 L . STEURER, op. cit., p p . 4 1 7 - 4 2 4 . 

militare costruì alcuni capannoni u-
sati come deposito su una striscia di 
terreno nelle vicinanze del futuro La-
ger, lungo l’attuale via Resia; dagli 
ultimi due capannoni verso via Pia-
cenza si sviluppò il campo. 

Il Lager iniziò la sua attività nell’ 
estate del 1944. Fin dall’inverno ’43 
vi erano rinchiusi alcuni detenuti alto-
atesini, civili e militari, ma dieci mesi 
dopo iniziarono i lavori per rendere 
i 1 campo adatto a ricevere un gran nu-
mero di prigionieri. Dalla fine di lu-
glio cominciarono infatti ad arrivare 

Renzo Roncarolo, Nei vagoni come bestie 
(particolare) 

i prigionieri, con il personale di guar-
dia e i comandanti, evacuati dal cam-
po di Fossoli, vicino a Carpi (Mo), 
che era stato smobilitato, e di cui Bol-
zano può essere considerato il succes-
sore per strutture, funzione e persona-
le di sorveglianza e direttivo: i coman-
danti, il tenente Tito ed il maresciallo 
Haage, erano gli stessi. 

Il trasferimento da Fossoli al nuovo 
campo istituito a Bolzano, in località 
Gries, fu deciso in seguito alla situa-
zione politico-militare in cui si trova-
vano gli occupanti nazisti in quel pe-
riodo. 

Il campo di Bolzano era comanda-
to da tedeschi, ma in aggiunta a que-
sti furono impiegati come sorveglian-
ti anche elementi sudtirolesi o di al-
tre nazionalità5. 

I nazisti inoltre supplirono alla ca-
renza di Ss da adibire all’attività di 
sorveglianza delegando agli stessi in-
ternati un gran numero di incomben-
ze; nei grandi campi di sterminio in-
vece, nonostante vi siano stati tenta-
tivi in questa direzione (basti pensare 
alla figura dei “kapò“), i nazisti in 
linea di massima fecero fronte all’in-
sufficienza di personale affiancando 
alle Ss unità dell’aeronautica e dell’ 
esercito, poliziotti e marinai e unità 
mobili della Wehrmacht, mantenendo 
però il controllo diretto di tutte le atti-
vità del campo, compresa l’ammini-
strazione nel suo complesso e la ge-
stione del settore sanitario. Al contra-
rio, nel campo di Bolzano al persona-
le di custodia fu affiancata un’orga-
nizzazione, costituita da internati, 
che si occupava del buon andamento 
complessivo del campo; accanto a 
questa, un’altra organizzazione, degli 
stessi internati, non ufficiale, ma nota 
al Comando tedesco, ed infine una lo-
ro organizzazione clandestina legata 
a membri del Cln locale6. 

Troviamo dunque in questo campo 
quattro livelli organizzativi: l’ammi-

5 Idem, p. 421. Per un organigramma 
delle forze occupazionali in Italia cfr. L. 
P I C C I O T T O F A R G I O N , op. cit., p p . 7 9 6 -
8 0 4 . Inoltre si veda L U T Z KLINKI I AMMER, 
L’occupazione tedesca in Italia 1943-
1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1996. 

6 Sul Cln di Bolzano si vedano: La 
“Centrale “ della Resistenza: il Cln clan-
destino (pp. 2 1 - 2 2 ) , Il Campo di con-
centramento di Bolzano ed i collega-
menti esterni (pp. 2 5 - 2 8 ) , Trattative tra 
il Cln e l’Alto Comando tedesco (pp. 62-
6 4 ) , Insurrezione (pp. 6 5 - 6 7 ) , in Per-
ché?, cit. 
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nistrazione nazista, l’organizzazio-
ne ufficiale degli internati, l’organiz-
zazione ufficiosa, l’organizzazione 
clandestina. 

A Bolzano confluivano i rastrellati 
di tutta Italia, dai detenuti politici ai 
partigiani, dagli ebrei ai disertori mi-
litari. Già dall’estate del ’44, oltre ai 
prigionieri di Fossoli, cominciarono 
ad affluire nel Lager uomini e donne 
provenienti dalle affollate carceri del-
l’Italia occupata dai nazisti, facendo 
entrare in piena attività il Polizeili-
ches Durchgangslager Bozen7. 

Durchgangslager Bozen, campo di 
convogliamcnto o di smistamento di 
Bolzano: questa la denominazione 
precisa del campo che, come dice il 
nome, non era destinato allo stermi-
nio, ma con funzione di raccolta, di 
smistamento, di passaggio dei depor-
tati ai grandi campi di sterminio in 
Germania, Austria e Polonia8. Alla 

7 Illavoro di Laura Conti, con la clas-
sificazione della popolazione di Bolza-
no, c pubblicato in “Il Cristallo”, a. VI 
( 1 9 6 4 ) , n . 2 , p p . 2 7 - 4 1 . L . HAPPACHER, 
op. cit., pp. 4 8 - 5 7 , riprende tale classifi-
cazione. 

8 Per il significato e le funzioni dei 
campi di sterminio KZ (Konzentrations-
lager, campo di concentramento) si ve-
da M A S S I M O MARTINI , La deportazione 
nazista. Organizzazione e catalogo uf-
ficiale dei Lager, Brescia, quaderni de 
“La Resistenza bresciana”, n. 2, 1980, 
p. 10 e nota 24. 

fine di ottobre le immatricolazioni al 
campo di Bolzano avevano già supe-
rato il numero 5.000. 

Il campo aveva forma rettangolare 
e misurava circa 17.500 metri quadra-
ti. Era composto da un’area di circa 
13.000 metri quadrati di estensione 
occupata dalle baracche dei prigio-
nieri e dalla piazza dell’appello. L’a-
rea delle baracche era circondata da 
un muro, ancora oggi visibile, sovra-
stato da filo spinato; a ciascuno dei 
quattro angoli del muro c’era una tor-
retta di legno da cui vigi lava una senti-
nella armata di mitragliatrice9. 

Le baracche dei prigionieri furono 
allestite in tempi diversi: nell’estate 
del ’44, in un grande capannone in 
muratura, che serviva originariamen-
te come magazzino per materiale mi-
litare, vennero erette pareti che lo di-
visero in grandi vani, i cosiddetti 
blocchi (a-f); furono allestite contem-
poraneamente anche una cucina e una 
tettoia per i servizi igienici. Più tardi, 
dal mese di ottobre, furono costruite 
tutte le altre baracche (g-m) ricavate 
in un secondo capannone, e le cosid-
dette “celle” destinate ai prigionieri 
considerati pericolosi. 

L’area delle baracche era delimitata 
a sud da una stri scia di terreno di circa 

9 Queste notizie sul Lager di Bolzano 
sono tratte da: L. HAPPACHER, op. cit.-, 
Aspetti e problemi della Resistenza nel 
Trentino Alto Adige, cit.; C. G I A C O M O Z -
ZI (a cura di), op. cit. 

Campo di Bolzano. Gli hangar adibiti a blocco 

4.500 metri quadrati, che costituiva 
l’arca dei laboratori: la falegname-
ria, la sartoria, la tipografia e l’offici-
na meccanica. 

Ogni giorno un certo numero di in-
ternati veniva fatto uscire dal campo, 
sotto stretta sorveglianza da parte dei 
tedeschi, e portato a lavorare per al-
cune ditte che avevano impiantato i 
loro stabilimenti nelle vicinanze del 
campo, oppure lungo la ferrovia, a 
“buttar giù traversine per i treni dei 
tedeschi”, come dirà più avanti un ex 
deportato a Bolzano della provincia 
di Biella. 

Alla pulizia del campo erano de-
stinati gli ebrei e a quella delle villet-
te in cui vivevano i tedeschi alcune 
squadre formate prevalentemente da 
donne. 

Anche l’area dei laboratori era cin-
tata dal muro c presidiata durante il 
giorno da soldati appostati in due tor-
rette. 

Nel muro di cinta del Lager, sul lato 
ovest, vi erano alcune aperture attra-
verso cui si poteva giungere ai labo-
ratori e agli alloggi delle Ss. 

Di fronte alla piazza dell’appello 
c’erano le baracche che ospitavano la 
mensa delle Ss e l’infermeria; all’in-
gresso, situato in una palazzina, il 
comando delle Ss; infine la prigione 
del campo, cioè le già citate “celle”10. 

Come tutti gli altri campi, anche 
quello di Bolzano aveva i suoi “cam-
pi satellite”, strutture di lavoro coatto 
da esso dipendenti. Tra questi si co-
noscono: Campo Tures, Merano, 
Colle Isarco, Bressanone, Sarentino, 
a cui vanno aggiunti sicuramente 
quelli di Vipiteno, Moso Val Passiria, 
Certosa Val Senales e Dobbiaco”. 

Al momento dell’internamento i 
prigionieri venivano immatricolati 
nei registri di presenza del campo. I 
deportati destinati a restare a Bolzano 
ricevevano due fettucce con il nume-
ro di matricola ed un triangolo di stof-
fa, diversamente colorato a seconda 
della categoria di prigionieri cui ap-
partenevano, che dovevano essere cu-
citi sulla tuta da lavoro fornita dai te-
deschi. 

Dalla documentazione finora di-

10 Sulle “celle” si vedano: A. BUFFA-
LINI, art. cit., e C. GIACOMOZZI (a cura 
di), op. cit., p. 4 5 . 

11 Le notizie sui campi satellite in L. 
HAPPACHER, op. cit., p. 8 2 , tratte perlo-
più da testimonianze scritte di ex depor-
tati. 
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sponibile risultano tredici convogli 
formati a Bolzano e diretti ai campi 
di sterminio. Luciano Happacher ipo-
tizza che da quel campo sia partito 
un numero superiore di convogli: 
“considerato il fatto che il numero dei 
deportati per ogni convoglio oscilla-
va tra i 150 del convoglio del 14 di-
cembre 1944 ed i 660 di quello del 1 
febbraio 1945 e che nel periodo che 
intercorre tra la partenza di quest’ul-
timo convoglio e la fine del conflitto 
furono internate a Bolzano circa 
3.000 persone su un totale di almeno 
11.116 transitate per il campo, si de-
duce che almeno una decina di altri 
convogli fu formata a Bolzano e in-
dirizzata oltre Brennero”12. 

L’ultimo trasporto partito da Bolza-
no e quello del 22 marzo 1945 con 
destinazione Dachau. Successiva-
mente ne fu preparato un altro, che 
non partì a causa dell’impraticabilità 
della linea ferroviaria del Brennero, 
principale via di collegamento con la 
Germania, che gli Alleati avevano 
colpito con i bombardamenti aerei13. 

La sospensione delle partenze non 
fece cessare l’afflusso di nuovi prigio-
nieri nel Lager: il campo, che era ori-
ginariamente destinato ad uno smi-
stamento continuo ed era stato con-
cepito per contenere non più di 1.500 
persone, si trovò ad ospitarne circa 

1 2 L . HAPPACHER, op. cit., p . 4 5 . 
13 Per maggiori informazioni sui con-

vogli si veda I. TibALDI, op. cit. 

Campo di Bolzano. Un cortile 

R. Roncarolo, ...Il recinto che ti schiaccia. 
Il nazista che ti guarda e ti odia... (part.) 

4.000, in condizioni igieniche ed ali-
mentari naturalmente sempre peggio-
ri. 

È difficile indicare il numero pre-
ciso dei morti nel Lager di Bolzano; 
sono noti solo alcuni casi precisi: la 
fucilazione di 23 soldati italiani av-
venuta il 12 settembre 1944; almeno 
14 decessi avvenuti in seguito ai mal-
trattamenti inflitti dalle Ss ucraine; 
la fucilazione di 23 paracadutisti a-
mericani, di cui dà testimonianza 
Laura Conti. A queste vittime si ag-
giungono coloro che morirono per la 
fame, per le malattie non curate e per 
le fatiche del lavoro forzato. 

La liberazione del campo avvenne 
alla fine di aprile del 1945: il 28 di 
quel mese si diffuse nel Lager la no-
tizia di alcune trattative in corso tra 
la Croce rossa internazionale e i I Co-
mando del campo per la liberazione 
degli internati. Il 29 e il 30 aprile, 
all’ avvicinarsi degl i Alleati, fu deciso 
l’autoscioglimento del Lager e a tut-
ti gli internati fu consegnato un En-
tlassungsschein, un regolare certifi-
cato di rilascio, firmato dal coman-
dante del campo. 

Furono rilasciati 3.500 prigionie-
ri, che si allontanarono dal campo a 
gruppi , alcuni accompagnat i per 
qualche chilometro in autocarro, altri 
a piedi. 

Il 1 maggio i sorveglianti Ss abban-
donarono il campo. 

Dopo la Liberazione qualsiasi trac-
cia del Lager di Bolzano e dei suoi 
campi satellite è andata gradualmen-

te perduta. “Del Lager rimane oggi il 
muro di cinta, unico muto testimone 
del Polizeiliches Durchgangslager o 
campo di transito”14. 

L’arrivo 

“Quello che ci ha fatto male è stato 
arrivare a Bolzano e vedere la gente, 
i civili, che ci davano contro. Insom-
ma, siamo italiani. Purtroppo... que-
sto ci ha fatto proprio male” (G. Ma-
nuelli). 

Un atteggiamento ostile che i de-
portati avrebbero constatato anche in 
altre successive circostanze. Gio-
vanni Ramclla Bon ricorda: “Le guar-
die nel campo erano dure, pestavano, 
non potevi far niente se no erano 
botte. Ma anche i civili, lì a Bolzano, 
non erano mica bravi: quando ci por-
tavano fuori a lavorare, i ragazzini ci 
sputavano addosso, ma non si poteva 
dire niente, giù la testa, se no... botte”. 

“Appena arrivati ci hanno messi in 
colonna. Primo lavoro ci hanno fatto 
fare un bagno con l’acqua gelata; può 
immaginare... al mese di febbraio. Poi 
la rasatura dei capelli a croce, con 
quelle macchinette per i cavalli, per-
ché se tu scappavi ti riconoscevano 

14 Questa frase è tratta dal video La-
ger a Bolzano / Lager in Bozen. Docu-
menti e testimonianze, cit. Questo do-
cumento è stato utilizzato anche nella 
realizzazione della parte relativa alla 
storia del campo di Bolzano. 

13 a. XX, n. I, aprile 2000 



Pinuccia Dellarole “Cose che vanno nel dimenticatoio “ 

subito” (G. Bernardi). 
All’arrivo ad alcuni fu consegnata 

una divisa: “Per vestirci ci hanno dato 
un camicione e un paio di pantaloni 
di una stoffa bianca... secondo me era 
tela juta. Ai piedi quello che aveva-
mo già addosso” (G. Bernardi). Gio-
vanni Manuelli, invece non ricorda di 
aver ricevuto alcuna divisa: “Quan-
do siamo arrivati non ci hanno dato 
niente. Anzi, quando ci hanno presi a 
Veglio io avevo un paio di scarpe nuo-
ve, dei begli scarponi; uno della bri-
gata nera ’Ettore Muti’ voleva pren-
dermele, ma non gli andavano bene 
per fortuna”. 

Dopo le formalità d’ingresso i de-
portati furono suddivisi nei vari bloc-
chi: “Ci hanno messi nelle baracche, 
si chiamavano ’blocchi’; io ero nel 
blocco ’b’ o ’c’, non ricordo più bene, 
forse il ’b’...“(G. Ramella Bon). “Ero 
nella ’c’, la terza. C’era anche la ’f’, 
dove stavano le donne, era l’ultima 
in fondo. Poi la ’e’, dove c’era il Gino 
Luzzi, di Roma, fratello di uno che 
hanno ucciso alle Ardeatine, era den-
tro là. Aveva venduto i suoi scarponi 
per poco e niente, per un pezzo di pa-
ne...” (G. Baratella). 

’Non mi ricordo in che baracca ero, 
se aveva un numero, so che era dalla 
parte destra, entrando nel campo. Mi 
ricordo solo quella che chiamavamo 
’la baracca delle punizioni’; sentivi 

delle grida venire da lì... Ma là den-
tro non c’erano tedeschi, c’erano gli 
ucraini, i famosi ucraini che si erano 
arruolati nelle Ss. Però il personale 

del campo era in gran parte tedesco. 
Di fianco avevamo delle donne, se-
parate da noi” (G. Bernardi). 

Anche Ramella Bon ricorda gli u-
craini: “Nelle altre baracche c’erano 
altri prigionieri, in una le ebree, e an-
che dei bambini, con le donne. Le e-
bree stavano peggio di noi: un giorno 
due ucraini, perché nel campo c’era-
no tedeschi e ucraini, ne hanno fatte 
morire due a forza di acqua gelata; le 
hanno messe nude nel cortile e avan-
ti... con l’acqua fredda”. 

Un cenno alle Ss ucraine è presen-
te anche nella testimonianza di Ba-
ratella: “Nel campo c’erano solo tede-
schi, nessun fascista. Con noi non era-
no cattivi i tedeschi, ma c’erano gli 
ucraini che erano bastardi”15. 

Garbaccio parlando dell’arrivo nel 
Lager, fa un particolare riferimento 
a due detenuti: “Appena arrivati ci 
hanno divisi in blocchi, dei blocchi 
chiusi. Ce n’erano di tutte le quali-
tà, c’era anche un blocco con donne 
e bambini, separati da noi. Poi c’erano 
anche degli ebrei: due li avevano presi 
in Valsesia, si chiamavano Sacerdotti, 
e altri due o tre. Quei due piemontesi 

15 In numerose testimonianze di ex de-
portati a Bolzano pubblicate in “Trian-
golo Rosso”, compaiono riferimenti alle 
Ss ucraine, che vengono indicate come 
guardie delle celle del campo: suppongo 
quindi che Bernardi, parlando della 
“baracca delle punizioni” si riferisse a 
queste, non al blocco ’e’. 

Campo di Bolzano. L’interno del blocco celle 

R. Roncarolo, La fame (part.) 

non uscivano a lavorare perché erano 
già anziani. Pochi giorni prima che 
ci liberassero sono morti, là nel cam-
po”16. 

Nel campo di Bolzano, destinato al 
transito, il numero aveva un valore si-
curamente differente da quello che as-
sumeva in altri campi e sottocampi. 

Giovanni Bernardi dice di aver avu-
to il 526, Giovanni Manuelli e Gino 
Baratella ricordano di aver avuto i nu-
meri 13.337 e 15.500, a Jano Garbac-
cio risulta invece sia stato assegnato 
il 10.3 92. Pe r quanto riguarda l’asse-
gnazione del triangolo, Giovanni Ra-
mella Bon e Giovanni Manuelli ricor-
dano che il loro era rosso, “perché 
eravamo pericolosi”17. 

Il lavoro 

I cinque deportati biellesi nel perio-
do trascorso in campo furono quasi 
tutti adibiti a lavori diversi e per dif-

16 Si tratta probabilmente di Giusep-
pe Sacerdote, catturato a Fobello, in Val-
sesia, e deportato a Bolzano, dove morì 
il 25 aprile del 1945. A Bolzano fu con-
dotto anche un altro deportato catturato 
nel Biellese: Ugo Fano, che si salvò. Si 
veda A. LOVATTO, op. cit., pp. 22-47. In 
particolare G. Sacerdote si trova citato 
a p. 41 e U. Fano a p. 28. 

17 Idem, pp. 47-52. Sul colore dei 
triangoli assegnati alle diverse catego-
rie dei prigionieri si veda anche L. HAP-
PACHER, op. cit., p. 2 1 3 . 
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ferenti periodi. 
“Al mattino, alle sei del mattino, 

guardavano se avevamo i capelli ab-
bastanza corti, se no passavano con 
la macchinetta. Poi, prima di mangia-
re facevamo ’cappello su, cappello 
giù’, e se non lo facevamo tutti insie-
me, come volevano loro, si doveva ri-
fare, anche tante volte. Dopo ci por-
tavano fuori dal campo a lavorare; 
facevano dei gruppi. A me prima mi 
hanno mandato nei cavi telefonici, 
poi lungo la strada, dove era saltata 
una polveriera, poi a metter giù le 
rotaie del treno. Via di lì, siamo an-
dati a lavorare per una ditta, uno sta-
bilimento della Lancia; c’erano due 
tedeschi che ci accompagnavano. Poi 
sono andato anche a zappare la terra. 
Ho fatto tanti lavori... Ma non tutti 
uscivano a lavorare” (J. Garbaccio). 

“Al mattino c’era la solita riunione 
per l’appello; poi, lì si vede che c’era 
un accordo tra il comandante del La-
ger e i cittadini che vivevano lì intor-
no. C’era solo campagna e nient’altro 
e si erano messi d’accordo: venivano 
giornalmente aprendere alcuni di noi, 
sette o otto persone, e li portavano 
fuori a lavorare la terra per conto dei 
privati, diciamo. Io non sono mai stato 
scelto per andare fuori. A tutte le per-
sone che venivano portate all’ester-
no davano qualcosa in più da man-
giare, tornavano alla sera con delle 
mele, o quello che c’era, e lo distri-
buivano anche con noi. Noi stavamo 
lì e non facevamo niente, dentro tut-
to il giorno” (G. Manuelli). 

“Noi di giorno ci portavano fuori 
dal campo a lavorare. Facevamo cu-
scinetti a sfera per una ditta di Tori-
no, non mi ricordo il nome. E noi che 
lavoravamo avevamo un supplemento 
nel mangiare, qualcosa in più: un uo-
vo e due patate a settimana, se no era 
proprio poco” (G. Ramella Bon). 

“Ci hanno messi nelle squadre per 
andare a lavorare: eravamo in cento-
cinquanta. Da lì, che era Bolzano ita-
liana, ci facevano andare a piedi fino 
a Bozen tedesca per andare a metter 
su i binari per far andare via i treni in 
Germania; però non ci sono mai riu-
sciti, mai nel tempo che sono stalo io 
lì, perché bombardavano sempre, tutti 
i giorni. Prima, da quel campo, parti-
vano i convogli per la Germania, ma 
poi non sono più potuti partire, per i 
bombardamenti. La città di Bolzano 
tedesca la bombardavano di più, per-
ché vicino alla stazione c’era una 
montagna, e dal Brennero veniva giù 
la ferrovia che andava dritta nella 

R. Roncarolo, Nell’interno della baracca 
(part.) 

montagna; lì sotto c’era una fabbrica 
dove facevano armi” (G. Baratella). 

“Mi ricordo un fatto successo lì a 
Merano: si vede che c’era uno che vo-
leva fare il furbo, che ha provato a 
scappare; l’hanno ucciso, poi l’han-
no legato e trascinato fino al campo... 
Ci sono diversi chilometri da Mera-
no a Bolzano. Poi hanno fatto l’adu-
nata per far vedere che se provavamo 
a scappare facevamo la stessa fine” 
(G. Baratella). 

Anche Giuseppe Bernardi ha ricor-
dalo alcuni episodi del periodo tra-

scorso in Lager: “Faceva tanto fred-
do e nelle baracche non c’era niente 
per scaldarsi, neanche una stufa; per 
coprirsi ci avevano dato solo una co-
perta, si dormiva in castelli da quat-
tro. Loro non venivano mai nelle ba-
racche a vedere se era ordinato, se fa-
cevamo i letti; a parte che c’era poco 
da fare i letti... un materasso e una 
coperta...”. E Giovanni Manuelli: “Le 
guardie, il personale del campo, erano 
tutti tedeschi, ma non li vedevamo 
mai, quasi mai, solo al mattino quan-
do facevano la conta”. 

“Lì a Mosso siamo riusciti a met-
terci in contatto con i partigiani di 
Trento e Bolzano, che stavano su in 
montagna, per mezzo di contadini del 
posto; abbiamo organizzato una fuga: 
eravamo d’accordo che loro venivano 
giù a mezzanotte e ci facevano fug-
gire, andavamo in Svizzera, poi un po’ 
per volta tornavamo a casa. Ma qual-
cuno ha fatto la spia, così i tedeschi 
hanno fatto venir su da Bolzano quat-
tro o cinque camion di uomini; i par-
tigiani a mezzanotte sono venuti giù, 
ci hanno armati, ma sono arrivati i te-
deschi; loro sono riusciti a tornare in 
montagna, noi perpunizione ci hanno 
chiusi in una baracca, tutti in piedi, 
schiacciati, non potevi neanche muo-
verti, tutta la notte. Ah, i tedeschi, una 
razza cattiva così... Poi, il giorno dopo 
ci hanno radunati tutti e ci hanno 
chiesto perché avevamo fatto quello. 
Ma noi volevamo andare a casa, gli 
abbiamo risposto” (Ramella Bon). 

“Ogni giorno a pranzo ci davano il 

Ancora un cortile del Lager di Bolzano 
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’minestrone’, noi lo chiamavamo co-
sì, era fatto di erbe, e una pagnotta, 
che a volte era dura, e alla sera altret-
tanto. Una volta sola, all’inizio di 
aprile, è venuto uno, dicevano che era 
il vescovo di Venezia, a dire la messa 
nel campo; ecco, quella volta ci hanno 
dato un piattino di tagliatelle, perché 
è venuto quel tale, dicevano che le 
aveva portate lui. Altrimenti il pasto 
era sempre uguale, come le ho detto. 
Avevamo una scodella, era nostra, 
potevamo tenercela, e mangiavamo 
in quella scodella” (G. Bernardi). 

“Nel campo ci davano una pagnot-
ta dura con un po’ di brodo, ma aveva-
mo fame [...]. C’era uno con me, uno 
del Vandorno, che riusciva ad entrare 
nel magazzino dei tedeschi e a porta-
re via dei vestiti; questi vestiti, uscen-
do per andare a lavorare, li davamo 
ad una donna, una vecchietta, che in 
cambio ci dava qualcosa da mangia-
re: pane, marmellata, dei dolci; ave-
vamo fame” (G. Ramella Bon). 

“Eh... non mi ricordo più cosa ci 
davano da mangiare... So solo che 
mangiavamo tante mele; qualche vol-
ta ci davano il pane tedesco, lo chia-
mavano brod, una fetta di quello...” 
(G. Manuelli). 

Solo Baratella ricorda di aver avu-
to nel periodo di prigionia un contatto 
“indiretto” con la sua famiglia: “Mia 
mamma è venuta a trovarmi lassù; 
c’era anche un altro di Valle Mosso, 
sono venute sua mamma e sua zia, e 
mia mamma. Però io non le ho viste, 
non mi hanno trovato. Mi hanno por-
tato il ’pacco natalizio’, l’hanno la-
sciato ai miei amici per me; l’abbia-
mo diviso tutti assieme. Invece quell’ 
altro di Valle Mosso non ha mica vo-
luto dividere... Ma dopo, quando io e 
altri portavamo dentro il mangiare, 
lui non ha più preso niente. Un’altra 
volta impara... Pensava solo per lui, 
ma ha pensato male”. 

Spiega Manuelli: “Per me è andata 
bene che siamo arrivati proprio all’ul-
timo momento, quando le strade ser-
vivano a loro [ai tedeschi] per tornare 
indietro, perciò non facevano più par-
tire i treni carichi di gente per la Ger-
mania... Perché tempo addietro quel-
lo era un campo di smistamento, cioè 
raggruppavano lì le persone e poi smi-
stavano loro come meglio credevano. 
Ma a quel punto lì a noi e andata bene, 
avevano capito che per loro la guerra 
ormai era finita e sia la ferrovia sia la 
strada servivano alle loro truppe che 
erano in Italia per tornare indietro, 
perciò non partiva più nessuno. Es-

Il campo di Fossoli (Carpi) 

sendo arrivati gli ultimi giorni, siamo 
sempre rimasti lì, tranquilli”. Nella 
testimonianza di Manuelli forse più 
che in quella degli altri vi è la consa-
pevolezza dello scampato pericolo. 

“Qualche volta capitava che qual-
cuno cercava di scappare; qualcuno 
c’è anche riuscito, ma se ti prendeva-
no... Una volta hanno ripreso quelli 
che erano scappati, li hanno messi in 
cortile e ...pum pum... li hanno fuci-
lati davanti a tutti. Un’altra volta sono 
scappati degli alpini di Trento e di 
Bolzano e i tedeschi hanno dato la 
colpa a noi, dicevano che eravamo d’ 
accordo. Per punizione ci hanno por-
tati a Moso, un paesetto sopra Bolza-
no, in una caserma degli alpini abban-
donata, tutta rotta. Un freddo face-
va. .. Anche lì facevamo la fame, man-
giavamo anche le lumache, toglieva-
mo il guscio e le cuocevamo sul fuo-
co. 

La liberazione e il ritorno 

Per tutti i testimoni la liberazione 
avvenne senza eventi particolari . 
Mentre la guerra era ancora in corso 
il sistema organizzativo del campo 
cessava di funzionare gradualmente 
e i deportati si ritrovarono privi di con-
trol Io: “Il 30 aprile ci hanno liberati 
e sono venuto a casa. Eravamo tutti 
insieme quelli di Biella” (J. Garbac-
elo). “Il 30 aprile i tedeschi ci hanno 
dato un foglio, dicendo che ci libera-
vano e che con quel foglio non avrem-
mo avuto problemi in caso ci avessero 

fermato... effettivamente eravamo an-
cora vestiti da partigiani” (G. Ma-
nuelli). 

“Hanno detto: ’Ormai la guerra è 
finita, andiamo tutti a casa’. E infatti 
ci hanno riportati a Bolzano e ci han-
no liberati, senza darci niente, nessun 
foglio, ci hanno solo detto che erava-
mo liberi. Era la fine di aprile, forse 
il 1 maggio” (G. Ramella Bon). Ber-
nardi, che era al “campo satellite” di 
Moso, ricorda di essere stato ricon-
dotto a Bolzano e qui rilasciato: “Un 
giorno ci hanno ricaricati sui camion 
e ci hanno portati di nuovo giù. Ci han-
no portati a Bolzano, ma il campo era 
distrutto completamente, non c’era 
più niente, c’erano tutte le baracche 
giù, non si trovava più niente”. 

Il ritorno fu segnato per tutti da un 
viaggio avventuroso e irregolare spes-
so difficile da ricomporre in un rac-
conto unitario. Nei racconti si incro-
ciano sensazioni ed episodi staccati, 
che rispecchiano il clima di confusio-
ne e di disagio che l’Italia stava vi-
vendo nei giorni in cui la guerra sta-
va gradualmente lasciando il posto al-
la pace. 

“Da Bolzano siamo partiti a piedi, 
e siamo arrivati fino al lago di Garda. 
Al lago di Garda, nel primo paese in 
fondo, abbiamo trovato gli americani; 
ci hanno chiesto da dove venivamo, 
cosa facevamo... Ci hanno dato da 
mangiare e delle sigarette. Arrivati 
quasi a metà lago, abbiamo trovato 
un furgoncino con cui siamo venuti 
fino a Milano. Da Milano, sopra un 
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altro furgoncino, mi ricorderò sem-
pre, era della ditta ’Quinto Ramella’, 
siamo arrivati a Biella” (G. Manuel-
li). 

“Siamo andati fino al passo della 
Mendola col treno poi, venendo giù 
verso Trento a piedi, abbiamo trovato 
i tedeschi. C’erano ancora i cannoni 
dei tedeschi, poi li hanno portati via. 
Andando giù, abbiamo trovato un ca-
mion, uno di quelli col gasogeno, ma 
nessuno di noi era capace di farlo par-
tire, l’abbiamo spinto e siamo saltati 
sopra... Comunque in un modo o nel-
l’altro siamo arrivati a Rovereto. Ab-
biamo caricato anche due tedeschi; 
ci hanno chiesto se andavamo a Mila-
no, perché volevano venire anche lo-
ro; si sono messi davanti, uno da una 
parte e uno dall’altra. Poi abbiamo in-
contrato una colonna di tedeschi che 
venivano su, con un ufficiale; quei 
due li hanno fatti mettere in fila in-
sieme alla loro squadra e sono andati 
indietro. I primi americani li abbiamo 
trovati tra Rovereto e Riva di Trento; 
non ci guardavano neanche addosso. 
Siamo andati a dormire in una fami-
glia. 

Io volevo venire a casa... C’era un 
camion che andava giù, l’abbiamo 
guidato noi fino a Brescia. Siamo an-
dati a dormire nel vescovado, poi da 
Brescia, con un altro camion, siamo 
venuti fino a Milano. Qui ci hanno 
fatti stare dentro nelle scuole insieme 
ai preti, non ci lasciavano venire via, 
infatti fino al 10 di maggio non siamo 
tornati a Biella” (J. Garbaccio). 

Milioni (part.) 

“Su dei camion ci hanno portati 
fino a Trento, poi io l’ho fatta tutta a 
piedi; da Trento sono andato al lago 
di Garda, dove c’erano gli americani, 
ma non ci hanno mica aiutati, dice-
vano che loro non avevano ricevuto 
ordini. Ci davano qualcosa da man-
giare, ma poco perché ormai aveva-
mo lo stomaco ristretto, non eravamo 
più abituati a mangiare, qualcuno è 
anche morto. Poi da lì sono andato a 
Milano e poi vicino a Novara; arrivato 
qui non ce la facevo più, avevo i piedi 
gonfi, ero sfinito a forza di cammina-

Le celle del Lager della risiera di San Sabba (Trieste) 

re. Mi sono buttato in un fosso; mi ha 
trovato un infermiere, che mi ha por-
tato all’ospedale dove mi hanno fatto 
una puntura e mi hanno detto che il 
giorno dopo me ne avrebbero fatta un ’ 
altra, ma io, al mattino, appena ho vi-
sto la luce sono venuto via: volevo ve-
nire a casa. Ho preso il treno e sono 
arrivato a Biella. È andata così” (G. 
Ramella Bon). 

“Abbiamo iniziato il ritorno prima 
ancora che la guerra finisse, perché 
da Bolzano siamo andati a Trento, un 
po’ aggrappati ai camion un po’ a pie-
di... All’una bombardavano ancora 
Trento e alle due già dicevano che c’ 
era stato l’armistizio. Sarà stato il 28 
di aprile. 

Eravamo sei o sette al massimo. 
Siamo arrivati fuori da Trento; mi so-
no sentito chiamare: era una guardia 
del campo di concentramento di Bol-
zano, ma era un ragazzo giovane, uno 
che aveva dovuto andarci per forza, 
non era delle Ss. Ci ha detto che po-
tevamo andare a casa sua. Strada fa-
cendo, trovavamo fucili rotti, mitra; 
intanto è arrivata giù una moto side-
car tedesca con su uno che doveva 
essere un comandante... e noi gli ab-
biamo preso la moto. Arrivati nel pae-
se c’erano i tedeschi, e ci chiedono 
dov’era il comandante; noi abbiamo 
risposto che avevamo trovato la moto 
per strada, ma ci hanno tenuti lì, chiusi 
dentro una caserma. I tedeschi a quei 
tempi non volevano arrendersi, per-
ché volevano arrendersi agli ameri-
cani; in giro c’erano i partigiani... 

Alla sera in un modo o nell’altro 
siamo riusciti ad uscire e siamo andati 
avanti a piedi, fino ad una cascina, 
dove ci siamo fermati a dormire. 

Poi siamo scesi giù verso Brescia. 
Mentre camminavamo è arrivata su 
una macchina col tricolore davanti, 
tutta sparata; dopo cinque minuti 
un’altra macchina con gente sui para-
fanghi, con i mitra spianati... Mezz’ 
ora che camminavamo e sono arrivate 
queste due macchine. Ci hanno chie-
sto dove andavamo: ’A casa’, abbia-
mo detto; avevano paura che fossimo 
fascisti. Ci hanno portati nel Coman-
do partigiano di questo paese, non mi 
ricordo il nome; ci hanno chiesto da 
dove venivamo, cosa avevamo fatto... 
Poi ci hanno fatto un biglietto per pro-
seguire fino a Biella senza essere fer-
mati. Ma come potevamo prosegui-
re? Tutto a piedi? Ci hanno detto che 
un po’ più avanti avremmo trovato i 
camion per caricare farina che anda-
vano fino a Brescia. Arrivali a Bre-

R. Roncarolo, Quanti morti a vent'anni? 
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scia, un po’ aggrappati ai camion, un 
po’ diversamente, siamo riusciti a 
raggiungere Milano. Qui ci hanno da-
to da mangiare e da dormire; poi al 
mattino noi volevamo venire a casa, 
ma mezzi non ce n’erano. In un modo 
o nell’altro comunque siamo arrivati 
nelle nostre zone. Ho trovato uno col 
carretto e gli ho detto che dovevo an-
dare a Ponzone, allora mi ha carica-
to. Poi quelli del Giletti mi hanno dato 
una bicicletta per andare fino a casa” 
(G. Bernardi). 

L’arrivo a casa 

“Quando sono arrivato a casa, a 
Cossila, mia madre piangeva: ero de-
bole, magro, ero trenta chili. Allora 
mi ha fatto curare nella clinica che c’ 
era qui a Cossila da un professore 
molto bravo; pensi, ci mettevo tutta 
la mattina per andare e tornare, cam-
minavo piano, mi stancavo subito. Poi 
piano piano sono guarito. Ho ripreso 
la mia vita di prima. Ho lavorato per 
un po’ nel tram, c’era ancora il tram 
Biella-Oropa, poi uno mi ha fatto an-
dare a lavorare all’Atap, in officina. 
Nel ’44 avevo aiutato suo figlio a scap-
pare dai tedeschi, così lui mi ha aiuta-
to per il lavoro. E sono stato lì fino 
alla pensione” (G. Ramella Bon). 

“Arrivato nel cortile di casa, l’unica 
che mi è venuta incontro, la prima che 
ha avuto il coraggio di venirmi incon-
tro per le condizioni in cui ero, è sta-
ta la sorella di un mio amico del [di-
staccamento] ’Fontanella’. Nemme-

no i miei al primo colpo... Sono rima-
sti lì... Ero tirato, mal vestito, i vestiti, 
da unto che ero, non erano più bian-
chi, erano neri” (G. Bernardi). 

“A casa ho trovato mia mamma, 
quando mi ha visto non ci credeva 
neanche lei... Così sono tornato a ca-
sa... A me è andata bene, sono stato 
via solo due mesi; ci sono di quelli 
che se la sono vista proprio brutta” 
(G. Manuelli). 

“A Biella abbiamo fatto festa. Mi 
hanno dato cinquemila lire, perché 
siamo arrivati a casa ancora vivi. C’è 
stata anche la festa del partigiano, un 
fotografo di Biella mi ha fatto una 
fotografia; mi hanno detto che a Biel-
la c’era una mia foto con il cappello 
da tenente; sopra c’era scritto ’Mam-
ma ritorno ancora’... Eravamo così 
giovani... Dopo è finita, non sono ri-
masto in contatto con quelli che era-
no partigiani con me; mi hanno dato 
quelle cinquemila lire, poi avevamo 
la possibilità di andare di qua e di là 
senza pagare niente. Avevamo quei 
tesserini in cui strappi i biglietti... Po-
tevamo andare a mangiare nel più 
grande hotel che c’è a Biella, senza 
pagare, lo ho fatto un mese così. Mio 
padre mi chiedeva quando sarei an-
dato a lavorare... ’Quando avrò vo-
glia’, dicevo. Mi hanno chiesto dove 
volevo andare a lavorare; a me sareb-
be piaciuto tanto lavorare nelle litto-
rine, ma ero giovane... e ho detto che 
io il lavoro ce l’avevo già. Di quelli 
che conoscevo alcuni sono andati a 
guidare il pullman, alcuni sono anda-

ti nella polizia... Io, il più furbo, sono 
andato a fare l’‘attaccafili’, in fabbri-
ca. Ma non mi lamento, sono andato 
in pensione lo stesso e sto bene così” 
(G. Barate l la) . 

Chi ha mantenuto più stretti legami 
con l’esperienza partigiana è Giusep-
pe Bernardi. Dopo la Liberazione ha 
svolto una notevole attività nell’am-
biente degli ex partigiani combattenti 
e nella vita civile. “Ero membro della 
Commissione partigiani, fino a quan-
do ci hanno disarmati e siamo venuti 
a casa. Mi hanno messo a controllare 
la mensa della stazione. Poi, quando 
ci hanno smobilitati, sono venuto a 
casa e sono andato a lavorare in fab-
brica, al Lanificio di Valle Mosso; ho 
fatto parte delle commissioni inter-
ne; poi la fabbrica dove lavoravo ha 
chiuso, così ho dovuto adattarmi a fa-
re altro, perché io e mia moglie aveva-
mo un bambino di tre anni; mi sono 
messo a fare autotrasporti, ma in que-
sto settore c’era un po’ di crisi, lavora-
vo poco. Allora c’era un magazzino, 
mezzo andato, che vendeva bibite, vi-
no, liquori, e mi sono messo lì. 

Ho fatto tre legislature, nel Consi-
glio comunale di Strona, sono stato 
vicesindaco per otto anni. Ho fatto 
parte dell’Anpi, all’inizio nel diretti-
vo, come vicepresidente poi, quando 
è morto il presidente, mi hanno chie-
sto di sostituirlo e così sono diventa-
to presidente dell’Anpi Cossato-Valle 
Strona”. 

Il rimborso 

Fossoli. Monumento ai deportati italiani 

Nel 1963 in Italia fu emanata la leg-
ge18 che ratificava e dava attuazione 
al cosiddetto “Indennizzo di Bonn” 
del 2 giugno 196119 con i 1 quale la Re-
pubblica federale di Germania si era 
impegnata a versare alla Repubblica 
italiana una somma di denaro che il 
nostro stato avrebbe poi dovuto ripar-
tire tra i cittadini italiani che in pas-
sato fossero stati oggetto di persecu-
zioni naziste. 

In quella occasione fu pubblicato 
un primo elenco dei campi ricono-
sciuti ai fini dell’indennizzo sulla 
Bundegesetzblatt, la Gazzetta ufficia-

18 Legge 6 febbraio 1963, n. 404. 
19 “Accordo tra la Repubblica Italiana 

e la Repubblica Federale di Germania 
circa gli indennizzi a favore dei cittadini 
italiani che sono stati colpiti da misure 
di persecuzione nazionalsocialiste”, 
Bonn, 2 giugno 1961. 
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le della Repubblica federale di Ger-
mania: comprendeva 902 campi di 
sterminio. 

Il campo di Bolzano, essendo con-
siderato un campo di transito e non 
di sterminio, non risultò incluso in 
tale lista e ai suoi ex prigionieri non 
spettò alcun rimborso. 

Nel 1970 fu operato un primo ag-
giornamento del catalogo dei Lager 
pubblicato sulla Gazzetta ufficiale te-
desca, in ragione del quale i campi ri-
conosciuti divennero 1.486, ma Bol-
zano non era tra questi. 

Un secondo aggiornamento del ca-
talogo ufficiale dei campi pubblica-
to sulla Bundegesetzblatt fu compiu-
to nel 1977: riconosceva 1.634 campi, 
tra cui Bolzano20. 

Tuttavia, quando nel novembre del 
1980 lo stato italiano emanò la legge 
che sanciva 1’istituzione di un assegno 
vitalizio per i reduci dei campi di ster-
minio21, fece riferimento al medesi-
mo elenco di campi su cui si basava 
la legge del 1963 (con l’eccezione 
della Risiera di S. Sabba di Trieste, 
che fu inserita tra i campi ai cui depor-
tati sarebbe spettato il risarcimento) 
i reduci di Bolzano non beneficiarono 
ancora dell’indennizzo. 

L’articolo 3 della legge del 1980 pre-
vedeva la costituzione di una com-
missione, nominata dal presidente del 
Consiglio, con l’incarico di esamina-
re le domande presentate per benefi-
ciare del vitalizio; tale commissione, 
formata dai rappresentanti della Pre-
sidenza del Consiglio, di alcuni mini-
steri, delle associazioni Aned, Anp-

20 Per l’elenco ufficiale dei campi de-
sunto dalla Bundegesetzblatt si veda M. 
M A R T I N I , op. cit. 

21 Legge 18 novembre 1980, n. 791. 
“Istituzione di un assegno vitalizio a fa-
vore degli ex deportati nei campi di ster-
minio nazista KZ“. In particolare tale 
legge faceva riferimento al decreto del 
presidente della Repubblica, 6 ottobre 
1963, n. 2.043, “Norme per la ripartizio-
ne della somma versata dal Governo del-
la Repubblica Federale di Germania, in 
base all’Accordo di Bonn del 2 giugno 
1961, per indennizzi a cittadini italia-
ni colpiti da misure di persecuzione na-
zionalsocialiste”. La costituzione della 
commissione, di cui parlerò tra breve, 
con il compito di esaminare le doman-
de ed accertare i requisiti richiesti per 
l’assegnazione dell’indennizzo, previ-
sta dall’art. 3 della legge 791, era sanci-
ta già dall’art. 7 del decreto 2.043 sopra 
citato. 

R. R o n c a r o l o , Aprile ’45: si abbattono i re-
cinti ( p a r t . ) 

pia, Anei e dell’Unione delle comuni-
tà israelitiche, in seguito a numerose 
pressioni e sollecitazioni, deliberò, in 
conformità a quanto la legislazione 
tedesca aveva stabilito fin dal 1977, 
che i deportati di Bolzano potessero fi-
nalmente beneficiare dell’indennizzo. 

Il mancato “rimborso” ma più an-
cora il mancato riconoscimento uffi-
ciale quali deportati ha segnato pe-
santemente l’identità e la memoria 
dei reduci di Bolzano. “Quando nel 
1963 hanno deciso di dare l’indenniz-
zo ai reduci della Germania, ho fatto 
domanda. Me l’hanno respinta. I lo 
fatto ricorso, anche citando cosa mi 
avevano preso, i soldi che avevo, l’o-
rologio, gli scarponi, quanti mesi e 
dove sono stato internato. Mi hanno 
risposto dal Ministero che non rien-
travo nel rimborso. Quindi ho avuto 
solo il riconoscimento come partigia-
no combattente, e basta. Quando c’è 
stata poi la possibilità di avere il rim-
borso, ho lasciato perdere, perché or-
mai me l’avevano già respinta due 
volte. Questo fatto mi ha fatto un po’ 
arrabbiare... però hopensato che que-
sto risarcimento lo hanno dato ad altri 
che hanno sofferto più di me, che han-
no fatto dei mesi più di me. L’ho presa 
cosi” (G. Bernardi). 

Anche Giovanni Manuelli manife-
sta sensazioni ed atteggiamenti per 
molti versi simili: “No, non era il 
caso, per due mesi... Quelli che sono 
stati nei Lager in Germania, per loro 
c’è da levare tanto di cappello, ma io, 
per due mesi non ho neanche pensato 
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lontanamente... Ho portato a casa la 
pelle... È ancora andata bene. Io nel 
mio piccolo non mi posso lamentare”. 

“Per il periodo che ho passato in 
campo non mi hanno dato niente, non 
ho fatto nessuna richiesta. Quello che 
mi hanno dato perché sono stato par-
tigiano me l’hanno passato nella pen-
sione, come tutti i soldati. Hanno fatto 
passare come anni di militare quelli 
fatti nei partigiani. Per il campo, nien-
te...” (G. Baratella). 

Altri due invece non hanno presen-
tato alcuna domanda avendo “privi-
legiato” altre identità rispetto a quel-
la di deportato: “Non so niente di un 
indennizzo, sono stato riconosciuto 
come ex combattente; di rimborso ho 
preso quindici o venticinquemila lire, 
ma come rimborso di guerra, non per-
che sono stato a Bolzano” (J. Garbac-
elo). 

“Ormai, sono passati cinquantadue 
anni. Guardi, sono stato fortunato che 
ho portato a casa la pelle” (G. Ramella 
Bon). 

Una vicenda dimenticata 

“Sono cose che purtroppo vanno 
nel dimenticatoio, e sarà sempre così. 
Non so se a voi nelle scuole dicono 
qualcosa. E una storia che non si co-
nosce, ma sarebbe una ragione in più 
per parlarne” (G. Manuelli). Consta-
tazione piena di amarezza: la vicen-
da di Bolzano è sconosciuta, non vie-
ne studiata, approfondita, analizza-
ta, e quel poco che si sa viene dimen-
ticato. 

“Non so perché siamo stati un po’ 
trascurati dalla gente, dagli storici. Io 
l’ho già detto più di una volta che chi 
si interessa di storia dovrebbe fare 
qualcosa. Non abbiamo visto una co-
sa citata in qualche posto sui depor-
tati di Bolzano. Dicono che è diffici-
le cercare tutti, ma bisognerebbe poi 
solo cercare trenta persone della zona 
di qua che sono state deportate nel 
campo di concentramento. Volete 
farlo quando non ci siamo più? Dite 
poi voi quello che volete, ma per la 
storia vera e propria dovete intervista-
re. Può darsi che io non mi ricordi be-
ne una cosa, però ne trovate un altro 
che ve la racconta meglio. Invece 
niente, non c’è mai stato nessuno che 
se ne è occupato” (G. Bernardi). 
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CESARE BERMANI (a cura di) 

“I fascisti in cento contro uno” 
Colloquio con Francesco Leone* 

Parlami dei fatti del 18 luglio 1922 
a Novara. 

Adesso, a così lunga distanza, è dif-
ficile riordinare le idee. Per quanto 
riguarda la lotta che ha preceduto l’in-
cendio della Camera del lavoro di No-
vara, io ricordo bene che noi, gruppo 
di comunisti... c’erano compagni di 
Milano, tra cui Marassi’, c’era [Um-
berto] Massola e forse Bonino di To-
rino, altri di Torino. E, seguendo le 
direttive di allora, di [Bruno] Forti-

* Questo colloquio con Francesco 
Leone avvenne a Vercell i nella sua abita-
zione nel maggio 1971. Mi ero recato 
da lui perché interessato a conoscere par-
ticolari sulla “battaglia di Novara” del 
luglio 1922, dato che stavo lavorando 
al volume che uscì poi nel gennaio 1973 
( C E S A R E B E R M A N I , La battaglia di No-
vara (9 luglio-24 luglio 1922) occasione 
mancata della riscossa proletaria e an-
tifascista, Milano, Sapere, 1973). Di es-
so ho utilizzato allora le parti riguardanti 
quell’evento e un po’ tutto il colloquio 
per note biografiche su di lui messe in 
fondo al volume. Pubblico ora la trascri-
zione di quel colloquio come esso av-
venne, solo sfrondato da alcune indica-
zioni di lavoro che egli mi aveva dato o 
da prolisse spiegazioni date da me sugli 
avvenimenti di quei giorni a Novara, li-
mitandomi a integrare alcuni nomi nel 
testo tra parentesi quadre. Questa trascri-
zione del colloquio, che mi pare soprat-
tutto interessante leggere come rappre-
sentazione che Leone ci dà di se stesso, 
e inoltre corredata da alcune note espli-
cative di fatti o riguardanti personaggi 
o necessarie all’inquadramento tempo-
rale degli avvenimenti narrati. Debbo al 
proposito un ringraziamento a France-
sco Rigazio, le cui indicazioni mi han-
no facilitalo il lavoro di ricerca. Il docu-
mento orale originale è conservato su na-
stro (numero 289) e in masterizzazione 
ed audio nel mio archivio. 

1 “Marassi” è però Luigi Grassi di To-
rino, che a magnetofono spento Leone 
mi disse essere stato colui che aveva spa-
rato al fascista, pregandomi allora di non 
darne notizia. 

chiari, che girava sempre con nello 
zaino i piani per l’organizzazione mi-
litare, allora noi si tendeva a fare dei 
circoli operai delle specie di fortilizi 
per la resistenza. Ora sai che il trian-
golo Torino-Novara-Genova è stato 1 ’ 
ultimo a cadere. Lì a Novara noi ave-
vamo concentrato le nostre forze e 
tendevamo appunto a fare di questi 
circoli dei centri di resistenza al fa-
se i sino e abbiamo fatto una uscita con 
dei fasci del settimanale socialista 
locale, “Il Lavoratore”. In fondo era 
un po’ quasi come una provocazione 
ai fascisti. La parola d’ordine che i 
giovani avevano allora, pubblicata su 
“L’Avanguardia” e un po’ dappertut-
to, era: “Noi non provochiamo ma ac-
cettiamo le provocazioni”. E a dire il 
vero, qualche volta le facevamo, co-
me in quel caso lì. Allora ci siamo 
sparpagliati per la città con “Il Lavo-
ratore”. Da questa diffusione del gior-
nale sono nati gli scontri, in uno dei 
quali un compagno - che io credo sia 
quello di Milano - ha sparato quasi in 

Al centro della foto Francesco Leone 

bocca a questo fascista, io non ero 
molto distante e l’ho visto anche ca-
dere, che poi è risultato essere un certo 
[Luigi] Coppa. Con questo morto evi-
dentemente noi... poi sono arrivati i 
fascisti, poi è intervenuta anche la 
polizia, allora noi abbiamo fatto una 
ritirata strategica. 

Quando ci siamo incontrati con 
questi fascisti è cominciata la dispu-
ta, a parole. A me risulta che al Cop-
pa gli ha sparato proprio in bocca. 
Ora, evidentemente, non potevamo 
poi rimanere lì. Allora ci siamo girati 
tutti e siamo andati verso il Circolo 
di Sant’Agabio. E in seguito a questo 
i fascisti sono andati a incendiare la 
Camera del lavoro. Questa fase di 
questa lotta a Novara si chiude qui. 

Ci sono stati dei feriti... 
Sì, però io non potrei ricordare. Per-

ché poi, figurati, in quel tafferuglio 
lì, anche i fascisti ci rincorrevano, pe-
rò, almeno nel gruppo nel quale ero 
io, ci dirigevamo verso Sant’Agabio. 
Tra i quali credo ci fosse anche Mas-
sola di Torino. 

C’era [Gustavo] Comollo? 
Forse c’era anche Comol lo; Bonino 

forse... 
C’erano anche dei compagni di 

Biella? 
No, di Biella non ce n’era nessuno. 

C’era un gruppo di Milano, un gruppo 
di Torino e io e non so se ce n’erano 
altri di Vercelli2. Non ricorderei. Per-
ché allora io credo fossi segretario 
della Federazione dei giovani. Ecco, 
di quella fase lì è quello che ricordo. 

Ma questi compagni arrivati da via 
erano molti? 

No, era un gruppo. Tra tutti forse 
eravamo una ventina, eh. Di questo 

2 Domenico Facelli ha però ricordato 
come, capitanati da Leone, fossero ac-
corsi a Novara più vercellesi, tra cui lui 
(Memorie di un antifascista vercellese. 
Intervista a Domenico Facelli, in “l’im-
pegno”, a. VI, n. 4, dicembre 1986, p. 14. 
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episodio io non ti saprei dire altro. 
In questi circoli operai il vostro ar-

mamento qual era? 
Eh, insomma, rivoltelle sicuro, eh. 

Altro no. 
Reticolati o sbarramenti per difen-

dere i circoli? 
Non credo. Avevamo delle rivoltel-

le. Tutti armati. 
Ma poi lì, di Novara c’era [Cadetto] 

Leonardi mi pare. 
Leonardi lo ricordi un po ’? 
Leonardi me lo ricordo bene. Un 

tipo molto serio, combattivo. Lo ri-
cordo ancora fisicamente, un tipo 
molto robusto. 

Senti, [Silvio] Ramazzotti era pre-
sente in quel periodo lì? 

No. Non credo, insomma, lo Ra-
mazzotti l’ho conosciuto dopo. 

E l’incendio della Camera del la-
voro? Lo ricordi? 

Noi non l’abbiamo più visto, per-
ché siamo... proprio in seguito a que-
sto è avvenuto l’incendio della Ca-
mera del lavoro. 

Ma tu ti sei allontanato da Novara? 
Eh sì. No, sono ritornato a casa. So-

no andato a Vercelli, insomma. 
A Vercelli allora hanno tentato di 

fare degli scioperi... 
Non credo. Non ricordo. C’è que-

sto, che una sparatoria è avvenuta a 
Vercelli in seguito ai funerali di un 
fascista. E credo si trattasse di un 
[Riccardo] Celoria3, di un paese vici-
no, ma non ricordo esattamente. E al-
lora i fascisti avevano pubblicato dei 
manifesti: “D’ora in poi pagheranno 
i capi”. Ora avviene che, finito il fu-
nerale, proprio un gruppo di loro cad-
de [in un’imboscata], fra i quali [Giu-
lio] Sambonet, che adesso credo sia 
il presidente dell’Associazione indu-
striali di Vercelli. E allora un gruppo 
di loro, fra cui Sambonet, si trovava 
in piazza del vino, allora si chiamava 
così, dove c’è adesso la Fiat, c’era una 
piazza. Si sono visti assalire da una 
carica di rivoltellate e si sono messi... 
gente che avevano fatto tutti il milita-
re, sono balzati per terra. Però i segni 
delle pallottole erano ancora visibili 
sui muri4. È stata una sparatoria mol-

3 II quindicenne Riccardo Celoria 
venne ucciso a Borgo Vercelli nel mag-
gio 1921, dopo una “spedizione puniti-
va” cui aveva partecipato durante la cam-
pagna per le elezioni. Il funerale avvenne 
il 13. 

4 Si veda “La Risaia”, Vercelli, 21 
maggio 1921 : “All’ultima ora siamo in-

to forte. Tanto che dopo questo Sam-
bonet era venuto da me e dice: “Voce 
di popolo, voce di Dio. Eravate voi 
comunisti e io non voglio mica mo-
rire cosi”. Se lei non vuol morire così, 
levi quella camicia nera sporca che 
ha addosso e nessuno le farà niente, 
scusi. Che mi viene a contare? Fin-
ché c’avrà quella camicia lì correrà 
sempre lo stesso pericolo”, “lo sono 
stalo aviatore, io ho affrontato la mor-
te...”. “E beh, è stato aviatore, è stato 
un eroe. Ma se non vuole finire male 
si levi quella camicia”. Però questi fu-
nerali non sono proprio sicuro che fos-
sero di quel Celoria lì o fossero in un’ 
altra occasione5. 

E gli anarchici vercellesi? 
Vedi, c’era un gruppo di anarchici. 

Qui c’era stato Luigi Galleani, che era 
stalo in America e per un certo perio-
do poi era stato anche qui. Anzi, io 
credo che questo gruppo di anarchici 
si chiamasse il gruppo Galleani. E 
questo gruppo era composto da ele-
menti molto decisi, molto decisi. Ri-
cordo, per esempio, dopo quella lot-

formati che martedì 13 corr. verso le ore 
20 un individuo rimasto sconosciuto 
passando in bicicletta presso un gruppo 
di giovani fascisti fra i quali si trovavano 
i signori Giulio Sambonet e geom. Dcl-
larole Vittore sparava contro di loro sei 
colpi di rivoltella, dileguandosi poi at-
traverso piazza Conte di Torino”. 

5 Come abbiamo visto, in questo caso 
invece Leone ricorda bene. 

ta lì con i fascisti, io son sempre uscito 
tutte le sere, nonostante che ci fosse-
ro sempre scontri, una volta mi hanno 
anche sparato da un viale: a pochi me-
tri di distanza non m’hanno preso. Eb-
bene, questi anarchici, a mia insapu-
ta, dopo questo atto, si distribuivano 
la notte nei giardini proprio a mia di-
fesa, senza che io neanche Io sapessi. 
E questi erano un gruppo... Per esem-
pio, è famoso l’attacco al treno Tori-
no-Milano, per l’affare di [Nicola] 
Sacco e [Bartolomeo] Vanzetti6. Han-
no sparato qui al passaggio a livello 
dell’Isola; e hanno sparato e ferito un 
conte, un nobi le di nazionalità france-
se. Ecco, in quella occasione poi ave-
vano arrestato anche me. Io ho detto: 
“Noi non siamo per gli attentati”, in-
somma. E praticamente poi... lo sono 
stato aiutato quando ho dovuto tro-
vare un alibi e anche gli anarchici, se 
ben ricordo, non c’è stato neanche il 
processo per mancanza di indizi seri. 
Ma per dirti che ’sto gruppo era mol-
to attivo. Non so, per esempio, io con 
loro sono andato a fare alcuni atten-
tati ai tralicci dell’alta tensione, era-
vamo ancora inesperti. Mettevamo 

6 La sparatoria, nella quale Leone fu 
ingiustamente ritenuto coinvolto e di 
conseguenza arrestato, si era svolta nei 
pressi di Vercelli, non contro il Torino-
Milano, ma contro il direttissimo Trie-
ste-Bordeaux. Per la notizia dell’arresto 
di Leone si veda “Il bolscevico”, Nova-
ra, 19 gennaio 1922. 
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’ste cariche alla base dei tralicci e poi 
scoppiavano e non cadeva del tutto. 
Perché appunto la nostra inesperien-
za... Ma debbo dire francamente che 
questo gruppo di anarchici s’è com-
portato... ha lottato molto seriamente 
qua. 

Cos ’erano? 
Erano degli operai. Il capo era un 

ragioniere. 
Senti, gli Arditi del popolo?... 
Dunque, noi pensavamo, qui a Ver-

celli, che fosse possibile organizzare 
un forte gruppo di Arditi del popolo; 
e allora stavamo lavorando in questo 
senso, sia per raccogliere armi, sia per 
raccogliere fondi, sia per organizza-
re delle squadre. 

Ricordo che avevamo indetto una 
riunione ai Teatro Civico, che sicura-
mente sarebbe riuscita molto nume-
rosa, però questo era di mercoledì o 
giovedì - sul giornale leggo un comu-
nicato del Partito, segretario [Ama-
dco] Bordiga no, che diffidava tutte 
le nostre organizzazioni ad avere con-
tatto con gli Arditi del popolo, per-
ché secondo Bordiga questo [Giusep-
pe] Mingrino, uno dei capi degli Ar-
diti, era un agente di [Francesco Save-
rio] Nitti, un agente della polizia e noi 
non dovevamo avere nulla a che fare. 
Io mi son precipitato a Milano, avevo 
l’indirizzo dove trovarli, non so se ho 
trovato il Fortichiari o altri, e gli ho 
detto: “Ma guarda che noi domani 
avremo questa riunione e ci saranno 
parecchie decine di giovani che ver-
ranno, disposti a lottare con noi. Cosa 
devo fare io dopo questo comunica-
to?”. “No, il tuo atteggiamento è mol-
to chiaro. Tu ti alzi e dici che noi ab-
biamo già le nostre squadre comuni-
ste e inviti coloro che vogliono vera-
mente combattere di entrare nelle 
squadre comuniste. Questa sarà la tua 
posizione”. 

Naturalmente lì c’erano anarchici, 
ma soprattutto gente senza partilo, 
gente volonterosa che leggevano il 
giornale degli Arditi del popolo. Se-
condo me poteva diventare una cosa 
molto seria, come ha dimostrato là 
dove non si sono seguite quelle diret-
tive lì: Parma con [Guido] Picei li. E 
io sono andato lì, naturalmente ero 
contro, però avevamo uno spirito di 
disciplina molto forte. Sono andato 
lì, ho recitato la parte che mi ha impo-
sto il rappresentante del Partito di Mi-
lano e figurati cosa poteva succedere. 
Lì per lì ne hanno approfittato di que-
sta situazione gli anarchici, in quan-
to era già indetta una sottoscrizione, Sede di un’organizzazione comunista devastata dai fascisti 

Uomini di una “squadraccia” fascista 

la raccolta delle armi; ma poi, sicco-
me in fatto di organizzazioni gli anar-
chici, sai, sono contro, si è sciolto in 
nulla, con mio grande rammarico e 
veramente... ero anche furioso insom-
ma; però “il partito dice così, io fac-
cio così”. 

Ma è certo che noi, con un’altra di-
rettiva, in quella occasione avremmo 
potuto dar vita a un movimento degli 
Arditi del popolo; anche noi, come 
in altre parti dove non si è seguita que-
sta via, che era una via settaria. Di 
questo, rispondendo a una lettera di 

Spriano, ho scritto una lettera che è 
stata anche pubblicata sul volume che 
egli ha scritto sulla storia del Partito7. 

E gli anarchici si sono subito detti 
contrari ol fatto delle squadre comu-
niste, no? 

Evidente. Questi qua, figurati: an-
che loro non è che se avessimo fatto 
poi gli Arditi del popolo... non so che 
atteggiamento avrebbero assunto, 
perché sapevano che poi avremmo in 
fondo monopolizzato noi. Però è un 
fatto che dopo questa nostra posizio-

7 Si veda in P A O L O S P R I A N O , Storia del 
Partito comunista italiano. Da Bordiga 
a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, pp. 
143-146, 147. La testimonianza scritta 
di Leone è in data 13 febbraio 1965. La 
riunione in cui gli Arditi del popolo ven-
nero costituiti a Vercelli, malgrado la de-
fezione dei comunisti, ebbe luogo l’I 1 
luglio 1921. Della loro attività vi è trac-
cia su “La Sesia” del 5 e del 12 agosto 
1921, ove si riferisce di scontri avutisi 
a Trino Vercellese con i fascisti in due 
occasione, il 31 luglio e il 7 agosto (si 
veda al proposito F R A N C E S C O R J G A Z I O , 
Alle origini del movimento comunista 
nella bassa vercellese, in A D O L F O M I -
GNEMI (a cura di), Figure e centri dell ’ 
antifascismo novarese, Fontaneto d’ 
Agogna, Comune, Comitato Cacciana; 
Novara, Isr No, 1992, p. 245 e ss, nota 
102. 

Per una posizione polemica nei con-
fronti di quella di Spriano - e quindi im-
plicitamente di quella di Leone - riguar-
do agli Arditi del popolo si veda C. BER-
MANI, op. cit., pp. 241-242. 
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Torino, 28 aprile 1921. Il primo assalto alla Camera del lavoro 

ne e caduto tutto, insomma, non c’era 
più niente da dire praticamente; per-
ché si era addivenuti a questa riunio-
ne preparata da noi insomma; e all’ 
ultimo momento mi trovo di fronte a 
un comunicato del genere, che mi ha 
tagliato le gambe. Questo è. 

Senti, Bordiga come te lo ricordi? 
Mah, io Bordiga me lo ricordo co-

me una forte personalità, una grande 
capacità di lavoro, un uomo esuberan-
te fisicamente, tanto che noi si diceva: 
“Se la testa di Gramsci fosse stata su 
un corpo come quello di Bordiga...”; 
però evidentemente di un settarismo 
formidabile. Io personalmente non ho 
mai avuto simpatie... 

Hai prima ricordato Leonardi. Ri-
cordi Secondo Ramella? 

Oh, Ramella sì. Ma Ramella era so-
cialista, riformista. Ecco, un altro epi-
sodio. Dopo la battaglia di Novara c’è 
stata una riunione a Novara alla quale 
aveva partecipato [Giacinto Menot-
ti] Serrati, [Giuseppe] Bellone di No-
vara, l’avvocato, c’ero anch’io, non 
ricorderei se ci fosse stato anche Ra-
mella8. E allora si doveva stabi lire che 

s La riunione ebbe luogo il 12 maggio 
1922 alla Camera del lavoro di Novara. 
A essa parteciparono sia Giacinto Me-
notti Serrati, sia Gino Baldesi, sia Ludo-
vico D’Aragona ed era stata indetta dall’ 
Alleanza del lavoro della provincia per 
discutere della costituzione di un trian-
golo difensivo Milano-Genova-Torino 
contro le occupazioni fasciste (una pro-
posta partita dagli ordinovisti torinesi 
che - in larga autonomia dagli orienta-
menti prevalenti nella direzione bordi-
ghiana - peroravano un’azione di fronte 
unico coi socialisti), cui anche Ramella 
era favorevole. Anche per questo Nova-
ra sembrava presentare delle buone pos-
sibilità di difesa da un tentativo di occu-
pazione fascista, che d’altronde avreb-
be minacciato direttamente il triangolo 
difensivo prescelto (si veda in proposito 
C. B E R M A N I , op. cit., pp. 52-53). 

Ecco l’ordine del giorno approvato al-
l’unanimità in quell’occasione: “Il con-
vegno dell’Alleanza del lavoro delle 
province di Novara, Torino, Milano, Co-
mo, Varese, Alessandria e Pavia; aderen-
te Genova; presenti la Direzione del Par-
tito Socialista Italiano, la Confederazio-
ne Generale del Lavoro, le Federazioni 
socialiste di Novara, Como e Pavia; il 
Comitato centrale dell’Alleanza del La-
voro; gli on. Beltrami, Malatesta, Momi-
gliano, Ramella, Rondani, Spagnoli; 
esaminate le situazioni locali e per rifles-
so quella generale, in relazione all’azio-
ne ferocemente reazionaria che ovunque 

cosa si poteva fare per resistere ora-
mai all’avanzata del fascismo. Quello 
che ricordo bene è questo: che allora 

si sta svolgendo e che mira a distrugge-
re tutta la rete di organizzazioni sinda-
cali e cooperative per togliere al prole-
tariato le sue conquiste; richiama il pro-
letariato tutto a un’azione pronta e di-
gnitosa di difesa della propria libertà e 
delle proprie conquiste sindacali; con-
siglia alle singole organizzazioni locali 
di mantenersi in permanente contatto 

Serrati disse: “Non ci resta altro da 
fare che seguire l’esempio dei comu-
nisti, cioè darsi alla costruzione di 
queste squadre di azione, di resistenza 
al fascismo”. Questo lo ricordo molto 
bene. Però non saprei mettere nel con-
testo della situazione di allora perché 

colle rispettive masse organizzate, al fi-
ne di addestrarle ad una permanente a-
zione difensiva e di solidarietà; invitagli 
organi nazionali (Alleanza del Lavoro e 
Confederazione Generale del Lavoro) a 
voler fiancheggiare colla loro autorità 
questa azione che tende a impedire una 
intensificazione dell’opera reazionaria; 
delibera di confermare col consenso del-
le organizzazioni intervenute, il mani-
festo lanciato al proletariato del Nova-
rese; delibera di continuare con dignità 
e fermezza, nell’opera di propaganda fin 
qui svolta, non rinunciando alle ragioni 
d’essere delle organizzazioni operaie, 
resistendo ai tentativi di sopraffazione; 
delibera di mantenere vivi gli accordi 
con le province intervenute, per la dife-
sa delle ragioni insopprimibili del mo-
vimento proletario” ( si veda “Il Lavo-
ratore”, Novara, 17 maggio 1922). La 
presenza di Giacinto Menotti Serrati, di-
rettore dell’“Avanti!”, si evince dal fatto 
che in serata fece una conferenza al Tea-
tro Faraggiana su “Il fronte unico inter-
nazionale”. 

Erano presenti in platea anche un cen-
tinaio di fascisti capitanati da Amedeo 
Bclloni, che alla fine presero a cantare 
fuori del teatro i loro inni. E sul corso 
Cavour Giuseppe Bellone venne aggre-
dito da uno di essi. 
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s’era tenuta quella riunione lì aNova-
ra, chi l’aveva indetta. Ma quella riu-
nione a Novara c’è stata e io ho par-
tecipato. C’era un grande disorienta-
mento. Gli unici che avevano una li-
nea eravamo noi; e la nostra linea era 
di continuare la lotta. E Serrati si è 
arreso a questa situazione dicendo: 
“Non c’è altro da fare che seguire la 
linea dei comunisti”. Questo me lo 
ricordo bene. 

Tu poi sei stato arrestato... 
Dopo i fatti di Novara anche qui a 

Vercelli la situazione si era abbastan-
za... sono avvenuti quegli episodi lì 
di cui ti ho parlato, quei funerali... i 
fascisti cominciavano a essere sempre 
più forti. Però ti devo dire che erano 
una banda di vili, eh, erano i “cento 
contro uno”. E alla fine, si avvicinava 
ormai la data della Marcia su Roma, 
noi eravamo ridotti a non molti, ma 
molto attivi e battaglieri; e pratica-
mente in pochi abbiamo sempre te-
nuto testa ai fascisti. Io ho avuto pa-
recchi scontri, sono stato ferito, sono 
andato all’ospedale, sono uscito, ho 
perso il posto alla fabbrica dove la-
voravo e davo la mia attività. Ero un 
po’ lo spavento dei fascisti, eh. Per 
dirti la vita di questa gente: mi sono 
trovato a Trino Vercellese una volta, 
ero andato a una riunione, e poi quan-
do sono uscito, c’era un compagno 
che... per andare alla stazione, allora 
c’era il tramvai, un nugolo di fasci-
sti, decine di fascisti: “Tu non torne-
rai più qui”; però nessuno osava met-
termi le mani addosso, avevano pau-
ra. Quando arrivo dentro alla stazio-
ne del tram, li c’erano poi davanti tanti 
carabinieri, allora io mi ricordo che 
uno grida: “Toccategli sotto l’ascella, 
trovate la rivoltella”, invece io la por-
tavo sempre qui, sotto la cravatta [ap-
pesa al collo]. Una volta parlavo in 
un comizio, un compagno mi dice: 
“Sta atent, mèt dent la cruata”, per-
ché saltava fuori la canna. E quella 
non me l’han trovata. 

Come la fissavi? Come facevi a te-
nerla lì? 

La legavo, con un cordino la legavo 
lì. Bastava strappare, una cordicella 
piccola, no. E allora questi carabinieri 
toccano, e c’era solo questo compa-
gno che m’aveva accompagna to . 
Quando sono andato sul vagone, tut-
ta la gente è scappata via, sono rima-
sto là con i fascisti intorno, con i ba-
stoni, ma erano delle decine. Anche 
così, dopo la perquisizione dei cara-
binieri, non osavano. Per dirti: il co-
raggio di questa gente. “Tu non torne-

Amadeo Bordiga 

rai più a Trino!”. Quando il tram è par-
tito, i passeggeri, che avevano diser-
tato quella vettura dove ero io, hanno 
cominciato poi ancora ad affluire lì. 

E poi avrei altri episodi per dimo-
strati che questa gente ci temeva an-
che quando si trovavano in cento con-
tro uno, quando sapevano che quel-
l’uno era capace di affrontarli. E mi 
sono trovato in queste occasioni diver-
se volte. 

Poi, quando la situazione diventa-
va balorda, sono andato a Torino per 
partire per la Francia e sono capitato 
proprio in quell’occasione dell’in-
cendio della Camera del lavoro di 
Torino. Ricordo che ho proprio assi-
stito all’incendio. È stata l’ultima co-
sa che ho visto in Italia. E dopo que-
sto, attraverso i legami con [Battista] 
Santhià, sono espatrialo, sono anda-
to in Francia; ed era proprio oramai... 
l’incendio della Camera del lavoro di 
Torino ha preceduto di poco la marcia 
su Roma9. E così finì la mia attività 
qui a Vercelli. Però se facciamo il bi-
lancio, anche con i morti a Vercelli e 
delle bastonate date, credo che il bi-
lancio, possiamo dirlo, è ancora posi-
tivo per noi, grazie appunto e a un for-
te gruppo di nostri e col contributo di 
questi anarchici che bisogna dire si 
son comportati veramente... in questa 

9 In r ea l t à l ’ i n c e n d i o de l l a C a m e r a de l 
l avo ro di T o r i n o a v v e n n e i l 18 d i c e m b r e 
1923 , q u i n d i ben d o p o l a m a r c i a su R o -
m a . 

battaglia contro le squadracce fasci-
ste, veramente molto bene. 

Ma quanti... 
Pochi... 
Decine? 
No! Ma ti dico, proprio per farti un 

altro esempio di come temevano a 
Vercelli i fascisti. Dopo questo fatto, 
questa sparatoria contro i capi, in ri-
sposta al loro manifesto, lì in piazza 
del vino, i fascisti erano molto pre-
occupati e allora erano disposti a fare 
un patto con noi, ed erano andati, cre-
do, dal sindaco - allora c’era Somagli-
no, socialista - o in Prefettura... In-
somma volevano convocarci per fare 
questo patto: “A Vercelli noi non fa-
remo niente. 

Però faremo solo nei paesi”. Loro 
volevano avere le spalle assicurate 
qui, un compromesso di questo ge-
nere, che noi avremmo dovuto non 
fare niente più; ci temevano, ma ti di-
co, loro credevano che fossimo mol-
ti, ma molti di più. Tant’è vero che 
quando... forse è proprio in Prefettu-
ra che ci siam trovati. Mi ricordo che 
dicevano: “Questi anarchici...”. “Gli 
anarchici? Sono delle centinaia come 
siamo delle centinaia noi”. Invece 
non era vero. Perché ci temevano, ave-
vano paura. E volevano fare questo 
compromesso. 

Noi questo compromesso non l’ab-
biamo fatto: “Noi non provochiamo 
ma rispondiamo alle vostre provoca-
zioni qui e in qualunque altro luogo”. 
[Quello che ci proponevano] era un 
patto che dimostrava la viltà di que-

Tessera del Pcd’I per il 1924 
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sta gente, no. Non è stato fatto, gra-
zie alla nostra posizione10. 

Tu che mestiere facevi? 
Io ho fatto l’Istituto di Biella, peri-

to meccanico insomma. Però, da sol-
dato, alla fine mi sono impiegato in 
una fabbrica a Vercelli, la Aclastite, 
ero il disegnatore. Però dopo uno 
scontro coi fascisti11, io ero stato pre-

10 Questo incontro avvenne nel mag-
gio 1921 e fu indetto dal sottoprefetto 
di Vercelli (forse anche in conseguenza 
dei colpi di rivoltella esplosi in piazza 
dei vini), che invitò tutti i partiti politici 
perlina “pacificazione degli animi”. Ma 
già 24 ore dopo i fascisti bruciavano la 
sede della Lega di Lignana (si veda “La 
Risaia”, Vercelli, 28 maggio 1921). 

11 Si veda in proposito la versione fi-
lofascista contenuta nell’articolo lsan-
guinosi avvenimenti di giovedì sera e di 
domenica. Gli scontri tra fascisti e so-
cialisli, in “La Sesia”, Vercelli, 1 marzo 
1921 : “È noto che se il Fasciodi combat-
timento ’Aldo Milano’ e sorto per difen-
dere gli ideali della patria e la libertà dei 
cittadini sovente offesi senza possibili-
tà di reazione da parte degli elementi più 
turbolenti del socialismo, per contrap-
posto al Fascio, diremo così tricolore, 
ne era sorto uno rosso, di giovani sociali-
sti e comunisti, che si intitolava di ’difesa 
proletaria’. 

Abbiamo accennato all’incidente 
svoltosi al bar Italia lunedì dell’altra set-
timana [ 14 febbraio] e che ebbe un segui-
to con vie di fatto fuori del bar. Anche 
allora capitanava i socialisti, che erano 
in molti, fuori, appostati, il Leone. Ne 

Tessera del Pcd’I per il 1925 
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so in custodia dai carabinieri che sta-
vano portandomi in Questura. Allo-
ra, mentre mi trovavo fra i carabinie-
ri, questo son sicuro, sono stato col-

usci ferito al capo il fascista Musso. 
Giovedì sera [24 febbraio], verso le 

23, fascisti e socialisti si scontrarono 
davanti al caffé Cavour. 

Un gruppo di fascisti si imbatteva nel 
Leone, che si trovava con l’assessore 
Fietti. Scambio di occhiate di sfida. Ad 
un tratto un fascista, il fratello del Musso 
ferito lunedì, disse qualche cosa di poco 
piacevole sull’estetica dell’assessore 
della pubblica istruzione. Ne venne una 
disputa vivacissima. Ad un tratto il Leo-
ne, che, malgrado il comunismo, ha delle 
velleità cavalleresche, lancia una sfida 
-come già al bar Italia-ai fascisti in no-
me dei comunisti vercellesi, ed alza il 
bastone. 

Un giovane fascista, lo studente Stani-
slao Cantono-Ccva, lo alza pure e lo ab-
bassa sul Leone. 

La rissa si accende, e ad un tratto rin-
trona un colpo d’arma da fuoco. 

Pare un segnale. Altri colpi c numerosi 
rispondono. Si vedono due individui che 
erano fermi sull’ angolo di via Dante A1i-
ghieri, presso il tabaccaio, traversare la 
strada sparando ripetutamente colpi di 
rivoltella, anche a costo di colpire lo stes-
so Leone e sparire in via Quintino Sella. 

Vi fu un fuggi fuggi generale. Fuggì 
persino l’assessore Fietti, che tornato sui 
suoi passi, faceva, come si dice, il nuovo: 
Ma che cosa è successo? 

Era successo questo: che il fascista 
Mario Benassi, di 23 anni, aveva ricevu-

pito con un corpo contundente alla 
testa e sono caduto svenuto e mi han 
portato in un caffè, mi ricordo, c’era 
il commissario con un soprabito blu, 
io cercavo di sputare e ho visto che 
era sangue che avevo sputato, senza 
volerlo proprio sul soprabito del com-
missario. E ho capito che... almeno 
ho immaginato che fosse una cosa ab-
bastanza grave; invece non era, era il 
sangue che mi colava dalla gola. Sono 
stalo portato all’ospedale, però anche 
lì non m ’ han trovato granché, m ’ han-
no fasciato la testa e il giorno dopo 
m’hanno lasciato andare. Come arri-
vo in fabbrica, il padrone, allora era 
Segre, mi dice: “Adesso basta! Ba-
sta!”. Dico: “Basta che cosa?”. “Eh, 
non vedi, qui abbiamo Savoia, qui c’è 
Cortissone, son dei socialisti capire -
parto. Questi qua son socialisti, ma 
lei tutti i giorni, tutti i giorni c’è sul 
giornale, sempre iniziare....”. “Ma 
beh, che cosa devo fare? M i vuol man-
dar via? Mi mandi via. Mi dà i tre 
mesi, me ne vado adesso”. E infatti... 
mi dice: “Mi dispiace perché lei è una 
persona intelligente...”. “Mi dia i tre 
mesi”. “Eh beh, se vuole così, pago 
i tre mesi...”. Io nel frattempo sono 
andato in giro nei reparti, molte don-
ne, e avevo lo spolverino; e l’ho strac-
ciato pezzetto per pezzetto: “Monsù 
Segre am manda via perché sono con-
tro i fascisti. Prendete come ricordo 
questo”. Sai, io ero molto popolare 
allora. E ho stracciato il mio spolve-
rino, l’ho dato a tutti questi operai 
della fabbrica e così sono stato licen-
ziato. Poi, dopo un periodo di disoc-
cupazione, c’era l’affare del censi-
mento in quel periodo lì, sono stato 
assunto per il periodo del censimen-

to un proiettile nel torace; che di rivol-
tella furono feriti i passanti Patrucco Ro-
berto di anni 20, Ognibene Eusebio di 
27 e l’amico nostro geom. Riccardo Mo-
naco. Ebbero i panni forati da proiettili 
certi Gilardi e Deortis. Accorse, chiama-
ta, la Croce Verde, sempre pronta e in-
faticabile, la quale portò all’ospedale il 
Benasso, in gravi condizioni ma sereno, 
il Patrucco e l’Ognibene, non che il Leo-
ne, che ebbe parecchie bastonate al capo, 
alle spalle ed alle braccia. 

Furono pure feriti da una bastonata al 
capo lo studente Cantono-Ceva e da un 
proiettile il socialista Palestro Giacobbe. 

Furono, subito dopo il fatto, sul posto 
agenti d’ogni ordine e funzionari. 

Il Benasso, fortunatamente, se bene 
grave, non è in pericolo di vita, e va sem-
pre migliorando”. 
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to; e poi sono stato assunto all’Ospe-
dale maggiore di Vercelli, nell’ufficio 
tecnico di Vercelli, io dovevo tenere 
aggiornato - sono 35 cascine - tutti i 
lavori che si facevano, dovevano te-
nerli aggiornati sulla pianta. Sennon-
ché allora - per dirti il nostro settari-
smo, i nostri rapporti coi socialisti -
io, in polemica coi giovani socialisti, 
un giorno, dopo che era appena usci-
to uno scritto del segretario dei gio-
vani, allora era [Serafino] Somaschi-
ni che poi è diventato un compagno 
“Oh! Se l’avessi qua!”. Eravamo a 
Porta Torino, era proprio lì, e sono an-
dato contro, gli ho dato un sacco di 
botte. Allora licenziato in tronco dai 
socialisti, licenziato in tronco. E allo-
ra mi son trovato in quel periodo lì, 
alla vigilia... ero senza lavoro. 

A Vercelli l’occupazione delle fab-
briche [del settembre 1920] non è sta-
ta una cosa... 

Non è stata una cosa grande però 
c’è stata come negli altri posti. Ricor-
do a questo proposito che siccome al-
la caserma di Porta Milano (quando 
entri, c’è quella grande cinta), i sol-
dati ci facevano passare i fucili dalla 
cinta e noi li prendevamo, raccoglie-
vamo i fucili e li portavamo nelle fab-
briche. Perché anche a Vercelli c’è 
stato quel movimento per quel che 
riguarda l’occupazione delle fabbri-
che. 

E i soldati erano solidali con voi? 
Ti dico, quell’episodio lì della for-

nitura delle armi da parte dei soldati 
a noi c’è stato. Rubavano i fucili nella 
caserma e ce li davano, ce li passava-
no nella notte attraverso questa cinta. 

Poi tu sei andato in Francia. E sei 
diventato giornalista allora o lo eri 
già prima? 

Guarda, io non direi neanche gior-
nalista. Io ho sempre scritto. “Il bol-
scevico” di Novara in ultimo poi pra-
ticamente ero io che lo facevo. E poi 
già durante il periodo che ero soldato, 
il ’19 eccetera, sulla raccolta de “La 
risaia” io facevo un corsivo settima-
nale. Lì ci troverai dei corsivi firmati 
don Biagio bolscevico. Sono io. 

Su “La risaia “ c’è la tua mozione 
al momento della scissione di Livor-
no... 

Ecco. Dunque ti devo dire questo: 
che noi qui eravamo un gruppo non 
omogeneo, c’erano gli astensionisti. 
E io a Livorno, ti dico francamente, 
adesso si può giudicare come si vuole, 
ma a me la figura di Bordiga, fisica-
mente, mi è sempre stata odiosa. E 
mi è parso di vedere in questo qua un 

settario... di modo che io mi sono tro-
vato un po’ perplesso, dico: “Non so 
se interpreto l’opinione degli altri”, 
adesso non ricordo bene se mi ero 
astenuto o che12. E quando sono ve-

12 Si veda in proposito Dopo il Con-
gresso di Livorno. Una dichiarazione 
del compagno Leone, in “La Risa ia” , 29 
gennaio 1921: “Avuto il mandato da 
parte dei compagni aderenti alla circola-
re Marabini-Graziadei per l’unità comu-
nista, di rappresentarli al Congresso te-
sté chiusosi, debbo dichiarare: 1. Mi so-
no astenuto dal voto perché convinto che 
la circolare Marabini-Graziadei, mentre 
rappresentava, nell’intenzione di tutti gli 
aderenti, la decisa volontà di questi di 
giungere ad ogni costo all’unità comuni-
sta, vale a dire l’unità di tutti i comunisti 
sinceri, in realtà parve come un tentativo 
di sbloccamento degli unitari per otte-
nere la maggioranza dei comunisti puri. 

2. Perché si manifestarono dissensi fra 
gli stessi firmatari di essa, tanto è vero 
che fon . Pagella, che faceva parte del 
comitato direttivo, passò agli unitari. 

3. Perché più che aderire ad una circo-
lare avevo sposato una causa: la causa 
dell’unità comunista, la quale non ha 
avuto il suo trionfo per colpa di pochi 
dirigenti dell’una e dell’altra sponda. 

Dopo queste constatazioni io non mi 
sentivo più in diritto di vincolare, col 
mio voto, i compagni rappresentati a 
questo o quel Partito. Scelgano essi stes-
si la loro via. 

Con piena coscienza affermerò per ul-
timo che soltanto l’incosciente testar-
daggine, il delittuoso orgoglio di pochi, 

nuto qua io ho detto: “Lascio liberi i 
compagni di decidere”. Però è stata 
questione di pochi giorni, perché po-
chi giorni dopo c’è stato quell’accor-
do là di Zaniboni, mi pare che aves-
sero fatto il patto di pacificazione13. 
E allora... è stata una perplessità di 
qualche giorno, dettata proprio da 
questo contatto con quello che... as-
solutamente mi era diventato... però, 
salvo questo, pochi giorni dopo ho 
preso a dirigere ancora il movimento 
comunista qua. 

Tu hai conosciuto anche quello che 
poi è morto a Montevideo, il [Pietro 
Pilin] Cerniti... 

Oh, il Cerruti. Ecco, quello dirige-
va prima anche lui “Il bolscevico”; e 

l’atteggiamento troppo rigido, unilate-
rale e poco tattico dei rappresentanti 
della III Internazionale, hanno provoca-
to la scissione a sinistra piuttosto che a 
destra come era nell’intenzione della 
stragrande maggioranza dei congressi-
sti. 

Francesco Leone”. 
13 II patto di pacificazione dei sociali-

sti con i fascisti fu del 3 agosto 1921, 
mentre la fondazione del Partito comu-
nista d’Italia era stata del 21 gennaio 
1921. Leone era quindi già entrato nel 
Pcd’I assai prima del patto di pacifica-
zione, che viene qui probabilmente ri-
cordato per la sua valenza simbolica ne-
gativa, che permette a Leone di comu-
nicare appieno il significato di lotta al 
fascismo che ebbe per lui l’adesione al 
Pcd’I. 

Livorno, 15 gennaio 1921. Teatro Goldoni, sede del XVIT Congresso nazionale socialista 
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“II corriere biellese” a Biella. Prima 
c’era [Dino] Rondarli, poi lo faceva 
il Cerruti. 

Che tipo di compagno era? 
Sai, aveva già una certa età; non 

potevi pretendere da lui questo dina-
mismo che avevamo noi; però un 
compagno molto fermo. Mi ricordo 
ancora che l’ho incontrato che dove-
va partire, che lui confidava di vederci 
presto. E poi invece non ci siamo più 
visti. 

Che tipo di orientamento aveva? 
Era astensionista... 

No, credo che fosse giusto, cioè con 
noi insomma. 

A “Ilbolscevico“ c’era anche Sil-
vio Ramazzotti. 

Ecco, Ramazzotti, forse era già a 
Novara, li allora, Ramazzotti. Eh sì, 
forse ci siam già conosciuti lì allora. 

Una volta mi hai accennato a una 
tua biografia, pubblicala in America 
Latina... 

Ho scritto veramente un libro di ri-
cordi. Doveva chiamarsi “Ricordi di 
un giovane rivoluzionario”. Io lavo-
ravo in un cantiere, lì c’era l’ingegne-
re che era un compagno, e poi c’era 
un compagno libraio, un socialista li-
braio, Pasquali. Una libreria nota, ci 
dev’essere ancora adesso, adesso c’è 
un altro compagno. Un grande libra-
io a Rio de Janeiro. E allora questi mi 
hanno detto: “Tu devi scrivere un li-
bro”. E in quel cantiere lì l’ingegnere 
mi ha detto: “Tu devi solo scrivere; ti 
muovi di lì solo quando viene il pro-
prietario. Ma quando ci sono io, tu 
devi scrivere”. E ho scritto duecen-
tocinquanta cartelle. Fra l’altro c’era-
no già le memorie di [Giovanni] Ger-
manetto, “Memorie di un barbiere”. 
E questo qua diceva: “No, io voglio 
il tuo”, perché gli facevo vedere quel-
lo che facevo. E una pagina di questo 
libro, sullo sciopero della fame di A-
lessandria che avevamo in carcere, era 
uscito in un paginone illustrato e sotto 
c’era scritto “da un libro di prossima 
pubblicazione: Le memorie...”, poi lì 
è scoppiata la controrivoluzione del 
’35; e allora è scoppiato l’affare di 

[Luis Carlos] Prcstes14, la controrivo-

1 4 L u i s C a r l o s P res t e s , u f f i c i a l e de l -
l ’ e se rc i to b r a s i l i a n o , fu ne l 1922 i l f o n -
d a t o r e del P a r t i t o c o m u n i s t a de l B r a s i -
l e . N e l 1 9 2 4 - 1 9 2 6 p e r c o r s e l ’ i n t e r o 
P a e s e c o n l a s u a c o l o n n a , a f f r o n t a n d o 
l e t r u p p e g o v e r n a t i v e , m a , pr iva d i ob i e t -
tivi c h i a r a m e n t e d e f i n i t i , l a c o l o n n a f in ì 
p e r ò p e r i so la r s i e sciogl iersi . I l 5 m a r z o 

luzione e io ho tagliato la corda. 
Io son nato in Brasile e allora i nati 

nell’America latina hanno automati-
camente doppia nazionalità. Quando 
ero in carcere, pensando a questo, mi 
son fatto mandare da mia sorella il 
certificato di nascita originale, dove 
risulta che sono nato il 13 marzo 1899, 
non nel 1900. Quando sono arrivato 
a casa, in Italia, nel ’900, ero un bam-
bino. Allora è stata scambiata la data. 
Quando sono uscito di carcere, finita 
la vigilanza, mi sono ricordato di que-
sto certificato, sono andato a Genova 
dal console, Consolato brasiliano, e 
gli ho fatto un po’ la mia storia, ma 
non era necessario, perché poteva an-
che compromettermi. Gli ho detto che 
uscivo dal carcere, ma non era neces-
sario. È che era uno abbastanza com-
prensivo, dice: “No, a me interessa 
solo il suo certificato. Lei ha tre fo-
tografie?”. “Sì“. “Ecco, aspetti lì”. 
Mezz’ora dopo avevo il passaporto 
brasiliano, del quale mi son servito 
per tagliare la corda. 

Un giorno ho fatto portar le valigie 
a Torino; poi un compagno al mattino 

1936, dopo che in novembre era stata 
schiacciata da Vargas l’insurrezione del-
l’esercito in Rio Grande del Nord, Per-
nanbuco e Rio de Janeiro, capeggiata 
dalla Alianza nacional libertatora (che 
aveva per motto “pane, terra e libertà”), 
Prestes venne arrestato c poi condannato 
a 10 anni di segregazione cellulare, ve-
nendo liberato soltanto alla fine della se-
conda guerra mondiale. 

presto in bicicletta m’ha accompa-
gnato f ino alla stazione di Santhià. 
Ho preso le valigie, ho preso il treno 
da Torino, sono andato a Genova e con 
il passaporto brasiliano mi sono im-
barcato. Di là ho scritto, perché aveva-
no arrestato mia sorella, ho scritto al 
commissario: “Lasciate stare, non an-
date a cercare, perseguitare come sie-
te abituati a fare o i miei o gli amici. 
Io sono un brasiliano, quindi sono qua 
in Brasile. Ve lo dico per dire che nes-
suno ha contribuito alla mia fuga. Non 
ho complici. Quindi lasciate stare tut-
ti perché io ve l’ho fatta in questo mo-
do”. 

Tu in Brasile hai fatto attività po-
litica? 

Andando in Brasile, ho scritto a Pa-
rigi, per avere contatti. E da Parigi ho 
avuto l’indirizzo di un compagno. Era 
un ragioniere, un compagno che era 
nel Partito lì. Peluso si chiamava, co-
me quell’altro nostro [Luigi Peluso] 
calabrese. E allora attraverso lui sono 
entrato nel Partito. Però noi eravamo 
bordighisti, eravamo settari, ma quel-
li! Una cosa spaventosa! Per dirti un 
esempio, c’era un giornale, un quo-
tidiano, “La notte” (“A noite”), molto 
diffuso. E questo s’era impegnato a 
pubblicare la sottoscrizione che si fa-
ceva in favore degli arrestati. Era una 
cosa grossa. I nostri: “Questi qua de-
vono dire che questa è la sottoscrizio-
ne del Soccorso rosso”. Io andavo là 
adarconsigli: “Maanoi ci interessa... 
1l grosso fatto è che questo è un quo-
tidiano molto diffuso, che pubblica 

Lione. Il locale dove si tennero alcune riunioni del congresso comunista del 1926 
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la sottoscrizione. È una cosa...”. No, 
sono andati in redazione con la rivol-
tella: “O dite che questa e fatta dal 
Soccorso rosso o la smettete”. E l’han 
fatto smettere. Per dirti, ecco un e-
sempio del settarismo di questi com-
pagni. 

Però quadri di ferro, come son qua-
dri di ferro tutti i compagni dell’Ame-
rica latina. Noi abbiamo sofferto in 
carcere, però questi, a parlare con 
questi compagni, io ho avuto l’occa-
sione di tornare in questi paesi, sono 
veramente delle tempre eccezionali. 
Quello che abbiam sofferto noi qua, 
sì, ma quelli del Cile, del Perù, dell’ 
Argentina, del Brasile... là la reazione 
era una cosa feroce, bastarda, proprio 
una cosa... e questi hanno resistito in 
questa tempesta. E adesso il segreta-
rio del Partito comunista cileno [Euis 
Corvalan] è uno di questi quadri che 
hanno sofferto; e adesso si trovano li-
beri. Però ci sono ancora degli altri 
posti dell’America latina dove sono 
ancora illegali, e questi continuano 
la lotta. 

Tu chi hai conosciuto? 
Io ho conosciuto [Vittorio] Codo-

villa. Era un italiano. Nel ’57 io e 
[Francesco] Scotti abbiamo fatto un 
giro nell’America latina. Lui è anda-
to fino in Perù, io sono andato in U-
ruguay, Argentina, Cile. E poi al ri-
torno, non era nel programma, ho cer-
cato di andare a vedere il Brasile, però 
era quel periodo in cui c’era un pa-
sticcio, lo stato d’assedio, un periodo 
bruito. Allora ero già stato segnalato 
dal Cile, perché io, fra l’altro, sono 
tra i “quarantadue spietati”. Sai chi 
sono i “quarantadue spietati”? Ci so-
no parecchi italiani lì dentro e io sono 
fra questi15. Li chiamavano così, “Il 

15 “Spietati” vennero definiti dal Sot-
tocomitato per gli Affari esteri della Ca-
mera americana i maggiori dirigenti del 
Pc di più paesi in un elenco pubblicato 
il 25 maggio 1948. I loro nomi erano 
complessivamente 500 e fra di essi ne 
figuravano 40 italiani: Giuseppe Alber-
ganti, Luigi Allegato, Giorgio Amendo-
la, Ilio Barontini, Adele Bei, Enrico Ber-
linguer, Renato Bitossi, Arrigo Boldri-
ni, Ilio Bosi, Arturo Colombi, Giuseppe 
Di Vittorio, Edoardo D’Onofrio, Rug-
gero Grieco, Fausto Gullo, Francesco 
Leone, Girolamo Li Causi, Luigi Longo, 
Umberto Massola, Mario Montagnana, 
Rita Montagnana, Giuseppe Montava-
no, Vincenzo Moscatelli, Eugenio Mu-
solino, Celeste Negarville, Teresa Noce, 
Agostino Novella, Gian Carlo Pajctta, 

Luis Carlos Prestes, fondatore del Partito 
comunista brasiliano 

tempo”, nel ’46. Sono state pubbli-
cate delle fotografie, eccetera. E que-
sta era un’idea degli americani. Ora 
in Cile io sono stato avvertito in al-
bergo che dovevo andare là all’Am-
basciata. 1o non sono andato, ho man-

Giuliano Pajctta, Giacomo Pellegrini, 
Antonio Pesenti, Eugenio Reale, Giu-
seppe Rossi, Giovanni Roveda, Mauro 
Scoccimarro, Francesco Scotti, Pietro 
Secchia, Emilio Sereni, Velio Spano, 
Umberto Terracini, Palmiro Togliatti. 

dato uno dell’Alitalia. E quello è an-
dato là: “No, era solo perché sicco-
me abbiamo visto che il vostro pas-
seggero è nato in Brasile, gli voleva-
mo dare il passaporto brasiliano”. 
Dico: “No, io il passaporto brasilia-
no non lo prendo”. Infatti quando arri-
vo in Brasile son stato fermato all’ae-
roporto, sono stato spogliato, cerca-
vano... e la mia intenzione era di anda-
re... avevo preso dai compagni argen-
tini indirizzi di compagni che avrei 
dovuto visitare, ma quando so di quel-
la situazione lì... allora quattro poli-
ziotti, due mazzieri e due gregari... 

Dice: “E adesso?”. “E adesso par-
to, prendo l’aereo”, lo mi ricordo che 
ho sentito: “Non vedi questi qua. So-
no schematici, però hanno previsto 
tutto”. Parlava portoghese, io il porto-
ghese lo capivo. E allora, eravamo lì, 
dice: “Ma perché non volete andare... 
non dovete andare in Brasile?”. “Eh 
sì, ma non sapevo che c’era lo stato 
d’assedio, è meglio che...”. “Ah, ma 
è un peccato, siete in compagnia no-
stra”. E dico: “È una compagnia gra-
dita. Però preferisco...”. E ho passato 
un brutto momento. E dovevo ancora 
fare Recife, l’ultima tappa del Brasi-
le, avevo l’aereo, l’ora di partire e que-
sto dice: “Mah, adesso. A Recife spe-
riamo che vi lascino passare”. “Per-
ché?”. Allora son andato dal coman-
dante dell’aereo, ho detto: “Io sono 
sotto la sua cappella adesso. Guardi 
mi capita così e così. Io sono un uomo 
politico, sono stato fermato. Lei do-
vrebbe interessarsi, lo so che dell’ae-

Notizie dalla Spagna pubblicate dal “Grido del popolo”, settimanale antifascista di Parigi 
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reo lei è il comandante, è come se 
fosse un territorio sul quale comanda 
lei, no”. L’aereo è in posizione di ex-
traterritorialità, mi pare che sia così. 
“Ma cosa devo fare? cosa posso fare 
io?”. “Come ’cosa posso fare’? Ad o-
gnimodo, guardi, io l’avverto che...”. 
“No, ma poi del resto se non l’hanno 
fermata lì, si figuri se la fermano a 
Recife”. “Ad ogni modo, guardi, io 1’ 
avverto. Guardi che forse ci ritrove-
remo ancora”. Ma a Recife poi non 
mi è capitato niente. Sì, i poliziotti 
mi han ritirato il passaporto, mi han 
tenuto d’occhio, sai, si vedevano mol-
to facilmente. 

E son partito. Son venuto a casa, 
ho detto a mia moglie: “Non ti ho mai 
fatto un regalo. Chiedimi quello che 
vuoi”. 

Senti, tu sei stato in Brasile nel... 
Dal ’34 al ’35. Poi sono andato in 

Francia. In Francia sono arrivato 
verso la fine del 1935. Poi è capitato 
l’affare della Spagna... 

E sei stato anche in Urss? 
In Urss ero già stato nel ’24, alla 

morte di Lenin, a scuola. 
Tu sei stato uno degli organizzato-

ri del Congresso di Lione. 
Sono stato organizzatore, però in 

Italia, quando son tornato. Appunto, 
io nel ’24, poco prima che morisse 
Lenin, mi ricordo ancora quando son 
suonate le sirene, tutta la Russia s’è 
fermata, nevicava, noi ci siam fermati 
cinque minuti sotto la neve. La gente 
come si è trovata, un passo, si è fer-
mata lì, non ha... così, proprio, come 

fossero diventate tutte statue, uno 
spettacolo formidabile. È durato cin-
que minuti, poi abbiamo ripreso il 
cammino. Questo nel 1924. Poi sono 
stato lì nel 1925, sono stato nove mesi 
o che. Poi dovevamo continuare la 
scuola, però è venuto l’ordine di anda-
re in Italia per la preparazione del 
Congresso di Lione16. E allora io son 
venuto giù. 

Mi ricordo la prima riunione che 
ho fatto in casa di Serrati, c’erano tutti 
questi leccesi eccetera. Io mi trovavo 
un po’ imbarazzato di trovarmi lì con 
lui, per fortuna l’han chiamato; però 
le cose che avevo imparato là mi met-
tevano in una posizione... come pre-
parazione, avevamo capito che cos’ 
era la Rivoluzione russa. 

E allora... e poi di lì sono stato in-
terregionale, allora si chiamavano 
così i segretari; e lì ho organizzato la 
preparazione per la nomina dei dele-
gati lì. E mi ricordo che in queste riu-
nioni in queste varie province, lì son 
capitato a Parma, al paese di Picelli, 
e allora rievocavamo appunto: “Voi 
avete scritto una pagina che ha dimo-
strato quanto il Partito sbagliava non 
avendo applicato una politica di uni-
tà, una politica di alleanze. E questo 
è tutto a vostro onore. Allora passa-
vate come degli indisciplinati e inve-
ce voi avevate visto giusto”. E lì pren-

16 Questo Congresso del Pcd’I, il ter-
zo, ebbe luogo dal 20 al 26 gennaio 
1926. 

devamo lo spunto di questo per dire 
come le posizioni di Bordiga fossero 
sbagliate, e siccome il Congresso di 
Lione si proponeva appunto di elimi-
nare Bordiga, questo esempio degli 
Arditi del popolo era uno degli argo-
menti che ci serviva; e poi, figurati, 
proprio a Parma. E così ho fatto a Forlì 
e così ho fatto a Modena e così ho fatto 
a Bologna. Ecco, poi proprio quando 
ero a Bologna, sui quotidiani, sui 
giornali, è saltata fuori la notizia che 
io ero ricercato come assassino dei 
fatti di Novara. Io non avevo neanche 
letto. Trovo un compagno che mi dice: 
“Ohci, assassino”. “Cosa dici?”. E mi 
fa vedere il giornale. Allora mi son 
consultato subito coi compagni; e al-
lora m’hanno detto di tagliare la cor-
da. Allora io ho lasciato ancora un’al-
tra volta l’Italia e son tornato in Fran-
cia, dove dopo pochi mesi, il compa-
gno [Vittorio] Vidali, che dirigeva il 
settimanale a New York, si chiamava 
Sarmenti, lasciava il posto. E il Par-
tito mi aveva incaricato di andare a 
sostituirlo. Io poi come brasiliano ero 
più facilitato perché il passaporto mi 
avrebbe permesso di andare in Ame-
rica. 

E non sei andato? 
Sai perché? Perché nel frattempo 

mi era arrivata da Vercelli la notizia 
che ero stato assolto in istruttoria, sui 
fatti di Novara. Allora dico: “Son li-
bero per ritornare ancora in Italia, io 
non vado in America. Io anzi voglio 
andare in Italia”. Questo era nel ’27, 
sono venuto in Italia, m’hanno arre-
stato poco dopo17 [a Milano], in una 
maniera un po’ balorda, perché... ho 
incontrato un corriere, il compagno 
[Giuseppe] Boselli, e lui mi dice: 
“Sai, devo andare a ritirare un pacco 
lì...” 

“Stato operaio “? 
Io ho fatto una cosa stupida. Fra 1’ 

altro avevoin tasca una busta per “1’ 
Unità”, ero incaricato di far “l’Unità”. 

17 Leone venne arrestato il 27 luglio 
1927 nell’albergo Cobianchi. Processa-
to dal Tribunale speciale per associazio-
ne comunista e propaganda sovversiva, 
venne condannato a 7 anni e 6 mesi di 
carcere (si veda la sentenza n. 121 del 
25 maggio 1928) e con lui vennero con-
dannati anche Giuseppe Boselli e Aldo 
Ghiringhclli. Mandato nei carceri di 
Sassari, Portolongone, Parma, Alessan-
dria e Civitavecchia, fu liberato in segui-
to ad amnistia nel 1933 e, come si è visto, 
già quell’anno riuscì a imbarcarsi per il 
Brasile. 

Francesco Leone. “I fascisti in cento contro uno “ 

Francesco Leone (il terzo seduto) e altri feriti della centuria “Gastone Sozzi” 
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Quel famoso articolo... 
...di [Pietro] Secchia, no. E quella 

busta m’è costata delle botte terribili. 
E allora andiamo giù e lì aspetta-

vano quelli che andavano a ritirare 
quel pacco. Io non dovevo... il caso 
di farmi incontrare questo Boselli in 
piazza Venezia e la mia imprudenza 
di averlo seguito. Che c’entravo io? 
ma siccome era un po’ titubante... sai, 
allora ho deciso di andare. E lì son 
stato preso così. Poi, mentre prende-
vo pugni, perché c’era anche uno sul 
predellino dell ’automobile e ogni tan-
to... io non avevo mai avuto sangue 
dal naso, ma quella volta l’ho avuto; 
però quello che mi preoccupava era 
la busta che avevo... io poco per volta 
cercavo di... quando picchiava forte 
di lasciarla cadere, metterla sotto i cu-
scini di... ostia, ma son stato scoper-
to. Me l’han presa, mi han dato un 
sacco di botte, un sacco di botte. E 
sono entrato lì e non ti dico quante ne 
abbiamo prese. Ti afferravano i testi-
coli così, no. E tu cadevi... e poi ti 
stringevano... questi erano quelli del-
la Milizia, che quasi illegalmente si 
erano introdotti nella... Dice: “Se ca-
pitava in mano a noi...”; io invece ero 
capitato in mano a loro, allora c’era 
il commissario... siccome io mi ero 
denunciato come giornalista, ero re-
dattore de “l’Humanité“, sai aveva 
fatto una certa impressione. Allora 
questi non... ma quel po’ che son sta-
to nelle loro mani. Poi dopo quel com-
missario: “Sa, se ci aiuta, non dicia-
mo mica che lei debba compromet-
tere... però sa com’è, noi è il nostro 
lavoro...”. E dico: “Ma io non so nien-
te. Se invece di prendermi così mi 
avessero seguito, ma io dove sarci an-
dato? Avrei dovuto trovare uno e ci 
saremmo conosciuti. Se mi seguiva-
te... Noi lavoriamo a compartimenti 
stagni. E allora i compiti sono ristretti. 
Da un compartimento all’altro non 
c’è un legame...”. E lì ho cercato di 
convincerlo in quel modo lì, che io 
proprio non parlavo perché non sa-
pevo niente. Però sempre le dosi, no. 

Beh, ma adesso tu mi fai fare la mia 
biografia tu, mano eh, ma no eh, ades-
so basta.. 

Dai, raccontami ancora qualcosa 
della Spagna... 

Ma le cose della Spagna sono su tut-
ti i giornali. Sai, ci sono sempre quelle 
fotografie, c’è sempre il fatto del con-
vegno in Spagna. C’è il convegno di 
La Spezia adesso, recente. Hai il re-
print dei “Garibaldini in Ispagna” di 
Feltrinelli18? Che cosa ti devo ancora 

dire? M’han fatto la melina per esse-
re stato il primo, in fondo. Ecco, se 
vuoi un particolare su questo, ti dirò 
che quando ero lì in Francia, nel ’36, 
io dovevo andare subito in Spagna. E 
mi ricordo m’ha accompagnato [Giu-
seppe] Dozza all’ufficio politico del 
Partito francese. E là ci hanno detto 
che non conveniva subito farci vede-
re. Noi avevamo già organizzato alla 
Grande Rubel quella riunione di vo-
lontari, però a partire alla testa di 
questi dicevano che non conveniva. 
Allora io poi sono andato prima, come 
capo di una commissione del Soccor-
so rosso, e lì ho tenuto parecchi di-
scorsi alla radio di Barcellona, fin-
ché poi sono arrivati gli altri e abbia-
mo fatto il gruppo sotto la dipenden-
za del V reggimento, abbiamo fatto 
la “Gastone Sozzi”. E mi è venuto in 
mente di dare il nome “Gastone Soz-
zi” perché Gastone Sozzi era stato con 
me alla scuola di Leningrado. E poi 
lo conoscevo insomma. E il nome è 
venuto proprio da me, mi è venuto in 
mente di dare il nome di Gastone 
Sozzi perché appunto oltre che esse-
re compagno ed amico, poi era giu-
sto ricordare uno che aveva dato quel-
lo che aveva dato per il Partito, mor-
to assassinato in carcere. Ma adesso 
basta. 

Ancora una cosa. Hai fatto la pri-
ma guerra mondiale? 

18 Madrid, 1937. Reprint Milano, Fel-
trinelli, 1966. 

1 maggio ’45. Leone con Fabrizio Maff i 

No. Io ti dirò. Questa storia del cer-
tificato di nascita mi ha salvato la 
ghirba, perché il primo quadrimestre 
del ’99 ne sono morti tre quarti. Con 
la classe del ’900, proprio di fronte a 
questo, ci hanno fatto delle facilita-
zioni. To, per esempio, ho dovuto fare 
il corso di motorista all’Istituto Fel-
trinelli di Milano. 

E nel ’44? 
Nel ’44 io ero in Toscana. 
Hai partecipato a fatti bellici? 
E come no! 
Tra il tipo di guerra che si è com-

battuto in Spagna e la guerriglia qua 
c’erano delle differenze notevolissi-
me, no? 

Eh, notevolissime, perché là insom-
ma avevi un esercito, era tutta una 
cosa, un’esperienza diversa. Però, per 
tanti aspetti, specialmente all’inizio, 
quando non c’era... non eri organiz-
zato; per esempio, noi siamo stati 
messi in un posto là, non sapevamo 
mai esattamente dove fossimo. Com-
battevi così... del resto anche loro non 
erano molto organizzati. Da quel lato 
lì, specialmente all’inizio, c’è un cer-
to rapporto con la guerriglia qua; però 
devi capire che là la cosa era molto 
diversa. Ma adesso basta, tu mi fai 
fare la biografia.... quello che abbia-
mo fatto è fatto, diciamo, abbiamo da-
to il nostro contributo... io non.... 

Ma non è un problema personale, 
capisci... 

Adesso non mi sento più di scrive-
re... Guarda, una volta avevo una pen-
na molto facile, adesso è un po’... 

Ma io non credo che sia un proble-
ma di carattere personale [fare la tua 
biografia]; è un problema di caratte-
re politico. 

Lo so. È un discorso che l’ho sen-
tito fare da tanti, ma non mi... 

Peccato, però. 
Peccato: insomma quello che ab-

biamo fatto è lì. Poi sai è questione... 
guarda che io ho provato a fare quel 
libro lì, è costata fatica. L’ho fatto 
tutto a memoria. Invece bisognereb-
be avere... io non sono costante a fare 
ricerche, andare in biblioteche. 

Lo so che voi siete nati per parlare, 
non per scrivere. 

Stringi [quel che ti ho detto], strin-
gi lì, va! 
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Sul diario di “Aldo Morandi” 
Riccardo Formica, tenente colonnello repubblicano in Spagna 

Gli storici di professione, scrittori 
o docenti, sarebbero invidiosi della 
fortunata coincidenza che ha permes-
so a me, appassionato studioso della 
guerra civile spagnola, di leggere in 
anteprima il diario inedito di Riccar-
do Formica “Aldo Morandi”, il volon-
tario italiano che raggiunse il più alto 
grado nella gerarchia militare del-
l’Esercito spagnolo: tenente colon-
nello designato al comando di un 
corpo d’armata. 

Dopo l’interesse generato dal libro 
“La Spagna nel nostro cuore”, edito 
dall’Associazione italiana combat-
tenti volontari antifascisti di Spagna, 
ed il viaggio, nel novembre 1966, dei 
superstiti delle brigate internaziona-
li in occasione del sessantennio del-
l’inizio di quel conflitto1, la signora 
Miuccia Gigante Boldi, nipote di Mo-
randi, per onorare la memoria dello 
zio, ha pensato di pubblicare il diario 
da lui scritto ed a mezzo di un comu-
ne amico mi ha pregato di leggere il 
manoscritto per avere un primo giu-
dizio di merito. È stata una scoperta 
entusiasmante: il Morandi racconta 
la sua esperienza in terra di Spagna 
dal 28 novembre 1936, giorno della 
sua partenza da Parigi, f ino al 25 
febbraio 1939, giorno in cui lascia il 
campo di internamento di Saint Cy-
prien, con ricchezza di particolari, 
tutti supportati da una ricca documen-
tazione in gran parte inedita, che, 
grazie alla sua compagna, Vincenzi-
na Fonti, cittadina svizzera, che fu in-
fermiera in Spagna, egli riuscì a sal-
vare prima di essere internato in Fran-
cia. Il Morandi ha pazientemente ed 
ordinatamente catalogato tutta una 
serie di documenti quali agende, tes-
sere, lettere di nomina, attestati, ma-
nifestini di propaganda del le due parti 
in lotta, unitamente ad un’inedita 

1 Cfr. N E D O B O C C H I O , Brigadistas en 
Espana, in “l’impegno”, a. XVI, n. 3, 
dicembre 1996, pp. 3-6. 

raccolta di fotografie, che documen-
tano tutta la sua avventura spagnola. 
Bellissime quelle relative ai servizi 
sanitari, dove si vede il dottore Frie-
dman2, che opera poco lontano delle 
linee del fuoco, o quelle in cui Mo-
randi è ritratto con personaggi impor-
tanti. 

La nipote possiede inoltre una rac-
colta di giornali dell’epoca, tra cui 
molte copie de “Il Grido del Popolo”, 
giornali delle unità militari coman-
dante dallo zio (alcuni stampati con 
il ciclostile), litografie, pubblicazio-
ni sulle brigate internazionali, mate-
riale di propaganda. 

Interessante l’incontro con Ernest 
Hemingway o con GeraTaro, la com-
pagna di Robert Capa, la quale mo-
rirà poco dopo nella battaglia di Bel-

2 II dottor Abraham Friedman fu uno 
dei 117 medici ed infermieri statunitensi 
inviati in Spagna dall’American Medi-
cai Bureau to Aid Spanish Democracy. 

1937. Riccardo Formica “Aldo Morandi’ 

chite, schiacciata dalla manovra di un 
carro repubblicano, che per lui, uffi-
ciale alle prese con problemi logisti-
ci di ogni genere, rappresentano solo 
dei giornalisti rompiscatole. Incon-
tra più volte André Marty, di cui mette 
in evidenza il carattere rissoso, Lui-
gi Longo “Gallo”, Giuliano Paietta 
“Giorgio Camen”, Pietro Nenni, a cui 
resterà legato da una lunga e since-
ra amicizia, Giorgio Braccialarghe, 
Guido Picelli ed altri. 

Con l’augurio che il diario possa es-
sere pubblicato, voglio anticipare i 
fatti salienti della vita di questo indo-
mito antifascista, combattente della 
Libertà spagnola. 

Riccardo Formica (assumerà lo 
pseudonimo di Aldo Morandi nel 
1923), nasce a Trapani il 4 agosto 
1896 da Guido (ufficiale dell’Eserci-
to) e Matilde Paolino Pistone. Dopo 
le elementari frequenta le scuole tec-
niche. Quindi, nel 1911, entra all’Ac-
cademia navale di Livorno, dove con-
segue il grado di guardiamarina. Par-
tecipa alla grande guerra prima im-
barcato su una torpediniera poi co-
me comandante di reparto del reggi-
mento “San Marco”; viene ferito tre 
volte. Alla fine del conflitto è tenente 
di vascello. 

Nel 1919 aderisce alla Gioventù so-
cialista e svolge attività politica ed 
organizzativa. Nel 1921, all’atto della 
fondazione, passa al Partito comuni-
stad’Italia. Accusato di essere incon-
tatto con elementi sovversivi, di par-
tecipare a riunioni politiche e di fare 
propaganda fra i marinai, viene pro-
cessato, condannato a tre mesi di car-
cere e per effetto della condanna de-
gradato ed espulso dalla regia Marina. 

Trova lavoro amministrativo al Co-
mune di Legnano. Diventa segretario 
della locale sezione comunista e vie-
ne più volte aggredito a bastonate dai 
fascisti ed il suo appartamento sac-
cheggiato, per cui, per sottrarsi alle 
violenze, lascia Legnano. Su designa-
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Spagna, giugno 1937. Battaglia per Cuenca 

zione del Comitato centrale del Pcd’I 
si occupa dell’Ufficio per il lavoro 
illegale: organismo che ha il compito 
di creare in tutte le federazioni pro-
vinciali una rete organizzativa clan-
destina, predisporre tipografie per la 
stampa di giornali, opuscoli e manife-
stini, falsificare documenti e passa-
porti, far passare materiale propagan-
distico attraverso le frontiere, mante-
nere i contatti con i gruppi clandestini 
operanti oltre confine ed organizza-
re incontri sia in Italia che all’estero. 

Per vivere deve adattarsi a diversi 
mestieri: guardia notturna in uno sta-
bi li mento tessile, manovale, murato-
re, impiegato di banca. Viene sempre 
licenziato per antifascismo. 

Nel 1923 è arrestato a Firenze per 
attività politica clandestina, condan-
nato, sconta tre mesi di carcere, altri 
quattro mesi nel 1924 a Pistoia, quindi 
nuova condanna a tre mesi nel 1926 
a Milano. Nel 1927 diventa responsa-
bile nazionale dell’Ufficio di difesa 
interna del Pcd’I. Deferito al Tribuna-
le speciale nel processo detto “dei cor-
rieri” assieme ad altri esponenti co-
munisti per aver fornito d o c u m e n t i 
falsi a Umberto Terracini. La sua po-
sizione viene stralciata in quanto con-
tumace, infatti per evitare la prigio-
ne si è rifugiato in Francia. Per inca-
richi di partito si sposta in Belgio e in 
Cecoslovacchia, in tutti e tre i paesi 
viene arrestato, condannato ed espul-
so. Raggiunge la Svizzera, dove cono-
sce Vincenzina Fonti, che diverrà la 
sua compagna. 

Nell’agosto del 1928, a causa di dis-
sensi di carattere organizzativo con i 
responsabili esteri del Pcd’I, viene 
sollevato da ogni incarico ed inviato 
nell’Urss. In base allo statuto dell ’In-
ternazionale comunista diventa mem-
bro del Partito comunista russo. Men-
tre frequenta la scuola leninista del 
Komintern a Mosca, fa parte di una 
struttura che organizza la lotta comu-
nista nei paesi capitalisti, in partico-
lare istruisce i quadri dei gruppi clan-
destini di Romania e Bulgaria. 

Nel 1931 nuovo dissidio con i rap-

Andalusia, 1937. Morandi con ufficiali del 
20° battaglione della 86a brigata. 

presentanti dei comunisti italiani che 
ne chiedono l’allontanamento, lascia 
tutti gli incarichi politici e lavora alla 
fabbrica Kalibr di Mosca. 

Nell’agosto 1936 ottiene dal Comi-
tato centrale del Per l’autorizzazione 
a lasciare l’Urss ed a raggiungere la 
Francia, dove, a Parigi, si impegna in 
opera di propaganda e proselitismo 
tra i lavoratori italiani. 

Il 28 novembre parte dalla stazione 
di Austeri itz per la Spagna. Dopo so-
ste a Figueras e Barcel Iona raggiunge 
la base delle brigate internazionali ad 
Albacete. Nel frattempo si è iscritto 
al Partito comunista spagnolo. 

In considerazione della sua espe-
rienza militare viene nominato capi-
tano e comandante del Battaglione 
misto d’istruzione. Affronta i primi 
gravi problemi organizzativi, quali il 
comandare ed istruire volontari pro-
venienti da oltre cinquanta paesi dei 
cinque continenti, data l’oggettiva 
difficoltà di comprendersi o la brevi-
tà dei tempi di addestramento di uo-
mini in gran parte inesperti nel ma-
neggio delle armi e delle più elemen-
tari tattiche militari. Fattori questi che 
sarebbero stati la causa predominante 
delle gravissime perdite subite dalle 
brigate internazionali, a cui non fece 
difetto entusiasmo e fede nella guer-
ra che erano venuti a combattere. 

Il 23 dicembre è nominato capo di 
stato maggiore della 14a brigata in-
ternazionale “La Marsellaise”, agli 
ordini del generale Carlos Walter; for-
mata dai battaglioni 9° e 10° Mitra-
gliatrici e 12° e 13° Fucilieri. I volon-
tari sono in prevalenza francesi e bel-
gi, con un centinaio di inglesi ed alcu-
ni italiani. 

Con la XIV brigata raggiunge il 
fronte dell’Andalusia nel settore di 
Andujar, a nord di Cordoba. Prima an-
cora che l’intera brigata abbia rag-
giunto le posizioni assegnatele, av-
viene la disintegrazione del 9° batta-
glione, che, arrivato per primo sulla 
linea del fronte, data l’inesperienza 
dei militari e l’incapacità del suo co-
mandante, capitano Stomatof, si sban-
da e subisce pesanti perdite3. 

Seguono altri duri scontri, soprat-
tutto per la conquista dell’importante 
Quota 320, che la 3a compagnia (in-
glese) del 12° battaglione, agli ordini 

3 Cfr. L U I G I L O N G O , Le brigate inter-
nazionali in Spagna, Roma, Editori Riu-
niti, 1956, dove il capitolo 11 battaglio-
ne martire è dedicato al 9° battaglione. 
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del capitano George Nathan4, conqui-
sta e perde a più riprese. Nei combat-
timenti del 28 dicembre cade il poeta 
John Cornford5 , nipote di Charles 
Darwin, che aveva compiuto ventu-
no anni il giorno prima; la sua salma 
non verrà mai recuperata. Egli com-
porrà in Spagna una delle più belle 
liriche della sua breve vita, dedicata 
alla sua compagna Margot Heine-
mann, in cui sembra presagire la tri-
ste fine di pochi mesi dopo: “Cuore 
del mondo senza cuore,/ all’ultimo 
miglio prima di Huesca,/ caro cuore, 
il pensiero di te ultima barriera del 
nostro orgoglio,/ è la spina al mio 
fianco, pensa, amore, con tanta dol-
cezza,/ l’ombra che mi gela lo sguar-
do. Ch’io possa sentirti al mio fian-
co.// Il vento si leva nella sera. E se 
la mala sorte dovesse il mio vigore/ 
Rammenta l’autunno vicino, depor-
re in una fossa non profonda, / ho 
paura di perderti, ricorda tutto il bene 
che puoi:/ ho paura della mia paura. 
Non dimenticare il mio amore”. 

Nel corso degli scontri il coman-
dante del 12° battaglione, il maggiore 
francese Gastone Delasalle, ritenen-
do che il suo reparto fosse stato accer-
chiato, senza prendere contatto con 
il Comando della brigata, ordina ai 
suoi uomini di sganciarsi, abbando-

4 C a d r à n e l l a b a t t a g l i a d i B r u n e t e de l 
l u g l i o 1937 . 

5 J o h n C o r n f o r d v i e n e c i t a to p iù vo l -
te in H U G H T H O M A S , Guerra civile spa-
gnola, T o r i n o , E i n a u d i , 1963 . 

tismo per aver ordinato, senza moti-
vo, la ritirata e l’abbandono delle armi 
pesanti”. La richiesta dell’accusa vie-
ne accolta e l’imputato è condannato 
a morte mediante fucilazione e giusti-
ziato la sera stessa. 

Il processo darà motivo, a guerra 
finita, ad una dura polemica alimen-
tata da un disertore belga, Nick Gil-
lain, che porterà ad una denuncia con-
tro André Marty6 al Parlamento fran-
cese, e che coinvolgerà anche Moran-
di. 

Questi il 6 gennaio viene promosso 
al grado di maggiore, mentre la XIV 
brigata viene trasferita sul fronte di 
Madrid. Interessanti i ricordi del viag-
gio nel corso del quale Morandi riesce 
a sventare la “sostituzione” dei suoi 
camion nuovi con altri malandati da 
parte del colonnello spagnolo Menén-
dez, ma nulla può contro il furto dei 
cavalli del suo squadrone di cavalle-
ria. La brigata viene impegnata dal-
l’ 11 al 15 gennaio nel settore Las Ro-
zas de Madrid-Majadahonda per re-
spingere l’attacco franchista che tenta 
di interrompere la strada Madrid-La 
Coruna e occupare la capitale dal 
fianco di Nord-Est. 

Il 6 febbraio viene richiamato alla 
base di Albacete per istruire due bat-
taglioni di reclute spagnole, il 21° ed 
il 24°, di cui il 14 febbraio viene no-
minato comandante, con essi parte-
cipa alla battaglia del Jarama, nel cor-
so della quale sostiene la controffen-
siva repubblicana, respingendo un 
tentativo di accerchiamento dei fran-
chisti nel settore di Arganda-Morata 
de Tajuna. È ferito alla coscia. 

Rientrato ad Albacete deve organiz-
zare una nuova brigata internaziona-
le, la XVI, di cui assumerà il coman-
do. Ma il governo spagnolo, per evi-
tare contrasti con il Comitato di non-
intervento, ne ordina lo scioglimento 
e la ripartizione degli uomini tra le 
altre brigate. 

Il 12 marzo è destinato al comando 
del 20° battaglione internazionale, 
con cui raggiunge nuovamente il fron-
te dell’Andalusia, nel settore di Po-
zoblanco. 

L’8 aprile viene promosso tenente 
colonnello e gli viene affidato il co-
mando della 86a brigata mista, costi-
tuita da: 14° e 19° battaglione Cara-
bineros; 20° battaglione internazio-
nale; 2° battaglione volontari “Pablo 

6 D e p u t a t o c o m u n i s t a f r a n c e s e , m a s -
s i m o r e s p o n s a b i l e del C e n t r o de l l e b r i -

Portel de la Morena, Aragona, aprile 1938. Sede del C o m a n d o della Divisione di manovra g a t e i n t e r n a z i o n a l i di A l b a c e t e . 

Barcellona, 15 novembre 1938. HansKahle, 
Luigi Longo, Aldo Morandi 

nando mitragliatrici e materiale pe-
sante, e poi, non curandosi delle con-
seguenze, si da alla fuga. Si viene a 
creare un pericoloso vuoto tra gli altri 
reparti, che fortunatamente il nemico 
non sfrutta, dando tempo al Morandi 
di intervenire e di ricostituire le linee. 

Il 4 gennaio 1937 il maggiore De-
lasalle viene arrestato e processato ad 
Arjonilla da un tribunale militare. L’ 
accusa è sostenuta da Morandi, che 
richiede la pena di morte per “diser-
zione davanti al nemico, abbandono 
delle truppe al suo comando, disfat-
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Saint Cyprien, febbraio 1939. Costruzione delle baracche nel campo 7 

Iglesias”; 4° reggimento Ferrovieri. 
Morandi evidenzia nel diario una 

delle incongruenze proprie dell’Eser-
cito popolare spagnolo, i “Carabine-
ros“ dipendevano dal Ministero del-
le Finanze, il 20° internazionale dal-
la base di Albacete delle brigate in-
ternazionali, il 2° “Pablo Iglesias” ed 
il 4° Ferrovieri dal Ministero della 
Difesa, con tutte le conseguenze che 
tale situazione comportava per rifor-
nimenti, integrazioni di perdite e no-
mine di ufficiali. 

Elabora con il tenente colonnello 
Perez Sales, comandante del settore 
di Pozoblanco, un piano per interrom-
pere la linea ferroviaria Cordoba-Me-
rida, quindi occupare Badajoz e rag-
giungere la frontiera portoghese, cre-
ando un cuneo per separare le forze 
nemiche. Per conseguenza i naziona-
listi non avrebbero potuto far affluire 
rinforzi e rifornimenti sbarcati da ita-
liani e tedeschi nel porto di Cadice, 
con gravi ripercussioni su tutti i fronti 
di guerra. Ma lo Stato maggiore cen-
trale non autorizzerà mai l’operazio-
ne. Anche questo è uno dei tanti inter-
rogativi che potrebbero porsi sulla 
strategia con cui fu condotta la guerra. 
Essa da parte repubblicana si risolse 
quasi esclusivamente in una serie di 
limitate offensive nell’intento di di-
strarre forze nemiche impegnate in 
attacchi su altri fronti, strategia che 
non ottenne mai gli esiti sperati. La 
sola grande offensiva dei lealisti, 
quella dell’Ebro del luglio 1938, non 
fu sostenuta dal Comando della zona 

Campo di Saint Cyprien, Francia, febbraio 
1939. Il materiale per costruire le baracche 

centrale che pure contava su una forza 
di settecentomila soldati. All’epoca 
venne anche riproposta l’operazione 
sopra progettata, ma il generale Miaja 
la bloccò, permettendo a Franco di 
impiegare tutte le sue truppe per con-
tenere e poi ricacciare gli attacchi dal-
la Catalogna. 

Il 31 ottobre Morandi viene nomi-
nato comandante della LXIII divisio-
ne dal Ministero della Difesa naziona-
le. Da questo momento cessa di esse-
re alle dipendenze del Centro di Al-
bacete delle brigate internazionali. La 
divisione è formata dalle brigate spa-
gnole 19a, 38a e 63a le cui posizioni 
sulla Serra Morena, a nord di Cordo-
ba, iniziano dalla strada Pozoblanco-
Villaharta, seguono le sinuosità del 
torrente Cuzna, che si getta nel “Pan-
tano del Guadalmellato”, contornano 
la Quota 546, Villafranca di Cordoba 
fino al lato destro del Guadalquivir, 
lungo la strada Adamuz-Montoro. Gli 
scontri nella zona sono sporadici: né 
i franchisti né i repubblicani hanno 
forze sufficienti per condurre e so-
stenere un’offensiva, la guerra si limi-
ta ad azioni di pattuglie c tiri di arti-
glieria con limitati attacchi per tenere 
impegnate ed all’erta le truppe avver-
sarie. 

Apprende di essere stato condan-
nato a morte dal generale franchista 
Queipo de Llano, comandante del set-
tore Sud dei nazionalisti. 

Morandi mette in luce un’altra delle 
incongruenze della guerra di Spagna: 
nel territorio occupato dalle sue trup-

pe si trova una diga che alimenta una 
centrale elettrica che è ubicata in ter-
ritorio nemico e fornisce energia elet-
trica a Cordoba e dintorni, ambedue 
di proprietà di una società nordameri-
cana. Non possono essere toccate in 
quanto esiste tra le parti in lotta un 
tacito accordo di rispettare le proprie-
tà straniere. Constatato che la centrale 
elettrica fornisce energia anche alle 
fabbriche di materiale bellico, Mo-
randi ne ordina il bombardamento e 
la conseguente distruzione ed inuti-
lizzazione. Altra situazione che po-
tremmo definire paradossale era il 
rispetto per le linee telefoniche e te-
legrafiche di proprietà di una società 
americana, che entravano ed usciva-
no nei due campi avversi, succedeva 
che collegandosi ad esse talvolta si 
parlasse con il nemico o cosa più pe-
ricolosa che le comunicazioni fossero 
intercettate. 

Nel marzo 1938 è nominato coman-
dante della Divisione di manovra Ex-
tremadura impiegata sul fronte del 
Maestrazgo (Spagna centrale). Co-
manda il non riuscito contrattacco per 
la riconquista di Alcaniz in uno dei 
tentativi repubblicani di bloccare le 
offensive franchiste in Aragona, che 
porteranno alla separazione in due 
parti della Repubblica spagnola nell’ 
aprile dello stesso anno. 

Combatte contro la divisione fasci-
sta XXIII marzo, il cui Tribunale mili-
tare lo condanna a morte. 

Il 26 aprile, stressato da diciotto 
mesi di pesanti responsabilità e da 
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ripetuti attacchi di febbri malariche, 
è costretto a chiedere di lasciare il co-
mando per curarsi e riposarsi. 

Il 30 maggio è nominato coman-
dante dell’VIII corpo d’armata, ma 
deve rifiutare l’incarico per le persi-
stenti cattive condizioni di salute. Va 
in convalescenza a Valencia, poi a 
Barcellona ed infine a Parigi. 

Il 2 settembre ritorna a Barcellona, 
dove gli viene assegnato il comando 
della XLII divisione. Ma l’ordine vie-
ne sospeso in quanto, secondo quan-
to convenuto tra il Governo spagnolo 
e la Società delle nazioni, i volontari 
stranieri devono lasciare la Spagna. 

Il 15 novembre partecipa alla sfila-
ta di congedo dei superstiti delle bri-
gate internazionali a Barcel Iona, mar-
ciando alla testa dei brigatisti italia-
ni con Luigi Longo ed Hans Kahle7. 

Dal Commissariato delle brigate 
internazionali viene designato a co-
mandare i volontari italiani acquartie-
rati a Torello. Nel frattempo i naziona-
listi hanno varcato l’Ebro e marciano 
su Barcellona, viene dato l’ordine di 
raggiungere la frontiera francese. 
Morandi organizza la partenza e gui-
da i suoi uomini attraverso la Catalo-
gna: Llagostera, Castellò de Ampu-
rias, La Junquera e infine Le Perthus 
sono le tappe della ritirata. Dopo una 
marcia di dodici giorni, il 7 febbraio 
1939 i volontari italiani raggiungono 
la frontiera francese. 

Dopo essere sfilati davanti ad An-
dré Marty e Luigi Longo, a cui viene 
consegnata la bandiera della brigata 
“Garibaldi”, entrano in Francia. Oltre 
confine gli ufficiali della Commissio-
ne internazionale di controllo per il 
ritiro dei volontari stranieri salutano 
militarmente mentre un plotone delle 
guardie mobili francesi rende l’ono-
re delle armi, poi cominciano le umi-
liazioni, le perquisizioni e gli insulti. 
Il 9 febbraio viene internato con gli 
uomini ai suoi ordini nel campo di 
Saint Cyprien, dove, essendo l’uffi-
ciale più alto in grado, è nominato co-
mandante del campo numero 7, che 
raccoglie gli interbrigatisti. 

Eff icace la sua descrizione della 
precarietà del la vita nei campi nei pri-
mi giorni di internamento e della di-
sorganizzazione generale, dovuta all’ 

7 Le sfilate di commiato furono alme-
no due: una il 28 ottobre (Cfr. Soria, Wi-
den, Carrol, Rolfe, Calandrane) ed una 
il 15 novembre (Cfr. Thomas, Jackson, 
Bessic, Hermet e Morandi). 

afflusso di oltre cinquecentomila pro-
fughi, tra donne, bambini, anziani e 
mil itari, massa che colse impreparate 
le autorità francesi, che privilegiaro-
no la sicurezza prima dell’accoglien-
za8. 

Morandi, grazie alle cucine da cam-
po portate dalla Spagna, riesce sin dai 
primi giorni a far preparare un pranzo 
caldo, quindi, ottenuto il materiale, 
fa costruire le latrine, migliorando i 
servizi igienici fondamentali per evi-
tare la diffusione di epidemie. Suc-
cessivamente predispone la suddivi-
sione delle pompe dell’acqua per uso 
alimentare e per le lavanderie, l’orga-
nizzazione di un servizio interno di 
vigilanza per indurre i recalcitranti a 
servirsi del le latrine. Sovrintende alla 
costruzione delle baracche, effettua 
un censimento degli internati per na-
zionalità per conto della Commissio-
ne internazionale e dà una prima orga-
nizzazione interna al campo con la 
suddivisione dei compiti e la nomina 
di responsabili. 

Il 25 febbraio, su interessamento di 
deputati socialisti francesi, lascia il 
campo e trova lavoro a Lione. 

Non aderisce al Partito comunista 
francese e ne esce dall’organizzazio-
ne. 

Nell’agosto del 1940, ricercato dal-
l’Ovra e dalla Gestapo, lascia la Fran-

8 Cfr. P IETRO R A M E L L A , La retirada, 
in “l’impegno”, a. XVII, n. 2, agosto 
1997, pp. 30-37. 

eia ed entra clandestinamente in Sviz-
zera. Arrestato dalle autorità svizze-
re, viene processato per immigrazio-
ne clandestina e condannato a quat-
tro mesi di carcere e a l l ’ e spu l s ione . 
Uscito dal carcere, non essendo possi-
bile espellerlo, viene inviato al campo 
di lavoro per politici a Gordola, dove 
rimane fino alla fine dell’anno. 

Diventa membro della Federazione 
socialista italiana in Svizzera con in-
carichi politico-organizzativi verso i 
compagni internati nei campi di con-
centramento svizzeri, conosce Igna-
zio Silone. 

Nel maggio 1945 rientra in Italia e 
diventa membro del Comitato diretti-
vo della Federazione provinciale so-
cialista per cui svolge diversi incari-
chi. 

Dopo il congresso del 1947 lascia 
il Partito socialista. 

Aderisce al Movimento federalista 
europeo di Altiero Spinelli, di cui di-
venta segretario regionale. 

Collabora con la Società umanita-
ria di Milano all’Ufficio soci e cura 
il bollettino dell’emigrazione. 

Muore a Milano il 28 gennaio 1975. 
Anche se sulla guerra di Spagna so-

no stati scritti oltre venticinqucmila 
libri, senza contare gli innumerevoli 
articoli ed opuscoli, penso che le me-
morie di Morandi possano trovare 
spazio per essere conosciute, soprat-
tutto per le considerazioni sull’anda-
mento e le contraddizioni della guer-
ra, espresse da un uomo che ebbe in-
carichi di responsabilità grazie alla 
sua preparazione militare. 

La figura di Morandi può, a mio pa-
rere, stare alla pari a quelle di Fernan-
do De Rosa, comandante del batta-
glione “Octubre“, Francesco Fausto 
Nitti, comandante del battaglione “de 
la Muertc”, NinoNanetti, comandan-
te della XII divisione, tutte unità for-
mate da combattenti spagnoli9. 

9 In British Volunteers far Liberty, 
London, Laurence & Wishart, 1982, Bill 
Alexander, che in Spagna fu comandan-
te del battaglione inglese della 15a bri-
gata internazionale, ricordando i com-
patrioti caduti citerà, alla p. 114, Mo-
randi, “an admired and trusted Italian”, 
soprannominato dai suoi soldati “The 
Fox”. 

Aldo Morandi viene citato da nume-
rosi scrittori, tra cui Alcofar Nassaes, 
Arraràs Jribarrcn, Bill, Calandrone, 
Castells, C. Engels, Garosci, Longo, 
Nenni, Noce, Roasio, Rolfe, Salas Lar-
razàbal, Thomas, Valiani, Vidal. 

Campo di Saint Cyprien, febbraio 1939. Le 
cucine 
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“Tous les garçons et les filles” 
Giovani donne prima del ’68 

Quella ragazza è la gioventù - dice-
va Togliatti di Rita Pavone - il modo 
che hanno di divertirsi i nostri ope-
rai: non chiudiamole la porta in fac-
cia (“La Stampa”, 23 febbraio 2000) 

L’estate del 1963 vedeva il trionfo 
sulle spiagge e nei bar, grazie ai juke 
box, di Rita Pavone, i cui dischi, nel 
giro di un semestre, superavano i due 
milioni di copie vendute. Giovanis-
sima, Rita Pavone piaceva soprattut-
to ai giovani: le sue canzoni sembra-
va portassero alla ribalta il modo di 
percepire il loro stato di adolescenti 
proprio delle ultime generazioni re-
lativamente ai mutamenti in atto nel-
le relazioni sentimentali. Nelle can-
zoni d’amore di Rita Pavone c’era un 
importante elemento di novità: man-
cava la romantica, struggente, lacri-
mosa storia d’amore tipica del melo-
dico italiano. L’amore c’era, ma era 
un amore diverso da quello celebra-
to, tanto per fare un esempio, da Nilla 
Pizzi. Era un amore fatto di battibec-
chi, di ripicche infantili, smorfie, al-
zate di spalle. Un amore che si con-
fondeva con l’amicizia da cui traspa-
riva timidamente un certo camerati-
smo sessuale, che sdrammatizzava 
l’alone retorico che circondava le pa-
role amore, cuore, sentimento. Rita 
Pavone raccontava i flirt, non gli a-
mori che si dovevano per forza con-
cludere in matrimoni o in separazioni 
dolorosissime. Avere un f l i r t non rap-
presentava un impegno eterno, capa-
ce di durare tutta una vita. Non era 
quindi più il caso di fare un dramma 
per un appuntamento mancato, per un 
bacio non corrisposto. 

“Il ballo del mattone”, del 1963, 
uno dei successi della giovane Rita 
Pavone, era esemplificativo di un 
nuovo modo di intendere il rapporto 
col proprio partner, invitato perento-
riamente a non essere “geloso” e “fu-
rioso” se a lei capitava di ballare con 
altri il twist o il rock. Non era proprio 
il caso di fare “le scenate” o di pro-

vocare “la lite” per così poco, tanto, 
recuperava la protagonista della can-
zone, 

con te 
che sei la mia passione 
io ballo 
il ballo del mattone. 
Passione e mattone non erano due 

parole scelte a caso solo per la facile 
rima. Ballare sul mattone significa-
va letteralmente, come dice la can-
zone stessa, stringersi forte, langui-
damente, e muoversi appena, così po-
co che bastava lo spazio di un matto-
ne per ballare. Quelle parole e quella 
situazione trasmettevano un’idea di 
amore sensuale basato sul contatto fi-
sico, corporeo. Difatti, e non a caso, 
Rita Pavone, cantando, diceva di pro-
vare per il suo ragazzo passione, non 
amore. La parola trasmetteva bene 
l’idea di un’emozione forte, di un’at-
trazione fisica, carnale, abbastanza 
differente dall’amore convenzionale, 
ammantato di bacini, bacetti e sospi-
ri in attesa del tanto sospirato matri-

Donne a una manifestazione 

monio. Certo, qui non siamo ancora 
di fronte alla proposta più politica e 
impegnativa di contrapporre il fare 
l’amore alla guerra, secondo il noto 
slogan che già si diffondeva tra i gio-
vani dei campus americani. Qui l’in-
vito era solo rivolto a liberàrsi dai tabù 
che riguardavano la sfera sessuale, per 
riappropriarsi, in tutto e per tutto, del 
proprio corpo c delle proprie emozio-
ni. 

Rita Pavone diventava in quei mesi 
un simbolo per migliaia di minoren-
ni in Italia, di cui cantava la rabbia e 
le difficoltà relazionali con gli adulti 
e conquistava le platee “a colpi di urli: 
canta piegata in due diventando an-
cora più piccola a testa bassa, con le 
vene del col 1 o turgide egli occhi sbar-
rati. Canta con rabbia, quasi con fero-
cia”1. L’amore, per i giovani, era una 
cosa seria, almeno quanto gli studi, il 
lavoro, la famiglia. La ricerca e il bi-
sogno di un partner erano invocati, 
pretesi, parte della condizione giova-
nile, rivendicati da Catherine Spaak 
in “Quelli della mia età”, del 1963: 

Tous les garçons et les filles 
[...] 
hanno sempre qualcuno d’amare 
e la mano nella mano 
se ne vanno piano piano 
se ne vanno per le strade 
a parlare dell ’amore. 
Il giovane o la giovane che non ave-

vano qualcuno da amare soffrivano, 
trascorrevano giornate tristi e inutili: 

tutti i giorni e le notti 
sono uguali per me 
tutti pieni di noia 
è triste restare da soli così. 
L’attenzione ai sentimenti portava 

ad una sorta di prima autocoscienza 
da parte delle giovani ragazze, una ca-
pacità di leggersi, di ascoltarsi che 
contribuivano a dare coscienza alla 

1 G I O V A N N I C E S A R E O , Rita Pavone 
canta con rabbia, in “Vie Nuove”, n. 2, 
9 gennaio 1964. 
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propria esistenza, a interrogarsi sul 
significato della vita partendo, gui-
dati da Rita Pavone, dal “Cuore”, una 
canzone del 1963: 

Mio cuore 
tu stai soffrendo 
che cosa posso fare per te 
mi sono innamorata 
[...] 
Sto vivendo con te 
i miei primi tormenti 
le mie prime felicità. 
Il mondo della canzonetta, i nuovi 

cantanti che piacevano ai giovani, 
diventavano per loro un punto di ri-
ferimento. Di per sé le parole delle 
canzonette di Rita Pavone, di Adria-
no Celentano, di Gianni Morandi e 
altri ancora non dicevano nulla di po-
liticamente rilevante, non veicolava-
no messaggi di protesta rivoluziona-
ria, contribuivano però a dare una per-
sonalità autonoma ai giovani, a farli 
riflettere sul loro status generaziona-
le, sulla loro esistenza come indivi-
dui parte di una collettività: cantava-
no e raccontavano i loro problemi, ur-
lavano i loro stati d’animo. Questi 
input offerti dalle canzonette contri-
buivano a formare una coscienza 
contrapposta a quella dei genitori e 
degli adulti. In quei cantanti, in quel 
loro modo di atteggiarsi, nel ritmo 
della loro musica, nelle parole urlate 
dei loro testi, gli adulti percepivano 
un gesto di sfida verso di loro che 
veniva recepito e condiviso dai figli, 
anche se non era ancora una sfida 
esplicitata e cosciente. Non a caso in 
quei mesi correva la notizia che alla 
Rai-tv era giunta un’autorevole rac-
comandazione perché fossero limita-
te il piùpossibile le esibizioni dei gio-
vani cantanti. Gianni Morandi e Rita 
Pavone avrebbero esercitato con il 
loro modo di cantare e di atteggiarsi, 
un’influenza negativa sui costumi dei 
loro coetanei; i loro facili guadagni 
li avrebbero indotti a tralasciare gli 
studi e il proficuo lavoro per insegui-
re le facili chimere del successo sen-
za impegno e sacrificio. 

La presa di coscienza delle “bam-
boline” 

Canzonette, dischi, balli moderni, 
tutte cose che piacevano ai giovani e 
di cui l’industria si appropriava e 
diffondeva, erano il segno di una pre-
sa di coscienza giovanile relativa-
mente alle loro esperienze vissute: la 
famiglia, il sesso, la scuola, l’eman-
cipazione della donna, il lavoro, la so-

Un matrimonio dei primi anni sessanta 

cietà, il consumismo, la morale cor-
rente. Una presa di coscienza che 
metteva in evidenza profonde trasfor-
mazioni che investivano la mentalità 
e gli atteggiamenti giovanili. All’ini-
zio degli anni sessanta la condizione 
delle giovani donne era questa: circa 
due mi1ioni erano iscritte alle elemen-
tari, di queste poco più della metà ar-
rivavano alla quinta classe e prose-
guivano gli studi. Solo 39.000 si iscri-
vevano all’Università rispetto ai cen-
tomila coetanei maschi. La percen-
tuale delle donne che lavoravano era 

maggiore mano a mano che si eleva-
va il livello di istruzione: tra le anal-
fabete 1’85 per cento erano casalin-
ghe, mentre le diplomate scendeva-
no al 60 per cento e le laureate al 40 
per cento. Le donne che lavoravano 
percepivano un salario minore, a pa-
rità di lavoro svolto, rispetto a quello 
degli uomini, di circa il 19 per cento 
nell’industria e quasi del 30 per cen-
to nell’agricoltura. Circa 1.800.000 
giovani donne, tra i quindici e i ven-
ticinque anni, avevano un’attività ex-
tradomestica e 160.000 erano iscrit-
te nelle liste di collocamento alla ri-
cerca dellaprimaoccupazione2. Que-
st’ultimo dato dimostrava che era in 
atto la tendenza delle ragazze ad usci-
re di casa a non accontentarsi più del 
ruolo umile e modesto della casalin-
ga. Cercavano una cultura, un lavo-
ro, un’attività che le facesse sentire 
utili, socialmente ed economicamen-
te indipendenti. Una situazione in 
movimento, dunque, che si scontra-
va con molti ostacoli, convenzioni, 
leggi e pregiudizi, come segnalava 
con lucidità una giovane diciottenne 
nel 1960: “Esistono ancora molti pre-
giudizi sulla donna [...]. Molto dipen-
de da tutta una letteratura che ama 
dipingere la donna-oca, la fatale, la 
linguacciona, come anche la donna-
angelo del focolare, la donna-madre, 
non nella sua dignità, ma come tipo 

2 Per questi dati cfr. Nate ieri ma con 
gli occhi aperti, ivi, n. 10,5 marzo 1960. 

Una nuova immagine femminile in una fotografia del 1964 
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stereotipato [...]. Moltissimo dipen-
de dal nostro codice, perché sanzio-
na, ufficialmente, l’inferiorità della 
madre di famiglia, stabilisce, e questa 
è a mio avviso una delle colpe più gra-
vi, che moralmente la donna e l’uo-
mo non hanno gli stessi doveri. Parte 
è colpa della nostra costituzione so-
ciale, che ancora impedisce il libero 
accesso ad ogni professione e consi-
dera la manodopera femminile ad un 
grado inferiore della maschile. Tutto 
ciò fa sì che la donna abbia una con-
cezione solo erotica della sua femmi-
nilità, e allora ecco la causa dei falsi 
rapporti d’amicizia e d’amore; oppu-
re ha il complesso della donna fragi-
le e insidiata, e allora eccoci all’im-
possibilità di comunicare con gli uo-
mini; o si esalta, unilateralmente nella 
sua funzione materna, ed ecco la tri-
ste fine di tanti matrimoni”3. 

Le “ninfette“, così i giornali e i ro-
tocalchi chiamavano le ragazzine gio-
vani più disinibite e spregiudicate nel 
modo di vestire, di atteggiarsi e di 
comportarsi, rappresentavano un e-
vento nuovo e contraddittorio. Nuo-
vo perché segnalavano che le ragaz-
ze maturavano in quegli anni più ve-
locemente che nel passato, soprattut-
to per quanto riguardava i loro atteg-
giamenti esteriori: erano timidamen-
te più spregiudicate verso il sesso e 
nel gioco della seduzione, secondo il 
modello della “ninfetta” appunto pro-
pagandato scandal is t icamente dai 
rotocalchi e dal cinema. Contraddit-
torio perché tali atteggiamenti nuovi 
si scontravano con una pratica di vita, 
una consuetudine morale e di costu-
manza regolata ancora dai tabù mo-
rali e dalle norme che avevano gover-
nato la vita delle loro madri, delle loro 
nonne e della famiglia di marca tra-
dizionale. 

Già nel 1962 si segnalavano i sin-
tomi di una rivoluzione che stava 
avvenendo nel mondo delle giovani 
donne, cioè quelle ragazze sulle qua-
li pesava l’oppressione delle idee an-
tiquate dei genitori, una vera e pro-
pria condizione “di schiavitù che su-
biscono in famiglia”; tale condizio-
ne diventava sempre più “psicologi-
camente insostenibile”, le ragazze 
erano sempre meno disposte ad ac-
cettare che i genitori impedissero loro 
di “avere una vita privata in nome del-
l’onore e del pericolo”. 

3 D. D., Il codice è antifemminista, IVI, 
n. 9, 27 febbraio 1960. 

Un 8 marzo degli anni sessanta 

Essere libere e indipendenti diven-
tava un obiettivo da raggiungere al più 
presto. Tale desiderio non era ancora 
correlato alla richiesta di un “cam-
biamento profondo della società”, i 
processi di presa di coscienza, le ri-
chieste di maggior indipendenza dai 
genitori, erano “un uragano che muo-
re tra i labirinti delle vecchie case”4. 
Una rivolta che si perdeva nel priva-
to, una battaglia combattuta dentro 
le singole famiglie, non ancora pub-
blica, non ancora coscientemente col-
lettiva, ma già presente, già evidente 
con contenuti tipici di quelle che sa-
ranno le rivendicazioni del movimen-
to femminista e delle femministe ne-
gli anni settanta: “Non si tratta di una 
semplice rivendicazione di diritti - si 
poteva leggere già nel 1963 - ma di 
un nuovo modo di essere. La donna 
cerca una dignità umana che le è sta-
ta sempre negata. Vogliamo i figli da 
coloro che amiamo, vogliamo il dirit-
to di scegliere l’uomo che amiamo e 
non più chieste in sposa. Le ragazze 
di oggi si sono ammutinate. Hanno 
scelto se stesse prima del marito”5. 

Caterina Caselli, in alcune canzo-
ni che la imponevano nella metà de-
gli anni sessanta al pubblico giovani-
le, si faceva portatrice di queste ri-
vendicazioni femminili contro la mo-

4 L O R E N Z A M A Z Z E T T I , Qualcosa è 
scoppiato, ivi, n. 18, 3 maggio 1962. 

5 Id, Chi dice donna, ivi, n. 13, 28 
marzo 1963. 

rale corrente e la condizione di op-
pressione della donna rispetto all’uo-
mo. “Nessuno mi può giudicare/ nem-
meno tu”, diceva la protagonista del-
l’omonima canzone del 1966 all’uo-
mo che pure amava, rivendicando il 
diritto di scegliere il “fidanzato” giu-
sto, dopo aver provato con altri: 

se sono tornata a te 
ti basta sapere che 
ho visto la differenza 
fra lui e te 
ed ho scelto te 
La cantante rivendicava quindi 1’ 

utilità dei rapporti sessuali prematri-
moniali, un vero e proprio tabù, quest’ 
ultimo, che cominciava lentamente a 
croi lare unitamente a quello della ver-
ginità e della purezza da conservare 
per il fatidico giorno del matrimonio. 
Le donne non dovevano più essere “1 ’ 
ombra” di qualcuno, dovevano essere 
libere e indipendenti: 

la tua ombra non sarò mai 
e quando voglio me ne andrò, sai! 
tu sorridi, ma non ho paura di te 
io voglio avere quanto te 
[...] tu sei un egoista 
la donna, quella che vorresti tu, 
io non sarò un solo giorno di più 
Le donne dovevano cercarsi il part-

ner, non accettare più i matrimoni 
combinati o ben visti dai genitori. Le 
“bamboline“ dovevano cominciare e 
cominciavano a dire “no, no, no”, se-
condo la nota canzoncina di Michel 
Polnareff, del 1966. Non lasciarsi più 
girare come fossero bambole e poi 
“buttare giù”: 

Manifestazione per il divorzio 

42 a. XX, n. 1, aprile 2000 



Diego Giachetti “Tous les garçons et les filles “ 

No, ragazzo, no 
tu non mi metterai 
fra le dieci bambole 
che non ti piacciono più 

diceva Patty Pravo in “La bambola”, 
del 1968. Anche se ancora le donne 
sembravano ed erano descritte come 
tonte, non lo erano più. Se mai gioca-
vano a far “La finta tonta”, secondo 
le parole di Maria Doris: 

Mi piace far la finta tonta 
ma tonta, ma tonta 
non sono così tanto 
[...] 
Tu dici 
tu dici 
che son proprio tonta 
ma intanto 
t’incanto 
e poi ti pianto. 
“La donna - scriveva un’operaia tes-

sile di Novate, in provincia di Mila-
no, prigioniera di pregiudizi e messa 
in condizioni d’inferiorità - nei rap-
porti sessuali non agisce con senti-
menti e desideri spontanei, ma si as-
soggetta ai voleri dell’uomo con pas-
sività, per vergogna o per paura di far 
peccato”6. La sua era una denuncia 
di una condizione di assoggettamen-
to, di infelicità e, contemporanea-
mente, un invito a ribellarsi, a cerca-
re coi propri sentimenti e desideri 
“l’uomo d’oro”. Perché gli “uomini 
d’oro”, invocati da Caterina Caselli 
nel 1966, esistevano, bastava avere 
pazienza e caparbietà, indipendenza 
e libertà per poterli trovare: 

Cercherò, cercherò 
e un giorno lo troverò 
un uomo d’oro tutto per me 
[...] che di giorno mi tenga vicino 

a lui 
e di notte rimanga sempre con me 
che non mi lasci sola, mai sola, sola 

mai! 
Nelle canzonette si cominciava a 

cantare una donna libera e sicura, ci-
tiamo fra i tanti esempi quello della 
canzone “Lei” di Adamo, del 1966: 

Cammina per le strade 
[...] con la pace nell’anima 
è libera 
nessuno può fermarla. 
Una donna capace di scegliere e 

perseguire con caparbietà la realiz-
zazione del desiderio: 

Io ti voglio, 
ti voglio 

6 L U C I A M O N T I , Per un uomo sono 
d’obbligo le avventure, ivi, n. 10, 5 
marzo 1960. 

Rita Pavone 

e già ho deciso 
che ti avrò 

affermava sicura Sandie Shaw in “E 
ti avrò”, del 1966. Una donna in gra-
do di ferire psicologicamente l’uomo, 
di farlo star male, soffrire in modo 
“Crudele” (1 Bisonti, 1966): 

ti prendi gioco di me 
ti prego 
non essere crudele con me. 
Se tu mi lasci non vivo più. 
Soffrire al punto di non avere più 

neanche una lacrima per piangere, 
come cantavano i Corvi in “Datemi 

una lacrima per piangere”, del 1966, 
dichiarando, dopo essere stati abban-
donati, di sentirsi completamente svuo-
tati e soli, una situazione penosissi-
ma: 

non ho più parole 
non ho più pensier 
nessuno è solo come me. 
E se alla donna capitava di tradire 

il proprio partner? Bene, questo po-
teva anche accadere e lo si doveva di-
re, magari per chiedergli perdono sot-
tolineando però il fatto che “io soffro 
più ancora di te”, perché, cantava con 
tono rancoroso Caterina Caselli in 
“Perdono!” nel 1966: 

mi avevi abbandonata 
ed io mi son trovata 
ad un tratto già abbracciata a lui 

anche perché era stato facile confon-
dersi, in quanto “diceva le cose che 
dici tu/ aveva gli stessi occhi che hai 
tu”, “da come ha sorriso sembravi tu” 
e poi, quando una si sente sola, tra-
scurata, ha quasi il diritto di farlo: 

di notte è molto strano 
il fuoco di un cerino 
ti sembra il sole che non hai 
In fondo si poteva anche cedere, per 

una volta, all’erotismo, cioè all’amo-
re momentaneo, fugace, breve, quello 
che durava un attimo, una serata. Non 
tutti i flirt, aveva già sentenziato Rita 
Pavone, dovevano tradursi in matri-
moni o in storie impegnative. E poi 
l’inurbamento, l’aria della città ren-
deva liberi, anonimi, pronti a tuffarsi 
nel gorgo della vita metropolitana che 
travolgeva c inebriava, offrendo oc-

Particolare della copertina del disco “La bambola”, di Patty Pravo 
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casioni per amori frettolosi e poco im-
pegnativi. Così poteva accadere che 
un 29 settembre, “seduto in quel caf-
fè - come cantava l’Equipe 84 nel 
1967 - io non pensavo a te”, cioè alla 
morosa, ero distratto dal “mondo che 
girava intorno a me”: le automobili, 
l’avvicendarsi e l’incrociarsi veloce 
della gente: 

Poi d’improvviso lei 
sorrise 
e ancora prima di capire 
mi trovai 
sottobraccio a lei 
stretto come se 
non ci fosse che lei 
[...] 
il buio ci trovò vicini 
un ristorante e poi 
di corsa a ballar 
stretto verso casa 
abbracciato a lei 

poi, l’indomani, il 30 settembre, quan-
do si risvegliava si accorgeva che il 
sole aveva cancellato tutto e poteva 
tornare felicemente a pensare e ad a-
marc la sua fidanzata, telefonandole 
subito. 

D’altronde anche il cantante Gene 
Pitney, in “Lei mi aspetta”, del 1966, 
aveva messo in luce la differenza che 
può esistere tra amore e attrazione fi-
sica e come non fosse facile resistere 
a quest’ultima, infatti il protagonista 
del la canzone cedeva voluttuosamen-
te: 

Lei aspetta me [...] 
le ho detto che ritornerò 
ma sono qui e bacio te. 

[...] ma ti lascerò 
ora dimmi ciao 
non tentarmi ancor 
non baciarmi più. 
I costumi sessuali stavano lenta-

mente cambiando e nei rapporti tra 
uomo e donna cominciava a manife-
starsi l’indipendenza di quest’ultima. 
Ancora una volta erano alcune canzo-
nette a evidenziare quest’aspetto nuo-
vo. Innanzitutto Mina che, nel 1965, 
in “Più di te”, diceva: 

Vattene se vuoi 
io non ti trattengo più 
oggi va così 
fra noi due piangi tu 
ieri, si lo so 
ti ho creduto chissà chi. 
L’uomo che mi va 
vale molto più di te7. 
Anche qui la “scandalosa” Mina 

proponeva la figura di una donna che 
si ricredeva sulla bontà del proprio 
uomo, lo lasciava e si metteva con un 
altro che valeva molto più di lui. Tutto 
questo avveniva senza struggimenti 
d’animo, senza lacrime grondanti, 
senza cuori straziati e invocazioni 
d’amore o di passione gelosa: “ormai 
non sei più niente/ per me”, così la 
secca chiusura di un rapporto. 

Di queste donne nuove c’era da aver 
paura, comunque occorreva stare at-
tenti a non farsi coinvolgere più di tan-
to: “Io non devo bruciarmi con una 

7 Più di te, di De Simone, Crewe, 
Gaudio, 1965. 

come te”; anche se non sempre era 
facile, perché capitava che i loro occhi 
fossero simili a “fari abbaglianti” e, 
soprattutto, le loro labbra erano “un 
grosso richiamo” sessuale, sufficien-
te a far dire “ti amo”, ammettevano, 
con sincerità, quelli del complesso 
Primitives in “Yeeeeeeeh!”, del 1967. 
L’abbandono, la fine di un amore do-
vevano essere recepiti e registrati in 
un modo più “laico” che nel passato; 
si sapeva che le storie prima o poi fi-
niscono, così, semplicemente, perché 
non ci si ama più e lo si capiva dalla 
“Strana espressione nei tuoi occhi” 
(The Rokes, 1965): 

E’ finita così 
semplicemente 
la fiamma è spenta 
il nostro amore non vive più 
[...] tu mi lascerai 
ti perderò. 
E se capitava di innamorarsi di una 

donna già sposata? Nessun problema 
e nessun senso di colpa, almeno stan-
te la canzone “Sei già di un altro”, 
dell’Equipe 84: l’importante era go-
dere del fatto che ci si voleva bene 

e cosa importa se 
se tu già sei 
sei già di un altro 
per la vita legata a lui 

in quanto, ricordiamoci, il divorzio 
allora non esisteva e il matrimonio era 
uno e indivisibile finché morte non ti 
separava o la Sacra Rota non annul-
lava ma, quest’ultimo, era un evento 
raro, irraggiungibile dai più. Ecco 
perché la giovane e bella Patty Pra-
vo, protagonista delle serate romane 
nel locale beat denominato Piper, di-
chiarava senza riserve di credere nel-
l’amore ma non nel matrimonio. Alla 
domanda “sei favorevole al divor-
zio?”, rispondeva seccamente: finché 
ci sarà il matrimonio, sì. Proseguiva 
poi sostenendo che bisognava darsi 
da fare sul serio per cambiare il mon-
do “nella direzione indicata da Carlo 
Marx. Però attraverso strade nuove, 
ancora da aprire”8. Cose inimmagi-
nabili, d’altri tempi, appunto. 

8 M I L E N A M A R I A N I , Patty Pravo. Il Pi-
per è il mio mestiere, in “Vie Nuove”, 
16 febbraio 1967. 
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I fondamenti dell’Italia repubblicana 
Note sul convegno nazionale di studi 

Mentre riflettevo sull’introduzione 
del resoconto del convegno “I fonda-
menti dell’Italia repubblicana: mez-
zo secolo di dibattito sulla Resisten-
za”, svoltosi a Vercelli a fine gennaio, 
un’amica, un’ex staffetta partigiana, 
mi domandò per quale motivo il ma-
nifesto dell’iniziativa fosse stato illu-
strato con una fotografia dei giorni 
della Liberazione, ma strappata. Le 
risposi, senza esitazione, che si tratta-
va di una metafora: la lacerazione po-
teva rappresentare la discussione, la 
mancanza di unitarietà dei discorsi 
che si sono tenuti dopo la Resistenza, 
il superamento dell’immagine oleo-
grafica e celebrativa prodotta dalla 
memorialistica partigiana e da alcu-
ni settori della storiografia di parti-
to, o forse il tradimento dei valori che 
la Resistenza ha incarnato e che, a cin-
quantanni di distanza, sembrano es-
sersi dissolti, dimenticati. Ma la mia 
rapida spiegazione non ottenne alcun 
riscontro: per chi è stato in prima li-
nea, non ha senso chiedersi se la Re-
sistenza sia fondamento della Repub-
blica, è indiscutibilmente così. 

Perché parlare di Resistenza cin-
quantanni dopo? Cosa può insegna-
re la Resistenza oggi? E, ancor di più 
forse, cosa ci dicono sulla Repubblica 
e la democrazia in Italia le riflessioni 
sulla Resistenza da parte di storici e 
politici? Durante il convegno in parte 
a queste domande si è risposto, rilan-
ciando per gli storici nuove opportu-
nità e nuovi modi di scrivere la storia 
e, per chi legge o studia, nuove pro-
spettive di capire quanto e come la 
storiografia manifesti l’ideologia, 
non solo dei partiti, ma della società 
stessa, che nei partiti è rappresentata. 

La tesi era che parlare di Resisten-
za significa parlare dei “fondamen-
ti” dell’Italia repubblicana: corren-
temente, ha affermato Francesco Tra-
niello, un contesto o evento ha valore 
legittimamente fondativo se vi è un 
mutamento radicale tale da poter far 

parlare di una svolta storica. Nel caso 
della Resistenza, vanno però anche 
considerati gli elementi di continui-
tà dello Stalo che attraversarono in-
denni gli anni 1943-45. Soltanto una 
visione distorta della Resistenza può 
interpretarla esclusivamente come 
fenomeno di rottura: in Italia gli or-
ganismi formali antifascisti nati pri-
ma e durante la Resistenza (partiti e 
Cln) si accostarono a quelli del legit-
timo governo regio senza uno stravol-
gimento completo della forma or-
ganizzativa istituzionale e questo 
comportò, nel dopoguerra, la convi-
venza di elementi di continuità dello 
Stato (ne è esempio abusato la buro-
crazia), accanto a quelli nuovi (la re-
pubblica innanzitutto). Una lettura 
critica non può prescindere da questi 
aspetti: è, tuttavia, evidente che le 
rappresentazioni che nel passato sono 
state date della Resistenza avevano 
lo scopo di consolidare le culture, le 
visioni, storicizzare la Resistenza in 
modo da renderla fenomeno simbo-

Il manifesto del convegno (particolare) 

lieo e legittimante la Costituzione e 
la Repubblica (privilegiandone gli 
aspetti più innovativi, e certo più “no-
bili”) e garantendo la sopravvivenza 
dei partiti che avevano “gestito” con 
successo il fenomeno Resistenza. 

Già nell’ultimo periodo della guer-
ra i partiti politici diedero un’inter-
pretazione ideologica di quanto sta-
va avvenendo e alcuni combattenti fu-
rono non solo memorialisti, ma sto-
riografi che individuarono le proble-
matiche su cui ancora oggi si discu-
te; negli anni del dopoguerra, poi, la 
“vittoria della Resistenza” diede av-
vio a imponenti collane di memorie 
con intento celebrativo. Durante il 
convegno non ci si è tanto occupati 
della memorialistica celebrativa (se 
non per quanto riguarda la storiogra-
fia neofascista sulla Repubblica so-
ciale, che si fonde ancora oggi con 1’ 
esaltazione dei valori dei “balilla che 
andarono a Salò”) quanto piuttosto 
del valore della storiografia accade-
mica e/o di partito, di se e come quel-
l’approccio vada modificato di fronte 
alla delegittimazione dei partiti po-
litici a cui si è assistito in anni recenti. 

Sono mancati, rispetto al program-
ma, interventi importanti per lo svi-
luppo del dibattito, tasselli che avreb-
bero consentito di bilanciare e com-
pletare il quadro emerso dal conve-
gno, come l’aspetto del giornalismo 
sulla Resistenza e una carrellata sulle 
posizioni e le argomentazioni dei re-
visionisti che rifiutano o minimizza-
no l’importanza della Resistenza nel-
la storia della Repubblica italiana. 

Favorito dalla presenza nelle sue 
file di numerosi intellettuali, il Par-
tito d’azione elaborò compiutamente, 
già sulla stampa clandestina nel bien-
nio 1943-45, teorizzazioni sulla Re-
sistenza: essa fu ritenuta momen-
to di più alta opposizione al fascismo, 
naturale conseguenza della lotta an-
tifascista. Il Partito d’azione appro-
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fondi notevolmente, come ha ricor-
dato Leonardo Casalino, l’indagine 
della matrice sociale nel sostegno al 
fascismo, tentando di definire e non 
sottovalutare i meccanismi del con-
senso, individuando i modi e gli sco-
pi della rappresentazione politica 
delle istanze sociali provenienti dal 
basso e i nodi di impermeabilità del-
le istituzioni a tali istanze, che emi-
grarono nell’Italia repubblicana: se 
ne ebbero i primi esempi nella man-
canza di una legge che consentisse 
un’epurazione seria e nell’incapaci-
tà di avviare le riforme che avevano 
alimentato la cultura resistenziale 
(“tradimento” della Resistenza). 

Diversamente operarono inizial-
mente alcuni esponenti del Partito 
comunista italiano, dando vita ad una 
rappresentazione oleografica, “piat-
ta”, della Resistenza, alimentando il 
mito della “rivoluzione mancata”, 
trascurando completamente l’anali-
si delle componenti storiche della 
società italiana nella lotta, e in primo 
luogo quella cattolica, tralasciando le 
oscillazioni e le indecisioni all’inter-
no del Partito comunista sia nella fase 
della lotta clandestina che dopo 1’8 
settembre, o arrogandosi una buona 
porzione del merito della vittoria sul 
nazifascismo, sottovalutando l’aspra 
lotta per il potere che già negli ultimi 
anni della guerra si delineava, in vi-
sta del futuro equilibrio politico. 

Gianfranco Petrillo, che si è occu-
pato delle interpretazioni della Resi-
stenza da parte di esponenti del Par-

tito comunista italiano dal 1945 al 
1970 circa, ha individuato gli aspetti 
statici nell’evoluzione difficile della 
storiografia di matrice comunista: 
1’estrema semplificazione dei rappor-
ti di forza tra gli attori in campo, la 
sottovalutazione del fascismo, la pre-
tesa continuità tra la lotta antifasci-
sta e quella resistenziale, il ruolo epi-
co del popolo nella guerra patriottica, 
nel “nuovo Risorgimento” italiano. 
Questi aspetti, che sono la manifesta-
zione di intenzioni, scopi e strategie 
dei più importanti esponenti del Par-

Aldo Agosti 

tito nel dopoguerra, e riproducono 
meccanismi di movimento ideologi-
co e propagandistico base/vertice, fu-
rono messi in dubbio già dall’opera 
di Amendola che insinuò, negli anni 
sessanta, il dubbio sulla presunta 
unità-ad-ogni-costo entro il Partito 
comunista, dubbio che più spregiudi-
catamente avrebbe espresso la prima 
generazione di storici comunisti e in 
seguito il prorompere del Sessantotto. 

Come hanno evidenziato sia Gian-
pasquale Santomassimo, sia Claudio 
Dellavalle, negli anni sessanta e set-
tanta ci fu una profonda revisione 
della storiografia “di partito”: Batta-
glia, a cui si deve la prima sintesi or-
ganica di storia della Resistenza, in-
dividuò la non-continuità tra antifa-
scismo di partito e spontaneità, la flui-
da politicità della Resistenza. La par-
tecipazione fu espressione del con-
cetto privato di patria posseduto dal-
le masse, e almeno inizialmente non 
si articolò sulle direttive dei partiti. 

Allo stesso modo Spriano e Ragio-
nieri, pur rivalutando il legame anti-
fascismo/Resistenza, contribuirono, 
grazie a nuove fonti che emersero a 
trent’anni dalla Liberazione, a dissol-
vere molte “leggende”, documentan-
do il dibattito che ebbe luogo nel Par-
tito comunista. 

Guido Quazza, poi, tra gli storici 
accademici e di partito, ebbe il meri-
to di divulgare lo sforzo che la storio-
grafia stava compiendo nell’interpre-
tazione della società, della politica, 
dell’apparato statale contemporaneo, 
che affondavano le radici nella con-
formazione dei meccanismi antropo-
logici e sociali del consenso nella sto-
ria d’Italia e che trovavano nel fasci-
smo italiano un nodo ineludibile. 

In questo fermento di idee il Ses-
santotto esplose: nonostante il passa-
to e la storia fossero sostanzialmente 
estranei alla contestazione, proiettata 
nel futuro, l’aspetto della partecipa-
zione popolare e spontanea alla lotta 
resistenziale fu riabilitata dal dibat-
tito di quegli anni. Di quella fase stori-
ca, che, come ha sottolineato Mimmo 
Franzinelli, ebbe il merito di dare av-
vio all’importante fase di ricerca sulle 
fonti orali, i partiti che “cavalcarono 
la tigre” recuperarono gli aspetti con-
facenti alla lotta politica in atto: la 
lotta di resistenza fu vista essenzial-
mente come lotta operaia, e quest’in-
terpretazione parziale contribuì a un’ 
involuzione di una parte della storio-
grafia, che in quegli anni recuperò en-
fasi e retorica “su misura” per il Ses-
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santotto: l’ideale della Resistenza 
andò così a colmare il vuoto di ideali 
contestato. 

Alla luce degli aspetti propri e dello 
sviluppo della cosiddetta vulgata an-
tifascista, Gianni Perona ha afferma-
to che, in cinquantanni di revisioni, 
i partiti hanno pesato a volte più del-
le fonti stesse, in forma di sottomis-
sione spontanea degli storici ai parti-
li: se è vero che il senso comune della 
storia e della memoria si accompa-
gna all’antifascismo e si nutre dei suoi 
valori, è purtroppo vero anche che a 
volte etichette ed abitudini mentali 
si sono sovrapposte alle fonti prima-
rie: è indiscutibile comunque che fu-
rono i partiti a parlare di Resistenza 
per primi, con le evidenti conseguen-
ze di deformazione dovuta all’im-
pronta ideologica. 

Non per quest’orientamento, co-
munque, gli storiografi antifascisti 
non si sono occupati di storia della 
Repubblica sociale italiana: buona 
parte degli scritti sulla Rsi è stata re-
datta dagli istituti per la storia della 
Resistenza. 

Luigi Ganapini ha evidenziato che 
l’approfondimento della storia della 
Repubblica sociale è il tassello com-
plementare e imprescindibile nella 
ricostruzione della storia dal 1943 al 
1945. Innanzitutto per comprendere 
i meccanismi del consenso al fasci-
smo: nonostante la cultura di questo 
cinquantennio abbia privilegiato, in-
fatti, un’interpretazione del fascismo 
come corpo estraneo alla cultura del 
popolo italiano, le oscillazioni di al-
cune fasce sociali, in bilico tra l’ade-
sione alla Rsi e l’affermazione dei 
principi antifascisti, oltre ad aver reso 
complicato il processo di epurazione 
comportando certamente conseguen-
ze paralizzanti sull’evoluzione delle 
istituzioni democratiche, inducono a 
riconsiderare ancora una volta la 
complessa rete dei meccanismi della 
rappresentanza politica e del mante-
nimento dell’ordine sociale. 

L’affrancamento della storiografia 
dalle forzature di partito, che ha so-
stenuto l’ampliamento dello studio di 
aspetti emblematici della guerra ci-
vile e il crollo dei miti sull’antifasci-
smo, ha dato adito a nuovi sviluppi 
storiografici: la disponibilità ad oc-
cuparsi anche di aspetti controversi, 
come la complessità dei rapporti dei 
partigiani con la popolazione (spes-
so deteriorati a causa di violenze e re-

in cui più aspro fu il coinvolgimento 
delle popolazioni inermi nella guer-
ra civile) hanno manifestato la neces-
sità di far luce su questi scomodi av-
venimenti, che le comunità hanno fa-
ticato ad assorbire ed elaborare. 

La memoria collettiva dei paesi più 
duramente colpiti dalle rappresaglie 
antipartigiane è stata raccolta e ana-
lizzata da Giovanni Contini, che ha 
illustrato il caso della “memoria divi-
sa” in alcuni paesi della Toscana: a-
scoltare le testimonianze dei soprav-
vissuti ha consentito di mettere in luce 
come i lenti, secolari cambiamenti al-
l’interno delle comunità furono scon-
volti dalla violenza della guerra civi-
le, stravolgendo, in modo irreversibi-
le, i rapporti sociali. Non sempre i par-
tigiani furono in grado di compren-
dere e assecondare il dolore dei loro 
amici e vicini per i lutti familiari (qua-
si tutte le famiglie, in alcuni casi, fu-
rono coinvolte nelle rappresaglie na-
zifasciste) e, sentendosi colpiti dalle 
accuse di essere causa di quella vio-
lenza, per non essersi arresi al nemico 
o per aver commesso errori strategici, 
certi di aver rischiato per una giusta 
causa, si difesero ma rimasero com-
pletamente isolati dalla collettività. 

Come ha ri levato Massimo Storchi, 
la violenza, provocata o subita da par-
te dei componenti della stessa comu-
nità, è anche elemento discriminante 
le memorie partigiane rispetto a quel-
le antipartigiane: nelle prime, infatti, 
la scelta delle armi, imposta dal ne-
mico e dagli eventi, è, per quanto do-

l i pubblico del convegno 

quisizioni forzate, oltre che le rappre-
saglie antipartigiane subite), o il ca-
rattere di spontaneità e non politiciz-
zazione delle bande partigiane, o an-
cora l’effettiva consistenza di queste 
ultime, dimostra che la storiografia 
si è orientata negli anni novanta verso 
la direzione a suo tempo auspicata an-
che da Renzo De Felice, come si è let-
to nella relazione inviata al convegno 
da Elena Aga Rossi, allieva dello sto-
rico romano. 

Alcune regioni d’Italia (in partico-
lare l’Emilia-Romagna e la Toscana, 

Luigi Ganapini 
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iniziative 

Gianfranco Petrillo 

lorosa, necessaria; le manifestazioni 
di violenza sono perlopiù taciute nei 
diari partigiani, e quasi sempre inter-
pretate come atti di ”giustizia”. Nelle 
memorie fasciste, invece, la violenza 
è sempre subita: l’esaltazione della 
scelta del manganello operata dai fa-
scisti della prima ora è totalmente di-
menticata nei memoriali dei militanti 
nella Rsi: nel ricordo della guerra ci-
vile la violenza è sempre atto feroce 
contro i fascisti, martiri innocenti. 

Il convegno ha mostrato che la sto-
ria della Resistenza è la storia delle 
revisioni sulla Resistenza, soggette a 
trasformarsi, rafforzarsi o indebolir-
si insieme alle fasi alterne delle ideo-
logie: se la storiografia di partito ha 
riflesso, inparte distorccndo, la socie-
tà, non può tuttavia essere valutata 
come mera ripetizione di verità uffi-
ciali, ma sforzo di confronto di tesi 
anche conflittuali, tesi che l’ansia di 
dimostrare teoremi dogmatici in alcu-
ni casi ha reso tortuose e arzigogolate, 
e proprio per questo poco comprensi-
bili, destinate ad essere letture per 
specialisti del settore. 

Sorge spontaneo il confronto tra la 
storiografia prodotta in ambienti di 
sinistra e la storiografia neofascista. 
Un primo elemento che risalta è la 
narratività di quest’ultima, la sempli-
cità della forme e dei contenuti: Fran-
cesco Germinario, che ha presentato 
al convegno una relazione sulla sto-
riografia e la memorialistica sulla 
Resistenza prodotta dalla destra ita-

sta o cattolica o monarchica. Perché 
la storia si è sempre fatta così, su co-
loro che la guidano, sui loro documen-
ti, sui loro interessi, sulle loro propa-
gande. Interessante oggetto di studio, 
di opinioni diverse, di polemiche più 
o meno dotte ma sostanzialmente mar-
ginali, sostanzialmente appese a quel 
grande respiro di libertà e responsa-
bilità che la Resistenza fu per i parti-
giani”. 

Come ha accennato Aldo Agosti, la 
Resistenza è argomento per vari a-
spetti inattuale: per il passare inelut-
tabile del tempo, perché sembra su-
perato parlare di pericolo fascista e 
quindi definire l’ordinamento demo-
cratico “antifascista”, ora che la de-
mocrazia in Europa ha vita autono-
ma; inoltre la cosiddetta prima repub-
blica, che proprio dalla Resistenza era 
nata, è crollata nell’ultimo decennio 
sotto il peso di un fallimentare siste-
ma politico e partitico. Tuttavia è pro-
prio in questa delicata fase storica, in 
cui i valori e l’identità dei gruppi so-
ciali sono a rischio, che - come ha sot-
tolineato Maurizio Vaudagna - la sto-
ria manifesta la sua natura di “depo-
sito” di lezioni, volto ad illuminare 
ciò che si deve fare, contribuendo a 
rinvigorire indeboliti sensi di appar-
tenenza, dando una veste accettabile 
alla storia degli ultimi cinquantanni 
e legittimazione alla nostra Repubbli-
ca. La storia si presta ad essere utiliz-
zata a fini politici, ideologici: si può 
dire tutto e il contrario di tutto, senza 
darne prove: lo si vede tutti i giorni 
nel dibattito politico, in un clima di 
demagogia che rimane sostanzial-
mente estraneo alla società. 

La partecipazione alla Resistenza, 
tuttavia, ha dimostato, di fronte ai re-
gimi totalitari, che la coscienza cri-
tica individuale ha promosso quelle 
mete di libertà, di democrazia e di 
progresso sociale che costituirono il 
tema di fondo e l’aspirazione più au-
tentica della lotta di liberazione: la 
Resistenza promosse l’estensione ir-
revocabile dei diritti, questa è la sua 
attualità. 

Monica Favaro 

liana, ne ha messo in luce la scelta di 
lasciar parlare i fatti (poco conta se 
veri o supposti tali), senza approfon-
dimento critico. E se quest’approccio 
è più memorialistico che storiografi-
co, è certamente auspicabile un mo-
derato r innovamento del metodo 
di scrittura nel senso di una maggior 
fiducia nell’autonomia del racconto 
storico, collocato all’interno di una 
storiografia aperta e in trasformazio-
ne che nasce dal confronto, dallo sfor-
zo non di produrre la certezza, ma di 
ricostruire la fluidità dei fenomeni, 
per capire come si sono manifestati, 
cosa hanno manifestano. 

Raccontare la memoria della perce-
zione della Resistenza è la chiave per 
comprenderne le cause, i motivi di 
quella partecipazione, di quelle scel-
te e del valore simbolico della no-stra 
Carta costituzionale, i cui princìpi 
furono dettati dalle forze che durante 
la Resistenza avevano combattuto in-
sieme, e che di lì a poco si sarebbero 
frammentate e in alcuni casi dissolte. 
Vale la pena, allora, in conclusione, 
di richiamare le parole di Giorgio 
Bocca, che, in una relazione inviata al 
convegno, ha affermato l’inutilità di 
tante parole inconsistenti, in contra-
sto con gli obiettivi di grande respiro 
che la guerra di Resistenza ebbe: “An-
ch’io nei miei libri sulla Resistenza ho 
ceduto alla tentazione di sistemare 
quella avventura umana, spesso cao-
tica e casuale, con le definizioni, i 
recinti della politica: in che misura 
essa fosse comunista, in quale azioni-

Massimo Storchi 
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RELAZIONE DI ATTIVITÀ 1999 E PIANO DI LAVORO 2000 

Premessa 
Il 1999 non è stato caratterizzato da ini-

ziative pubbliche di grande rilievo: ciò è de-
rivalo soprattutto dal rinvio al gennaio del 
2000 del previsto convegno sulle interpre-
tazioni della Resistenza e sui revisionismi, 
che era stato considerato come l’iniziativa 
principale dell’anno. 

Inoltre è stato elevato l’impegno dedica-
to ad attività poco “visibili”, come le ricer-
che, il lavoro editoriale, lo sviluppo e l’or-
ganizzazione di servizi (basti pensare alle 
guide informatizzate e alle banche dati). 

Tuttavia, come si evince dall’esposizione 
dettagliata, l’attività, nel suo insieme, è stata 
abbastanza ricca, in diversi settori, tra cui 
quello della didattica della storia contempo-
ranca. Va inoltre segnalata la realizzazione 
del sito Internet. 

Diversa è la situazione prevista per il 2000: 
oltre alla prosecuzione dell’attività di poten-
ziamento dei servizi, saranno realizzate va-
rie iniziative pubbliche e parecchi interventi 
di aggiornamento degli insegnanti. 

Ricerche 
Proseguono le ricerche pluriennali sull’ 

antifascismo nel Vercellese, nel Biellese e 
nel la Valsesia (1919-1945), a cura di Piero 
Ambrosio, c su “Partigianato e società civi-
le”, a cura di Enrico Pagano, nell’ambito 
del progetto regionale coordinato da Clau-
dio Dellavalle. 

Per quanto riguarda la prima sono finora 
state realizzate oltre settecento biografie e 
ricostruiti circa duecento episodi. 

Nell’ambito della seconda, la cui conclu-
sione è prevista per il 2000, il lavoro è stato 
incentrato soprattutto sulla realizzazione 
della banca dati (unica nel suo genere in I-
talia) relativa ai partigiani e ai caduti, in cor-
so di realizzazione sulla base delle delibere 
di riconoscimento delle qualifiche emesse 
nell’immediato dopo Liberazione dalle 
commissioni piemontese e lombarda. Si 
prevede di divulgare i risultati con un volu-
me ed un ed rom. 

Strettamente col legata a queste due ricer-
che è la realizzazione della banca dati en-
ciclopedica sull’antifascismo e sulla Resi-
stenza. 

Prosegue inoltre la ricerca sui Cln comu-
nali dell’allora provincia di Vercelli: sono 
stati schedati i componenti degli organismi 
insediatisi alla Liberazione, quelli delle 
giunte di Cln e - parallelamente - i compo-
nenti delle prime giunte comunali elettive 
del 1946. Mentre sta proseguendo la sche-
datura dei componenti gli organismi clan-
destini, è stata avviata l’informatizzazione 
dei dati raccolti e si ritiene di poter proce-

dere con la loro elaborazione nel corso del 
2000. La ricerca è curata da Marco Neiret-
ti; l’informatizzazione dei dati da Piero Am-
brosio. 

È stata avviata la nuova ricerca regionale 
sugli archivi dei partiti e di personalità po-
litiche, in collaborazione con l’Associazio-
ne ex consiglieri regionali (coordinata da 
Adriana Castagnoli e condotta per il nostro 
Istituto da Luca Perrone). 

Nel 2000 saranno iniziate due nuove ri-
cerche: la prima (che è già stata annunciata 
nel precedente piano di lavoro e che si col-
lega alla ricerca sul partigianato e alla pre-
cedente ricerca sulle “classi dirigenti” nel 
dopoguerra) sui risultati elettorali nei co-
muni vercellesi, bicllesi e valsesiani e sui 
consiglieri comunali eletti a partire dal 1946 
fino al 1975 (individuato come momento 
di ricambio generazionale della classe di-
rigente amministrativa). La ricerca, a cura 
di Enrico Pagano, prevede lo studio della 
partecipazione democratica alla vita ammi-
nistrativa e politica, attraverso un’analisi 
storico-sociologica fondata su riscontri 
obiettivi quali le consultazioni elettorali, 
con il progetto della creazione di un data 
base contenente i dati elettorali e socio-de-
mografici relativi agli attuali 168 comuni 
compresi nel territorio delle due province, 
i dati anagrafici e politici degli eletti (gene-
ralità, anno di nascita, luogo di nascila e re-
sidenza, professione, incarichi amministra-
tivi, orientamento politico), per un totale di 
circa 24.000 schede. 

La seconda riguarda invece la canzone 
resistenziale in Piemonte. Il progetto nasce 
dalla volontà di dare continuità al convegno 
nazionale di studi “Canzoni e Resistenza”, 
organizzato dall’Istituto con il Consiglio re-
gionale del Piemonte (Biella, ottobre 1998), 
con due obiettivi: stimolare, attraverso ini-
ziative editoriali specifiche, la ripresa di stu-
di e di confronto sul tema della canzone resi-
stenziale ed attivare una rete di collabora-
zioni fra i diversi soggetti, enti, istituti che 
si sono interessati o dimostrano interesse 
per il tema della canzone popolare e sociale. 
Non potendo evidentemente avere pretesa 
di esaustività, la ricerca si porrà due obict-
tivi realistici: la raccolta di tutti i canti editi 
della Resistenza piemontese in un’unica 
pubblicazione, rendendoli così facilmente 
consultabili; la pubblicazione della maggior 
quantità possibile di canti inediti, coinvol-
gendo nell’iniziativa il maggior numero 
possibile di studiosi che si sono occupati e 
si occupano di canzoni partigiane. 

La ricerca, coordinata da Alberto Lovatto 
e Franco Lucà, sarà condotta in collabora-
zione con il Consiglio regionale del Pie-

monte, il Centro regionale etnico-linguisti-
co di Torino e gli altri Istituti per la storia 
della Resistenza e della società contempo-
ranea del Piemonte. 

Per quanto riguarda l’attività di ricerca 
coordinata a livello regionale, sono in fase 
di progettazione ricerche sull’emigrazione 
“politica” in Francia negli anni tra le due 
guerre mondiali; sui flussi migratori e sul-
l’urbanesimo nel dopoguerra; sui “luoghi 
della memoria” della Resistenza e della de-
portazione (in quest’ultima potranno con-
fluire i risultati di nostri lavori sviluppati 
nel corso degli ultimi anni, anche in colla-
borazione con le Anpi provinciali biellese 
e vercellese). 

Mostre 
La mostra “Con le armi, senza le armi” 

è stata esposta a Stroppiana nel mese di mag-
gio. 

La mostra “Canzoni e Resistenza. Do-
cumenti per una storia dell’immaginario 
partigiano nella canzone”, realizzata in oc-
casione del convegno nazionale dell’otto-
bre 1998, è stata esposta in istituti scolasti-
ci di Biella, Borgosesia, Varallo e Vercelli 
(per un totale di undici esposizioni) dal mese 
di gennaio al mese di aprile; ed è stata inol-
tre esposta al Conservatorio di Torino nel 
mese di marzo (nell’occasione Alberto Lo-
vatto ha anche tenuto una conferenza). 

La mostra “Con fatica e con coraggio. 
Immagini del lavoro femminile in provin-
cia di Vercelli”, realizzata dall’Istituto nel 
1997 per conto dell’Amministrazione pro-
vinciale, è stata esposta a Saluggia (10-28 
febbraio 1999), Varallo (4-16 marzo 1999) 
eAsigliano Vercellese (19-23 marzo 1999). 

È proseguito il lavoro di preparazione 
della mostra sugli emigrati antifascisti del 
Vercellese e della Valsesia schedati nel Cpc 
( 1922-1945), che rientra nel più vasto lavoro 
di ricerca su questo tema, che sarà esposta 
nell’autunno del 2000. 

Nel corso dell’anno saranno esposte in 
località e date da definire le due nuove 
mostre itineranti: “Disegni dal Lager” di 
Renzo Roncarolo e “Immagini del Lager di 
Mauthausen”, fotografie di Renzo Borro. 

Nel mese di ottobre sarà esposta a Biella 
una mostra di immagini ricavate dalle dia-
positive a colori realizzate nel Biellese du-
rante la Resistenza da Carlo Buratti (v. an-
che pubblicazioni). 

L’Istituto è inoltre disponibile a nuove 
esposizioni delle due mostre “Con le armi, 
senza le armi” e “Da vigilare e perquisire. 
I sovversivi e gli antifascisti della provin-
cia di Vercelli schedati nel Cpc”, da con-
cordare con enti locali interessati. 



attività 

Convegni, giornate di studi, conferenze 
Il 29 maggio si è svolto a Biella, realiz-

zato in collaborazione con l’Anppia bielle-
se, il convegno su “Antifascismo e guerra 
di Spagna”, con relazioni di Anello Poma, 
Piero Ambrosio, Gianni Perona e la proie-
zione di una testimonianza filmata di Giu-
seppe Mosca. 

Sono allo studio altre iniziative analoghe 
a Vercelli e in Valsesia. 

Il 12 giugno si è svolto a Sordevolo il con-
vegno “Franco Antonicelli tra passione let-
teraria e passione politica”, con relazioni 
di Oscar Mazzoleni, Franco Sbarberi, Van-
ni Scheiwillcr, Marziano Guglielminetti, 
Gianni Isola, Giovanni De Luna. 

L’Istituto ha inoltre collaborato alla rea-
lizzazione del convegno “Suoni di pianu-
ra”, organizzato dalla Provincia di Vercelli 
e dalla Regione Piemonte, nell’ambito della 
rassegna “Terre d’acqua”, svoltosi a Villa-
ta il 17 aprile, con relazioni di Emilio Jona, 
Roberto Leydi, Giovanni Barberis, Arnaldo 
Colombo, Alberto Lovatto, Guido Michelo-
ne, Luigi Attademo. 

Sono state infine organizzate conferen-
ze di presentazione di volumi editi dall’Isti-
tuto e conferenze per studenti. 

Il previsto convegno nazionale sulle in-
terpretazioni della Resistenza e sui revisio-
nismi, il cui titolo definitivo è “I fondamenti 
dell’Italia repubblicana: mezzo secolo di di-
battito sulla Resistenza”, organizzato in col-
laborazione con il Consiglio regionale del 
Piemonte e l’Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia, si 
svolgerà, come si è detto, il 28 e 29 gennaio 
2000. 

Nel mese di aprile si svolgerà a Varallo 
un convegno, valido anche come corso di 
aggiornamento per insegnanti, su “I nazio-
nalismi”. 

Durante la primavera saranno organizzati 
cicli di conferenze su “Scrittori piemontesi 
della Resistenza” (Fenoglio, Lajolo, Pavese, 
Calvino). 

L’Istituto collaborerà ad un seminario 
regionale, sui “luoghi della memoria”, pro-
mosso dall’Assessorato alle politiche gio-
vanili del Comune di Biella, che si svolge-
rà nel mese di giugno. 

Nel mese di ottobre saranno organizzati 
due convegni: a Biella “Giornalismo di 
guerra e giornalismo del dopoguerra. Dalla 
guerra del Golfo alla guerra in Cecenia” e 
a Varallo “La questione balcanica” (valido 
anche come corso di aggiornamento). 

Il convegno sulla canzone del periodo 
fascista (la cui progettazione è stata previ-
sta nel corso del citato convegno “Canzoni 
e Resistenza”) è invece stato rinviato al 
2001. 

Pubblicazioni 
È stato pubblicato il volumetto “E sulla 

terra faremo libertà”, con allegato compact 

disc: testi e musiche del concerto omoni-
mo realizzato a Biella in occasione del con-
vegno “Canzoni e Resistenza” (ottobre 
1998). 

Da segnalare inoltre la pubblicazione, a 
cura del Ministero per i Beni e le attività 
culturali, del volume “Archivi sonori”, che 
comprende, tra gli altri, gli atti del semina-
rio regionale organizzato dall’Istituto a Ver-
celli nel gennaio del 1993. 

Nel 2000 è prevista l’uscita di almeno sei 
volumi, mentre altri sono in corso di realiz-
zazione e saranno editi in seguito. 

Questo è l’elenco completo: Cesare Ber-
mani, Pagine di guerriglia, vol. I (riedizio-
ne) e vol. IV (indici); Alberto Lovatto (a cura 
di), Canzoni e Resistenza, atti del conve-
gno, con allegato compact disc; Curatori 
vari, Strutture associative, politiche, econo-
miche e sociali in Vercelli e provincia dal 
1870 al 1945; Piero Ambrosio, “Un ideale 
in cui sperar”; Piero Ambrosio, “Pericolo-
si per l’ordine nazionale”. Vercellesi, biel-
lesi e valsesiani deferiti al Tribunale spe-
ciale, confinati e internati civili; Alberto 
Lovatto, Partigiani a colori. Episodi ed im-
magini della Resistenza biellese; Claudio 
Dellavalle (a cura di), Il “contratto della 
montagna “. Storia e memoria (atti del con-
vegno); Alessandro Orsi, Un paese in guer-
ra (riedizione); Aa. Vv., La canzone resi-
stenziale in Piemonte, con allegato saggio 
sonoro su compact disc; Enrico Pagano, 
Partigianato e società civile nel Vercellese, 
nel Biellese e in Valsesia (titolo provviso-
rio); Piero Ambrosio - Alberto Lovatto (a 
cura di), Radio libertà; Simona Tarchetti, 
L’emigrazione italiana in Alta Savoia tra Ot-
tocento e Novecento; Pierfrancesco Man-
ca, Aspetti di storia della Resistenza bielle-
se (titolo provvisorio); Piero Ambrosio, La 
vera storia del tradimento di Eros Vecchi (ti-
tolo provvisorio); Piero Ambrosio, Gli arre-
sti dell’estate 1938 in Valsesia; Marco Nei-
retti (a cura di), Antologia della memoria-
listica della Resistenza locale; ed infine 1 
fondamenti dell ’Italia repubblicana: mez-
zo secolo di dibattito sulla Resistenza, atti 
del convegno. 

Sono inoltre all’esame, per la pubblica-
zione, saggi ed opere di memorialistica. 

Prosegue infine, con la consueta caden-
za quadrimestrale, la pubblicazione della ri-
vi sta “l’impegno”. 

Didattica della storia contemporanea 
La seconda sessione del Seminario per-

manente sulla didattica della storia del No-
vecento, dedicata al tema “Colonizzazione 
e decolonizzazione nel Novecento”, iniziata 
nel mese di ottobre 1998, si è conclusa nel 
mese di maggio. Relazioni di Sergio Par-
mentola, Francesco Aimasso, Marco Chiauz-
za, Adriano Ballone. 

Altro corso di aggiornamento, avviato 
all’inizio dell’anno scolastico 1998-99 e 

concluso nella primavera, è stato quello de-
dicato a “L’insegnamento della storia del 
Novecento nella scuola elementare” (sette 
relazioni a cura di Claudio Dellavalle, Lu-
ciana Blanc Perot to, Alberto Lovatto, Agne-
se Argenta). Entrambi i corsi si sono svolti 
a Borgosesia. 

Nei mesi di aprile e maggio l’Istituto ha 
collaborato con il Provveditorato agli studi 
di Vercelli per il corso per capi d’istituto 
“Didattica della storia del Novecento” e nei 
mesi di ottobre-dicembre al corso di forma-
zione per tutor “Insegnamento della storia 
contemporanea”, organizzato dalla Com-
missione provinciale di studio sulla forma-
zione dei docenti in didattica della storia 
contemporanea. 

Nel mese di ottobre è stato avviato a Bor-
gosesia, a cura di Alberto Lovatto e Angela 
Regis, il corso-laboratorio di didattica del-
la storia per insegnanti di scuola elementare 
“Lavoro/non lavoro. La dimensione stori-
co-sociale del tempo libero”, che si conclu-
derà nel mese di marzo. 

Nel mese di dicembre è stato avviato il 
laboratorio di educazione civica per la scuo-
la elementare “Va in scena la memoria: co-
noscere il passato per essere cittadino del 
futuro”, organizzato in collaborazione con 
la Regione Piemonte. Curato da Alberto Lo-
vatto e Mario Sgotto, si svolge a Borgose-
sia, Coggiola, Pettinengo, Portula, Pray, Val-
le Mosso, e si concluderà ad aprile. 

La terza sessione del Seminario perma-
nente sulla didattica della storia del Nove-
cento è dedicata a “1 nazionalismi”: si svol-
gerà, con struttura diversa da quella delle 
prime due edizioni, nel mese di aprile a Va-
rallo, con la collaborazione dell ’Istituto pro-
fessionale “Pastore” e con il patrocinio di 
enti locali. 

A Vercelli e a Biella sarà invece ripropo-
sta la prima sessione del Seminario, sul tema 
“Totalitarismo-totalitarismi nel Novecento: 
fascismo, nazismo, comunismo”. 

A Vercelli sarà riproposto anche il corso 
di aggiornamento “L’insegnamento della 
storia del Novecento nella scuola elemen-
tare”. 

L’Istituto collaborerà infine al progetto 
del Liceo scientifico di Borgosesia “Il cit-
tadino e la partecipazione civica e politi-
ca”. 

Le iniziative per l’ultimo trimestre del 
2000, rientrando nel prossimo anno scola-
stico, saranno progettate successivamente. 
Come si è detto è però già stato program-
mato per il mese di ottobre, a Varallo un con-
vegno-corso di aggiornamento su “La que-
stione balcanica”. 

Per quanto riguarda gli studenti saranno 
organizzate, come di consueto, conferenze 
su vari temi. 

È infine da registrare l’attività di consu-
lenza agli studenti partecipanti al concorso 
bandito annualmente dal Consiglio regiona-
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le in collaborazione con le province ed i 
provveditorati agli studi. 

Da ultimo ricordiamo che è stato recen-
temente attivato (su richiesta del Ministero 
della Pubblica Istruzione, nell'ambito del-
la convenzione stipulata con l'Insmli, che 
coinvolge anche gli Istituti associati, ricono-
sciuti come agenzia formativa) e che prose-
guirà la sua attività anche nel 2000 lo “Spor-
tello scuola” per assistenza e consulenza a 
insegnanti per quanto concerne la didattica 
della storia contemporanea, l'organizzazio-
ne di conferenze, lezioni, incontri con stu-
denti, ecc. Esperti sono a disposizione per 
servizi di biblioteca (consultazione e pre-
stito di libri, consultazione di periodici vari 
e di riviste specializzate, realizzazione di 
bibliografie), archivio (consultazione di do-
cumentazione), informatici (banche dati, si-
tografie Internet). Lo “sportello'' è a dispo-
sizione anche degli studenti per assistenza 
nelle ricerche e tesi di laurea. 

I nuovi mezzi di divulgazione 
Da qualche anno le più moderne tecnolo-

gie consentono nuove forme di divulgazio-
ne dei risultati di ricerche e più in generale 
della memoria e della conoscenza storica. 

L'Istituto - che aveva già saputo utilizza-
re ampiamente le possibilità di videoripre-
sa, registrando molte testimonianze di pro-
tagonisti e realizzando alcuni documentari 
- ha iniziato a produrre compact disc, come 
quello del concerto “E sulla terra faremo 
libertà” e quelli che saranno allegati ai volu-
mi degli atti del convegno “Canzone e Re-
sistenza” e della ricerca sulla canzone resi-
stenziale in Piemonte (vedi). Si intende ora 
cimentarsi nella produzione di ed rom: le 
prime realizzazioni potrebbero riguardare 
filoni ampiamente indagati quali quello re-
sistenziale, mentre in seguito si passerebbe 
alla divulgazione dei risultati di ricerche at-
tualmente in corso o in fase di avvio. 

Anche il settore degli audiovisivi potreb-
be essere rilanciato, con la realizzazione di 
videotapes ricavati dalle testimonianze rac-
colte. 

Particolare attenzione sarà infine dedi-
cata al sito Internet dell'Istituto, attivato nel 
luglio 1999: in esso, oltre ad articoli on line, 
a recensioni di opere di storia contempora-
nea, a segnalazioni bibliografiche, ecc. ven-
gono immesse “sitografie“ su temi di sto-
ria contemporanea di particolare interesse, 
pagine di “didattica on line” e di “documen-
tazione storica”. 

È infine da segnalare un progetto comu-
ne degli Istituti piemontesi, in fase di defi-
nizione: grazie ad un finanziamento di un 
Istituto bancario si potrà attivare un sito In-
ternet collettivo in cui far confluire risulta-
ti di ricerche realizzate in ambito regionale, 
a partire da quella su “Partigianato e socie-
tà civile”, oltre a guide archivistiche e bi-
bliografiche. 

Varie 
L'Istituto collabora, fornendo consulen-

za e materiali, alla realizzazione di iniziative 
locali organizzate da comuni o da associa-
zioni culturali o partigiane. In particolare 
si prevede che saranno avviate iniziative in 
collaborazione con l'Associazione archivio 
“Fotocronisti Baita”, che l'Istituto ha con-
tribuito a costituire, assieme al Comune di 
Vercelli e agli eredi di Luciano Giachetti, 
per acquisire, ordinare e valorizzare l'impo-
nente documentazione realizzata dal noto 
fotografo (sono sue - si ricorda - le ben note 
migliaia di immagini della Resistenza biel-
lese, ma anche le documentazioni dei più 
significativi aspetti della storia del Vercel-
lese nel dopoguerra). 

Servizi a disposizione del pubblico 
Archivio 

Proseguono l'acquisizione, l'ordinamen-
to e la schedatura di documentazione varia. 
Come è noto viene utilizzato il programma 
informatico Isis-Guida, secondo le proce-
dure messe a punto dall'Insmli, nell'ambi-
to di un progetto concordato con il Ministero 
per i Beni e le attività culturali. 

Nel corso dell'anno si prevede di inizia-
re all'informatizzazione dell'archivio so-
noro e dell'archivio fotografico con il pro-
gramma Isis. 

Biblioteca-emeroteca 
Anche il patrimonio bibliografico è sche-

dato informaticamente. Si ricorda che la bi-
blioteca è collegata in rete con la locale bi-
blioteca civica e che è stato avviato un col-
legamento con dischetti con alcune altre bi-
blioteche delle province di Biellae Vercelli. 

Così pure sono costantemente aggiorna-
ti anche il catalogo dell'emeroteca, la sche-
datura per argomenti delle riviste di storia 
contemporanea (informatizzata), la ricer-
ca bibliografica per la rassegna su “Storia 
contemporanea c cultura nei periodici loca-
li” e l'aggiornamento della “Bibliografia 
della Resistenza”, tutti realizzati con proce-
dura informatizzata. 

Nel corso dell'anno si provvederà all'in-
gresso nel Sistema bibliotecario nazionale, 
come già da tempo previsto. 

Banche dati 
Oltre a quelle già da anni a disposizione 

degli studiosi, nel corso del 1999 è stata rea-
lizzata una nuova banca dati: i censimenti 
della popolazione (1861-1991 ) e altre sono 
in corso di realizzazione: schedari ed archivi 
biografici dei deferiti ai tribunali speciali, 
dei confinati politici e degli internati civili 
durante la Repubblica sociale italiana; sche-
dari dei partigiani e dei caduti della Resi-
stenza; schedari dei membri dei comitati di 
liberazione nazionale comunali, delle giun-
te di Cln e delle giunte comunali elette nel 
1946; archivio biografico ed enciclopedi-

co dell'antifascismo e della Resistenza. 
A queste se ne aggiungeranno altre, frut-

to delle ricerche programmate (vedi); inol-
tre continueranno ad essere aggiornate le 
banche dati bibliografiche (vedi). 

È in corso di perfezionamento il softwa-
re che ne consentirà l'uso diretto anche da 
parte di utenti non specializzati. 

Progetto comune piemontese 
Grazie al citato contributo di un Istituto 

bancario, gli Istituti piemontesi per la sto-
ria della Resistenza e della società contem-
poranea potranno migliorare i “servizi'' a 
disposizione del pubblico. È intenzione de-
gli stessi raggiungere nel più breve tempo 
possibile livelli omogenei, che prevedono 
innanzitutto la gestione degli archivi carta-
cei, fotografici e sonori con Isis e la gestio-
ne delle biblioteche nel Sistema biblioteca-
rio nazionale. Apposite tappe di verifica -
anche di carattere seminariale - sono previ-
ste nel corso dell'anno. 

Lut t i 
L’ 11 gennaio è morto a Vercelli all’età 

di settantasette anni Walter Carasso 
“Tito”, ex vicccomandante della 182a 

brigata Garibaldi “Piero Camana”, la 
brigata dei vercellesi, operante sulla 
Serra. Carasso, ex insegnante elemen-
tare, era noto per l’impegno profuso nel 
Sindacato scuola della Cgil. 

Nel 1972-73 era stato comandato alla 
Delegazione valsesiana dell’Istituto 
storico della Resistenza di Novara, in 
seguito assorbita dal nostro Istituto. 
Negli ultimi anni si era dedicato alla ri-
cerca storica, ricostruendo vicende del-
l’antifascismo e della Resistenza ver-
cellese. 

D o n a z i o n i 
Recentemente sono state effettuate 

varie donazioni di documentazione al-
l’Istituto: tra queste segnaliamo quelle 
di Annita Bonardo “Mimma”, di Ver-
celli (documenti sulla Resistenza, libri, 
opuscoli e periodici), di Annibale Gia-
chetti “Danda” (documenti sulla Resi-
stenza, l’antifascismo e il dopoguerra 
e opuscoli, tra cui alcuni molto rari e 
preziosi) e di Fulvio Borro (immagini 
del Lager di Mauthausen). 

A tutti il nostro sentito ringraziamen-
to, con l’augurio che il loro esempio 
venga seguito anche da altri. 

Segnaliamo anche l’utile lavoro di 
Angelo Togna, che prosegue la realiz-
zazione della rassegna stampa su anti-
fascismo e Resistenza nei servizi e nelle 
cronache dei settimanali biellcsi e val-
sesiani. 
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IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

Nuove interpretazioni della guerra di 
Spagna 

Paul Preston 
La guerra civile spagnola 1936-1939 
Milano, Mondadori, 1999, pp. 264, L. 
30.000. 

Il merito maggiore di questo volume 
consiste nell’attualizzazione della guer-
ra civile spagnola non tanto ai fini dei 
suoi rapporti con la seconda guerra 
mondiale quanto in rapporto al perma-
nere del conflitto tra fascismo e demo-
crazia. 

Si intende dire insomma che Preston 
non insiste più di tanto sull’importan-
za che la guerra in Spagna ebbe ai fini 
dello scatenamento e andamento del 
secondo conflitto mondiale (in questo 
senso, si tratterebbe della scoperta del-
l’acqua calda); piuttosto, e special-
mente nelle pagine della brillante intro-
duzione, l’autore cerca di farci capire 
le ragioni della sopravvivenza e del 
successo del franchismo durante tut-
to il dopoguerra, inquadrandole nel 
contesto storico del confronto Est-
Ovest. 

Così, è facile capire che quella guer-
ra offre non solo abbondanti chiavi 
interpretative per capire tante “crocia-
te anticomuniste” cui abbiamo assistito 
nei decenni a noi più vicini, ma anche 
ci aiuta a comprendere quali siano i 
meccanismi per cui un regime autori-
tario di destra (sembra abbastanza as-
sodato che per il franchismo non si pos-
sa parlare di totalitarismo) possa na-
scere, consolidarsi e soprattutto durare 
così a lungo. 

Queste ragioni di fondo peraltro non 
devono far trascurare il fatto comunque 
che ci troviamo di fronte a un’agile e 
purtuttavia articolata e informata ricos-
truzione degli avvenimenti che porta-
rono la Spagna nella peggiore tragedia 
della sua storia, che costerà più di un 
milione di morti e consegnerà la Spa-
gna al retrobottega della Storia fino alla 
morte di Franco e oltre. 

Ma al di là della ricostruzione stori-
ca, questo libro induce nel lettore alcune 
considerazioni di portata non trascura-
bile. 

La prima è che la locuzione “guerra 
di classi” non è né un’invenzione so-
ciologica né, tantomeno, un’invenzione 
della famigerata propaganda bolscevi-
ca, contro cui oggi va tanto di moda 
scagliarsi, specialmente a sproposito. 
Leggendo delle spaventose condizioni 

dei poveri in Spagna (lavoratori dell’in-
dustria, contadini e braccianti, sotto-
proletari di ogni tipo, donne e bambini) 
e della ringhiosa, isterica difesa di pri-
vilegi secolari da parte delle classi do-
minanti (aiutate da una chiesa cattolica 
abissalmente lontana anche dal più pal-
lido messaggio evangelico) non si può 
che sorridere dei tentativi odierni di far 
risalire il conflitto di classe alle mene 
propagandistiche di alcuni rivoluziona-
ri e ideologi di professione. Il conflitto, 
la guerra senza remissione e senza quar-
tiere sta purtroppo scritta nella realtà 
di una ricchezza scarsa e mal distri-
buita. 

Appare così sempre più vera l’affer-
mazione che non vi è democrazia senza 
ricchezza e che essa è altrettanto fon-
data anche se letta al contrario, che cioè 
non vi può essere vera ricchezza senza 
una democrazia quanto più estesa e pro-
fonda possibile. 

Un’altra considerazione, ancora più 
triste, è che pare non possano esservi 
alternative alla violenza o meglio, esse 
possono presentarsi solo se si instaura-
no determinate condizioni di civiltà 
economica e giuridica. 

La scelta golpista della destra spa-
gnola, una volta esperiti tutti i tentativi 
di stroncare la democrazia con la demo-
crazia (cioè attraverso la vittoria elet-
torale), la sua scelta di andare allo scon-
tro e di tentare il bagno di sangue a tutti 
i costi è, in questo senso, estremamen-
te significativa c, appunto, decisamente 
sconsolante. 

L’ultimo motivo di riflessione indot-
to dalla lettura di questo interessante 
volume è che, davvero, il frazionismo 
e il settarismo sono malattie genetiche, 
originarie, della sinistra politica; que-
sto libro offre resoconti a iosa di come 
anarchici, socialisti, comunisti riusci-
rono a spianare la strada ai loro veri e 
autentici nemici diffidando gli uni de-
gli altri, odiandosi a morte e conside-
randosi a vicenda traditori. 

Un volume assolutamente raccoman-
dabile sia a chi intenda accostarsi per 
la prima volta ad una delle pagine più 
tragiche della storia europea, sia a chi 
voglia avere sottomano un agile stru-
mento per ricordare avvenimenti di cui 
abbia già letto, anche in forza di una 
estesa bibliografia ragionata, accom-
pagnata da un glossario e da brevi note 
biografiche dei principali protago-
nisti. 

Paolo Ceola 

Le trame della storia 

Denis Mack Smith 
La storia manipolata 
Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 112, L. 
18.000. 

Lo sapevate che Mussolini, con-
sapevole della prossima fine del regime 
fascista, mandava al macero quattro 
tonnellate di documenti comprometten-
ti al mese, per evitare che episodi incre-
sciosi tornassero alla luce? 

Manipolare le carte ufficiali, i me-
moriali, le ricostruzioni storiografiche 
è una tentazione - ci dice il più noto stu-
dioso inglese di storia italiana - a cui 
molti, o forse tutti, i più importanti sta-
tisti italiani non hanno resistito. Le ra-
gioni politiche si sono spesso confuse 
con il prestigio personale: così le bio-
grafie di Vittorio Emanuele III hanno 
taciuto le sue passioni femminili, e quel-
le di Cavour le sue poco diplomatiche 
opinioni su Garibaldi, Mazzini e la “ro-
cambolesca” unità d’Italia. 

Si legge rapidamente e lascia un po’ 
sgomenti questo breve saggio di Mack 
Smith. Con una carrellata su eventi e 
personaggi che alla fine sembrano del-
le macchiette da fumetto, l’autore ci 
mostra che il falso storico nasce non 
solo dalla menzogna storica o dalla mi-
stificazione, ma più subdolamente dal 
silenzio, dall’omissione, dalla cen-
sura. 

Fu una falsificazione di Giolitti so-
stenere pubblicamente, per mantenere 
alto il morale degli italiani, che l’im-
presa in Libia del 1912 fosse un clamo-
roso successo, lamentando solo in pri-
vato che i generali fossero impreparati; 
ma non meno gravi furono la distruzio-
ne degli archivi privati nel passato e la 
discutibile attitudine, che nel dopo-
guerra non è venuta meno, a stendere il 
segreto di stato su episodi scomodi. 

Come sostiene Mack Smith, un cer-
to grado di censura e mistificazione è 
un sano modo per alimentare miti sto-
rici che consolidano il senso di identità 
nazionale, insegnano a condividere il 
modo di vivere e di pensare: ma in pas-
sato il gioco è scappato di mano a chi, 
manipolando la storia, è caduto nell’er-
rore di credere alle sue stesse menzo-
gne. 

Dopo l’elenco di tanti mali che han-
no afflitto il nostro Paese dal Risorgi-
mento a oggi, il finale ottimistico del 
libro (nell’era del libero giornalismo e 
della libera ricerca la verità prevarrà) 
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lascia un po’ di dubbi, se è assodato che 
agenzie di pubbliche relazioni, stipen-
diate dai leader serbi e croati, durante il 
conflitto dei primi anni novanta hanno 
potuto selezionare con cura le imma-
gini di guerra, le sole che il sornione te-
lespettatore ha visto passare in tv... forse 
gli storici ci diranno come sono andate 
le cose, ma tra quanto tempo? Anche 
nell’era della tecnologia satellitare, me-
glio non abbassare le antenne del buon 
senso. 

Monica Favaro 

La Francia sotto il nazismo 

Robert O. Paxton 
Vìchy 
Milano, il Saggiatore, 1999, pp. 415, L. 
34.000. 

La storia della Francia di Vichy non 
è mai stata di facile interpretazione. Da 
un certo punto di vista, infatti, si può 
sostenere che le vicende vissute dal po-
polo francese durante l’occupazione na-
zista fossero state più “complicate” ri-
spetto a quelle di altri popoli europei 
che furono semplicemente e brutalmen-
te invasi, dominati e infine liberati da-
gli Alleati, con il concorso o meno di 
movimenti resistenziali autoctoni. La 
Francia invece fu sconfitta senza subi-
re eccessive devastazioni, fu invasa, ma 
occupata, in senso strettamente giuridi-
co, solo per una parte (quella settentrio-
nale e occidentale) e per il resto lasciata 
in una sorta di semi-autonomia politi-
co-amministrativa (il governo di Vichy, 
appunto). La Resistenza francese fu un 
fenomeno estremamente corposo e im-
portante ma, al pari di quella italiana, 
non mobilitò affatto l’intera società die-
tro le sue bandiere; anzi, collaborazioni-
smo o puro attendismo furono le carat-
teristiche dominanti in larghi strati del-
la popolazione francese. 

Queste situazioni così articolate han-
no reso difficile la ricerca storiografica 
sul periodo, favorendo il sedimentarsi 
di luoghi comuni e idee preconcette de-
stinate a durare a lungo. Per questo, lo 
storico americano Robert Paxton, nella 
prefazione della nuova edizione del 
1997 del suo libro risalente al 1972 (u-
scita in questa traduzione italiana del 
1999) può riconoscersi il merito della 
giustezza delle sue intuizioni che quasi 
trent’anni fa avevano fatto tanto discu-
tere. 

Solo recentemente infatti, l’apertura 
di molti archivi statali francesi, per lo 
scadere dei termini di segretezza, ha ri-
messo in moto la ricerca storica, ma il 
quadro interpretativo risulta sostanzial-
mente invariato: si tratta ancora di con-
futare clichés storici duri a morire, an-

che perché formulati, più di quarant’an-
ni fa, dal prestigioso studioso Raymond 
Aron. Tali “certezze” interpretative sul-
la storia di Vichy, e in senso lato dell’ 
intera Francia, durante gli anni 1940-
44, sono sostanzialmente quattro: la po-
litica di dominazione tedesca sulla 
Francia fu di natura brutalmente impo-
sitiva; conseguentemente se la Francia 
non ebbe a subire patimenti paragona-
bili a quelli di altri paesi europei fu 
perché il governo di Pétain, insediato a 
Vichy, potè opporre un valido scudo al 
diktat tedesco; lo stesso governo con-
dusse un doppio gioco, cercando in tutti 
i modi di collaborare sottobanco con gli 
Alleati in vista della liberazione; e in-
fine, la popolazione francese fu sostan-
zialmente attendista, collaborando il 
minimo possibile con l’invasore e a-
spettando con ansia l’arrivo degli anglo-
americani. 

Come si vede, un’interpretazione so-
stanzialmente autoassolutoria del com-
portamento di tutti gli strati della società 
francese durante l’occupazione. Come 
si e detto, già nella prima edizione del 
volume Paxton aveva efficacemente de-
molito queste conclusioni consolatorie. 
Per quanto riguarda il primo punto, per 
esplicita ammissione di Hitler, i tede-
schi non avevano nessuna voglia di 
spendere troppe risorse per tenere sog-
giogata la Francia; essa doveva funzio-
nare da trampolino per invadere l’In-
ghilterra e, in seguito, come fornitrice 
di materie prime e forza lavoro; il fatto 
stesso che l’entità delle forze di occu-
pazione tedesche fosse praticamente 
esigua, sia in termini quantitativi che 
qualitativi, comprova questa argomen-
tazione; i soldati tedeschi aumentarono 
vistosamente nel momento in cui si pro-
filò l’invasione alleata ma, appunto, 
furono schierati sulla costa atlantica. Di 
fatto, gli ufficiali tedeschi consideraro-
no sempre l’assegnazione in territorio 
francese come una specie di vincita alla 
lotteria della sopravvivenza. Queste cir-
costanze invalidano anche la seconda 
argomentazione, quella dello “scudo” 
opposto da Vichy ai tedeschi; in aggiun-
ta, sempre a questo proposito, vi è da 
dire che la Francia non fu meno mal-
trattata degli altri paesi europei invasi, 
con l’ovvia eccezione di quelli orienta-
li e slavi. 

La terza argomentazione poi, quella 
del doppio gioco, è risultata inconsi-
stente dal punto di vista storiografico: 
dagli archivi non è mai emerso nulla che 
comprovi un attivismo di Vichy a favo-
re degli Alleati. 

Il quarto punto, il comportamento del 
complesso del popolo francese è il più 
delicato e quello più difficile da inda-

gare. Anche a questo proposito però 
Paxton può riconoscere a se stesso di 
aver visto giusto negli anni settanta: non 
tutti i francesi desideravano e aspettava-
no gli Alleati; a parte la minoranza che 
operò attivamente a fianco dei tedeschi 
per ragioni ideologiche, la gran parte 
della società francese si nascose dietro 
i problemi della sopravvivenza quoti-
diana, il dovere da compiere (in caso di 
pubblici funzionari) e anche l’opportu-
nismo bieco, che spinse moltissimi a 
compiere atti di collaborazionismo, se 
convenienti in un certo momento. Ecco 
perché, come giustamente fa rilevare 
l’autore, è ipocrita celebrare il fatto che 
ben due terzi degli ebrei francesi si sal-
varono anche grazie ai francesi perché 
la Francia, intesa geograficamente co-
me nazione estesa e in cui è facile na-
scondersi e nascondere, avrebbe offer-
to l’opportunità di salvare la quasi to-
talità degli ebrei; se dunque ben un ter-
zo di loro prese la via senza ritorno dei 
campi di sterminio è perché molti, trop-
pi francesi si diedero un po’ troppo da 
fare a favore dei tedeschi. 

La realtà che sta dietro alla pretesa 
degli uomini di Vichy di aver fatto da 
argine ai tedeschi è dunque assai diversa 
e più variegata; non fosse altro per quel 
complesso programma ideologico c di 
governo che fu battezzato “Rivoluzio-
ne nazionale” che, nella sostanziale in-
differenza dell’occupante, avrebbe do-
vuto cambiare l’impronta della società 
francese in vista - e questo è il punto 
fondamentale - dell’assolvimento, da 
parte della Francia, di un ben preciso 
ruolo all’interno dell’Europa postbelli-
ca, dopo la definitiva vittoria delle armi 
tedesche. Un impasto di tradizionali-
smo morale, corporativismo sociale e 
economico, dirigismo patriarcale e, na-
turalmente, acceso antisocialismo e an-
ticomunismo. Paxton esamina in pro-
fondità le articolazioni della “Rivolu-
zione nazionale” di Pétain e dei suoi uo-
mini, concludendo la sua indagine mo-
strandoci le sopravvivenze di Vichy du-
rante gli anni immediatamente succes-
sivi alla Liberazione. 

p. c. 

Un manuale di storia orale 

Cesare Bcrmani (a cura di) 
Introduzione alla storia orale 
Storia, conservazione delle fonti e pro-
blemi di metodo 
Roma, Odradek, vol. I, 1999, pp. 210, 
L. 25.000. 

La storia orale italiana, tra le più in-
teressanti nel panorama internaziona-
le, ha ormai una vita lunga. Dall’uso di-
chiarato nei testi di Rigola e Tasca de-
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gli anni trenta, alle riflessioni proposte 
nelle prime ricerche sulla Resistenza 
(Micheli, Battaglia, Vaccarino, Lura-
ghi, ecc.), allo sviluppo “monumenta-
le” avvenuto negli anni settanta e ottan-
ta, le fonti orali hanno percorso due terzi 
del Novecento. Ciononostante, ancora 
oggi, lo status di documentazione sto-
rica credibile non è del tutto accettato. 
Questo dipende dalla scarsa conoscen-
za del loro uso critico, dal fatto di espli-
citare essenzialmente il significato sog-
gettivo delle vicende trascorse, dal fat-
to, in pratica, di essere verbali e non ap-
partenere alla sacralità dello scritto. 

La “prudente” affidabilità ha condi-
zionato il lavoro dello storico a vari li-
velli. Non sono stati molti gli ambienti 
di ricerca entro i quali sono cresciute 
indagini di storia orale; quelli degli isti-
tuti storici della Resistenza o di istituti 
privati come il de Martino di Sesto Fio-
rentino, sono tra i pochi che le hanno 
accolte, diversamente, in ambiti univer-
sitari, a parte lodevoli esperienze come 
quella torinese della seconda metà de-
gli anni settanta e qualche altra, le fonti 
orali sono state collocate in appendice 
alle tesi di laurea, come allegati “in più” 
rispetto alle documentazioni tradizio-
nali che sostenevano gli elaborati. Sta-
bilendo così gerarchie di rilevanza le 
quali oltre a non sviluppare un corretto 
impiego delle fonti condizionavano il 
senso critico dello studente. Non è sem-
pre avvenuto ciò, ma gli esempi negati-
vi sono stati e sono numerosi. 

Le fonti orali hanno infine avuto una 
pessima ricaduta nell’ambito della sto-
ria locale. Questi studi sono spesso af-
fidati a persone che non si preoccupano 
di aggiornare i propri strumenti di la-
voro al dibattito storiografico in corso, 
per cui sovente i risultati appaiono mo-
desti, ma anche quando autori sono neo-
laureati non di rado l’uso della testimo-
nianza orale è approssimativo. Inoltre 
le occasioni di dibattito sulle fonti ora-
li, promosse da chi le pratica, inoltre so-
no sempre state limitate e disorganiche 
e hanno contribuito a ridurre il livello 
di interesse. 

Un modo per approfondire le vicen-
de della storia orale italiana è oggi of-
ferto dalla pubblicazione di questo li-
bro curato da Cesare Bermani. Il volu-
me contiene sei saggi, il primo, redatto 
dallo storico novarese, si sofferma lun-
gamente sulla genesi dell’esperienza, 
terminando con una mappatura di ricer-
che e ricercatori in ambito nazionale. I 
cinque lavori che seguono, orientati su 
aspetti metodologici di uso e conserva-
zione delle fonti orali, sono in parte la 
riproposta di saggi di alcuni anni orso-
no, come il noto e ormai introvabile 

“Sulla diversità della storia orale”, di 
Alessandro Portelli, del 1979, e “Fonti 
orali e parola folklorica: storicità e for-
malizzazione”, di Franco Castelli, del 
1991, affiancati a lavori più recenti di 
Roberta Fossati, su storia delle donne e 
fonti orali, di Alfredo Martini, sui pro-
blemi conservativi, e di Gian Paolo Gri, 
che affronta con capacità una vicenda 
di storia moderna (i benandanti) impie-
gando testimonianze odierne. 

Pregio dei materiali editi sono le con-
vergenze su alcuni aspetti metodologi-
ci a partire dalla veridicità delle testi-
monianze, che si giustificano tramite 
la conoscenza personale degli eventi 
(Castelli, p. 180), al ruolo delle memo-
rie sbagliate (idem, p. 178) e quindi alla 
attendibilità diversa di tali fonti, che non 
consiste nella sola aderenza ai fatti ma 
anche nella divergenza da essi, “perché 
in questo scarto si insinua l’immagina-
rio, il simbolico, il desiderio” (Portelli, 
pp. 155-156). 

Questa sorta di dialogo trasversale tra 
i testi tocca anche uno degli aspetti prin-
cipali dibattuti nel febbraio scorso a Ve-
nezia durante il convegno “Filmare le 
fonti. Il film etnografico italiano e l’uso 
filmico delle fonti orali”, organizzato 
dalla Società di mutuo soccorso “Erne-
sto de Martino” sulle capacità degli stu-
diosi di presentare i risultati delle ricer-
che con l’ausilio di mezzi audiovisivi e 
non solo tramite la scrittura. La registra-
zione audiomagnetica, si è sempre so-
stenuto, garantisce la fissazione del par-
lato ma non esplicita il linguaggio del 
corpo, i “codici gestuali e prossemici” 
(Castelli, p. 170) che accompagnano la 
produzione orale; il sorgere di interes-
se per le registrazioni video è pertanto 
volto a “completare” l’intervista con le 
immagini. Affermazione lineare che 
tuttavia non tiene conto di quanto la vi-
deocamera solleciti gli informatori a 
teatralizzare e “forse anche ad accele-
rare il flusso della loro narrazione sotto 
gli occhi di chi li riprende” (Fossati, p. 
133) e quindi quante e quali trasforma-
zioni subisce la testimonianza a secon-
da delle tipologie di registrazione adot-
tate. 

Il saggio di Martini, infine, affronta 
i problemi conservativi, ponendo in ri-
salto gli aspetti correlati alle nuove tec-
nologie. Durante le interviste capita di 
raccogliere anche immagini fotografi-
che, lettere e diari, tutti materiali che si 
prestano a essere archiviati con sistemi 
ipertestuali, una maniera soddisfacen-
te per l’organizzazione dei documenti 
e in grado di promuovere comunicazio-
ni e scambi tramite reti informatiche. 
“Le fonti del futuro saranno sempre 
meno caratterizzate dal supporto carta-

ceo, così come breve è stata la stagione 
di quelle magnetiche o similari, mentre 
si afferma ovunque il digitale” (Marti-
ni, p. 145). Dichiarazioni che per certi 
versi riattualizzano saggi sonori del-
l’Istituto Ernesto de Martino come il di-
sco “Il sole si è fatto rosso. Giuseppe 
Di Vittorio”, di Coggiola e Betri, e l’au-
diocassetta “Antonio Gramsci da Tori-
no operaia al carcere di Turi”, di Ber-
mani, Coggiola e Paulesu Quercioli (per 
averli, si richiedano all’Istituto de Mar-
tino, tel. 055-4211901). 

A questo primo volume, ipotizzato 
anche come manuale universitario, se-
guirà un secondo con esemplificazioni 
di ricerche sul campo: storie di fami-
glia, della Resistenza, del movimento 
operaio, della deportazione, dei rappor-
ti tra zingari e città, di razionalizzazio-
ne del canto sociale. 

Filippo Colombara 

STORIA LOCALE 

Resistenza in Valsesia 

Pietro Rastelli 
Battaglie della Strisciante 
Novara, Millenia, 1998, pp. 55, L. 
15.000. 

Nelle pagine di “Battaglie della Stri-
sciante” sono pubblicati alcuni scritti 
di Pietro Rastelli “Pedar“, scomparso 
il 4 gennaio del 1996, comandante dell’ 
84a brigata Garibaldi “Strisciante Mu-
sati” e primo sindaco varallese del se-
condo dopoguerra. 

Non si tratta di un vero e proprio dia-
rio, ma di alcuni episodi di vita e lotta 
partigiana che il comandante Pcdar ini-
ziò a scrivere nei primi mesi di pace, 
comparsi su “Valsesia Libera” in nove 
puntate, sino all’ aprile del ’46, e qual-
che anno più tardi su “Vita Nuova”. I 
racconti autobiografici di Rastelli tro-
varono spazio ancora su questa rivista 
nel settembre ’82 e nell’aprile ’89. 

Le edizioni Millenia di Novara, nel 
’98, hanno definitivamente raccolto i 

vari frammenti e di fatto riorganizzato 
il testo seguendo la trama cronologica 
degli eventi che vanno dal dicembre del 
’43 al luglio del ’44, ed hanno in seguito 

reso più episodica le trattazione che, co-
me su “ Valsesia Libera” era apparsa di 
seguito, nella formula del lungo raccon-
to a puntate. I trentadue episodi raccolti 
in otto capitoli trattano di alcuni mo-
menti cruciali perla Resistenza, vissuti 
spesso in prima persona dall’autore, dai 
difficili mesi invernali di nascita del mo-
vimento partigiano all’estate della zona 
libera, tenendo presente, anche se sul-
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1o sfondo, il progressivo costituirsi dell’ 
84a brigata “Strisciante Musati”. Al te-
sto è stato anche allegato un interessante 
materiale fotografico riguardante alcu-
ni episodi della vita della formazione. 

Certamente durante la lettura va te-
nuta presente una cesura cronologica. 
Rastelli ha scritto racconti come “La 
lapide del padre” e “ I Vigna di Morcei” 
a qualche anno di distanza dall’espe-
rienza bellica mentre i restanti episodi 
sono stati messi sulla carta nei primi 
mesi di pace e per un settimanale. E-
mergono così due modi di raccontare 
la memoria. Nei primi scritti è il coman-
dante militare che si impone ed il rac-
conto tiene spesso il timbro dei rapporti 
stringati, precisi nelle descrizione dei 
luoghi e delle azioni. Pedar aveva vis-
suto in divisa sul fronte albanese per 
lungo tempo. La cultura militare, un po’ 
sergentesca, appare spesso, anche se 
mitigata, molte volte, da una vena cro-
nistica che in certi passaggi velocizza 
il  racconto e lascia intravedere anche il 
piacere del vivere quella che fu, per mol-
ti ventenni e trentenni, una grande av-
ventura. 

In diversi episodi compare invece il 
partigiano spietato verso i fascisti, i tra-
ditori di “Rinforzi tedeschi”, retorico ed 
apoligizzante verso l’eroismo e l’abne-
gazione dei suoi in “Ponte grande”, tutto 
sommato chiuso ancora nel suo ruolo 
di capo, di comandante duro. Perché fu 
duro Pedar e questa durezza gli impedi-
va di esprimere sentimenti se non colo-
rando le parole di mistica partigiana 
sempre rivolte ad un fine preciso che, 
in quel dopoguerra, mentre buttava giù 
queste righe, era rappresentato dallo 
scontro politico sul futuro della nazio-
ne. 

Toni maggiormente moderati da un’ 
ottica più matura seguono invece la trat-
tazione di “I Vigna di Morcei” pub-
blicato da “Vita Nuova” nel 1953 e “La 
lapide del padre”. 

L’episodio dei Vigna ripropone un 
punto drammaticamente importante 
nell’esperienza partigiana di Rastelli e 
probabilmente in tutta la sua vita. Pe-
dar, ferito precedentemente in un com-
battimento, viene ospitato e curato da 
una famiglia dell’alpe Morcei, nella val-
le di Postua. I fascisti a caccia di par-
tigiani uccisero padre e figlio Vigna ma 
nessun componente della famiglia tra-
dì Pedar. Rastelli forse usò qui la terza 
persona, cercando quasi di staccarsi 
dall’accaduto di cui si reputava, in par-
te, responsabile e probabilmente, nel 
tentativo di superare quel senso di col-
pa, lo raccontò e lo rese pubblico dopo 
dieci anni in poche righe precise, luci-
de, quasi chirurgiche. 

In un certo senso legato all’episodio 
dei Vigna è l’altro racconto “La lapide 
del padre”, qui pubblicato nel numero 
dell’agosto ’89. Per la prima ed unica 
volta Pedar non narra di sé ma di un fatto 
accaduto a Martino Ceralli, il partigia-
no che gli era stato sempre a fianco nei 
giorni di convalescenza nella grotta 
vicino a Morcei. È una sorta d’omag-
gio ad un amico che aveva vissuto con 
lui sin dall’inizio della lotta partigiana 
ed aveva soprattutto condiviso i mo-
menti angosciosi della morte dei Vigna. 

Sicuramente se Rastelli avesse mes-
so mano alle sue memorie, questi ultimi 
episodi avrebbero rappresentato le parti 
centrali del racconto. Come testimonia 
la sua compagna, Piera Lago, che ha 
voluto fortemente la pubblicazione di 
“Battaglie”, Pietro aveva la precisa in-
tenzione di mettere ordine e scrivere le 
sue memorie e ne sono prova le sue 
ricerche su giornali dell’epoca, libri ed 
appunti, raccolti proprio per una pro-
babile autobiografia. 

L’obiettivo della pubblicazione ha ri-
guardato la commemorazione del co-
mandante partigiano e dell’84a “Stri-
sciante Musati”, ma ha anche permesso 
così di raccogliere in forma più organi-
ca i principali scritti di Pietro Rastelli. 
Molto materiale però non è stato ancora 
pubblicato e parte della sua esperienza 
di guerra e di vita è sepolta tra le righe 
delle numerose commemorazioni ai ca-
duti, dei discorsi ufficiali, di svariati 
appunti che possono ancora fornire in-
formazioni preziose sulla storia della 
“Musati” e del suo comandante. 

Luca Perrone 

Memoria dell’alluvione 

Marcello Vaudano (a cura di) 
L’acqua è arrivata fino a qui 
Memorie e racconti dell’alluvione nel 
Biellese a trent ’anni di distanza 
Valle Mosso, Comune, 1998, pp. 167, 
sip. 

Nel novembre dello scorso anno ca-
devano i trent’anni della alluvione che 
nel 1968 colpì il Biellese. Una monta-
gna di fango che invase case e fabbriche, 
portando la morte e sconvolgendo la 
vita. Un evento drammatico ed enorme 
che ha lasciato segni profondi nella geo-
grafia della valle come nella memoria 
della gente. L’alluvione del ’68 è, per le 
valli biellesi, un “luogo della memoria”, 
il cui ricordo attraversa (ancora vivo) i 
racconti della gente, portando in evi-
denza tutta la immanenza soggettiva del 
rapporto con il dramma, ma anche tut-
to il senso della comunità, di identità 
collettiva, che le singole soggettività 
sconvolte sanno e possono mettere in 

gioco. Un evento che ad un approccio 
storiografico attento alla dimensione 
individuale dell’esistenza, ed alla storia 
fatta attraverso i racconti e le memorie 
orale, consente di indagare il senso del-
l’essere nel mondo ed il suo sgretolarsi 
di fronte agli eventi catastrofici con cui 
l’uomo deve misurarsi, ancora e nono-
stante “il progresso” (che per effetto del 
“boom economico” era, tra i 1 resto, con-
notato forte di quegli anni). 

Un percorso di ricerca che trova, in 
questo libro, e soprattutto nel lavoro che 
lo ha preceduto, un valore aggiunto co-
stituito dalla consapevolezza della po-
tenzialità pedagogica e formativa della 
narrazione, del raccontarsi ed ascoltar-
si, del parlare di sé, del comunicare at-
traverso la narrazione. Non una prospet-
tiva celebrativa infatti ha guidato i co-
ordinatori del lavoro e neppure, central-
mente, documentaria. Il “Progetto Ac-
qua”, nell’ambito del quale è stato rea-
lizzato il volume, si legge nella intro-
duzione a firma di Davide Bazzini, della 
Cooperativa Biloba, coordinatore del 
progetto, è nato nel quadro delle attivi-
tà dell’Assessorato alle Tematiche gio-
vanili del comune di Valle Mosso, con 
l’intenzione di creare un centro di ag-
gregazione giovanile. Dentro a quel pro-
getto, spiega Barzini, è nata un scom-
messa: “Invece di inseguire i presunti 
bisogni dei giovani, perché non provare 
a fare della cultura uno strumento di pre-
venzione? Perché non cercare di coin-
volgere, di appassionare alla storia e alla 
identità dei luoghi? Perché non cercare 
di mettere in contatto tra loro genera-
zioni che hanno ormai rarefatto le loro 
occasioni di incontro?”. Da qui un per-
corso che, evitando i rischi del nostal-
gico o del retorico, ha “saputo muovere 
alcuni passi in quello spazio in cui, at-
traverso l’oralità, la narrazione, il rac-
contarsi storie e memorie, diventiamo 
maggiormente consapevoli di chi siamo 
e cosa vogliamo”. 

Protagonisti, dunque, i giovani, attra-
verso la scuola e l’ente locale. Giovani 
che hanno raccolto documenti e testi-
monianze, consultato archivi, ripensato 
e rivisto, attraverso gli occhi dei meno 
giovani, un evento forte e drammatico 
della storia del territorio. Il risultato non 
è un volume organico, uno studio sulla 
memoria dell’alluvione, per intender-
ci. Neppure, propriamente, una anto-
logia. Piuttosto un mosaico di voci: di-
ciotto “interviste” a “personaggi” di-
versi, dall’imprenditore all’operaio, dal 
sindacalista al parroco, all’amministra-
tore locale, al giornalista; otto schede 
con dati, date, informazioni; una tren-
tina di brevi testimonianze raccolte da-
gli alunni delle scuole elementari e me-
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die di Valle Mosso, Mosso Santa Ma-
ria, Valle San Nicolao, Croce Mosso, 
Falcerò. 

Un bell’esempio di come la storia 
possa diventare occasione di progettua-
lità sociale. 

Alberto Lovatto 

Gli studenti fanno ricerca 

Memoria e storia 
Testimonianze di masseranesi nella se-
conda guerra mondiale 
A cura degli alunni del Laboratorio di 
storia della scuola media “A. S. Nova-
ro“ di Masserano, anni scolastici 
1996-97 e 1997-98 
Vigliano Biellese, Edizioni Gariazzo, 
1998, pp. 168, sip. 

Parlare di storia contemporanea nel-
la scuola italiana era (ed è ancora) dif-
ficile. Benvenuta dunque l’indicazio-
ne del ministro della Pubblica Istruzio-
ne, che ha imposto la storia del Nove-
cento come argomento unico nelle clas-
si terminali dei diversi cicli di scuola. 
Sappiamo bene che nonostante questo 
in molte realtà arrivare alla seconda 
guerra mondiale è già “troppo”, va bene 
quando si studia “almeno” la grande 
guerra. Ma sappiamo anche che sono 
molte le scuole e gli insegnanti che non 
hanno atteso le direttive del Ministero 
per valorizzare il patrimonio di docu-
menti e di memorie locali, che sono oc-
casione straordinaria per insegnare la 
storia in ogni ordine di scuola. Così è 
per la scuola di Masserano, nella quale 
una consolidata esperienza di attività la-
boratoriali opzionali ha incontrato le 
competenze specifiche di alcuni docen-
ti - di Teresio Gamaccio in particolare, 
archivista e storico oltre che insegnan-
te -, portando alla realizzazione di una 
ampia raccolta di documenti ed alla 
pubblicazione di un volume ricco ed in-
teressante. 

Vi hanno lavorato i ragazzi della 
scuola “Angiolo Silvio Novaro”, in un 
laboratorio pomeridiano de dicato alla 
storia locale ed alla memoria della se-
conda guerra mondiale. Sedici ragazzi, 
guidati da Donatella Cappani e da Ga-
maccio, con un lavoro che li ha impe-
gnati in due anni scolastici, hanno rac-
colto, trascritto, schedato, analizzato 
una discreta quantità e varietà di docu-
menti, alcuni dei quali sono poi stati 
pubblicati: una quarantina di testimo-
nianze, il diario di Enzo Bozzone, so-
pravvissuto all’eccidio di Cefalonia, il 
libro cronologico della Collcggiata di 
Masserano e della parrocchia di San Lo-
renzo di Villa del Bosco per il periodo 
della guerra di liberazione, una ventina 
di fotografie. 

Bello il lavoro, ma importante anche 
lo sforzo che ha portato alla pubblica-
zione. 

Il valore didattico di lavori come que-
sto è indubbio. Insegnare la storia non 
può ridursi a fornire nozioni e informa-
zioni: facendo ricerca i ragazzi impa-
rano ad osservare, a selezionare le fon-
ti, a porsi, da storici e non da studenti 
di storia, di fronte al passato. Ma non vi 
è solo questo, che è già molto. Trasfor-
mando tutto questo in un libro presen-
tato e distribuito pubblicamente, i ra-
gazzi di Masserano sono diventati pro-
tagonisti in prima persona di una ope-
razione culturale a pieno titolo, trovan-
do, da cittadini nel senso pieno della pa-
rola, collocazione entro la propria co-
munità. E la scuola, con loro, ha saputo 
assumere un ruolo attivo di agenzia cul-
turale ed educativa. 

a. 1. 

LIBRI RICEVUTI 

B o , G I U S E P P E 
I giorni della colonia 
Vercelli, Edizioni M. Saviolo, 1995, pp. 436. 

C E N T R O RICERCHE G I U S E P P E D I VITTORIO 
Gli archivi del Centro ricerche Giuseppe Di 
Vittorio. Inventari 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 
1998, pp. 454. 

C E S A , A L E S S A N D R A (a cura di) 
Vita grama e gran signori 
Storia materiale e cultura fra Valsesia, Valses-
sera, Borgomanere.se 
Borgosesia, Idea Editrice, 1998, pp. 122. 

COMITATO PER LA DIFESA DELLA C O S T I T U Z I O N E 
“ud ine” 
La Costituzione italiana. Materiali per una 
unità didattica 
Udine, Comitato per la difesa della Costituzio-
ne “Udine”, 1998, pp.86. 

CONSIGLIO REGIONALE DEL P IEMONTE - C O N S U L -
TA REGIONALE EUROPEA 
E’ tempo d’Europa 
II Piemonte e l’Unione Europea 
Torino, Regione Piemonte, 1998, pp. 51. 

F A N T I N A , L I V I O 
Le trincee dell ’immaginario 
Spettacoli e spettatori della grande guerra 
Treviso, Istituto per la storia della Resistenza 
e della società contemporanea della Marca 
trevigiana - Sommacampagna, Cierre, 1998, 
pp. 158. 

F I A M M E T T I , R E N Z O 
L’Ovest Ticino dalla prima guerra mondiale 
alla Liberazione 
Una storia delle comunità di Cameri, Gallia-
te, Trecate, Romentino e Cerano 
Novara, Interlinea, 1998, pp. 271. 

C A L A S S I , N A Z A R I O 
Partigiani nella linea Gotica 
Bologna, University Press, 1998, pp. XXIV, 
471. 

G A M A C C I O , T E R E S I O (a cura di) 
Camandona 1594-1945 
Mostra documentaria 
Vigliano Biellese, Gariazzo Edizioni, 1998, pp. 
34. 

G A M A C C I O , T E R E S I O (a cura di) 
Veglio 
Aspetti storici di una comunità 1637-1945 
Veglio, Comune, 1998, pp. 32. 

G I A N N A N T O N I , F R A N C O - P A O L U C C I , IBIO - R A -
MELLA, P IETRO 
Viaggio nella memoria 
Testimonianze, storia e letteratura detta guer-
ra di Spagna (1936-1939) 
Milano, Aicvas, [1998], pp. 58. 

G I U L I A N I B A L E S T R I N O , M A R I A C L O T I L D E 
L’Argentina degli italiani 
Pistoia, Comune, 1998, pp. 36. 

G O B E T T I , P I E R O 
La filosofìa politica di Vittorio Alfieri 
Cagliari, Demos, 1998, pp. 144. 

G R A S S I , G A E T A N O (a cura di) 
La costruzione della Repubblica 
Guida archivistica e bibliografica alla storia 
d’Italia dalla Liberazione alla Costituzione 
Milano, Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione, 1998, pp. 202. 

SERAFINI , F L A V I O 

Ponte di comando 
La Marineria dell ’estremo Ponente Ligure nel-
l’epoca del vapore 
Cavallemaggiore, Gribaudo, 1995, pp. 528. 

Atti del convegno italo-francese sulla Resisten-
za nelle Alpi Marittime 
[Genova], Istituto storico della Resistenza e 
dell ’ età contemporanea, Regione Liguria [e al-
tri], [19971, pp. 88. 

Fonti per la storia del movimento sindacale in 
Italia 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1997, pp. 183. 

Il fiume sulla città 
Alessandria, Cassa di risparmio-Archivio di 
Stato-Istituto per la storia della Resistenza e 
della società contemporanea, 1997, pp. 137. 

ti governo Pat ri 
Milano, Fiap, 1995, pp. 194. 

I libri di Piero Treves 
Napoli, Istituto italiano studi storici; Bologna, 
II Mulino, 1998, pp. 45. 

Il mercato del lavoro in provincia di Vercelli 
nel 1997 
Torino, Regione Piemonte, 1998, pp. 111. 

La persecuzione degli ebrei in provincia di 
Grosseto nel 1943-44 
Grosseto, Istituto storico grossetano della Re-
sistenza e dell’età contemporanea-Comunc-
Amministrazione provinciale, 1996, pp. 45. 

La storia con le immagini 
Bologna, Istituto regionale Ferruccio Parri, 
[dopo 1997], pp. 96. 

Millenovecento 50 
Il cinema italiano a metà del secolo 
Torino, Archivio nazionale cinematografico 
della Resistenza-Regione Piemonte, 1997, pp. 
264. 

Piero Calamandrei e la Costituzione 
Milano, Fiap, M&B Publishing, 1995, pp. 160. 
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Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli 

Volumi pubblicati: 

La Stella Alpina 1944-46, reprint, 1974 
MANUELA CASTANO, Aspetti della Resistenza in Valsesia, 1 9 7 4 

Quando bastava un bicchiere d’acqua, Processo alla Legione Ta-
gliamelo, requisitoria del dr. Egidio Liberti, 1974 

CESARINA BRACCO, La staffetta garibaldina, 1 9 7 6 ; 1 9 8 4 , 2 A edizione 
accresciuta 

PIETRO CALCAGNO, Verso l’esilio. Memorie di un anarchico confina-
to in Valsesia alla fine dell’Ottocento, 1976 
MARZIO TORCHIO, “Il Piave mormorava... “. E poi?, 1 9 7 8 

PAOLO BOLOGNA, La battaglia di Megolo, 1 9 7 9 

DANTE STRONA, Una stagione nel tempo. Poesie sulla Resistenza, 
1979 

BRUNO POZZATO, Sui sentieri della 50° brigata Garibaldi, 1 9 7 9 

PIERO AMBROSIO, Rappresaglia kaputt. Serravalle Sesia, febbraio 
1944, 1979 
ESTER BARBAGLIA, La Spezia combatte in Valsesia, 1 9 7 9 

GIANNI DAVERIO, IO, partigiano in Valsesia, 1 9 7 9 

FRANCESCO LEONE, Le brigate Garibaldi nel movimento partigiano 
in Italia, riedizione, 1980 

PIERO AMBROSIO, I notiziari della Gnr della provincia di Vercelli 
all’attenzione del duce, 1980 

PIERO AMBROSIO (a cura di), La Resistenza biellese: storia, docu-
menti, immagini, 1981 

DANTE STRONA, Per non gridare alle pietre. Poesie sulla Resistenza, 
1 9 8 2 

GLADYS MOTTA, Le donne operaie biellesi nella lotta di liberazione, 
1 9 8 2 

Ricordo di Cino Moscatelli, 1982 
MARILENA VITTONE, Analisi della struttura proprietaria dell’agri-
coltura vercellese, 1982 

ENZO BARBANO, Lo scontro a fuoco di Varallo del 2 dicembre 1943, 
1 9 8 2 

CARLO MUSSO, Diplomazia partigiana. Gli Alleati, i rifugiati italia-
ni e la Delegazione del Clnai in Svizzera (1943-1945), Milano, 
Angeli, 1983 

Mondo del lavoro e Resistenza, atti del convegno (a cura di Franca 
Bonaccio), 1983 

ANTONINO PIRRUCCIO, Borgosesia 1914. Sciopero alla Manifattura 
Lane, 1983 

LUIGI MORANINO, Le donne socialiste nel Biellese (1900-1918), 1 9 8 4 

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri del Vercel-
lese. Settembre 1943-aprile 1945, catalogo della mostra, 1985 
ALFREDO DOMENICONE, Disegni di libertà. 1944-1945, 1 9 8 5 

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri della Valse-
sia. Settembre 1943-aprile 1945, catalogo della mostra, 1986 

PIERO AMBROSIO (a cura di), I “sovversivi “ e gli antifascisti della 
provincia di Vercelli schedati nel Casellario politico centrale (1896-
1945), 1986 

PAOLO CEOLA, La nuova destra e la guerra contemporanea, Milano, 
Angeli, 1987 

La deportazione nei lager nazisti, atti del convegno (a cura di Alber-
to Lovatto), 1989 

“Ogni strumento è pane”. L’emigrazione dei valsesiani nell’Otto-
cento, atti del convegno (a cura di Gladys Motta), 1989, in collabo-
razione con la Società valsesiana di cultura 

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri del Biellese. 
Settembre 1943-aprile 1945, catalogo della mostra, 1989, L. 25.000 

ALBERTO LOVATTO, L’emigrazione dei valsesiani nell ’Ottocento. 
Materiali per una ricerca, catalogo della mostra, 1989, in collabo-
razione con la Società valsesiana di cultura, L. 12.000 

FRANCA GALIFANTE, Movimento cooperativo e fascismo nel Vercel-
lese e in Valsesia (1920-1940), 1990 

ALESSANDRO ORSI , Il nostro Sessantotto 1968-1973. I movimenti 
studenteschi e operai in Valsesia e Valsessera, 1990 (esaurito) 
FRANCESCO OMODEO ZORINI, La formazione del partigiano. Politica, 
cultura, educazione nelle brigate “Garibaldi’’, 1990, L. 25.000 

TERESIO GAMACCIO, L’industria laniera tra espansionismo e grande 
crisi. Imprenditori, sindacato fascista e operai nel Biellese (1926-
1933), 1990, L. 25.000 

PIERO AMBROSIO (a cura di), “.Da vigilare e perquisire “. I “sovver-
sivi“ e gli antifascisti della provincia di Vercelli schedati nel 
Casellario politico centrale (1896-1945), catalogo della mostra, 
1991, L. 12.000 
Dalle leggi razziali alla deportazione. Ebrei fra antisemitismo e so-
lidarietà, atti della giornata di studi (a cura di Alberto Lovatto), 1992 

PIER GIORGIO LONGO, Chiesa, cattolici ed emigrazione in Valsesia, 
1992, in collaborazione con la Società valsesiana di cultura, L. 
25.000 

Aspetti della storia della provincia di Vercelli tra le due guerre mon-
diali, atti delle giornate di studi (a cura di Patrizia Dongilli), 1993, 
L. 30.000 

ALESSANDRO ORSI, Un paese in guerra. La comunità di Crevacuore 
tra fascismo, Resistenza, dopoguerra, 1994 

LUIGI MORANINO, Il primo inverno dei partigiani biellesi, 1994, in 
collaborazione con l’Anpi Valle Strona 

PEPPINO ORTOLEVA - CHIARA OTTAVIANO (a cura di), Guerra e mass 
media. Strumenti e modi della comunicazione in contesto bellico, 
Napoli, Liguori, 1994, L. 30.000 

CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldi-
ni della Valsesia, vol. I, 2000, in 2 tomi, L. 38.000 cad.; voli. II e III, 
1995 e 1996, L. 40.000 cad; vol. IV, 2000, L. 10.000 

ALBERTO LOVATTO (a cura di), “Quando io avevo la tua età c ’era la 
guerra”, 1995 

ALBERTO LOVATTO, L’ordito e la trama. Frammenti di memorie su lotte 
e lavoro dei tessili in Valsessera negli ultimi cinquant ’anni (in collabo-
razione con la Camera del lavoro territoriale della Valsesia), Genova, 
La clessidra editrice, 1995 

FRANCESCO OMODEO ZORINI, Una scrittura morale. Antologia di 
giornali della Resistenza, 1996, L. 35.000 

PIERO AMBROSIO (a cura di), In Spagna per la libertà. Vercellesi, 
biellesi e valsesiani nelle brigate internazionali (1936-1939), 1996, 
L. 18.000 

PIERO AMBROSIO, “Nel novero dei sovversivi “. Vercellesi, biellesi e 
valsesiani schedati nel Casellario politico centrale, 1996 

ALBERTO LOVATTO, Deportazione memoria comunità. Vercellesi, bie-
lelsi e valsesiani deportati nei Lager nazisti, 1998, Milano Angeli, 
in collaborazione con l’Aned e il Consiglio regionale del Piemonte, 
L. 30.000 

I volumi senza indicazione di prezzo sono esauriti. 

Per i soci dell’Istituto, gli abbonati alla rivista, gli enti locali aderenti, le 
scuole, le biblioteche, gli insegnanti e gli studenti si pratica lo sconto del 
20% sul prezzo di copertina (franco nostra sede, per richieste di invio a 
mezzo posta verranno addebitate le spese). 



CESARE BERMANI 

Pagine di guerriglia 
L’esperienza dei garibaldini della Valsesia 
volume I, riedizione in due tomi, pp. XLIII-556, L. 38.000 ciascuno, e volume IV, pp. 110, L. 10.000 

Si tratta della riedizione ampliata che fu pubblicata dalla casa editrice Sapere nel 1971. 
In una tavola rotonda, che si tenne a Borgosesia il 25 ottobre 1997, così si espresse l’autore riguardo alle motivazioni 

che lo spinsero a ritenere necessaria una revisione del primo volume: “Pur lasciando inalterato il suo impianto, ho 
proceduto a una revisione generale e ad alcuni ampliamenti, resi necessari dal ben più maturo livello odierno degli studi, 
da nuove documentazioni orali e scritte”. 

Ricordiamo che anche in questo primo volume le fonti primarie sono quelle orali (l’autore nel corso della ricerca ha 
registrato più di duecento testimonianze) e i documenti del Raggruppamento divisioni “Garibaldi’’ della Valsesia-
Ossola-Cusio-Verbano e che le vicende della 82a brigata “Osella’’, comandata da Mario Vinzio “Pesgu“, e dell’intero 
paese di Grignasco, tra le cui colline era ospitato il Comando, fanno da filo conduttore agli avvenimenti di quel periodo. 

Oltre a capitoli dedicati alla nascita della Resistenza in Valsesia, alle prime azioni di guerriglia e al racconto di 
avvenimenti indimenticabili per la nostra zona come l’eccidio di Borgosesia del 22 dicembre 1943, con un 
approfondimento sulla figura di Giuseppe Osella, o gli avvenimenti che portarono alla disfatta di Alagna nel luglio 
1944, altri sono dedicati alle personalità che hanno caratterizzato la Resistenza della Valsesia e dintorni: Vincenzo 
Moscatelli “Cino“, Eraldo Gastone “Ciro“, Mario Vinzio “Pesgu“, Alessandro Boca “Andrei’’. Segnaliamo anche il 
capitolo dedicato alla figura di Enrico Vezzalini, capo della provincia di Novara, e quello dedicato alla “Squadracela’’ 
fascista e alla sua anima, Vincenzo Martino, che terrorizzò con le sue imprese il Novarese. 

Il quarto volume raccoglie un saggio sulle fonti utilizzate, seguito dall’elenco dei testimoni, gli indici dei volumi, 
articoli, scritti inediti, dischi e musicassette citati nel corso dell’intera opera, nonché - utilissimi - gli indici delle 
persone e dei luoghi. 

Vercellesi, biellesi e valsesiani deportati nei Lager nazisti 
edito in collaborazione con il Consiglio regionale del Piemonte e l’Aned 
Milano, Franco Angeli, pp. 182, L. 30.000 

Questo libro raccoglie una serie di saggi e contributi sulla storia dei deportati delle province di Vercelli e Biella che 
Alberto Lovatto ha scritto a partire dal 1985. Li accomunava ed accomuna il desiderio di dare visibilità storiografica, 
anche in sede locale, alla storia della deportazione nei Lager nazisti, ricostruendo i legami fra storia e memoria, fra aspetti 
e vicende di carattere generale e di carattere locale. 

“Le storie che Lovatto ha raccolto nelle comunità e nelle valli - scrive Claudio Dellavalle nella prefazione - sono storie 
di persone normali, con cui è facile identificarsi, e per le quali lo ’strappo’ della deportazione e poi l’inferno dei campi 
di concentramento non può essere ’normalizzato’ perché la distanza tra il prima e il dopo è incolmabile. 

Con la sua ricerca Lovatto ci fa cogliere, credo la prima volta con questa attenzione e intelligenza, l’effetto ’alone’ 
della me-moria e ci rivela la profondità e l’estensione dello strappo che recide radici familiari, amicali, della comunità, 
e che fa dell’evento un’esperienza moltiplicata, un nodo di memoria collettiva”. 

Di fronte alle crescenti spinte revisioniste quello che possiamo fare razionalmente, scrive ancora Dellavalle, è 
“accogliere e alimentare la memoria di quel passato in tutte le forme che siano rispettose dei testimoni e dei fatti e lasciare 
al tempo il compito di costruire la distanza accettabile perché ciò che è stato sia storia e non più ferita aperta e angoscia 
rinnovata per i singoli e per l’umanità”. 

ALBERTO LOVATTO 

Deportazione memoria comunità


