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«La cronistoria dei problemi e dei cambiamenti che hanno interessato l’industria 
biellese nei primi dieci anni di questo secolo, fatta con cura e conoscenza da Fe-
derico Trombini, ci offre un quadro di valutazioni e di riflessioni che trascendono 
da quella parte del territorio piemontese e raccontano di ciò che è cambiato nel 
sistema produttivo (e non solo) delle regioni settentrionali del nostro Paese in 
quegli anni. Ovviamente ogni trasformazione impone anche scelte e decisioni alle 
forze sociali e politiche che vi partecipano o che ne sono più semplicemente coin-
volte. È la storia di un sistema produttivo fragile, cresciuto puntando nei mercati 
prevalentemente a una competizione legata al costo del prodotto, trascurandone 
spesso la qualità e l’innovazione, delle quali aveva invece bisogno tutto ciò che si 
immetteva nel mercato» (dalla prefazione di Sergio Cofferati).

«Il lavoro di Federico Trombini è un accuratissimo e ponderoso memoriale, in cui 
l’autore si sforza di superare la prospettiva soggettiva, riuscendo ad evitarne la 
prevalenza, e rende disponibili, insieme a una puntualissima ricostruzione crono-
logica annalistica, una straordinaria mole di informazioni e materiali documentari 
selezionati criticamente che costituiranno un’imprescindibile fonte di studio per 
gli studiosi di storia economica e sociale di oggi e del futuro e da cui potranno 
trarre ispirazione, riflessioni, esempi gli attori dei processi economici, sociali e 
politici, se condivideranno l’opportunità di riconoscere l’importanza delle lezioni 
che provengono dalle esperienze già vissute, come dovrebbe essere nell’ordine 
naturale delle cose» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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LUCA LAVARINO

Genova vs Trieste

Lo scontro per la Valigia delle Indie alle soglie della prima 
guerra di indipendenza italiana

L’intuizione di Thomas Waghorn

Entrato appena dodicenne nella ma-
rina reale britannica e subito formato 
c ome luogotenente al Royal Naval Col-
lege di Portsmouth, nel 1819 Thomas 
Waghorn fu impiegato come pilota pres-
so la Bengal Marine Service e, grazie a 
quest’espe rienza, ebbe modo di acquisi-
re una conoscenza particolareggiata del-
le coste in diane: iniziò così a pensare a 
come rea  lizzare un più rapido, regolare 
ed efficiente collegamento a vapore tra 
l’India e la Gran Bretagna. 

Nel 1826, ad Arakan, Waghorn ebbe 
modo di conoscere il capitano Johnston 
che, al comando del vascello “Enterpri-
ze”, si era recato in India per promuo-
vere il suo progetto - bocciato in patria 
tre anni prima - di stabilire una comu-
nicazione a vapore con le Indie orientali 
passante non più per il capo di Buona 
Speranza ma attraverso l’istmo di Suez. 
L’incontro con il capitano Johnston se-

gnò un pun  to di svolta fondamentale 
nella vita di Waghorn che, ormai convin-
to di poter seguire la pista egiziana e di 
poter impiegare i piroscafi per il traspor-
to della corrispondenza, a partire dalla 
fine del 1829 si dedicò interamente alla 
promozio ne della navigazione indoeu-
ropea, in tra prendendo tutta una serie di 
viaggi volti a «induce either his Maje-
sty’s Govern ment, or the Honourable 
East-India Company, to establish the 
much desired steam-communication for 
letters and despatches to our settlements 
in India, by the route of Egypt, and thus 
shorten the period of correspondence 
one-half with those valuable, though di-
stant, appendages of the British crown»1.

Tra il 1835 e il 1837, con la sua agen-
zia Waghorn & Co., l’ormai ex ufficia-
le della Royal Navy consolidò la rotta 
del deserto Alessandria d’Egitto-Cairo- 
Suez e, proprio nel 1837, fu deputato 
agente della Compagnia delle Indie 
orientali e designato console britannico 

1 «Indurre il governo di Sua Maestà, o l’onorevole Compagnia delle Indie orientali, a 
stabilire la tanto desiderata comunicazione a vapore per lettere e dispacci ai nostri inse-
diamenti in India, attraverso la rotta dell’Egitto, e quindi abbreviare della metà il periodo 
di corrispondenza con quelle preziose, anche se lontane, appendici della corona britan-
nica», Thomas Waghorn, Particulars of an overland journey from London to Bombay, 
by way of the continent, Egypt, and the Red Sea, London, Parbury Allen and Co., 1831.
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in Egitto2: dopo anni di studi, progetti, 
viaggi e inchieste, la regina si era defi-
nitivamente convinta del fatto che la via 
del mar Rosso fosse quella più conve-
niente per il passaggio della mitica Vali-
gia delle Indie3.

Il percorso ideato da Thomas Waghorn 
- attivato ufficialmente nel 1837 e deno-
minato Overland Route - evitava così la 
lunga, pericolosa e costosa circumnavi-
gazione dell’Africa per il capo di Buo-
na Speranza - ovvero l’All-sea Route, 
aperta da Vasco da Gama nel 1497 - con 
i vapori dell’East India Company che 
partivano da Calcutta, raccoglievano la 
posta di Madras, Colombo, Bombay e la 
trasportavano direttamente a Suez con 
scalo ad Aden; un servizio di cammelli e 
carrozze - gestito proprio dalla Waghorn 
& Co. - aveva poi il compito di stipare 
la corrispondenza portata al Cairo dai 
battelli a vapore del Nilo, attraversare il 
deserto e portare i dispacci ad Alessan-

dria d’Egitto: da qui, i piroscafi della 
Peninsular and Oriental Steam Naviga-
tion Company (P&O)4 salpavano carichi 
di lettere verso lo stretto di Gibilterra, 
costeggiavano la penisola iberica e ter-
minavano la propria corsa lungo la costa 
meridionale dell’Inghilterra (Falmouth, 
dal 1843 Southampton). 

Il transito della corrispondenza indoeu-
ropea attraverso l’Egitto portò un note-
vole risparmio di tempo - si guadagnaro-
no oltre quaranta giorni rispetto alla via 
del Capo - e un aumento dei flussi: in un 
solo anno si passò infatti dalle 300.011 
lettere ricevute e spedite per la via del 
Capo alle 680.842 della via del mar Ros-
so e, in seguito, il traffico postale si sta-
bilizzò sulle 800.000 lettere annue5. 

Al fine di ridurre ulteriormente le di-
stanze, il 10 maggio 1839 fu concluso un 
accordo fra il governo inglese e quello 
transalpino per il trasporto di parte della 
posta giunta a Malta attraverso la peni-

  2 Id, Egypt as it is in 1837, London, Smith Elder and Co., 1837. Secondo Waghorn 
l’Inghilterra, che mirava a estendere la propria influenza nel Mediterraneo orientale, dopo 
aver sostenuto la causa greca doveva entrare a gamba tesa nella vertenza turco-egiziana e 
riconoscere l’Egitto «as a separate and independent kingdom» («come un regno indipen-
dente e separato»), Id, Egypt as it is in 1838, London, Smith Elder and Co., 1838, p. 24.

 3 Sull’argomento Valigia delle Indie, ovvero il trasporto postale celere tra l’oceano 
Indiano e la Gran Bretagna, hanno scritto in molti. Per il mio articolo, in particolare, mi 
sono servito delle seguenti opere: Pier Luigi Barzellotti, La questione commerciale 
d’Oriente. L’Italia e il Canale di Suez. Cenni storici e considerazioni, Firenze, Tipografia 
Eredi Botta, 1869; John K. Sidebottom, The Overland Mail: a postal historical study 
of the main route to India, London, Allen & Unwin, 1948; Ennio Di Nolfo, Il problema 
delle comunicazioni tra India e Gran Bretagna prima dell’apertura del Canale di Suez. 
L’Overland Route, in “Economia e Storia”, a. VI, n. 2, 1959, pp. 164-182; Antonello 
Brandi, Il Lloyd triestino e i traffici con l’India: merci, passeggeri, scambi tra Trieste e 
l’Oriente indiano, tesi di laurea, Università degli Studi di Trieste, 1996, pp. 38-46.

4 Boyd Cable, A hundred Year History of the P. & O., London, Nicholson and Watson, 
1937.

5 Carlo Ilarione Petitti di Roreto, Delle strade ferrate italiane e del miglior ordina-
mento di esse. Cinque Discorsi di Carlo Ilarione Petitti, Capolago, Tipografia e Libreria 
Elvetica, 1845, pp. 21-26; “Il Mondo Illustrato”, n. 2, 9 gennaio 1847.
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sola francese, dal porto meridionale di 
Mar siglia a quello settentrionale di Bou-
logne-sur-Mer.

Costituita inizialmente dalla sola corri-
spondenza postale, la Valigia delle Indie 
s’ingrandì sempre più sino ad assumere 
proporzioni considerevoli. Al semplice 
flusso delle lettere, infatti, si aggiunse 
ben presto quello costituito da facoltosi 
viaggiatori, colli di diversa natura e og-
getti di grande valore come lingotti d’oro 
e d’argento, pietre preziose, gioielli, se-
terie, drogherie e merci fini. La Valigia 
portava dunque con sé un vero e pro-
prio fiume di missive, turisti e merci che 
avrebbe sicuramente procurato immense 
ricchezze a quella nazione che fosse riu-
scita a intercettarne la corrente: questo 
l’Austria lo sapeva bene e, tramite la 
com pagnia di navigazione triestina del 
Lloyd, cercò in tutti modi di scalzare il 
porto di Marsiglia dal trono di European 
Gateway for Overland Mail6.

Trieste alternativa a Marsiglia?

Gli interessi del governo austriaco col-
li marono perfettamente con quelli del 

go verno britannico. Il pubblico inglese 
si lamentava di continuo dei ritardi cau-
sati dalla nuova rotta marsigliese e dei 
danni che i propri dispacci subivano 
lun go il percorso7; oltre alla preoccupa-
zione riguardante i continui abusi e il 
sostanziale monopolio francese sulla 
cor rispondenza, Londra aveva tutto l’in-
teresse a sbarazzarsi della tradizionale 
concorrenza politico-commerciale di Pa- 
rigi nel Mediterraneo8: per questi moti-
vi, l’amministrazione britannica iniziò 
a cercare una via alternativa a quella di 
Marsiglia, trovando nuovamente in Tho-
mas Waghorn un valido alleato: «Quello 
che io cerco si è una duplicata di via ter-
restre, indipendente dalla Francia, e ciò 
pel benefizio dei mercanti e delle per-
sone di Inghilterra che hanno interessi 
nell’India e nell’Oriente in generale, e 
non la continuazione della presente via 
unica, che mette il governo francese in 
possesso delle nostre notizie indiane, 
che dovrebbero sapersi prima a Londra. 
A questo fine io tutto adoprerò senza nul-
la temere, e son determinato a riuscire, 
e debbo riuscire, a benefizio del meglio 
inteso interesse dell’Inghilterra»9.

6 Giovanni Bussolin, Della imperiale privilegiata Compagnia orientale del secolo 
scorso e del Lloyd austro-ungarico nel secolo presente, Trieste, Tipografia di Lod. Herr-
manstorfer, 1882; Marcello Castiglioni, Il Lloyd Triestino nel suo sviluppo e nella sua 
azione in Oriente, Trieste, Tipografia del Lloyd triestino, 1922; Giovanni Gerolami, Navi 
e servizi del Lloyd Triestino (1836-1956), Trieste, Stabilimento Tipografico Nazionale, 
1956; Fulvio Babudieri, L’Overland Route dell’Egitto dell’Ottocento e i suoi riflessi 
adria tici, estratto da “Miscellanea 3”, Pisa, Pacini, 1974, p. 36 e ss.; Ronald E. Coons, 
Steamship, statesmen and bureaucrats. Austrian policy towards the Steam Navigation 
Company of the Austrian Lloyd (1836-1848), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1975; Giu-
seppe Stefani - Bruno Astori, Il Lloyd Triestino (1836-1936), Verona, Mondadori, 1986.

7 R. E. Coons, op. cit., p. 177.
8 Giuseppe Lo Giudice, Trieste, l’Austria e il Canale di Suez, Catania, Università degli 

Studi, 1979, p. 32.
9 “Gazzetta Piemontese”, n. 254, 9 novembre 1846.
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Nell’ottobre del 1842 Waghorn fu 
contattato ufficialmente dall’East India 
House e, sulla base delle informazioni 
ottenute dall’ambasciatore austriaco a 
Londra, consigliò di modificare la rotta 
sostituendo l’isola di Malta con quella di 
Corfù e il porto di Marsiglia con quello 
di Trieste10.

A partire da questo momento, l’Indian 
Mail divenne un’ambita pedina sullo 
scacchiere internazionale. Dopo aver 
aperto la Porta Ottomana (1838) e risol-
to la questione turco-egiziana (1841), 
nel 1842 l’Inghilterra schiuse il mercato 
cinese e allungò così i propri tentacoli 
in Estremo Oriente11; sempre nel 1842, 
l’arrivo a Suez da Bombay del primo 
bastimento mercantile dell’East India 
Company (il “Bengalese”)12 inaugurò 
quella florida stagione di relazioni fra la 
Gran Bretagna e le sue colonie indiane 
che, tra le altre cose, convinse il ricco 
mercante inglese Sidney Terry, agente 
della casa di commercio Briggs, a fon-
dare una grande Compagnia di sicurtà 
per assicurare il tragitto delle merci da 
Suez ad Alessandria d’Egitto13 e spinse 
lo stesso Thomas Waghorn a doman-
dare al pascià il permesso di realizzare 
una strada ferrata da Suez al Cairo, linea 

progettata dagli ingegneri Stephenson e 
Brunel14 e pronta a essere sostenuta eco-
nomicamente dai banchieri Rothschild15. 
Già nel 1844 si contavano ben 469 navi 
salpate dai porti della regina per raggiun-
gere le Indie orientali con a bordo pro-
duzioni nazionali del valore complessi-
vo di 7.700.000 sterline e, di queste, 440 
avevano poi fatto ritorno in patria con 
a bordo 1.106.000 quintali di zucchero, 
19.400.000 quintali di caffè, 19.400.000 
quintali di cotone, 88.600.000 quintali di 
riso e 543.000 pezze di fazzoletti di seta. 
Inoltre, indipendentemente dall’im  port-
ex port, il flusso indoeuropeo era così 
vi  vo e vantaggioso che molte società, 
co me la Compagnia del transito orienta-
le continentale di Londra, si specializza-
rono con profitto nel solo trasporto dei 
viaggiatori16. 

Anche l’Austria, attratta da questo fio-
rente business, iniziò a guardare con rin-
novato interesse verso i mercati asiatici, 
con il cancelliere Klemens von Metter-
nich che nel 1843 innalzò ufficialmente 
la questione del commercio con le Indie 
orientali a «problema [...] di primaria 
importanza», sottolineando che «Trie-
ste e Fiume potrebbero assumere per la 
Germania meridionale e la Svizzera la 

10 T. Waghorn, The acceleration of mails (once a fortnight) between England and the 
East Indies, and viceversa, London, Smith Elder and Co., 1843, pp. 26-27.

11 Enrico Guglielmino, Genova dal 1814 al 1849. Gli sviluppi economici e l’opinione 
pubblica, Genova, Regia Deputazione di Storia Patria, 1940, p. 123.

12 «Ecco dunque definitivamente attivata una strada commerciale diretta coll’Asia me-
ridionale», C. I. Petitti di Roreto, op. cit., p. 25.

13 “Gazzetta Piemontese”, n. 120, 26 maggio 1843. 
14 Ingegneri inglesi che, in questi stessi anni, erano particolarmente attivi anche nell’Ita-

lia preunitaria. Cfr. Giulio Guderzo, Ferrovieri inglesi nel Piemonte di Carlo Alberto, 
Torino, Centro Studi Piemontesi, 1987, pp. 121-137.

15 “Gazzetta Piemontese”, n. 260, 14 novembre 1844.
16 “Il Mondo Illustrato”, n. 7, 13 febbraio 1847.
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stessa importanza commerciale che ha 
Liverpool per l’Inghilterra e Amburgo e 
Brema per la Germania settentrionale»17. 
Qualche mese dopo, la Deputazione di 
Borsa della Camera di Commercio di 
Trieste organizzò una spedizione volta 
a sondare la convenienza dell’Overland 

Route rispetto alla via del Capo e le 
possibilità offerte dai porti dell’India e 
dell’Estremo Oriente, dando così il via 
a tutta una serie di iniziative mercantili 
targate Lloyd per «promuovere le rela-
zioni commerciali dell’Austria con quei 
paesi»18.

17 F. Babudieri, op. cit., p. 61.
18 Giovanni Panjek, I rapporti economici fra Trieste e Alessandria d’Egitto nell’Ot-

tocento, Trieste, Eut, 2011, p. 47. Per quanto riguarda la missione della Deputazione di 
Borsa della Camera di Commercio di Trieste rimando a Peter Erichsen, Die Ostindische 
Mission der Triester Boerse, Trieste, Weis, 1846.

19 “Il Mondo illustrato”, n. 7, 13 febbraio 1847.

Tabella 1. Corse di prova19

Avantiprova Ore Francia Germania

Francia
Da Alessandria a Marsiglia 190

285
Da Marsiglia a Londra 96

Germania
Da Alessandria a Trieste 156

255,75
Da Trieste a Londra 99

Prima prova

Francia
Da Alessandria a Marsiglia 196

275
Da Marsiglia a Londra 79

Germania
Da Alessandria a Trieste 130

237
Da Trieste a Londra 107

Seconda prova

Francia
Da Alessandria a Marsiglia 152

229,5
Da Marsiglia a Londra 77,5

Germania
Da Alessandria a Trieste 133

253,5
Da Trieste a Londra 120,5

Terza prova

Francia
Da Alessandria a Marsiglia 216
Da Marsiglia a Londra 248

Germania
Da Alessandria a Trieste 156

253
Da Trieste a Londra 97

Totale 1.025,5 999,125
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Come detto, il Lloyd austriaco trovò 
in Waghorn un entusiasta sostenitore 
della via di Trieste e, per dimostrare la 
bontà della sua tesi, alla fine del 1845 
l’ex luogotenente della Royal Navy ef-
fettuò un viaggio di prova che impres-
sionò l’opinione pubblica britannica20. 
Si susseguirono poi vari esperimenti a 
sostegno delle due tratte concorrenti, 
Mar siglia e Trieste, con risultati favo-
revoli a quest’ultimo porto; risultati che 
accelerarono la stipula di tutta una serie 
di contratti tra l’Austria, alcuni stati del-
la Germania e la Direzione delle stra de 
ferrate del Belgio per trasportare  la corri-
spondenza indo europea sino a Ostenda 
- passando per Sacile, Venas di Cadore, 
Inn sbruck, Reutte, Ulma, Plochin  gen, 
Ludwigsburg, Bruchsal, Heidel berg, 
Ma n   nheim, Francoforte, Bonn, Colonia, 
Aquisgrana e Gand - e ren dere così an-
cor più credi bile agli occhi  degli inglesi 
lo sbarco del la Valigia a Trieste.

Malgrado ciò, la Francia non stette con 
le mani in mano e, mentre il “Times” 
sposava la causa di Waghorn, l’ammi-
nistrazione parigina riuscì a ottenere il 
supporto dello “Standard” e del “Mor-
ning Herald”. Per mettere fine alle pole-
miche che divampavano sulla stampa 
britannica, il governo di Londra decise 
di procedere d’ufficio ad alcuni viaggi di 

prova per stabilire definitivamente qua-
le dei due itinerari (Marsiglia o Trieste) 
convenisse di più, per economia e per 
rapidità, agli interessi inglesi. I viaggi, 
sei in tutto, cominciarono nell’agosto 
del 1846 e si conclusero a febbraio del 
1847, con i risultati che confermarono 
una volta di più la superiorità della via 
di Trieste21.

Nel primo viaggio le lettere spedi-
te da Bombay arrivarono a Londra con 
tre giorni di anticipo su quelle spedite 
per Marsiglia, nel secondo con quattro, 
nel terzo con dodici ore, nel quarto e 
nel quinto con all’incirca il medesimo 
distacco; soltanto nella sesta e ultima 
prova la posta inviata via Trieste arrivò 
a Londra dopo il corriere di Marsiglia22.

Ad ogni modo, nonostante i risul-
tati favorevoli delle prove, il progetto 
del transito della Valigia per Trieste fu 
presto accantonato. Il tragitto terrestre 
europeo per la via triestina era infatti 
irto di pericoli e difficoltà: richiedeva 
l’attraversamento nell’Europa centrale 
di troppi stati e staterelli e, soprattutto, 
difettava di un collegamento ferroviario 
realmente austro-germanico23. Alla fine, 
dunque, la Valigia continuò a passare per 
la via di Marsiglia, con Trieste costretta 
per di più a subire la concorrenza di un 
nuovo attore che, proprio in questi anni, 

20 “The Illustrated London News”, 3 gennaio 1846.
21 Non a torto, il conte Petitti di Roreto continuò invece a sostenere la superiorità di 

Marsiglia su Trieste. Se è vero che per la parte navigabile le condizioni erano all’incirca 
le medesime, secondo il conte i passi da Trieste alla valle del Reno sarebbero stati difficil-
mente percorribili, soprattutto d’inverno: «[...] rispetto al tratto delle strade, Marsiglia ha 
incontrastabilmente il primato sopra Trieste», C. I. Petitti di Roreto, Delle più proba-
bili future condizioni del commercio ligure, Genova, Tipografia del R. I. Sordo-Muti, 
1847, pp. 65-66.

22 J. K. Sidebottom, op. cit., p. 108.
23 G. Panjek, op. cit., p. 46.
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si stava candidando per il titolo di Eu-
ropean Gateway for Overland Mail: il 
porto di Genova. 

Genova vs Trieste

Casa Savoia non era rimasta a guar-
dare con le mani in tasca e, al contra-
rio, approfittando dei buoni rapporti 
intercorsi con la Gran Bretagna già nel 
1816, appena un anno dopo la chiusura 
del Congresso di Vienna, aveva deciso 
di esplorare il mercato asiatico aprendo 
un consolato a Canton e di nominare per 
la suddetta sede Thomas Dent, agente 
inglese della casa di commercio Dent & 
Co., abile mercante interessato però alla 
carica consolare più che altro per poter 
così “coprire” i propri traffici (principal-
mente oppiacei) piuttosto che per svilup-

pare davvero il commercio di sua maestà 
in Cina25. 

La bandiera sarda, che in questi anni a 
malapena varcava i confini mediterranei, 
rimase difatti pressoché sconosciuta in 
Asia e l’interesse sabaudo verso queste 
terre scemò presto. 

Soltanto intorno alla metà degli anni 
trenta dell’Ottocento, grazie all’opera 
pionieristica di Waghorn, si tornò a par-
lare d’Oriente nei regi stati. Il “Corriere 
Mercantile”, in particolare, metteva in 
guardia i lettori sul porto di Trieste come 
possibile punto d’attracco della Valigia e 
sui conseguenti futuri sviluppi, tutti ov-
viamente deleteri per il commercio ge-
novese26. 

All’inizio del 1840 l’ambiziosa azio-
ne riformatrice carloalbertina, volta a 
collocare il porto di Genova al centro 

Tabella 2. Corse di prova24

1 2 3 4 5 6 Media
Da Alessandria a Trieste 130 133 156 158 137,5 162,5 146
Da Trieste a Innsbruck 24,25 28,5 26,25 25,5 39 24
Da Innsbruck a Ulma 18,5 17,25 17,5 18,25 17,5 17
Da Ulma a Mannheim 15,25 15,5 15,25 15,5 14,5 14
Da Mannheim a Colonia

39
18,25 17,5 21,25 19 19

Da Colonia a Ostenda 32 10,5 12,5 13 21
Da Ostenda a Londra 10 8,5 10 8 7 8
E per conseguenza in ore 237 253 253 259 247,5 267,5 252,5
Di cui per terra 107 120 97 101 110 103 106,5

24 Cfr. E., The Overland India Mail by Genoa and Switzerland, in “Antologia Italiana. 
Giornale di scienze, lettere ed arti”, a. II, tomo 3, 1847, p. 216.

25 Sandro Bassetti, Colonia italiana in Cina, Cologno Monzese, Lampi di stampa, 
2014, p. 10.

26 E. Guglielmino, op. cit., p. 193.
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dei traffici internazionali27, stava inizian-
do a dare i primi frutti e i coevi svilup pi 
sul fronte orientale catalizzarono nuo-
vamen te l’attenzione dei mercanti li guri. 
Nel 1840 l’“Ottavia Carolina” del lupo di 
mare Sebastiano Balduino, protagonista 
di un incredibile giro del mondo, fu il pri-
mo bastimento battente vessillo sabaudo 
a gettare l’ancora nella rada di Calcutta 
e la buona riuscita del saggio, con Bal-
duino che ivi riuscì a piazzare un ricco 
carico del valore di 600.000 lire nuove, 
convinse Clemente Solaro della Mar-
garita a nominare il mercante geno vese 
Niccolò Biale agente consolare in Cal-
cutta28 e a istituire un consolato a Ma cao 
che lo stesso ministro degli Esteri pie-
montese, tutt’altro che indifferente verso 
le questioni religiose, affidò al procurato-
re di propaganda Teodoro Ioset per pro-

teggere i missionari italiani «invisi [...] 
dai portoghesi»29. Da ultimo, la politica 
della porta aperta attuata dagli inglesi in 
Cina in seguito alla stipula del trattato 
di Nanchino (1842) schiuse finalmente 
quel mercato che i Savoia bramavano sin 
dall’inizio della Restaurazione30. 

Ad ogni modo, fu tra il 1845 e il 1846 
che il Regno di Sardegna entrò prepo-
tentemente nell’affare della Valigia del-
le Indie. In questi anni, infatti, mentre 
Thomas Waghorn sposava la causa trie-
stina31, il nuovo ministro degli Interni 
sabaudo Luigi Des Ambrois de Nevâche 
velocizzava la realizzazione delle strade 
ferrate liguri-piemontesi, favoriva gli ac-
cordi con i cantoni svizzeri per assicurar-
si la lucrosa via del lago di Costanza e 
affidava a Henri Maus e Angelo Sismon-
da il compito di studiare la giogaia  alpi-

27 Luca Lavarino, La politica ferroviaria intrapresa da Carlo Alberto: il Piemonte al 
centro del commercio internazionale, Torino, Fondazione Filippo Burzio, 2020, pp. 114-
141.

28 Id, La Stella del Mare: Carlo Alberto e Pio IX alla scoperta dell’Oceania, in “Studi 
Piemontesi”, a. L, n. 2, 2021, pp. 517-522.

29 Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi Ast), Consolati nazionali per A e B, mazzo 
2, Macao, 28 dicembre 1840; Clemente Solaro della Margarita, Memorandum sto-
rico-politico, Torino, Tipografi Speirani e Tortone, 1851, p. 195.

30 Forte del vigente trattato di Nanchino, nel 1846 Solaro della Margarita ottenne l’aval-
lo di Carlo Alberto per organizzare una regia spedizione nel Celeste Impero volta a son-
dare «quali vantaggi per l’industriosa Capitale della Liguria si aprirebbe quel nuovo scalo 
alla nostra solerte commerciale perizia». A tal uopo, nel mese di maggio il ministro degli 
Esteri sabaudo richiamò a Torino il cavaliere Marcello Cerruti, console di sua maestà a Ci-
pro, e gli affidò la missione cinese. Tuttavia, l’ostruzionismo del marchese di Villamarina 
fece saltare il banco: «Il Re gradiva assai la cosa, ma il Cavaliere di Villamarina, che non 
secondava mai quanto io proponeva, andò così a rilento nell’allestire la nave, trovò tanti 
pretesti di economia e di cattiva stagione, che gli avvenimenti del 1847 ci sorpresero pri-
ma di mandar ad effetto il progetto», C. Solaro della Margarita, op. cit., pp. 347-348.

31 Alimentando, de facto, i timori di Casa Savoia di ritrovarsi un porto di Genova to-
talmente tagliato fuori dai traffici internazionali: «I giornali Inglesi annunziarono pochi 
giorni fa, che Waghorn era in Ancona, dove stava facendo preparativi per far passare colà 
la Valigia delle Indie, avendo recentemente ottenuta dal Governo Austriaco la promessa 
che promuoverà la costruzione di una strada ferrata da Bologna allo Splugen. [...] Se 
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na per concretare il collegamento diretto 
su ro  taia Torino-Chambéry32, sca tenando 
co sì l’ira del governo di Vienna che, do-
po Marsiglia, vedeva ora nel porto di 
Genova un altro temibile rivale poten-
zialmente in grado di sottrarre all’Impe-
ro i lucrosi traffici portati dal passaggio 
della Valigia.

I toni dello scontro si alzarono in segui-
to all’uscita del volume del conte Carlo 
Ilarione Petitti di Roreto, “Delle strade 
ferrate italiane e del miglior ordinamen-
to di esse”33. Nei suoi “Cinque discorsi” 
il conte di Roreto auspicava infatti la 
rea lizzazione di un collegamento ferrato 
tra uno scalo della bassa Italia (Otranto, 
Taranto o Brindisi) o dell’Italia centra-
le (Ancona) atto all’intercetto del com-
mercio d’Oriente34 e la città di Piacenza; 
collegamento passante per Senigallia, 
Pesaro, Rimini, Forlì, Bologna, Modena, 
Reggio Emilia e Parma che, prolungato 
dal confine piacentino sino a Genova at-
traverso Broni, Voghera, Tortona e Novi 
Ligure35, avrebbe permesso al Regno 
di Sardegna di evitare l’ostruzionismo 
ferroviario del governo di Vienna - che 
puntava ad avere tutta per sé l’Italia “au-

striaca” togliendo così al Piemonte ogni 
possibile allacciamento con lo Stato 
pontificio e il Regno delle Due Sicilie - 
e di fare del porto di Genova, una volta 
realizzati i tunnel alpini e congiunte le 
strade ferrate liguri-piemontesi a quelle 
dell’Europa centrale, lo scalo privilegia-
to della Valigia delle Indie36.

«Il sommo interesse di cotesta linea 
[...] per il porto di Genova, mercé d’essa 
chiamato a sperare una novella immensa 
prosperità, troppo si dimostra eviden-
te perché occorressero maggiori dimo-
strazioni [...]. Perocché scorgesi come, 
avendosi allora una linea di comunica-
zioni facili e pronte, non interrotta, da 
Anversa o da Ostenda ad Ancona, attra-
verso le preallegate contrade, questa sa-
rebbe la via più breve, perciò più celere 
da Londra al Levante, epperò verrebbe 
sicuramente preferita dal commercio in-
glese coll’Oriente»37. 

Per attaccare e confutare le tesi soste-
nute dal conte di Roreto, l’Austria deci-
se di mobilitare la propria stampa. Il 25 
gennaio 1846 comparve infatti sull’ “Os-
servatore Triestino” un articolo che riba-
diva la centralità del porto di Trieste38. 

Waghorn va ad Ancona, non possiamo più batterlo da Genova, e se l’Austria fa mettere 
nei giornali ch’è pronta a concedere la linea dallo Splugen a Bologna, guai alla nostra!», 
in Ast, Strade ferrate (d’ora in poi Sf), serie II, mazzo 25, Londra, 24 novembre 1846.

32 Sulla storia ferroviaria del Regno di Sardegna rimando a G. Guderzo, Ferrovie nel 
Piemonte preunitario, Milano, Hoepli, 2018.

33 C. I. Petitti di Roreto, Delle strade ferrate italiane, cit.
34 Idem, p. 26.
35 Idem, p. 301.
36 Idem, pp. 317-320.
37 Idem, p. 296.
38 Aa.Vv., Raccolta di atti officiali e di diversi scritti pubblicati in Italia, in Francia ed 

in Germania intorno alle presenti vertenze fra l’Austria ed il Piemonte, Preceduta di al-
cune Memorie intorno alle Strade Ferrate ed alle presenti condizioni politiche dell’Italia 
e dell’Austria, Losanna, S. Bonamici e Compagnia, 1846, pp. 107-118.
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Secondo l’autore del trafiletto, un ano-
nimo austriaco, il tronco da Bruck an 
der Mur - punto d’incontro di Vienna e 
Trieste - a Salisburgo, Monaco, Augu-
sta e Ulma rappresentava la più breve 
comunicazione con la Germania e, oltre 
che da Bruck an der Mur e Salisburgo, 
i viaggiatori da/per l’Oriente avrebbero 
presto potuto servirsi della comoda via 
svizzera dello Spluga e della Ferdinan-
dea con diramazione per Como, strada 
che il governo di Vienna avrebbe pro-
lungato si no a Coira sicuramente prima 
della rivale società sardo-elvetica39. Una 
ferrovia da Napoli a Manfredonia avreb-
be poi as sicurato ai domini borbonici 
un collegamento diretto via mare con il 
porto imperiale di Trieste attraverso i pi-
roscafi del Lloyd, mentre l’unione delle 
strade ferrate tra Napoli, Roma e Firen-
ze e la loro continuazione da Porretta 
Terme a Fer rara per Bologna avrebbe 
favorito il congiungimento - mediante 
un ramo della Rovigo-Padova - con la 
grande linea lombardo-veneta che, a sua 
volta, passando per il Friuli si sarebbe al-
lacciata «alle strade austriache ed a tutte 
le tedesche sino al Mare del Nord ed al 
Baltico»40. 

Il conte di Roreto veniva quindi a per-
tamente accusato di aver proposto 

l’unio  ne con la linea lombardo-veneta 
non da Bologna per Ferrara al Po ma da 
Bologna per Modena e Ferrara, al fine 
di «togliere dall’Austria la grande co-
municazione da noi indicata tra l’Italia 
e Germania, ed attirarla alla Svizzera ed 
a Genova»41. Infine, l’autore concludeva 
rimarcando come l’Austria non avrebbe 
mai concesso ai regi stati l’unione con le 
sue strade ferrate, né dall’Emilia né dalla 
Lombardia.

«L’Austria ha i suoi propri porti e la 
propria navigazione, e non è Genova la 
città che deve farsi mediatrice del com-
mercio austriaco coll’America. [...] Co-
struiscano pure la Francia e la Sardegna 
le loro strade ferrate: parteciperanno sì 
a tale commercio, ma il primato rimarrà 
all’Austria, perchè nessuno può toglierle 
la più breve via marittima per l’Oriente. 
Questa via marittima è almeno di 40 ore 
più corta di quella per Genova, e di 50 
più breve che per Marsiglia»42.

L’articolo dell’“Osservatore Triestino” 
fu commentato sarcasticamente dal con-
te Cesare Balbo43 nella “Gazzetta Pie-
montese” del 18 febbraio 184644, mentre 
in quella del 30 marzo 1846 il conte di 
Roreto plaudiva la scelta di Ferdinando 
II (2 marzo 1846) di affidare all’ingegne-
re napoletano Melisurgo e ai negozianti 

39 «Da colà non sonvi che quattro poste per arrivare a Coira, e noi osiamo proporre la 
scommessa che anche questo tratto di quattro poste sarà coperto di rotaie, prima che la 
strada ferrata sarda giunga pure a Coira per il monte Luckmanier», idem, p. 115.

40 Idem, p. 113.
41 Idem, p. 114.
42 Idem, pp. 115-116.
43 Cesare Balbo fu il primo a formulare l’ipotesi di «venir per mare da Alessandria 

d’Egit to a Otranto o altro punto estremo della Penisola e risalire poi con via ferrata lungo 
la medesima sino al migliore e più facile passo alpino», C. I. Petitti di Roreto, Delle 
più probabili future condizioni del commercio ligure, cit., p. 67.

44 “Gazzetta Piemontese”, n. 39, 18 febbraio 1846.
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inglesi Pook e Carvalho la costruzione 
di una strada ferrata da Napoli a Barletta 
prolungabile sino a Otranto, ribadendo 
co sì con forza la sua teoria sulla Valigia 
del le Indie.

«Infatti niuno potrà contendere, che 
quando dalle Alpi ad Otranto fosse aper-
ta una non interrotta via ferrata, [...] il 
passo da Alessandria d’Egitto ad Otranto 
riuscendo facilissimo [...], debbe neces-
sariamente questa direzione ottenere la 
preferenza su qualunque altra comuni-
cazione fra l’India e la massima parte 
d’Europa»45.

Successivamente, la polemica giorna-
listica con l’Austria si spostò sul periodi-

co genovese “L’Eco dei giornali”46, con 
l’economista Michele Erede che, a più 
riprese, cercò di mostrare alla Svizzera47 
e allo Zollverein48 gli immensi benefici 
derivanti dalla congiunzione delle loro 
strade ferrate con la linea sardo-elveti-
ca49; Erede individuò inoltre nel porto di 
Brindisi - preferendolo a quello di Otran-
to50 - il punto ideale per lo sbarco della 
Valigia e, infine, ribadì la centralità del 
porto di Genova, «al quale di preferenza 
debbono collegarsi tutte le strade ferrate 
Italiane»51.

Alla diatriba cartacea sulla Valigia del-
le Indie52, s’aggiunse poi l’esplosione 
della cosiddetta questione del sale e la 

45 “Gazzetta Piemontese”, n. 71, 30 marzo 1846.
46 E. Guglielmino, op. cit., p. 194.
47 «[...] Gli argomenti fin qui discorsi sembrano dimostrare a chiunque [...] che i passi 

ordinari del San Bernardino, del San Gottardo, del Sempione e del Moncenisio interessa-
no la Svizzera quanto Genova; e che, di più, l’una e l’altra hanno sommo interesse al buon 
successo delle due imprese ideate di traforare l’Alpi tra Bardonèche e Modane, come tra 
Locarno e Coira pel Luckmanier», Aa. Vv., Raccolta di atti officiali e di diversi scritti 
pubblicati in Italia, in Francia ed in Germania, cit., pp. 137-138.

48«[...] lo Zollverein è, quanto la Svizzera e gli Stati Sardi, eminentemente interessato al 
felice successo delle due imprese di spianare l’Alpi negli accennati punti fin qui discorsi», 
idem, pp. 139-140.

49 «Basta gettare uno sguardo sur una carta geografica indicante le vie ferrate dell’Euro-
pa intera [...] per convincersi che, una volta compiute le linee italiane verso Genova, verso 
Ancona e verso Brindisi, la più diretta linea retta d’esse, che porti al punto marittimo del 
Belgio per cui si va a Londra, è quella che passerebbe pel Luckmanier», idem, p. 135.

50 «Otranto ha una piccola baia e nulla più, Brindisi ha invece un porto magnifico. [...] 
Otranto ha [...] pochissimo fondo, ed a chi viene di levante, secche pericolose, special-
mente di notte, minacciano sterminio; Brindisi invece è porto da ogni vento sicuro, [...] si 
può stare più sicuri che non in qualunque Darsena; né si opponga la malaria, perché anche 
questa collo sgombramento de’ bassi fondi va via via mancando. Poi Brindisi è paese di 
scalo franco dove si avranno sempre in ogni occorrenza maggiori comodi», idem, pp. 
148-149. Opinione, questa, condivisa in pieno dal Conte Petitti di Roreto. Cfr. C. I. Petit-
ti di Roreto, Delle più probabili future condizioni del commercio ligure, cit., pp. 66-67.

51 Aa.Vv., Raccolta di atti officiali e di diversi scritti pubblicati in Italia, in Francia ed 
in Germania, cit., pp. 162-163.

52 Alla diatriba prese parte anche il conte di Cavour che con il suo articolo Des chemins 
de fer en Italie - pubblicato nella “Revue Nouvelle” di Parigi il 1 maggio 1846 - fece 
infuriare il cancelliere austriaco Klemens von Metternich. 
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conseguente scelta del governo austriaco 
di raddoppiare il diritto d’entrata dei vini 
piemontesi nel Regno Lombardo-Vene-
to53, de facto, congelò definitivamente i 
rapporti fra Torino e Vienna.

Nel settembre del 1846 al Congres so 
scientifico di Genova (Ottava riunio ne 
de gli Scienziati italiani)54 Cesare Can tù 
an nunciò la scelta risoluta di Casa Sa-
voia di procedere con gli appalti del la 
linea Torino-Genova e approfittò del-
l’oc casione per esporre ufficialmente al 
gran de pubblico la maestosa rete ferro-
via ria nazionale. Il porto di Brindisi ve-
ni va confermato scalo privilegiato della 
Valigia e additato come punto di par-
tenza della ferrovia italiana. Sul pendio 
orientale della penisola un tronco di fer-
ro avrebbe legato Brindisi ad Ancona, 
mentre su quello occidentale una lunga 
rotaia avrebbe unito Napoli, Roma e Fi-
renze: entrambe le dorsali si sarebbero 
incontrate a Bologna, «il gran quadrivio, 
il punto di incrociamento alle comunica-
zioni fra il mar Adriatico e il Tirreno, e fra 
l’Italia meridionale e la settentrionale»55. 
Da Bologna sarebbero poi partite le due 
vie principali dell’alto Centro Italia, una 

verso Ancona per Forlì, Rimini, Pesaro 
e Senigallia, e l’altra verso Piacenza per 
Modena e Parma; giunta quest’ultima 
allo snodo di Alessandria, due differenti 
tronchi avrebbero preso rispettivamente 
la direzione di Torino e quella del porto 
di Genova56. Una volta chiuso il triango-
lo ferrato Genova-Torino-Milano, con 
quest’ultima città legata a Bologna per 
Ferrara e a Venezia via Ferdinandea, si 
sarebbe così compiuta la tanto desiderata 
rete ferroviaria italiana57.

Il governo carloalbertino passò dun-
que all’azione. Nel novembre del 1846 
l’eclettico Fortunato Prandi, che si tro-
vava in Inghilterra per cercare di reperire 
i fondi necessari alla realizzazione della 
grande strada ferrata sardo-elvetica58, al-
lacciò i primi contatti con la londinese 
Peninsular and Oriental Steam Naviga-
tion Company (P&O), la società di na-
vigazione rivale di Thomas Waghorn e 
dell’East India Company. 

«La Società peninsulare ed orientale 
si mostra benissimo disposta, essendo 
interessata a battere Waghorn e Trieste. 
[...] Waghorn non ha mai ancora potuto 
fare il tragitto da Alessandria a Trieste in 

53 Carla Bregonzio, I rapporti commerciali fra il Regno di Sardegna e la Confedera-
zione Svizzera dalla Restaurazione al 1848, tesi di laurea, Università di Torino, 1970, pp. 
135-159; “Gazzetta Piemontese”, n. 99, 2 maggio 1846.

54 Aa. Vv., Atti della Ottava Riunione degli Scienziati Italiani tenuta in Genova dal XIV 
al XXIX settembre MDCCCXLVI, Genova, Tipografia Ferrando, 1847.

55 “Il Mondo Illustrato”, n. 2, 9 gennaio 1847.
56 «Genova [...] mediatrice per mare del commercio coll’America, disgiunta da Alessan-

dria 1330 miglia, cioè appena 70 miglia più di Trieste, e 120 meno di Marsiglia, vedrà una 
strada ferrata elevarsi quasi in linea retta fino al porto belgico più prossimo all’Inghilterra; 
dalla quale linea un ramo, sviando verso il Lago Maggiore e Locarno, porterà a Coira con 
412 chilometri», ibidem.

57 Ibidem.
58 L. Lavarino, La galleria ferroviaria del Lucomagno: il sogno europeo di Carlo Al-

berto, in “Progressus”, a. VIII, n. 1, 2021, pp. 111-127.
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meno di sei giorni, e la Società peninsu-
lare ed orientale è pronta ad assumersi 
l’obbligo di farlo in cinque da Alessan-
dria a Genova. [...] Questo punto è som-
mamente importante, e se fosse inteso a 
Genova, come l’intendono a Trieste, si 
darebbero più moto. Se non esiste già 
una corrispondenza diretta di velociferi 
ben serviti da Genova a Lucerna e Ba-
silea, converrebbe sollecitare Bonafous 
a stabilirla. L’impresa riuscirebbe im-
mancabilmente assai profittevole a lui, al 
porto di Genova, ed alla nostra società. 
Da Basilea si giunge a Londra in meno 
di due giorni, grazie alle strade ferrate 
già aperte sul Reno e nel Belgio, e se 
si potesse venir da Genova a Basilea in 
meno di 60 ore, si vincerebbe non solo 
Trieste, ma anche Marsiglia»59.

Nel gennaio e nel febbraio del 1847 
le corse di prova effettuate da Alessan-
dria d’Egitto a Genova diedero risultati 
sod disfacenti60 e a metà marzo, grazie 
all’intermediazione di Fortunato Prandi, 
il Regno di Sardegna e la Peninsular and 
Oriental Steam Navigation Company si-
glarono una convenzione commerciale61. 

L’amministrazione carloalbertina ga-
rantiva ai battelli a vapore della P&O 
provenienti da un qualsiasi scalo inglese 
l’esenzione dal diritto di ancoraggio e, 
per i piroscafi provenienti direttamente 
da Malta, il pagamento di un solo dazio 
d’entrata mensile nel porto di Genova; 
s’impegnava poi a facilitare le opera-
zioni di carico/scarico nel grande scalo 

ligure e, inoltre, concesse alla P&O la 
facoltà di stabilire a proprie spese presso 
il molo vecchio un grosso pontone per 
il trasporto del carbone e due magazzini 
di deposito: uno da riservare alle merci 
destinate a rimanere nel portofranco e 
l’altro da dedicare a quegli articoli «che 
dall’interno dei Regi Stati e dal Porto-
franco di Genova avranno a passare a 
bordo dei piroscafi della Società, previo 
il pagamento dei diritti di uscita, e di 
stallaggio»62. 

In cambio, la P&O s’impegnava a tra-
sportare gratuitamente in qualunque rada 
toccata dai suoi vapori le corrispondenze 
del governo sardo, a pagare alla Dire-
zione delle Regie Poste un diritto di 50 
cen tesimi ogni 30 grammi sui pacchi 
contenenti le lettere dei privati cittadini 
destinate a Livorno, Civitavecchia, Na-
poli, Messina, Marsiglia e nella Spagna 
orientale, e un diritto di 1 franco ogni 30 
grammi sui plichi diretti a Malta, a Gi-
bilterra, nelle Indie, nel Mar Nero, nel-
la Spagna occidentale, in Portogallo, in 
Egitto, in Cina, in Inghilterra, in Grecia e 
in Turchia; s’obbligava inoltre a unifor-
marsi alle leggi vigenti in materia posta-
le, a non ricevere lettere sprovviste del 
bollo delle Regie Poste e a consegnare 
immediatamente all’ufficio sanitario di 
Genova tutti i dispacci trasportati63. 

A dare manforte alla suddetta conven-
zione e a risolvere in favore di Genova 
il dibattito sulla miglior European Ga-
teway for Overland Mail fu uno scritto 

59 Ast, Sf, serie II, mazzo 25, Londra, 24 novembre 1846.
60 “Il Mondo Illustrato”, n. 7, 13 febbraio 1847.
61 “Il Mondo Illustrato”, n. 12, 20 marzo 1847.
62 Ast, Commercio (VI), mazzo 5, Genova, 1847.
63 Ibidem.
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pubblicato a Londra il 21 luglio 1847 in-
titolato “The Overland India Mail by Ge-
noa and Switzerland”64. Secondo l’autore 
inglese, sia per terra sia per mare, Trieste 
non avrebbe mai potuto competere con 
Genova, città «destinata, per la sua po-

sizione geografica, a diventare il termine 
di tutte le strade ferrate dell’Europa Cen-
trale, conducenti dal Baltico all’Oceano 
Germanico al lago di Costanza e per via 
delle linee elvetica e sarda al Mediterra-
neo»65.

64 E., The Overland India Mail by Genoa and Switzerland, cit., pp. 216-226.
65 Idem, p. 226.
66 Idem, p. 218.

Tabella 3. Tavola delle due vie e del loro tempo rispettivo66

Via di Genova Via di Trieste
miglia 
geogr. celerità ora miglia 

geogr. celerità ora

Da Genova a Arona 104 Da Trieste a Sacile 78

8,3 28
Da Genova a Magadino 29

8,3 34

Da Trieste a Venas 50
Da Genova a Bellinzona 6 Da Trieste a Mittwald 66
Da Genova a Fluellen 65 Da Trieste a Innsbruck 39
Da Genova a Lucerna 19 Da Trieste a Reutle 49

6,5 17,5
Da Genova a Basilea 52 Da Trieste a Ulma 65
Strada ferrata 
nel p. ott. Schlingen 12 Da Trieste a Plochingen 38

7 13,5Eidelberga 122 17,5 7 Da Trieste a Ludwisburg 20
409 in 41 Da Trieste a Bruchsal 34

Da Trieste a Eidelberga 18 1 1
457 in 60

Da Eidelberga a Francoforte 47
14,5 4,5

Distanza e tempo fino a 
Londra, lo stesso che per 

la via di Genova
489 in 36

Da Eidelberga a Magonza 18
Da Eidelberga a Bonn 80 11,5 7
Da Eidelberga a Colonia 16 16 1
Da Eidelberga a Ostenda 90 17,25 11
Da Eidelberga a Dover 60 13,25 4,5
Da Eidelberga a Londra 78 26 3

898 in 72 Da Trieste a Londra 946 in 96

Da aggiungere per le mute 5 I corsa 
sperimentale ore 97

media delle 
sei id. 106

Da Genova a Londra 77
Da Genova a Eidelberga un terzo di strada ferrata 
e 34 miglia di montagne

Da Trieste a Eidelberga un dodicesimo di strada 
ferrata e 100 miglia di montagne
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Oltre all’oggettivo vantaggio stradale 
di Genova su Trieste per raggiungere 
Londra (48 miglia e diciotto ore abbon-
danti), già nel 1847 andava considerato 
il fatto che da Genova a Heidelberg (409 
miglia in quarantuno ore) ben 1/3 del 
percorso si risolveva sulle linee ferrovia-
rie e soltanto 34 miglia riguardavano le 
strade di montagna, mentre da Trieste a 
Heidelberg (457 miglia in sessanta ore) 
- punto comune delle due vie - soltanto 
1/12 del percorso era ferrato e ben 100 
miglia s’inerpicavano tra le montagne. 

Per di più, a eccezione del solo passo 
degli Appennini, da Genova ad Arona il 
tracciato era comodamente in pianura - 
con le carreggiate piemontesi peraltro 
al riparo da qualsiasi inondazione - e da 
Arona a Basilea le strade erano ottime 
tanto quanto quelle lombarde e tedesche; 

per quanto riguardava invece il proble-
ma del passo delle Alpi in inverno, se la 
via del San Gottardo fosse stata ostruita 
dalle nevi si sarebbe potuto tranquilla-
mente prendere da Bellinzona un’altra 
strada carrozzabile che, in breve tem-
po, avrebbe condotto al vicino e sempre 
aperto passo del San Bernardino68. 

Nel 1849, con la realizzazione della 
strada ferrata da Genova al lago Maggio-
re e del suo prolungamento sino al lago 
di Costanza via Lucomagno, la posta da 
Alessandria d’Egitto a Londra per la via 
di Malta e di Genova avrebbe infine ri-
dotto il proprio tempo di percorrenza da 
nove giorni e quattro ore a otto giorni e 
tredici ore.

Sulla stampa inglese, e in particolare 
sul “Daily News”, si susseguirono gli 
articoli favorevoli alla causa genove-

67 Idem, p. 219.
68 Ibidem.

Tabella 4. Tavola delle due vie e del loro tempo rispettivo, per via di Genova e Svizzera67

miglia giorni ore giorni ore
Da Alessandria a Genova 1.313 5 12 Da Alessandria per 

la via di Trieste a 
Londra, la più breve 
corsa sperimentale

9 21
Da Genova a Londra 898 3 5

Da Alessandria a Londra 2.211 8 17 Media delle sei 
corse sperimentali 
da Alessandria per 
la via di Trieste a 

Londra

10 12
Via di Malta

Da Alessandria a Malta 817
Da Malta a Genova 583

1.400 5 20
Fermate per gli sbarchi 3
Da Genova a Londra 3 5
Da Alessandria per la via di Malta 
e di Genova a Londra in 9 4
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se69 e, senz’altro, la radicalizzazione 
del  lo scontro tra l’Impero austriaco e il 
Regno di Sardegna per l’intercetto del 
commercio mondiale britannico contri-
buì allo scoppio della prima guerra di in-
dipenden za italiana. 

Forte di un maestoso programma fer-
roviario nazionale con vista sull’Europa, 
di un prestigioso contratto con la Pe-
ninsular and Oriental Steam Navigation 
Company, dell’accordo di unione doga-
nale con la Santa Sede e il Granducato di 

69 E. Guglielmino, op. cit., p. 202.
70 Idem, p. 222.

Tabella 5. Tavola delle due vie e del loro tempo rispettivo70

Via di Genova Via di Trieste
miglia 
geogr. celerità ora miglia 

geogr. celerità ora

Da Genova a Arona 99 20 5 Da Trieste a Ulna, come 
nel 1847 347 45,5

Da Genova a Locarno 29 8,3 3,5 Da Trieste a Bruchsal 92
20 5,5

Da Genova a Coira 68 7 10 Da Trieste a Eidelberga 18
Da Genova a Sargans 13 8,3 1,5 457 51
Da Genova a Rorschach 36 20 1,75

Da Eidelberga a Londra, 
stesso tempo e distanza 
che per la via di Genova

461 31
Da Genova a Friedrickshafen 10 8,3 1,25
Da Genova a Bruchsal 144

20 8
Eidelberga 18

417 31
Da Heidelberg a Mannheim 10

20 2,25
Da Heidelberg a Magonza 35
Da Heidelberg a Bonn 80 11,5 7
Da Heidelberg a Colonia 16

20 10 Da Trieste a Londra 926 in 82
Da Heidelberg a Ostenda 190
Da Heidelberg a Dover 60 13,5 4,25 Un terzo della distanza ad Eidelberga, 

strade ferrateDa Heidelberg a Londra 78 26 3
886 in 57,5

Da aggiungere per le mute 4,5

Da Genova a Londra 62

Tre quarti della distanza fino ad Eidelberga 
in strade ferrate giorni ore

Da Alessandria per la via di Malta a Genova 5 23

Da Genova a Londra 2 14

Da Alessandria a Londra 8 13
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Toscana71 e rinfrancato infine dalla po-
sitiva spedizione nell’Asia pacifica della 
Stella del Mare72, all’alba del 1848 Carlo 
Alberto era ormai pronto a prendersi la 

Valigia delle Indie con la forza e a guida-
re così il moto risorgimentale italiano: fu 
soltanto la disastrosa campagna austria-
ca a sottrargli la gloria eterna.

71 Spinto dal sempre più pressante dibattito sull’unità nazionale e sicuramente influen-
zato dall’esempio tedesco dello Zollverein, il 3 novembre 1847 Carlo Alberto aveva si-
glato con il pontefice Pio IX e con il granduca di Toscana Leopoldo II un preliminare di 
unione doganale che spianava la strada a un’Italia finalmente libera dal giogo austriaco, 
in Biblioteca reale di Torino, Traités publics, Imprimerie J. Favale et Comp., tome VII, 
Turin, 1852, pp. 260-261.

72 L. Lavarino, La Stella del Mare, cit.



ALESSANDRO ORSI

Un paese in guerra

La comunità di Crevacuore e la Valsessera 
tra fascismo, Resistenza, dopoguerra

2022, pp. 320, € 15,00             Isbn 979-12-81200-01-2

Terza edizione del volume già edito dall’Istorbive nel 1994 e nel 2001, l’ultima 
stesura di “Un paese in guerra” «propone una nuova sistemazione dei capitoli: l’e-
vento di partenza delle precedenti edizioni, la vendetta consumata da Alfa Giubelli 
contro Aurelio Bussi, ritorna a occupare il posto che l’ordine cronologico degli 
eventi gli ha riservato. 
È l’atto conclusivo di una vicenda iniziata molti anni prima, agli esordi di una 
guerra civile che divampò nel nostro paese dal 1919 in poi, che ebbe molti mo-
menti di violenza politica sfociata in tragedie umane e distruzioni di simboli, 
come nel caso del monumento ai caduti della prima guerra mondiale di Creva-
cuore, devastato e rimosso ad opera degli squadristi fascisti. Un fuoco che si man-
tenne sotto traccia e si rinnovò palesemente fra l’autunno del 1943 e la primavera 
del 1945, ma non si fermò nemmeno di fronte alla consapevolezza del disastro 
umanitario rappresentato dalla seconda guerra mondiale. 
Una consapevolezza che avrebbe dovuto spegnere definitivamente le ragioni di 
parte e dare avvio a un nuovo inizio per tutta l’umanità, benedetto dall’approva-
zione della Dichiarazione universale dei diritti umani e dalla nascita di organi so-
vranazionali a garanzia della pace. Per molte ragioni non è stato così e la stagione 
di pace che abbiamo conosciuto nel mondo occidentale per quasi ottant’anni [...], 
pare ormai al crepuscolo» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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Muratori, notabili, anarchici*

Note sulla comunità di Zubiena tra Ottocento e Novecento

Il primo aspetto che colpisce del terri
torio di Zubiena, forse il più importante, 
è certamente la presenza storica di forti 
flussi migratori. Tra tutte le realtà geo
grafiche che in passato hanno conosciu
to una esperienza migratoria maschile il 
Biellese occidentale rappresenta infatti 
un esempio non soltanto significativo 
ma anche decisamente precoce rispetto 
al rimanente panorama italiano. 

In tal senso queste zone, insieme a 
poche altre località lombarde e piemon
tesi, sono caratterizzate da un’antica tra
dizione itinerante, spesso circolare (le 
aree verso cui si muovono questi flussi 
variano a seconda dei casi, breve, medio 
o lungo raggio: tipicamente verso il To
rinese, il Lionese, il Vaud o un po’ più 
in là; alle volte prevalgono alcuni, altre 
altri, spesso combinandosi fra loro), che 
ha lasciato già in età moderna numero
sissime tracce nelle fonti locali e, soprat
tutto, nella cultura, nel vissuto collettivo 
delle genti di queste valli (qualcosa che 

permane nel tempo e che, in parte, anco
ra oggi si riesce a percepire nei caratteri 
e nelle mentalità della popolazione).

Perché si emigra? Nei suoi “Fram
menti di vita”, abbellendo un po’ la ve
ri tà, Riccardo Gualino ricorderà che 
quel  la biellese era una emigrazione mol
to spesso specializzata, fatta di mura
tori, carpentieri, tagliapietre, selciaioli, 
bosca rini, calzolai, minusieri, e così via. 
Ar tigiani, quindi, con un’identità profes
sionale molto forte: «anime di zingari, 
spinte dalla necessità del movimento più 
che dal bisogno di denaro»1. 

Esage ra, perché è ovvio al contrario 
che è proprio la necessità economica il 
motivo effettivo per cui si parte. Nondi
meno è vero che non ci troviamo davanti 
a turbe di scamiciati, di déracinés, a plo
toni di miserabili, e che l’insistenza che 
ritroviamo nelle lettere e nelle memo rie 
sulla ciclicità regolare e metodica di que
sti spo  stamenti è anch’essa un modo per 
di  stinguersi in positivo rispetto agli altri 

* L’articolo riprende, corredandolo di un apparato di note e in parte integrandolo, il te
sto di un breve intervento per il convegno “Era nato sulla Serra d’Ivrea, terra bella ed 
avara”. Sandro Delmastro (1917-1944), figura storica e personaggio letterario, tenutosi 
il 14 maggio 2022 presso la Casa della Resistenza di Sala Biellese, con il patrocinio del 
l’Istor bive e del Comune di Sala Biellese.

1 Riccardo Gualino, Frammenti di vita, Milano, Mondadori, 1931, p. 13 e ss.
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migranti, poveri senza più spe  ran za. La 
terra biellese, in ogni modo, molto ricca 
non è, avendo anzi alle spalle una imma
gine stratificata di penuria e durezza, di 
area tra le più avare tra tutte quelle com
prese nei territori sabaudi (come certune 
valli del Cuneese). In particolare, al pari 
di tutte le comunità della Serra, quelle 
sul versante biellese, a Zubiena l’at tività 
migratoria si accompagna a un modello 
di conduzione agricola incentrato sulla 
piccola e piccolissima proprietà terriera, 
polverizzato in una miria de di appezza
menti a volte davvero infimi, che rendo
no il paesaggio, legale e mentale, quanto 
mai fitto di confini e per ciò stesso di pro
blemi. Ne consegue, a livello economico, 
che la tipica fisionomia agricola, o agri
colosilvopastorale, del si stema locale 
è quasi sempre rovinata, disfunzionale, 
assai scarsamente re mu nerativa nella 
mi sura in cui viene osti na tamente portata 
avanti contro ogni logica produttiva (per 
la qualità dei terreni, per l’esposi zione 
solare, per la disponibili tà di acqua). Tra 
l’altro, ancora a fine Ot to cento su tutta 
la regione verrà a insistere una grave 
recessione, a partire proprio dal settore 
primario, che non farà che peggiorare il 
quadro, con la borghesia rurale che sban
da, vacilla, e con la popolazione meno 
ricca che entra definitivamente in regime 
di sofferenza (altri problemi arriveranno 
con la crisi del 190708 e poi, ovviamen
te, con gli enormi sacrifici imposti dalla 
Grande Guerra). 

Zubiena, nel mandamento di Mongran
do, l’antico capoluogo della Bessa, ci 
app are così: qua e là macchie di coltiva
zioni, un magro bestiame da accudire, le 
consuete attività complementari dell’ar
tigianato. Una realtà modesta, di sussi
stenza o poco più. Qui la protoindustria 
non riesce mai a decollare, a diventare 
industria, e la poca che c’è non ce la fa 
a raggiungere una massa sufficiente a 
garantire la crescita del territorio2. Tutta 
la zona rimane così come “sospesa”, al 
confine tra il Biellese più autenticamen
te manifatturiero, quello del capoluogo, 
della valle Cervo, della val di Mosso e 
del Ponzone, ecc., e il vicino Canavese, 
che resta a lungo e in profondità fonda
mentalmente contadino3. 

Si diceva che la frequenza di lavora
tori migranti qui emerge precocemente. 
Già nei documenti di polizia del perio
do napoleonico, per esempio, sono nu
merose le richieste di visti e passaporti 
presentate da lavoratori, apprendisti, 
garzoni e altri artigiani sempre o soprat
tutto collegabili al mondo dell’edilizia. 
È indubbiamente la richiesta esterna che 
stimola la specializzazione locale, attra
verso canali che assorbono manodopera 
in modo regolare: si diventa muratori, 
insomma, perché servono muratori, nel
la Francia di Napoleone III, nella Torino 
del conte di Cavour. Ma poi, a mano a 
mano che la richiesta tiene, la fisionomia 
migratoria riesce a stabilizzarsi, e mura
tore e abitante di queste regioni diventa 

2 Cfr. Paola Corti, Gli stagionali di Sala e Torrazzo nella Serra, in Valerio Castro
novo [et al.], L’emigrazione biellese fra Ottocento e Novecento, vol. I, Milano, Electa, 
1986.

3 Giovanni Zanetto, L’industria della tela nel Biellese, in “Illustrazione Biellese”, a. 
IV, n. 1112, dicembre 1934, p. 35. 
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quasi sinonimo. Dalla metà del secolo in 
poi la presenza di un flusso migratorio 
stagionale dal Biellese occidentale non 
è più solo documentata, è diventata una 
consuetudine. I muratori (e gli artigiani 
in generale) rispondono a una richiesta 
crescente di prodotti e di spazi. Il siste
ma di fabbrica di per sé ha portato alla 
necessità di costruire un crescente nu
mero di opifici, di magazzini, di strade, 
e, intorno a questo, assistiamo a un mini 
boom delle abitazioni, al fiorire di opere 
pubbliche, alle prime grandi infrastruttu
re di collegamento, i passanti ferroviari, 
i primi trafori. 

In Italia magari un po’ meno, ma appe
na si esce dalla penisola tutto ciò diven
ta evidente. E più diventano complesse 
queste grandi opere e più, in maniera pa
rallela, aumenta la loro scomponibilità in 
fasi costruttive differenziabili (e replica
bili), per le caratteristiche tecniche, per 
le competenze, e così via. La specializ
zazione è l’arma vincente e nel settore 
delle costruzioni non si trovano in quel 
momento altre équipes che, come quel
le biellesi, possono comprendere nelle 
loro file tanto i piccapietre, i terrazzieri 
e i selciatori quanto i fornaciai, i murato
ri, gli stuccatori e i riquadratori4. Così si 
creano spazi per tanti stili, tante speciali
tà, e tante commesse. 

Entro la fine dell’Ottocento possiamo 
dire che si sia formata una vera e propria 
tradizione, o meglio che si è inventata 
una “vera tradizione”5, che si fa risali
re ai tempi remoti, che si tramanda di 

genera zione in generazione, con orgo
glio, e che possiamo considerare piena
mente ma tura, anche in termini di perce
zione del sé, di trasmissione dei compiti 
e di redistribuzione dei ruoli. 

Sono dinamiche che, in primo luogo, 
impattano profondamente sulla demo
grafia locale, modificandola. Lo vedia
mo scorrendo i dati registrati dai censi
menti che si sono effettuati dopo l’Unità, 
a cadenza regolare: a Zubiena e dintorni 
il calo della popolazione presente tutto 
l’anno in paese (non quella residente, a 
riprova del fatto che si tratta per lo più 
di spostamenti a carattere temporaneo) è 
macroscopico, nell’ordine di centinaia di 
individui nell’arco di pochi anni, che per 
un comune di piccole dimensioni non 
son poco. Oltretutto si tratta di oscilla
zioni continue, che andranno avanti mol
to a lungo. 

Sarà solo in concomitan za con lo scop
pio della prima guerra mon diale che i 
caratteri temporanei di questi flussi ten
deranno a stabilizzarsi, a portare a fare 
scelte stabili: o dentro o fuori. Un gran 
numero di individui decide rà allora di 
restare all’estero (soprattutto all’inizio 
molti giovani uomini, per i quali la que
stione si pone nei termini di costruirsi 
una nuova patria oppure tornare e finire 
arruolati del regio esercito, preferiranno 
restare lontani dalla patria: diverse lette
re, che poi incappano nelle maglie della 
censura, lo testimoniano, con i parenti 
che scrivono loro: «non tornare a casa, 
qui ti aspetta il fronte, dillo anche a tuo 

4 V. Castronovo, Lavoro ed emigrazione nella storia della comunità biellese, in Id (et 
al.), op. cit., vol. I, p. 51.

5 Cfr. il classico Eric J. Hobsbawm  Terence Ranger (a cura di), L’invenzione della 
tradizione, Torino, Einaudi, 1994 (19831).
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cugino, agli amici»6). È in fondo anche 
un’anticipazione della fuga degli anni 
venti, che metterà in allarme i fascisti 
locali, facendo loro parlare per la prima 
volta di spopolamento delle valli, di per
dita irrimediabile delle antiche tradizioni 
montanare.

Quando si parte? In quale momento 
dell’anno? A differenza di quanto avvie
ne in molti altri settori (come ad esem
pio il prototessile, le cui attività si con
centrano tipicamente nelle fasi di morta 
del lavoro agricolo, nel corso dei lunghi 
mesi invernali), per l’edilizia è l’esatto 
contrario.

È proprio quando finisce la stagione 
fredda, di solito a marzo, che giungono 
al paese, nelle case dei “mastri da muro”, 
i telegrammi, le chiamate, i contratti da 
sti pulare per i cantieri, per iniziare le 
co siddette campagne7. In quel momen
to le destinazioni vengono scelte mol
to attentamente, ma non sempre sulla 
scorta di criteri esclusivamente econo
mici. Per quanto possano esser lontane 
o scomode, le mete dei flussi migratori 
sono sempre giudicate buone o cattive 
anche sulla base di motivi relazionali, 
sociali, persino psicologici, in quanto lo
calità già scelte per esempio da parenti 
o compaesani, e in tal senso rese meno 
ignote dall’esperienza di persone che si 
ritengono conosciute e affidabili. Non si 
fanno mai scelte al buio, insomma, come 

gli studi sui fenomeni migratori hanno a 
sufficienza dimostrato.

Finalmente un ampio stuolo di mastri, 
di garzoni, di muratori, si mette in viag
gio. Spesso parenti, spesso minori, sem
pre uomini. Hanno imparato il mestie
re, per partire. «Nel mestiere è la vita», 
dicono. Nel 1901 la metà dei muratori 
italiani arriva dal Settentrione d’Italia, 
un quarto è piemontese, e tra questi i 
biellesi la fanno da padroni (nella Fran
cia di fine Ottocento i francesi dividono 
gli italiani tra piemontais e napolitains). 
Partendo hanno lasciato le loro donne, i 
bambini più piccoli e gli anziani a occu
parsi dei lavori agricoli8. Come hanno 
ben rilevato le analisi sull’identità ma
schile migrante, per gli uomini il lavoro 
diviene un mezzo per emanciparsi dal 
legame con la terra, un mezzo di eleva
zione sociale. Così si viene formando un 
modello, una mentalità di gruppo, che 
valorizza le competenze acquisite, fino 
a creare una certa fierezza professionale, 
che si unisce a un minimo grado (eppure 
non indifferente) di conoscenza delle lin
gue straniere, e che si nutre del contatto 
con realtà più moderne, più urbanizzate, 
più articolate. 

Le unioni, le squadre, vengono intanto 
a caratterizzarsi per forme di ritualizza
zione, formalismi, simbolismi: per i più 
piccoli, in particolare, per i bocia, l’ap
prendistato è un poco l’equivalente di 

6 Massimiliano Franco, Antimilitarismo e disfattismo nel Biellese della prima guerra 
mondiale, in “Bollettino DocBi. Studi e ricerche sul Biellese”, n. 30, 2015, p. 73 e ss.

7 P. Corti, op. cit., p. 161.
8 Magari anche spostandosi di poco. Una sentenza del Tribunale di Biella ci informa 

di come «a Zubiena  dove la mano d’opera dei risaioli è però soltanto temporanea  [si 
trovano] parecchie persone, donne, uomini e ragazzi disposti a partire per la risaia» ver
cellese (cfr. Le conseguenze degli scioperi, in “La Tribuna Biellese”, 31 gennaio 1907).
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un rito di passaggio verso la dimensione 
dell’adultità9. 

Tutto questo si contrappone a un uni
verso femminile che, all’opposto, fini
sce per attorcigliarsi intorno al lavoro 
nei campi, alla solitaria fatica del cor
po, alla durezza di un contesto chiuso10. 
L’assenza degli uomini un po’ inasprisce 
le donne, com’è evidente leggendo per 
esempio i verbali delle operaie di Sala, 
arrestate dopo i fatti del 1896: c’è tan
ta complicità, tra di loro, ma anche una 
sfrontatezza inusuale per l’epoca. È una 
forma di emancipazione, ma tutta parti
colare. Per altro, ribaltando la questione, 
la mancanza delle donne a sua volta è un 
problema per chi parte. L’anaffettività, 
sommata alle lunghe giornate di lavoro, 
all’isolamento all’interno di realtà socia
li che saranno anche attraenti ma restano 
comunque estranee (e spesso tutt’altro 
che inclusive), produce elementi di de
grado nelle condotte dei migranti: l’al
colismo, il gioco d’azzardo, o la fre
quentazione di prostitute. A Torino, dove 
si dirigono per tradizione molti di questi 
flussi, e dove i tanti biellesi non sono 

per niente ben visti, si lavora ai cantieri 
della città che cresce ma si apprendono, 
per esempio, anche le dinamiche devian
ti, venendo a contatto con le coche dei 
“barabba”, le gangs di giovani devianti 
tanto diffuse nel capoluogo piemonte
se e decisamente simili a quelle delle 
grandi metropoli europee (i “barabba” 
somigliano ad esempio agli apaches 
pa ri gini). Alla fine degli anni ottanta il 
primo caso ben documentato di un “ba
rabba” biellese, un giovanotto pluriomi
cida che viene analizzato, interrogato e 
anche “misurato” da Cesare Lombroso, 
riguarda un muratore di Ponderano che 
nell’estate del 1887 lavora a Torino, alla 
barriera di Milano, con alcuni impresari 
della Serra, e che frequenta decisamente 
brutte compagnie11. 

Certo queste sono eccezioni. Al di là 
degli estremi, ad ogni modo, fra chi se 
ne va da queste vallate c’è comunque l’i
dea di un percorso di vita difficile, e c’è 
anche chi descrive quelle “campagne” 
quasi come una forma di prigionia vo
lontaria, con il corpo che lavora altrove, 
ma la mente, la testa, che vola sempre a 

9 Gemma Sirchia, Mestieri, cultura del lavoro, itinerari degli edili biellesi tra Ottocen
to e Novecento, in Gianfausto Rosoli [et al.], Identità e integrazione. Famiglie, paesi, 
percorsi e immagini di sé nell’emigrazione biellese, Milano, Electa, 1990, pp. 177249; 
Dionigi Albera, L’immagine dell’emigrazione biellese, in idem, pp. 251327; Dionigi 
Albera  Patrizia Audenino  Paola Corti, I percorsi dell’identità maschile nell’emi
grazione. Dinamiche collettive e ciclo di vita individuale, in “Rivista di storia contempo
ranea”, n. 1, 1991, pp. 6987.

10 P. Corti, Genere, emigrazione, territorio, in Paola Corti  Chiara Ottaviano (a 
cura di), Fumne. Storie di donne, storie di Biella, Torino, Cliomedia, 1999, pp. 269276.

11 Archivio di Stato di Biella (d’ora in poi Asb), Fondo Tribunale, Fascicoli penali, m. 
273, procedimento penale (p.p.) contro V* Giovan Battista, Esame del teste senza giura
mento Bassetti Lorenzo, Tenente dei Rr. Cc., 13 giugno 1888. Sui “barabba”: M. Franco, 
Una stagione all’inferno. Delinquenti, spostati, barabba, in “Contesti. Rivista di Micro
storia”, n. 4, 2015, pp. 47101; Id, Barabberia nostrana, in “Rivista Biellese”, n. 1, 2011, 
pp. 1723. Per la realtà degli edili biellesi nel Torinese: G. Sirchia, op. cit., p. 205 e ss.
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casa, agli affetti lasciati. È un’esperienza 
dura, per cui non tutti si senton taglia
ti, e che comporta inaspettati sacrifici 
finanziari, economici, oltretutto, per lo 
meno nei primi momenti. Così nel 1897 
Rigola (il futuro fondatore della Cgdl) 
si lamenta di quanto siano esose quelle 
che lui definisce come «imposte sull’e
migrazione». Non basta la fatica, non 
basta dovere imparare a lavorare fin da 
bambini, dice. Per ottenere il nulla osta 
italiano all’espatrio bisogna pagare 1 lira 
e 40; più altre 2 lire e 30 per il foglio di 
permanenza, diciamo in Francia, più 3 
lire per la traduzione degli incartamenti, 
dei documenti richiesti: in totale fanno 
6  lire e 70 che se ne vanno in burocra
zia. È l’equivalente di una settimana di 
lavoro in fabbrica, tredici ore al giorno. 
E gli operai guadagnano di più degli edi
li. I muratori che passano l’estate in città 
per guadagnare 100 lire a fine stagione 
devono dormire in dieci, dodici in una 
soffitta, mangiare pane e cipolle, e lavo
rare tutto il giorno finché c’è la luce del 
sole. Fanno economie, tagliando i consu
mi più voluttuari, anche per il timore del 
giudizio degli stessi compagni, parenti e 
paesani con cui si lavora. L’occhio vigile 
della comunità di origine sta sempre lì, a 
pesare, a osservare, a riportare commen
ti. Per questo tutti ritornano a svernare 
nel Biellese, verso novembre. Non farlo 
significherebbe non aver lavorato bene, 
o per lo meno a sufficienza da potersi 
permettere il viaggio. Non poter torna
re sarebbe una grandissima umiliazione. 
Molti di questi tratti caratteristici, la te
nacia, la perseveranza, la parsimonia dei 

migranti biellesi, vengono poi convo
gliati negli schemi discorsivi, negli ste
reotipi con cui le stesse classi dirigenti 
locali amano descrivere l’emigrazione 
dal Biellese12. Ci son tante relazioni in 
cui si avverte sempre il senso di uno 
scampato pericolo, di un distinguersi da
gli altri. I biellesi, anche quando sono so
cialisti, appaiono più presentabili, ordi
nati, precisi, moralmente corretti degli 
altri lavoratori. Emigranti modello, che 
si impegnano a far grandi le altre nazio
ni. Del resto nelle lettere dei migranti il 
termine “migrare” non compare quasi 
mai: per lo più si scrive “partire”, “torna
re”, “lavorare”.

Stiamo parlando di tutta quest’area 
geo  grafica in generale, però non si tratta 
di direzioni e movimenti migratori sem
pre sovrapponibili. Ogni comunità, per 
certi aspetti, costruisce dei propri itine
rari di migrazione. 

L’emigrazione di Zubiena, in questo 
sen so, assomiglia forse molto di più a 
quel la di Torrazzo che non a quella di 
Sala. Può sembrare singolare, ma le dif
ferenze si apprezzano anche nel raggio 
di una manciata di chilometri. Da certi 
paesi partono soprattutto singoli indivi
dui oppure piccoli nuclei famigliari, da 
altri squadre più grandi, meglio organiz
zate, specializzate, a volte interi cantoni. 
Guardare alla realtà di Sala, per esempio, 
significa già pensare in termini diver
si alla propria immagine professionale, 
assimilare modi e abitudini più vicini al 
mondo delle fabbriche, all’associazioni
smo operaio, significa subire processi di 
politicizzazione più radicali. 

12 C. Ottaviano, L’immagine e le vicende dell’emigrante biellese nella stampa dell’epo
ca, in V. Castronovo [et al.], op. cit., vol. II, p. 428 e ss.
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Tutto ciò a Zubiena fatica ad emer
ge re. Certo, la stagionalità del “lavoro 
mu  rario”, come dicono, c’è anche qui, 
ed è specialmente diretta verso il Tori
nese. Felice Quaglino, che nel 1895, a 
soli 25 anni, fonda la prima lega di la
voratori edili piemontese, viene appun
to da Zubiena. La sua è una tipica figura 
di militante sindacale autodidatta, come 
tanti della sua generazione (è un quasi 
coetaneo del padre di Sandro Delma
stro, l’ami co di Primo Levi, che a lui 
dediche rà un ritratto nel racconto “Fer
ro”, contenuto ne “Il sistema periodi
co”13). Quaglino, che poi sotto il fasci
smo dovrà lasciare l’Italia, abbandona 
presto la scuola, per anni collabora con 
Rigola, su posizioni moderate, proprie 
del socialismo riformista, fa di Zubie
na il suo trampolino. Però a Zubiena la 
lega dei muratori, che viene fondata nel 
1901, non resta in vita che pochi anni, 
quasi senza iscritti. Come mai? In realtà 
basta una rapida disamina delle fonti a 
stampa per accorgersi che Zubiena fra 
Ottocento e Novecento è comunemente 
indicato come uno dei comuni peggio 
amministrati del circondario di Biella. 
«Non ha neppure l’aspetto di un borgo 
biellese», si dice14, per quanto è mal te
nuto e per quanto è dissestato. Non ci 
sono strade, manca l’acqua potabile (ar

riverà solo dopo una battaglia di diciotto 
anni, tra Comune e autorità circondaria
li), la scuola viene la sciata chiusa, o sen
za suppellettili, o sen za riscaldamento, o 
senza maestri, an che per mesi di fila. È 
un indicatore sintomatico perché, allora 
ancora più di oggi, la scuola è un modo 
importante di gestire la diseguaglianza 
e nell’Italia tra Ottocento e Novecento 
(ma in realtà anche dopo) la base di que
sta diseguaglianza è spesso di tipo ter
ritoriale15. Avere una scuola al paese, o 
addirittura in frazione, è una grande con
quista. In un mondo in cui si va a scuola 
dal 15 ottobre al 15 agosto non è facile 
convincere le famiglie a mandarci i figli. 
Le famiglie povere non possono rinun
ciare a braccia che lavorano. Quando le 
si è faticosamente convinte dell’impor
tanza di un’istruzione, tenerla chiusa è 
davvero uno schiaffo morale e sociale16.

Perché le cose vanno così male? Per
ché Zubiena è il volto pressoché feudale 
del notabilato ottocentesco. L’ammini
strazione è stabilmente nelle mani del 
maggiore possidente della zona, avvoca
to, cavaliere, direttore di un ricovero per 
anziani, presidente di un circolo di cac
cia (che è suo), consigliere comunale a 
Mongrando, proprietario di case, di terre 
e dispensatore di lavoro, che in virtù di 
tutto ciò per anni monopolizza la carica 

13 Primo levi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 2014 (19751).
14 Fra Pollone e Zubiena. Il comune che paga di più e quello che paga meno di sovrim

poste prediali, in “La Tribuna Biellese”, 28 aprile 1901. Zubiena «manca di strade, di 
scuole, di acqua», scrive il giornale.

 15Adolfo Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, il Mulino, 2007, p. 108 
e ss.

16 Cfr. Le peripezie d’una maestra e la cronologia d’un consiglio comunale, in “La Tri
buna Biellese”, 11 febbraio 1897; e Le peripezie d’una maestra a Zubiena, in “La Tribuna 
Biellese”, 25 aprile 1897.
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di primo cittadino, fino quasi alla prima 
guerra mondiale, venendo ogni volta 
im mancabilmente rieletto. Sono tem
pi  particolari, quelli, tempi in cui sotto 
ele zioni il delegato di Ps può girare per 
le strade accompagnato da un nugolo di 
volontari armati di bastone, una «sbirra
glia» paragonabile ai bravi di manzonia
na memoria, e in cui i lavoratori, «edotti 
da una lunga esperienza in fatto di inter
pretazione bizzarra della legge di Ps, ed 
avuto riguardo agli umori delle autorità 
locali, [...] [usano] tutte le più scrupolo
se cautele per evitare contravvenzioni e 
condanne»17. Il primo elettore sgradito, 
il primo oppositore noto che esce di casa 
è preso a schiaffi, bastonato, frugato, e 
ricacciato a forza nella sua abitazione. 
Chi viene trovato ingenuamente con il 
certificato elettorale in mano se lo vede 
stracciare in faccia. In casi estremi si 
può essere perfino arrestati18. Pertanto ha 
buon gioco la propaganda “rossa” a di
pingere «la Questura» con le tinte plum
bee della «teppaglia», raccontando di 
«poliziotti alti e bassi arbitri della libertà 
e della vita dei cittadini»19, di cani sciol
ti e «teppisti armati pronti a qualunque 
prepotenza»20. «Zubiena, pittoresco pae
se [...], va celebre nel nostro circondario 
per le primizie di ogni genere: private, 
amministrative e giudiziarie, e per l’esi
stenza di quei cosiddetti partiti, che sono 

immancabili in ogni piccolo paese, ma 
che a Zubiena assumono carattere affatto 
speciale. Cosi è che, allorquando ivi ac
cade un fatto anche di media importan
za, i partiti se ne impossessano, e sono 
essi che formano la cosiddetta opinione 
o voce pubblica. Questa voce pubblica, 
a sua volta, è fatta a comodità e a servi
zio del partito più forte, quando uno del 
partito sia interessato in un determinato 
fatto: allora chi forma l’opinione pubbli
ca sono quelli che la questura e i R.R. 
Carabinieri chiamano confidenti, e che 
il pubblico più giustamente chiama [...] 
ignobili strumenti di vendetta»21. La po
litica locale funziona in questo modo, co
struendo pezzo dopo pezzo uno zoccolo 
di elettorato che garantisce quella man
ciata di voti sufficiente ad essere eletti, 
e poi mettendo a tacere gli altri. Allar
gare il suffragio, in questo senso, vuole 
dire prima di tutto avere molti più voti 
da comprare (lo sanno bene i socialisti). 
E il sindaco di Zubiena, che in paese tut
ti chiamano lo czar, gestisce la vita dei 
suoi concittadini col pugno di ferro: in 
comune vince mantenendo i (sei) canto
ni divisi, alimentando contrasti e piccole 
beghe, distribuendo favori e avvertimen
ti, approfittando del ritmico andirivieni 
dei migranti, dei muratori, che non si 
sa bene come votano e quindi è meglio 
indire sempre le elezioni per l’esta te, 

17 Un Pretore contro la legge, in “Il Corriere Biellese”, 13 marzo 1901. L’articolo parla 
di Zubiena e Mongrando. 

18 Cfr. Gaetano Salvemini, Il ministro della malavita, a cura di Sergio Bucchi, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2021, p. 148.

19 I delitti delle Questure, in “Il Corriere Biellese”, 23 ottobre 1897.
20 Le proibizioni del sottoprefetto messe a posto alla Camera, in “Il Corriere Biellese”, 

23 maggio 1896.
21 Un piccante processo a Zubiena, in “Il Corriere Biellese”, 15 settembre 1901.
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quando non sono a casa. La legge lascia 
correre davanti alle forme del più classi
co familismo (cui, del resto, spesso non 
si riesce a sopperire per mancanza di 
personale formato): il segretario comu
nale è un nipote del sindaco, e lo sono 
anche il geometra, il maggiore venditore 
di legname della zona e il principale ne
goziante di generi alimentari (di vino e 
poco altro) del paese. Per anni il posto di 
veterinario comunale a Zubiena rimane 
vacante, finché un ennesimo nipote non 
decide di laurearsi. Si arriva al punto di 
volere ostacolare una commissione me
dica provinciale inviata da Novara (nel 
1888 viene varata finalmente una prima 
legge sulla sanità e l’igiene pubblica, tra 
mille impedimenti), con tanto di lettera 
di protesta  rigorosamente anonima  in
viata al sottoprefetto di Biella, perché 
intralcia gli interessi di pochi possidenti 
del luogo. «A Zubiena succede sempre 
così. Quando un maestro o un impiegato 
comunale non garba a qualche capoccia, 
si fa una piccola sommossa, si raccolgo
no le firme, si imbastiscono ricorsi e si 
portano al Consiglio comunale. Qui vi 
è sempre chi fa sua la questione, chi si 
incarica di travisare e portare le conte
stazioni in alto, non sempre, anzi, mai, a 
profitto della giustizia»22.

È un piccolo mondo rinserrato, dove 
tutto gira intorno al possesso della 
“roba” e della terra, che è “roba” a sua 
vol ta. Pure la cronaca nera, i delitti, pe
scano nello stesso ambito: vendette, ag
guati, truffe, raggiri, rapine per fazzoletti 

di terra o poco più. Nel dicembre del 
1894, poco prima di Natale, ad esempio, 
Clemente Cugerone si prende una pie
trata in testa mentre torna da una visita 
a certi suoi terreni dalle parti della Bes
sa, vittima di una faida scoppiata anni 
prima, quando aveva bastonato due pa
stori che pascolavano le greggi sui suoi 
prati23. Nell’estate del 1892, invece, un 
tal Viola di Mongrando viene truffato 
da un margaro di Zubiena che gli vuole 
rifilare due terreni sassosi, due giaroni, 
passandoli per buoni e avendoli per altro 
già venduti anche a un altro. Sembra la 
scena di un film con Totò e Peppino, col 
Viola che va dal geometra di Zubiena, il 
parente del sindaco, che gli dice «ti sei 
lasciato ben avviluppare!»24. Del resto 
la giustizia è lontana. I danneggiati non 
denunciano quasi mai i responsabili, per 
non immischiarsi coi tribunali (che non 
risarciscono, facendo perdere tempo e 
denari), perché temono le ritorsioni dei 
denunciati e dei loro parenti, oppure per
ché s’arrangiano da soli, con indennizzi 
e con le ricomposizioni extragiudiziali. 
C’è anche il discorso della “figura”, di 
una certa innata diffidenza. In un raccon
to di Fenoglio il protagonista giustifica 
così la sua reticenza: «è per la figura, 
mica per altro. Tutt’al più io comparirei 
da testimone. Da testimone c’è però 
da fare certe figure. Io ho davanti a me 
l’esperienza di mio fratello, quando lo 
chiamarono alle Assise di Cuneo [...]. 
La figura che fece. Lui non è padrone 
dell’italiano, rispondeva come poteva 

22 Da Zubiena, in “La Tribuna Biellese”, 13 giugno 1897.
23Asb, Fondo Tribunale, Fascicoli penali, m. 296, p.p. contro D* Paolo e altri, Nota del 

sindaco, 2 febbraio 1894. 
24 Idem, m. 350, p.p. contro D* Emilio, Esposto della parte lesa, 11 febbraio 1892.
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e sapeva... Ridevano tutti, a crepapelle 
 per primi i magistrati, che sono [dei] 
mezzi napoletani  ridevano gli avvocati 
della parte civile, rideva persino l’avvo
cato difensore»25. Un accordo, perciò, 
si trova sempre. Per anni a Zubiena c’è 
un notaio che falsifica i certificati di pa
ternità: ci sono almeno due casi docu
mentati di orfani che fino a una certa 
età crescono all’ospizio degli esposti, a 
Biel la, e poi di punto in bianco trovano 
un possidente che li riconosce come suoi 
“figli naturali” e li fa lavorare sulle pro
prie terre26. Non tutto è chiaro, di questo 
passaggio, ma certamente è un accor
do vantaggioso per entrambe le parti: i 
pa droni ottengono forza lavoro a buon 
mercato, e i giovani, “diventando” figli 
unici, sono esentati dal servizio militare, 
che all’epo ca è molto lungo.

Qui i cattolici sono molto forti27 e 
sebbene l’astensionismo dalle elezioni 
politiche li escluda ancora dalle cariche 
amministrative, riescono a estendere la 
loro influenza all’interno della società 
locale. Diciamo cattolici ma dovremmo 
dire clericali, perché nella seconda metà 
dell’Ottocento i cattolici si autodenomi
nano clericali senza alcuna esitazione, 
così come i liberali non esitano a defi
nirsi francamente (e duramente) anticle
ricali. Da metà a fine secolo in ambito 
cattolico, comunque, siamo di fronte a 
tante vite di uomini e donne ispirate a 

concezioni del mondo estremiste28. È 
l’Italia nera del “né eletti né elettori”, del 
“Sillabo”. La Chiesa, come si sa, ha sco
municato il Risorgimento, il liberalismo 
e il libero pensiero, e, per diverse gene
razioni, la vita dei cattolici più aperti è 
piuttosto stentata, presa a mezzo tra il ri
conoscere le gerarchie vaticane e gli in
segnamenti religiosi, se buoni credenti, e 
il guardare alla nazione e allo Stato che 
sono discesi proprio da quella modernità 
condannata anche dal “Sillabo”, se buo
ni cittadini. Il mondo cattolico biellese 
vive appieno questa lacerazione, senza 
trovare molte alternative. Anche quando 
dal Vaticano vengono aperture (si pensi 
alla forza esplosiva della “Rerum nova
rum” di Leone XIII, la prima enciclica 
che parla al mondo del lavoro, che apre 
ai problemi sociali), qui filtrano come 
ovattate. “Biella Cattolica”, tanto per di
re, in tre anni riesce a citare l’enciclica 
appena un paio di volte, e soltanto per 
ribadire che le società di mutuo soccorso 
non devono essere un pretesto per fare 
politica anticlericale. 

In mezzo a tanto nero, perché in questi 
anni il nero è il colore dei clericali (poi 
passeranno al bianco), c’è poco rosso. 
Società di mutuo soccorso, cooperative, 
case del popolo, battesimi e funerali so
cialisti, insomma tutto l’universo mate
riale e mentale che si sta costruendo in 
quegli anni intorno alla classe lavoratri

25 Beppe Fenoglio, Il signor podestà, in Un giorno di fuoco, Torino, La Stampa, 2005, 
p. 138.

26 Asb, Fondo Tribunale, Fascicoli penali, m. 328, p.p. contro M* Sebastiano, Nota 
sottoprefettura, 13 maggio 1892.

27 Cfr. Da Zubiena, in “Biella Cattolica”, 26 novembre 1893.
28 Mario Isnenghi, Dieci lezioni sull’Italia contemporanea, Roma, Donzelli, 2011, p. 

74 e ss.
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ce a Zubiena non li troviamo se non in 
minima parte. A Zubiena, scrive il “Cor
riere Biellese”, i proletari dormono an
cora della grossa. La «classe muraria», 
«dove è purtroppo numerosa l’emigra
zione temporanea, è fatta di operai che 
non comprendono o non vogliono com
prendere il benessere che reca alle forze 
lavoratrici l’essere uniti in sindacati di 
mestiere»29. Non è facile svegliare le co
scienze, parlare di socialismo. Tra avanzi 
di mazzinianesimo e forme spontanee di 
ribellismo, il marxismo non trova terreno 
fertile. L’accoglienza è parecchio buona 
a Sala, dice una relazione della sezione 
del Psi di Biella nel 1898, ma intorno c’è 
il deserto30. Quel po’ di discorso politi
co che arriva fin qui, arriva insieme ai 
lavoratori stagionali, ovviamente. Tra le 
molte testimonianze sul ruolo di primo 
piano svolto in questi stessi anni dai mu
ratori nella diffusione delle idee sociali
ste all’interno dei comuni della Serra c’è 
un racconto significativo di Rigola (sem
pre lui) su un muratore di Ponderano 
che alla festa del primo maggio del ’90 
a Biella sale su un palco improvvisato 
e, chiedendo di poter parlare in dialetto 
per avere la lingua più sciolta dai dubbi 
dell’italiano, se la prende coi bamblifa di 
Torino, che se ne stanno tutto il giorno 
ad oziare nei caffè e a sfottere i mura
tori che passano davanti31. Sono discor

si semplici, senza alcun dubbio, ma che 
fanno molta presa. Se ne accorge anche 
la “Tribuna Biellese”, il giornale della 
buona borghesia liberale locale: si di
venta socialisti per convinzione o anche 
per convenienza, scri ve il bisettimanale, 
ma soprattutto per via delle troppe «pre
potenze, ingiusti zie e infamie» che si su
biscono32. 

Anche quando attecchiscono, la vita 
dei circoli, delle sezioni, delle cellule 
socialiste è ovunque povera, basata sul 
magro apporto del volontariato. Orga
ni per la riscossione delle quote sociali 
non ce ne sono, i luoghi di ritrovo, serali, 
oppure domenicali, spesso coincidono 
con la bettola più vicina. Se gli operai 
bevono troppo, tuttavia, incorrono nelle 
reprimende tanto dei parroci quanto dei 
socialisti. Per intanto va così a Zubiena, 
poi, lentamente, la presenza socialista 
crescerà come un fiume in piena, e tra 
le elezioni del 1913 e quelle del 1919 (le 
prime con il sistema proporzionale e con 
il suffragio universale maschile) questa 
piena travolgerà tutto, ma intanto sare
mo nel primo dopoguerra. A fine Otto
cento di famiglie socialiste a Zubiena 
ce ne sono poche, e tuttavia tra queste 
la famiglia Delmastro, che non man
ca mai di partecipare alle sottoscrizioni 
a favore del “Corriere Biellese”33. Più 
che il marxi smo, a Zubiena e dintorni 

29 La disorganizzazione! Zubiena, in “Il Corriere Biellese”, 28 giugno 1909.
30 Asb, Fondo Tribunale, Fascicoli penali, m. 442, p.p. contro Rondani Dino e altri, 

Allegati 1 e 2.
31 Cit. in Elisabetta Calderini  Rocco Curto  Gemma Sirchia, Hirondelles 1860

1914: storia e vicende dei lavoratori dell’edilizia in Piemonte, Torino, Celid, 1985, p. 45.
32 Come si diventa socialisti, in “La Tribuna Biellese”, 1 maggio 1898.
33 Le ricorrenze del cognome Delmastro fra i sostenitori del Psi: 1) Emilio Delmastro a 

Zubiena raccoglie un totale di 1 lira e 80 centesimi da sei compagni del paese «contro il 
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fa presa il discorso anarchico. Sono gli 
“altri” neri, perché anche gli anarchici si 
riconoscono per questo colore (c’è tut
ta una storia politica dei colori, che ha a 
che fare con sensibilità e sfumature mu
tevoli34). La fortuna dell’anarchismo è 
facilmente comprensibile: parole chiare, 
slogan vi vaci, obiettivi più vicini al 
tradizionale ribellismo rurale, al fastidio 
individualista per tutto ciò che è “orga
nizzazione e regola” che ben si adatta ai 
consueti sospetti popolari verso l’ordine 
imposto dall’alto. I nuclei anarchici sono 
diffusi in tutto il circondario, le autorità 
lo sanno fin dagli anni settanta, e forse 
ne esagerano un po’ la portata. Comun
que è vero che qui, a lungo, anarchismo 
e socialismo sembrano convivere in sim

biosi anziché in antitesi. È un binomio 
che è presente nel Biellese come in nes
sun’altra regione d’Italia, tanto che nel 
1895 Dino Rondani, che arriva da Mi
lano, ne percepisce subito la singolarità. 
Lo stesso Rigola, del resto, in gioventù 
era stato anarchico35. Ci sono interi clan 
famigliari anarchici. A Sala troviamo gli 
stessi cognomi che ricorrono dai tempi 
della rivolta del 1896 fino alle elezioni 
del primo dopoguerra, con episodi inte
ressantissimi che fanno ricorso ai temi 
del vile, del comico e dello sporco, lanci 
di escrementi e “abbassature” del clero 
locale36.

Alla fine degli anni novanta, la situa
zione si fa delicata. È tutta la fine del se
colo che sta conoscendo una fase di acu

clericalismo», «combattendo la maffia locale», «augurando la buona fortuna a Rigola» ed 
«augurando la pronta costituzione di una Sezione del Partito a Zubiena» (Sottoscrizione 
a favore del Corriere Biellese, in “Il Corriere Biellese”, 12 maggio 1900); 2) Giovanni 
Delmastro devolve 15 centesimi per combattere «contro la maffia di Zubiena» (Fondo 
di propaganda, in “Il Corriere Biellese”, 4 settembre 1901); 3) Emilio Delmastro versa 
2 lire per l’edificazione della Casa del popolo a Zubiena (Zubiena. Sottoscrizione “pro 
Casa del Popolo”, in “Il Corriere Biellese”, 14 febbraio 1911); 4) Eugenio Delmastro a 
Zubiena si abbona al bisettimanale socialista (Piccola posta, in “Il Corriere Biellese”, 27 
maggio 1913); 5) Emilio Delmastro, a Torino, acquista un abbonamento (Piccola posta, 
in “Il Corriere Biellese”, 16 giugno 1916).

34 Cfr. Maurizio Ridolfi, La politica dei colori. Emozioni e passioni nella storia d’Ita
lia dal Risorgimento al ventennio fascista, Firenze, Le Monnier, 2014.

35 Sugli anarchici nel Biellese si veda M. Franco, Caccia all’anarchico, in “Rivista 
Biellese”, n. 1, 2013, pp. 2331.

36 Asb, Fondo Tribunale, Fascicoli penali, mm. 748 e 774, p.p. contro B* Maurizio, Let
tera di don Giovanni B*, 26 agosto 1919; Verbale Rr. Cc., 5 settembre 1919. Cfr. Michail 
Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradi
zione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 2021 (19651), p. 160. I motivi della 
presa in giro, dice Camporesi, sono sempre semplici e collegati alla sporcizia, al fetore, 
alla materia escremenziale, alle sozzure (Piero Camporesi, Cultura popolare e cultura 
d’élite fra Medioevo ed età moderna, in Storia d’Italia, Annali 4: Intellettuali e potere, 
a cura di Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, p. 152 e ss.). Nelle loro scorribande 
notturne, anche le gang dei “barabba” imbrattavano di feci i portoni di ingresso dei circoli 
borghesi e degli alberghi rispettabili del capoluogo (Vandalismo e schiamazzi notturni, in 
“Gazzetta Biellese”, 2 febbraio 1890).
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ta radicalizzazione delle tensioni sociali 
e del fenomeno criminale e il Biellese 
non fa eccezione: nel solo 1894 vengono 
denunciati trentaquattro omicidi, e nel
la “terribile” Mongrando, dove si fonda 
una “scuola di anarchia”, quello stesso 
anno si devono aprire, solo tra gennaio 
e maggio, un fascicolo penale per istiga
zione a delinquere a mezzo stampa, uno 
per istigazione alla guerra civile e uno 
per incitamento all’odio di classe37. 

I giornali finiscono per imbastire vere 
e proprie campagnestampa che gene
rano panico, il Biellese delle valli occi
dentali essendo dipinto come un covo di 
sovversivi e terroristi. Le forze di Ps si 
mettono in moto (non è tanto la magi
stratura giudicante quella che sorveglia e 
punisce la riottosa classe operaia, quanto 
proprio la polizia, sostenuta da un par
quet inquirente che poi annulla una buo
na metà o più dei procedimenti penali, 
ma che intanto lascia correre le vessazio
ni, le detenzioni preventive, le ammoni
zioni e le mille forme di pressione che 
si possono esercitare sugli esponenti dei 
ceti economicamente deboli). 

Il pomeriggio del 6 novembre 1894 i 
carabinieri fermano a Zubiena un mu
ratore, Giuseppe De Rossi, di 27 anni, 
«essendo stati informati che il [sum
menzionato è] in possesso di stampati 
sovversivi». Dopo avergli «passata una 
minuta perquisizione sulla persona», 
gli trovano in effetti addosso documenti 
compromettenti, «che lo stesso teneva in 
una tasca della giacca» (vi è «pure l’inno 
dei lavoratori italiani, scritto dall’avvo
cato Turati di Milano»). Tutto il mate

riale viene sequestrato ed inventariato. 
De Rossi non si esprime bene, ma nega 
disperatamente di essere un anarchico, 
dice che gli opuscoli glieli han regalati 
a Torino, dove ha lavorato per un po’ di 
tempo, sotto un impresario edile. L’uni
co testo che ha letto lui è un feuilleton a 
dispense che l’editore Perino di Roma, 
con buon fiuto per i gusti popolari, ha 
dato alle stampe quell’autunno: “I mi
steri dell’anarchia svelati al popolo” (sul 
frontespizio il lettore viene accolto dalla 
tenebrosa immagine di un enorme pu
gnale sul cui manico campeggia la scrit
ta “Vendetta”; sullo sfondo bare, teschi 
e pipistrelli che portano il nome di cele
bri anarchici; la trama, poi, non è che un 
pastiche di luoghi comuni e compiaciute 
trovate granguignolesche). Gli inquirenti 
si convincono di avere arrestato un pe
ricoloso terrorista e informano subito le 
autorità torinesi. L’11 novembre il pro
curatore generale della Corte d’Appello 
di Torino invia una richiesta urgente al 
procuratore del Tribunale di Biella affin
ché si dia da fare. Va bene il De Rossi, 
ma la sua rete? Si scopre, in effetti, che 
ha fatto leggere alcuni di questi opusco
li (per lo più concepiti nell’ambito della 
“Critica Sociale” di Milano) a un paio di 
cugini e a un suo zio. De Rossi tuttavia 
non si sbottona, non parla. È uno di quelli 
difficili da interrogare. Lo picchiano. Ed 
intanto si chiedono informazioni sul suo 
conto. Finalmente, dopo una settimana 
di carcerazione preventiva, dal Comune 
di Zubiena arrivano le sospirate informa
zioni. È il sindaco a scrivere, stupito: ma 
come, dice, il De Rossi è generalmente 

37 M. Franco, I giorni del vino e del coltello. Analisi della criminalità in un distretto 
industriale di fine Ottocento, Torino, Zamorani, 2008, in particolare alle pp. 169184.
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«ritenuto per persona mezzo scema ed 
innocua; veramente nel sentirlo parlare 
si capisce tosto che il medesimo non è 
totalmente in possesso delle sue facoltà 
mentali [...]. [Di più:] è per natura pigro, 
tardo ed inerte, come sogliono essere 
tutti quelli che difettano di cervello». I 

carabinieri non si fidano e lo trattengo
no ancora un po’. Poi lo rilasciano. An
che loro si sono finalmente accorti che 
è affetto da ritardo mentale. Con ram
marico, però, appuntano che non è stato 
«possibile stabilirne lo stadio»38.

38 Asb, Fondo Tribunale, Fascicoli penali, m. 364, p.p. contro D* Giuseppe, Verbale 
Rr. Cc., 6 novembre 1894 e 9 novembre 1894; Nota del procuratore generale della Corte 
d’Appello di Torino, 11 novembre 1894; Certificato di moralità, 12 novembre 1894; Ver
bale Rr. Cc., 20 novembre 1894.
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Aimone, Luigi  
Di Severino e di Carolina Caprettini, 

nato il 28 gennaio 1882 a Coggiola, resi
dente a Gardone Val Trompia (Bs). 

Nel 1919 fu nominato presidente del
l’Associazione dei medici della Valtrom
pia. Organizzatore di scioperi, li dirigeva 
e teneva conferenze nella valle, dove or
ganizzò anche le guardie rosse1.

Poiché, con la «sua attiva propaganda 
[era] divenuto pericoloso per l’ordine 
pubblico», nel mese di maggio del 1923 
fu schedato nel novero dei sovversivi e 
la Prefettura di Brescia ne compilò la 
scheda biografica: «Laureato in medici
na, possiede una discreta cultura e si di
mostra molto intelligente. Trae i mezzi 
di sussistenza dalla professione di medi
co condotto, che esercita con assiduità. 
Nel pubblico però non gode buona fama, 
perché oltre a non mantenere il segreto 
professionale è di carattere irascibile, 
dedito al vino, alla cocaina ed alle don
ne, sebbene sia regolarmente ammoglia
to. Professa idee comuniste e ne fa attiva 

propaganda nella Valtrompia, dove ha 
molta influenza. [...] Ora la sua azione 
è più circospetta, ma non cessa di fare 
cauta propaganda fra gli elementi rimasti 
fedeli al comunismo, e con i quali con
tinua a mantenersi in rapporti epistolari. 
Non consta abbia relazioni con sovver
sivi all’estero né che collabori alla re
dazione di giornali sovversivi, che legge 
però assiduamente. [...] Verso l’Autorità 
mantiene contegno diffidente ed ostile». 

La Prefettura ritenne che dovesse es
sere «vigilato assiduamente ed abilmen
te» poiché, a causa della sua professione, 
gli era «molto facile fare propaganda 
senza scoprirsi troppo».

Nel mese di gennaio del 1924 il suo 
nome fu rilevato «fra i documenti cripto
grafici sequestrati a Genova nella sede 
clandestina dell’Esecutivo Comunista 
Ita liano»2 ma, secondo la Prefettura, non 
risultava che svolgesse «attività a favore 
del partito». In seguito risultò che non si 
occupava più del partito e prendeva par
te a «dimostrazioni patriottiche». Il 17 

PIERO AMBROSIO

Altre storie di vercellesi e biellesi schedati 
nel novero dei sovversivi (1894-1945). 2

1 Gruppi proletari armati, attivi durante il biennio rosso, durante scioperi e l’occupazio
ne delle fabbriche, soprattutto a Torino, e contro le squadracce fasciste.

2 I documenti crittografati erano stati sequestrati nel 1923. Tra gli altri comunisti indi
viduati dalla loro decrittazione vi era Mattia Vineis (si veda qui la biografia di Anacleto 
Vineis).
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novembre 1927 la Prefettura annotò nel 
suo prospetto biografico che era iscrit
to al sindacato dei medici condotti e a 
quello degli intellettuali, si dimostrava 
favorevole al regime e manteneva buoni 
rapporti con le autorità fasciste locali. Il 
14 gennaio 1929 aggiunse che, sebbene 
avesse compiuto manifestazioni di ade
sione al regime, era elemento politica
mente sospetto ed era pertanto «oggetto 
di riservata vigilanza» e l’8 dicembre 
che non dava luogo a speciali rimarchi, 
ma il suo atteggiamento era tale da non 
far ritenere che si fosse politicamente 
ravveduto3. Nel 1930 presentò domanda 
di iscrizione al Partito nazionale fascista 
e, non essendo stata accolta, poiché non 
era stato ritenuto sincero, continuò a di
mostrarsi indifferente verso il regime e a 
essere «adeguatamente vigilato».

Il 2 dicembre 1931 la Prefettura comu
nicò alla Direzione generale della Pub
blica sicurezza che ostentava un «favo
re vole atteggiamento» verso il regime e, 
ritenendo pertanto che si fosse ravvedu
to, propose che fosse radiato dal novero 
dei sovversivi. Il Ministero dell’Interno 
autorizzò il provvedimento, che fu pron
tamente adottato.

Aluffi, Cesare   
Di Tancredi e di Maria Guasco, nato il 

19 marzo 1912 a Torino, residente a Trino.
Studente all’Istituto tecnico Cavour 

di Vercelli, il 26 aprile 1928 fu arresta
to dalla polizia, in seguito a denuncia 
del preside, essendo stato accertato che 

era autore di scritte oltraggiose contro 
il primo ministro, rinvenute sui muri di 
una latrina4. Fu denunciato all’autorità 
giu  diziaria ed espulso dalla scuola. Il 30 
aprile fu assolto dal Tribunale di Novara 
perché il fatto non costituiva reato. Fu 
schedato nel Casellario politico centrale. 
La Prefettura comunicò alla Direzio
ne generale della Pubblica sicurezza 
che non aveva altri pregiudizi penali e, 
in precedenza, non aveva dato luogo a 
nessun rimarco con la sua condotta politi
ca ed espresse la convinzione che avesse 
«commesso il fatto lamentato più per in
coscienza che per spirito di avversione 
a S. E. il Primo Ministro, trattando si di 
giovane di scarsa intelligenza» e aggiun
se che, con provvedimento del Consiglio 
dei professori, era stato sospeso da tutti 
gli istituti del regno per due anni.

Negli anni seguenti su di lui fu eserci
tata l’«opportuna vigilanza» e risultò 
che manteneva «buona condotta in gene
re senza dar luogo a rilievi di sorta nei 
riguardi politici». Nel 1935 si iscrisse 
al Partito nazionale fascista. Il 6 giugno 
1940 la Prefettura informò la Direzione 
generale della Ps che, sul suo conto, si 
erano «avute prove concrete di ravvedi
mento» e propose pertanto la radiazione 
dal novero dei sovversivi. Il Ministero 
dell’Interno l’autorizzò.

Ansano, Gaudenzio
Di Carlo e di Carolina Depretini, nato 

il 19 febbraio 1860 a Crescentino, suona
tore ambulante, socialista.

3 Fino a questo momento i prospetti contenenti le notizie furono inviati in copia alla 
Prefettura di Novara e solo dal 1930, correttamente, a quella di Vercelli.

4 La presenza di scritte era stata segnalata da alcuni alunni e, individuato come autore 
con una «sollecita inchiesta», dopo reticenze, si era «reso completamente confesso».
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Il 18 giugno 1930 la Prefettura di Ver
celli, facendo riferimento a precedente 
corrispondenza5, comunicò al Casellario 
politico centrale che mancava da più di 
quarant’anni dal paese natale, dove non 
aveva parenti; che si diceva fosse dece
duto, ma che nulla risultava nei registri di 
stato civile, e precisò che aveva diramato 
circolari di ricerca a tutte le questure.

Sollecitata il 10 marzo 1939 a «riferire 
ulteriori notizie», il 16 aprile la Prefet
tura non poté far altro che confermare 
quanto già comunicato, poiché, sebbene 
fosse nato a Crescentino, era completa
mente sconosciuto nel paese.

Antoniotti, Elmo  
Di Paolo e di Clementa Mercandino, 

nato il 7 maggio 1897 a Pralungo, ma
novale.

Nel 1918 fu condannato a cinque anni 
di reclusione militare per diserzione; 
nel mese di maggio dell’anno seguente 
fu condannato a due anni di reclusione 
militare per insubordinazione; nel mese 
di ottobre del 1922 fu condannato a un 
mese di reclusione per furto6. 

Il 22 giugno 1929, in stato di ubria
chezza, tenendo in mano un piccolo col
tello, «profferì frasi oltraggiose» all’in
dirizzo del capo del governo. Un milite 
fuori servizio e in abiti civili intervenne, 
disarmandolo e restando leggermente 
ferito alla mano sinistra, ma senza riusci

re a trattenerlo. Furono pertanto disposte 
ricerche per conseguirne l’arresto.

Fu denunciato all’autorità giudiziaria, 
in stato di latitanza, per «grida sediziose 
e minaccia di vita a mano armata», e fu 
schedato nel Casellario politico centrale. 

La Prefettura di Vercelli, a cui furono 
richieste le informazioni di rito sul suo 
conto, comunicò alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che era ritenuto 
«un individuo alquanto deficiente, alcoo
lizzato ed ozioso» e precisò che, «politi
camente, pur non avendo mai appar ten u
to a partiti politici, [aveva] sempre pro
fessato idee antinazionali», ma non era 
possibile «caratterizzarsi il suo vero co
lore politico, perché non [aveva] mai se
guito nel campo politico una linea di con
dotta definibile», tuttavia doveva essere 
considerato un «sovversivo estre mi sta». 

Nel mese di agosto fu iscritto nella 
“Rubrica di frontiera”. Il 14 dicembre la 
Pretura di Biella lo condannò a tre mesi 
di reclusione per la minaccia a mano 
armata e a 400 lire di ammenda per il 
porto di coltello, ma dichiarò il non luo
go a procedere per il reato di offese al 
capo del governo7. Il 9 gennaio 1930 
fu arrestato a Biella. Il 18 dicembre fu 
sottoposto all’ammonizione come pre
giudicato comune e nel mese di gennaio 
del 1931 gli fu imposto l’obbligo della 
carta di identità, come «elemento sospet
to in linea politica»8. Il 28 maggio 1932 

5 Si riferisce a corrispondenza tra la Prefettura di Novara e il Ministero (fra cui, l’ulti
ma, del 3 ottobre 1890), non conservata nel fascicolo del Cpc.

6 Queste notizie furono comunicate alla Direzione generale della Ps dalla Prefettura di 
Vercelli il 17 luglio 1929.

7 Risulta infatti che aveva gridato «Abbasso il fascismo, avanti anarchia», senza alcun 
riferimento a Mussolini.

8 Ai sensi dell’art. 3 del Testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza, che recitava: 
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fu condannato a sei mesi di arresto per 
contravvenzione ai vincoli del monito e 
fu incarcerato a Castelfranco Emilia. Il 
17 giugno 1933 fu nuovamente arrestato 
per contravvenzione all’ammonizione e 
per ubriachezza e condannato ad altri sei 
mesi di arresto e a 300 lire di multa.

Il 14 aprile 1934, arrestato per un furto 
commesso qualche giorno prima, fu con
dannato a tre mesi di reclusione, sei mesi 
di arresto, 600 lire di multa e due anni 
di libertà vigilata. Il 18 febbraio 1935, 
dandone comunicazione alla Direzione 
generale della Ps, la Prefettura annotò 
che «l’antifascista in oggetto non [ave
va] per nulla cambiato regime di vita, 
sia nei riguardi della sua condotta mo
rale che politica». Il 26 ottobre 1936 fu 
nuovamente arrestato, a Pralungo, perché 
responsabile di minacce a mano armata 
e porto abusivo di coltello, e il 18 novem
bre fu condannato a tre mesi di reclusione 
e un mese e quindici giorni di arresto.

Negli anni seguenti serbò buona con
dotta, ma continuò a essere vigilato, 

«non avendo dato prove di ravvedimen
to»9. 

Bassanino, Antonio
Di Pietro e di Giovanna Albano, nato 

il 28 febbraio 1884 a Vercelli, residente 
a Crova, contadino.

Il 2 gennaio 1930 la Compagnia dei 
carabinieri di Vercelli telegrafò al Co
mando generale dell’Arma segnalando
lo come «pericoloso in linea politica», 
da ricercare, e precisò che si trattava di 
un «antifascista pregiudicato per reati 
comuni senza fissa dimora». Il giorno 
seguente, nell’ambito delle misure di 
pubblica sicurezza per le nozze del prin
cipe Umberto di Savoia10, fu informato 
il Ministero dell’Interno, che chiese alla 
Prefettura di Vercelli di «fornire urgenti 
chiarimenti»: questa confermò che era 
«un pericoloso pregiudicato più volte 
condannato per reati di vario genere, ex 
vigilato speciale» e precisò che aveva 
fatto perdere ogni traccia di sé da qual
che mese. Informò inoltre che «in linea 

«L’autorità di pubblica sicurezza ha facoltà di ordinare che le persone pericolose o sospet
te e coloro che non siano in grado o si rifiutino di provare la loro identità siano sottoposte 
a rilievi segnaletici. L’autorità stessa ha facoltà di ordinare alle persone pericolose o so
spet te di munirsi, entro un dato termine, di carta di identità e di esibirla ad ogni richiesta 
degli ufficiali e agenti di pubblica sicurezza».

9 Così secondo prefettizie del 17 febbraio 1938, 2 maggio 1939, 16 marzo 1940 e 22 
febbraio 1941. Continuò a essere schedato, anche nel dopoguerra (fino al 1952). 

10 Era prassi che in «determinate contingenze» (cioè in occasione di ricorrenze, ceri
monie, festeggiamenti, visite di personalità) fossero «tolte dalla circolazione» persone 
ritenute «capaci di turbarne il tranquillo svolgimento, con atti inconsulti». Nel 1929 era 
stato istituito nelle questure un “servizio schedario” (facente capo al Casellario politico 
centrale) che aveva appunto lo scopo di tenere sotto controllo le «persone sospette in linea 
politica». Le nozze del principe Umberto di Savoia con Marie José di SassoniaCobur
goGotha, figlia del re del Belgio, celebrate l’8 gennaio 1930 nella cappella del Quirinale, 
furono una di quelle occasioni. Un altro caso in cui furono applicate queste «misure di 
pubblica sicurezza» fu la ricorrenza dell’abolita festa dei lavoratori (a questo proposito si 
veda qui la biografia di Giovanni Bredo). 
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politica non [aveva] mai dato luogo a 
spe ciali rimarchi» e che si trattava più 
che altro di «un volgare delinquente», 
che si sarebbe tuttavia potuto rendere 
pe ricoloso anche politicamente, trattan
dosi di individuo di carattere violento, 
che avrebbe potuto, in determinate con
tingenze, compiere atti inconsulti, anche 
se, fino a quel momento, «non si [era] 
mai manifestato di nutrire sentimenti 
comunque antifascisti». Fu schedato nel 
Casellario politico centrale e iscritto nel 
“Bollettino delle ricerche” e nell’elenco 
delle persone pericolose da arrestare in 
determinate contingenze.

Il 14 novembre 1941 la Prefettura co
municò che risultava ancora irreperibile 
e che sua moglie e i figli, che risiedevano 
in città, non avevano sue notizie da lun
go tempo.

Bellerate, Giuseppe  
Di Giuseppe e di Teresa Betulia, nato 

il 19 marzo 1881 ad Arborio, ivi residen
te, contadino.

Il 6 maggio 1924 la Prefettura di No

vara informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che, nel corso di una 
perquisizione al suo domicilio, erano 
stati rinvenuti giornali, tessere del Par
tito socialista e altro, tra cui una carto
lina spedita da New York da Francesco 
Ponzio11, che gli chiedeva se «ricevesse 
giornali», e una copia di “Free Voice” su 
cui era scritto a matita: «Caro Giuseppe, 
tanto per farti vedere che sebbene nelle 
terre dei dollari [illeggibile] combattivo 
ed ovunque lo sarà sempre per la nostra 
più santa causa. Ti invio questi pochi 
giornali anche per tenerti presente del 
nostro movimento e sopra questo gior
nale leggerai qualche cosa di mio. Fam
mi sapere qualche cosa di questa Italia 
dissanguata. Salutandoti caramente te e 
famiglia salutami i compagni migliori 
tuo aff.mo comp. Ribelle = Ponzio Fran
cesco. Saluti da amico Antonio»12.

Fu schedato nel novero dei sovversivi 
e la Prefettura fu invitata a fornire infor
mazioni sul suo conto e a sottoporlo «ad 
abile interrogatorio allo scopo di addive
nire all’identificazione del suo amico 

11 Francesco Ponzio, di Giuseppe e di Carolina Saragna, nato il 19 luglio 1893 a Greg
gio. Emigrato a New York in epoca imprecisata, fu identificato come mittente, schedato 
come comunista e iscritto nella “Rubrica di frontiera” per il fermo, in caso di rimpatrio. 
Negli anni seguenti continuò a svolgere attività antifascista.

12 Seguiva l’indirizzo. Erano inoltre state sequestrate: dodici copie de “Il grido del po
polo” (su cui si veda la nota 63 nella prima parte di questo articolo in n. 1, giugno 2022), 
uno statuto del circolo socialista “Avanti” di Arborio, un timbro di gomma con la deno
minazione del circolo. Stranamente nei documenti relativi a questa vicenda conservati nel 
suo fascicolo del Cpc non risulta alcun interesse degli inquirenti nei confronti del citato 
amico Antonio, che era il fratello del mittente. Questi, nato l’8 marzo 1889 a Greggio, 
emigrò negli Stati Uniti d’America nel 1922. Secondo la Prefettura di Novara era un 
«pericoloso comunista propagandista e fervente assertore del proletariato». Fu schedato 
nel novero dei sovversivi e iscritto nella “Rubrica di frontiera”.

Per biografie più ampie dei due fratelli si veda Piero Ambrosio, “Risiede tuttora al
l’e ste ro a recapito sconosciuto”. Sovversivi vercellesi schedati nel Casellario politico 
centrale emigrati nelle Americhe, in “l’impegno”, a. XXXVIII, n. s., n. 2, dicembre 2018.
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Ponzio». Il 6 giugno questa comunicò 
che il 24 gennaio 1921 era stato arresta
to dai carabinieri ai sensi dell’art. 175 
del codice penale13, «per avere nella sua 
qualità di Sindaco ordinato arbitraria
mente di togliere i crocifissi dalle aule 
scolastiche del comune» e che era stato 
condannato a quindici giorni di deten
zione, con cinque anni di condizionale; 
che il 24 febbraio dello stesso anno era 
stato denunciato per furto aggravato e 
continuato ai danni del Comune di Arbo
rio, ma non processato, per insufficienza 
di prove. Nell’occasione comunicò an
che che il Ponzio era stato identificato e 
fornì informazioni anche sul suo conto.

Il 22 aprile 1941, in occasione di una 
revisione del Casellario politico centrale, 
la Direzione generale della Ps chiese alla 
Prefettura di Novara di far conoscere 
quale condotta politica avesse mantenu
to da quell’epoca. L’8 maggio la Prefet
tura di Vercelli, a cui la richiesta era sta
ta trasmessa per competenza, comunicò 
che non dava luogo a rilievi con la sua 

condotta in genere, ma che continuava a 
essere vigilato, non avendo dato prove 
concrete di ravvedimento14.

Bredo, Giovanni 
Di Merino e di Maddalena Ferraris, 

nato il 16 gennaio 1890 a Vercelli, ivi re
sidente, sarto.

 «Nel periodo cosidetto rosso dell’ im
me   diato dopoguerra e fino all’avvento 
Fa  scista, professava apertamente idee 
co  muniste, prendendo parte attiva a tutte 
le manifestazioni sovversive dell’epoca» 
ma, essendo «di scarsa cultura», non ave
va «alcun ascendente» sui compagni  di 
fede. «Dopo la Marcia su Roma si man
tenne riservato, però dalla voce pubblica 
era indicato come un tenace avversario 
del Regime. Continuò a frequentare 
com pagnie di sovversivi».

Fermato per misure di sicurezza in oc
casione del Primo maggio 1928, in una 
came rata delle carceri di Vercelli, inneg
giò, con altri, «alla festa del proletariato 
con canti e inni sovversivi»15. Denuncia

13 «Il pubblico ufficiale, che, abusando del suo ufficio, ordina o commette contro gli al
trui diritti qualsiasi atto arbitrario non preveduto come reato da una speciale disposizione 
di legge, è punito con la detenzione da quindici giorni ad un anno; e, qualora agisca per un 
fine privato, la pena è aumentata di un sesto, sostituita alla detenzione la reclusione. Alla 
stessa pena soggiace il pubblico ufficiale, che, nell’esercizio delle sue funzioni, eccita 
alcuno a trasgredire alle leggi od ai provvedimenti dell’Autorità». 

14 Nel suo fascicolo del Cpc vi è un appunto senza data da cui risulta che il suo nomi
nativo era riportato in una rubrica di indirizzi del sovversivo Angelo Rosini: potrebbe 
trattarsi di Angelo Rosini, nato nel 1888 a Dolianova (Ca), pastore, comunista, schedato 
nel 1928. Nella rubrica compariva anche il nome di Natale Pasquino (qui biografato): in 
un documento contenuto nel suo fascicolo del Cpc risulta che la rubrica fu in possesso 
della polizia nel mese di maggio del 1929.

15 In occasione della ricorrenza del Primo maggio 1928 in provincia di Vercelli furo
no «eli mi nati dalla circolazione» centodieci «pericolosi elementi noti per la loro passata 
vita ed azione sovversiva». Non è stato reperito l’elenco completo degli arrestati. Alcuni 
di que sti, che in carcere inneggiarono «alla festa del proletariato con canti ed inni sov
versivi», furono deferiti alla Commissione provinciale per i provvedimenti di polizia: 
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to, il 20 giugno 1929 fu assolto dalla se
zione di accusa del Tribunale di Torino 
perché il fatto non costituiva reato16.

Negli anni seguenti si dedicò esclu
sivamente al lavoro di commesso in un 
negozio e alla famiglia, «serbando con
dotta incensurabile».

Nel mese di agosto del 1941 si iscrisse 
al Partito nazionale fascista, con anziani
tà dal 1925, in qualità di ex combattente. 
L’11 settembre fu radiato dal novero dei 
sovversivi.

Carpegna, Luigi  
Di Giovanni e di Maria Giunipero, 

nato il 13 ottobre 1894 a Verrua Savoia 
(To), residente a Crescentino dal 1928.

Fu denunciato per frasi oltraggiose 
nei confronti del capo del governo17, 
pronunciate la sera del 6 febbraio 1930, 
in un albergo di Mombello Monferrato 
(Al), nel corso di una conversazione con 
tal Giovanni Novo18, alla presenza di suo 
fratello Giovanni19, e per aver ingiuriato 
un caposquadra della Milizia volontaria 
per la sicurezza nazionale, intervenuto. 
I carabinieri, venuti a conoscenza del
l’epis odio parecchi giorni dopo, infor
marono l’autorità giudiziaria, che proce
dette contro di lui e suo fratello20. 

Fu schedato nel Casellario politico 
cen trale come socialista e la Prefettu
ra di Torino comunicò che gestiva una 
trattoria, era di buona condotta morale, 

Giovanni Andreone, Cesare Giuseppe Belloro, Giuseppe Belloro, Giovanni Cavagliano, 
Domenico Facelli, Pierino Facelli, Aldo Ferraris, Paolo Formaggio, Giuseppe Ghisio, 
Paolo Mottini, Antonio Mottino, Secondo Negri, Natale Pellizzola, Pietro Picco, Felice 
Starda. Sono biografati in P. Ambrosio, Pericolosi per l’ordine nazionale. Sovversivi ver
cellesi, biellesi e valsesiani durante il fascismo, di prossima pubblicazione. Tra gli altri 
arrestati e denunciati alla magistratura ordinaria vi fu anche Giuseppe Ferraris, di Giovan
ni e di Caterina Bassignana, nato il 17 novembre 1885 a Desana, che dal 1914 al 1922 fu 
consigliere socialista nell’amministrazione comunale di Desana. 

16 Ferraris fu assolto con la medesima motivazione. In seguito, secondo la Prefettura, 
si dimostrò «favorevole alle direttive del Regime» e, nel mese di settembre del 1934, fu 
radiato dal novero dei sovversivi. 

17 Nella nota del 10 marzo 1930 con cui la Prefettura di Alessandria informò la Di
rezione generale della Ps non sono citate espressioni oltraggiose a lui esplicitamente ad
debitate: è solo riferito che affermò di percepire 27 lire al giorno «in qualità di milite», 
secondo la Prefettura «per dimostrare che la milizia costa[va] molto».

18 Giovanni Novo, nato il 19 maggio 1895 a Crescentino, ivi residente, fabbricante di 
gazzose.

19 Giovanni Carpegna, nato il 5 settembre 1890 a Verrua Savoia (To), residente a Cre
scen tino, esercente. Nel corso della conversazione affermò che, invece di mantenere tre 
eserciti e tenere in servizio ottantamila militi, che costavano più dell’esercito regolare, il 
governo avrebbe fatto meglio a costruire l’acquedotto del Monferrato e che il ribasso del 
prezzo dei vini era conseguenza della camorra fatta dalla commissione facente capo al 
Sindacato fascista degli agricoltori e aggiunse: «Cosa ne facciamo di questo governo che 
ha dei funzionari che sono tutti camorristi?». Fu schedato nel Casellario politico centrale 
come socialista. 

20 Secondo la Prefettura di Alessandria Novo, ex carabiniere, era invece persona di 
buona condotta morale e politica.
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non constava fosse stato iscritto a parti
ti politici, ma aveva «simpatizzato per i 
partiti e  stremi», pur senza svolgere pro
paganda o altra attività in loro favore, e 
precisò che, dopo l’avvento del fasci smo, 
non aveva dato luogo a rilievi in linea po
litica, dimostrandosi indifferente verso il 
regime e il Partito nazionale fa scista.

Il 21 maggio 1931 fu condannato a tre 
mesi di reclusione e a 500 lire di mul
ta, con i benefici di legge21. Il 22 agosto 
1934 la Prefettura di Vercelli infor mò 
la Direzione generale della Pubblica 
si curezza che continuava a mantene
re  buo na condotta morale e politica e, 
ben  ché non fosse iscritto al partito, si 
dimostrava ossequiente alle direttive del 
regime e, poiché manteneva inoltre buo
ni rapporti con i maggiori esponenti lo
cali del Pnf, lo propose per la radia zione 
dal novero dei sovversivi, che il Ministe
ro dell’Interno autorizzò22.

Cerutti, Giovanni  
Di Pietro e di Golina Olmo, nato il 15 

agosto 1861 ad Asigliano, residente a 
Stroppiana, lattaio.

La sera del 23 febbraio 1927, in una 
tra ttoria di Stroppiana, in risposta al mi

lit e Angelo Malinverni che l’aveva invi
ta to «in tono scherzevole [...] a smette
re di cantare una canzone popolare e 
di attendere invece a cantare la nuova 
canzone dei “confinanti” che avrebbe 
do  vuto comporre un [suo] figliolo23 [...] 
di tendenze socialiste», affermò «che i 
tem pi erano cambiati e che si stava me
glio  quando comandavano i socialisti» e, 
aven do il milite additato il quadro con 
l’effi ge di Mussolini appeso a una parete, 
gridò «Ma che ne fate di quell’individuo: 
fareste meglio a buttarlo in un tor rente».

Arrestato il giorno seguente, «dopo 
mi nu ziose indagini ed accertamenti», fu 
denunciato per offese al primo ministro 
e schedato nel novero dei sovversivi. Il 
4 giugno la Pretura di Vercelli lo assolse 
per insufficienza di prove. 

Morì il 5 marzo 1931 nel comune di 
re sidenza.

Del Piano, Enrico 
Di Ludovico e di Eugenia Gamba, 

nato il 2 ottobre 1900 a Biella. 
Trasferitosi a Torino per compiere gli 

studi universitari, militò nel Partito po
polare e fu membro della direzione della 
sezione cittadina.

21 Suo fratello invece fu assolto dall’imputazione di offese al capo del governo per non 
aver commesso il fatto. Secondo la Prefettura di Vercelli sarebbe stato processato il 31 
(sic!) novembre 1930.

Il 18 luglio 1931 la Prefettura di Vercelli comunicò al Casellario politico centrale che 
non era mai stato iscritto a partiti politici e non aveva mai svolto attività sovversiva, tut
tavia era considerato di fede socialista, tanto da essere «opportunamente vigilato da parte 
degli Organi di Polizia». 

22 Il 22 agosto 1934 la Prefettura informò anche sul conto di suo fratello, che continuava 
a mantenere buona condotta morale e politica e si dimostrava ossequiente alle direttive 
del regime, pur senza essere iscritto al Pnf, e ne propose la radiazione dal novero dei sov
versivi, che fu autorizzata dal Ministero dell’Interno. 

23 Non figura tra gli schedati nel Cpc e neppure tra gli schedati dalla Questura di Vercelli 
di cui è conservato il fascicolo nell’Archivio di Stato di Vercelli.
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Sospettato, grazie a «segnalazioni at
tendibili», di aver fatto parte di una de
leg azione operaia recatasi clandestina
mente in Russia nel mese di settembre 
del 1926, fu indagato. Il 19 marzo 1927 la 
Prefettura di Torino informò la Direzio
ne generale della Pubblica sicurezza che 
era ingegnere e aveva lasciato da circa 
sette anni l’alloggio in cui viveva, di
chia rando che si sarebbe allontanato 
dal  la città per motivi professionali e che 
non era stato rintracciato. Il 17 maggio 
la Prefettura di Vercelli comunicò che il 
22 marzo aveva richiesto il passaporto 
per gli stati europei, ma gli era stato ri
fiutato24, poiché la Questura non aveva 
ritenuto «giustificato il motivo dell’e
spa   trio e per la [sua] dubbia condotta 
po   litica»25, e il 27 giugno precisò che 
tor  nava a Biella solo saltuariamente per 
far visita ai genitori e risiedeva ancora a 
Torino. A richiesta ministeriale, il 21 lu
glio comunicò che non aveva precedenti 
e che non si era mai fatto notare come 
simpatizzante di partiti antinazionali26. 

Fu schedato nel novero dei sovversivi 
e il Ministero dell’Interno dispose che 
fosse munito di carta d’identità, ai sensi 
dell’art. 3 del Testo unico delle leggi di 
Pubblica sicurezza27.

Il 13 settembre la Prefettura di Torino 
comunicò che non era mai stato iscrit
to a partiti sovversivi, ma solo al Parti
to popolare, non svolgeva propaganda 
di sorta e si dimostrava ossequiente al 
regime; confermò la sua partecipazio
ne alla delegazione operaia recatasi in 
Rus sia, ma precisò che sembrava che il 
viaggio fosse stato effettuato «a scopo 
di studio» e che, secondo informazioni 
raccolte dal Commissariato di Ps di Biel
la, dopo il suo arrivo a Mosca «sarebbe 
stato abbandonato dalla delegazione per
ché sospetto per i suoi sentimenti affatto 
bolscevichi»28. 

Il 14 dicembre inviò da Biella un espo
sto a Mussolini perché fossero revo
cati i provvedimenti di polizia nei suoi 
confronti e in cui spiegò le motivazioni 
del viaggio in Russia29 («ai fini di cultu

24 Da una comunicazione inviata il 29 aprile 1928 dalla Prefettura di Torino alla Direzio
ne generale della Ps si apprende che il Commissariato di Ps di Biella aveva riferito alla 
Questura di Vercelli che apparteneva a famiglia benestante che godeva di buona fama e 
che aveva chiesto che fosse inoltrato alla Questura il nulla osta ottenuto dal Comune di 
Biella per la concessione di un nuovo passaporto (in sostituzione di quello rilasciato il 28 
agosto 1926 dalla cessata Sottoprefettura, che aveva dichiarato di aver smarrito), «addu
cendo necessità di espatriare in Germania, Polonia ed Austria per ragioni professionali 
e di studio». Il Commissariato aveva avuto il sospetto che, in realtà, non avesse voluto 
produrre il vecchio passaporto perché non si potessero rilevare dai visti di frontiera «le 
località dei soggiorni effettuati».

25 La Prefettura inviò una sua fotografia, con preghiera di restituzione. 
26 Ne trascrisse inoltre i connotati e avvertì che non era stato possibile avere sue fo

tografie (sic). 
27 Si veda la nota 8.
28 Poiché la Direzione generale della Ps aveva nuovamente chiesto di «fornire con sol

lecitudine le informazioni di rito sull’attività politica» fino ad allora svolta, il 7 ottobre 
ripeté la lettera. 

29 Sostenne che il viaggio era stato effettuato tra il 27 ottobre 1926 e il 7 gennaio 1927. 
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ra generale e di studio professionale»), 
precisò che l’ingresso nella Russia era 
stato facilitato perché, alla commissione 
operaia mista, aveva aderito un gruppo 
di cattolici torinesi, e dichiarò «di essere 
stato assolutamente estraneo, prima in 
Italia e poi all’estero, alla commissione 
e di non aver mai, nemmeno in Russia, 
avuto rapporto con essa o con membri 
della medesima, non avendo cercato 
questi rapporti» e che, anzi, era stato 
tenuto, dalle autorità sovietiche, com
pletamente all’oscuro della presenza e 
degli spostamenti della commissione. 
Sostenne inoltre di essere certo di non 
essersi mai, né in Italia né tantomeno 
all’estero, comportato da cattivo italia
no; che, rientrato in Italia, non aveva 
«più dato alcuna attività politica» e se ne 
asteneva «nel modo più preciso» e, in
fine, elencò nomi di personalità torinesi 
e biellesi che avrebbero potuto fornire 
ampie informazioni sul suo conto30.

Il 27 gennaio 1928 la Prefettura di To
rino comunicò che si era laureato due 
anni prima in ingegneria al Politecnico, 
risiedeva a Biella e, a Torino, affittava 
una camera in una pensione, era iscritto 
alla Gioventù cattolica e al Gruppo uni
versitario “Cesare Balbo” e si trovava in 
città per fare pratica in un’impresa edile; 
non dava luogo a rimarchi con la sua 

condotta e «appar[iva] disinteressarsi del 
movimento politico». Per quanto riguar
dava «le ragioni addotte nel ricorso» era 
«avviso della Prefettura» che fossero ri
spondenti a verità e, inoltre, le persona
lità del Pnf citate dal ricorrente come 
fonti di informazioni al suo riguardo era
no le stesse a cui aveva precedentemente 
attinto il Commissariato di Biella. Il 21 
maggio la Direzione generale della Ps 
ordinò alla Prefettura di far continuare 
nei suoi confronti «l’opportuna vigilan
za riferendo le risultanze degne di nota» 
e chiese di precisare a quale partito ap
partenesse o per quale simpatizzasse. 
La Prefettura rispose che era iscritto ai 
gruppi dell’Azione cattolica.

Il 25 ottobre la Prefettura di Torino co
municò che risiedeva a Biella, dove era 
vigilato, e che anche durante le brevi ap
parizioni nel capoluogo era «oggetto di 
oculata vigilanza».

Il 21 gennaio 1937 la Prefettura di 
Vercelli comunicò al Casellario politico 
centrale che continuava a serbare rego
lare condotta, senza interessarsi di politi
ca, che non risultava iscritto al Fascio, 
ma conduceva vita ritirata ed esplicava 
le sue mansioni di ingegnere soprattutto 
a Torino, per conto e nell’interesse del 
senatore Frassati31. Fu pertanto «rallen
tata la vigilanza». 

Invece quando si era presentato al Commissariato di Biella per la pratica di rinnovo del 
passaporto aveva dichiarato che era partito da Biella il 27 settembre, si era recato a Vien
na, transitando dalla frontiera di Postumia, e si era poi trasferito a Berlino e ad Amburgo, 
rientrando in Italia il 10 novembre dalla frontiera di Chiasso e aveva escluso di essere 
stato in Russia. 

30 Tra cui i dirigenti dell’Azione cattolica torinese, l’ispettore dei Fasci della zona 
biellese Francesco Borsano, il vescovo di Biella Giovanni Garigliano, il vice podestà di 
Biella Giuseppe Ferro.

31 Alfredo Frassati, nato il 28 settembre 1868 a Torino, dal 1894 comproprietario del 
quotidiano “La Gazzetta Piemontese”, che l’anno seguente divenne “La Stampa” (di cui 
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Il 20 agosto la Questura, in conside
razione della sua buona condotta, gli 
rilasciò il lasciapassare per l’Eritrea: 
nel darne comunicazione alla Direzione 
generale della Ps, la Prefettura comu
nicò che, negli ultimi tempi, non solo 
non aveva più dato luogo a rimarchi, 
ma aveva «dimostrato attaccamento al 
Regime fascista» e chiese il nulla osta 
per radiarlo dal novero dei sovversivi: 

poiché questa chiese se aveva dato prove 
effettive di ravvedimento, il 4 ottobre la 
Prefettura riferì positivamente ed espres
se parere favorevole per la radiazione, 
che fu autorizzata dal Ministero.

Ferraris, Eusebio 
Di Giuseppe e di Margherita De Gran

di, nato il 30 giugno 1881 a Pezzana32.
Ex deputato socialista33, il 23 agosto 

fu direttore dal 16 ottobre 1900 e proprietario unico dal 1902). Nel 1913 fu nominato 
sena tore. Allo scoppio della prima guerra mondiale mantenne una posizione neutralista. 
Nel 1920 fu nominato ambasciatore a Berlino, incarico da cui si dimise dopo l’avven
to del fascismo. Libero docente di Diritto e procedura penale all’Università di Torino, 
fu perseguitato dai fascisti e nel 1925 fu costretto a svendere “La Stampa” a Giovanni 
Agnel li. Dopo la Liberazione fu membro della Consulta nazionale e senatore di diritto 
nella prima legislatura repubblicana. Morì il 21 maggio 1961 a Torino.   

32 Secondo la Prefettura di Vercelli era nato il 1 luglio 1881 e così figura nel frontespizio 
del fascicolo del Cpc. La data esatta è stata desunta dei registri di stato civile del Comune 
di Pezzana.

33 Era stato eletto nel 1919. Nel mese di luglio del 1914 era stato eletto sindaco di 
Pezzana e consigliere della Provincia di Novara ed era rimasto in carica fino a quando si 
era candidato alla Camera. Da un ritratto (perlopiù agiografico) pubblicato in occasione 
della sua morte, traiamo alcune notizie: «La lunga vita di Eusebio Ferraris ebbe aspetti 
quasi romanzeschi. Rimasto orfano da piccolo, non poté nemmeno frequentare le scuole 
elementari, ma aveva la passione del lavoro e dello studio, e seppe farsi una cultura da 
sé, leggendo libri e giornali. A 23 anni lavorava come bracciante e sdegnato delle misere 
condizioni dei lavoratori, si iscrisse al partito socialista. Si era nel 1904, e due anni dopo 
Eusebio Ferraris partecipò alle lotte sindacali per la conquista delle otto ore di lavoro in 
risaia. Attorno a lui, intanto, crescevano consensi e simpatie». e. d., Morto a Vercelli l’on. 
Ferraris popolare figura di socialista, in “La Stampa”, 11 settembre 1963. 

Durante il suo mandato presentò sei interrogazioni, tra cui, particolarmente significati
va quella presentata nella seduta del 3 marzo 1921: «Il sottoscritto chiede di interrogare 
il Presidente del Consiglio dei ministri, il ministro dell’interno, per sapere quali provve
dimenti abbia preso l’autorità pubblica del circondario di Vercelli perché fosse evitato il 
ben noto proposito di spargimento di sangue verificatosi domenica 27 ultimo scorso in 
quella città per opera dei fascisti. E quali provvedimenti intenda di prendere il Governo 
per evitare in avvenire che cittadini inermi vengano assassinati». Era infatti accaduto che, 
in occasione di un convegno della gioventù comunista, erano giunte in città squadracce 
da Milano, Novara, Biella e Casale Monferrato che avevano ferito due donne e, mortal
mente, il capomastro Francesco Brusa.

La sua attività di dirigente sindacale e socialista nella bassa vercellese è ricordata da 
Irmo Sassone in Le lotte storiche delle mondine e dei braccianti vercellesi. La conquista 
dell’imponibile di manodopera nel 1920, in “l’impegno”, a. II, n. 2, giugno 1982. 
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1923 partì per Genova, per imbarcarsi 
per gli Stati Uniti d’America, per motivi 
di lavoro34. Il 19 ottobre la Prefettura di 
Novara informò la Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che aveva scrit
to da New York, senza comunicare alcun 
indirizzo35: il Ministero dell’Interno in
formò il Consolato generale. Fu schedato 
nel novero dei sovversivi e iscritto nella 
“Rubrica di frontiera”, per perquisizione 
e vigilanza, al momento del rimpatrio. 

Nel mese di marzo del 1929 alla Pre
fettura di Vercelli risultò che aveva ma
ni festato il desiderio di tornare in Ita

lia36, per unirsi alla moglie e ai tre figli37. 
All’inizio del mese di luglio risultò che 
aveva risieduto a Pittsburgh38, dove ave
va lavorato in una fabbrica di vetro39, e 
che si era poi trasferito a New York, per 
trovare lavoro. Secondo le informazioni 
si trattava di «un buon lavoratore», che 
non aveva «mai parlato di politica né pro 
né contro». Nello stesso periodo il Con
solato generale di New York comunicò 
che era stato rintracciato in quella città, 
dove non era risultato che svolgesse at
tività politica ed era «opportunamente 
vigilato»40. 

34 La Prefettura di Novara informò la Direzione generale della Pubblica sicurezza il 29 
agosto.

35 Nel mese di gennaio la Prefettura venne a sapere che faceva pervenire la corrispon
denza tramite una banca di Genova. 

36 Secondo informazioni avute dal segretario politico del Fascio di Pezzana. La Prefet
tura ricordò che era stato iscritto al Partito socialista e che era anche stato consigliere 
provinciale e comunicò che risiedeva a Washington, in Pennsylvania. Il 6 luglio il Conso
lato generale di New York informò invece che era stato rintracciato in quella città, dove 
non risultava che avesse svolto attività politica, e dove era stato sottoposto a «opportuna 
vigilanza».

37 Tra cui Giuseppe (Pinòt), nato il 20 ottobre 1903 a Pezzana. Bracciante, militante 
socialista, durante la Resistenza fece parte del Comitato d’agitazione; nel dopoguerra 
ricoprì vari incarichi: segretario aggiunto della Cgil di Vercelli (19451962), segretario 
della Federazione vercellese del Psi (19591975), consigliere comunale di Vercelli (1950
1975), consigliere provinciale (19511987), presidente della Giunta provinciale (1975
1980), assessore (19801985), vicepresidente (19851987), deputato nella IV legislatura 
(19631968), socio fondatore dell’Istituto per la storia della Resistenza in provincia di 
Vercelli, di cui fu vicepresidente (19741975) e poi consigliere. Morì il 30 gennaio 1987 
a Vercelli. In questa rivista (a. VII, n. 1, aprile 1987) è stata pubblicata, con il titolo Epi
sodi di mobilitazione contadina nella Resistenza vercellese, una sua testimonianza, a me 
rilascia ta il 30 gennaio 1985.

38 Capoluogo della contea di Allegheny, in Pennsylvania. 
39 Secondo il Vice Consolato di Pittsburgh fino al momento della chiusura, avvenuta 

due mesi prima, mentre, secondo la citata testimonianza rilasciatami da suo figlio Giu
seppe, dopo aver lavorato nella vetreria e in un albergo a New York, «tramite il comitato 
clandestino di Parigi aveva acquistato un’aziendina». 

40 Il 12 luglio l’Ambasciata di Washington (DC) riferì le informazioni ricevute dal Vice 
Consolato di Pittsburgh (con i connotati) e trasmise anche quelle ricevute dal Consolato 
di New York: credendo che si trattasse di due persone diverse, ritenne che il ricercato 
fosse quello segnalato a New York.
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Il 24 luglio ottenne il passaporto dal 
Consolato e rimpatriò: il 4 agosto fu fer
mato a Bardonecchia e tradotto a Torino, 
per rilievi fotodattiloscopici e in attesa 
di disposizioni41. La Prefettura di Vercel

l i interessò la Questura del capoluogo 
piemontese affinché disponesse «ulterio
re rimpatrio per traduzione» e ordinò una 
«speciale vigilanza»42. Il 7 fu rilasciato e 
partì per Pezzana43. La Prefettura dispose 

41 Nel telegramma cifrato inviato al Ministero dell’Interno (in cui è errata la data di 
nascita: 30 giugno 1882), il vice questore dirigente il Commissariato di Bardonecchia 
comunicò che la perquisizione personale e ai bagagli era risultata negativa ma, il giorno 
successivo, informando la Questura di Vercelli che ne era stata disposta la traduzione, 
precisò che, al momento del fermo, gli era stato sequestrato un opuscolo «intitolato “Il 
18 Brumaio” con prefazione di Carlo Marx» (si trattava, ovviamente, de Il 18 brumaio di 
Luigi Bonaparte, opera di Marx, edita nel 1852).

42 Il 6 agosto il Ministero dell’Interno, facendo presente alla Prefettura di Torino che la 
segnalazione nella “Rubrica di frontiera” comportava semplicemente la perquisizione e la 
vigilanza, dispose che fossero chiesti chiarimenti al funzionario e ordinò che il fermato, 
se non doveva rispondere di reati ignorati dal Ministero, fosse immediatamente scarcera
to e, se «speciali circostanze» lo avessero richiesto, fosse «semplicemente scortato fino a 
destinazione». La Prefettura rispose che era stato fermato perché si era presentato all’uf
ficio di Ps del valico di frontiera «con fare arrogante» e aveva dichiarato «di conservare, 
pur non facendone propaganda, le proprie idee sovversive». La prefettizia, «sfuggita al 
protocollatore», fu presa in considerazione solo il 25 settembre.

L’8 agosto il Ministero dispose che anche la Direzione della polizia di frontiera chie
desse gli opportuni chiarimenti al funzionario e, nel caso che il provvedimento coattivo 
fosse stato dovuto a iniziativa dello stesso, di fare in modo che in avvenire fossero «tas
sativamente rispettate le richieste pubblicate nella rubrica», a meno che esse non fossero 
state «modificate da susseguenti disposizioni che comunque dov[evano] essere sempre 
comunicate al Ministero». 

Il 19 agosto il Commissariato per i servizi di polizia di frontiera della seconda zona 
(Como, Torino, Aosta) informò la Direzione generale della Ps che la traduzione a Vercelli 
era stata richiesta da quella Questura. Il 27 agosto anche la Direzione della polizia di fron
tiera e trasporti fece presente che, dalla nota del vice questore, si rilevava che il fermo e 
la traduzione erano stati richiesti dalla Questura di Vercelli. La Direzione generale della 
Ps chiese pertanto gli opportuni chiarimenti alla Prefettura di Vercelli, che rispose che la 
Questura aveva effettivamente richiesto la traduzione a Vercelli, ma che il provvedimento 
era motivato dal fatto che l’ufficiale di Bardonecchia ne aveva già disposto il fermo e 
la traduzione a Torino (mentre avrebbe dovuto soltanto provvedere a farlo perquisire e 
segnalare) e che questo più grave provvedimento aveva fatto «presumere che fossero stati 
raccolti elementi e circostanze nuove» all’atto del suo ingresso nel regno.

43 Così raccontò la vicenda suo figlio, nella citata testimonianza: «Quando è arrivato alla 
frontiera, l’hanno arrestato e portato a Torino. Poi hanno chiesto informazioni in America: 
il ragioniere della banca dove mio papà andava a depositare i soldi da mandare a casa era 
un italiano ed era un confidente del Consolato. Alla richiesta del questore di Torino ha 
risposto: “Ferraris ha onorato il suo paese in terra straniera facendo l’operaio, nient’altro 
che l’operaio”. E questo l’ha salvato, perché altrimenti sarebbe stato mandato al confino». 
È evidente che nei pochissimi giorni in cui fu trattenuto in carcere non sarebbe stato pos
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l’«opportuna vigilanza» sul suo conto44.
Il 19 settembre 1934 la Prefettura in

formò la Direzione generale della Ps che, 
dall’epoca del rimpatrio45, non aveva più 
dato luogo a rimarchi con la sua con
dotta in genere, era immune da prece
denti e pendenze penali, si dimostrava 
«ossequiente alle direttive del Regime 
e simpatizzante di esse», non occupava 
cariche pubbliche né sindacali, non era 
iscritto al Partito nazionale fascista, ma 
le autorità politiche locali erano convinte 
che non serbasse più idee socialiste46. 

La Prefettura ne propose la radiazione 
dal novero dei sovversivi, ma il Ministe
ro dell’Interno non la autorizzò47. 

A richiesta ministeriale di far conosce

re quale condotta politica aveva mante
nuto nel corso degli anni, l’11 gennaio 
1938 la Prefettura confermò che «da 
qualche tempo» serbava buona condot
ta in genere e precisò che interveniva 
alle adunate patriottiche, dimostrando
si ossequiente alle direttive del regime: 
ritenendo che avesse dato prove concrete 
di ravvedimento, lo propose nuovamente 
per la radiazione dal novero dei sovver
sivi. Il Ministero la autorizzò e fu pertan
to disposta pochi giorni dopo48.

Fiammengo, Carlo  
Di Antonio e di Maddalena Vietti, nato 

l’11 agosto 1874 a Carisio, residente a 
Crova (in frazione Viancino), bracciante.

sibile (al Ministero dell’Interno, non certo al questore, che non ne aveva la competenza) 
richiedere e ottenere informazioni da New York, tuttavia la citazione, nella testimonianza, 
del giudizio fornito dalle autorità consolari lascia supporre che, nel dopoguerra, l’inte
ressato abbia avuto modo di conoscere, in qualche modo, il contenuto delle notizie rac
colte nel suo fascicolo in Questura. Che, dopo il fermo, potesse essergli comminata una 
condanna al confino (e che potesse essere «inviato nell’isola di Ventotene», come precisò 
il giornalista autore del suo elogio funebre) attiene non alla storia ma all’affabulazione.

44 Inoltre chiese alla Direzione generale della Ps l’autorizzazione per la restituzione del 
passaporto, che fu concessa. La Direzione generale della Ps chiese alla Prefettura di tra
smettere sue fotografie e di comunicare connotati, mestiere, domicilio e residenza.

45 La Prefettura lo considerò, erroneamente, rimpatriato da quattro anni, così come citò 
in modo errato l’anno di emigrazione (1921).

46 La Prefettura comunicò inoltre che era «agricoltore possidente» e che negli Stati 
Uniti aveva «accumul[ato] un discreto capitale».

47 Alla richiesta del Ministero dell’Interno se aveva «dato concrete e sicure prove di rav
vedimento politico», la Prefettura rispose negativamente, ma ripeté che, da alcuni anni, 
manteneva «buona condotta politica dimostrandosi ossequiente alle direttive del Regime, 
conducendo vita laboriosa ed onesta» e si aveva perciò motivo di ritenere che avesse 
abbandonato le sue vecchie idee politiche. Il Ministero, «atteso quanto [era] stato riferi
to», ritenne prematura la radiazione e fece presente alla Prefettura che avrebbe potuto 
«formulare nuove opportune proposte» quando lo schedato avesse dato «concrete prove 
di effettivo ravvedimento politico».

48 L’11 febbraio 1943 il Casellario politico centrale inviò un dispaccio telegrafico alla 
Prefettura per sapere con urgenza se era vivente e dove risiedeva: la Prefettura rispose che 
risiedeva sempre a Pezzana.

Dopo l’8 settembre riprese l’attività politica. A questo proposito suo figlio Giuseppe 
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Il 29 aprile 1926 fu condannato a tre 
mesi di reclusione, a 500 lire di multa e 
a 30 lire di ammenda e alle spese pro
cessuali e di sentenza per offese al pri
mo ministro49. Nel darne comunicazione 
alla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza, la Prefettura di Novara pre
cisò che, prima di commettere il reato, 
era di buona condotta in genere, senza 
precedenti morali e politici, ma «era un 
po’ dedito al vino», tanto che sembrava 

che la sera in cui aveva pronunciato le 
frasi offensive fosse ubriaco.

Fu schedato nel novero dei sovver
sivi come antifascista e il 19 gennaio 
1938, non essendo più stato segnalato, 
la Direzione generale della Ps chiese alla 
Prefettura di Novara di far conoscere 
quale condotta politica avesse mante
nuto e di «inoltrare eventuali opportune 
proposte». La Prefettura di Vercelli, per 
competenza, dopo aver precisato che, 

raccontò: «A noi arrivava 1’“Avanti!”, da Torino, ed era mio papà che lo andava a riti
rare a Trino. Una volta, il 26 marzo del 1945, era andato appunto a prendere un pacco 
di dicias sette chili di giornali e, ad aspettarlo (sai che le spie sono dappertutto), c’erano 
quattro marescialli della brigata nera: l’hanno arrestato e portato in caserma, a Vercelli, 
passando da Lignana, dove l’hanno fatto scendere e, per dargli una dimostrazione, l’han
no messo al muro, al cimitero. [...] Hanno formato il plotone di esecuzione e hanno fatto 
finta di fucilarlo, per impressionarlo. [...] Poi l’hanno processato e, alla fine, l’hanno con
dannato alla fucilazione. Noi, però, avevamo dei collegamenti con il Tribunale speciale di 
Torino: lì c’era un avvocato, di cui adesso non ricordo più il nome, che ha fatto in modo 
che le cose andassero per le lunghe e così, il 26 aprile, è stato possibile liberarlo» (si veda 
Epi sodi di mobilitazione contadina, cit). Questa vicenda, con analoghi toni e identica nel
la sostanza (salvo l’aumento del peso dei giornali: non si comprende se l’eccesso sia del 
giornalista o della fonte) fu riportata nel citato articolo de “La Stampa”. Occorre tuttavia 
precisare che non è stata reperita documentazione né dell’episodio né del deferimento ad 
alcun tribunale della Rsi (men che meno al Tribunale speciale).

Dopo la Liberazione fu il primo sindaco di Pezzana e fu poi eletto, nelle prime elezioni 
amministrative, nel 1946, a capo di una giunta PciPsiup e rieletto in tutte le successive 
consultazioni (non si può fare a meno di chiedersi perché, in tutti quegli anni, non propose 
la revoca della cittadinanza onoraria a Mussolini). Nel 1952, rievocando «sessant’anni di 
fedeltà alla classe lavoratrice», “la Risaia” pubblicò una serie di suoi Appunti per una sto
ria del socialismo vercellese: il 12 settembre Dopo i sanguinosi fatti di Milano del 1898 
le prime Leghe di miglioramento agricolo, il 19 settembre Dai primi scioperi condotti 
dalle Leghe ai successi politici del 1914, il 3 ottobre I tre memorabili scioperi agricoli del 
primo ventennio del secolo e il 24 ottobre Anche in pieno fascismo vittoriosi i lavoratori 
della “bassa” vercellese. Morì il 10 settembre 1963 al paese natale. 

Nella sua scheda nel portale storico della Camera dei deputati, nonostante la località 
di nascita sia stata attribuita correttamente alla provincia di Vercelli, due righe dopo, la 
stessa, citata come comune di cui fu sindaco, è assegnata alla provincia di Vicenza. 

L’autore della breve biografia edita nel sito web dell’Anpi nazionale, confondendolo 
con suo figlio Giuseppe, lo ritiene erroneamente segretario della Federazione socialista 
vercellese nel 1959 (e, perdipiù, considera “La Risaia” «il giornale delle mondine»).

49 Nella documentazione conservata nel fascicolo del Cpc non ci sono informazioni 
sull’episodio.



Piero Ambrosio

l’impegno52

per la condanna, aveva usufruito del be
ne ficio della condizionale, informò che 
con duceva vita girovaga e mancava dal 
co mune di nascita da molti anni e pertan
to si ignorava dove si trovasse e che, in 
epoca anteriore al 1926, aveva riportato 
una condanna per contravvenzione a fo
glio di via e per porto di coltello di ge
nere vietato. Fu diramata una circolare 
di ricerche e, qualche settimana dopo, 
risultò che era deceduto il 19 gennaio 
1935 a Vercelli.

Filippone, Felice
Di Giovanni e di Maria Ranghini, nato 

il 4 gennaio 1899 a Vercelli, residente a 
Biella, giardiniere.

Il 14 febbraio 1929 fu arrestato da 
due agenti di polizia, in una trattoria nei 
pressi della stazione ferroviaria di Biella, 
per aver esclamato, indicando un ritrat
to del duce: «Non so perché espongono 
quel pagliaccio»50. Fu denunciato per of
fese al capo del governo e schedato nel 
Casellario politico centrale come anti

fascista. La Prefettura di Vercelli comu
nicò alla Direzione generale della Pub
blica sicurezza che conduceva regolare 
condotta, non aveva pregiudizi penali e 
che, prima di allora, non si era mai mani
festato come antifascista e non era «rite
nuto pericoloso nei riguardi dell’ordine 
Nazionale dello Stato».

Il 28 ottobre il giudice istruttore del 
Tribunale di Biella dichiarò il non luogo 
a procedere per non aver commesso il fat
to51. Morì il 12 dicembre 1935 a Vercelli.

Formagnano, Mario 
Di Davide e di Adele Boretti, nato il 3 

febbraio 1905 a Candelo. 
Il 27 agosto 1924 la Prefettura di No

vara informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che, nel corso di una 
perquisizione eseguita dai carabinie
ri di Candelo nella sua abitazione, era 
stata rinvenuta una «relazione stampata 
sull’attività svolta dal comitato giovani
le comunista e particolarmente dal noto 
Pie tro Cerruti Pilin»52. 

50 Con lui fu arrestato e denunciato Giovanni Clerico, di Battista, nato il 6 febbraio 1872 
a Muzzano, residente a Biella, che l’aveva ammonito a stare zitto, aggiungendo però: «Io 
rispetto la divisa e non l’uomo». L’episodio fu segnalato alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza dal Commissariato compartimentale di Torino della polizia di fron
tiera e trasporti.

51 Analoga decisione adottò nei confronti del coimputato, che non risulta schedato nel 
Cpc e neppure dalla Questura. 

52 Pietro Cerruti Pilin, di Giovanni e di Maria Liatti, nato il 2 gennaio 1889 a San Giu
seppe di Casto, falegname. Già emigrato in America con i genitori, rimpatriato nel 1911, 
si fece notare come socialista e collaboratore del “Corriere Biellese”, di cui, nel 1919, 
assunse la direzione, unitamente all’incarico di segretario della Federazione. Nel 1921 
aderì al Partito comunista e fu nominato segretario della Federazione di Novara e diret
tore del settimanale “Il Bolscevico”. Dopo l’andata al potere del fascismo, per sfuggire 
alle persecuzioni, fu costretto a emigrare, prima in Francia, poi nell’Uruguay. Morì il 6 
dicembre 1932 a Montevideo. Per una sua biografia più ampia e per notizie sul “Corriere 
Biellese” si veda P. Ambrosio, “Risiede tuttora all’estero a recapito sconosciuto”. Sov
versivi biellesi schedati nel Casellario politico centrale emigrati nell’America del Sud, in 
“l’impegno”, a. XXXIX, n. s., n. 2, dicembre 2019.
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La sera del 5 ottobre 1926 fu arrestato, 
con altri53, e denunciato per apologia di 
reato e contravvenzione all’art. 1 della 
legge di Pubblica sicurezza54, per aver 
partecipato a una cena a casa di Luigi 
Viana55, per festeggiare la scarcerazione 
di questi, ma il giudice istruttore del Tri
bunale di Biella, il 19, dichiarò di non 
doversi procedere, perché i fatti ascritti 
non costituivano reato. Fu schedato nel 
novero dei sovversivi e gli fu imposto 
l’obbligo della carta di identità come 
«pericoloso politico».

Il 30 maggio 1927 la Prefettura di Ver
celli comunicò che era di buona condot
ta morale, senza precedenti né pendenze 
penali; di idee comuniste, ma non iscrit
to al partito; in passato era stato «attivo 
propagandista, ma con scarso rendimen
to poiché dotato di poca cultura»; al mo
mento «non esplica[va] alcuna attività 
sovversiva anche per timore di rappre
saglie». Il capo della polizia ordinò che 
nei suoi confronti fosse attivata la «con
veniente vigilanza».

Il 19 gennaio 1931 la Prefettura in
formò la Direzione generale della Ps che 
la Questura gli aveva negato il passapor
to per lavoro per la Gran Bretagna, non 
ritenendo giustificata la richiesta, poiché 
aveva un avviato negozio di parrucchie
re; inoltre, anche se negli ultimi anni non 

aveva dato luogo a manifestazioni di sor
ta, era da considerare ancora comunista, 
«non avendo dimostrato per nulla di aver 
abbandonato le vecchie idee».

Il 26 aprile 1932 comunicò che si dedi
cava esclusivamente al suo lavoro e non 
si occupava di politica, tanto che si rite
neva non fosse più necessario sottoporlo 
all’obbligo della carta di identità. 

Il 10 luglio 1934 confermò che si di
sin teressava completamente di politica e 
si dedicava «con passione alla famiglia e 
al lavoro»; aggiunse che non frequenta
va «compagnie di dubbia fede politica», 
era di «carattere assai rispettoso» e, da 
qualche tempo, si dimostrava «favorevo
le al Regime partecipando anche alle 
varie manifestazioni politiche e patriot
tiche che si svolg[evano] in Candelo»; e 
propose, su esplicito parere dell’Arma, 
di radiarlo dal novero dei sovversivi. Il 
Ministero dell’Interno chiese di far co
noscere se aveva «dato prove concrete 
di sicuro ravvedimento del suo passato 
politico». Il 2 agosto la Prefettura riferì 
che, non solo aveva «abbandonato com
pletamente i suoi vecchi amici di dubbia 
fede politica», ma aveva avvicinato, con 
assiduità, il segretario politico e i mem
bri del direttorio del Fascio locale e il 
presidente dell’Opera nazionale dopo
lavoro, che, «in considerazione del serio 

53 Tra gli altri arrestati vi erano Aldo Vigliani (biografato in questa rivista, n. 2 del 2021) 
e Secondo (Quinto) Zombolo (biografato in questa rivista, n. 1 del 2019, a p. 149 e ss: in 
nota nella biografia di questi vi è anche l’elenco degli altri arrestati). 

54 L’articolo 1 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato il 30 giugno 
1889 con il regio decreto n. 6.144 recitava: «I promotori di una riunione pubblica devono 
darne avviso, almeno ventiquattro ore prima, all’autorità locale di pubblica sicurezza. Il 
contravventore è punito con l’ammenda di lire cento. Il Governo, in caso di contravven
zione, può impedire che la riunione abbia effetto. Queste disposizioni non si applicano 
alle riunioni elettorali». 

55 Una sua biografia sintetica è in nota alla citata biografia di Zombolo.
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ravvedimento dimostrato [...] lo accet
ta[vano] volentieri in loro compagnia». 
La Direzione generale della Ps ne auto
rizzò quindi la radiazione dal Casellario 
politico centrale.

Fulchiero, Eusebio  
Di Giuseppe e di Maria Perino, nato 

il 12 maggio 1883 a Bianzè, residente a 
Torino.

Il 9 novembre 1926 nella piazza di Ca
voretto affermò che avevano «fatto male 
a non ammazzare Mussolini»: fu udito 
da un appartenente alla Milizia volon
taria per la sicurezza nazionale, che lo 
arrestò e denunciò56. 

Cinque giorni dopo la Prefettura di 
Torino segnalò l’episodio alla Direzio
ne generale della Pubblica sicurezza. Il 
capo della polizia chiese di essere infor
mato dell’esito del procedimento e di 
avere, intanto, le informazioni di rito sul 
suo conto: la Prefettura comunicò che 
non aveva precedenti o pendenze e non 
aveva, fino ad allora, dato luogo a rimar
chi speciali con la sua condotta morale e 
politica, ma era «dedito al vino e, quan
do era ubbriaco, parla[va] senza render
si esatto conto di quello che dice[va]» e 
non era da considerare sovversivo. Il 20 
fu condannato a quattro mesi di reclusio
ne per offese al capo del governo. 

Il 9 marzo 1927 fu scarcerato e sot
toposto alla «debita vigilanza»57. Fu 
schedato nel novero dei sovversivi come 

antifascista e la Prefettura di Torino fu 
incaricata di «riferire periodicamente in
formazioni sulla [sua] attività politica»58.

Essendo stato schedato con cognome 
errato e non risultando quindi preceden
ti a suo carico nel Casellario politico 
centrale, il 4 giugno 1929 la Direzione 
generale della Ps, in riferimento alla sen
tenza del Tribunale di Torino, chiese in
formazioni sul suo conto e i suoi conno
tati alla Prefettura, che informò che era 
tornato al paese natale e non dava luogo 
a rilievi con la sua condotta politica.

Il 22 ottobre 1940, in risposta a una 
nuova richiesta di «riferire ulteriori no
tizie», la Prefettura di Vercelli informò il 
Casellario politico centrale che, da molti 
anni, non dava più luogo a rilievi con la 
sua condotta politica e, pur non essendo 
iscritto al Partito nazionale fascista, «di
mostra[va] favorevoli sentimenti ver so il 
Regime» e pertanto, in seguito a infor
mazioni fornite dai cara binieri, era sta
to radiato dal novero dei sovversivi il 3 
giugno 1937. Il Ministero dell’Interno 
prese atto e ratificò il provvedimento.

Garella, Eligio
Di Giuseppe e di Margherita Traversa, 

nato il 13 ottobre 1898 a Trino. 
Nella primavera del 1923 fu indagato, 

essendo stato segnalato dalla Legazione 
d’Italia a Lussemburgo come comunista, 
domiciliato a Villerupt (MeurtheetMo
selle)59. 

56 Fu segnalato come Falchiero e l’errore fu corretto solo nel mese di agosto del 1929.
57 Dalla nota in cui la Prefettura ne diede notizia alla Direzione generale della Ps risulta 

che era occupato come cantoniere. 
58 La Prefettura adempì il 22 aprile 1927, informando che non dava luogo a rimarchi e 

che era attentamente vigilato, ma in seguito non inviò altri rapporti. 
59 Nella nota (di cui non è stata reperita copia) fu evidentemente indicato come nato 
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Il 12 maggio la Prefettura di Torino 
comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che risiedeva a To
rino, lavorava come tintore, risultava di 
buona condotta in genere e non era mai 
stato all’estero. «Opportunamente inter
rogato», aveva dichiarato che nel mese 
di settembre del 1920 a Bengasi, dove si 
trovava come soldato di sussistenza, gli 
era stato rubato il portafogli contenente 
l’atto di nascita, il certificato penale e la 
polizza dei combattenti. La Prefettura 
ritenne che, sotto le false generalità, si 
nascondesse, nel Lussemburgo, persona 
che aveva «interesse di occultare il suo 
vero nome».

Il 5 luglio la Legazione comunicò che 
era stato convocato il sedicente Garel
la, a cui era stato contestato che le sue 
gene ralità corrispondevano a quelle di 
un residente a Torino e che questi ave
va «rivendicato vivamente la sua iden
tità» e, sebbene «messo ripetutamente 
in guardia sulle gravi conseguenze» 
che avrebbe potuto avere una sua fal
sa di  chia razione, aveva insistito nella 
sua aff ermazione, dichiarando di aver 
perdu to il passaporto e il congedo mili
tare durante un suo soggiorno a Cham
béry e acconsentendo a sottoscrivere un 
verbale, in cui sostenne di essere parti
to dall’Italia il 12 maggio 1922, muni
to di regolare passaporto rilasciatogli 
dalla Sottoprefettura di Vercelli il mese 
precedente; che si era recato in Savoia, 
a Cognin, nei pressi di Chambéry, dove 

aveva lavorato come manovale fino al 13 
settembre, quando si era trasferito a Vil
lerupt, lavorando come elettricista fino al 
15 maggio 1923, quando si era trasferi
to nel Lussemburgo, a EschsurAlzette, 
dove lavorava come manovale.

Il 10 agosto la Sottoprefettura di Vercel
li, confermando che la fotografia del se
dicente Garella residente nel Lussembur
go, trasmessagli, aveva consentito una si
cura identificazione, informò la Questura 
di Torino che si era trasferito in quella 
città nel novembre 1912 e che non gli era 
mai stato rilasciato passaporto. Aggiunse 
che il comandante della stazione dei ca
rabinieri di Trino sospettava che «l’indi
viduo con le stesse ge ner a lità residente 
a Torino [... fosse] uno dei vari ricercati 
di quel comune il quale si mant[eneva] 
nascosto, favorito dai famigliari» e che il 
vecchio portalettere di Lucedio, frazione 
in cui era nato l’inda gato, affermava di 
riconoscerlo nella fotografia dell’indi
viduo residente in Lussemburgo.

Il 22 settembre la Questura di Torino 
rispose alla Sottoprefettura di Vercelli 
che «l’individuo abitante in Torino» ave
va insistito nel dichiarare di essere il tri
nese trasferitosi in quella città nel mese 
di novembre del 1912 e di non essere mai 
stato all’estero (affermazioni confermate 
dai suoi genitori) e, aggiungendo che era 
in possesso di congedo dal servizio mili
tare rilasciatogli il 18 novembre 1920 e 
di certificato di croce al merito di guerra 
rilasciatagli dal Comando del 20o Corpo 

a Torino e di professione elettricista, poiché la Prefettura del capoluogo piemontese si 
premurò di rettificare questi due dati. Lo stesso fece qualche giorno dopo lo stato maggio
re dell’Intendenza della 20a Armata, comunicando all’Ambasciata di Parigi le informazio
ni ricevute dalla Prefettura di Torino e avvertendo che, probabilmente, si era allontanato 
da Villerupt, rifugiandosi nel Granducato.
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d’armata in zona di guerra, inviò una 
fotografia, pregando di accertare con ur
genza le dichiarazioni (che sembravano 
vere); inoltre aveva affermato che il resi
dente nel Lussemburgo doveva eviden
temente essere venuto in possesso dei 
suoi documenti che gli erano stato rubati 
a Bengasi, nella sede del Comando di 
sussistenza, dove prestava servizio nel 
settembre del 1920.

Il 15 ottobre la Prefettura di Torino 
riferì che, da ulteriori accertamenti fatti 
eseguire dalla Sottoprefettura di Vercelli 
a Lucedio, era risultato che il residente a 
Torino (che si era recato in quella frazio
ne per far visita a suoi conoscenti) era 
stato riconosciuto per il vero Garella e 
quindi restava accertato che l’individuo 
che si trovava in Lussemburgo era quello 
che aveva «falsamente attestato lo stato 
della sua persona».

Il 25 la Legazione del Lussemburgo 
informò che aveva fatto ricercare il sedi
cente Garella, che aveva però lasciato 
EschsurAlzette il 9 luglio, ossia qual
che giorno dopo aver firmato il verbale 

nella cancelleria consolare, il che prova
va «ch’egli si sentiva colpevole»60.

Nel frattempo al nome del vero Eligio 
Garella era stato intestato un fascicolo del 
Casellario politico centrale, in cui con ti
nuò a essere raccolta corrispon denza re
la tiva all’emigrato non individuato61. 

Ghittino, Antonio  
Di Giuseppe e di Giuseppina Michelet

ti, nato il 19 giugno 1887 a San Germano 
Vercellese.

Guardiano ferroviario, «professò sem
pre idee comuniste» e «fu presidente 
del Circolo di coltura di carattere pret
tamente sovversivo» e consigliere della 
Cooperativa di consumo. A causa dei 
suoi sentimenti sovversivi e della propa
ganda che svolgeva, il 1 maggio 1926 fu 
trasferito in un casello ferroviario lungo 
la linea per Modane.

Nel mese di gennaio del 1928 un fun
zio nario di polizia in missione a Modane, 
«dopo accurati accertamenti» lo segnalò 
alla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza62: «I [suoi] precedenti politici 

60 Nell’occasione trasmise alla Direzione generale della Pubblica sicurezza i documenti 
che gli erano stati sequestrati: extrait du registre d’immatriculation del Comune di Co
gnin, del 22 maggio 1922; ricevuta di domanda di carta d’identità dello stesso Comune, 
del 20 agosto 1922; passaporto provvisorio della Legazione del Lussemburgo del 30 
aprile 1923; livret d’ètranger rilasciato dal Commissariato di polizia di EschsurAlzette 
il 12 maggio 1923. La Legazione aggiunse che «certa Bartocci, presso la quale dimorava 
[...] durante il suo soggiorno a EschsurAlzette, [aveva] dichiarato alla Polizia locale che 
[si sarebbe trovato] al paese nativo», ma precisò che riteneva invece che si fosse rifugiato 
in Francia o nel Belgio. 

61 L’11 dicembre 1934 la Direzione generale della Ps chiese nuove informazioni sul suo 
conto alla Legazione che, il 13 febbraio 1935, rispose che era partito da EschsurAlzette 
«in data imprecisata senza fare la debita dichiarazione di partenza»; che si ignorava la sua 
residenza e che non risultava che si fosse trasferito in un’altra località del Granducato.

62 Nel suo rapporto premise che riteneva suo «dovere svolgere attenta vigilanza allo 
scopo di individuare gli elementi dipendenti dalle Amministrazioni statali che ven[ivano] 
meno alle direttive del Governo Nazionale, col mantenere riprovevoli rapporti di natura 
politica con i sovversivi e gli antifascisti locali, ai danni del Regime».
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sono pessimi. Negli anni del bolscevi
smo [...] si mise a dirigere il movimento 
co munista, con il concorso di altri suoi 
fratelli. [...] Quale rappresentante della 
coo perativa fu sottoposto a procedimen
to penale (credesi per bancarotta)63 unita
mente ai membri del Consiglio di ammi
nistrazione. Mentre risulta che alcuni di 
costoro siano stati condannati, non si sa 
con precisione se sia stato colpito o ab
bia  potuto cavarsela. [...] Posto al casel
lo  n. 84 con il compito di sorveglianza 
della linea ferrata all’imbocco nord del
la galleria del Frejus (lato Francia) per 
sistemarsi dal lato politico ha pensato 
bene di iscriversi alla Associazione na
zionale ferrovieri fascisti in Modane. 
Consta però che non abbia cambiata la 
sua mentalità sovversiva perché, alla 
sua venuta, ha allacciato subito rapporti 
di amicizia con il capo degli antifascisti 
locali, il noto pregiudicato Rossi Romo
lo64». Il funzionario sostenne che «anche 

in servizio lascia[va] molto a desiderare» 
e, «nell’intento di isolare gli antifascisti 
nella loro criminosa opera»65, propose 
che fosse allontanato quanto prima66, 
poi ché «il pericolo della sua permanen
za» non era lieve, non offrendo «alcuna 
garanzia per la sicurezza della strada 
ferrata, data la delicatezza della zona, 
all’imbocco del tunnel»67.

Fu trasferito al casello ferroviario vi
cino alla stazione di Cureggio (No), 
sottoposto a «conveniente vigilanza» e 
sche dato nel Casellario politico centrale. 
La Prefettura di Vercelli, comunicando i 
suoi precedenti politici, riferì che, quan
do tornava al paese natale, «avvicinava 
sempre i suoi vecchi compagni di fede 
sovversiva».

Nel mese di febbraio del 1931 la Prefet
tura di Novara comunicò alla Direzione 
generale della Ps che non si occupava di 
politica e non aveva dato luogo ad alcun 
rilievo. Il 1 maggio fu «esonerato defini

63 Interpellato a questo proposito il Commissariato compartimentale di Ps di Torino 
comunicò alla Direzione della Polizia di frontiera che era risultato che effettivamente du
rante la sua permanenza a San Germano aveva militato nel Partito socialista (sic), facendo 
propaganda delle sue idee, ma non risultava che fosse stato condannato per bancarotta, 
mentre risultava che era stato condannato nel 1910 a quindici lire di multa per ingiurie 
e nel 1924 a tre mesi di reclusione e a sei mesi di interdizione per falsa testimonianza; 
aggiunse inoltre che, a Cureggio, aveva fatto iscrivere suo figlio nella Milizia volontaria 
per la sicurezza nazionale. La Prefettura di Vercelli precisò che era stato sottoposto a 
procedimento civile per non aver lasciato liberi i locali del circolo al proprietario e che si 
ignorava l’esito del processo.

64 Non risulta schedato nel Cpc. Non si hanno altri dati.
65 Il funzionario riferì che si era «avuto sentore» che il Rossi avesse «minacciato un atto 

di sabotaggio al treno speciale recante i fascisti di Modane a Torino in occasione dell’ulti
ma celebrazione della Marcia su Roma» e che «tale insano gesto» non era stato compiuto 
poiché il «treno era partito al mattino anziché alla sera».

66 Analogo provvedimento propose nei confronti di Luigi De Tullio, nato il 16 aprile 
1927 a Spinazzola (Ba), «legato senza dubbio agli antifascisti» di Modane. Non risulta 
schedato nel Cpc. Non si hanno altri dati.

67 Considerando i suoi precedenti e i suoi rapporti con Rossi, espresse il convincimento 
che «un eventuale attentato non pote[sse] avvenire che in quella località». 
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tivamente dal servizio». All’inizio del 
mese di novembre tornò a San Germano 
Vercellese. Il 26 giugno 1933 la Prefet
tura di Vercelli comunicò che non si oc
cupava più di politica, aveva «abbando
nato le sue vecchie teorie sovversive», 
conduceva vita ritirata e aveva un figlio 
iscritto al Partito nazionale fascista e ne 
propose pertanto la radiazione dal nove
ro dei sovversivi. La Direzione generale 
della Ps ritenne che fosse necessario 
avere la certezza che avesse dato «prove 
sincere di ravvedimento». La Prefettura 
confermò che manteneva buona condot
ta in genere, senza dar luogo a rimarchi, 
e che non aveva preso parte a manife
stazioni sovversive e aveva «abbando
nato nel modo più assoluto tutti i suoi 
compagni di fede»68.

Negli anni seguenti continuò a essere 
sottoposto a vigilanza, non avendo dato 
prove sincere di ravvedimento69.

Magliocco, Giovanni  
Di Pietro e di Benedetta Donnetta, 

nato il 12 luglio 1866 a Flecchia, resi
dente a Pray. 

Fino al 1897 fu iscritto al Partito so
cialista; in seguito, «pur conservando le 
proprie idee», non rinnovò l’iscrizione. 
«Stante la sua scarsissima cultura, non fu 
mai capace di svolgere propaganda fra le 
masse», tuttavia si dimostrò «un convin
to socialista» e non fece mistero della 
sua simpatia per il partito. «Col sorgere 
del fascismo per timore di rappresaglie 
cessò di dichiararsi apertamente sociali

sta» ma, secondo la «convinzione gene
rale», non mutò la sua fede politica70.

Nel mese di febbraio del 1929 fu de
nunciato ai carabinieri di Coggiola da 
certo Vittorio Vienna, ex appartenente 
alla Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale, come responsabile del reato 
di offese al primo ministro, commesso in 
un’osteria di Pray la sera del 25. Tuttavia 
non fu possibile «raccogliere elementi 
inconfutabili sulla [sua] responsabilità» 
e la Prefettura, pur disponendo che nei 
suoi confronti fosse adottato il provvedi
mento di polizia di cui all’articolo 3 del
la legge di Pubblica sicurezza71, ritenne 
che, essendo di buona condotta morale 
e senza precedenti né pendenze penali 
ed avendo sessantatré anni, non fosse da 
considerare pericoloso.

Il 12 maggio il giudice istruttore del 
Tribunale di Biella, su parere conforme 
della Procura, «dichiarò non doversi 
promuovere l’azione penale e pertanto 
il relativo procedimento venne archivia
to». Fu tuttavia schedato nel Casellario 
politico centrale e il 20 aprile 1941, non 
essendo più stato segnalato, la Direzione 
generale della Pubblica sicurezza chiese 
alla Prefettura di Vercelli di far sapere 
quale condotta politica aveva mantenuto 
nel corso degli anni: questa rispose che 
era deceduto nel 1937.

Minero, Francesco 
Di Alessandro e di Giuseppina Radice, 

nato il 29 novembre 1896 a Mezzana 
Mor tigliengo.

68 La Prefettura ribadì la proposta di radiazione ma, nel fascicolo del Cpc, non vi è al
cuna risposta al riguardo e, dai documenti successivi, risulta evidente che non fu radiato.

69 Così il 9 giugno 1938, il 25 luglio 1939, il 2 maggio 1941.
70 Queste notizie sono state ricavate da una prefettizia del 23 aprile 1929.
71 Si veda la nota 8. 
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Denunciato per offese al capo del go
ver no, il 21 gennaio 1925 fu condanna
to dal Tribunale di Biella a sei mesi di 
detenzione e a 500 lire di multa. Nel 
darne notizia alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza, la Prefettura di 
Novara precisò che, prima di allora, non 
aveva mai avuto «a farsi notare con la 
sua condotta in genere». Fu schedato nel 
novero dei sovversivi e la Prefettura fu 
incaricata di disporre che, a soddisfatta 
giustizia, fosse vigilato, per controllarne 
la condotta.

L’8 novembre 1927 la Prefettura di 
Ver celli assicurò che continuava a esse re 
attentamente vigilato, malgrado di  mo
strasse di disinteressarsi completamente 
di politica72. Qualche giorno dopo co
municò che era occupato come tessitore 
e, sebbene in passato fosse stato iscritto 
al Partito comunista e fosse ancora da 
considerare «elemento di fede contraria 
al fascismo», si manteneva «estraneo a 
qualsiasi ingerenza politica».

Il 25 maggio 1935, in occasione di 
una revisione del Casellario politico, 
la Prefettura comunicò alla Direzione 
generale della Ps che, negli ultimi tem
pi, pur non avendo dimostrato di essersi 
ravveduto, aveva tenuto buona condotta 
in genere e non aveva dato luogo a rilievi 
speciali con la condotta politica e, inol

tre, era iscritto ai sindacati dell’industria 
tessile.

Negli anni seguenti continuò a essere 
«adeguatamente vigilato», non avendo 
dato «sufficienti prove di ravvedimen
to»73. Nel mese di giugno del 1938 ri
sultò74 che, nel 1925, aveva versato 45 
lire ricavate dalla vendita del giornale 
anarchico “Pensiero e Volontà”75.

Negro, Bartolomeo  
Di Giuseppe e di Maria Canova, nato il 

18 febbraio 1865 a Pralungo.
Nel 1892 emigrò negli Stati Uniti 

d’America, dove si fece notare «come 
anarchico e frequentatore assiduo di trat
tenimenti e riunioni tenute dagli affilia
ti alla setta». Rimpatriato nel 1902, fu 
segnalato dal Console generale di New 
York76.

Il 16 dicembre 1931 la Prefettura di 
Vercelli comunicò alla Direzione gene
rale della Pubblica sicurezza che risiede
va da molti anni a Biella, dove mante
neva buona condotta morale e politica, 
senza dar luogo a rilievi di sorta, era 
benestante e ricopriva l’incarico di giu
dice conciliatore di Pralungo: pertanto 
ne propose la radiazione dallo scheda rio 
dei sovversivi. 

Nulla risultando agli atti del Casellario 
politico centrale77, la Direzio ne generale 

72 La ministeriale con richiesta di informazioni era stata inviata erroneamente alla 
Prefettura di Novara e, da questa, trasmessa per competenza a quella di Vercelli.

73 Così secondo prefettizie del 28 giugno 1938, 25 luglio 1939, 18 aprile 1940, 19 
maggio 1941.

74 Il suo nominativo era stato rilevato in documentazione appartenuta a Errico Malate
sta, sequestrata dopo la morte di questi.

75 “Pensiero e Volontà. Rivista quindicinale di studii sociali e coltura generale” fondata 
nel 1924 da Errico Malatesta. Fu soppressa nel 1926 dalle leggi liberticide fasciste.

76 Queste notizie sono state ricavate da una prefettizia del 21 gennaio 1932.
77 La Prefettura aveva fatto riferimento a precedente corrispondenza tra il Ministero 
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della Ps chiese alla Prefettura un «rias
suntivo rapporto» sui suoi prece denti, 
specie in linea politica. Questa rispose 
che, prima dell’emigrazio ne non era noto 
come elemento sovversivo e che, dopo il 
rimpatrio, non aveva dato luogo a rimar
chi di sorta. Il Ministero autorizzò per
tanto la radiazione, che fu disposta nel 
mese di febbraio del 1932.

Morì il 25 marzo 1943 a Biella78. 

Pasquino, Natale  
Di Alessandro e di Carolina Albera, 

nato il 5 febbraio 1876 a Borgo Vercelli.
Nel mese di maggio del 1929 il suo 

nominativo fu rinvenuto in una rubrica 
di indirizzi del sovversivo Angelo Rosi
ni79: la Direzione generale della Pubblica 
sicurezza chiese pertanto informazioni 
sul suo conto alla Prefettura di Vercel
li, che comunicò che era occupato come 
«segretario geometra e tecnico del co
mune sin dal 1901», non aveva mai fat
to propaganda sovversiva né era stato 
iscrit to a partiti sovversivi, bensì al Par
tito nazionale fascista, nel 1926; sebbene 
nel 1927 non gli fosse stata rinnovata 
la tessera, aveva «sempre dimostrato di 
seguire le direttive del Governo Nazio
nale»80. Fu schedato nel Casellario po
litico centrale, ma la Prefettura non in

viò altri rapporti sul suo conto fino al 7 
maggio 1941, quando fu sollecitata a far
lo dalla Direzione generale della Ps. In 
quest’occasione, dopo aver ribadito che 
non aveva mai professato idee sovver
sive e aver confermato che aveva con
tinuato a non dar luogo a rilievi con la 
sua condotta morale e politica, informò 
che si era iscritto al Pnf nel mese di otto
bre del 1932 e dimostrava «attaccamento 
ed ammirazione per il Regime e tanto in 
pubblico quanto dalle autorità del luogo 
[era] tenuto in buona considerazione» e 
lo propose quindi per la radiazione dal 
novero dei sovversivi, che il Ministero 
dell’Interno autorizzò.

Pisoni, Carlo Alberto  
Di Giuseppe e di Giuseppina Gavinel

lo, nato il 15 aprile 1890 a Momo (No).
Fino al 1925 professò idee sovversive, 

«facendo attiva propaganda della sua 
fede».

Laureato, occupato come capo stazio
ne di terza classe a Torino, il 19 dicembre 
1927 subì una perquisizione domicilia re 
a opera di agenti di polizia e della Mili
zia ferroviaria, nel corso della quale 
furono rinvenuti materiali antifascisti e 
copia di sua corrispondenza alla fidan
zata in cui aveva «manifesta[to] tutta la 

dell’Interno e la Prefettura di Novara e, in particolare, a una ministeriale del 19 settembre 
1902 (presumibilmente relativa a indagini sul suo conto, in seguito alla citata segnala
zione del Consolato di New York), ma nessun documento di quel periodo è in effetti 
conservato nel suo fascicolo del Cpc.

78 La Prefettura ne diede notizia alla Direzione generale della Ps il 25 maggio, in riferi
mento a una richiesta ministeriale tesa a verificarne l’esistenza in vita, al fine di eliminare 
dal Cpc gli atti a lui relativi. 

79 Si veda la nota 14. 
80 La Prefettura comunicò inoltre che non era stato possibile avere una sua fotografia, 

essendone al momento sprovvista.
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sua fede sovversiva». Interrogato, non 
poté «nascondere di aver professato idee 
socialiste», ma cercò di giustificarsi af
fermando di avere, in quell’epoca, «se
guito, come tanti altri, la corrente» e ag
giungendo che in seguito si era «astenu
to da qualsiasi attività politica cercando 
sempre di dimostrarsi ligio alle direttive 
del governo nazionale». Il Commissaria
to compartimentale di Ps di Torino, in
formando la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza, precisò che effetti
vamente, negli ultimi tempi, non aveva 
più dato luogo a rimarchi con la sua con
dotta politica e che si era iscritto al Do
polavoro ferroviario, della cui orchestra 
faceva parte come violinista. Fu scheda
to nel Casellario politico centrale come 
repubblicano, sottoposto a «conveniente 
vigilanza» e trasferito alla stazione fer
roviaria di Santhià.

A richiesta ministeriale la Prefettura 
di Novara rispose che si era allontanato 
dal paese natale «fin da bambino ed era 
colà poco conosciuto». Il 18 dicembre 
1929 la Prefettura di Vercelli comunicò 
alla Direzione generale della Ps che non 
dava «luogo al benché minimo rimarco 
serbando regolare condotta sia morale 
che politica» e conduceva un tenore di 
vita ritirato. Il Comando di Compagnia 
dei carabinieri lo propose per la radiazio
ne dal Cpc, ma la Prefettura non prese 
in considerazione la proposta, ritenendo 
che il suo comportamento fosse «moti
vato da ragioni di opportunismo».

L’11 maggio 1931 la Prefettura di Ver
celli, tenendo conto della sua buona con
dotta e che si dedicava esclusivamente 
al lavoro e alla famiglia, era zelante nel
l’adempimento dei suoi doveri ed era 
te nuto in buona considerazione da parte 

dei superiori, che lo stimavano e apprez
zavano, espresse parere favorevole al 
suo mantenimento in servizio.

Il 3 dicembre 1934 la Questura di 
Vercelli riferì che serbava «ineccepibile 
condotta morale e politica», seguiva le 
direttive del regime, «verso il quale si 
mostra[va] devoto», tanto che era stato 
ammesso nel Partito nazionale fascista. 
La Prefettura ne propose pertanto la ra
diazione dal novero dei sovversivi, che 
il Ministero dell’Interno autorizzò. La 
Prefettura di Novara provvide nel mese 
di febbraio del 1935, quella di Vercelli 
nel mese di marzo. 

Il 17 aprile 1940 la Prefettura di Ver
celli, a richiesta ministeriale, riferì che 
continuava a mantenere buona condot
ta, godendo di buona reputazione, e che 
partecipava a tutte le manifestazioni pa
triottiche e fasciste che si svolgevano a 
Santhià.

Rampi, Gaudenzio  
Di Giuseppe e di Maria Barone, nato il 

20 settembre 1894 a Novara, residente a 
Gattinara, maestro elementare.

Il 3 gennaio 1927 la Prefettura di No
vara informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che era di idee sov
versive ed era risultato tra i firmatari 
di un manifesto pubblicato nel mese di 
maggio dell’anno precedente al fine di 
raccogliere sottoscrizioni in favore degli 
anarchici Sacco e Vanzetti: fu pertanto 
schedato nel novero dei sovversivi come 
anarchico.

Il 15 febbraio la Direzione generale 
della Ps riferì al Provveditorato agli studi 
del Piemonte che aveva sempre profes
sato idee sovversive ed era ritenuto ca
pace di svolgere clandestinamente pro
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paganda sovversiva, ma precisò che non 
era un elemento pericoloso81.

In esito a una richiesta ministeriale di 
conoscere quale condotta politica aves
se mantenuto negli anni seguenti, il 5 
giu gno 1935 la Prefettura di Novara 
co municò che si era trasferito a Gatti
nara con la famiglia nel 1908, non ave
va precedenti penali e si ignorava dove 
risiedesse82 e il 20 giugno la Prefettura 
di Vercelli comunicò che «l’anarchico 
in oggetto» continuava a serbare buo
na condotta, dimostrandosi favorevole 
al Regime, ed era iscritto al Partito na
zionale fascista dal mese di ottobre del 

1932. Avendo dato prove concrete di 
ravvedimento, il Ministero dell’Interno 
ne autorizzò la radiazione dal novero dei 
sovversivi.

Recanzone, Giovanni 
Di Domenico e di Margherita Gar

zone, nato il 12 febbraio 1891 a Santhià, 
residente a Torino. 

Occupato all’Aeronautica d’Italia83, fu 
arrestato con altri84 in seguito alla par
tecipazione agli scioperi scoppiati nel 
mese di marzo del 194385 «quale ade
rente al ricostituendo partito comuni sta 
in Torino» e denunciato al Tribunale 

81 La ministeriale rispondeva a una lettera del 26 gennaio 1927 del Provveditorato, di 
cui non vi è copia nel fascicolo del Cpc. In essa si informava che la Prefettura non aveva 
«preso copia del manifesto pubblicato e fatto circolare in Gattinara» e che il documento 
originale era stato restituito al consigliere dell’Ambasciata degli Stati Uniti a Roma.

82 La Prefettura di Novara chiese a quella di Vercelli non solo di fornire le notizie 
richieste al Ministero dell’Interno, ma di essere informata sulla sua condotta politica e di 
ricevere «eventuali opportune proposte» (disposizioni solitamente impartite dal Ministe
ro alle prefetture).

83 Società Aeronautica d’Italia, di proprietà della Fiat, costituita nel 1926. Era divisa 
in due sezioni: costruzione di velivoli da guerra e motori d’aviazione; gli operai erano 
militarizzati (con gradi e distintivi sulla tuta).

84 Il coimputato principale fu Leo Lanfranco, nato il 19 ottobre 1905 a Torino, già con
dannato a cinque anni di confino nel 1934. Durante la Resistenza fu commissario politico 
della 4a brigata “Garibaldi” e, catturato il 2 febbraio 1945, fu torturato e fucilato. 

Tra gli arrestati e proposti per la denuncia al Tribunale speciale per la difesa dello Stato 
per attività comunista erano originari della provincia di Vercelli: Annibale Agnello di 
Carlo e di Maria Ferrero, nato il 17 novembre 1900 a Crescentino, residente a Torino dal 
1921, meccanico alla Fiat Mirafiori; Andrea Barberis di Giuseppe e di Angela Ghisio, 
nato il 19 gennaio 1900 a Stroppiana, residente a Torino dagli anni venti, aggiustatore 
meccanico alla Fiat Mirafiori; Remigio Rotti di Gaudenzio e di Maria Igliani, nato il 27 
novembre 1889 a Cellio, residente a Torino, aggiustatore meccanico alla Fiat. 

Agnello fu messo in libertà provvisoria il 25 agosto, Barberis fu liberato il 4 settembre, 
Rotti fu scarcerato in data imprecisata.

85 Sugli scioperi del 1943 si vedano: Giorgio Vaccarino, Gli scioperi del marzo 1943. 
Contributo per una storia del movimento operaio a Torino, in Aspetti della Resistenza in 
Piemonte, Torino, Books Store, 1977; Umberto Massola, Marzo 1943, ore 10, Roma, 
Edizioni di Cultura Sociale, 19501, Roma, Editori Riuniti, 19632; Gianni Alasia  Gian
carlo Carcano  Mario Giovana, Un giorno del ’43. La classe operaia sciopera, Tori
no, Gruppo editoriale Piemonte, 1983; il saggio di Claudio Dellavalle in Aa. Vv., Operai 
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militare di guerra. Secondo la Prefettura 
«anteriormente non aveva offerto motivo 
a rilievi». 

Il 4 luglio l’ispettore generale di Pub
blica sicurezza Tommaso Petrillo inviò 
un rapporto al capo della polizia su di 
lui e altri arrestati, con la proposta di de
nuncia al Tribunale speciale per la dife
sa dello Stato86 per attività comunista. 
L’11 agosto la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza accolse le proposte, 
tuttavia il procedimento non fu avviato, 
«in seguito alla mutata situazione politi
ca». Fu messo in libertà provvisoria il 25 
agosto. 

Roasio, Pietro  
Di Giuseppe e di Maria Lesca, nato il 6 

settembre 1894 a Vercelli, operaio.
Durante la permanenza nella città na

tale professò principi sovversivi; in se

guito si trasferì a Biella, dove era iscrit to 
al Partito socialista unitario, senza svol
gere propaganda, e poi a Torino. Nel me
se di luglio del 1930 fu accusato da un 
anonimo di essere antifascista.

Nel mese di marzo del 1933 fu seque
strata una sua lettera diretta al fratello 
A ntonio87, a Mosca. La Direzione gene
ra le della Pubblica sicurezza fece notare 
alla Prefettura di Torino che da essa era 
possibile rilevare che, pur essendo «con
siderato quale elemento favorevole al 
Regime», era invece «tutt’altro che tale, 
in quanto i suoi commenti al trattamento 
economico dell’operaio da[vano] chiara
mente a dividere (sic) la sua avversione 
all’ordinamento instaurato dal Fascismo 
nel campo del lavoro». 

Fu schedato nel Casellario politico 
centrale e la Prefettura di Torino fu inca
ri cata di far esercitare nei suoi confronti 

e contadini nella crisi italiana del 19431944, Milano, Feltrinelli, 1974; Paolo Spriano, 
Storia del Partito comunista italiano, vol. IV, Torino, Einaudi, 1973; La classe operaia 
durante il fascismo, “Annali”, XX, 19791980, Milano, Fondazione Giangiacomo Feltri
nelli, 1981.

86 La notizia è ricavata da G. Vaccarino, op. cit., p. 58, che, oltre ai nomi dei trentotto 
proposti per il deferimento al Tribunale speciale, riporta un passo dell’introduzione: «I 
risultati dell’operazione, sia per il sequestro del materiale di propaganda, sia per le con
fessioni della maggior parte degli arrestati, stanno a provare obiettivamente l’avvenuta 
ricostituzione del Partito comunista torinese [...] e l’opera sovvertitrice che esso svolgeva 
col fine di sconvolgere la compagine nazionale, di aizzare la massa operaia e gli stessi 
militari contro la guerra e contro l’alleata Germania, di sollevare il popolo contro il Re
gime e i poteri dello Stato».

87 Antonio Roasio, nato il 6 novembre 1902 a Vercelli. Trasferitosi a Biella con la fa
miglia, a dodici anni cominciò a lavorare come attaccafili. Fu tra i fondatori del circolo 
giovanile socialista e nel 1921 aderì al Partito comunista, partecipando attivamente alla 
resistenza contro le squadracce fasciste e ricoprendo cariche direttive nella Federazione 
giovanile comunista. Nel mese di febbraio del 1926, in seguito all’uccisione dell’indu
striale Giovanni Rivetti, che l’aveva licenziato per motivi politici, dovette rifugiarsi in 
Francia, da dove raggiunse l’Unione Sovietica. A Mosca frequentò la scuola leninista e 
lavorò come operaio. Nel 1934 fu chiamato al Comintern. Nel mese di ottobre del 1936 
raggiunse la Spagna, contribuendo alla costituzione del battaglione “Garibaldi”, di cui 
fu il primo commissario politico. Partecipò a vari combattimenti e fu ferito. In seguito 
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«un’opportuna vigilanza riferendone le 
risultanze». Il 5 giugno questa comuni
cò che risiedeva in quella città da circa 
cinque anni, risultava di regolare condot
ta morale e non dava luogo a rilievi, pur 
conservando le sue idee sovversive. 

Negli anni seguenti continuò a non 
dare motivo a rilievi in linea politica e a 
essere vigilato, non avendo offerto prove 
concrete di ravvedimento.

Rosso, Giuseppe
Di Adolfo e di Adele Gabutti, nato il 16 

settembre 1903 a Vercelli, ivi residente. 
Il 23 gennaio 1921 partecipò a «un 

convegno di aderenti ai gruppi giovani 
socialisti del Circondario e della Provin
cia», svoltosi a Vercelli88. In quello stesso 
anno fu condannato a venticinque giorni 
di reclusione per porto abusivo d’arma. 

Il 24 settembre 1923 fu arrestato a To
rino, mentre si recava a un convegno di 
giovani comunisti, indetto per la costi
tuzione di nuclei di officina89. La Prefet
tura di Novara, a cui furono richieste le 
informazioni di rito, comunicò il suo 
precedente penale e aggiunse che suo 
padre era stato ucciso nel periodo del
le elezioni politiche del 1919 e che sua 
madre era stata, fino a un anno prima, 
portinaia della Camera del lavoro. Fu 
schedato nel novero dei sovversivi. 

Il 1 febbraio 1937 la Prefettura di Ver
celli comunicò che era occupato come 
elettricista e che, negli ultimi tempi, non 
aveva dato luogo a rimarchi di sorta. Il 
2 febbraio 1941, in occasione di revisio
ne del Casellario politico, comunicò che 
non offriva «motivo a rilievi con la sua 
condotta in genere», ma continuava a 

fece parte dello stato maggiore della brigata “Garibaldi”. Nel mese di ottobre del 1937 fu 
ri  chia mato a Mosca. Nel mese di agosto del 1938, inviato a Parigi, entrò a far parte del 
“centro di riorganizzazione” del Partito comunista. Nel mese di gennaio del 1943 rientrò 
in Italia per dirigere l’organizzazione clandestina del partito. Durante la Resistenza fece 
parte del Comando generale delle brigate “Garibaldi”. Dopo la liberazione di Firenze 
fu chiamato da Togliatti a Roma, dove diresse la sezione di organizzazione del Pci. Nel 
dopoguerra fu deputato, poi senatore fino al 1968 e membro della direzione del Pci fino al 
1962. Morì il 2 gennaio 1986 a Roma. Per una sua biografia più ampia si veda P. Ambro
sio (a cura di), “In Spagna per la liber tà”. Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle brigate 
internazionali (19361939), Borgosesia, Isrsc BiVc, 19961; Varallo, 20162, ebook.

88 Del convegno fu informata la Prefettura di Novara, che riferì alla Direzione generale 
della Pubblica sicurezza che vi avevano partecipato circa ottanta persone ed era stato 
presieduto da Francesco Leone, che aveva svolto la relazione sul congresso di Livorno, 
a cui aveva partecipato. Una biografia di Leone è in P. Ambrosio (a cura di), “In Spagna 
per la libertà”, cit; sulla sua partecipazione al congresso di fondazione del Partito comu
nista d’Italia si veda la testimonianza di Domenico Facelli in P. Ambrosio (a cura di),“Un 
ideale in cui sperar”. Cinque storie di antifascisti biellesi e vercellesi, Borgosesia, Isrsc 
BiVc, 20021; Varallo, 20172, ebook.

89 La Prefettura di Torino informò la Direzione generale della Ps che alla riunione era 
prevista la presenza di Pietro Secchia, che era riuscito a sfuggire all’arresto, «non essen
dosi recato in tempo». Una biografia di Secchia è in Enrico Pagano (a cura di), “Tra i 
costruttori dello stato democratico”. Vercellesi, biellesi e valsesiani all’Assemblea co
stituente, Varallo, Isrsc BiVc, 2010.
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es sere vigilato, non avendo dato prove 
con  crete di ravvedimento90.

Roy, Giuseppe
Di Battista e di Antonia Pagano, nato il 

4 novembre 1867 a Vercelli, senza fissa 
dimora.

Il 20 settembre 1930 fu arrestato a Li
vorno per aver pronunciato, in un pub
blico esercizio, frasi oltraggiose contro il 
capo del governo. La locale Questura co
municò che risultava «ozioso vaga bon do, 
pregiudicato per reati contro la proprie
tà», ma che «in linea politica non aveva 
mai dato luogo a rimarchi di sorta». La 
Questura di Vercelli informò che risulta
va di cattiva condotta morale, più volte 
fermato per misure di pubblica sicurez
za e confermò che era di buona condotta 
politica. Il 12 novembre fu condannato 
dalla Pretura di Livorno a quattro mesi 
di reclusione e a seicento lire di multa.

A «soddisfatta giustizia», fu rimpa
triato a Vercelli. Il 27 gennaio 1931 
la Prefettura comunicò alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza che 
sarebbe stato difficile «esercitare alcuna 
vigilanza non avendo egli fisso domici
lio ed essendo dedito alla vita randagia»; 
precisò tuttavia che «più che altro [era] 
un volgare pregiudicato, ozioso e vaga
bondo, che non interessa[va] affatto alla 
polizia politica».

Il 1 maggio fu fermato a La Spezia per 
misure di pubblica sicurezza e fatto tra

durre a Vercelli. A richiesta del Ministe
ro dell’Interno, il 22 luglio la Prefettura 
comunicò che non riteneva fosse il caso 
di adottare provvedimenti di polizia nei 
suoi confronti, ma che aveva preso in 
e sa me la sua posizione per una eventuale 
denuncia alla Commissione provinciale 
come pregiudicato comune.

L’8 febbraio 1937, sollecitato a forni
re nuove informazioni sul suo conto, 
la Prefettura comunicò alla Direzione 
ge   ne rale della Ps che continuava a non 
dare luogo a rimarchi in linea politica. Il 
20 giugno 1938, in occasione di revisio
ne del Casellario politico, la Prefettura 
comunicò che era da tempo irreperibile. 
Il 1 maggio 1940 precisò che risiedeva 
all’estero, ma se ne ignorava il recapito.

Scandolera, Pietro
Di Felice e Maria Conturbia, nato il 26 

giugno 1908 a Biella, ivi residente, im
pie gato disoccupato.

Già schedato come sovversivo dalla 
Questura nel 1932, nel mese di dicem
bre del 1934 fu schedato nel Casellario 
politico centrale, in seguito alle indagini 
avviate dalla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza per la «concreta valu
tazione della pericolosità dei sovversivi 
che figuravano inscritti nei noti elenchi 
diffusi dal P.C.I»91, ovvero in elenchi 
di spie, provocatori ed espulsi92: il suo 
nome figurava infatti tra quelli delle spie 
e provocatori piemontesi.

90 Identica comunicazione inviò il 31 maggio 1941.
91 Le indagini erano state avviate dal Ministero dell’Interno con circolare del 30 no

vembre, ma «la maggior parte delle relazioni» ricevute non erano state ritenute esaurienti, 
pertanto fu inviata una nuova circolare il 28 dicembre.

92 Gli elenchi, suddivisi per regioni o aree geografiche, erano ulteriormente suddivisi 
in sezioni: spie e provocatori; elementi sospetti; espulsi per tradimento; espulsi perché 
inoltrarono domanda di grazia o per altri motivi.
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Nel mese di aprile del 1935 la Prefet
tura di Vercelli comunicò che in passato 
era stato sospettato di sentimenti sovver
sivi e che, nel mese di ottobre del 1932, 
era stato «fermato ma poscia rilasciato»; 
che negli ultimi tempi non aveva dato 
luogo ad alcun rilievo in linea politica; 
che non era iscritto al Partito fascista né 
ai sindacati; che era coniugato e senza 
figli. Concluse che non vi erano «ele
menti per ispiegare il motivo per cui [... 
era stato] compreso nell’elenco delle 
spie e provocatori pubblicato dal partito 
comunista».

Nel mese di giugno richiese il lascia
passare per l’Eritrea e la Somalia, inten
dendovisi recare come autista alle dipen
denze della Società nazionale trasporti 
fratelli Gondrand. Il Ministero concesse 
il nulla osta, qualora avesse dato «prove 
di ravvedimento in linea politica». Il 
documento gli fu rilasciato il 25 giugno.

Nel mese di gennaio del 1938 ritornò 
a Biella, dove fu vigilato. Nel mese di 
maggio del 1940 la Prefettura comunicò 
alla Direzione generale della Ps che ser
bava buona condotta in genere ma che 
non aveva dato sufficienti prove di rav
vedimento. Negli anni seguenti continuò 
pertanto a essere vigilato.

Segre, Emanuele
Di Augusto e di Enrichetta Vitale, nato 

il 7 luglio 1895 a Biella, ivi residente.
La sera dell’8 novembre 1931, al ter

mine di un ricevimento seguito a una rap
presentazione al Teatro sociale, un grup
po di persone «prese a discorrere delle 
accoglienze entusiastiche» fatte a Napoli 
a Mussolini e il seniore della Milizia vo
lontaria per la sicurezza nazionale Ric
cardo Mino, rivolto a lui e ad altri «noti 
quali niente affatto simpatizzanti pel 
Regime»93, rinfacciò il loro contegno. 
La Prefettura ritenne di «dar maggiore 
importanza all’episodio, dappoiché esso 
s’inquadra[va] in un ambiente tutt’altro 
che simpatico», di cui egli faceva parte: 
persone che, se non osavano fare aper
ta propaganda contro il regime, mal na
scondevano i loro sentimenti ed erano 
ritenute capaci, all’occorrenza, anche di 
operare contro le istituzioni.

Non risultando suoi precedenti nel 
Ca sel lario politico centrale, la Direzio
ne generale della Pubblica sicurezza lo 
sche dò come antifascista e chiese le in
formazioni di rito alla Prefettura. Questa 
comunicò che non aveva precedenti né 
pendenze penali, era mutilato di guerra 
e decorato di due croci al merito, era di 

93 Tra cui Marco Montaldi, di Emilio e di Carolina Halenche, nato il 13 marzo 1896 
a Bistagno (Al), residente a Biella, commerciante. Arrestato il 20 novembre e tradotto 
in Questura, fu diffidato e la Prefettura propose al Ministero dell’Interno di esaminare 
l’opportunità di sottoporlo ai vincoli dell’ammonizione, «principalmente per sgominare il 
gruppo di oppositori» cui apparteneva. Non è nota la risposta, tuttavia non risulta che sia 
stato adottato alcun altro provvedimento nei suoi confronti. Il 31 luglio 1933 si iscrisse al 
Partito nazionale fascista. Nel mese di agosto del 1934 fu radiato dal novero dei sovver
sivi, avendo dato «serie e sufficienti prove di ravvedimento». Una sua biografia più ampia 
fu edita in P. Ambrosio, La repressione del dissenso durante il fascismo in provincia di 
Vercelli: i diffidati (1926-1943) nei documenti del Cpc e in altre serie conservate nell’Acs, 
in “l’impegno”, a. XXXV, n. s., n. 1, giugno 2015 e in P. Ambrosio, Pericolosi per l’or
dine nazionale, cit.
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buona condotta morale, ma non politi
ca, «essendo di sentimenti contrari al 
Re gime Fascista e al Governo Naziona
le», anche se non aveva fino ad allora 
«spiegato attività politica, né manifesta
to aper tamente le sue idee». Informò 
inoltre che aveva uno studio di ragione
ria, con molta clientela soprattutto di 
commer cianti, frequentava la compagnia 
di alcuni amici, conduceva vita «piutto
sto ritirata e modesta» e non aveva mai 
dato luogo a speciali rilievi94.

Nel 1934, avendo presentato domanda 
di rinnovo del passaporto, il Commissa
riato di Pubblica sicurezza di Biella riferì 
che non era iscritto al Partito nazionale 
fascista e non era favorevole al fascismo, 
ma non aveva mai dato «prove effettive 
di antifascismo, serbando un contegno 
riservato dal punto di vista politico», e 
non risultava che fosse in rapporto con 
fuorusciti ed espresse parere favorevole, 

assicurando che era oggetto di «cauta 
ed oculata vigilanza»95. La Prefettura 
in  vece, ritenendo che potesse essere in 
rap porto con «arrestati appartenenti alla 
setta “Giustizia e Libertà” per propagan
da antinazionale»96, chiese il parere 
mini steriale97. La Polizia politica, inter
pellata al riguardo, comunicò che non 
aveva alcuna relazione con l’operazione 
compiuta a Torino, dove erano stati im
plicati israeliti omonimi98.

Gli fu quindi rinnovato il passaporto 
ma, il 10 ottobre, la Prefettura informò 
la Direzione generale della Ps che non 
risultava fosse espatriato. Negli anni se
guenti continuò a serbare buona condot
ta in genere, senza dar luogo a rilievi o 
sospetti in linea politica, e a essere cau
tamente vigilato, non avendo dato prove 
sincere di ravvedimento. Il 29 dicembre 
1939 la Prefettura comunicò che si di
mostrava ossequiente alle direttive del 

94 Nella documentazione contenuta nel suo fascicolo del Cpc non vi è alcun cenno 
all’adozione di provvedimenti nei suoi confronti, se non la «dovuta vigilanza».

95 Ricordò inoltre che era «molto noto, specie nell’ambiente industriale, nel quale  pre
cipuamente  esplica[va] la propria attività professionale» e che, a causa dei suoi affari e 
nell’interesse di importanti ditte del Biellese, aveva occasione di recarsi talvolta all’este
ro.

96 L’11 marzo 1934 a Ponte Tresa (Va), sul confine italosvizzero, erano stati sorpresi, 
mentre cercavano di entrare in Italia con materiale di propaganda antifascista, due giovani 
ebrei torinesi, Mario Levi, dirigente della Olivetti, e Sion Segre, studente universitario. Il 
primo era riuscito a fuggire, mentre il secondo era stato arrestato e malmenato (e sarà poi 
condannato a tre anni di reclusione dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato). Era 
seguita una vasta operazione contro aderenti a “Giustizia e libertà”.

97 Nella prefettizia fu definito «israelita antifascista», invece dopo la promulgazione 
delle leggi razziste del 1938 fu quasi sempre definito solo antifascista e soltanto il 15 giu
gno 1941 e il 3 maggio 1944 fu considerato antifascista ed ebreo. Da notare inoltre che il 
suo cognome fu spesso trascritto in modo errato (Segrè, Segré).

98 Nel mese di aprile fu anche indagato dall’Ovra in seguito a una denuncia anonima 
contro un «vilissimo verme antifascista», che a Savona aveva criticato il fascismo e che 
andava «in giro per stare con quelli della sua schifosa religione ebraica», ma fu appurato 
che si trattava di un omonimo.
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re  gime e non svolgeva alcuna attività 
an   ti nazionale. 

Morì il 18 ottobre 1943 a Roma99.

Taraboletti, Marcello
Di Leone e Celestina Bo, nato il 18 

novembre 1904 a Ginevra, residente a 
Vercelli.

 L’8 novembre 1930 la Prefettura, co
municando alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che gli era stato rila
sciato il passaporto per la Francia, poi
ché intendeva raggiungere il padre (resi
dente ad Annemasse, in Alta Savoia), 
noto come antifascista, informò che, 
giovanissimo, si era fatto notare per le 
sue idee sovversive, svolgendo anche, a 
quanto sembrava, occulta propaganda; 
precisò che era di tendenze socialiste e 
che, negli ultimi tempi, non aveva però 
dato luogo a speciali rimarchi, dedican
dosi esclusivamente al suo lavoro di 
meccanico. Fu schedato nel Casellario 
politico centrale e iscritto nella “Rubrica 
di frontiera” per perquisizione.

Nel mese di luglio del 1935 la Prefet
tura comunicò alla Direzione generale 
della Ps che non era emigrato e che con
tinuava a risiedere nel capoluogo, dove 
manteneva buona condotta in genere e si 
era iscritto ai sindacati tessili, e che ave
va perciò disposto la revoca dell’iscri
zione nella “Rubrica di frontiera”. In se

guito continuò a inviare rapporti da cui 
risultava che manteneva buona condotta, 
ma che veniva vigilato, non avendo dato 
prove concrete di ravvedimento100.

Tiglio, Celestino
Di Tommaso e di Maria Abrianzi, nato 

il 9 ottobre 1893 a Vercelli.
Il 7 ottobre 1925 la Prefettura di No

vara informò la Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che aveva richiesto il 
passaporto per la Francia, per motivi di 
commercio, e che era di buona condotta 
morale, ma manifestava idee anarchiche 
e frequentava compagnie di elementi 
sovversivi e precisò che, pur non potendo 
ritenerlo pericoloso, non era da escludere 
che, recandosi all’estero, potesse «fare 
della propaganda contraria alle istituzio
ni». Poiché la Sottoprefettura di Vercelli 
aveva dichiarato che nulla ostava al rila
scio del documento, il Mini stero dell’In
terno ne autorizzò la concessione. 

Essendo stato schedato nel novero dei 
sovversivi, il 16 aprile 1936 la Direzione 
generale della Ps chiese alla Prefettura 
di Vercelli quale condotta politica avesse 
tenuto nel corso degli anni e di «inoltrare 
eventuali opportune proposte». Questa 
rispose che «da vari anni serba[va] buo
na condotta specie in linea politica, non 
dando luogo a rimarchi di sorta, non si 
interessava più di politica, non frequen

99 Sembra che sia stato ucciso dai tedeschi: in Lotta di liberazione nel Biellese. 1943
1945. Elenco dei caduti, Città di Biella  Consiglio federativo della Resistenza, 1978, si 
sostiene che sia «morto per mitragliamento». La data di morte (che risulta da una prefet
tizia del 3 maggio 1944) è quella della deportazione ad Auschwitz degli ebrei romani, 
ra strellati due giorni prima nel ghetto e in altre zone della città. Il suo nominativo non 
risul ta tra quelli degli ebrei uccisi in Italia né fra quelli dei deportati citati da Liliana 
Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (19431945), Milano, 
Mursia, 2002. 

100 Il 10 luglio 1938, il 17 maggio 1940 e il 31 gennaio 1942.
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tava compagnie sospette e conduceva 
vita ritirata, facendo il mediatore di ce
reali101 e lo propose pertanto per la radia
zione dal novero dei sovversivi, che il 
Ministero dell’Interno autorizzò102.

Tricerri, Giovanni
Di Pietro e di Margherita Casalone, 

nato il 6 novembre 1892 a Palazzolo 
Vercellese.

«Durante il periodo cosidetto rosso 
dell’immediato dopoguerra si iscrisse al 
partito comunista e ad associazioni sov
versive locali. Coprì anche la carica di 
fiduciario dell’Ufficio di collocamento 
degli operai pel Comune di Palazzolo. 
Non svolse però mai propaganda anti
nazionale». Dopo l’avvento fascista ser

bò buona condotta, dedicandosi esclu
sivamente al lavoro e alla famiglia. Nel 
mese di maggio del 1928 emigrò in Fran
cia, per motivi di lavoro, con regolare 
passaporto, e si stabilì a Le Chatelard, 
in Savoia, dove si occupò come mura
tore103. Qualche mese dopo rimpatriò104.

Il 22 ottobre 1929 il Consolato di 
Cham béry chiese informazioni sul suo 
conto105: la Prefettura di Vercelli rispose 
che era fratello del comunista Carlo 
Tricerri106, già noto al Consolato; che 
era di buoni precedenti morali e che si 
riteneva che la sua appartenenza ad as
sociazioni sovversive, anni prima, fosse 
stata dovuta soltanto «a ragioni di oppor
tunismo»107. Fu schedato nel Casellario 
politico centrale.

101 Comunicò anche che sua sorella Ester era iscritta al Partito nazionale fascista e la
vorava come sarta per conto della Federazione del partito.

102 Nel mese di aprile del 1938, dall’esame di documentazione sequestrata al defunto 
Errico Malatesta, risultò che nel 1924 era stato abbonato a “Pensiero e Volontà” e che 
aveva sottoscritto 30 lire a favore del giornale (su cui si veda la nota 75).

103 Queste notizie sono state tratte da una prefettizia del 17 dicembre 1929.
104 Secondo la Prefettura sarebbe rimpatriato nel mese di agosto del 1928, ma è proba

bile che, in realtà, sia rimpatriato l’anno successivo (si veda in proposito quanto comuni
cato dal Consolato di Chambéry il 29 dicembre 1929).

105 Della consolare non vi è copia nel fascicolo del Cpc.
106 Carlo Tricerri, nato il 21 giugno 1898 a Palazzolo Vercellese, contadino. Per sfug

gire ai fascisti ed essendo colpito da mandato di cattura per correità nell’uccisione del 
fascista Benedetto Martinotti, nel 1922 si rifugiò in Savoia, dove lavorò come muratore. 
Segnalato come «pericoloso comunista», fu schedato nel Casellario politico centrale e 
iscritto nella “Rubrica di frontiera” per il fermo. In seguito si trasferì in altre località 
della Francia, poi in Germania, nel Lussemburgo e nel Belgio. Resosi irreperibile, fu 
iscritto nel “Bollettino delle ricerche” per il provvedimento di arresto. Nel 1928 emigrò 
in Algeria, dove lavorò in varie località fino a quando, nel mese di novembre del 1935, 
chiese al Consolato di essere rimpatriato per arruolarsi nelle truppe volontarie destinate 
all’Africa orientale. Imbarcato su una nave diretta a Palermo, qui giunto fu arrestato e tra
dotto alle carceri di Vercelli, a disposizione della Questura. Rilasciato, negli anni seguenti 
mantenne «regolare condotta in genere», ma continuò a essere vigilato, non avendo dato 
prove concrete di ravvedimento.

107 Il 27 dicembre il Consolato, dopo aver ricordato che, durante la sua permanenza in 
Savoia non aveva dato luogo a rimarchi con la sua condotta politica e che gli aveva rinno
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Nel mese di maggio del 1933 si allon
tanò dal paese natale, diretto a Massa 
Car rara, in cerca di lavoro: nell’informa
re la Direzione generale della Pubblica 
sicurezza, la Prefettura lo propose per 
la radiazione dal novero dei sovversivi 
poiché, da molto tempo, manteneva buo
na condotta morale e politica, senza dar 
luogo a rilievi di sorta108. Non essendo 
più da considerare elemento sovversivo, 
il Ministero dell’Interno autorizzò la ra
diazione.

Vineis, Anacleto  
Di Alberto e di Dorotea Monteferrario, 

nato il 31 agosto 1901 a Mongrando, ivi 
residente.

Nel mese di marzo del 1924 fu indaga
to, in seguito al rinvenimento di docu
menti crittografati sequestrati l’anno 
precedente in una sede comunista sco
perta dalla polizia a Genova109: gli in
quirenti ritennero infatti di identificarlo 
nel Fabrizio Barolino, autore di alcune 

lettere. La Direzione generale della Pub
blica sicurezza chiese informazioni sul 
suo conto, dapprima alla Prefettura di Fi
renze110 e poi a quella di Novara. Questa 
l’11 maggio, confondendolo con il com
paesano Mattia Vineis111, rispose: «Ap
partiene tuttora ai partiti estremi, ma non 
esplica alcuna attività palese nel campo 
politico. L’Arma di carabinieri di Mon
grando ha più volte perquisito il [suo] 
domicilio e la persona, con esito negati
vo, e mantiene su di lui la più opportuna 
vigilanza».

Il 27 giugno 1936, in occasione di 
una revisione del Casellario politico 
centrale, la Direzione generale della Ps 
chiese alle prefetture di Novara e Vercel
li di far conoscere quale condotta politi
ca avesse mantenuto da allora e di «inol
trare eventuali opportune proposte». La 
prima rispose che la documentazione 
che lo riguardava era stata trasmessa al
la Questura di Vercelli all’atto dell’isti
tuzione di quella provincia112; quella di 

vato il passaporto nel mese di giugno, chiese al Ministero dell’Interno di essere informato 
di un suo eventuale ritorno in Francia. 

108 Tuttavia fu segnalato alla Prefettura di Massa e Carrara affinché fossero disposte 
indagini per il suo rintraccio.

109 Tra i comunisti individuati dalla loro decrittazione vi era Luigi Aimone (qui biografa to).
 110 Dai documenti conservati nel suo fascicolo del Cpc non si comprende il motivo della 

richiesta alla Prefettura di Firenze. In essa era citato come «Vinei Anacleto Mongrando 
(Biella) nome convenz. “Borolino F.” (sic)». Sulla copia figura un appunto manoscritto 
datato 25 aprile: «ricopiare la lettera e inviarla al prefetto di Novara».

111 Mattia Vineis, di Alessandro e di Cesira Penna, nato il 23 marzo 1903 a Mongrando, 
ivi residente, fabbro. Noto come appartenente «ai partiti estremi», era «convenientemente 
vigilato». Nel 1927 fu deferito, con altri, al Tribunale speciale per la difesa dello Stato, 
ma fu assolto in istruttoria, per «difetto di indizi di reità». Nel mese di gennaio del 1932 
emigrò a Londra, dove si occupò come direttore di una fabbrica. Per una sua biografia 
più ampia e per maggiori informazioni sull’episodio del 1927 e sui coimputati si veda P. 
Ambrosio, Pericolosi per l’ordine nazionale, cit.

112 Con la precisazione che era stata inserita nel fascicolo di Mattia Vineis. In calce alla 
prefettizia vi è un appunto manoscritto da cui risulta che anche al Casellario politico cen
trale i due fascicoli erano stati unificati e che, in quest’occasione, furono separati. 
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Vercelli fece sapere che aveva militato 
nel Partito socialista, senza svolgere al
cuna propaganda, e che, dopo l’avvento 
del fascismo, non si era più interessato 
di politica e, sebbene non iscritto al par
tito, manifestava «sentimenti favorevoli 
al Regime»; aggiunse che era laborioso 
e affezionato alla famiglia e, in pubbli
co, godeva «di buona estimazione» e 
pre cisò che non si identificava con Mat
tia Vineis, che, «nella corrispondenza 
cripto grafica si firmava “Barolin” (sic)».

Sollecitata a «inoltrare opportune pro
po ste al riguardo», il 18 settembre la 
Pre fettura, «in considerazione della buo
na condotta tenuta», propose che fosse 
radiato dal novero dei sovversivi. Il 4 
ottobre il Ministero dell’Interno rilasciò 
il nulla osta.

Vinotti, Mario
Di Maurizio e di Carolina Vinotti, nato 

il 12 marzo 1894 a Vercelli, giostraio.
Il 25 dicembre 1929 fu arrestato dai 

carabinieri, con altri due113, a Gambolò 
(Pv) per aver cantato “Bandiera rossa”. 
Fu schedato nel Casellario politico cen
trale.

Il 20 marzo 1930 la Prefettura di Ver
celli, sollecitata a fornire notizie sul suo 
conto, comunicò che mancava dalla cit
tà dall’infanzia; che risultava iscritto 
alle liste di leva del Comune di Balzo
la (Al); che era del tutto sconosciuto e 
non aveva precedenti di sorta negli atti 
della Questura. Il 26 marzo la Prefettura 
di Pavia comunicò che, durante il perio

do di tempo trascorso in quella provin
cia, non aveva mai dato luogo a rilievi 
in linea politica e che era stato assolto 
dall’imputazione addebitatagli nel mese 
di dicembre dell’anno precedente, per
ché il fatto non costituiva reato. Il 16 
aprile la Prefettura di Alessandria co
municò che, dall’infanzia al 1922, era 
stato domiciliato a Balzola, dove aveva 
mantenuto «buona condotta sotto ogni 
rapporto», e che in quell’anno si era 
trasferito a Gambolò; aggiunse che non 
risultava che fosse «stato inscritto al par
tito sovversivo» e che, scarcerato pochi 
giorni dopo l’arresto avvenuto la sera di 
Natale, si era allontanato dal paese, per 
ignota destinazione, poiché frequentava 
feste e fiere varie. 

Il 16 marzo 1935 la Prefettura di Pa
via informò che risiedeva a Gambolò, 
dove non dava luogo a rilievi con il suo 
comportamento politico, ma non aveva 
fornito alcuna prova di ravvedimento. Il 
22 agosto comunicò che si era diretto a 
Milano, dove non era però stato rintrac
ciato e che, pertanto, era stato iscritto nel 
“Bollettino delle ricerche”.

Il 1 luglio 1938 la Prefettura di Vercelli 
comunicò alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza che non era ancora 
stato rintracciato e il 1 luglio 1941 che 
era ancora irreperibile.

Zola, Luca  
Di Agostino e di Ventura Blandina, 

nato il 15 agosto 1880 a Viverone, con
tadino.

113 I fratelli Giovanni e Battista Bocca Corsico Piccolini, nati rispettivamente il 4 feb
braio 1885 e il 9 febbraio 1900 a Gambolò, merciai ambulanti. Entrambi furono schedati 
nel Casellario politico centrale: il primo risulta radiato nel 1935, il secondo ancora vigi
lato nel 1941.
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Prima dell’avvento del fascismo mili
tava nel Partito socialista, in seguito «si 
appartò dalla politica e, pur conservando 
immutate le sue idee, non diede mai luo
go a speciali rimarchi nei riguardi politi
ci»114.

Il 12 marzo 1931 in un pubblico eser
cizio, alterato dal vino, alla presenza 
dell’esercente e di altri avventori, disse 
che Mussolini aveva infestato l’Italia 
di peste e aveva fatto dare l’assalto alle 
fabbriche. Redarguito dai presenti, che 
poi riferirono l’episodio al commissario 
prefettizio (che, a sua volta, informò i 

carabinieri), fu fermato e denunciato.
Fu schedato nel Casellario politico 

centrale e la Prefettura comunicò che era 
«di cattiva condotta morale, di carattere 
violento, dedito all’alcool e poco amante 
del lavoro» e che aveva riportato diverse 
condanne115.

Il 3 giugno fu condannato dal Tribu
nale di Biella a sei mesi di reclusione e 
a 300 lire di multa per offese al capo del 
governo. Scarcerato il 4 ottobre, fu sot
toposto a «conveniente vigilanza».

Morì il 19 dicembre 1932 al paese na
tale.

114 Queste notizie sono tratte da una prefettizia del 1 maggio 1931. 
115 Nel 1910 era stato condannato a cinquantacinque giorni di reclusione per lesioni 

personali volontarie; nel 1917 a quaranta giorni di reclusione per lesioni personali volon
tarie; nel 1923 a due mesi e quindici giorni di reclusione per minacce; nel 1925 a due mesi 
e quindici giorni di reclusione per lesioni personali volontarie; inoltre nel 1904 era stato 
denunciato per lesioni, ma non era stato giudicato, per remissione di querela, e nel 1929 
la sezione di accusa del Tribunale di Torino aveva dichiarato il non luogo a procedere per 
insufficienza di prove per omicidio volontario.
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L’ingresso nella congregazione di 
san Gerolamo Emiliani e i primi an
ni di sacerdozio

Giovanni Battista Pigato nacque il 
20 luglio 1910 a Mason Vicentino, nel-
la frazione di Villaraspa, da Alessandro 
e Maria Luigia Bertolin. Fu il primo di 
sette figli: tre maschi e quattro femmine. 

Non è chiaro, in verità, il significato 
del toponimo Mason. Alcuni lo fanno ri-
salire all’usanza romana di chiamare le 
abitazioni dei grandi feudatari - le torri e 
i castelli - e le colonie con il nome di una 
famiglia di notabili del luogo. In favo-
re di tale ipotesi, si schiera, tra gli altri, 
Gaetano Maccà, il quale ricorda: «Rap-
porto al nostro Masone trovasi, che un 
tal G. Papirio Masone fu Console negli 
anni di Roma 522 [...] e di un altro G. 
Papirio Masone si fa menzione nell’anno 
di Roma 652»1. Secondo altri, il termine 
potrebbe derivare dal latino “mansio
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nes”, che indica la stazione, la tappa o la 
sosta o dal termine “mansione”, che pure 
rimanda alla stanza, alla dimora o all’a-
bitazione2. Nemmeno è possibile cono-
scere con precisione l’anno in cui Mason 
divenne un comune autonomo, benché 
dall’inizio del XIV secolo si parlasse di 
«Comune et di uomini di Mason»3. 

Al di là delle incertezze d’ordine eti-
mologico, è fuor di dubbio, invece, che 
il Pigato si sia trasferito con la famiglia 
a Nove poco dopo la nascita, che abbia 
compiuto i primi studi nell’ambiente 
parrocchiale - che ne segnò l’infanzia e 
la fanciullezza -, per poi seguire a Mi-
lano il corso ginnasiale, completato in 
quattro anni in luogo dei cinque prescrit-
ti dall’ordinamento scolastico. 

Nell’ottobre 1922 il giovane Giovanni 
Battista entrò a far parte della famiglia 
somasca4, frequentando l’Istituto Usuel-
li di Milano, aperto nel 1879 per svol-
gere attività di carattere assistenziale e 

1 Gaetano Maccà, Storia del territorio vicentino, vol. II, parte seconda, Caldogno, 
Menegatti, 1812, p. 182. 

2 www.etimo.it.
3 Si veda, in proposito, quanto è riportato in http://www.comune.mason.vi.it/zf/index.

php/servizi-aggiuntivi/index/index/idservizio/20015/idtesto/103. 
4 La congregazione dei Padri somaschi venne fondata da san Girolamo Emiliani, nel 

1534. 



Massimiliano Cossi

l’impegno74

educa tivo-didattico5. Postulante a dodici 
an  ni, disponeva di una grande forza di 
volontà e di una mente lucidissima. Por-
tava con sé un grande dono, fattogli dai 
genitori, la coerenza. Il padre e la ma-
dre, nel congedarsi da lui, gli raccoman-
darono di non smarrirla per strada: «Sii 
coerente nelle parole e nei fatti, come 
ti educarono i tuoi genitori con i loro 
esempi»6. Aggiunsero, poi, di coltivare 
quella che per lui era una vera e propria 
disposizione naturale, la semplicità: «Sii 
semplice, come t’indicherà la tua men-
te»7. Verso la fine del 1926, principiò il 
noviziato a Sant’Alessio all’Aventino, a 
Roma. Ultimò gli studi liceali a Genova, 
conseguendo la maturità classica con il 
massimo dei voti e giunse al termine di 
quelli teologici a Como, alla comunità 
del Santissimo Crocifisso di viale Vare-
se. La professione religiosa fu emessa 
a Somasca, il 27 settembre 1931, festa 
della Madonna degli orfani8. 

La relativa richiesta era stata rivolta 
per iscritto, dal Crocifisso, il 27 mag-
gio dello stesso anno. Destinatario era 
Giovanni Ceriani, il padre provinciale. 
Ventenne, a distanza di «quattro anni da 
quando [...] [ebbe] emesso i voti sem-

plici»9, concludeva: «Ho scritto di mia 
propria mano. Chierico Giovanni Bat-
tista M.[aiolo] Pigato»10. A rispondergli 
ci pensò il padre generale, Luigi Zam-
barelli, chiaramente favorevole ad acco-
gliere la perorazione del richiedente. Lo 
Zambarelli, tuttavia, modificava i piani 
di quest’ultimo, che non mancò di ricor-
darlo apertamente: «Veramente io spera-
vo in luglio e precisamente il 20, che è il 
giorno di S. Girolamo e il giorno del mio 
compleanno. Anche il M. Rev.do Provin-
ciale era contento. Ma ora che la P. V. 
l’ha trasportata, io ne sono pure conten-
to, anzi più contento ancora, perché ho 
modo di prepararmi meglio»11. 

Nella lettera, scritta il 5 luglio 1931, 
il giovane apriva il cuore al superiore, 
confessandogli: «V. P. R.ma sa, e molto 
bene, che razza di chierico io fossi al no-
viziato, letteralmente il peggiore»12. Ma, 
affermava con tono deciso, «già da un 
anno e mezzo posso assicurarla che vo 
facendo del reale progresso nel cammi-
no della santificazione»13. E aggiungeva: 
«Uno dei fini che mi propongo nella pro-
fessione solenne è questo: di riparare il 
passato»14, per concludere così: «Pensi: 
ho vent’anni e sono tutti inutili per la 

5 Cfr. Ingredimini. Omaggio a Padre Giovanni Battista Pigato, Como, Collegio Gallio, 
2016, p. 8. 

6 Cfr. Emilio Pozzoli, Padre Giovanni Battista Pigato: il religioso somasco, in Ingre
dimini, cit., p. 131. 

7 Ibidem. 
8 Ingredimini, cit., p. 9. 
9 Ibidem.

10 Idem, p. 10. 
11 Idem, p. 11. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem.



Giovanni Battista Pigato. Un somasco nella campagna di Russia

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 75

vita eterna!»15. Ed ecco la richiesta fina-
le: «Giacché a V. P. R.ma piacque darmi 
ancora un po’ di tempo di preparazione, 
io chiederei che mi mandasse a passare 
questi due mesi che ancora mi restano 
insieme ai novizi, come uno di loro, anzi 
l’ultimo»16. 

Nel giorno di Natale del 1933 Pigato 
venne ordinato sacerdote. La cerimonia 
si svolse di nuovo al Crocifisso. La do-
manda di ammissione, redatta in latino 
il 13 novembre 1933 e inviata da Como, 
venne indirizzata al preposito genera-
le, quel Giovanni Ceriani che qualche 
tempo prima ricopriva il ruolo di padre 
provinciale. La facoltà di assolvere i 
peccatori e il miracolo della messa, dove 
il pane e il vino diventavano il corpo e 
il sangue di Cristo, erano ciò che più lo 
attraeva verso il sacramento dell’Ordine: 
«Ho compreso - diceva - che in nessuna 
altra parte il sacerdote debba maggior-
mente coltivare la santità di vita, quanto 
nel fatto che opera le azioni sacre al po-
sto di Cristo»17. 

Il giovane prete prestò dapprima ser-
vizio al Crocifisso, assistendo i chierici 
studenti. Nel 1935 lo inviarono a Corbet-
ta, in provincia di Milano, dove si trova-
va il nuovo seminario. Qualcuno gli vol-
le bene sinceramente, ma evidentemente 
ebbe anche i suoi detrattori, se, come 
accadde, «non [...] [venne] giudicato de-

gno di seguire i chierici. Perciò, che [...] 
[fosse] maestro dei fratelli laici (catego-
ria allora ritenuta inferiore...)»18. Il suo 
peregrinare lo condusse un anno a Casa-
le Monferrato e un altro a Treviso finché, 
nel 1939, non venne arruolato dalle forze 
armate come cappellano militare. 

Campagna di Russia e ritorno: il sol
dato, il professore e il preside

Giovanni Battista Pigato partecipò alla 
campagna di Grecia, rimanendo ferito, e 
all’altrettanto impegnativa campagna di 
Russia. «Eri sul Don - ricordava un al-
lie vo -, probabilmente non tanto distante 
da don Carlo Gnocchi. Unico tra gli uffi-
ciali superstiti del tuo battaglione, sape-
sti ricondurre indietro alla salvezza una 
schiera di soldati, sorretti più dalla tua 
parola che dalle tue forze»19. 

Egli non fu certo un amante della guer-
ra, né un suo sostenitore. La fede cristia-
na ne faceva un uomo di pace. In Alba-
nia, Grecia e Russia cercò di fare fino in 
fondo il proprio dovere. Forse, specie 
in principio, ebbe una concezione della 
patria «molto idealizzata, a tratti utopi-
stica»20. In seguito, però, fu costretto a 
ricredersi. Incontrò dolore e sofferenza; 
capì di essere soltanto una pedina «in un 
orribile gioco voluto e guidato da altri»21. 
Niente più ideologia, per un uomo capa-

15 Ibidem. 
16 Idem, p. 12. 
17 Idem, p. 13. 
18 Idem, p. 131. 
19 Si veda in proposito Salvatore Ganci, Epitaffio per un maestro, in “Trucioli savone-

si”, n. 237, www.truciolisavonesi.it/articoli/numero237/ganci.pdf. 
20 Matteo Navoni, Padre Giovanni Battista Pigato, uomo, Alpino e prete a 360°, in 

“I’Alpinn del Munt Goi”, n. unico, 2010, p. 16. 
21 Ibidem. 
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ce di toccare con mano la vacuità della 
retorica di regime, la quale favoleggiava 
di un’Italia invincibile e di una giustizia 
che potesse germogliare dalla guerra. 
Ciò che gli rimase fu la fede, pronta a 
sorreggerlo durante i numerosi momenti 
di difficoltà e a impedire che piombasse 
nello sconforto22. 

Alla fine delle ostilità, ritornò sui ban-
chi, conseguendo la laurea in Lettere, 
a Milano, e in Filosofia, a Genova. Nel 
capoluogo ligure Pigato aveva discusso 
una tesi sulla filosofia di padre Luigi Par-
chetti, chierico regolare somasco vissuto 
nel XIX secolo e ottimo conoscitore del 
Vico, di cui aveva tra l’altro volgarizzato 
un’opera inedita sull’arte oratoria23. Si 
laureò per obbedienza. Non che fosse 
personalmente contrario agli studi acca-
demici; anzi, la cosa gli faceva senz’al-
tro piacere, dal momento che avrebbe 
avuto modo di approfondire interessi 
molto radicati e di educare generazioni 
di giovani studenti. 

Ampia e solida, insomma, fu la sua 
formazione culturale, che spaziava da 
un settore all’altro delle scienze umane. 
Quanto alla letteratura, ebbe una spe-
ciale predilezione per quella latina, che 
coltivò senza soluzione di continuità. Fu 

docente presso gli istituti somaschi di 
Nervi e di Rapallo, tra il 1945 e il 1948, 
per approdare poi al “Gallio”, in quel di 
Como, dove, oltre ad essere insegnante, 
ricoprì anche il ruolo di preside del liceo 
classico. 

La stoffa dell’educatore

Pigato fu sempre amato dagli studenti, 
anche per alcuni modi di fare non pro-
prio “ortodossi”, specie durante le in-
terrogazioni. Un ex allievo ricorda che, 
quando lui e i suoi compagni la spara-
vano grossa, non poteva mancare «il suo 
scherzoso “calcio educativo” nel sedere 
(di piatto, naturalmente)»24. 

Con gli alunni, stringeva legami carat-
terizzati dalla cordialità e dalla schiettez-
za. I giovani riconoscevano senza infin-
gimenti le sue qualità di uomo di Dio, 
così come la capacità «di indirizzare 
gli animi [...] alla pietà e alle discipline 
umane»25. Credevano addirittura di non 
poterlo ricompensare a sufficienza per i 
meriti conseguiti. Cionondimeno, in oc-
casione del venticinquesimo anno di sa-
cerdozio, gli allievi del Collegio Gallio 
si rivolsero a lui con queste parole: «Ac-
cetta la stretta di mano che, pòrta inten-

22 Idem, p. 17.
23 Delle istituzioni oratorie, opera inedita di Giovanni Battista Vico, volgarizzata dal 

latino dal padre don Luigi Parchetti chierico regolare somasco, in “Giornale arcadico di 
scienze, lettere ed arti”, n. 306, 1845, p. 251.

24 Ricordo dell’ex alunno Pietro Boyl di Putifigari, in Ingredimini, cit., p. 39. Sul “cal-
cio educativo”, si veda anche la testimonianza di Sandro Benzoni (idem, p. 148), il quale 
ricordava: «Noi avevamo paura, ma soprattutto rispetto per le pedate di Padre Pigato. 
Arrivavano puntuali e benedicenti come quelle del “magister plagosus” di Orazio, ma 
senza fare del male: anzi, per noi erano una specie di messaggio dialogico un po’ sui ge-
neris, sicuramente, però produttivo di effetti stimolanti alla concentrazione e magari alle 
disperate ed estemporanee rievocazioni delle regole sintattiche o delle regole metriche». 

25 Idem, p. 14. 
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samente da tutti gli alunni, indichi e di-
chiari la gratitudine del nostro animo»26. 

Non aveva un solo modo per lavorare 
con loro. Trovava quello migliore di vol-
ta in volta, dando fondo alla propria fan-
tasia e adeguandosi alle circostanze, con 
grande elasticità. L’estro, naturalmente, 
non andava disgiunto dal rigore logico e 
dall’abilità - di cui godeva in abbondan-
za - di catturare l’interesse dell’interlo-
cutore. Le lezioni, in particolare quelle 
di letteratura latina, venivano impartite a 
livelli differenti. Il primo e più basso - 
quello scolastico - era spesso seguito da 
«osservazioni di carattere etico, artistico 
e toccanti l’essenza stessa del vivere»27. 
A Pigato non venne mai in mente di pla-
giare i propri ragazzi; gli interessava for-
mare delle personalità, senza dare troppo 
credito a teorie di carattere pedagogico. 
Con lui il Collegio Gallio divenne un 
punto di riferimento culturale imprescin-
dibile per la città di Como. A scuola non 
faceva politica, ma stimolava l’intelli-
genza, suscitava e rafforzava il senso cri-
tico. Talvolta, comunicava bruscamente 
ciò che aveva da dire, ma era sempre 
ispirato da bontà28.

Una strada non sempre in discesa

Anche la permanenza al “Gallio” fu 
foriera di difficoltà e di incomprensioni. 
Nel 1963, infatti, lo attendeva una gran-
de prova di obbedienza (e sofferenza). In 
proposito, tuttavia, le fonti hanno quasi 
sempre evitato di entrare nei particolari, 
per non rivelare dettagli spiacevoli. Per 

ignoranza della situazione, o forse per 
opportunità, si disse che i superiori ob-
bligarono Pigato a trasferirsi al Collegio 
San Francesco di Rapallo, dove peraltro 
aveva già insegnato, che il suo fisico era 
stanco e bisognoso di riposo, a causa 
degli stressanti impegni scolastici. Ra-
pallo era una località in cui il sacerdote 
avrebbe potuto affrontare agevolmente 
la convalescenza, dal momento che il 
clima era più congeniale alle sue pre-
carie condizioni psicofisiche. In realtà, 
«padre Pigato che diciamolo pure, non 
ha mai avuto la benché minima cura per 

26 Ibidem. 
27 Idem, p. 37. 
28 Idem, p. 48. 

Padre Pigato in un momento di festa al 
Col legio Gallio di Como



Massimiliano Cossi

l’impegno78

sé, considerò il suo trasferimento come 
un castigo: non poteva assolutamente 
giustificare questo suo allontanamento 
dai suoi allievi, dai suoi alpini»29. 

I fatti, si sa, si svolsero diversamente. 
Ad informarci è padre Emilio Pozzoli, 
somasco: «Dando credito a calunnie, 
gli [...] [venne] contestata un’infedeltà 
ai voti da... qualcuno»30. I puntini di so-
spensione danno chiaramente a intende-
re come l’identità dell’autore della dela-
zione fosse nota. Padre Pozzoli aggiunge 
anche un’altra informazione: l’uomo 
in questione non era più nel mondo dei 
vivi31. E poi conclude: «Padre Pigato 
soffre tremendamente e reagisce rifu-
giandosi nella solitudine della sua came-
ra, dopo aver dichiarato, fermamente ma 
fra le lacrime, la verità delle cose. Solo. 
Dall’alto manda giù a suor Callista (la 
cuoca) un cestino appeso ad una corda 
per raccogliere il suo pranzo; oppure, 
con un gesto alla... Pigato, va a mangiare 
sul mucchio del carbone in cantina»32. Di 
cosa si era macchiato? Il calunniatore - il 
lettore lo avrà già ben compreso - allude-
va al fatto che il Pigato - a suo dire - era 
venuto meno al voto di castità33. 

Delazione e voci di corridoio, tuttavia, 
non ebbero buon gioco nell’eclissare una 

persona provvista di scienza e di qualità 
umane in tale abbondanza da essere tra-
smesse ad altri senza riserve. Il vescovo 
di Como, monsignor Teresio Ferraroni, 
che pronunciò l’omelia al suo funerale, 
sottolineò come egli avesse in teso la 
propria vita alla stregua di una missione, 
«come un dono ricevuto e un do no da 
dare agli altri»34. Sulla stessa falsariga, 
il confratello Marco Tentorio aggiunse 
che l’amico di una vita «trasformò il suo 
magistero in un quotidiano ministero 
delle anime»35. In effetti, egli aveva una 
concezione quasi sacrale dell’insegna-
mento. Qualche volta chiedeva al Ten-
torio di confessarlo, la mattina presto, 
prima di fare lezione. Quando l’altro gli 
chiese perché si rivolgesse a lui proprio 
in quell’orario insolito, Pigato rispose: 
«Per me salire la cattedra è co me salire 
l’altare. Voglio essere perfettamente in 
ordine con la mia coscienza»36.

Poco si comprende, tuttavia, delle sue 
vicende umane, se si prescinde «dal ruo-
lo che la lingua di Cicerone rivestì nella 
sua vita. Dalla giovane età, con la fre-
quenza delle messe in lingua, sino alla 
pluridecennale esperienza come profes-
sore»37 ebbe con il latino «un rapporto 
quotidiano, che andava oltre le normali 

29 Gildo Perdonati, In ricordo di Padre G. B. Pigato nel 1o anniversario della sua 
morte, in Ingredimini, cit., p. 125. 

30 E. Pozzoli, op. cit., p. 132. 
31 «Parce sepultis», disse il religioso somasco, riferendosi al calunniatore defunto (cfr. 

ibidem). 
32 Ibidem. 
33 L’informazione è stata fornita a chi scrive dal professor Piero Camporini, allievo di 

padre Pigato, in un’intervista somministrata il 17 dicembre 2017. 
34 Ingredimini, cit., p. 65. 
35 Idem, p. 43. 
36 Idem, pp. 43-44. 
37 Si veda E. Cavadini, http://cauboi.it/html/forum/viewtopic.php?p=7946. 
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pratiche di studio e divulgazione»38. Ne 
sono testimonianza i prestigiosi ricono-
scimenti ottenuti partecipando al Certa
men Hoeufftianum, importante concorso 
internazionale di poesia. 

Il ricorso alla versificazione in un idio-
ma classico, che peraltro padroneggiava 
al pari dell’italiano, fu, secondo alcu-
ni, una scelta ponderata di padre Piga-
to. Egli, insomma, avrebbe cercato di 
prendere le distanze dalla quotidianità, 
crean do una sorta di “luogo interiore” 
che gli permettesse di attivare un percor-
so di ricerca di sé, dell’io più profondo39. 
Secondo altri, il latino ebbe una fun-
zione terapeutica. Con quello, infatti, il 
sacer dote somasco avrebbe cercato «di 
alleviare le inquietudini del suo animo; 
oppresso [...] da innata malinconia, che 
andava crescendo a causa della fragilità 
e della caducità degli eventi umani»40. 

Aveva appreso i rudimenti di quella 
lingua dal suo parroco - ricorda ancora 
padre Tentorio. All’inizio, gli sembrava 
misteriosa; «[Essa rappresentava] [...] 
un modo di avvicinarsi a Dio e così egli 
sempre [...] [la] intese per il resto della 
sua vita»41. Non voleva che gli studenti 
si dotassero esclusivamente di un baga-
glio di conoscenze tecniche. Per lui, il 
mondo antico era ancora in grado di edi-
ficare una personalità in maniera armo-
nica, comunicando i valori fondamentali 

per vivere nella contemporaneità42. A 
scuola gli alunni s’affezionavano a lui, 
diventandone spesso amici dopo gli stu-
di. Questo succedeva anche alla Cattoli-
ca di Milano, dove Pigato venne chiama-
to a fornire il proprio contributo. Come 
docente, non pretendeva che i propri stu-
denti dimostrassero una perfetta cono-
scenza del vocabolario e della gramma-
tica; preferiva che questi manifestassero 
«la capacità e la volontà di apprendere lo 
spirito della latinità per essere promos-
si nella vita»43. Morì il 3 maggio 1976 a 
Como, all’età di 66 anni. 

Giovanni Battista Pigato, nel ricor
do di chi lo conobbe

Don Giuseppe Brusadelli, storico di-
rettore della testata cattolica comasca 
“L’Ordine”, mise in luce il carattere di-
sinvolto e sbrigativo del sacerdote soma-
sco, ma sottolineò come il compagno di 
studi - i due avevano condiviso una par-
te del loro percorso di vita - non smarrì 
mai il senso della missione sacerdotale, 
comportandosi come colui che, pur vi-
vendo nel mondo, «non è del mondo»44. 
La stravaganza e l’indisciplina, che pure 
trovavano asilo nella Chiesa in quegli 
anni, non risparmiarono nemmeno gli 
ordini religiosi. «Ma i Somaschi, no - 
soggiungeva ancora il Brusadelli: e pa-

38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Piero Camporini, Padre Giovanni Battista Pigato: il poeta latino, in Ingredimini, 

cit., p. 143. 
41 Ingredimini, cit., p. 99. 
42 M. Navoni, op. cit., p. 17. 
43 Giovanni Battista Pigato, Diario di un cappellano militare. Fronte russo: 1942-

1943, Tavernerio, Edizioni Grafica Comense, 1985, quarta di copertina. 
44 Ingredimini, cit., p. 20.
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dre Pigato che, come temperamento e 
sensibilità avrebbe potuto pavoneggiarsi 
fra i guastatori o uomini di rottura, è sta-
to ubbidiente, malleabile, edificante»45. 

Egli era disponibile e aveva il dono 
della chiarezza, specie con i suoi alunni. 
Di primo acchito, poteva sembrare caoti-
co e disorganizzato. Simile a un fiume in 
piena o a un vulcano sul punto di eruttare, 
dava a molti l’idea che i suoi pensieri, per 
la vastità e la profondità delle conoscen-
ze possedute, non fluissero ordinati. Ma 
una frequentazione più assidua avrebbe 
rivelato «che, ex abundantia cordis et 
mentis46 [costui] tracciava via via la linea 
ricca, precisa e sicura di un insegnamen-
to che si organizzava in una metodologia 
del sapere unitario e coordinato»47. 

Gli studenti dell’Università Cattolica 

di Milano, scrivendo nel 1974 al loro 
docente di letteratura latina monsignor 
Benedetto Riposati48, illustravano ade-
guatamente questo tratto: «Ti indirizza-
no questa lettera tutti i tuoi studenti che 
devono affrontare la pericolosa prova 
scritta di letteratura latina nel prossimo 
esame. Abbiamo frequentato con assidua 
attenzione le lezioni di G. B. Pigato, pro-
fessore da te nominato per noi. La sua 
erudizione inizialmente ci ha quasi spa-
ventato, ma in seguito la sua esposizione 
lineare e il suo spirito faceto non disgiun-
to dalla severità ci ha fatto sperare di ar-
rivare ad un risultato positivo»49. Ancor 
più eloquente fu la testimonianza di un 
ex studente anonimo, risalente al 1976, 
che mette conto di leggere per intero: 
«La scuola di padre Pigato era diversa, 

45 Ibidem. 
46 Il corsivo è di chi scrive. 
47 Ingredimini, cit., p. 22. 
48 Benedetto Riposati nacque nel 1903 a Cabbia di Montereale, in provincia dell’Aqui la. 

Frequentò il ginnasio presso il seminario di Rieti, gli studi liceali e teologici al seminario 
di Assisi, dove, nel 1927, ottenne la licenza in Sacra Teologia. Laureatosi nel 1935 in 
Lettere classiche all’Università Cattolica di Milano, insegnò nel seminario di Rieti e in 
alcuni istituti superiori di quella città e di Viterbo. Dal 1941, fu assistente di latino alla 
Sapienza di Roma, con il suo maestro Gino Funaioli. L’anno successivo divenne libero 
docente di lingua e letteratura latina, passando due semestri a Berlino. Tra il 1943 e il 
1944 Riposati risiedette a Castelnuovo Fogliani, dove si trovava la sezione di Magistero 
riservata alle religiose (cfr. Orsolina Montevecchi - Giovanna Biffino Galimberti, 
Ricordo di Monsignor Riposati, in “Aevum”, fascicolo 1, gennaio-aprile 1987, p. 290). 
Lì si trattenne, quasi in isolamento, in quel momento di guerra, senza correre pericoli, ma 
scorgendo «non lontano i bagliori e [...] [udendo] i rombi, insieme col passare degli ae-
roplani» (idem, p. 291). L’utenza era costituita da una cinquantina di congregazioni reli-
giose femminili. Tra il 1944-1945 e il 1956 Riposati ebbe l’incarico di lingua e letteratura 
latina a Milano, alla Facoltà di Magistero della Cattolica. Nel 1948 aveva vinto il concor-
so nella stessa disciplina e lo avevano chiamato a Lettere e Filosofia. Tra il 1957-1958 e il 
1977-1978 fu anche docente incaricato di filologia classica dell’ateneo privato milanese. 
«Aveva il culto della forma, del bello [...] l’esigenza di dare al contenuto un’espressione 
degna e adeguata all’intrinseco valore» (idem, p. 292). Uomo sensibile, di grande umani-
tà, generoso e cordiale, morì a Rieti il 3 settembre 1986. 

49 Ingredimini, cit., p. 38.
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unica, irripetibile: le sue lezioni, all’ini-
zio, sembravano improntate dal disordi-
ne proprio del genio che vola troppo al 
di fuori della comune atmosfera, ma era 
solo un’impressione iniziale e del tutto 
superficiale. L’apparente disordine di-
pendeva dal fatto che egli presentava dei 
contenuti legati agli svariatissimi aspetti 
del sapere e della vita e non solo delle 
nozioni dottoralmente organizzate; col 
passare del tempo, la sua sintesi diventa-
va la nostra; imparavamo a leggere die-
tro ad ogni nuova conoscenza di un’ope-
ra o di un autore, l’anima e il sentimento 
dell’autore stesso, le motivazioni spi-
rituali, storiche, filosofiche e artistiche 
che avevano generato l’opera; apprende-
vamo ad infrangere, come faceva lui, il 
diaframma fra passato e presente. La sua 
scuola non si concludeva con le lezioni; 
egli ci faceva scuola, quella vera, quella 
di vita, soprattutto fuori dalla classe, an-
che quando avevamo concluso gli studi 
e andavamo a trovarlo presi da un senti-
mento incerto fra il riverente timore e il 
forte desiderio di rivederlo, di parlargli, 
di sentirlo»50. 

Qualcuno, tra coloro che lo hanno co-
nosciuto, oltre che geniale, dotto e fuori 
del comune, lo definì individualista51, 
poiché i momenti che dedicava alla vita 
comunitaria erano piuttosto rari. La do-
menica non lo si trovava quasi mai al 
Gallio, perché era impegnato a presen-

ziare a qualche raduno alpino. Nei pochi 
frangenti in cui stava con i confratelli, 
però, specie durante le occasioni convi-
viali, «era il protagonista assoluto»52. In-
cantatore nato, non permetteva certo che 
chi sedeva a tavola con lui si annoiasse. 
Al centro dei suoi discorsi, non trovava 
posto un recente successo letterario o un 
episodio della campagna di Russia. Par-
lava, piuttosto, di argomenti di una certa 
consistenza culturale, su cui manifesta 
si estendeva la sua competenza: spazia-
va dalla storia alla letteratura, passando 
per le sacre scritture. Quando era in di-
saccordo con qualcuno, non stava in si-
lenzio, ma si accaniva nella discussione, 
«polemizzando vigorosamente»53. 

Non giudicava positivamente gli orien-
tamenti emersi dal Concilio Vaticano 
II in relazione alle nuove interpretazio-
ni del Vangelo, «che non approvava»54. 
Personalmente, si definiva aristotelico, 
tomista e, tutt’al più, galileiano. Oltre, 
non riusciva proprio ad andare. Chi si 
avventurava proponendo esegesi inno-
vative veniva subito da lui bollato come 
«modernone»55. 

Aveva continuato a insegnare fino alla 
fine; sulla sua morte aveva scritto addi-
rittura un poema, “Sacerdos moriens”, 
la voro autobiografico che del trapasso 
a miglior vita costituiva una cosciente 
e meticolosa preparazione. Edito una 
pri  ma volta a cura del confratello padre 

50 Idem, p. 40.
51 È il caso di padre Erminio Galbiati, suo confratello al Collegio Gallio tra il 1973 e il 

1976. Cfr. idem, p. 23.
52 Idem, p. 24. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem.
55 Idem, p. 52. Ricordo di Pietro Boyl di Putifigari. 
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Mar co Tentorio56, fu pubblicato una se-
conda volta nel 1981, con una pregevole 
parafrasi poetica di David Maria Turol-
do57. 

Nel ricordare il confratello, Tentorio 
ne mise in luce nuovamente lo spirito di 
obbedienza, «fino all’ultimo momento, 
anche quando affranto ormai dalla malat-
tia avrebbe potuto benissimo lasciare le 
redini del governo del suo liceo e scen-
dere dalla cattedra dell’insegnamento»58. 
A un certo punto, fu costretto a centelli-
nare, per poi sopprimere, la vita sociale. 
«Le continue cure sanitarie a Milano, 
una nutrizione saltuaria, la fatica di sa-
lire le scale - ricorda padre Erminio Gal-
biati - hanno debilitato il suo corpo già 
esile, ma non la sua straordinaria energia 
di spirito»59. Aveva il cancro, ma conti-
nuava a fumare, aggravando un male che 
non gli dava tregua60. Non rinunciava 
alle sue Parisiennes Filtre, che introdu-
ceva di soppiatto dal confine svizzero di 
Chiasso, nascondendole nelle ampie ta-
sche della veste talare61. 

Per il Turoldo, Pigato era l’araldo di 
un’epoca che fuggiva: «Qui non è solo 
un uomo che muore, ma è tutto un tem-
po - il nostro tempo! - che si conclude 
per sempre»62. La fine era prossima e 
non poteva non esserlo, con l’oblio della 

lingua madre - il latino, appunto. «[Era] 
come avere tagliato con le proprie radi-
ci: non passa[va] più la linfa per nessun 
ramo»63. 

Aspettando la Russia

Non aveva ancora compiuto trent’anni, 
padre Pigato, quando venne richiamato 
alle armi. Era il 1 luglio 1940 e manca-
va una ventina di giorni al compleanno. 
Sarebbe partito per la campagna di Gre-
cia con la 5a divisione alpina “Pusteria”, 
della quale faceva parte l’11o reggimento 
Alpini, il suo. 

Il 28 dicembre, a pochi mesi dall’ini-
zio del conflitto, era stato ferito. Tutto 
sommato, gli era andata bene. La pal-
lottola lo aveva colpito di striscio al 
gluteo, quando si trovava in posizione 
re cli nata64. Per questo, fu rimpatriato. 
Lo inviarono all’ospedale militare di 
Siena, dove rimase fino al 30 gennaio 
1941. La convalescenza fu piuttosto lun-
ga - dovettero passare quattro mesi; il 
10 maggio, di nuovo un ricovero, questa 
volta d’urgenza, all’ospedale militare di 
Treviso. Gli venne estratta una scheg-
gia. In Veneto, la fase di recupero post 
operatorio fu piuttosto breve: circa qua-
ranta giorni di licenza. A luglio, dovette 

56 G. B. Pigato, Sacerdos moriens. Poemation emendatum, Sondrio, Tipolitografia Bo-
nazzi, 1978.

57 Id, Sacerdos moriens (con parafrasi poetica di David Maria Turoldo), sl, sn, 1981. 
58 Ingredimini, cit., p. 19. 
59 Idem, p. 24. 
60 Ibidem. 
61 Idem, p. 51. Ricordo di Pietro Boyl di Putifigari. 
62 Idem, p. 4. 
63 Ibidem. 
64 Intervista somministrata da chi scrive al professor Piero Camporini, cit. Camporini 

ricordava come il suo maestro parlasse malvolentieri della ferita riportata in guerra. 
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invece recarsi a Padova, per una visita di 
controllo. Gli diedero ancora venti gior-
ni di riposo65. Dopodiché, «nell’agosto 
1941 il giudizio della C.M.O.66 si pro-
nunciò favorevole alla idoneità incondi-
zionata del sottoscritto a tutti i servizi di 
guerra. Per ordine dell’Ordinario milita-
re, venne assegnato a prestare servizio 
presso l’Ospe dale Militare di Udine»67. 
La madre gli era stata molto vicina in 
quei momenti difficili, ma Pigato poté 
anche contare sul conforto di padre Ce-
sare Tagliaferro, suo antico maestro di 
noviziato. 

A Udine le giornate lo stancavano. Tra 
comunioni, confessioni, messe, predi-
cazioni e tutta una serie di commissioni 
affidategli da militari malati faticava non 
poco. Ciononostante, non si scoraggiava 
e, nel momento in cui le circostanze lo 
richiedevano, vegliava i soldati gravi an-
che di notte. 

Quando poteva, tornava a casa, a No-
ve. Sua madre lo aspettava. Aveva ot-
tenuto un permesso per farle visita il 6 
e il 7 gennaio 1942. L’8, già sulla via 
del ritorno, aveva fatto tappa a Treviso. 
Desiderava rivedere Gemma Cattaneo, 
un’insegnante legata a lui e alla sua fa-
miglia da lunga e profonda amicizia. 
Gemma era una persona assai devota; 
in quell’occasione, lo aveva incitato con 

ogni mezzo a confessarsi. Non senza una 
certa invadenza, lo aveva pure rimprove-
rato per non averle inviato gli auguri di 
compleanno, che cadeva il 31 dicembre. 
Come se ciò non bastasse, il sacerdote 
si poi era visto recapitare all’ospedale di 
Udine addirittura una lettera, dove Gem-
ma gli ribadiva per iscritto quanto gli 
aveva già ricordato a parole68. 

Sebbene le difficoltà non fossero po-
che, l’assistenza ai malati e le incomben-
ze sacerdotali quotidiane gli sembravano 
una grazia di Dio, poiché spingevano 
l’uomo vecchio a cambiare pelle, a «vi-
vere finalmente più per le cose sante che 
per i [...] [suoi] studi»69. Era questo il 
motivo per cui Gemma Cattaneo insiste-
va tanto? Davvero, si dedicava troppo 
agli studi e poco a Dio? 

In effetti, da qualche tempo aveva in 
animo di realizzare la storia di un tem-
pietto, sito all’interno della chiesa della 
Madonna Grande di Treviso. L’8 gen-
naio aveva trovato il tempo di recarsi 
in biblioteca, per fare delle ricerche. 
San Gerolamo Emiliani, del resto, si era 
convertito proprio lì e la cosa lo aveva 
colpito. Forse, la sua amica esagerava un 
po’. Era vero, però, che il Pigato alterna-
va lo studio agli impegni religiosi. Il 12 
gennaio fece il proposito di confessare 
tutti coloro che sarebbero stati ricovera-

65 G. B. Pigato, Pax in bello. Diario di un cappellano militare. Fronte russo, 1942-
1943, Como, Edizioni Grafica Comense, 1984, p. 7. 

66 Commissione medica ospedaliera. 
67 Padre Giovanni Battista Pigato parlava di sé in terza persona. La nota del diario, 

vergata nell’estate del 1942, continuava precisando: «[Dall’Ospedale Militare di Udine] 
si staccò in seguito a mobilitazione il 15 maggio 1942 per passare al 4o Reggimento Arti-
glieria Contraerei, deposito di Mantova» (G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 8).

68 Idem, p. 12.
69 Ibidem. 
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ti all’ospedale militare di Udine70. Ma il 
16 dello stesso mese annotava: «Sono 
stanco, stanco, stanco. Il capitolo II della 
storia mi tormenta. Non riesco a fondere 
in un racconto continuato i vari disparati 
documenti. Mi accorgo di averne omes-
so uno importante che dovrò inserire. 
[...] Trascuro qualche atto di devozione. 
Vado a letto verso le due di notte»71. 

Agli studi, insomma, non rinunciava. 
Due giorni prima era stato anche presso 
la biblioteca arcivescovile, sempre per il 
tempietto della Madonna Grande. Aveva 
addirittura spedito una pagina del suo 
lavoro a un confratello, come esempio 
del labor limae cui avrebbe sottoposto 
la futura pubblicazione. Il somasco che 
ricevette il foglio era padre Giovanni Ri-
naldi, famoso biblista e studioso di lin-
gue orientali antiche72. 

Tra una ricerca e l’altra, amministrava 
il sacramento della confessione ai nuovi 
ricoverati. Stare con loro era motivo di ri-
flessione: credeva che la degenza nascon-
desse un secondo fine, diverso dalla gua-
rigione del corpo. Pensava, cioè, che Dio 
avesse causato «a queste anime un dolore 
fisico per poterle avvicinare a sé e salvar-
le»73. Ma non faceva nemmeno a tempo a 
esplicitare quel pensiero, che su bito tor-
nava ai suoi studi. Monsignor Giu seppe 
Vale, canonico del Capitolo di Udine e 
bibliotecario-archivista della   diocesi74, 
gli aveva prestato un libro del Tirabo-
schi75, proprio per la storia del tempietto. 
Pigato si sentiva un po’ a disagio; avrebbe 
preferito uno stile di vita più equilibrato, 
metodico, senza «tralasciare le cose dello 
spirito, che devono avere la precedenza, 
e coltivar[...][si] nel lo studio»76. 

70 Ibidem. 
71 Idem, p. 13. 
72 Padre Giovanni Rinaldi, somasco, biblista e apprezzato studioso di lingue orientali 

antiche, era stato ordinato sacerdote nel 1930 e si era laureato in Teologia nel 1931 e in 
Lettere classiche nel 1934. Insegnò greco e latino alle scuole superiori; fu preside del Col-
legio Gallio di Como e del Collegio Emiliani di Genova Nervi. Dopo la seconda guerra 
mondiale divenne docente universitario, insegnando ebraico e lingue semitiche alla Cat-
tolica di Milano e presso gli atenei di Genova, Pavia, Trieste e Udine. Fino al 1981 ricoprì 
anche il ruolo di preside della Facoltà di Magistero a Trieste. Tra i vari incarichi editoriali, 
gli venne affidato quello di direttore della rivista “Bibbia e Oriente”. Nel 1965, Paolo VI 
lo nominò consultore della Pontificia Commissione per gli Studi biblici. Morì nel 1994 
(cfr. https://www.beweb.chiesacattolica.it/personnes/personne/1929/Giovanni+Rinaldi). 

73 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 14.
74 Cfr. http://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/vale-giuseppe/. 
75 Gerolamo Tiraboschi (1731-1794) fu uno storico della letteratura italiana, apparte-

nente alla Compagnia di Gesù. Ricoprì gli incarichi di docente e bibliotecario nel collegio 
di Brera, a Milano. Nel 1770 venne chiamato a dirigere la Biblioteca estense. Tra le opere 
di maggior pregio si deve ricordare la Storia della letteratura italiana, in nove volumi, 
scritta tra il 1772 e il 1782 (successivamente ampliata, fino a raggiungere i sedici volumi). 
Ben documentata, nel XVIII secolo la “Letteratura” del Tiraboschi fu un vero e proprio 
punto di riferimento in Italia per l’esattezza delle notizie riportate e la ricchezza narrativa 
(Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/gerolamo-tiraboschi/).

76 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 16. 
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Gli capitava di assistere a momenti 
toccanti, in presenza di soldati in fin di 
vita, che prima di andarsene ricevevano 
il conforto religioso. E i loro genitori, la 
cui dignità era straordinaria, pur nel do-
lore per la morte dei loro cari mostravano 
di possedere grande fortezza. Nessuna 
filosofia, pensava il sacerdote somasco, 
poteva reggere il paragone con quel con-
tegno e quella compostezza. Nemmeno 
lo stoicismo, il quale, a confronto, era 
«cosa ben meschina»77. 

Così, il sacerdote passava le giornate. 
La sua esperienza a Udine, però, stava 
per concludersi. La sera del 28 aprile 
si trovava in stazione; doveva prende-
re il treno per Treviso. C’era un gran 
viavai; gente che correva da una parte 
all’altra. Il livello di allerta era massi-
mo. All’improvviso, seppe che avreb-
be dovuto cam biare binario e che pure 
l’orario era sta to modificato. Qualcuno 
gli aveva det to in via riservata che Mus-
solini stava per passare di lì, diretto in 
Austria78. Era la verità. Il duce era effet-
tivamente atteso da Hitler a Salisburgo 
per discutere del fronte orientale e del-
la situazione in Russia. I due avrebbero 
parlato anche dei rapporti con la Francia 
di Vichy, degli Stati Uniti e dell’alleato 
giapponese79. Il 15 maggio, infine, gli 
comunicarono che era stato assegnato al 
4o reggimento Artiglieria contraerei, di 
stanza a Mantova. 

A Mantova

A Mantova Pigato era arrivato il 21 
maggio, di giovedì. Lo avevano nomi-
nato cappellano del 4o reggimento Ar-
tiglieria contraerei. L’umore era alto: 
«L’impressione prima ed immediata è 
stata buona, anzi ottima»80. La domenica 
seguente aveva celebrato la prima messa 
al campo e l’evento era particolarmente 
riuscito; sul finire della giornata, aveva-
no anche giurato venti nuovi ufficiali. Il 
sabato successivo un primo scaglione di 
artiglieri era partito per l’Africa, dove 
l’esercito italiano era opposto agli in-
glesi. Il somasco aveva accompagnato 
i suoi commilitoni fino alla stazione: il 
clima e la partecipazione degli astanti lo 
avevano commosso81. 

Il giorno dopo, domenica 31 maggio, 
ci fu di nuovo la messa al campo e la sera 
un secondo scaglione si era avviato ver-
so la stessa meta. Lui, però, era destinato 
altrove, alla Russia. Gli avevano fatto 
avere tre bottiglie di vino e delle ostie 
da portare con sé, poco dopo la metà del 
mese. «Le voci che corrono - diceva - fa-
rebbero credere che la partenza sarà il 19 
giugno»82.

Pur nell’esaltazione del momento, il 
prolungato periodo di vita militare ave-
va scombussolato completamente i suoi 
ritmi quotidiani, rendendone lo spirito 
più fiacco: «Non sono più né metodico, 

77 Idem, p. 17. 
78 Idem. p. 19. 
79 Giuseppe Vedovato, I documenti diplomatici italiani, nona serie: 1939-1943, vol. 8, 

Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1988, p. XLII. 
80 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 20.
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
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né studioso, né virtuoso come una vol-
ta.  Questi tre anni passati in guerra [...] 
hanno inciso nel mio essere tutto una ru-
ga indelebile di vecchiezza precoce. An-
che la memoria [,] che fra i compagni di 
scuola era proverbiale, ormai è senescen-
te e pigra. Pazienza e tiriamo avanti!»83. 

Giovedì 4 giugno, nella ricorrenza del 
Corpus Domini, aveva detto messa di 
nuo vo; poi si era recato in visita al ve-
scovo di Mantova, monsignor Domenico 
Menna, che lo aveva accolto con grande 
cordialità. In serata, si era deciso a rag-
giungere i familiari, per un breve conge-
do. La mattina del 5 giugno 1942, infatti, 
era ripartito dal Veneto e a mezzogiorno 
era già di ritorno a Mantova.

Siccome gli avevano comunicato che 
la partenza per la Russia sarebbe stata an-
ticipata di qualche giorno, precisamente 
al 13 giugno, fece pure il proposito di 
occupare i pochi giorni che restavano 
confessando i soldati che si accingevano 
a partire con il 4o reggimento contraerei, 
almeno quelli che lo desideravano84. 

Il viaggio

Arrivò il giorno stabilito. Anche il 4o 
reggimento contraerei dovette dirigersi 
alla stazione dei treni, con destinazione 
Troppau85. Furono necessari tre giorni 
per arrivare sul posto, passando per Pa-
dova e Cervignano del Friuli. Seguirono 
i trasferimenti a Maribor86, in Slovenia, 

a Graz, in Austria, e l’arrivo a Vienna, 
alle 10 del mattino del 15 giugno 1942. 
Nell’antica capitale dell’impero au-
stro-ungarico il locomotore si muoveva 
con lentezza, sostando in tutte le stazioni 
secondarie. La ruota del Prater era fer-

Giovanni Battista Pigato in divisa militare

83 Ibidem. 
84 Idem, p. 21. 
85 Troppau è la denominazione tedesca della città di Opava, che si trova nella regione 

della Slesia, al confine con la Germania. Situata sul fiume omonimo, si apre su un’ampia 
pianura. La città è situata nell’attuale Repubblica ceca. 

86 Marburgo nel testo (cfr. G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 21). 



Giovanni Battista Pigato. Un somasco nella campagna di Russia

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 87

a dirotto. Avevano attraversato a piedi 
tut ta la città per arrivarci; erano bagnati 
fradici. Ammassati nel cortile dell’edi-
ficio, li avevano costretti ad aspettare 
ancora, sem pre sotto l’acqua. Indubbia-
mente,  l’organizzazione era stata pessi-
ma. Nes suna comunicazione tra i soldati 
e il personale della caserma era intercor-
sa, in modo da consentire l’ordinato e 
rapido svolgimento delle operazioni di 
acquartieramento. Venne poi il momen-
to di poggiare gli zaini e, finalmente, 
di mangiare qualcosa. Ristoratisi, gli 
uomini del 4o reggimento prepararono i 
giacigli per la notte. Poca paglia; il mi-
nimo indispensabile, al punto che padre 
Pigato si era lasciato sfuggire: «Ospita-
lità tipicamente tedesca [!]»89. Prima di 
coricarsi, era riuscito a fare una passeg-
giata in città, che poté vedere meglio il 
giorno successivo. Il centro urbano gli 
aveva lasciato un’impressione di ordine 
e pulizia, ma la gente era poco incline ad 
attaccar bottone, specie con gli stranieri. 
Non si trattava proprio del posto ideale 
per socializzare. Una certa freddezza 
pervadeva la popolazione e il silenzio 
regnava sovrano. Non senza irriverenza, 
il sacerdote affermò: «Gli abitanti sono 
delle mummie ambulanti, gli uomini seri 
e plumbei come il loro povero cielo, le 
donne brutte e torbide, molte col viso 
butterato, segno di malattie veneree»90. 

Ne aveva approfittato per fare un salto 
dai gesuiti, la cui residenza era in pie-

87 Holmütz nel testo (cfr. idem, p. 22). Come Troppau, anche Olmütz si trova nella Re-
pubblica ceca. 

88 Armando Rati, 4o Reggimento Artiglieria Controaerei. 1926-2003, Mantova, Somet-
ti, 2004, p. 86.

89 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 22. 
90 Ibidem. 

ma. Verso la mezzanotte, finalmente, il 
convoglio giunse alle porte di Olmütz87. 
I soldati viaggiavano consumando il ci-
bo preparato loro dai familiari in Italia. 
Il clima era particolarmente favorevole e 
consentiva ai treni di mantenere i portel-
loni aperti e ai soldati di gettare le gam-
be penzoloni dalle ridotte88. Mancavano 
poco più di 100 chilometri per arrivare 
a Troppau. Senza fretta, al capolinea sa-
rebbero pervenuti il 16 giugno.

Calcandone il suolo, da profondo uo-
mo di cultura qual era, padre Pigato non 
poteva non pensare al congresso tenutosi 
in quella città più di centoventi anni pri-
ma. Lo aveva convocato il Metternich, 
verso la fine del 1820: le potenze della 
Santa Alleanza erano state radunate per 
opporsi alla minaccia liberale rappresen-
tata dai moti di quel periodo. Napoli si 
era ribellata e quella sollevazione dove-
va  essere soffocata. Tra il 1938 e il 1945 
Trop pau sarebbe stata occupata dal Ter  -
zo Reich, con tanto di aquile naziste e 
svastiche che sventolavano da una parte 
all’altra. Del resto, già all’inizio del se-
colo la popolazione era in gran parte co-
stituita da tedeschi. Ciò bastava a Hitler 
per includerla nel perimetro della “Gran-
de Germania”, una vasta area territoriale 
capace di comprendere popoli diversi, 
che in comune avevano la lingua e la 
cultura germanica. 

A Troppau, Pigato e i suoi compagni 
fu rono alloggiati in caserma. Pioveva 
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no centro. Di lì, si diramavano tutte le 
vie secondarie, che dal cuore della città 
rag giungevano la periferia. La Compa-
gnia di Gesù officiava nella chiesa di 
Sant’ Adalberto - un tempo San Giorgio 
-, una struttura barocca a navata singola, 
costruita nel XVII secolo sulle ceneri di 
un antico edificio in stile gotico e annes-
sa a un più ampio complesso nel quale 
risiedevano i gesuiti, appunto. L’area 
era stata edificata nella prima metà del 
Seicento, per essere restaurata cent’anni 
dopo, ma la spazzarono via le fiamme, 
alla fine della seconda guerra mondiale, 
proprio nel corso della sua liberazione. 
Ai figli di sant’Ignazio di Loyola aveva 
fatto una breve visita. Lo aveva incurio-
sito la chiesa e desiderava vederla. Così, 
senza perder tempo si era fatto avanti, 

conoscendo il superiore, che si era di-
mostrato addirittura simpatico e aveva 
donato al prete italiano un accendisigari. 

Quella sera, la banda del 4o reggimen-
to aveva dato un concerto in una piaz-
za cittadina dedicata al führer, l’Adolf 
Hitler Ring. Ma, con i gesuiti, si era 
ri  promesso di vedersi nuovamente. La 
chiesa era lì che lo aspettava; vi entrò il 
giorno dopo e gli piacque, pur notando 
una certa pesantezza per lo stile barocco. 
Con i padri, s’intendeva in latino, lin-
gua nella quale eccelleva. Al contrario, 
si era accorto che i suoi interlocutori ne 
possedevano una conoscenza piuttosto 
deficitaria. Compiaciuto, affermò: «Essi 
[...] lo sanno meno di me [il latino]. Ciò 
mi consola, perché constato che la “dotta 
Germania” è una fola»91. 

Troppau, Adolf Hitler Ring

91 Ibidem. 
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Godeva della superiorità culturale nei 
confronti dei tedeschi; per lui, era mo-
tivo d’orgoglio. Tutto sommato, però, 
si era dimostrato alquanto ingeneroso: a 
fronte dell’idioma claudicante sulla boc-
ca dei gesuiti, la sua conoscenza della 
lingua degli antichi romani era davvero 
perfetta. Pochi avrebbero potuto regge-
re il confronto92. Fu in quei tre giorni di 
“vita normale” che l’intero reggimento 
si riunì. Il 19 giugno si era svolta una ce-
rimonia, partecipata da militari italiani e 
tedeschi, che aveva consegnato le chiavi 
del comando del 4o Artiglieria contraerei 
al colonnello Giuseppe Di Martino93. 

La sveglia suonò alle 4 del mattino del 
dì seguente. Una levataccia! I soldati si 
avviarono verso la Polonia meridiona-
le, luogo di transito per raggiungere la 
zona d’impiego. Passarono per Katovi-
ce, Cracovia e Wieliczka, una piccola 
città divenuta famosa per la presenza di 
una miniera di sale, che funzionava dal 
Medioevo. L’avevano visitata personag-

gi famosi - Copernico, per esempio - e 
poteva dirsi una meta turistica rinomata. 
Entrando in Polonia, padre Pigato aveva 
cercato di familiarizzare con la gente che 
incontrava. Gli erano rimaste impresse 
delle donne trovate per strada, che gli 
diedero del latte. Lui stesso, del resto, 
aveva messo nelle mani di una bambina 
qualche centesimo, insieme a un’imma-
ginetta di san Giovanni Battista94. 

Il territorio era stato annesso al Terzo 
Reich e il prete somasco era desidero-
so di incontrare persone che parlassero 
lingue sconosciute e appartenessero a 
tradizioni culturali differenti dalla sua. 
La propaganda nazifascista aveva fatto 
dei russi degli atei e dei “senza Dio”, al 
punto che i poveri abitanti di quel paese 
avrebbero aspettato soltanto il momento 
di essere liberati e restituiti alla civiltà. 

Di fatto, invece, molti tra gli invaso-
ri si erano spesso imbattuti in persone 
ben educate e gentili. Cortesia e buona 
educazione, tuttavia, si accompagnava-

92 Nel secondo dopoguerra, la conoscenza della lingua latina permise al Pigato di ottene-
re importantissimi riconoscimenti. Nel 1952 vinse il Certamen poeticum Hoeufftianum, il 
più importante premio di poesia latina, assegnato tra il 1944 e il 1978. La denominazione 
“Hoeufftianum” è dovuta all’olandese Jacob H. Hoeufft, uomo di legge e poeta in lingua 
latina vissuto a cavaliere tra il XVIII e il XIX secolo. Per la vittoria del 1952, con cui gli 
venne conferita la medaglia d’oro, Pigato sottopose alla giuria il componimento Nox pom
peiana. Il lavoro era venuto alla luce nel 1951, quando egli era preside e docente di latino e 
greco al liceo classico del Collegio Gallio. L’occasione venne offerta da una gita scolastica 
a Roma, che prevedeva anche una visita alle rovine di Pompei (cfr. Ingredimini, cit., p. 
141). Pur non vincendo in successive edizioni, al sacerdote somasco fu assegnata più volte 
la Magna laus, un titolo di merito di assoluto valore, negli anni 1953, 1954, 1955, 1956 
e 1959, rispettivamente con Ludi, Epistula ad discipulum, Lapurdum, Lucretius, Pax in 
bello. Per avere un’idea dell’importanza del premio, basti ricordare che Giovanni Pascoli 
lo vinse per ben tredici volte tra il 1892 e il 1912, guadagnandosi cinque Magnae laudes. 

93 Il colonnello Di Martino era stato al comando del 4o reggimento tra il 1941 e il 1943. 
Nella campagna di Russia quest’ultimo si sarebbe comportato con onore, meritandosi la 
medaglia di bronzo al valore militare, per aver attuato il tiro controcarro, combattendo 
fianco a fianco con la fanteria (cfr. www.esercito.difesa.it). 

94 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 22. 
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no a una condizione d’estrema indigen-
za95. Lo stesso Pigato dovette ben presto 
ricre dersi, poiché proprio gli attaccanti 
- suoi sodali - non risparmiavano nem-
meno le popolazioni civili sottoposte al 
regime di occupazione, combattute «an-
che all’insegna del razzismo e dell’anti-
semitismo»96. 

La partenza da Troppau era avvenuta 
con mezzi motorizzati e la zona d’in-
gaggio era distante 2.900 chilometri. Il 
trasferimento si rivelò particolarmen-
te complesso. I veicoli in marcia erano 
circa milleduecento, con trentasei pezzi 
da 75/46 trainati da autocarri, trentadue 
pezzi da 20 millimetri e due sezioni vi-
veri. La strada, poi, era viscida, tutta un 

pantano. Si procedeva lentamente e con 
fatica. A don Giovanni Battista il latino 
era tornato buono di nuovo, unitamente 
al francese. Ne aveva fatto uso per par-
lare con alcuni sacerdoti della parroc-
chia di Rzeszów97. Sul far della sera, il 
reggimento raggiunse Jaroslaw, città di 
confine. Di lì, si spostò a Leopoli, centro 
polacco divenuto ucraino nel 1939. 

A Leopoli regnava la miseria e i te-
deschi ne sembravano compiaciuti. Fu-
cilarono addirittura un ebreo. Pigato 
chiese spiegazioni, ma quelli evitarono 
di fornirgliene98. Il passaggio a Rovno 
mostrò un’altra faccia della medaglia: 
c’era qual cuno che non pativa la fame. 
Infatti, «gli Ucraini stanno bene nelle 

95 Eugenio Sacco, Oltre il Don. Un anno sul fronte orientale. Diario di guerra di Er
minio Ferrari, Cava de’ Tirreni (Sa), Marlin, 2016, p. 13. 

96 Ibidem. 
97 In tedesco Reichshof (cfr. G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 23).
98 La cronaca del 22 giugno 1942, per la verità, è piuttosto scarna. Pigato annotava: 

«Da Jaroslaw andiamo a Leopoli: miseria dappertutto, ma in città lo spettacolo è orrendo, 
specialmente per gli Ebrei» (G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 23). In seguito, aggiun-
geva un sintetico elenco di fatti: «Devo ricordarmi di tutte le scene vedute. Sono: 1) il 
papà col bambino; 2) il piccolo cui detti del pane; 3) la pancia tronfia di tutti i tedeschi; 
4) gli episodi narratimi dal Comando tappa italiano; 5) l’ebreo fucilato; la reticenza del 
Kasermevertutter!» (ibidem). 

La lunga marcia da Troppau alla zona delle operazioni
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cam pagne», annotò il sacerdote. «La 
gen te è floridissima, veramente in grado 
su perlativo. Solo in città v’è un po’ di 
di  sagio»99. A Rovno rimase due giorni, 
di morando presso una vedova. Il mari-
to  e il padre erano stati assassinati dai 
bolscevichi. Per strada erano dissemina-
te tracce dei combattimenti. Gli enormi 
carri armati russi, ormai fuori uso, ave-
vano saggiato l’efficacia delle bombe te-
desche. Fisicamente Pigato era piuttosto 
provato. Aveva addirittura rischiato la 
vita in una semplice passeggiata. Stava 
camminando nel parco quando, ad un 
tratto, scoppiò «un incendio di una mac-
china [...], la quale era in mezzo a cinque 
cariche di munizioni. Fu una vera pro-
tezione di Dio [...] che non sia successo 
nulla, mentre avrebbe potuto saltare la 
città intera»100. Il soggiorno, insomma, 
non fu certo avaro di emozioni.

La marcia di penetrazione dell’Ucraina 
riprese il 25 giugno. Il somasco si con-
gedò dalla signora Savina Larissa, la pa-
drona di casa, e si unì agli uomini del 4o 
reggimento, diretti verso Žytomyr. Città 
fondata nell’VIII secolo d. C. da un prin-
cipe di etnia slava che le diede il nome, 
Žytomyr andò incontro a una sorte tra-
vagliata. Verso la metà del XIII secolo fu 
saccheggiata dai mongoli; nel Trecento 
venne annessa al Granducato di Lituania 
e nel XVI al Regno di Polonia. Verso la 
fine del Settecento passò sotto l’Impero 

russo, retto dai Romanov e, dall’inizio 
del Novecento, diventò un possedimento 
sovietico. I tedeschi la occuparono tra il 
1941 e il 1943. Himmler, supremo capo 
delle SS (e non solo), vi stabilì il proprio 
quartier generale in Ucraina. 

In base al censimento effettuato dieci 
anni prima101, la popolazione era co sti-
tui ta in primo luogo da un nutrito contin-
gente di ebrei102, più numerosi addirittura 
degli ucraini103. Si trattava di un’occa-
sione decisamente ghiotta, per i nazisti. 
Naturalmente non mancavano i russi104 e 
i polacchi105: Hitler e i suoi avevano fat-
to molti prigionieri tra i locali. Altri non 
erano stati così fortunati: morti, essi gia-
cevano l’uno sull’altro, in cerca di sepol-
tura. In città, i soldati del 4o reggimento 
trovarono asilo presso alcune caserme 
sovietiche, dove i tedeschi alloggiavano 
anche delle prostitute - com’era già ac-
caduto a Leopoli e altrove. Nonostante 
i patimenti e le fatiche, quelle terre af-
fascinavano il Pigato, che affermava: 
«L’Ucraina è fertile, la gente è florida, e 
come! Mi piacerebbe starvi sempre»106. 

Né era l’unico a lodare quei luoghi. Al-
tri militi, in viaggio durante la campagna 
di Russia, avevano avuto modo di ap-
prezzarli. «La terra ucraina! - dicevano 
alcuni in quello stesso mese di giugno - 
nera, grassa, feconda; terra alla quale tut-
to si può chiedere: basta buttare un seme 
per vederselo crescere miracolosamente 

99 Ibidem. 
100 Ibidem. 
101 1934. Si veda www.treccani.it.
102 39,2 per cento. 
103 37,2 per cento. 
104 13,7 per cento. 
105 7,4 per cento. 
106 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 24. 



Massimiliano Cossi

l’impegno92

sotto gli occhi. A tratti, per chilometri, 
campi di girasole; a tratti, dove il grano, 
seminato l’estate prima dal vento, cresce 
in mezzo ad altre erbe che non so chia-
mare, ma che suppongo grasse, buone 
come il nostro trifoglio»107. 

Il 26 giugno 1942 il 4o reggimento 
Artiglieria contraerei partì da Žytomyr, 
diretto verso Kiev. Benché il tragitto 
non fosse particolarmente lungo, la stan-
chezza si faceva sentire: «Il viaggio è 
breve ma stancante»108. Le strade erano 
transitabili con difficoltà. Il percorrerle 
ispirava un senso di tristezza: i ponti e la 
ferrovia erano stati fatti a pezzi; la stessa 
sorte toccò a molte abitazioni, situate an-
che nel centro di Kiev. Prima di ritirarsi, 
i russi avevano messo in atto la nota tec-
nica della “terra bruciata”, danneggian-
do irreparabilmente tutto ciò che aveva-
no trovato sul loro cammino, dando alle 
fiamme raccolti e uccidendo animali, per 
non fornire nessun punto di appoggio al 
nemico che incalzava. Non dimenticaro-
no nemmeno di minare palazzi e edifici. 
La zona, insomma, era davvero pericolo-
sa. Per questo, la notte erano in servizio 
molte sentinelle. Paracadutisti sovietici 
planavano da quelle parti, dove pullula-
vano anche formazioni partigiane. Non 
senza rischi, il Pigato si era fatto sul 
principio del bosco vicino; i suoi occhi 
avevano visto trincee e soldati russi ri-
masti ancora senza sepoltura. 

I tedeschi avevano occupato la città 
nel 1941, tenendola per due anni. Conta-
va poco meno di un milione di abitanti. 
Quando la lasciarono, era ormai in gran 
parte distrutta. Eliminarono quasi per 

intero la popolazione ebraica, che am-
montava, grosso modo, a cinquantamila 
unità. Kiev fu un obiettivo fondamentale 
dell’avanzata germanica. Qui i sovietici 
avevano disposto una linea fortificata, la 
“Stalin”, che le forze dell’Asse avreb-
bero dovuto superare per impadronirsi 
delle risorse minerarie del Donec. Vasti 
giacimenti di carbone e di minerali di 
ferro erano ormai poco distanti. Gli in-
vasori erano arrivati nella capitale ucrai-
na nel settembre 1941. I russi erano lì ad 
aspettarli, ma ebbero la peggio. I nazisti 
li strinsero a tenaglia e Kiev cadde poco 
dopo la metà del mese. Nelle mani del 
Terzo Reich erano caduti 650.000 pri-
gionieri, 2.700 pezzi di artiglieria e circa 
800 carri armati. Solo nel 1943 - era au-
tunno inoltrato - i bolscevichi rioccupa-
rono quell’importante metropoli. 

Usciti da Kiev, i soldati vennero sor-
presi dalla pioggia. Per una ventina di 
chilometri soltanto la strada fu praticabi-
le, perché le pietre permettevano agli au-
tomezzi di transitare senza sprofondare. 
Più in là s’incontrava soltanto fango. Il 
pantano sopravanzava le ruote e i para-
fanghi delle macchine. Ormai da un anno 
quella pista era praticata da centinaia di 
automezzi ogni giorno. In una situazione 
del genere era impossibile procedere or-
dinatamente, in colonna. Cia scuno dove-
va arrangiarsi come poteva, muovendosi 
da solo e rinunciando alla protezione de-
gli altri. Per ordine del Comando tedesco 
gli italiani si fermarono a Perejeslav.

Qualcuno si era sistemato all’aperto; 
qualcun altro aveva trovato alloggio nel-
le scuole. Nel complesso, ricordava pa-

107 E. Sacco, op. cit., p. 82. 
108 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 24.
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dre Pigato, la città offriva uno spettacolo 
desolante. Le donne del luogo quasi si of-
frivano ai soldati tedeschi; senza contare 
che le tre chiese esistenti nella zona era-
no state adibite a scuderia o a deposito.

Il 29 giugno venne celebrata la prima 
messa da quando si era affermato il regi-
me bolscevico, cioè dalla fine del 1917. 
Era presente tutto il reggimento, circa 
duemila soldati; non mancavano, ovvia-
mente, nemmeno gli ufficiali, compresi i 
graduati tedeschi. Buona era pure la par-
tecipazione del popolo. Venti e più anni 
di ateismo non erano riusciti a sradi care 
il profondo senso religioso che alberga-
va nell’uomo comune. Il Pigato venne 
incaricato dell’omelia. Non se l’era pre-
parata, gli era uscita spontanea mente. I 
più anziani addirittura piangevano; chis-
sà quando avevano ricevuto l’eu caristia 
l’ultima volta. Nemmeno se lo ricorda-
vano. Non capivano le sue pa role, ma 
erano visibilmente commossi. Per i più 
giovani il rito della messa era indifferen-
te. Le giovani non erano in grado di farsi 
il segno della croce, dal momento che 
nessuno glielo aveva insegnato. 

Dopo pranzo la banda del 4o reggimen-
to tirò fuori gli strumenti musicali dalle 
casse di legno e suonò qualche pezzo 
per i tedeschi. Gli italiani volevano im-
pressionarli e ci riuscirono così bene da 
lasciare gli spettatori a bocca aperta. Per 
mostrare la propria riconoscenza gli al-
leati con la croce uncinata diedero loro 
da bere: «A noi ufficiali fu offerta una 
birra. Dunque [,] ce l’avevano, mentre 
ci avevano detto di no ieri, per bersela 
tutta loro, secondo il solito cameratismo 

tedesco constatato da Troppau in poi»109.
Ma padre Giovanni Battista ebbe ap-

pena il tempo per pensarci su che già bi-
sognava riprendere la marcia, con desti-
nazione Lubny. La strada, ovviamente, 
era in pessime condizioni. La partenza 
era fissata per le 11 del mattino. Era il 30 
giugno 1942. Il reggimento arrivò a de-
stinazione alle 2 di notte, attraversando 
talora zone paludose e solitarie, talaltra 
luoghi dove la gente era sporca, con il 
fisico provato dalla fame. Sembrava che 
uomini e donne avessero la rogna. Padre 
Pigato era sfinito e andò a dormire senza 
ingoiare nemmeno un boccone. Il giorno 
seguente, dopo la sveglia, si accorse che 
il corpo di uno sconosciuto penzolava da 
un albero. Era stato impiccato. Non ebbe 
modo di saperne di più, perché passò 
buona parte del giorno all’ospedale, ad 
assistere un artigliere operato d’urgenza. 
Trascorse la notte in bianco. 

Ormai la marcia di avvicinamento al-
l’area delle operazioni di guerra stava per 
concludersi. Lasciata Lubny, nel primo 
pomeriggio gli automezzi si diressero 
verso Poltava. Le difficoltà erano le soli-
te: «la strada [...] [era] sempre quella so-
vietica, cioè infame»110. Si erano ferma-
ti a pochi chilometri dal centro urbano: 
12, per la precisione. Il 4o reggimento si 
trovava nel cuore dell’Ucraina orientale, 
dove la Poltavka s’incontrava con la Vor-
skla. La città era stata edificata in zona 
pianeggiante; le strade erano larghe e di-
sposte lungo una linea retta, fiancheggia-
te da villaggi. I contadini si dedicavano 
alla coltivazione e alla raccolta della frut-
ta. Si commerciavano prodotti della terra, 

109 Idem, p. 25. 
110 Ibidem. 
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in particolare cereali, bovini ed equini. 
Non mancavano le industrie. A Poltava si 
produceva sapone, si lavoravano il cuo-
io e le pelli, senza trascurare il tabacco. 
In città c’erano una scuola agraria - un 
corso sperimentale -, una biblioteca e un 
museo di storia naturale. In base al cen-
simento effettuato nel 1935, gli abitanti 
erano poco meno di centomila. Per quei 
tempi poteva dirsi un centro di medie di-
mensioni. Ciò che destava stupore, però, 
era il rapidissimo incremento della po-
polazione, quantificabile in quarantamila 
unità. Il tutto in soli trent’anni. I due terzi 
erano ucraini, cui bisognava aggiungere 
ventimila ebrei e ottomila russi111. 

Durante la notte, di solito, i cieli di Pol-
tava erano teatro di scontri aerei. Anche 
qui, nonostante il trambusto, le donne si 
offrivano ai militari. Dormivano con i te-
deschi, che si erano sostituiti ai russi, a 
conferma di una sciagurata usanza che 
non aveva colore politico. Lo sfogo degli 
impulsi sessuali non era un fatto eccezio-
nale. Una sera al campo si verificò «una 
scena disgustosa a causa delle donne. Un 
sergente se ne prende tre. Richiamato, si 
dà alla fuga. Quando, costretto, ritorna, 
viene retrocesso e degradato»112. 

Ma c’era ben altro a cui pensare. In-
torno alle 10 di sera, i russi ritornarono 
alla carica con i loro aerei, sganciando 
otto bombe sulla stazione. I tedeschi fu-
rono lesti nell’illuminare i velivoli, ma 
non altrettanto abili nel colpirli. Erano 
soltanto due, ma l’artiglieria germanica 

aveva fatto cilecca. A Kransnograd, i 
soldati transitarono celermente. Almeno, 
fu possibile celebrare la messa, abba-
stanza partecipata dalla popolazione del 
luogo113. Più ci si avvicinava alla Rus-
sia, più erano chiari i segni della guerra: 
«Edifici abbattuti o sventrati, ma soprat-
tutto gente raminga per le strade»114. A 
Novomoskovsk Giovanni Battista Pi-
ga to aveva visitato la cattedrale della 
San tissima Trinità, una chiesa ortodossa 
realizzata completamente in legno, che 
nel suo diario aveva chiamato «chiesa 
a otto cupole». L’edificio, costruito nel 
1778, in quel momento aveva le finestre 
aperte. Gli uccelli entravano e uscivano 
liberamente. Il sacerdote somasco co-
nobbe il pope, l’autorità ecclesiastica 
corrispondente al parroco del mondo 
cattolico, che gli aveva ricordato le pro-
prie vicende e la fortunata sorte toccata 
al bel monumento al barocco ucraino. 
Risparmiato dalla furia della guerra, per 
il suo valore artistico esso fu adibito a 
magazzino. Il pope stesso era stato pic-
chiato e addirittura torturato, costretto a 
vivere fuori città. Prima di salutarsi, Pi-
gato aveva fatto dono di un crocifisso al 
religioso ucraino, che ricambiò con un 
sentimento di viva riconoscenza. 

Il 7 luglio 1942, finalmente, il 4o reg-
gimento Artiglieria contraerei passò per 
Pavlograd e si portò a Petropawlowka. 
C’erano molti italiani. Oltre agli orto-
dossi, esisteva una comunità evangeli-
ca. Soprattutto, cominciava l’itinerario 

111 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/poltava_%28Enciclopedia-Italiana%29/.
112 Il fatto increscioso si verificò la sera del 3 luglio 1942 (cfr. G. B. Pigato, Pax in bel

lo, cit., p. 25).
113 La funzione religiosa venne celebrata il 5 luglio 1942 (idem, p. 26). 
114 Ibidem. 
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di trasferimento verso la zona di primo 
schieramento, effettuato tra il 10 e il 15 
luglio. 

Da Petropawlowka alla zona di pri
mo schieramento

I piani prevedevano il trasferimento a 
Grischino, ma fu impossibile rispettarli. 
L’aviazione russa martellava senza pietà 
e gruppi di partigiani russi non disde-
gnavano incursioni contro i militari ita-
liani e tedeschi. Così si procedette fino a 
Stalino, l’attuale Donec115. Verso la metà 
degli anni trenta Stalino era una delle 
più notevoli città industriali dell’Ucrai-
na, senz’altro la prima in relazione alla 
produ zione dell’acciaio. I suoi abitanti, 
nel 1936, erano circa duecentottantacin-
quemila116. Padre Pigato e i suoi la rag-

giunsero e la superarono di una ventina 
di chilometri, fermandosi a Makeiewka. 
Di qui la prima linea di combattimento 
distava più o meno cento chilometri. Il 
religioso notò «grande trambusto per 
strada. La Hitlerjugend si allena. Vedia-
mo per strada l’uccisione di un prigio-
niero di guerra russo, fatta a sangue fred-
do e senza motivo da un tedesco. Vengo 
a sapere che altri 14 partigiani sono ucci-
si. I carabinieri mi dicono poi tante altre 
cose intorno ai tedeschi»117. 

Makeiewka distava tredici chilometri 
da Stalino. Fino al 1920 la città aveva 
nome Dimitrosk. Dopo la rivoluzione 
bolscevica, divenne un importante cen-
tro minerario. Dal 1930, con la realiz-
zazione dei piani quinquennali voluti 
da Stalin, era diventata una ricca città 
industriale. In base al censimento del 

Il percorso verso la zona di primo schieramento

115 Il cambiamento avvenne per espressa volontà del Pcus, che lo impose nel novembre 
del 1961, in occasione del XXII Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica. 

116 www.treccani.it/enciclopedia/stalino_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 
117 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 26. 
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1939 gli abitanti erano duecentoqua-
ran taduemila. Non mancavano, inoltre, 
sta bilimenti siderurgici e fabbriche at-
trezzate per la calcinazione del carbon 
fossile118. Già a Petropawlowka il reggi-
mento aveva incorporato il IV e il XIX 
Gruppo contraereo, che si trovavano in 
Russia con il Csir119 dall’agosto 1941. 
Nel luglio dell’anno successivo, questi si 
trovavano rispettivamente a Tassinowa-
kaja e a Stalino. In virtù della nuova 
acquisizione, il reggimento poteva con-
tare su cinque gruppi contraerei, per un 

totale di cinquantadue pezzi da 75/46 e 
quattro batterie da 20 mm. A partire dal 
10 luglio, tutto il raggruppamento prese 
parte concretamente alla campagna di 
Russia. Dove l’artiglieria era impegnata 
davvero, le condizioni di vita della popo-
lazione erano critiche. Ricordava il Piga-
to: «Vado al mercato che è situato in un 
cimitero. La gente vende dietro scambio 
di altra merce, poca roba usata. Si vende 
anche latte rappreso puzzolente. Lo spet-
tacolo della miseria è grande»120. 

(continua)

118 www.treccani.it/enciclopedia/makeevka_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 
119 Corpo di spedizione italiana in Russia. 
120 G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 26.
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Introduzione

La divisione Leibstandarte SS Adolf 
Hitler è uno dei soggetti più noti e pubbli-
cizzati del Terzo Reich, prossimo a una 
dimensione tanto mitologica e apocrifa 
quanto distante dalla realtà. Sepp Dietri-
ch - il responsabile della divisione fino al 
1943 - e gli ufficiali Jochen Peiper, Kurt 
“Panzer” Meyer, Max Wünsche vennero 
ampiamente adoperati quali strumenti di 
propaganda del Reich e nella pubblicisti-
ca del dopoguerra1. L’interesse per tale 

unità e la conseguente ampia produzione 
editoriale - ricca di volumi spesso poco 
critici e quasi revisionisti - sono attribui-
bili alla longevità della Waffen-SS, ma 
soprattutto all’immagine apologetica del 
suo operato, fortemente connessa alle at-
tività sul fronte orientale. 

Più specificatamente, la componente 
blindata di questa divisione - i cosiddetti 
Panzer - ha assunto nel corso degli ulti-
mi anni una dimensione ipertrofica, of-
fuscando completamente la scia di san-
gue e i crimini di guerra che questa unità 

RAPHAEL RUES - MARIELLA TERZOLI

La 1a SS-Panzer Division “Leibstandarte SS 
Adolf Hitler” nell’occupazione della provincia 
di Novara (autunno 1943)

1 Le migliori fonti storiche sulla Leibstandarte in Italia sono di Lutz Klinkhammer, 
Stragi naziste in Italia: la guerra contro i civili (1943-44), Roma, Donzelli, 1997; Car-
lo Gentile, Settembre 1943. Documenti sull’attività della divisione “Leibstandarte-SS-
Adolf -Hitler” in Piemonte, in “Il presente e la storia”, n. 47, 1995, pp. 75-130; Heinz 
Höhne, Der Orden unter dem Totenkopf, Berlino, Orbis, 2002. In particolare si è fatto 
riferimento al lavoro di Jens Westemeier, Himmlers Krieger. Joachim Peiper und die 
Waffen-SS in Krieg und Nachkriegszeit, Padenborn, Schoeningh Fernidand Gmbh, 2014. 
Questo lavoro riporta anche informazioni contenute nella monumentale opera Die Leib-
standarte - 6 volumi, circa 2.500 pagine - del SS tenente colonnello Rudolf Lehmann, dal 
1942 al 1944 ufficiale responsabile della sezione operazioni dello stato maggiore della 
stessa LSSAH. Il lavoro di Lehmann (che si occupò personalmente dei primi tre volumi) 
fu redatto nel dopoguerra e pubblicato dalla casa editrice di estrema-destra Munin Verlag 
di Osnabrück. Malgrado l’ampiezza dell’opera, essa non si contraddistingue per scienti-
ficità e corrispondenza con la realtà storica. Il lavoro di Lehmann, seppur esaustivo come 
fonte fotografica, presenta diversi errori fattuali e tralascia ogni possibile dettaglio sui 
crimini di guerra effettuati da questa unità. Tutto ciò non sorprende, se si considera che 
lo stesso Rudolf Lehmann è apparso come testimone nel processo di Osnabrück. Rudolf 
Lehmann, Die Leibstandarte im Bild, Osnabrück, Munin Verlag Gmbh, 1983. 
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commise in tutta l’Europa contro ebrei, 
civili, prigionieri di guerra alleati e pri-
gionieri sovietici.

Per quanto molte siano le pubblica zioni 
sulla Leibstandarte, poco è sta  to specifi -
catamente ricercato sul I battaglio ne SS 
Panzer Grenadier Regiment 2  (LSSAH), 
responsabile principale dell’eccidio di al-
meno cinquantasette ebrei nella provincia 
di Novara, e in particolare sul lago Mag-
giore, durante l’autunno 1943. Il presente 
articolo si propone di illustrare la storia 
della LSSAH, con particolare riferimento 
al suo coinvolgimento nel primo episodio 
di Shoah in Italia2.  

Genesi della Leibstandarte e del bat-
taglione che arriva sul Verbano

La ragione che portò alla creazione 
della Leibstandarte, in tedesco arcaico  
“guardia del corpo”, fu insita nella con-
sapevolezza che la sicurezza fi sica di 
Adolf Hitler fosse precaria e che il füh-
rer necessitasse di maggiore prote zione. 
Numerosi furono, infatti, gli at ten tati alla 
sua persona cosicché nel set tembre 1933, 
dopo ben tredici tentati vi di assassinio 
alla sua vita, la classe dirigente del par-
tito nazionalsocialista (NSDAP) decise 
di creare una “guardia del corpo”3. Forza 

2 Questo contributo è una rielaborazione estensiva di un precedente contributo pubbli-
cato da Raphael Rues in “Nuova Resistenza unita”, n. 4, 2018, pp. 7-10.

3 Will Berthold, Die 42 Attentate auf Adolf Hitler, Berlin, Vma-Vertriebsgesellschaft, 
2007.
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d’elite, fu inizialmente  composta da soli 
volontari. Il Reichsführer-SS e responsa-
bile della polizia di tut ti i Länder Hein-
rich Himmler affidò il comando della 
Leibstandarte a Josef “Sepp” Dietrich, 
personaggio poliedrico e dal tempera-
mento difficile4. Bavarese, fervente nazi-
sta di umilissime origini, aveva vissuto 
fino ad allora svolgendo diversi mestieri, 
lavorando come garzone e carpentiere 
itinerante oltre che a Zurigo anche in Ita-
lia, esperienza che gli permise di acqui-
sire un’infarinatura della lingua italiana. 

A partire dal 1934, dopo la “notte dei 
lun ghi coltelli”, gli effettivi dell’uni tà 
creb bero esponenzialmente, tanto che 
es sa assunse la dimensione di un bat-
taglio ne, complessivamente formato da 
ottocento militi. Oltre ai compiti di guar-
dia davanti alla Cancelleria del Reich o a 
Berchtesgaden, la LSSAH svolgeva an-
che compiti di rappresentanza, come du-
rante le visite di Stato o alle Olimpiadi. 

Rapidamente, nel 1936, la LSSAH 
raggiunse la dimensione di un reggimen-
to. L’istruzione impartita agli effettivi fu 
organizzata intorno all’eventualità di un 
prossimo impiego bellico e affiancata da 
un intenso indottrinamento ideologico5. 
Più precisamente, il percorso formativo 
coniugava l’addestramento militare a le-
zioni di geopolitica, di cultura nazional-
socialista, di conoscenza della razza 
aria na e a nozioni sulla supremazia della 
razza nordica. A comporre il nucleo ini-
ziale della divisione furono anche tutti 

gli ufficiali poi attivi sulle sponde del 
lago Maggiore nei mesi di settembre e 
ottobre 1943: Hans Röhwer (Meina), 
Gustav Knittel (Domodossola) e Friedri-
ch Bremer (Baveno) seguirono lo stesso 
cor so di formazione SS-Junkerschule 
(scuola per cadetti) di Bad Tölz nella 
Baviera meridionale6.  

Dall’inizio del conflitto la LSSAH - 
divenuta un reggimento in ragione della 
rapida crescita di effettivi - vide il suo 
impiego in Polonia, Olanda, Francia, 
Balcani, Grecia e Russia. In tali territo-
ri la capillare partecipazione alla guerra 

4 J. Westemeier, op. cit., pp. 35-38. 
5 Cfr. Roberto Morozzo della Rocca, Introduzione, in La strage dimenticata: Meina 

settembre 1943, il primo eccidio di Ebrei in Italia, Novara, Interlinea, 2003, p. 5.
6 Hans Krüger integrò la LSSAH nel 1940 e venne promosso a tenente sul campo di 

battaglia nel 1941. Ludwig Leithe fece il corso di aspirante ufficiale solo nel 1944.

Capitano Hans Röhwer (1915-1995), in 
Ca sa della Resistenza, Fondotoce
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ebbe delle dirette conseguenze sulle in-
genti perdite umane e materiali registra-
te, largamente superiori a quelle della 
Wehrmacht. La progressione del conflit-
to comportò un rafforzamento dell’unità, 
cosicché a partire dal 16 dicembre 1941 
venne creato a Berlino il quinto Wachba-
taillon - battaglione di guardia - compo-
sto da complementi del battaglione di 
riserva dello stesso reggimento, essen-
zialmente militi in convalescenza per le 
ferite riportate in combattimento oppure 
ivi trasferiti da altre unità. Tale fu l’ori-
gine dell’unità che fu schierata, dal set-
tembre del 1943, sul versante piemonte-
se del lago Maggiore, nel Verbano.  

Il primo impiego del battaglione - con 
circa ottocento effettivi - si ebbe nella 
zona di Leningrado, tra i laghi Ladoga e 
Illmen. Il 28 febbraio 1942 l’unità venne 

ivi rapidamente aerotrasportata - sebbe-
ne priva dell’adeguato equipaggiamento 
invernale - e schierata con fatica a causa 
delle gravi condizioni meteorologiche. 
Parallelamente, la situazione bellica subì 
una rapida evoluzione, in ragione di un 
efficace contrattacco condotto, per la 
prima volta, dalle forze sovietiche sui 
tre fronti orientali: nord, centro e sud. Il 
duro inverno, combinato con l’ostinazio-
ne di Hitler a non applicare una difesa 
elastica, portò a inutili ma ingenti perdite 
a cui si aggiunsero, con il disgelo, anche 
i primi casi di malaria e difterite. Il 10 
giugno 1942 il battaglione venne ritirato 
dal fronte di Leningrado e riposizionato 
a Stalino, nell’attuale Ucraina orientale, 
all’interno del gruppo d’armata meridio-
nale comandato dal generale-feldmare-
sciallo Erich von Manstein. 

Il battaglione in Francia e in Ucrai-
na: dall’estate 1942 all’estate 1943

Il soggiorno in Ucraina fu breve: dal 
12 luglio 1942 la LSSAH, diventata nel 
frattempo 1ª divisione Panzer SS “Leib-
standarte SS Adolf Hitler”, venne infatti 
schierata in Francia, una manovra pre-
ventiva all’invasione alleata del Maroc-
co e dell’Algeria. Il battaglione stabilì il 
proprio posto di comando a Franchevil-
le, nei pressi di Lione. Da rapporti di di-
sertori tedeschi della LSSAH, rinvenuti 
nell’archivio federale a Berna, questo 
pe riodo venne utilizzato per intensificare 
gli addestramenti e permise l’integra-
zione dei rinforzi e del nuovo materiale 
bellico7.  

7 Raphael Rues, I disertori tedeschi nei documenti del controspionaggio svizzero, in 
“Mezzosecolo”, n. 11, 1997, pp. 430-438. 

Maggiore Gustav Knittel (1914-1976), in 
Ar chivio Timo Worst
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Dal 22 gennaio 1943 il battaglione di 
Kraas venne rispedito sul fronte orien-
tale, inizialmente a nord-est di Voronež; 
poche settimane più tardi nel settore me-
ridionale di Charkiv, in condizioni clima-
tiche estremamente rigide. Il battaglione 
ricoprì un ruolo importante nella terza 
battaglia di Charkiv - dal 19 febbraio al 
23 marzo 1943 - l’ultima grande vittoria 
tedesca della seconda guerra mondiale. 
I combattimenti di Charkiv procurarono 
alla LSSAH la perdita di ben 4.373 mi-
liti, ovvero il 44 per cento dell’effettivo 
totale. Nella stessa città si trovava anche 
il generale Willy Tensfeld, che dal 1941 
coordinava come comandante delle SS e 
della polizia tutto il settore, occupando-
si di attività antipartigiane e delle ope-
razioni di sterminio della popolazione 
ebraica. Dal gennaio 1944 il generale 
Tensfeld fu trasferito in Piemon te, alla 
testa del Comando regionale - Banden-
bekämpfungsstab Italien West - incari-
cato di reprimere le azioni delle bande 
partigiane8.   

Il battaglione prese successivamen-
te parte all’operazione Zitadelle - dal 5 
al 16 luglio 1943 - conosciuta come la 
battaglia di Kursk. Lo scontro si svolse 
nell’ambito della terza offensiva estiva 
sferrata dai tedeschi il 5 luglio 1943 sul 
fronte orientale.

Dopo dodici giorni di violenti combat-
timenti le forze sovietiche registraro no  
un’importante vittoria, vanificando il suc-
cesso tedesco, precedentemente ot  te nuto 

nella terza battaglia di Charkiv,  e sanci-
rono il definitivo passaggio al l’Armata 
ros sa dell’iniziativa delle operazioni sul 
fronte orientale. Un aspetto determinan-
te nel risultato finale della battaglia di 
 Kursk fu la decisione di Adolf Hitler, 
presa il 12 luglio come reazione allo sbar-
co alleato in Sicilia, di riposizionare la 
Leibstandarte in Italia, togliendo impor-
tanti forze allo slancio tedesco sul fronte 
orientale. Più precisamente, il Comando 
supremo della Wehrmacht sviluppò una 
strategia articolata, denominata “piano 
Alarich”, per l’occupazione dell’Italia 
settentrionale e cen trale fin dal maggio 
del 1943. Aveva ricevuto notizie riserva-
te e attendibili su un’even tuale defezione 
dell’Italia e la sua conseguente uscita dal-
la guerra9. L’occupazione tedesca eb be, 
come ulte riore fine, anche lo sfruttamen-
to delle risor se economiche e industriali 
del Nord Italia, per fronteggiare le ingen-
ti perdite subite sui fronti bellici. Venne 
pertanto disposto il trasferimento in Ita-
lia, nei primi giorni di agosto del 1943, 
del II Panzerkorps Gre nadier Divisionen 
“Leibstandarte  Adolf Hitler”, comanda-
to dall’SS-Obergruppen führer (generale 
di corpo d’arma ta) Paul Hausser. 

La Leibstandarte in Italia e in par-
ticolare sul lago Maggiore

A seguito delle ingenti perdite sul 
fronte di Charkiv si erano registrati ul-
teriori avvicendamenti ai vertici del bat-

8 Maggiori dettagli sull’operato di Tensfeld in Piemonte sono contenuti in R. Rues, Sto-
ria della SS-Polizei nell’Ossola e Lago Maggiore 1943-1945. Rastrellamenti e crimini di 
guerra, Minusio (Svizzera), Insubrica Historica, 2018.

9 Cfr. L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia. 1943-1945, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1993, p. 25.
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taglione. La struttura di comando del I 
battaglione al momento dell’arrivo in 
Italia e durante le fasi dell’armistizio del 
settembre 1943 era la seguente: Theodor 
Wisch assunse il comando della divisio-
ne Leibstandarte in sostituzione di Die-
trich, il quale aveva rilevato il comando 
del I SS-Panzerkorps. Il maggiore Ugo 
Kraas, promosso a tenente colonnello, 
assunse il comando del 2o reggimento. 
L’aiutante di reggimento era il capitano 
Josef Diefenthal - anche Stadtkomman-
dant di Verbania durante l’autunno 1943 
- che fu poi sostituito dal capitano Hilde-

brandt10. Il capitano Becker, comandante 
della 2a compagnia, dopo aver ottenuto 
la Croce di Cavaliere, conferitagli perso-
nalmente da Dietrich il 28 marzo 1943, 
assunse il comando del I battaglione. 
Venne nominato suo sostituto il capita-
no Hans Röhwer, due anni prima solo 
semplice comandante di sezione. Nella 
1a compagnia era arrivato il sottotenen-
te Max Sterl, il quale aveva sostituito il 
tenente Hausdorf, disperso in combat-
timento a Charkiv. Il comando della 2a 

compagnia era stato rilevato dal tenente 
Gottfried Meir, convinto nazista di ori-
gine austriaca, classe 1911, il più anzia-
no fra gli ufficiali del battaglione. La 3a 

compagnia venne anch’essa ri composta 
com ple  tamente e il suo comando affi     dato 
al tenente Hans Krüger. Nella 4a compa-
gnia, il tenente Friedrich Bremer aveva 
sostituito il tenente Waldow, anch’egli 
disperso nel febbraio a Charkiv. Infine, 
nella 5a compagnia il tenente Karl Sch-
nelle era avanzato al ruolo di comandan-
te. 

Immediatamente dopo l’ordine Gran-
di e la rimozione di Benito Mussolini 
dalla sua funzione di capo del governo, 
Sepp Dietrich e Theodor Wisch s’incon-
trano un prima volta a Pasing-München 
il 31 luglio 1943 con il feldmaresciallo 
Rommel. Nell’incontro furono definiti i 
dettagli del dispiegamento della LSSAH 
nell’Italia settentrionale. La divisione 
giunse nel Nord della penisola passando 
da Innsbruck. Le fu dapprima affidato 
l’incarico di protezione dell’importan-

Marzo 1943. ll comandante del battaglione 
Hans Becker viene decorato con la Croce di 
Cavaliere della Croce di ferro (Ritterkreuz 
des Eisernen Kreuzes), in Ba-Ma Frei burg.

10 Cfr. R. Rues, Josef Diefenthal: SS-Stadtkommandant di Verbania nel settembre 1943, 
in Insubrica Historica, 17 maggio 2022, https://insubricahistorica.ch/blog/2020/05/17/
josef-diefenthal-ss-stadtkommandant-di-verbania-nel-settembre-1943/ (ultimo accesso 1 
settembre 2022).
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te collegamento stradale e ferroviario 
Brennero-Verona. Solo in un secondo 
momento la divisione raggiunse la pia-
nura padana. 

La discesa in Italia della LSSAH ri-
chiese circa due settimane e fu esegui-
ta quasi esclusivamente a piedi, senza 
l’impiego della ferrovia, una scelta che 
logorò ancor più gli effettivi appena 
smobilitati dal fronte orientale. In ra-
gione delle mo dalità di tale trasferimen-
to si presume che da parte tedesca - in 
particolare i feldmarescialli Kesselring e 
Rommel - non si intendesse utilizzare la 
divisione per i combattimenti sul fronte 
bellico nell’Italia meridionale. Inoltre, le 
difficoltà a reperire documenti tedeschi 
circa la struttura, la forza e la sistemazio-
ne delle truppe italiane nella pianura pa-
dana ma anche nelle altre zone dell’Italia 
settentrionale non permette di accertare 
gli scopi contingenti e di lungo termine 
che portarono le gerarchie militari tede-
sche a predisporre il trasferimento della 
LSSAH in Italia.

È presumibile, pertanto, che l’insedia-
mento della LSSAH in Italia fosse prin-
cipalmente dettato dall’esigenza di fron-
teggiare le incertezze politiche e mi litari 
che interessarono la penisola italiana 
nell’estate del 1943 unitamente a un 
even tuale sbarco alleato o ponte aereo 

nel Nord Italia. L’ipotesi è ulteriormente 
rafforzata dall’osservazione delle attività 
dell’unità nella zona compresa tra Vero-
na e Reggio, non impiegate in operazioni 
militari. Inoltre, l’incertezza che gravava 
sull’organizzazione di attività militari e 
sulle modalità di rapportarsi con la popo-
lazione è altresì visibile nel modus ope-
randi et vivendi della LSSAH nel mese 
di agosto: «trattare la popolazione civile 
con i guanti di velluto». 

Dietro tali rigorose indicazioni si cela-
va l’ordine di astenersi da qualsiasi atto 
di violenza contro la popolazione civile 
italiana. Le violazioni, infatti, furono pu-
nite severamente: un sottocapo che ave-
va saccheggiato un deposito a Reggio 
nell’agosto 1943 venne sommariamente 
fucilato. A scandire la nuova quotidianità 
degli uomini furono attività di formazio-
ne, compiti di ricognizione e ripristino 
del materiale. All’inizio di settembre, il 
battaglione rimase di stanza nel versan-
te settentrionale del crinale appenninico, 
inserito nel gruppo di armate B al coman-
do del feldmaresciallo Erwin Rommel11.

La politica di occupazione tedesca 
del Nord Italia dopo l’armistizio

La sera dell’8 settembre 1943 il ge-
nerale Pietro Badoglio rese pubblico 

11 Il cinegiornale nazista Die Deutsche Wochenschau riporta alcuni spezzoni del fil-
mato Deutsche Truppenverstärkungen in Italien - “Panzer voran”! (September 1943), 
che riprendono soldati della Leibstandarte a Reggio Emilia. I tre ufficiali che sfilano a 
Reggio sono da sinistra verso destra: primo tenente Paul Gühl (1916-1997), maggiore 
Joachim Peiper (1915-1976) e primo tenente Werner Wolff (1922-1945). A partire dai 
30-33 secondi, l’ufficiale con la tunica bianca e berretto è con ogni probabilità il capitano 
Hans Krüger. Fonte Insubrica Historica, https://insubricahistorica.ch/blog/2019/10/13/
breve-storia-del-i-battaglione-panzer-grenadier-regiment-2-della-divisione-leibstandar-
te-ss-adolf-hitler-prima-e-dopo-gli-eccidi-di-ebrei-sul-lago-maggiore/ (ultimo accesso 1 
settembre 2022).
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l’armistizio firmato con le forze alleate. 
Già giovedì 9 settembre l’intera divisio-
ne LSSAH aveva catturato ben trecen-
totrentatré ufficiali e settemilaseicento 
sol dati italiani, perdendo nello stesso 
fran gente solo nove militi e registrando 
complessivamente quarantacinque feriti. 
Il I bat taglione ebbe invece un morto e un 
ferito12. Era ormai chiaro che, dai primi 
giorni di ottobre, i compiti della LSSAH 
erano principalmente rivolti al di sarmo 
dell’esercito italiano, un’operazio ne de-
finita dai tedeschi Nordwind. 

A conclusione di tali operazioni, resa 
anche possibile dalla scarsa tolleranza 
dei civili verso una guerra ritenuta qua-
si conclusa e dalle sporadiche azioni di 
resistenza contro le truppe tedesche, la 
LSSAH proseguì l’addestramento degli 
effettivi, scandito da periodi di riposo. 
Quest’ultimo elemento risulta visibile 
nei frequenti congedi annuali concessi 
agli ufficiali e ai sottufficiali già dispie-
gati in Russia. 

Nel contempo la situazione politica e 
militare prodottasi all’indomani dell’8 
settembre acuiva le incertezze e le diffi-
coltà nell’organizzazione delle forze te-
desche nella penisola dopo l’armistizio. 
Ben presto, infatti, nell’Italia occupata 
si replicò la natura pluridimensiona-
le del controllo nazista, con immediate 
conseguenze su una sovrabbondanza di 
autorità tedesche, incerte sull’operato da 
svolgere. Nominalmente due diversi co-

mandi della Wehrmacht erano responsa-
bili per le operazioni di guerra in Italia: 
la zona del fronte di guerra nell’Italia 
meridionale, comandata dal feldmare-
sciallo Albert Kesselring (Oberbefehl-
shaber Süd); quella compresa tra Firenze 
e la parte oc cidentale della penisola, sot-
to l’autori tà del feldmaresciallo Erwin 
Rommel (Heeresgruppe B). 

La confusione nella gestione delle 
aree occu pate aumentò con la creazio-
ne,  il 10 settembre 1943, di due “zone 
ope rative” in Italia, affidate direttamen-
te alle forze tedesche: la zona delle 
Preal pi (Operationszone Alpenvor land 
Ozav) e la costa adriatica (Ope ra tion-
s  zone Adriatisches Küstenland Ozak). 
L’amministrazione del l’intero ter   ritorio 
fu invece affidata al generale Rudolf 
Toussaint, di fatto un subordinato di 
Al bert Kesselring, a cui facevano capo 
le varie Militärkommandan turen mal 
equipaggiate - già collaudate sul fron-
te orientale - stabilite nelle principa li 
città del Nord Italia. Inoltre, il capilla-
re disordine fu accentuato dal doppio 
comando delle truppe tedesche, poi dai 
ruoli del governo italiano, dell’amba-
sciatore tedesco presso Mussolini Rahn, 
dei Gauleiter tedeschi Rainer e Hofer, 
del plenipotenziario generale tedesco 
del la Wehrmacht Toussaint - precedente-
mente addetto militare a Praga - e infine 
dell’SS-Obergruppenführer Wolff, anche 
se quest’ultimo in questo primo frangen-

12 Un campo di prigionia gestito dalla LSSAH nella provincia di Novara venne costi-
tuito sul già esistente campo prigionieri di guerra (Pg) 106 di Vercelli. Nel marzo del 
1943 venne emanata la disposizione di costituire presso Vercelli un campo di lavoro base 
per prigionieri di guerra alleati. Dal campo 106 dipendevano ventidue distaccamenti di 
lavoro per complessivi 1.415 prigionieri di guerra. Cfr. Topografia per la Storia, www.
topografiaperlastoria.org/ (ultimo accesso il 2 settembre 2022). 



La 1a SS-Panzer Division “Leibstandarte SS Adolf Hitler” nell’occupazione della provincia di Novara

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 105

te dell’occupazione ricoprì un ruolo più 
secondario. Tutti comandavano in modo 
indipendente, con e contro gli altri. Em-
blematico di tale complessità fu l’arrivo, 
il 23 settembre 1943, di Karl Wolff con il 
grado di Höchster SS und Polizeiführer 
(HSSPF). Già ufficiale di collegamento 
tra Heinrich Himmler e Adolf Hitler, fu 
inizialmente incaricato di un mero ruolo 
di consulenza per l’appena costituita Re-
pubblica sociale italiana13.  

La dinamica degli eccidi sul lago 
Mag  giore

Per tutto il mese di agosto del 1943 il 
I battaglione SS Panzer Grenadier Re-
giment 2 LSSAH rimase nel perimetro 
di Reggio Emilia-Correggio, impiegato 
in attività di formazione. Gli effettivi 
del battaglione ottennero gradualmen-
te congedi, cosicché la forza effettiva 
dell’unità si ridusse notevolmente con il 
passare delle settimane: dei seicento ef-
fettivi, solo trecento rimasero in servizio. 
Diversi militi ottennero anche un conge-
do supplementare per le ferite riportare 
nei combattimenti sul fronte orientale. 
Pertanto, per compensare tale repentina 
riduzione, fu predisposto un importan-
te trasferimento di giovani soldati. Si 
tratta va di reclute arrivate da Berlino ma 
anche di militi delle Luftwaffe tedesca - 
la cosiddetta donazione Hermann Goe-
ring - ivi convogliati per insufficienza di 
velivoli in possesso dell’unità aerea. 

Il 9 settembre il battaglione fu trasfe-
rito da Reggio a Verona, riscontrando 
poca resistenza sia durante gli sposta-
menti che durante il disarmo delle trup-
pe italiane. Il 13 settembre il battaglione 
ricevette l’ordine di «Befehl, den Raum 
zwischen Lago Maggiore und Schweizer 
Grenze zu säubern», ovvero di ripulire il 
territorio fra il lago Maggiore e la Sviz-
zera. Il battaglione del capitano Becker 
si spostò quindi da Verona, Milano e Se-
sto Calende per arrivare sulle sponde del 
lago Maggiore. Tuttavia il 13 settembre 
il capitano Becker si trovava in congedo 
in Germania e fu pertanto sostituito dal 
giovane capitano Hans Röhwer14, che 
predispose l’occupazione delle più im-
portanti località della regione con un ef-
fettivo non superiore ai quattrocento-cin-
quecento militi. Fu così che il grosso del 
battaglione LSSAH arrivò sulla sponda 
occidentale del lago Maggiore nella not-
te tra il 13 e il 14 settembre 1943: la 1a 
e la 2a compagnia furono alloggiate ri-
spettivamente a Pallanza e a Intra. La 
3a compagnia alloggiò, invece, a Stresa. 
Lo stato maggiore del battaglione, la 4a 

compagnia e la 5a compagnia si stabiliro-
no a Baveno. Lo stato maggiore alloggiò 
all’Hotel Beau Rivage, situato nel cen-
tro di Bave no, di fronte al lungolago e, 
diagonalmente, di fronte all’approdo dei 
piroscafi. Il capitano Krüger divenne il 
Stadtkomman dant di Stresa, il capitano 
Schnelle di Baveno e il già citato Die-
fenthal Stadtkommandant di Verbania. 

13 R. Rues, Nazi-fascist Alpine warfare in Ossola and Lake Maggiore, 1943-1945, in 
Francesco Scomazzon (a cura di), The Alps and Resistance (1943-1945). Conflicts, 
Violence and Political Reflections, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2021, 
pp. 48-63.

14 C. Gentile, op. cit., p. 79. 
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Le unità qui descritte erano composte da 
giovani ufficiali, sottufficiali e da soldati 
semplici di età non superiore ai vent’an-
ni. 

Le località del lago Maggiore, nell’ar-
co del secondo conflitto bellico, non 
erano state direttamente coinvolte - fino 
alla proclamazione dell’armistizio - dai 
fatti d’arme o dai cruenti episodi bellici, 
ma ne avevano conosciuto le innume-
revoli propaggini: dalle privazioni alla 
partenza degli uomini per il fronte. Con 
l’in  cedere della guerra le varie località 
confermarono e ampliarono un ruolo di 
pri mo piano nell’accoglienza di coloro 
che, sempre più numerosi, vi si riversa-
va  no. Questo fenomeno raggiunse il 
cul   mine nell’estate del 1943, quando 
l’in     tensifi cazione dei bombardamenti 
su  Milano e Torino spinse i residenti a 
cer  care protezione nella quieta realtà 
del Verbano. Tra questi, vi erano anche 
sfol  lati di religione ebraica. Ad essi si 
unirono correligionari provenienti dalla 
Grecia e, più in generale, dall’Europa 
dell’Est, che trovarono ospitalità sul lago 
Maggiore in strutture alberghiere o in ca-
se di proprietà di conoscenti. Il gruppo 
più cospicuo era originario di Salonicco 
dove, nella primavera, era iniziata una 
massiccia deportazione della comunità 
ebraica ivi residente. 

La sponda piemontese del lago Mag-
giore era, dunque, insolitamente affol-
lata per essere il mese di settembre, an-
che perché le ospitali località lacustri e 
montane, così vicine alla Svizzera, rap-
presentavano una tappa decisiva verso 
la meta di “salvezza”15. Ai reparti fu or-
dinato di proteggere l’accesso alla fron-
tiera svizzera per impedire la fuga dei 
soldati italiani16. Il 15 settembre infatti 
il comandante del I battaglione del 2o 

reggimento riferì, in una relazione diret-
ta ai propri superiori, che era iniziato «il 
disarmo e la raccolta della preda bellica 
[nell’area della] sponda occidentale del 
lago Maggiore fino al confine Svizze-
ro»17. Inoltre, venne impartita la diretti-
va di perquisire le caserme, ricercare le 
armi, anche presso la popolazione civile, 
ed eliminare gruppi di partigiani. Il 17 
settembre, inoltre, venne assicurato l’ar-
resto e l’individuazione degli ebrei: «Nei 
pressi del lago Maggiore, numerosi ebrei 
vengono messi al sicuro»18. La caratteri-
stica singolare che contraddistinse questi 
reparti era data dalla giovanissima età di 
tutti i componenti. Sulla manica sinistra 
delle loro uniformi portavano una tar-
ghetta metallica con il nome del führer e 
sul berretto un teschio19. 

Nell’arco di tempo dal 13 al 22 settem-
bre il battaglione perpetrò l’eccidio di 

15 Renata Broggini - Marino Viganò, I sentieri della memoria nel Locarnese. Tra 
Svizzera e Italia, 1939-1945, Locarno, Dadò, 2004; Michele Sarfatti, Dopo l’8 settem-
bre: gli ebrei e la rete confinaria italo-svizzera, in “La rassegna mensile di Israel”, vol. 
XLVII, n. 1-3, 1981, pp. 150-73.

16 C. Gentile, op. cit., p. 58. 
17 Idem, p. 85. 
18 Ibidem. 
19 Aldo Toscano, Io mi sono salvato. L’olocausto del lago Maggiore e gli anni dell’in-

ternamento in Svizzera (1943-1945), Novara, Interlinea, 2013, p. 108.
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almeno cinquantasette ebrei tra Baveno, 
Arona, Meina, Orta, Mergozzo, Stresa, 
Pian Nava, Novara e Intra20. Comples-
sivamente gli studi hanno permesso di 
accertare che si trattò di una strage con-
dotta da un esiguo gruppo e indirizzata 
verso specifiche vittime. L’operato di 
questo gruppo criminale, composto da 
una trentina di militi, si estese anche al 
sistematico saccheggio delle loro abita-
zioni e dei loro beni: le vittime vennero 
depredate di merci, oggetti e conti ban-
cari per un valore complessivo - in va-
luta odierna - di almeno 1.600.000 euro 
(allora, nel 1943, 3.000.000 di lire). 

Ciononostante, gli atti del processo di 
Osnabrück, tenutosi nel 1968, consen-
tono di accertare che, per quasi tutti gli 
ex membri del I battaglione, il perio-
do trascorso sul lago fosse piacevole e 

tranquillo. A partire dal 23 settembre il 
grosso del battaglione lasciò la zona alla 
volta di Torino-Cuneo, sostituito dal re-
parto ricognizione del II battaglione del 
Panzer Regiment 1 LSSAH, comandato 
dal capitano Gustav Knittel e preceden-
temente impiegato nella zona di Cu-
neo21. Tale unità - che non apparteneva al 
battaglione di Becker/Röhwer - si stabilì 
inizialmente a Domodossola all’Albergo 
Corona di piazza Cavour, per poi trasfe-
rirsi pochi giorni dopo a Villa Ceretti a 
Masera. Knittel lasciò la regione dopo 
tre settimane e la sua unità non parteci-
pò direttamente agli eccidi, limitandosi 
a raccogliere e deportare soldati alleati 
sbandati, catturati anche negli ospedali 
della zona, come avvenne ad esempio il 
29 settembre a Domodossola per un ser-
gente americano22. 

20 Per l’approfondimento degli eccidi sul lago Maggiore si rinvia ad altri articoli in “Nuo-
va Resistenza unita” e a Mariella Terzoli, Una strage dimenticata? La Shoah sul lago 
Maggiore, settembre-ottobre 1943, tesi di laurea triennale, Roma, La Sapienza, 2016. 

21 R. Rues, Gustav Knittel, ovvero quando le Waffen-SS svuotarono l’ospeda-
le  San Biagio  di Domodossola, in Insubrica Historica, https://insubricahistorica.ch/
blog/2021/07/01/gu stav-knittel-quando-le-ss-svuotarono-lospedale-san-biagio-di-
domodossola/ (ulti mo ac  ces  so il 18 agosto 2022).

22 Paolo Bologna, Chi ha volato nel cielo d’Ossola, Novara, San Gaudenzio, 1982, 
p. 14. Nel libro è presente l’unica fotografia dei rottami dell’aeroplano schiantatosi a 
Villadossola. Staff Sergeant Frank Marshall Bunn (e non, come indicato da Bologna, 
Frank Marslace Bunn), era nato il 29 settembre 1919 a Wake County, in North Carolina, 
e arruolato a 22 anni, l’8 agosto 1941, nell’Army Air Force con il numero di matricola 
34117885. Assolta la scuola dell’obbligo, fece il falegname. Proveniente da una famiglia 
umile e assai numerosa, composta dai genitori e da nove fratelli, dopo l’arruolamento fu 
dislocato in Africa con la Northwest African Air Force nel 12th Air Force, 12th Bomber 
Command stanziato ad Algeri, comandato da Carl Spaatz. Presto sergente, si specializzò 
cannoniere su B-17. Fu l’unico superstite del velivolo abbattuto nei pressi di Villadossola 
il 2 settembre 1943. Ricoverato a Domodossola dopo la cattura, venne imprigionato con 
altri soldati americani, principalmente sottufficiali abbattuti in Europa, nello Stammlager 
Luft Stalag 17B a Krems, in Austria, a ovest di Vienna, tristemente noto per il regime 
duro e crudele a cui erano sottoposti i prigionieri. Bunn venne liberato alla fine del conflit-
to, l’8 maggio 1945, dalle forze sovietiche. Rientrato negli Usa, Bunn morì il 21 febbraio 
1981 a Wake County, nel North Carolina, dove era nato.
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Dopo il 23 settembre solo la 2a com-
pagnia del battaglione rimase ancora a 
In tra, comandata dal primo tenente Gott-
fried  Meir, responsabile del l’eccidio del-
la famiglia ebrea Ovazza. Il comandante 
della divisione LSSAH, il colonnello 
Theo dor Wisch, venuto a co noscenza de-
gli eccidi sul lago, informò il feldmare-
sciallo Erwin Rommel e ordinò pronta-
mente l’apertura di un’inchiesta penale 
per i fatti di Meina. Furono inviati sul luo-
go i due giudici militari della Leibstan-
darte, i maggiori Christian Jochum e 
Gerhard Franz, i quali rapidamente, a 
partire dal l’ottobre 1943, condussero 
un’in dagine conclusasi senza una chia ra 
individuazione dei responsabili né delle 
cause celate dietro il loro operato. 

La LSSAH non stazionò a lungo in 
Italia: già all’inizio del mese di ottobre, 
anche per volontà della stessa ammini-
strazione della Wehrmacht tedesca di 

No vara, ne venne pianificata la partenza 
per il fronte orientale. In effetti l’attività 
criminale della LSSAH creò un rapido 
im barazzo nei vertici tedeschi della pro-
vincia. Dal rapporto sulla situazione del 
21 ottobre della Militärkommandantur 
1021 di Novara il maggior generale  Fritz  
Ebeling osservava: «L’opinione della po-
polazione civile sul comportamento della 
truppa (soprattutto formazioni SS) è stato 
negativamente influenzata. In alcuni luo-
ghi degli ebrei sono stati uccisi, in altri 
luoghi rapiti (sembra addirittura ebrei ap-
partenenti ad altre nazioni). In zona lago 
Maggiore sono stati ripescati alcuni corpi 
di ebrei (con pietre ai piedi). Le proprietà 
degli ebrei come i loro depositi bancari 
sono stati asportati. In altri casi le unità 
delle SS hanno preso senza pagare og-
getti e beni alimentari, di modo che una 
Platzkommandantur ricevette una fattura 
per stoffe del valore di 300.000 lire»23. 

Hans Krüger (a sinistra) e Hans Röhwer (a destra) al processo per i fatti del lago Maggio-
re a Osnabrück nel 1968, fonte Raphael Rues/Insubrica Historica

23 Archivio militare di Freiburg (Ba-Ma), RH36/486, Lagebericht MK 1021, 21.10.1943.
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Il 20 ottobre 1943 il Comando della di-
visione ricevette quindi un repentino or-
dine di marcia per il trasferimento verso 
il fronte orientale. 

Il periodo successivo agli eventi del 
la go Maggiore

Il battaglione fece ritorno sul fronte 
orientale partecipando immediatamen-
te a duri combattimenti nella zona di 
Žytomyr e riconquistando momentanea-
mente la città il 19 novembre 194324. 
Hans Becker fu ferito in combattimento 
il 27 novembre e venne sostituito da Her-
bert Schnelle fino alla guarigione. Questi 
rilevò il comando fino al 13 febbraio 
1944, data in cui Hans Röhwer, dopo un 
congedo, riprese il comando del batta-
glione. Il suo ritorno fu di brevissi ma du-
rata poiché il giorno successivo al rien-
tro venne gravemente ferito e costret to 
a lasciare nuovamente il comando, que-
sta volta passato al tenente Karl Gustav 
Flimberger, il quale a sua volta morì in 
combattimento poche settimane dopo, il 
10 marzo 1944. Röhwer da questo mo-
mento non fece più ritorno alla LSSAH e 
terminò il conflitto con un proprio grup-
po di combattimento in Boemia. 

Complessivamente, dopo aver lasciato 
l’Italia, il battaglione venne decimato sul 
fronte orientale. In sei mesi, solo il 25 
per cento degli effettivi originali risultò 
ancora idoneo al combattimento, mentre 
i restanti perirono in battaglia, furono 

annoverati tra i dispersi o riportarono 
gra vi ferite. Tale bilancio influenzò an-
che l’evoluzione dei lavori del processo 
di Osnabrück, poiché i protagonisti dei 
fatti del Verbano risultarono perlopiù 
deceduti, anche in circostanze sospette, 

24 In generale, dopo aver perso la battaglia di Kursk nel luglio 1943, le truppe tedesche 
versavano in una condizione critica da un punto di vista militare e degli effettivi. A fine 
settembre 1943 i sovietici avevano raggiunto il fiume Dnjepr e il 6 novembre 1943 ricon-
quistarono la città di Kiev. Il fronte sovietico si estendeva ancora per 150 chilometri a 
occidente, verso la Galizia. 

Militi del I battaglione Panzer Grenadier 
Regiment 2 della divisione Leibstandarte 
SS Adolf Hitler, dispersi nei vari teatri bel-
lici prima e dopo i fatti del lago Maggiore, 
in Croce Rossa tedesca (DRK), fondo WA 
241 FP 09088.
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tanto da ritenere plausibile che i testimo-
ni degli eccidi fossero stati eliminati dai 
propri superiori. 

Alla fine di aprile del 1944 il 75 per 
cen to dell’effettivo iniziale fu decimato 
in guerra e solo i restanti furono trasferiti 
nelle Fiandre, precisamente nella zona di 
Bruges-Gand. Nuovamente il battaglio-
ne ricevette rin forzi provenienti dalla 
Marine e dalla Luftwaffe che, impossibi-
litati a proseguire la guerra per mancan-
za di materiale sufficiente, raggiunsero 
la LSSAH. 

Al momento dello sbarco alleato in 
Normandia - il 6 giugno 1944 - il batta-
glione venne trasferito nella zona di 
Caen. Si scontrarono con gli Alleati nel-
la zona di Avranches per impedire lo 
sfondamento della VII Armata di Patton 
e nella sacca di Falaise. In quest’ultima 
circostanza il maggiore Hans Becker 
cadde contro le forze canadesi il 20 ago-
sto 1944, mentre Hans Krüger, lo stesso 
giorno, fu catturato dagli inglesi. Nell’e-
state del 1944 i pochi soldati del batta-
glione si ritirarono verso la Germania, 
che raggiunsero il 31 agosto. 

La zona di Aquisgrana venne raggiun-
ta all’inizio di ottobre. Anche qui la dife-
sa della città durò solo pochi giorni, fino 
al 25 ottobre, allorquando venne abban-
donata. Il resto della LSSAH prese posi-
zione nei dintorni di Osnabrück. 

I restanti effettivi del battaglione parte-
ciparono, in seguito, alla battaglia delle 
Ardenne, poi furono impiegati all’inter-
no di gruppi di combattimento ad hoc. 
Nelle Ardenne riapparve il maggiore 
Knittel con il suo reparto di ricognizione, 
precedentemente attivo a Domodossola. 
In tale contesto, Knittel commise diversi 
crimini di guerra a est di Malmedy, nella 

Vallonia, fucilando prigionieri di guerra 
americani il 21 dicembre 1944 e renden-
dosi artefice di rappresaglie contro la po-
polazione civile. 

Dopo il fallimento della controffensi-
va nelle Ardenne, a partire dalla fine di 
gennaio del 1945 il battaglione raggiun-
se l’Ungheria, prendendo parte alle of-
fensive nella zona del lago di Balaton: 
si trattò delle ultime operazioni su larga 
scala condotte dalla Leibstandarte. Il 
reggimento riportò gravi perdite. A parti-
re dal 16 marzo 1945 l’unità partecipò ad 
una controffensiva sovietica di maggio-
re scala, a cui seguì un rapido collasso 
del fronte orientale. Dal 5 aprile le forze 
sovietiche raggiunsero Vienna e venne 
ivi condotta una battaglia che durò otto 
giorni. 

La LSSAH, o meglio quel poco che 
ne rima neva, continuò la propria ritirata 
verso Sankt Pölten, cittadina rapidamen-
te con quistata dall’armata sovietica il 15 
aprile 1945. Il grosso della Leibstandar-
te si arrese alle truppe americane nella 
zona delle Prealpi orientali della Bassa 
Austria, più precisamente nei dintorni di 
Reisalpe. 

Il periodo dopo il conflitto

La partecipazione del battaglione agli 
eccidi del lago Maggiore, a differenza 
di altri crimini di guerra commessi dal-
la LSSAH, determinò lo svolgimento di 
più processi. 

L’austriaco Gottfried Meir venne giu-
dicato prima dal tribunale di Klagenfurth 
- che nel 1954 lo assolse per insufficien-
za di prove - poi, in contumacia, dal Tri-
bunale militare di Torino che, il 2 luglio 
1955, lo condannò all’ergastolo, pena 
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mai scontata perché l’Austria non con-
cesse l’estradizione25. 

Quasi dieci an ni dopo, nel 1964 la 
Zentrale Stelle di Ludwigsburg vici no 
a Stoccarda (Baden-Württemberg) av-
viò una prima inchiesta penale sui cri-
mini commessi dal battaglione sul lago 
Maggiore. L’ufficio, creato nel 1958 per 
volontà di diversi Bundesländer, era in-
caricato di indagare sui crimini legati al 
nazionalsocialismo26. 

Nell’ambito di tale ricerca partecipa-
rono diversi uffici della polizia crimi-
nale, coinvolti a seconda dei luoghi di 
residenza dei sospettati. L’inchiesta pe-
nale fu avviata sulla base del contenuto 
delle testimonianze di due ufficiali del 
battaglione: l’ufficiale medico Necker 
e il Bataillonadjutant capitano Walter 
Lange. Pertanto, nell’ottobre del 1964 
vennero posti in custodia cautelare Hans 
Röhwer, Hans Krüger, Karl Schnelle, 
Oskar Schultz e Ludwig Leithe. Un al-
tro imputato, Friedrich Bremer, era nel 
frattempo deceduto per cancro durante le 
fasi preliminari dell’istruttoria: era stato 
indagato per aver catturato e fucilato 
ventidue ebrei nella zona del lago Mag-
giore. Nello stesso anno il procedimento 
venne trasferito alla Camera penale IV 

del Tribunale regionale di Osnabrück. 
Il tribunale della giuria fu presieduto 
dal direttore del tribunale distrettuale 
 Haack, mentre l’accusa fu rappresentata 
dal pubblico ministero Wächter. La di-
fesa venne invece affidata agli avvocati 
Schulze, Wirtz, Netz, Riedel Jr. (Osna-
brück), all’avvocato Albrecht (Hanno-
ver) e all’avvocato Möring (Amburgo). 

Nel corso del processo vennero con-
vocati diversi testimoni, fra cui anche 
alcuni ufficiali delle alte gerarchie della 
divisione di cui faceva parte la LSSAH. 
Durante il processo, durato quattro anni, 
furono chiamati come testi, oltre agli im-
putati, Theodor Wisch poi comandante 
della LSSAH, Sepp Dietrich, generale 
e primo comandante della LSSAH, il 
comandante del reggimento tenente co-
lonello Ugo Kraas, il responsabile dello 
stato maggiore della divisione il colon-
nello Ru  dolf Lehmann e sessantacinque 
altri uffi ciali e soldati della LSSAH ma 
anche del Sicherheitsdienst (SD) come 
Theoder Saewecke. La maggior parte 
degli ex SS negarono le accuse o, nel 
caso di Die trich  e Kraas, dichiararono di 
non aver mai sentito parlare dell’eccidio 
anche se, nel procedimento contro Meir 
del 1954, vi avevano testimoniato. 

 25 Aa. Vv. Ebrei nel novarese (VIII). La stagione processuale, in “Nuova Resistenza 
unita”, n. 3, 2018, pp. 7-10. Al processo di Klagenfurt non comparvero testimoni italiani, 
solo ex membri della LSSAH. Una sorta di processo farsa, nel quale Meir respinse cate-
goricamente tutte le accuse.

26 Zentrale Stelle zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen. Dal 1958 sono sta-
te effettuate settemilaseicento indagini preliminari. Da allora, la magistratura della Ger-
mania Ovest ha indagato un totale di oltre centoventimila imputati, dei quali solo circa 
duemila sono stati condannati. La Zentrale Stelle funziona ancora oggi. Nel 2016 ha 
avviato trenta nuove indagini preliminari relative, tra l’altro, ad atti di campi di concentra-
mento di Stutthof, Auschwitz e Flossenbürg, www.bundesarchiv.de/DE/Content/Artikel/
Ueber-uns/Dienstorte/ludwigsburg.html (ultimo accesso 12 settembre 2022).
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Il 4 luglio 1968 la Corte d’assise di 
Osna brück condannò all’ergastolo Hans 
Röhwer, Hans Krüger e Karl Schnelle, 
mentre Oskar Schultz e Ludwig Leithe a 
tre anni di reclusione. Un ricorso presen-
tato dalla difesa ottenne l’annullamento 
della sentenza a Berlino il 3 aprile 1970 
e la messa in libertà di tutti i colpevoli, 
esito improvviso di un cambiamento del-
la legge avvenuto nel 1968. 

Il 1 ottobre del 1968 fu introdot to 
un termine di prescrizione per i crimi-
ni nazisti contenuto nella legge Ein -
führungsgesetz zum Gesetz über Ord-
nungswidrigkeiten (Egowig). Il nuovo 
articolo, con conseguenze di ampia por-
tata, prescriveva che solo in caso di par-
tecipazione diretta al crimine si sarebbe 
potuta ipotizzare l’accusa di omicidio 
(non soggetto a prescrizione), mentre nei 
restanti casi si sarebbe trattato “solo” di 
omicidio colposo. 

Tale “amnistia fredda” rifletteva la vo-
lontà di alcuni giuristi del Ministero fe-
derale della Giustizia (il Bundesministe-
rium der Justiz, BMJ) di non perseguire 
ulteriormente i criminali nazisti e i loro 
collaboratori, seppur contro la volontà 

dei colleghi più giovani nelle procure e 
in molti tribunali27. 

Egowig fu una sorta di sospensione 
del ricordo collettivo, che si concretizzò 
nell’impossibilità di perseguire legal-
mente i responsabili di crimini nazional-
socialisti in Germania laddove non fosse 
dimostrabile un loro coinvolgimento di-
retto nei reati. Solo nel 2011 si produsse 
un’inversione di tendenza. 

Di tale cambiamento giudiziario, an-
che se tardivo, è emblematico il processo 
contro i membri delle SS Oskar Grö ning 
e Reinhold Hanning28. In sintesi, la revi-
sione statuisce che chiunque, responsa-
bile di aver contribuito alla prosecuzione 
degli omicidi nel campo di sterminio, è 
complice di un omicidio.

Conclusioni

L’occupazione tedesca dell’Italia ap-
parve superficialmente come un sistema 
di governo ordinato e ben gestito, con 
una forte leadership e strutture e com-
piti chiaramente definiti. In realtà dal 
settembre 1943 in Italia la situazione si 
prospettò ben diversa: la pianificazione, 

27 Nel Ministero federale della Giustizia, Eduard Dreher era responsabile del progetto 
di legge dell’Egowig. È un dato di fatto che il dottor Dreher beneficiò personalmente di 
questo cambiamento, poiché nel 1968 fu aperto un procedimento penale sul suo operato 
durante il periodo nazista. In effetti, dal 1943 al 1945, aveva ricoperto l’incarico di primo 
procuratore presso il Tribunale speciale di Innsbruck, ordinando numerose condanne a 
morte. Dal 1951 entrò a far parte del BMJ, poi fino al 1969 ricoprì l’incarico di ministro 
dirigente e capo della sottodivisione Diritto penale.

28 Dal 1942 al 1944 Oskar Gröning fu sottufficiale (SS-Unterscharführer) nel campo 
di concentramento di Auschwitz. Nel 2015, per favoreggiamento di circa trecentomila 
omicidi, fu condannato a quattro di anni di reclusione dal Tribunale regionale di Lüne-
burg. Gröning morì prima di espletare la pena. L’SS-Unterscharführer Reinhold Hanning 
fu impiegato ad Auschwitz e Sachsenhausen. Venne giudicato dal Tribunale regionale 
di Detmold per aver favorito centosettantamila omicidi. Hanning decedette prima che la 
sentenza finale venisse pronunciata.
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la struttura e le responsabilità dello Stato 
nazista rimasero poco chiare, caotiche e 
mal gestite. La mancanza di una struttura 
si rivelò un fattore cruciale del misma-
nagement dello Stato nazista nell’am-
ministrare l’occupazione del suolo ita-
liano. Sebbene esistessero diversi posti 
di comando, ministeri, agenzie e forze 
di sicurezza, non esisteva un modello di 
governo efficiente, né una netta separa-
zione dei poteri. Hitler modificò la strut-
tura e l’organizzazione dell’occupazione 
in Italia in numerose occasioni, aggiun-
gendo nuovi uffici o ministeri, e trasfe-
rendo responsabilità da uno all'altro, tut-
to in assenza di metodo e lungimiranza. 

La dinamica degli eccidi commessi 
sul lago Maggiore e gli studi condotti 
sull’argomento permettono di accerta-
re che decisioni e responsabilità celate 
dietro tali azioni sono riconducibili alla 
sfera locale, a livello di battaglione o ad-
dirittura di alcune compagnie. L’ipotesi 
è ulteriormente confermata dal mancato 
coinvolgimento di tutte le compagnie 
negli eccidi, in particolare la 1a (situata a 
Pallanza e comandata dal capitano Max 
Sterl) e la 2a (collocata a Verbania e co-
mandata dal capitano Meir). Il movente 
fu prevalentemente razziale, da inserire 
nel più ampio contesto della “soluzio-
ne finale” e dell’occupazione nazista in 
Italia. Ad esso si aggiunse la brama di 
arricchimento, concretizzatasi nell’inde-
bita requisizione degli averi delle vitti-
me. Ad esempio, il principale imputato, 
Hans Röhwer, riuscì poi nell’immediato 
dopoguerra ad acquistare nella Foresta 

Nera una casa di villeggiatura, che mai 
avrebbe potuto permettersi con i modesti 
impieghi che svolgeva dopo il conflitto 
e con i sei anni di reclusione preventiva. 

Nonostante un minimo accertato di 
cinquantasette vittime, almeno un cen-
tinaio di ebrei riuscirono ad attraversare 
la frontiera con la Svizzera nello stesso 
periodo, in particolare dalla regione di 
Brissago-Cortaccio-Ghiridone, al confi-
ne tra Cannobio e Brissago29, a conferma 
di una scarsa capillarità della presenza 
tedesca e della LSSAH nella regione du-
rante il settembre 1943, ma soprattutto di 
una convivenza tra oppositori e sosteni-
tori del regime che generò, nel medesi-
mo contesto, uomini giusti e delatori. In 
generale la segretezza con cui vennero 
ese guite le azioni e l’improvvisazione 
delle esecuzioni da parte dei tedeschi 
con sentono di acclarare la persistenza 
di alcuni aspetti nebulosi da diradare. La 
storia degli eccidi è stata così traumatica 
da essere quasi incomunicabile: è stato, 
quello, un mese difficile per la tranquilla 
realtà del lago Maggiore, che subì im-
preparata la precipitazione improvvisa 
degli eventi. 

In merito al processo di Osnabrück, 
è rilevante segnalare che esso fu avvia-
to per volontà tedesca e del centro di 
docu mentazione ebraica contemporanea 
(Cdec) all’interno del più ampio conte-
sto di processi che vennero istituiti a par-
tire dal 1958, con importanti risultati sul-
le sentenze soprattutto contro militi delle 
SS. Su centomila criminali nazionalso-
cialisti ricercati dalla Zentrale Stelle ne 

29 Banca dati elaborata con l’Archivio federale svizzero; fonti archivistiche conservate 
presso lo Yad Vashem.
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vengono però giudicati solo seimilacin-
quecento. Quasi tutti gli imputati venne-
ro poi assolti o amnistiati, ad eccezione 
di coloro che furono impiegati nei campi 
di concentramento. 

Biografie dei principali protagonisti

Oberst-Gruppenführer e Ge ne raloberst 
der Waffen-SS generale Joseph Die trich 
(Memmingen 1892 - Ludwigsburg 21 
aprile 1966). 

Comandante della LSSAH. Privo di 
formazione scolastica, fatta eccezione 
per la licenza elementare, trascorse un 
periodo di apprendistato come aiuto-ma-
cellaio a Zurigo (1908). Lavorò nei criti-
ci anni del primo dopoguerra come agri-
coltore, domestico, poliziotto, impiegato 
in una rivendita di tabacchi, funzionario 
doganale e infine benzinaio. Fu uno dei 
primi proseliti di Hitler, percorse con 
abilità l’iter all’interno dell’apparato 
politico nazista sino a rilevare nel 1931 
il comando delle SS nella zona di Am-
burgo. Dietrich possedeva grandi doti di 
demagogo, ma non era un genio. Uomo 
rude e tenace, seppe condurre con abilità 
le sue truppe. Lo stemma ufficiale della 
LSSAH fu una chiave, medesimo emble-
ma della famiglia Dietrich. Un’identica 
chiave fu tra l’altro alla base dello stem-
ma della 12a divisione Waffen-SS “Hit-
lerjugend”, simile per proporzioni ma, 
con sullo sfondo la S runica per Sieg - 
vittoria. In questa divisione confluì gran 
parte dei giovani ufficiali della LSSAH. 
Dietrich venne processato alla fine del 
conflitto per crimini di guerra e rapida-
mente assolto. Sarà una delle figure di 
spicco dell’associazione di reduci delle 
Waffen-SS Hilfsgemeinschaft auf Gegen-

seitigkeit der Angehörigen der ehemali-
gen Waffen-SS (Hiag).

Hauptsturmführer capitano Hans Röh -
wer (Amburgo - Altona 5 dicembre 1915 
- 31 ottobre 1995).

Era già membro, come studente, nel 
1933-1935, della SA. Dopo aver con-
seguito la maturità, si offrì come vo lon-
ta  rio alla Junkerschule Tölz (5. Frie-
dens -Junkerlehrgang 1 ottobre 1937 
- 31 luglio 1938), nello stesso periodo di 
Knittel e Bre  mer. Appartente dal giugno 
1940 alla Leibstandarte SS Adolf Hitler, 
nel 1944 venne trasferito come istrutto re 
alla Junkerschule Kienschlag, nei pressi 
di Praga. Fu fatto prigioniero dagli ame-
ricani e rimase detenuto fino al 1948. 
Ven ditore di prodotti farmaceutici, al 
mo mento del processo, nel 1964, risie-
deva a Saarbrücken.

Hauptsturmführer capitano Gottfried 
Meir (6 maggio 1911- maggio 1970).

Nato a Weiern, in Carinzia, entrò a far 
parte delle Sa nel 1929. Nel 1932 entrò 
nel NSDAP. Condannato in Austria a se-
dici anni di detenzione per aver parteci-
pato al Juliputsch del 1934, fu in seguito 
amnistiato. Dal 1936 membro delle SS, 
in seguito si propose come volontario 
nella Leibstandarte. Aveva come onori-
ficenze il Blutorden (ordine del sangue) 
e la spilla in argento per l’appartenenza 
al NSDAP.

Hauptsturmführer capitano Hans Wil-
li Walter Krüger (Swinemünde 8 aprile 
1912 - data sconosciuta).

Di modeste origini, si propose nel 
1929 alla Reichswehr, ma venne rifiuta-
to. Il padre aveva una ditta di imbianchi-
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no, nella quale fece l’apprendistato dopo 
aver abbandonato la scuola dell’obbligo. 
Venne respinto dalla Reichswehr come 
semplice soldato. Nel 1932 si arruolò 
nel le SS e nel 1940 si unì alla LSSAH. 
Prese parte all’Operazione Barbarossa 
co me sottufficiale della LSSAH. Venne 
promosso sul campo, senza aver comple-
tato la scuola ufficiali, a primo tenente. 
Stabilì il suo comando durante il settem-
bre-ottobre del 1943 a Baveno all’Hotel 
Regina. Dopo l’Ossola, lo si ritrova in 
Normandia, dove si arrese agli inglesi il 
20 agosto 1944. Rimase in un campo di 
prigionia fino al 1948. Nel dopoguerra 
riprese l’attività di imbianchino. Al mo-
mento del processo risiedeva a Kiel.

Sturmbannführer maggiore Gustav Knit -
tel (27 novembre 1914 - 30 giugno 
1976). 

Decorato con la Croce di ferro, fu pre-
sente con la LSSAH nell’Ossola e attivo 
soprattutto alla fine del settembre 1943 
nei dintorni di Domodossola come co-
mandante della sezione di ricognizione. 
Fu giudicato come criminale di guerra 
per crimini commessi nel febbraio del 
1943 in Ucraina, ma soprattutto per il 
suo ruolo nel massacro di Malmedy (bat-
taglia delle Ardenne) contro soldati ame-
ricani e civili. Condannato all’ergastolo, 
venne amnistiato nel 1953. Lavorò in 
seguito come venditore di vetture Opel 
a Ulm, in Baviera, fino al suo pensiona-
mento nel 1970.

Oberscharführer sottufficiale Ludwig 
Leithe (19 giugno 1920 - data sconosciu-
ta). 

Dopo aver frequentato le scuole del-
l’obbligo e dopo un apprendistato co me 

tor nitore, si arruolò nelle SS nel 1938. 
Entrò nella LSSAH nel 1939. Più volte 
ferito durante l’Operazione Barbarossa, 
fu promosso a Hauptscharführer (sot tuf-
ficiale responsabile di una sezione). La 
sua sezione era impiegata nel battaglio-
ne incaricato delle fucilazioni a Meina 
(lago Maggiore). Frequentò alla fine del 
conflitto un corso per allievo ufficiale, 
senza però portarlo a termine. Dopo l’in-
ternamento dal 1945 al 1948, diresse un 
reparto vendite per un’azienda di dolciu-
mi tedesca.

Hauptsturmführer capitano Karl Rei-
nhold Herbert Schnelle (27 aprile 1913 
- 23 marzo 1995).

Dopo aver frequentato le scuole obbli-
gatorie, terminò l’apprendistato di me-
talcostruttore rimanendo disoccupato dal 
1930. Già nel 1933 integrò il Reichsar-
beitsdienst (il servizio di lavoro nazista 
per i disoccupati) e fece rapidamente 
carriera anche nelle SS. Ufficiale della 
LSSAH, ebbe il suo comando a Baveno, 
nell’attuale Hotel Beau Rivage. Dopo 
l’esperienza militare in Ossola, nell’e-
state del 1944 comandò un battaglione 
del SS-Panzer Grenadier Regiment 2 in 
Nor mandia. Dopo la guerra lavorò come 
ingegnere per la Volkswagen.

Hauptsturmführer sottufficiale Friedri-
ch Bremer (3 dicembre 1919 - 4 maggio 
1966).

Compì un apprendistato come metal-
costruttore. Partecipò all’invasione del-
la Francia nel 1940. Venne nominato 
SS-Untersturmführer il 20 aprile 1941. 
Raggiunse in seguito la LSSAH. Alla 
fine del conflitto rimase in libertà aven-
do assunto il cognome della madre e un 
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grado di semplice soldato. Nel 1951 ri-
prese il suo cognome. Morì per un grave 
cancro nel 1966.

Untersturmführer sottufficiale Max Sterl 
(30 aprile 1916 - data sconosciuta). 

Apparteneva al SS-Panzer Grena-
dier  Regiment, prima di raggiungere la 
 LSSAH nell’estate del 1943. Fu respon-
sabile nel settembre-ottobre del 1943 del 
settore di Pallanza.
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Con l’Anschluss del marzo 1938 l’Ita
lia confinò direttamente con la Germa
nia, fatto che fece svanire il progetto 
danubiano di Mussolini. Soprattutto, ren
dendo superato il principio della politica 
dei “due Stati, una Nazione” che sottin
tendeva una graduale assimilazione tra 
Austria e Germania, non una annessione 
forzosa, si riproponeva il problema della 
sicurezza del confine nord-orientale. 

La propaganda fascista fu presa in 
contropiede. Per giustificare l’inversione 
politica sulla difesa dell’indipendenza 
austriaca, forte di una lettera personale 
di Hitler a Mussolini che confermava la 
garanzia della frontiera del Brennero (11 
marzo 1938, tramite Filippo d’Assia), 
l’Anschluss fu presentato come un capo
lavoro della diplomazia italiana: «L’An
schluss, che era fatale, andava ritardato 
fino al giorno in cui esso potesse servire 
ad una stabilizzazione dell’Europa cen
trale», senza il rischio di un conflitto 

TOMASO VIALARDI DI SANDIGLIANO

Lo spionaggio nazista in Italia 
e l’Operazione Sunrise

tra Italia e Germania. Ora il Reich po
teva pensare all’Europa centrale poiché 
l’Italia aveva trovato il suo «avvenire 
mediterraneo e africano»1, preludio al 
“nuovo ordine” delle potenze dell’Asse 
che prevedeva la supremazia della Ger
mania sulla maggior parte dell’Europa 
continentale, quello dell’Italia sul Medi
terraneo e quello del Giappone sull’Asia 
orientale e sul Pacifico. 

Per non compromettere il Patto d’ac
ciaio (22 maggio 1939, Cianovon Rib
bentrop), Hitler vietò qualsiasi azione di 
spionaggio sul territorio italiano, ordi
ne reiterato da Himmler nel 19402, ma 
smentito dagli archivi che dimostrano 
che l’intelligence tedesca raccoglieva 
già dal 1939 informazioni sull’Italia3. 
Inizialmente fu operativo solo il Reichs
sicherheitshauptamt (Rsha) Amt VI E4, 
teoricamente solo con funzioni di ritra
smissione a Berlino dei messaggi degli 
agenti esteri. Fu Arno Gröbl, già respon

1 Historicus [Amedeo Tosti], Il problema dell’Europa centrale, Roma, Istituto nazio
nale di Cultura fascista, 1938.

2 Bundesarchiv, DahlwitzHoppegarten, D (d’ora in poi Ba-Dh), Reichssicherheit
shauptamt (d’ora in poi Rsha), VI C 1 Vermerk, Januar 24, 1940, B 200001200007.

3 Ba-Dh, Mil und Mil Polit. Spionage gegen Italien 1939-1940, Rsha, B, 400.
4 Ba-Dh, Organisation u. Aufgaben des Sd-Rfss, sd [ma post 1939], ZR 920/48; Allge-

meine historische Entwicklung des Nachrichtendienstes, sd, Zr 920/ A59.
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sabile dell’Amt VI Innsbruck, inviato 
a Roma nel 1942 come delegato della 
Deutsche Kongresszentrale per l’Espo
sizione universale, a costruire la prima 
rete di intelligence strutturata, agenti e 
informatori, molti volontari occasionali, 
coordinati da agenti Amt VI di poca cau
tela. Si dimostrò subito poco funzionale, 
i reclutamenti avvenivano in ambienti 
filotedeschi di indubbia affidabilità ideo
logica, vecchi fascisti e decorati al valo
re, regola che valeva anche per i semplici 
informatori. Lo standard di reclutamento 
creò un sistema autoselezionato di agenti 
legati da ideali condivisi. Fu il suo limi
te. Il flusso di informazioni fu univoco, 
il quadro di riferimento era la classe che 
inneggiava alla Germania nazista e alla 
guerra. Pochi furono, infatti, i rappor
ti sull’intelligence del “nemico”, il Soe 
britannico e più tardi statunitense e rus
so5, come poche furono le analisi sulle 
diversità della penisola: “Italia” e “italia
ni” fu tutt’uno. 

Nelle molte trasformazioni attraverso 
cui passò il Rsha Amt VI, gli errori si 
ripeterono. Operativi e informatori mal 
addestrati e con poche risorse finanzia
rie continuarono a provenire largamente 
dai circoli filotedeschi, con presupposti 
informativi basati su ideologie condivi
se. Molte risorse furono sprecate nella 

lotta di egemonia tra strutture di intel-
ligence operanti contemporaneamente 
sul territorio, come l’Auswärtige Amt e 
l’Abwehr III (Wehrmacht), ma anche tra 
Ämter (dipartimenti) dello stesso Rsha. 
Una parvenza di cooperazione, almeno 
tra Ämter, si ebbe con la nascita della 
Rsi (23 settembre 1943, ufficializzata il 
1 dicembre), quando il Rsha Amt VI fu 
destinato alla creazione di reti di sabo
taggio e non più allo spionaggio.

A Roma dal 1942, su disposizione di 
Himmler, Herbert Kappler assunse il co
mando dello Einsatzkommando Rome, 
che univa le principali funzioni del Rsha, 
intelligence e controllo ideologico6. Pri
mo atto fu quello di chiedere a Berlino 
l’autorizzazione all’arresto di vecchi fa
scisti, ufficiali e soprattutto carabinieri 
considerati fedeli alla monarchia. Il loro 
arresto avvenne il 6 ottobre 1943 con la 
deportazione di circa ottomila uomini su 
ordine personale di Kappler7, ai quali su
bentrò la Polizia coloniale italiana (Pai) 
su autorizzazione di Karl Wolff, arriva
to a Roma il 17 settembre 1943 come 
Höhere SS- und Polizeiführer (Coman
dante supremo delle SS e della polizia) 
con il compito di coordinare forze di po
lizia e SS. Con Kappler iniziò la spolia
zione delle opere d’arte per le collezioni 
di Göring8 e la deportazione in massa ad 

5 Ba-Dh, Auslandsberichterstattung Italien, März 24, 1941, Nh 11733, Rsha, A, 
00106869.

6 National Archives and Records Administration, Usa (d’ora in poi Nara), Rg 263, Ger-
man Intelligence Service, Zz17, box 2, v. 1/2. Il 18 ottobre 1942 era entrato in vigore il 
Kommandobefehl, “Ordine Commando” segreto impartito da Hitler all’Oberkommando 
der Wehrmacht (Okw): i commando alleati catturati, anche se in uniforme e in procinto 
di arrendersi, dovevano essere fucilati sul posto, cfr. U.S. Government Publishing Office 
(Usgpo), Nazi Conspiracy and Aggression, V. III, 1946, pp. 416417.

7 Nara, Rg 226, Kappler to Berlin, October 6, 1943, 122, box 1, f. 5.
8 Nara, Rg 226, Rome to Berlin, 25 October 1943 e Kappler to Berlin, October 26, 
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Auschwitz della comunità ebraica roma
na9 nonostante il riscatto pagato in oro, 
entrando in contrasto con Kesselring e 
l’ambasciatore Rahn che avevano sugge
rito di non deportarla, ma di usarla local
mente come forza lavoro per ottenere la 
neutralità del Vaticano10. La trattativa fu 
bloccata da Ernst Kaltenbrunner appena 
nominato a capo del Rsha, che l’11 otto
bre 1943 confermò a Kappler l’ordine di 

procedere, mandando a Roma Theodor 
Dannecker, specialista del Rsha per le 
deportazioni. Fu ancora Kappler a “loca
lizzare” il 16 settembre 1943 le riserve 
auree della Banca d’Italia11 abbandonate 
dal re e Badoglio in fuga al Sud, ma non 
prese parte all’organizzazione del loro 
trasferimento a Milano perché un ordine 
di Göring esautorava SS e Wehrmacht da 
ogni competenza. Il 22 settembre, quan
do l’oro fu trasferito a Milano, Kappler 
fu presente solo come rappresentante 
formale di Himmler. Sempre su ordine di 
Göring (18 ottobre), il 16 dicembre l’o
ro da Milano fu portato a Fortezza, che 
rientrava nella giurisdizione dell’Ope
rationszone Alpenvorland del Gauleiter 
Franz Hofer, e non della Rsi.

Karl Hass fu richiamato a Roma nel 
febbraio 1943, ufficialmente come capo 
assistente di Kappler all’ambasciata te
desca (Villa Wolkonsky), in realtà a capo 
del nuovo Rsha Amt VI per organizzare 
reti di sabotaggio. Nel novembre, Him
mler diede ordine di costituire gruppi 
di sabotaggio sia a Kaltenbrunner che a 
Karl Wolff, che designarono responsabili 
diversi indipendenti uno dall’altro, con il 
risultato di un pessimo coordinamento, 
di fatto un doppione esecutivo e di co
mando fra due personalità in competizio
ne, che si incrociarono con altre strutture 
minori della galassia informativa di Him

1943, 122, box 1, f. 5. Stesso ordine Göring lo aveva dato a un agente dell’Abwehr in 
Vaticano (Wilhelm Möhnen) , attraverso uno dei più importanti mercanti d’arte di Parigi 
(Bruno Lohse) che raccoglieva opere d’arte del Rinascimento per il Reichsmarschall.

9 Nara, Rg 226, Dannecker to Rsha IV B 4, October 21, 1943, 122, box 1, f. 5; Nara, 
Rg 226, [Wilhelm] Harster to Berlin, October 20, 1943, 122, box 1, f. 5.

10 La richiesta fu telegrafata dal console Friedrich Mollhausen a Ribbentrop, che avreb
be dovuto farla avere a Hitler.

11 Testimonianza dell’ex ministro delle Finanze della Rsi Giampietro Pellegrini, in Ar
chivio storico Banca d’Italia (Asbi), Carte Introna, 83, f. 2.

Karl Wolff



Tomaso Vialardi di Sandigliano

l’impegno120

mler12. Conseguenza del coinvolgimento 
del comandante dell’Abwehr (Wilhelm 
Canaris) nel fallito attentato a Hitler del 
1944, l’Abwehr fu sciolto e i suoi uomi
ni entrarono nel Rsha Amt VI di Walter 
Schellenberg, anche se in Italia, almeno 
fino al gennaio 1945, le due strutture 
con tinuarono a operare indipendente
mente senza variazioni di comando.

A fine agosto 1943 a Verona arrivò 
Wilhelm Harster (BdS, Beauftragter der 
Sicherheitspolizei und des Sicherheit
sdienstes), che si mosse in maniera auto
noma attraverso sei Ämter con Sonder
kommandos indipendenti13 destinati allo 
spionaggio offensivo, sabotaggio e sov
versione, mentre l’ancora poco indagato 
Rsha Amt VI E (AuslandSd) di Schel
lenberg14 continuò a operare tra Mi la no, 
Firenze e Trieste. A Roma nel 1941, sotto 
la copertura di giornalista, si mosse Gui
do Zimmer (Rsha), grassatore di ebrei 

a Genova nel 1943, poi a Milano come 
sottoposto di Walter Rauff che era alla te
sta del Gruppe Oberitalien-West15, colla
borando con il IV4b (Judenfrage, “que
stione ebraica”, Friedrich Boßhammer) 
alle dirette dipendenze di Eichmann, e in 
rapporti con la “Muti” e la “Koch” pro
tetta da Kappler, a Milano dopo l’entrata 
degli Alleati a Roma.

Tutto questo intersecarsi di strutture, 
comandanti e personalismi fece sì che 
sfuggisse una nuova identità apparsa 
sullo scacchiere italiano con lo sbarco 
alleato in Sicilia (10 giugno 1943): l’Oss 
statunitense, la «informal and freewhee-
ling» non «military agency» voluta da 
“Wild Bill” Donovan (1942). Appiattito 
inizialmente sul Soe, l’intelligence tede
sca non fu in grado, se non tardivamente, 
di capirne il potenziale. Con la penisola 
divisa in due, a Sud gli Alleati, a Nord 
le forze naziste, l’Italia era diventata una 

12 Ba-Dh, Himmler to Amt VI, 11 September, 1943, Rsha, B, 220005220006.
13 Nara, Rg 263, German Intelligence Service, Zz18, box 2, v. 1/2; Nara, Rg 226, 

Third Detailed Interrogation Report on Huegel, Dr. Klaus, May 19, 1945, 174, box 39, f. 
307. Dal marzo 1944 Hügel fu a Verona alle dipendenze di Harster.

14 «Walter Schellenberg has remained an enigma and so has the organization he hea-
ded. What did Office VI do? Where was Office VI’s locus in Nazi Germany’s intelligence 
universe?» («[...] è rimasto un enigma, così come l’organizzazione che dirigeva. Che cosa 
fece l’Ufficio VI? Qual era il ruolo dell’Ufficio VI nell’universo dell’intelligence della 
Germania nazista?»). Tra gli altri, Nara, Rg 319, Irr Xe 001725, Walter Schellenberg, f. 7 
e 8; (Counter Intelligence War, London (Ciw), Liquidation Report 7, Amt VI of the Rsha, 
v. 2, in particolare p. 4 e ss. A fine guerra Schellenberg fu protetto dagli Alleati. Tutti i rap
porti su di lui nei Nara e nei National Archives, Uk (d’ora in poi Na) sono ambiguamente 
lacunosi, «done for the same reason: driving WS [Schellenberg] to immunity» («per lo 
stesso motivo: condurre WS verso l’immunità»). Se è poco chiara la ragione da parte 
statunitense, lo è invece da quella britannica: coprire i rapporti con lo spionaggio nazista, 
da Heydrich a Schellenberg, del duca di Windsor (Edoardo VIII), che aveva raccolto in 
un dossier (“German documents”, da non confondere con i “Marburg files”) sparito alla 
sua morte in un giro di passaggi “particolari” (la vedova Wallis Simpson, l’esecutrice 
testamentaria Suzanne Blum, l’erede Institut Pasteur, per finire nel castello di Windsor 
che nega di averlo ricevuto).

15 Zentrale Stelle Der Landesjustizverwaltungen, D (Zsl), 518 ArZ 4/63, v. 3.
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frontline country dove sarebbe stato fon
damentale operare con una intelligence 
unificata. Il progetto esisteva, ma ancora 
una volta si acuirono le lotte tra BdS e 
Rsha, al cui interno continuarono le lot
te tra Ämter, cui si sovrapposero nuove 
reti come la Einheit Ida di Hass e la Un
ternehmen Zypresse di Otto Ragen alias 
Begus, identico il bacino di reclutamen
to, dove era sempre più difficile trovare 
elementi affidabili. Il nuovo personale 
fu in maggioranza mercenario, sovente 
trattenuto con la minaccia di rappresa
glia sulle famiglie.

La repressione delle formazioni parti
giane divenne centrale per il BdS, affian
cando la Wehrmacht con piccoli Kom
mando specializzati, da cui dipendevano 
gli interrogatori dei prigionieri, milita
ri e civili, il loro destino e le eventuali 
rappresaglie sulla popolazione. Di rado 
intervennero direttamente nell’azione. 
Nell’aprile 1944, in appoggio al BdS nel 
Nord, Berlino distaccò una squadra di 
sciatori dell’Einsatzkommando 10a, ope
rativa in Caucaso, Bielorussia e Croazia 

nel quadro della Aktion Reinhard, che 
formò il Bandenjagdkommando des BdS 
Italien (Unità di caccia ai banditi) alle 
dipendenze di Harster, suddiviso tra i co
mandi Sicherheitspolizei antipartigiani di 
Torino e Genova e, da giugno, di Cuneo, 
Novara, Asti e Biella16, affiancando la 
1.Sturmbrigade der Italienische Freiwil
ligen Legionen (poi 29ª Waffen-Grena
dier Division der SS  italienische 1).

Il caos del quadro informativo tede
sco si complicò ulteriormente con la 
costituzione di unità analoghe della Rsi, 
frammentate e di incerto comando. Già 
dall’ottobre 1943 era in funzione il Ser
vizio informazioni difesa (Sid, Vittorio 
Foschini, poi Candeloro de Leo17) con 
compiti di controspionaggio e controsa
botaggio antipartigiano18, che affiancava 
il Servizio informativo fascista repub
blicano (Ufficio PdM, Puccio Pucci e 
Aniceto del Massa) voluto da Alessan
dro Pavolini per costituire quinte colon
ne al Sud19 (Brigate nere Italia invasa) 
per azioni di sovversione e sabotaggio 
(Gruppo Valerio Pignatelli)20. Valerio 

16 Bundesarchiv BerlinLichterfelde, D (d’ora in poi Bab), R 70 Italien/30, Der Befehl-
shaber der Sicherheitspolizei und des Sd in Italien, Gruppe Oberitalien-West, Aussen
kommando Turin, Aussenposten Biella, 28 agosto 1944, p. 1, 37.

17 Na, Wo 204/12863; Archivio Ufficio storico Sme (d’ora in poi Aussme), Sim, b. 68, f. 
117, Organizzazione e attività del Sid, sd.

18 Aussme, Sim, Organizzazione e attività del Sid, Servizio informazioni difesa, b. 68, 
f. 117, sd.

19 Archivio centrale dello Stato, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione Ser 
vizi informativi e speciali (Acs, Dgps, SisII), b. 38, f. HP40, Penne stilografiche esplo sive, 
relazione sd e protocollo; Aussme, Sim, Sospetta attività di gruppi repubblicani fa scisti 
nel Sud Italia, 19 novembre 1944, b. 103, f. 171426. Sono tuttora “classified/restricted”, 
tanto da noi quanto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, i documenti riguardanti i rapporti 
Oss-Sim-Soe nel periodo del “Governo di Roma” di Ivanoe Bonomi (giugno 1944-giugno 
1945), a tutto oggi il più «unresolved issue» nella storiografia italiana (L. Nuti).

20 Na, Wo 204/12441, Republican fascist intelligence organisation in Italy, May 1, 
1945: Allied Force Headquarters counter espionage and counter sabotage summary for 
April 1945, Appendix A.
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Bor ghese, in rapporti tesi con il Rsha, 
co stituì un indipendente “Battaglione 
Ve ga” con compiti analoghi21.

L’avanzata degli Alleati verso Roma 
obbligò i servizi nazisti a portarsi al Nord, 
l’Abwehr I e III a Milano, il II a Bolzano. 
Lo Sd, lasciando la capitale, organizzò 
una piccola rete di agenti stay-behind re
clutando elementi dell’ex milizia e della 
“Muti”. Stessa cosa fece l’Abwehr, che 
costituì il Gruppo David (Tommaso Da
vid22 alias De Santis), spionaggio e sabo
taggio, legato alla X Mas con i nuotatori 
d’assalto del Gruppo Gamma (Eugenio 
Wolk), poi trasferito a Milano23. “David” 
ebbe la particolarità di avere un sotto
gruppo solo femminile (Gruppo specia
le A, “Allevamento Volpi argentate”) 
che si dimostrò di particolare capacità 
(Carla Costa). Ancora, da Milano erano 
operative alcune Fak (Frontaufklärung
skommando) della Wehrmacht, suddi
vise in Fat (Frontauf klä rungstruppe), 
destinate a rastrellamen ti e operazioni 
di stay-behind, che operavano anche 
con la copertura di società commercia
li. La Gibim Prodotti (Fak 211, Trupp 
255, Hans von Uslar), distribuzione di 
cosmetici, di fatto forniva materiale di 
sabotaggio e documenti ad agenti della 
Operazione Nachtigall (stay-behind, di

struzione linee di comunicazione tra Mi
lano e Geno va, rastrellamenti nelle valli 
piemontesi).

Se si escludono le formazioni di Bor
ghese e il Gruppo David, i vari cespu
gli   di sabotaggio e informazione fascisti 
furono permeabili all’Oss. A esempio, 
i gruppi in cui Del Massa aveva diviso 
l’Ufficio PdM si coordinavano con “Con-
signor” (Alfio Campolmi), «pene tration 
agent» dell’Oss24 che riuscì a in filtrare 
“Arch’’ (Elena Franchetti, che parlava 
correntemente tedesco) come ad detta di 
Del Massa alle relazioni con lo Sd25.

La raccolta di informazioni da parte te
desca non fu sempre violenta, ma operò 
anche con un insidioso lavoro di intelli-
gence svolto soprattutto da agenti italiani 
con una particolare capacità di infiltrare 
i movimenti di Resistenza26, soprattut
to nella “VI Ligurian Zone” (Piemonte, 
Liguria, Emilia Romagna). In origine 
compito dell’Abwehr militare, dal 1944 
il controllo informativo era passato sotto 
lo Sicherheitsdienst di Milano, che attra
verso una rete di trasmittenti (San Remo, 
Alassio, Moglia, Genova, Chiavari, Reg
gio Emilia, Torino, Serravalle e Como), 
passava le informazioni al centro Mel
dekopf Zeno di Ortisei, poi a Merano27, 
che le trasmetteva allo Sd Kommando 

21 Nara, Rg 266, Preliminary interrogation of Prince Valerio Borghese, s. 108A, box 254.
22 Nel dopoguerra David fu tra i protagonisti della vicenda dell’“elusivo” carteggio 

ChurchillMussolini.
23 Aussme, Sim, Gruppo Sabotatori-Nuotatori ‘‘Gamma’’, giugno 1945, b. 266, f. 119

9/2.
24 Aussme, Sim, Organizzazione segreta fascista diretta da Pucci Puccio e del Massa 

Aniceto, 6 settembre 1945: interrogatorio di Aniceto del Massa, b. 212, f. 17994.
25 Na, Wo 204/12478, Consignor, Operation Consignor, 1945 Jan  1946 Mar.
26 Na Pro, Wo 204/12293, History of German intelligence organization in Italy 1943-

1945, sd [ma 1945].
27 Nara, Rg 226, Oss, Zimmer’s Papers, box 8, 60.



Lo spionaggio nazista in Italia e l’Operazione Sunrise

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 123

des Meldegebiets di Monaco. Probabil
mente le fonti erano interne al Clnrp28. 
Per la rete di Zimmer la fonte era duplice, 
una interna al Clnai (Franco Carenzi29), 
l’altra un comandante delle formazioni 
“Gl” del Piacentino, l’“Agente Otto”, 
secondo l’Oss Fausto Cossu30. Queste 
reti tesserono, con modalità e controparti 
partigiane31 e alleate diverse (Oss, Soe), 
ma sempre in funzione anticomunista, 
la svolta della “resa segreta”, che si ac
celerò con l’arresto di Ferruccio Parri 
(gennaio 1945) e Antonio Usmiani (feb
braio), agente dell’Oss (Rete Union 16).

Il 9 novembre 1942, in fuga da Vichy 
e con la copertura di Special Assistant to 
the American Minister alla Legazione 
statunitense, Allen Dulles arrivò a Berna, 
dove nella prima guerra mondiale aveva 
iniziato la carriera nello spionaggio sotto 
William Stephenson, figura emblemati
ca dell’intelligence britannica su cui Ian 
Fleming cucì il suo James Bond. Con una 
Svizzera completamente circondata, pre
clusa la possibilità di fare entrare i suoi 
operativi, Dulles creò una nuova rete 
reclutando americani fuorusciti, nazisti, 
comunisti e persino psicologi32, avendo 

come cardine che nulla dovesse ostacola
re l’intelligence nel raggiungere i propri 
obiettivi. Berna «soon became the eyes 
and ears for Oss in Europe»33, iniziando 
il progressivo sganciamento dal Soe.

L’attentato a Hitler del 1944 e i sangui
nosi rastrellamenti che seguirono fece
ro capire agli Alleati che c’erano poche 
possibilità che la Germania negoziasse la 
fine della guerra34. Di diverso avviso ran
ghi intermedi del Rsha in Italia (Zimmer) 
e della Wehrmacht (Dollmann35), già in 
contatto con movimenti partigiani. Attra

28 Bab, R 58, Meldungen des Kommandos Meldegebiet München, Dezember 1944.
29 Nara, Rg 226, Oss, Zimmer’s papers, box 8, 112.
30 Idem, 39.
31 “Mauri”, “Julia”, “Fiamme Verdi”, “Stellina”, Nara Rg 226, Dulles to General 

[Edwin] Sibert, 7 December 1944, E 210, box 276, f. 2. Sibert era a capo del G-2 (intelli-
gence militare) del 12th Army Group.

32 Tra cui Mary Bancroft che gli fece conoscere Carl Jung. Legato ai circoli conservatori 
tedeschi in contatto con l’ala di opposizione hitleriana dell’Abwehr di Canaris, Jung fornì 
a Dulles profili psicologici dei leader nazisti e consigli sulla propaganda alleata.

33 Divenne presto gli occhi e le orecchie dell’Oss in Europa.
34 Nara, Rg 226, Oss, Report Oss on Sunrise, E. 190 c, box 8.
35 Eugen Dollmann fu un trait d’union informativo mai ufficializzato di Himmler con 

l’élite mussoliniana, la diplomazia e la “Nobiltà Nera” romana, gli ambienti vaticani e la 
Corte, Nara, Rg 226, Interrogation of Eugen Dollman, 1945, box 6, CSDIC/CMF/SD 57.

Allen Dulles
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verso Constantin von Neurath, il console 
tedesco a Lugano, cercarono contatti con 
Berna, raffreddati però dal presidente 
Roosevelt, fermo sulle decisioni della 
Conferenza di Casablanca (24 gennaio 
1943) per paura della reazione sovietica 
a negoziati separati con la Germania. 

Dulles, appoggiato da Donovan36 no
nostante l’ordine che le «Oss negotia-
tions with any officials of the German 
government were strictly prohibited»37, 
continuò i contatti con personaggi come 
Kaltenbrunner e Schellenberg (via Har
ster), attraverso il presidente della Snia
Viscosa (Operazione Wolle, Franco Ma
rinotti38), ma i contatti si arenarono per 
le condizioni poste: la resa era possibile 
solo se gli angloamericani si impegna
vano a combattere l’Unione Sovietica, 
affiancati dalle forze tedesche (soluzione 
che vide Churchill possibilista). In alter
nativa, la Germania era pronta a combat
tere sulla linea difensiva della grande Al

penfestung39, che a sud comprendeva il 
Veneto, con la prospettiva di almeno un 
altro anno di guerra, migliaia di morti, e 
il rischio che i sovietici, già alle porte di 
Budapest, entrassero in Austria e quindi 
in Italia con il pericolo di una bolsceviz
zazione del Nord. Parte del fallimento fu 
anche imputabile alla rivalità tra Schel
lenberg e Kaltenbrunner. Schellenberg, 
come prova di buona fede, aveva fatto 
fil  trare a Washington tramite un subalter-
no (Hans Eggen, gennaio 1945) che il 
Rsha Amt VI aveva decifrato i codici di 
Ber na40, fatto vero ma noto all’Oss, nel 
tentativo di inquinare le tessiture di Dul
les con altri nazisti41.

A metà febbraio 1945 il quadro cam
biò quando Wolff, anche se non convinto 
che tutto fosse perduto, decise di aprire 
un contatto diretto con Dulles. Ne incari
cò Rauff, che attraverso Zimmer contat
tò Luigi Parrilli. Personaggio ambiguo a 
cavaliere tra SS42 e Oss43 con entrature 

36 Nara, Rg 226, Memorandum Donovan for Joint Chiefs of Staff, March 27,1945, E. 
192, box 1.

37 I negoziati dell’Oss con qualsiasi funzionario del governo tedesco erano severamente 
vietati; Churchill College Cambridge, Gb (Ccc), Glavin to Dulles and Donovan, 31 Ja
nuary 1945, Donovan Files, box 12, 76. 

38 Dulles Collection Princeton, Usa (Dcmlp), Report Marinotti’s mission, 14 Nov. 1944, 
Mc 019/74,14, Rsha, Amt VI.

39 “Ridotto alpino”, progetto di fattibilità logistica e strategica dello SS-Fortifikationsfor
schungstelle (maggio 1944). Nella pianura padana la Wehrmacht schierava ventitré divisio
ni miste con comandanti certi dell’arrivo delle Wunderwaffen, le “armi miracolose” vantate 
da Hitler. Altre quattro divisioni, di fatto gruppi da combattimento, erano fornite dalla Rsi.

40 Nara, Rg 226, Oss to Bern, Carib [F. L. Mayer] for 110 [Dulles], 29 Mar. 1944, 134, 
box 165, f. 1056.

41 Nara, Rg 226, Bern to Oss-Si, For Carib, 3 Apr. 1944, 134, box 191, f. 1214.
42 A Roma Parrilli era considerato «der teuerste, aber auch der fähigste Agent des Sd» 

(l’agente più costoso, ma anche più capace delle Sd). Eidgenössisches Bundesarchiv 
Bern, Ch (d’ora in poi Ebb), Husmann-Dossier, Aktennotiz vom 14.7.1949. Su Parrilli 
si veda il ritratto che ne fece Dollmann a Giovanni Barbareschi (1948), in Insmli, fondo 
Barbareschi, b. 1 f. 19 V.

43 Con n. 6028 (Wd). Nara, Rg 226, Oss, Report Oss on Sunrise, cit.
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d’affari negli Stati Uniti e in Germania, 
cavaliere di Malta, cameriere di cappa e 
spada del pontefice, agente del Deuxiè-
me Bureau nella prima guerra mondiale, 
informatore con la moglie44 della rete di 
Zimmer, figlio di un ammiraglio, Parril li 
offriva tutte le garanzie. Dopo un incon
tro in Svizzera a fine febbraio con l’as-
sistente di Dulles, Gero von Gaevernitz, 
il 3 marzo, nonostante i tentativi di in
tromissione di Kaltenbrunner, Parrilli, 
Zimmer e Dollmann45 incontrarono a 
Lu   gano Paul Blum (Oss Berna), aprendo 
la strada all’incontro dell’8 a Zurigo tra 
Dulles e Wolff, che come prova di buona 
volontà ordinò la liberazione «uncondi-
tionally» di Parri e Usmiani46. Di fatto 
una dimostrazione del proprio potere, 
perché sapeva dalla sua intelligence al 
Sud di essere la “seconda scelta” del Qg 
di Caserta: la prima era Kesselring (co-
dename Emperor). 

L’Operazione Wolle divenne Sunri
se47, Crossword per i britannici, e Schel
lenberg, Kaltenbrunner e persino Himm
ler, Ribbentrop e Göring con i loro ricatti 
all’American War Refugee Board e all’A
merican Jewish Joint Distribution Com
mittee, tutti alla ricerca di una riscrittura 
della loro storia personale, di vennero inu
tili. Caddero anche i tenta tivi fatti perve
nire a Dulles tra ottobre e dicembre 1944 
dalla curia milanese (Ildefonso Schuster e 
Giuseppe Bicchierai) con l’appoggio del 
Vaticano, perché considerati troppo anti

sovietici in un mo mento già difficile con 
Mosca. Di fat to, Sunrise fu un rapporto 
personale e in dividuale tra due unici at
tori, Dulles e Wolff, con molte comparse. 
Singolare fu il comportamento defilato 
di James Angleton (codename Artifice), 
il «cold warrior» a capo dell’Oss X2 in 
Italia (Sci Z), figura dominante, appena 
dopo il 25 aprile, di una storia in buona 
parte ancora da scrivere, pochi uomini in 
grado di ricattarne molti. 

44 Luisa Poss, figlia del senatore Alessandro Poss. Nara, Rg 226, Oss, Zimmer’s Papers, 
box 8.

45 Fu Dollmann che per primo suggerì a Wolff la possibilità di un contatto con l’Oss, 
possibilità che aveva già sottoposta nel luglio 1944 a Maximilian von Pohl, comandante 
generale della Luftwaffe in Italia. Zimmer si mosse solo in seconda battuta.

46 Nara, Rg 226, From: Bern, Switzerland, To: Oss, 9 Mar. 1945, 90, box 7, f. 86.
47 Nara, Rg 226, Oss, Report Oss on Sunrise, cit.

Albert Kesselring
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Sia il Chiefs of Staff Committee a 
Lon  dra, che il Joint Chiefs of Staff a Wa -
shington avevano concordato con Ber na 
di mantenere il segreto con i sovietici 
nell’attesa di capire la posizione di Kes
selring, che l’11 marzo aveva lascia to 
l’Italia per assumere il comando supre
mo del settore occidentale. Senza tenere 
conto di quanto deciso, Churchill stabilì 
arbitrariamente di mettere al corrente 
Mosca (11 marzo), prendendo in con
tropiede Washington, che aveva ricevuto 
immediato parere negativo sia dal suo 
ambasciatore a Mosca (William Harri
man), che dal suo capo missione militare 
(John Deane) che aveva scritto: «Appro
vare la richiesta sovietica sarebbe un atto 
di acquiescenza che in negoziati futuri 
potrebbe rivolgersi contro di noi».

Molotov cablò subito a Washington e 
a Londra (12 marzo) che tre suoi uffi-
ciali erano pronti a raggiungere Berna, 
mentre Churchill (14 marzo), non nuovo 
a inversioni politiche, si era già riman
giato quanto deciso, per cui il Combined 
Chiefs of Staff lasciò in sospeso l’offerta 
sovietica48. Il 16 marzo un furente Mo
lotov scrisse agli Alleati come «da quel 
momento in poi fosse esclusa qualsia
si possibilità di condurre dei negoziati 
separati con rappresentanti tedeschi da 
parte di una o due delle potenze alleate 
senza la partecipazione della terza po
tenza alleata», anche perché l’intelligen-
ce sovietica aveva intercettato una bozza 

48 Ibidem, Notes Dulles on Sunrise.
49 Con l’appoggio incondizionato di Donovan, Dulles ignorò tutte gli ordini che poteva

no ostacolare le trattative con Wolff.
50 Nara, Rg 226, Memorandum Donovan for Secretary of State, 21.3.1945, E. 192, box 1.
51 Ė la ragione per cui, dopo il 2 maggio 1945, alcuni reparti tedeschi in Jugoslavia 

(Heeresgruppe C) mantennero intatti armamenti e catena di comando? Vexata quaestio, 
perché, sull’argomento gli archivi statunitensi sono ancora “classified”.

britannica sulle trattative di Berna, dove 
non compariva più la frase «resa incon
dizionata» concordata a Casablanca.

Indifferente alla questione sovietica49, 
Dulles continuò le trattative. Il 19 marzo 
vicino Ascona, si incontrarono con Wolff 
(codename Critic) militari statunitensi e 
britannici. A dimostrazione della buona 
volontà alleata, furono presenti anche 
due ufficiali venuti da Caserta, il capo Sm 
di Harold Alexander (Lyman Lemnitzer 
alias Nicholson) e il capo dell’Ufficio I 
alleato (Terence Airey alias McNeely)50. 
Fatto importante, dopo che Wolff rivelò 
un colloquio intercettato dall’Abwehr III 
a fine 1944 tra Stalin e Tito, dove Stalin 
confermava che l’obiet tivo sovietico era 
l’occupazione del Nord Italia fino al con
fine francese e bloccare l’avanzata anglo
americana, nel memorandum finale non 
fu escluso un supporto della Wehrmacht 
nel caso gli angloamericani non fossero 
riusciti a raggiungere gli obiettivi stabili
ti (Trieste), se bloccati dall’“Esercito ros
so”51. L’operazione aveva già un nome: 
Unthinkable, scartato nel giugno 1945.

I viaggi di Wolff in Svizzera non erano 
passati inosservati alle SS. Himmler lo 
convocò a Berlino, dove lo incontrò con 
Kaltenbrunner il 17 aprile. Il 18 Wolff 
ebbe un colloquio con Hitler, che fece 
poco caso al rapporto del suo generale, 
nella convinzione che prima o poi anglo
americani e sovietici sarebbero en trati 
in conflitto: a quel punto avrebbe deciso 
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52 Nara, Rg 226, Oss, Report Oss on Sunrise, cit. La “Sippenhaft”, la “responsabilità 
famigliare”, fu una delle armi di ricatto più usate dalle SS.

53 Nara, Rg 226, Memorandum for the Director of Strategic Services from Joint Chiefs 
of Staff, 20.4.1945, E. 192, box 1.

54 Nara, Rg 226, Oss, Report Oss on Sunrise, cit.
55 Ebb, Bericht über den Abschluß der Kapitulationsverhandlungen, Karl Wolff, 

15.5.1945, E 27, 9540, v. 3.
56 Nara, Rg 226, Dulles to London, 1 April 1945, Cable 575(9), 134.

con chi allearsi. Bisognava guadagnare 
tempo e il führer ordinò a Wolff di resi
stere ad ogni costo. Wolff ebbe un ulti-
mo incontro con Himmler, che gli reiterò 
l’ordine di interrompere qualsiasi tratta
tiva con gli Alleati, comunicandogli di 
avere dato disposizione a Kaltenbrunner 
di mettere la sua famiglia a Bolzano «un-
ter besonderen Schutz», sotto protezio
ne speciale52, fatto che convinse Wolff a 
rompere definitivamente con il Reichs-
führer-SS.

Altre nuvole apparvero il 20 aprile 
quando il Joint Chiefs of Staff a Wa-
shing  ton, per la morte improvvisa di 
Roo sevelt (12 aprile), ordinò nuovamen
te a Dulles di chiudere ogni trattativa 
con Wolff perché «eventuali complica
zioni insorte con i Russi a causa di questi 
contatti avrebbero potuto rappresentare 
un rischio troppo alto per gli Alleati», 
dando istruzioni a Caserta in tal senso53. 
Ancora una volta Dulles ignorò l’ordine, 
ma un altro rischio venne quando Wolff, 
nel rientrare a Bolzano, fu catturato in 
una imboscata partigiana e imprigiona
to a Villa Locatelli. Fu liberato con una 
operazione mista, intelligence militare 
svizzera (Ns1, Rigi, Max Waibel) / Oss 
(Donald Jones, “zio Scotti” per i parti
giani). In ringraziamento Wolff fece per
venire a Dulles indicazioni per il ritrova
mento di opere d’arte trafugate dalle SS 
nascoste nei castelli dell’Alto Adige, in 

particolare i dipinti degli Uffizi di Firen
ze e di Palazzo Pitti54.

A Bolzano i fatti precipitarono la notte  
del 28 aprile. Wolff convocò nel Qg del
le Waffen-SS i comandanti in Italia (Vie
tinghoff-Scheel, Röttiger, Rahn e Ho  fer), 
in  forman doli delle trattative con gli Al
lea    ti55. Contemporaneamente, Wolff e 

Bolzano, 12 maggio 1945. Da sinistra 
Röt tiger, Gaevernitz, Vietinghoff-Scheel, 
Wolff; sullo sfondo Wenner

Vie   tinghoff-Scheel avevano mandato 
due inviati a Caserta (Viktor von Schwei
nitz e Eugen Wenner), arrivati il 29 con 
il mandato di firmare gli accordi di capi
tolazione che prevedevano la fine delle 
ostilità alle ore 12 del 2 maggio. Hofer 
rifiutò di trattare la resa e fece rapporto 
immediato a Kesselring, «half a prisoner 
of the Gestapo»56, che il 30 sollevò Vie
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57 «Il nuovo ordine del giorno del generale Clark non è stato emanato con l’accordo del 
Governo né nostro», radiomessaggio in stessa data di Palmiro Togliatti “al compagno 
Gallo” (Luigi Longo).

58 Da Stettino nel Baltico a Trieste nell’Adriatico, una cortina di ferro è calata sul con
tinente

59 In un cablo di Truman a Churchill (11 maggio 1945), Washington aveva espresso la 
convinzione che l’occupazione della Venezia Giulia da parte di Tito fosse una proxy war 
alle cui spalle c’erano i piani espansionistici sovietici, in Foreign Relations of the United  
States, Usa, (d’ora in poi Frus), 1945, IV. Non a torto perché, se fino agli accordi di Belgra
do (“linea Morgan”) e Duino, pur nella loro ambiguità, la questione Venezia Giulia-Trieste 
era esclusivamente un confronto tra angloamericani e jugoslavi, il 21 giugno, con una 
lettera a Truman e Churchill, Stalin assunse il ruolo di diretto interlocutore. Frus, 1945, I.

tinghoff-Scheel e il suo capo Sm Rötti-
ger nominando al loro posto Friedrich 
Schulz e Fritz Wentzell, de nunciando 
Wolff a Kaltenbrunner. Quando gli in
viati ritornarono da Caserta la situazione 
a Bolzano era fuori controllo, con arresti 
e contro-arresti, e Wolff che aveva fatto 
circondare il Qg delle Waffen-SS dai car
ri armati. Il suici dio di Hitler, il 30 aprile, 

fedeltà). Il 2 maggio le note dell’“Ada
gio” della “Settima” di Bruckner apri
rono le trasmissioni della radio tedesca, 
mentre la voce dello speaker annunciava 
la morte «del nostro Führer Adolf Hitler, 
caduto per la Germania nel suo posto 
di comando nella Cancelleria, lottando 
fino all’ultimo respiro contro il bolsce
vismo». Era il giorno dell’accordo Dul
les-Wolff, la guerra in Italia era finita con 
una domanda irrisolta: l’insurrezione 
partigiana del 25 aprile, che probabilità 
di successo avrebbe avuto, e a che co
sto, se non si fosse raggiunto l’accordo 
Dulles-Wolff, considerando che l’azione 
ordinata dal Clnai violava la richiesta del 
13 aprile del comandante le forze alleate 
in Italia (Mark Clark)57 in risposta alla 
“direttiva 16” del Pci (10 aprile)?

Il 5 marzo 1946, al Westminster Col
lege di Fulton (Missouri), si avverò la 
profezia che era stata di tutta l’élite na
zista, da Himmler a Hitler fino a Dönitz. 
Il mondo si separò in due blocchi, Est e 
Ovest, con le parole di Churchill: «From 
Stettin in the Baltic to Trieste in the 
Adriatic, an iron curtain has descended 
across the continent»58. Era nata la “guer
ra fredda”, il cui battesimo fu la “corsa 
per Trieste”59, ultimo effetto di Sunrise.

Eugen Wenner firma gli accordi di capito
lazione a Caserta

risolse uno stallo dai risvolti pericolosi. 
Kesselring acconsentì alla capitolazione 
con la sola condizione che l’annuncio 
fosse diramato dopo la comunicazione 
ufficiale della morte del führer, che lo 
liberava dal Führereid (giuramento di 
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Il «mito duro a morire»1, come lo chia
mava lo storico e giornalista Angelo Del 
Boca, non è più così monolitico. Dopo la 
pubblicazione delle sue numerose opere 
che, insieme a quelle di Rochat e altri, 
hanno aperto percorsi innovativi negli 
studi sul colonialismo italiano, il dibat
tito culturale in Italia, spesso aspro e po
lemico anche a livello giornalistico (si 
pensi agli scontri con Indro Montanelli 
su tema dell’uso dei gas), è cresciuto sia 
a livello scien tifico che in ambito divul
gativo. 

Nel 2006 la rivista mensile “Geo” de
dica, ad esempio, quasi tutto il numero 
di marzo al colonialismo italiano in Afri
ca, intervistando Del Boca e prenden
do spunto dal suo lavoro2. Nello stesso 
anno, a seguito di una legge approvata in 
Francia alla fine del 2005 (non all’unani

mità) per insegnare nelle scuole il ruolo 
positivo dei francesi in Africa, in Italia il 
dibattito si accende, anche sulla base di 
alcune affermazioni di Gianfranco Fini3: 
«Non tutte le pagine del colonialismo 
sono negative. Guardiamo come sono 
ridotte oggi Etiopia e Somalia», che si 
intrecciano alle discussioni sulla norma
tiva relativa all’immigrazione.  

Occorre peraltro ricordare che si era do
vuto attendere fino al novembre del 19974 
perché un’autorità italiana, il presidente 
della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, 
condannasse con parole prive di ambi
guità, davanti al parlamento etiopico, la 
«guerra di aggressione» fascista all’Etio
pia, e promettesse la restituzione della 
ste le di Axum, restituzione che avvenne 
poi effettivamente solo nel 2005. Fu la 
prima visita di un capo di Stato italiano, 

ANNA CARDANO  ELENA MASTRETTA

La lezione di Del Boca nella manualistica sco-
lastica: un bilancio del progetto “Smemorie”

1 Angelo Del Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Poz
za, 2005.

2 “Geo. Una nuova immagine del mondo”, n. 3, marzo 2006. Il numero, iconografica
mente molto ricco, porta come titolo in copertina: Faccetta nera... Noi italiani colonia-
listi in Africa.

3 Si veda ad esempio Giovanna Casadio, Fini rivaluta le colonie italiane: Guardate 
come stanno oggi, in “la Repubblica”, 26 settembre 2006.

4 Silvana Palma, Il colonialismo italiano tra riabilitazioni e rimozioni, 20 settembre 
2019, in www.ispionline.it/it/pubblicazione/ilcolonialismoitalianotrariabilitazioni e
rimozioni-23929 (link controllato il 5 novembre 2022).
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nel contesto dei tentativi di quegli anni 
per affermare un nuovo ruolo politico-di
plomatico in quella regione africana.

Venendo a notizie molto recenti, il 6 
ottobre 2022 il consiglio comunale di 
Ro ma ha approvato la mozione n. 232, 
che impegna il sindaco e la giunta a 
istituire il 19 febbraio la Giornata della 
Memoria per ricordare le vittime del co
lonialismo italiano, «in quanto Capitale 
d’Italia e in quanto città che presenta le 
più numerose tracce del colonialismo» 
nella sua toponomastica. 

La giornata era stata già proposta da 
Angelo Del Boca nel maggio 2006 ed era 
stata oggetto della proposta di legge n. 
1845, presentata in parlamento il 23 otto
bre 2006 e mai discussa. Nella premessa 
la mozione afferma che «non si posso
no continuare a ricordare solo le stragi 
subite e non quelle commesse» e che «è 
tempo di dare memoria alla memoria, 
raccontando la storia dalla parte delle 
vittime, perché le atrocità coloniali degli 
italiani non continuino ad essere lavate 
via dalla coscienza nazionale». Come è 
noto, il 19 febbraio 1937, per rappresa
glia contro l’attentato a Rodolfo Grazia
ni, ebbe inizio il massacro degli etiopi ad 
Addis Abeba5.

Lo scorso 19 febbraio Antonio Brusa, 
nel suo sito “Historia Ludens”, commen
tava tale data come “Giornata della Non 
memoria”: «HL ha espresso più volte 

la sua critica verso la proliferazione di 
queste giornate. Ma la vicinanza con la 
Giornata del Ricordo, con il suo abituale 
seguito di polemiche sulle stragi occul
tate (E allora le foibe?) fa risaltare in 
mo do stridente il fatto che oggi non ci 
sia stato un gran discutere di questa cac
cia all’uomo, fatta da militari e da civili 
italiani. Non abbiamo bisogno di nuove 
giornate. Ma di una nazione che sa af
frontare la propria storia, sì»6.

Ora, pur ritenendo che l’inflazione di 
giornate della memoria rischia spesso 
di mettere in secondo piano la Storia, 
e di favorire ritualità e banalizzazioni, 
è interessante osservare che la recente 
mozione del Comune di Roma impegna 
il sindaco e la giunta «a modificare le 
targhe di strade ispirate al colonialismo, 
riportando sulle stesse una spiegazio
ne [...] sul margine inferiore, che fac
cia riferimento agli episodi storici [...] 
che sono stati luoghi di eccidi e stragi», 
e ancora «a mettere in campo tutte le 
azioni necessarie affinché la futura sta
zione della Metro C, prevista a ridosso 
di Porta Metronia, presso Via dell’Amba 
Aradam, sia intitolata alla memoria di 
Giorgio Marincola», nato in Somalia nel 
1923 dall’unione di un nostro sottufficia
le dell’esercito con una donna somala, 
diventato poi partigiano di “Giustizia e 
libertà”, a Roma e poi in Trentino, do ve 
fu ucciso nel maggio 19457. Non cancel

5 https://abitarearoma.it/versolistituzionedellagiornatadellamemoriadellevittime 
delcolonialismoitalianoinafrica/ (link controllato il 2 novembre 2022).

6 Antonio Brusa, 19 febbraio. Giornata della Non-memoria, in www.historialudens.it/
news/450-19-febbraio-giornata-della-non-memoria.html (link controllato il 2 novembre 
2022).

7 Carlo Costa - Lorenzo Teodonio, Razza partigiana. Storia di Giorgio Marincola 
(1923-1945), Pavona di Albano Laziale, Iacobelli, 2008, di cui, sempre per Iacobelli, è 



La lezione di Del Boca nella manualistica scolastica: un bilancio del progetto “Smemorie”

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 131

la zione del passato, quindi, ma conte
stua  lizzazione e presa di distanza.

I manuali scolastici in uso oggi han
no certamente raccolto la lezione di Del 
Boca, come si evince dall’analisi di una 
dozzina di essi da noi svolta per l’inizia
tiva “Smemorie. Sulle orme di Ange lo 
Del Boca” nell’ottobre del 2022, e che 
vie ne riportata più avanti. Responsabili
tà e caratteristiche del colonialismo ita
liano sono ora parte del racconto storico, 
così come i legami tra il razzismo con
tro i neri delle colonie e la legislazione 
antisemita, tanto che spesso i due temi 
sono trattati in modo congiunto per gli 
anni trenta. Esiste però un problema di 
continuità tematica: prima e dopo quegli 
anni il filo della storia coloniale tende a 
sbriciolarsi o a scomparire.

L’esperienza condotta in una classe 
quin ta8 ha reso gli studenti protagonisti 
di una “ricucitura” di questi aspetti. Lo 
studio di “Italiani, brava gente?” è avve
nuto suddividendo la classe in piccoli 
gruppi, e poi affidando a ogni gruppo la 
lettura di alcuni capitoli del testo. Ogni 
gruppo aveva il compito di presentare a 
tutta la classe il tema trattato e di cercare 
nel manuale i punti in cui era presente. 
In tal modo è stato possibile passare da 

uno studio solo cronologico alla ricerca 
del filo conduttore relativo alla storia del 
colonialismo, e conoscere meglio il pro
prio libro di testo, provando anche a fare 
qualche osservazione critica su ciò che si 
trovava e su ciò che mancava9.

Alcune proposte operative e possibili 
orientamenti per il futuro

Osservava ancora Brusa alcuni anni fa: 
«I manuali sono un oggetto di estrema 
complessità, che non è lecito banaliz
zare nella facile opposizione “manuale 
sìmanuale no”, o in quella più recente 
che oppone la comunicazione cartacea a 
quella digitale. Questa complessità è per 
così dire strutturale, cioè coinvolge nella 
sua fabbricazione una notevole quan tità 
di figure intellettuali, ma è anche funzio
nale, perché coinvolge nell’uso molti sog
getti sociali (dall’editoria, al l’università, 
alla scuola, con i professori e gli studen
ti). Questo “dispo sitivo” ha sedimen
tato dentro di sé l’inte ra storia  dell’isti
tuzione, da quasi due seco li. Qualsiasi 
scelta che facciamo a suo riguar do è dif
ficile e problematica. Ab ban  donarlo? Ma 
per che cosa, con quali vantaggi o quali 
nuovi pericoli? Usarlo ancora? Ma in che 

uscita una seconda edizione aggiornata con un testo inedito di Antar Mohamed e conte
nente il cd Razza partigiana: il reading di Wu Ming 2, con i musicisti Federico Oppi, Paul 
Pieretto, Stefano Pilia, Egle Sommacal.

8 Classe 5a A indirizzo Informatica e Telecomunicazioni, Istituto tecnico tecnologico 
“Fauser”, Novara, a. s. 20222023.

9 Quando, nel giugno del 2022, si è definito il cartellone di iniziative del progetto 
“Smemorie”, le classi quarte delle secondarie di secondo grado della città di Novara sono 
state informate delle iniziative che si sarebbero svolte all’inizio dell’anno scolastico suc
cessivo e, poiché l’argomento colonialismo sarebbe stato introdotto dalla visione di uno 
spettacolo teatrale realizzato proprio dal testo di Del Boca, chi aderiva al progetto è stato 
messo nella condizione di disporre di un certo numero di copie del libro, per una lettura 
preliminare. Ogni docente ha liberamente organizzato questa fase nella propria classe.
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modo, e - soprattutto - come modificarlo 
e adeguarlo ai nostri tempi?»10.

Proviamo ad elencare alcune linee gui
da propositive sull’utilizzo del manuale 
di storia, alla luce delle analisi effettuate, 
partendo dalla constatazione che la di
scussione sui libri di testo è antica quanto 
la scuola unitaria, attraversata da norma
tive contradditorie che spesso non hanno 
messo al centro il processo di apprendi
mento, ma altri interessi. Ci pare dunque 
di poter convenire sui seguenti punti.

Trattare il tema del colonialismo in 
mo do tematico non solo cronologico, per 
offrire lo sguardo completo sul periodo 
18901936 e oltre11. Se è un tema impor
tante, una chiave di lettura tra il passato 
e il presente (e da cinquecento anni!12), 
occorre rendere visibile il filo conduttore 
anche evidenziando i legami tra i tre vo
lumi del corso di storia e approfondendo 
ovviamente la parte di storia contempo
ranea.

Affiancare allo studio del colonialismo 
la lettura di alcuni brani di letteratura 
italiana e straniera (molti dei testi ana

lizzati già riportano alcuni brani e/o bi
bliografie) se il docente insegna anche 
letteratura, o di filosofia, se la cattedra 
è quella di storia e filosofia. La lettera
tura di scrittori migranti, spesso diven
tati oggi cittadini italiani, e di italiani 
discendenti da coloni o da coppie miste 
italoafricane, così pure come romanzi di 
scrittori italiani che affrontano il tema13, 
può servire a moltiplicare i punti di vista 
per evitare un racconto univoco. 

Riaffermare il nesso tra educazione ci-
vica e storia. Il rischio di marginalizzare 
la storia come sapere secondario e “fuori 
moda” è stato recentemente denuncia
to in modo autorevole, ad esempio, da 
Adriano Prosperi14 e da Massimo Salva
dori15. 

Questo rischio è purtroppo presente 
anche nelle recenti disposizioni sull’in
segnamento di educazione civica. Siamo 
passati dallo stretto legame tra storia ed 
educazione civica affermato nel 1958 
da Aldo Moro, al quale si deve la prima 
introduzione di tale insegnamento nel
la scuola, all’attuale deriva verso la sua 

10 A. Brusa, Piramidi molto imperfette. I manuali di storia dei licei, in www.historialu
dens.it/39-risorse/137-piramidi-molto-imperfette.html (link controllato il 2 novembre 2022).

11 Questo suggerimento è arrivato anche da Costantino di Sante nel suo intervento la 
mattina del 21 ottobre 2022 al Broletto di Novara nell’ambito della giornata di studi Sulle 
orme di Angelo Del Boca. Il video dell’iniziativa è disponibile all’indirizzo: www.youtu
be.com/watch?v=dTneMGGjHyQ.

12 A questo dato in particolare ha fatto riferimento nella sua relazione Nicola Labanca la 
mattina del 21 ottobre 2022 al Broletto di Novara nell’ambito della suddetta giornata di 
studi, il cui video è disponibile all’indirizzo citato.

13 Francesca Melandri, Sangue giusto, Milano, Rizzoli, 2017. Il romanzo, tra i nume
rosi di questo tipo, intreccia la memoria nascosta del colonialismo alle vicende contempo
ranee (l’ultima visita di Gheddafi in Italia), utilizzando numerose fonti storiche.

14 Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Torino, Ei
naudi, 2021.

15 Massimo Salvadori, In difesa della storia. Contro manipolatori e iconoclasti, Roma, 
Donzelli, 2021.
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destoricizzazione. Ora, infatti, la storia si 
confonde tra le altre discipline, le innu
merevoli “educazioni” e vari contenuti 
contradditori tra di loro in modo piuttosto 
caotico. Si può quindi affermare che i tre 
temi costitutivi dell’attuale educazione 
civica (Costituzione, ambiente, cittadi
nanza digitale), tolti dal loro contesto sto
rico, perdono di significato16. In questo 
senso, una proposta formativa che parta 
dallo studio del colonialismo può forni
re spunti didattici interessanti, reagendo 
all’impostazione astorica predominante.

È necessario “ristoricizzare” l’educa
zione civica con percorsi didattici su raz

zismo, supremazia, pace, rispetto religio
so e culturale, studio storicocritico degli 
stereotipi culturali, uso del linguag gio, 
ad esempio partendo da un’espressione 
come “faccet ta nera”, conosciuta ma po
co capita nella sua genesi ed evoluzione, 
o da mille altre possibilità. In questo sen
so le piattaforme digitali multimediali 
collegate ai testi potrebbero essere deci
sive, a patto di non diventare disorientan
ti, argomento su cui torneremo in seguito.

Collegare storia ed educazione civica 
non significa però inserire tra i ca pitoli 
del manuale di storia, qua e là, sche de 
sulla cittadinanza digitale o sul pro blema 

16 A. Brusa, Del pasticcio dell’educazione civica, 17 giugno 2019, in www.historialu
dens.it/geostoriaecittadinanza/332delpasticciodelleducazionecivicaedeisuoile
gamiambiguiconlastoria.html (link controllato il 2 novembre 2022).
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ambientale, senza nesso con i temi storici 
appena presentati. Eppure, l’inserimento 
di queste schede, facilitato dalle “novità 
didattiche” o da quelle legislative, come 
in questo caso, è spesso motivo di nuove 
edizioni del testo.

Cambiare lo sguardo: africani non 
so lo vittime. Il racconto dell’Africa co
me continente privo di spessore stori co17 
non è una novità, ma è grave che per
sista anche oggi. La situazione può esse
re modificata: nei libri di testo18 di storia 
l’incontro/scontro tra la civiltà europea 
e quelle americane era presentato senza 
andare oltre lo stereotipo dei nativi come 
“indigeni barbari incivili”. Nel caso del
le Americhe, tuttavia, negli ultimi decen
ni ci sono state importanti revisioni nel 
punto di vista della narrazione, mentre 
per quanto riguarda le Afriche, le civiltà 
precoloniali rimangono ancora assenti 
quasi totalmente dalla vulgata. Il fatto 
deve preoccupare, sia perché tale atteg
giamento è chiaramente ancora legato 
all’ideologia coloniale e neocoloniale, 
sia per altri importanti fattori: la vici
nanza col territorio africano e i legami 
antichissimi con esso, il fatto che nelle 
scuole sono presenti studenti migranti di 

seconda generazione, spesso provenienti 
da quelle aree. È il «pericolo di un’uni
ca storia»19 per ricordare il noto discorso 
del 2009 di Chimamanda Ngozi Adi
chie: «La conseguenza di un’unica storia 
è questa: sottrae alle persone la propria 
dignità. Rende difficile il riconoscimen
to della nostra pari umanità. Mette l’ac
cento sulle nostre diversità piuttosto che 
sulle nostre somiglianze»20.

Raccontare un’Africa in cui tutti gli 
africani assomigliano allo stereotipo del 
selvaggio o della vittima (di fame, di di
sastri naturali, di guerre) senza un pas
sato, e quindi senza un futuro, non è più 
accettabile per nessuno, e rende i nostri 
studenti privi degli strumenti fondamen
tali per capire il presente, per capire ad 
esempio le ragioni lontane di migrazioni, 
conflitti interetnici, crisi energetica e am
bientale, terrorismi attuali21. Cosa ha la
sciato in eredità il colonialismo? Il nesso 
con la contemporaneità è fondamentale: 
esiste anche un’Africa che cerca di risol
levarsi dai suoi problemi, ricca di tradi
zioni, religioni, scambi multiculturali.

Storie scomode: questioni di coerenza. 
Si è osservato in precedenza che la lezio
ne di Del Boca ha fatto breccia per quan

17 Tra i tanti contributi in questo senso, un’utile sintesi è presente in Roberto Roveda, 
L’Africa è la sua storia, in “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, n. 12, 2015.

18 Si veda ad esempio, per manuali elaborati nel Novarese, la ricerca effettuata in occa
sione del cinquecentesimo anniversario colombiano: Anna Cardano - Franco Groppet
ti, Colombo e il nuovo mondo nei manuali scolastici italiani (1850-1950) e latino-ame-
ricani, in L’invenzione delle Indie: immagini e immaginari dell’oltremare, Novara, 1992.

19 Chimamanda Ngozi Adichie, Il pericolo di un’unica storia, Torino, Einaudi, 2020.
20 L’intervento del 2014 è disponibile all’indirizzo www.ted.com/talks/chimamanda_

ngo zi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=it (link controllato il 2 novem
bre 2022).

21 Africa il nostro futuro, “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, n. 12, 2015; Africa 
italiana, “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, n. 11, 2017, affrontano in modo mono
grafico questi temi.



La lezione di Del Boca nella manualistica scolastica: un bilancio del progetto “Smemorie”

a. XLII, n. s., n. 2, dicembre 2022 135

to riguarda la storia del colonialismo 
italiano. Non si può però dire la stessa 
cosa per gli altri temi storici “oscurati”, 
non in linea con lo stereotipo degli “ita
liani brava gente”, ad esempio le violen
ze italiane nella guerra d’occupazione in 
Jugoslavia. In altri casi, fatti di grande ri
levanza continuano a rimanere relegati a 
qualche scarso cenno, forse perché poco 
consoni a celebrazioni eroiche, come ad 
esempio la vicenda dei prigionieri italia
ni, internati dai tedeschi nei campi per 
Imi durante la seconda guerra mondiale. 
Occorrerebbero manuali scolastici che, 
coerentemente, facessero emergere tutte 
le storie precedentemente trascurate, più 
o meno volutamente, e che su questo ci 
fosse un minimo di accordo.

Superare la dicotomia storia/didattica 
della storia. Non basta che storici affer
mati firmino i libri di testo, lasciando ad 
altri professionisti, in genere meno noti, 
il compito di preparare gli apparati didat
tici, i contenuti multimediali, le schede 
di metodo. Servirebbe un’allean za tra 
tutti i soggetti coinvolti (anche insegnan
ti, editori, studenti). A chi deve servire il 
manuale? Agli studenti? Agli insegnanti? 

È noto anche agli storici accademici 
quante sono le ore dedicate alla storia 
in quasi tutti gli indirizzi della scuola 
secondaria? Dopo le decurtazioni degli 
ultimi anni si può contare su sessanta
sei ore annuali (che diminuiscono, per 
varie ragioni e imprevisti, a poco più di 
cinquan ta). Dunque, occorre scegliere, 
ma come? A volte i libri di testo sono 
ricchi e interessanti, ma sembrano più 
pensati per gli insegnanti che per gli stu
denti. La soluzione di aumentare sempre 
di più i contenuti digitali presenti, pur 
comprensibile, sembra una non soluzio

ne, anche perché non sempre i collega
menti col resto del testo sono chiari.

Di fronte alla monumentalità del sape
re si può essere scoraggiati. Occorrono 
bussole, selezioni di vie possibili a se
conda dei temi. In questo senso gli ap
parati didattici devono essere davvero a 
mi sura di studente. Gli indici, i rimandi 
interni, le didascalie, le voci del lessico 
storico vanno ripensate. 

In diversi manuali mancano guide me
todologiche allo studio e all’uso delle 
fon ti, questione che viene relegata al pri
mo anno di secondaria di secondo gra
do in cui, in modo molto superficiale, si 
presenta una banale classificazione delle 
stesse.

Favorire un rapporto positivo tra car-
ta, digitale, multimedialità. Se la dicoto
mia libro di carta/libro digitale è facil
mente superabile sul piano pragmatico 
(a scuola si portano spesso i libri digitali, 
a casa si studia più frequentemente sul 
testo di carta), tuttavia va osservato che 
ormai anche il racconto storico tende alla 
frammentarietà e che non sempre gli stu
denti hanno la possibilità di ricomporre 
il mosaico, tra inserti di vario tipo, im
magini, schede, ecc. 

D’altra parte, l’apprendimento dei gio
vani risente dell’esposizione continua al 
mondo digitale interconnesso, nel quale 
i percorsi di lettura sono di frequente tra
sversali e obliqui, tutt’altro che lineari. 
Costruire percorsi coerenti rimane però 
fondamentale.

Per studiare il colonialismo le imma
gini sono fondamentali, e la presenza di 
un sito ben costruito diventa un arricchi
mento importante, ma non sempre que
sta  parte è curata davvero. Sarebbero 
ne cessarie alcune condizioni: chiarire 



Anna Cardano - Elena Mastretta

l’impegno136

sem  pre la tipologia di fonte proposta, i 
suoi autori, la sua datazione, mettere le 
didascalie, fare indici dei contenuti digi
tali e inserirli anche nel testo di base, 
costruire percorsi sitografici di invito 
alla ricerca e strumenti per l’analisi del
le fonti. Altrimenti, come distinguere un 
film storico (magari un taglio di pochi 
minuti) da un documentario o da una ri
presa diretta di un evento?

Attualmente abbiamo invece a che fa
re con siti complessi, a volte semplice
mente disordinati, a volte depositi di ma
teria li. Sono i siti-soffitta in cui finiscono 
parti di manuale tagliate da precedenti 
edizioni, fotografie, immagini, filmati, 
documentari, storiografia, documenti. 
Que   sta noncuranza verso la precisione 
(in un sito di un importante editore una 
cartella che raccoglieva materiali sul fa
scismo aveva come etichetta “L’instal
lazione della dittatura”) è tanto più ne
gativa in una cultura così immersa nella 
multimedialità come quella contempora
nea. Chi risponde quindi della correttez
za delle informazioni contenute nel sito 
e della loro “leggibilità”? Sono efficaci 
questi siti per la didattica?

Quando abbiamo immaginato di orga
nizzare una serie di iniziative22 che coin
volgessero anche le scuole partendo dal 
testo di Angelo Del Boca “Italiani, brava 
gente?”, l’idea di analizzare diversi ma

nuali scolastici per verificare la presenza 
della lezione delbochiana è stata tra le 
prime ad essere inserita nel programma. 

Lo scopo dell’analisi non è ovviamen
te quello di dare un giudizio. Sappiamo 
bene che su un singolo argomento un 
manuale può essere migliore di altri, ma 
che cambiando argomento la nostra pre
ferenza di docenti si dirige magari verso 
un manuale diverso. A noi interessava 
comprendere se la manualistica trattava 
le “storie scomode” evidenziate da Del 
Boca e in che modo. 

Abbiamo preso in esame una dozzina 
di manuali di storia dell’ultimo anno del
la scuola secondaria di secondo grado tra 
i molti presenti sul mercato, più d’uno a 
cura di autori diversi per ogni casa editri
ce, cercando di considerare quelli più re 
centi e, quando possibile, di mettere a 
con fronto almeno due diverse edizioni 
dello stesso  volume, una più e una meno 
recente, per verificare l’esistenza di cam
biamenti significativi nei contenuti e nel
la periodizzazione:

Marco Fossati, Giorgio Luppi, Emilio 
Zanette, “Passato presente”, vol. 3: “Il 
No vecento e il mondo contemporaneo”, 
Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 
2006;

Marco Fossati, Giorgio Luppi, Emilio 
Zanette, “Storia. Concetti e connessio
ni”,  vol. 3: “Il Novecento e il mondo con

22 Ci si riferisce qui alle iniziative del progetto Smemorie-Sulle orme di Angelo Del 
Boca, organizzate dall’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea 
nel Novarese e nel Vco insieme a Comune di Novara, Provincia di Novara, Circolo dei 
Lettori di Novara, Anpi sezione provinciale Novara, Atl Novara. Le iniziative sono ini
ziate il 5 e terminate il 29 ottobre 2022. Nella mattina del 21 ottobre si sono svolte le 
relazioni storiche di Nicola Labanca, Costantino Di Sante, Luca Crovi; nel pomeriggio 
la formazione per i docenti curata da Anna Cardano, Francesca Negri, Elena Mastretta, 
Nadia Olivieri, Catrin Vimercati. Questo articolo nasce dalla relazione di Anna Cardano 
ed Elena Mastretta. 
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temporaneo”, Edizioni scolastiche Bru no 
Mondadori; Gruppo Pearson 2015;

Valerio Castronovo, “Nel segno dei 
tempi. MilleDuemila”, vol. 3: “Il Nove
cento e il Duemila”, La nuova Italia; 
Rizzoli Education, 2018;

Valerio Castronovo, “Impronta storica. 
Per il nuovo Esame di Stato”, vol. 3: “Il 
Novecento e il Duemila”, La Nuova Ita
lia; Rizzoli Education, 2021; con la col
laborazione di Claudio Vercelli;

Giovanni Borgognone, Dino Carpa
netto, “Gli snodi della storia”, vol. 3: “Il 
Novecento e il mondo attuale”, Bruno 
Mondadori; Gruppo Pearson, 2020; 

Antonio Brancati, Trebi Pagliarani, 
“Comunicare storia per il nuovo esame 
di Stato”, vol. 3, La Nuova Italia; Grup
po Rizzoli, 2020.

Sergio Luzzatto, Guillaume Alonge, 
“Dalle storie alla Storia”, vol. 3: “Dal 
Novecento a oggi”, Zanichelli, 2020;

Giovanni De Luna, Marco Meriggi, 
“La rete del tempo. Corso di storia”, vol. 
3: “Il Novecento e gli anni Duemila”, 
Paravia; Pearson, 2020;

Alessandro Barbero, Chiara Frugoni, 
Carla Sclarandis, “Noi di ieri, noi di do
mani”, vol. 3: “Il Novecento e l’età at
tuale”, Zanichelli, 2021;

Adriano Prosperi, Gustavo Zagrebel
sky, Paolo Viola, Michele Battini, “Ci
viltà di memoria dal Novecento a oggi”, 
Einaudi Scuola, 2021

Roberto Tassoni, Stefano Giudici, 
Cristina Bronzino, “Mondi tempi e spa
zi connessi”, vol. 3: “Dal Novecento al 
mondo attuale”, Sei, 2022;

Lucio Caracciolo, Adriano Roccucci, 
“Le carte della storia. Spazi e tempi del 
mondo”, vol. 3: “Dal Novecento a oggi”, 
Arnoldo Mondadori scuola, 2022.

Abbiamo iniziato con alcune conside
razioni generali su come i libri di testo 
esaminati si compongono, (numero di 
pagine, copertina, numero di unità, capi
toli, periodizzazione, ecc.) soffermando
ci in particolare su:

• quali sono le ricorrenze all’interno di 
ogni capitolo (mappa concettuale all’ini
zio, sintesi alla fine, domande guida per 
lo studio, presenza della linea del tempo, 
ecc.);

• quali sono le immagini che accompa
gnano i paragrafi e le caratteristiche delle 
didascalie;

• quali sono le fonti proposte agli stu
denti.

Non potendo analizzare i manuali nel
la loro interezza ed essendo la ricerca fi
nalizzata a una relazione all’interno del 
progetto “SmemorieSulle orme di An
gelo Del Boca”, molto dettagliata è stata 
l’analisi di due particolari eventi storici:

• la conquista della Libia;
• la conquista dell’Etiopia.
In particolare, abbiamo cercato di ri

spondere a queste domande:
• in che parte del manuale si colloca la 

guerra di conquista della Libia?
• c’è un riferimento esplicito alle im

prese coloniali di fine Ottocento? (in 
al cuni dei manuali analizzati si trovano 
frasi del tipo “La Somalia era italiana dal 
1908”, “l’Italia torna ad Adua”, ma sono 
argomenti spiegati nel volume preceden
te ed è difficile che lo studente li ricordi 
o riesca a fare il collegamento);

• in che parte del manuale si colloca la 
guerra di conquista dell’Etiopia?

• le due imprese coloniali italiane del 
XX secolo sono in qualche modo messe 
in relazione tra loro?

• quali fonti si usano?



Anna Cardano - Elena Mastretta

l’impegno138

• quanto spazio viene dato alle vicende 
in termini di pagine?

• quale narrazione dei fatti viene for
nita?

Avere analizzato un numero significa
tivo di manuali tra quelli più recenti e 
maggiormente diffusi, almeno nelle due 
province dell’ambito di competenza ter
ritoriale dell’Istituto storico “Piero For
nara”, ci ha permesso di trarre un bilancio 
positivo sui contenuti proposti, come già 
accennato. I due argomenti ricercati sono 
presenti nella manualistica, le narrazioni 
sono più precise rispetto al passato. 

Ci sono tuttavia differenze e particola

rità sulle quali può essere utile riflette re. 
I volumi presi in esa me sono tutti to mi 
consistenti. È un dato che era già stato ri
levato da Marcellini e Portincasa, che sot
tolineano co me «nel caso di queste opere 
i contenuti trattino del solo XX secolo 
(se si pensa al triennio della secondaria 
di secondo grado, il primo e il secondo 
volume raccolgono e descrivo no, nella 
medesima mole, porzioni ben più ampie 
di vicende storiche). Già que sto primo 
indizio conferma come, av vi cinandosi al 
presente, la manualisti ca storica selezioni 
sempre meno e tenda  a far prevalere la 
dimensione eve ne menziale»23. Il nume

23 Carla Marcellini - Agnese Portincasa, Insegnare gli ultimi settant’anni. Una 
panoramica sui manuali di storia per la scuola secondaria di secondo grado, in “Nove
cento.org”, n. 14, agosto 2020, DOI: 10.12977/nov335.
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ro delle pagi ne dei manuali che abbiamo 
preso in esa me va da seicento a oltre ot
tocento. A questo numero già consistente 
e che riteniamo non possa essere utiliz
zato interamente nel corso di un anno 
scolastico, si devono aggiungere i conte
nuti multimediali e di Didattica digitale 
integrata (Ddi) che nell’ultimo decennio 
si sono aggregati intorno ai vo lumi carta
cei, per i quali valgono le riflessioni fatte 
sopra. 

Il volume di Castronovo “MilleDue
mila” si compone di quattro macrounità 
e fa ricorso a documenti e contenuti inte
grativi. Sono presenti percorsi tematici: 
questioni di genere, cittadinanza e Costi
tuzione, ecc.

La guerra di Libia viene affrontata 
nell’età giolittiana e le vengono dedicate 
due pagine. In questo manuale la guerra 
in sé non viene quasi descritta, ma si de
dica spazio ad analizzarne le motivazio
ni24. C’è una cartina, ma mancano le im
magini. Si sottolinea, specificità che non 
è stata riscontrata in tutti i testi, che «la 
dichiarazione di guerra dell’Italia alla 
Turchia avviene senza l’approvazione 
del Parlamento, non ancora convocato 
dopo la pausa estiva»25.

Nella seconda unità, “Tra le due guer
re:  totalitarismo contro democrazie”, nel 
ca pitolo riservato al fascismo, ci sono 
quat  tro pagine dedicate alla conquista 
del l’Africa orientale. La guerra di Etio
pia è raccontata anche attraverso un vi
deo, della durata di 8 minuti, realizzato 
con filmati originali dell’epoca, disponi
bile anche su Youtube. 

Interessante l’uso delle immagini a 
corredo della guerra di Etiopia, differenti 
da quelle riscontrate negli altri manua
li. C’è una copertina del “Times” del 
novembre 1930 con un primo piano di 
Hailé Selassié I, accompagnata da una 
lunga didascalia. 

Si inserisce nel testo anche una cartoli
na di propaganda fascista dal titolo “Vi
sioni abissine 1935-36”, che rappresen-
ta, ben separati da una linea verticale 
che divide lo spazio della cartolina esat
tamente a metà, uomini e donne locali: 
gli uni che fuggono dal combattimento, 
le altre discinte e in pose lascive ed am
miccanti, ricalcando noti stereotipi. La 
cartolina si inserisce in un box in cui si 
parla esplicitamente dalla violenza agi
ta dagli italiani in Etiopia e dell’uso dei 
gas, ma mancano i riferimenti precisi 

24 «Alla vigilia della contesa con la destra più conservatrice contraria al progetto di ri
forma elettorale, Giolitti si preoccupò di riassorbire l’opposizione nazionalistica [in gras
setto nel testo] con un’impresa coloniale che valesse anche a riequilibrare i rapporti di 
forza nel Mediterraneo occidentale [...]. Sin dal 1902 esisteva un accordo con la Francia 
[in grassetto nel testo] per la spartizione delle zone d’influenza in Nord-Africa, che rico
nosceva all’Italia libertà di azione in Libia. Questa regione, composta dalla Tripolitania 
e dalla Cirenaica, faceva parte del sempre più fragile impero ottomano. La penetrazione 
economica in questo territorio era già in atto da tempo, per iniziativa di alcuni gruppi con 
in testa il Banco di Roma, legato a doppio filo con la finanza vaticana (per cui non venne 
a mancare l’adesione dei cattolici alla prospettiva di un’annessione della Libia). Valerio 
Castronovo, Nel segno dei tempi. MilleDuemila, vol. 3: Il Novecento e il Duemila, Fi
renze, La Nuova Italia; Rizzoli Education, 2018, pp. 77-78.

25 Idem, p. 78.
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del l’immagine26. Anche il razzismo co
loniale e la politica discriminatoria sono 
ben argomentati. 

In questo testo sono citati, nella parte 
relativa alla decolonizzazione, la presa 
di potere di Gheddafi nel 1969 e il suo 
rovesciamento nel 2011. 

L’altro testo di Castronovo utilizza to 
è l’edizione successiva rispetto a “Mil
leDuemila”, ed è stata realizzata do  po 
l’in  troduzione dell’insegnamento tra
sver  sale di educazione civica (legge n. 
92/2019). Molti contenuti sono stati spo
stati nell’hub digitale, riducendo note
volmente il numero delle pagine nel testo 
e le immagini, e aumentando invece le 
schede intitolate “Cittadini consapevo
li”, sui vari obiettivi dell’Agenda 2030 
(clima, flora, fauna, educazione finan
ziaria...). Tali parti si inseriscono senza 
espliciti legami con i contenuti storici 
presentati. Compaiono inoltre nella nuo
va edizione, alla fine di ogni capitolo, le 
sezioni dedicate all’esame di Stato.

La struttura generale è organizzata in 
sei macrounità (diciannove capitoli), in
trodotte da immagini e linea del tempo, 
per un totale di seicentocinquantasette 
pagine. 

La vicenda libica occupa due pagi
ne nel capitolo sull’età giolittiana e per 
altri contenuti e fonti occorre risalire al 

sito. La guerra d’Etiopia è inserita nella 
macrounità “Tra le due guerre: totalita
rismo contro democrazie”, nel capitolo 
sul fascismo, con quattro pagine, senza 
foto o altre immagini tranne una cartina 
dell’Etiopia.

Il manuale di Sergio Luzzatto e Guil
lau me Alonge si divide in cinque unità. In 
ognuna di esse c’è un personaggioguida 
con una storia particolare che lo caratte
rizza. Solo l’ultima è dedicata a una don
na, Ma  lala; la prima a Edmondo Peluso. 
Ogni unità mette a disposizione risorse 
digitali. Alla fine di ogni capitolo ci sono 
una sintesi e una guida allo studio. 

La guerra di Libia non è inserita nel
l’età giolittiana, ma nel capitolo “Apo
geo e crisi del primato europeo”. Qui si 
dedica poco spazio alla vicenda del con
flitto per la conquista della Libia, che 
viene però ripresa in modo più diffuso 
quando si arriva a parlare della guerra di 
Etiopia.

Il colonialismo di età fascista è trat
tato nella unità 2, “La nuova guerra dei 
trent’anni” (unico manuale tra quelli 
analizzati ad adottare questa periodiz
zazione), nel paragrafo “Il regime fa
scista dall’impero coloniale alle leggi 
razziali”. Luzzatto e Alonge, come Ca
stronovo, introducono il tema delle leggi 
razziali subito dopo la descrizione del 

26 La cartolina è edita a Milano nel 1935-1936 dalla Fotostampa A. Traldi. Non siamo 
riusciti a risalire all’autore, che non è citato nemmeno in altri contesti in cui l’immagine 
è stata usata: www.assemblea.emr.it/cittadinanza/perapprofondire/formazionepdc/viag
giovisivo/lideologianazistaeilrazzismofascista/ilrazzismofascista/laguerradetio
pia/approfondimenti/foto89bis.jpg/view. 

Le cartoline furono uno degli strumenti più utilizzati dal regime per diffondere il mito 
della Venere nera tra le truppe ed erano spesso fornite direttamente dall’Ufficio storico 
della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Furono utilizzate soprattutto nella fase 
di preparazione della campagna di Etiopia e nei suoi primi mesi. Potevano essere realiz
zate con fotografie, disegni, vignette. 
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fascismo coloniale, secondo il legame 
che abbiamo visto molti manuali creano 
tra il razzismo contro i neri delle colonie 
e la legislazione antisemita. Un capover
so è dedicato alla ripresa della guerra di 
Libia, con precisi riferimenti a «massa
cri di civili, deportazioni di massa, im
piego degli armamenti più moderni»27. 
Nella stessa pagina che contiene queste 
affermazioni come illustrazione è uti
lizzata una delle cartoline “satiriche” di 
Enrico De Seta, “Armamenti”, in cui un 
soldato coloniale italiano, sovradimen
sionato, usa il Ddt contro le truppe indi
gene, considerate alla stregua di insetti 
da eliminare. Illustrazione corredata da 
una didascalia che avrebbe potuto esse
re più dettagliata, in quanto riporta solo 
«Cartolina degli anni Trenta. Collezio
ne privata»28. La stessa immagine viene 
utilizzata anche nel manuale di Barbero, 
Frugoni e Sclarandis. Nella pagina ac

canto, in due capoversi, si narra la guer
ra di Etiopia. Si accenna, senza ulterio
ri spiegazioni, al fatto che Somalia ed 
Erit rea sono «due possedimenti in mani 
ita liane dalla fine dell’Ottocento»29 e si 
aff erma che «la guerra di Etiopia, vitto
riosa per l’Italia, durò circa sette mesi e 
fu condotta da Graziani e Badoglio con 
tattica spregiudicata ed estrema brutali
tà [in grassetto nel testo], ricorrendo ad 
armi chimiche, lanciafiamme, decima
zioni, stragi ai danni della popolazione 
civile»30. 

Il manuale scritto da Giovanni De 
Luna e Marco Meriggi ha la caratteristi
ca che subito si impone di essere meno 
corposo di altri: si attesta sulle seicento 
pagine. Diviso in sette sezioni, ognuna 
di esse contiene un editoriale di Giovan
ni De Luna. Alla fine di ogni capitolo ci 
sono una sintesi e una mappa. Numerosi 
i contenuti digitali interattivi, in genere 

27 Sergio Luzzatto - Giullaume Alonge, Dalle storie alla Storia, vol. 3: Dal Nove-
cento a oggi, Bologna, Zanichelli, 2020, p. 228.

28 Durante la campagna di Etiopia Enrico de Seta, che può essere considerato uno dei 
massimi disegnatori italiani del periodo, realizzò una serie di cartoline razziste e sessiste 
a colori, che circolavano tra le truppe italiane. La pubblicazione era delle Edizioni d’arte 
Boeri. Le cartoline, con i loro contenuti espliciti, sono la dimostrazione che non vi era 
reticenza da parte del fascismo nel raccontare come stavano davvero andando le cose in 
Africa orientale. 

De Seta aveva già affrontato il tema coloniale prima della realizzazione delle cartoline. 
Dal 1933, per circa otto anni, aveva collaborato con “Il Balilla”, testata che esordisce nel 
1923 come organo ufficiale dei gruppi Balilla e che nel giugno 1925 diventerà supple
mento del quotidiano “Il Popolo d’Italia”, organo del Pnf. Per “Il Balilla” De Seta crea 
vari personaggi, fra i quali l’aviatore giramondo Peperino, la famiglia di coloni italiani in 
Africa Piroletto, Gaetano, Capitan Pappafico, e i più conosciuti Re Giorgetto d’Inghilterra 
e Ciurcillone, parodia di re Giorgio VI di Inghilterra e di Winston Churchill. Tra il 1936 
e il 1937 ha curato la striscia sui Fratelli Ravanello per “Il Corriere dei Piccoli”, la prima 
rivista italiana di fumetti, nata con intenti pedagogici e per rivolgersi a un pubblico di 
giovanissimi, pubblicata dal 1908 al 1996, che apparve in edicola come supplemento del 
“Corriere della Sera”. 

29 S. Luzzatto - G. Alonge, op. cit., p. 229.
30 Ibidem.
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consultabili attraverso il Qr code e senza 
necessità di registrarsi a un sito. 

La guerra di Libia è trattata nella se
zione 1, nel paragrafo dedicato a “La 
cri si del sistema giolittiano”. Viene de
dica ta all’argomento una pagina, illu
strata con l’opera futurista di Luigi Rus
solo “Dinamismo di un’automobile”, 
po co con testualizzata31. De Luna e Me
riggi for niscono una motivazione alla 
spedizio ne libica legata alle difficoltà 
di Giolitti: «Nel tentativo di allentare 
la pressione degli oppositori [interni] 
Giolitti tentò di usare una spedizione 
militare per incanalare verso un nemico 
esterno le tensioni e i motivi di malcon
tento accumulatisi durante il suo lungo 
periodo di governo»32. Interessante è la 
soluzione trovata per legare questa tap
pa del colonialismo italiano alla prece
dente. Le parole “espan sione coloniale” 
sono riportate in grassetto ed evidenzia
te in grigio e rimandano a un box inti
tolato “Memo” a lato della  pagina, che 
esplicita: «L’espansione co loniale ita
liana in Africa, iniziata nel 1882, aveva 
interessato il Corno d’Africa. Nel 1890 
era stata istituita la Colonia Eritrea, nel 
1905 la Colonia della Somalia Italiana. 
I tentativi di ampliare i possedimenti in 
Eritrea avevano causato frequenti scon
tri con il regno di Etiopia, che aveva 

sconfitto l’esercito italiano più volte, a 
Dogali (1887), sull’Amba Alagi (1895), 
e infine a Adua (1896)»33. Un simile ac
corgimento, molto semplice, crea un filo 
rosso sulla tematica colonialismo che 
troppo spesso, a causa dell’impostazione 
fondamentalmente cronologica di tutti 
i manuali, non si riesce a ricostruire. Il 
legame con il colonialismo liberale, pre
sentato nel volume precedente e dunque 
nell’anno scolastico che ci si è lasciati 
alle spalle è, di fatto, un nodo problema
tico nell’insegnamento di questo argo
mento.

A livello iconografico, nella pagina ac
canto, che già parla dei nazionalisti, sono 
presenti una carta della guerra di Libia, 
in cui sono evidenziate le fasi della guer
ra italoturca, e la mini riproduzione (la 
dimensione è quella di un francobollo 
grande) di una copertina de “La Domeni
ca del Corriere” in cui è immortalato un 
momento di scontro armato, con i soldati 
italiani dietro la mitragliatrice in primo 
piano. La didascalia cita solo l’anno di 
pubblicazione della copertina, il 1912, e 
non è citato l’autore. Sarebbe utile for
nire tutte le informazioni relative all’im
magine e spiegare le caratteristiche del 
settimanale che, avendo cessato la pub
blicazione nel 1989, non è conosciuto 
da chi oggi frequenta la secondaria di 

31 Il dipinto, realizzato tra il 1912 e il 1913, è un olio su tela di cm 104x140 e si trova 
al Musée National d’Art Moderne di Parigi. Russolo non è il pittore futurista più famoso 
e in questa immagine non c’è alcun riferimento alla guerra o alla violenza: la tensione 
dinamica dell’auto in corsa è suggerita dall’accostamento di colori vivaci e dalle linee 
che convergono in una sola direzione. Le informazioni dell’etichetta del dipinto e la sua 
descrizione non sono presenti nella didascalia. 

32 Giovanni De Luna - Marco Meriggi, La rete del tempo. Corso di storia, vol. 3: Il 
Novecento e gli anni Duemila, Torino, Paravia; Pearson, 2020, p. 48.

33 Ibidem.
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secondo grado34. In questa stessa pagina 
è presente un Qr code, attivabile senza 
ulteriori registrazioni, che mostra un vi
deo di 4 minuti in cui lo storico Giovanni 
De Luna racconta la guerra in Libia. 

La guerra di Etiopia è trattata nella 
sezione 3, “L’età dei totalitarismi”, che 

contiene due capitoli dedicati al fascismo 
in cui si inserisce anche l’evento bellico 
di nostro interesse, che è affrontato in un 
paragrafo che copre due pagine, di cui 
una parte occupata da una cartina. Anche 
in questo caso c’è un box “Memo” che 
ricorda la sconfitta di Adua del 1896. Il 

34 “La Domenica del Corriere” fu il primo supplemento settimanale del “Corriere della 
Sera”. Proposto per circa un secolo, attraverso le sue copertine illustrate da oltre trecento
cinquanta artisti ha accompagnato i lettori in un viaggio nel Novecento. 

Le copertine nel loro complesso costituiscono «una sorta di visita virtuale attraverso 
immagini e storie di una Milano insolita, fatta di aneddoti, vicende e notizie curiose», 
come riporta il sito della Fondazione Corriere della Sera. Fino al 1944 le illustrazioni 
erano firmate da Achille Beltrame, che fu capace di fondere le esigenze della cronaca con 
le sue grandi capacità pittoriche, ottenendo grande apprezzamento dal pubblico. Setti
manalmente, tra il 1911 e il 1912, le copertine di Beltrame hanno raccontato agli italiani 
rimasti in patria l’andamento della guerra in Libia. La sua mirabile capacità di raccontare 
la Grande Guerra è ricostruita da Gianni Oliva nel libro La Domenica del Corriere va alla 
guerra. Il 1915-18 nelle tavole di Achille Beltrame, Udine, Gaspari, 2012.
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testo cita l’accordo di Stresa del 1935. 
Il paragrafo successivo è dedicato alle 
leggi razziali, come abbiamo già visto 
accadere in altri manuali. Le immagini 
a illustrazione di questa guerra sono la 
foto di Rachele Mussolini che dona la 
fede nuziale per la raccolta di “oro alla 
Patria”, che potremmo in qualche modo 
definire “di repertorio”, presente anche 
nel manuale di Fossati, Luppi e Zanette 
“Passato Presente”, vol. 3: “Il Novecento 
e il mondo contemporaneo” del 200635, 
affiancata da una didascalia abbastanza 
esaustiva. Buona parte della pagina è oc
cupata dal la foto di una sfilata per le stra
de di Addis Abeba di una delegazione 
fascista nell’ottobre del 1936, immagine 
decisamente meno nota e utilizzata, di 
cui manca la citazione esatta della fon
te, sebbene la didascalia fornisca molte 
informazioni. 

Anche in questo caso è presente un Qr 
code, attivabile senza ulteriori registra
zioni, che mostra un video di pochi mi
nuti in cui lo storico Giovanni De Luna 
racconta la guerra in Etiopia. 

Il volume di Lucio Caracciolo e Adria
no Roccucci si compone di quattro unità, 
il cui numero di capitoli è disomogeneo. 
In particolare l’ultima, che copre il pe
riodo 1945-1989, è molto corposa. La 
numerazione dei capitoli è progressiva 
tra le unità. Alla fine di ogni capitolo si 
trovano contenuti aggiuntivi e percorsi 

tematici. L’indice riporta, come in un piè 
di pagina di ciascun paragrafo, i conte
nuti digitali integrativi. 

La guerra di Libia è collocata all’inter
no dell’età giolittiana, nel paragrafo “La 
guerra di Libia e l’allargamento del suf
fragio”: un accostamento presente anche 
nella vecchia edizione del volume di Ca
stronovo. All’argomento vengono dedi
cate due pagine, nelle quali è inserita an
che una cartina e si parte dal “riassunto” 
del colonialismo liberale. «La politica 
coloniale italiana era stata formalmente 
congelata dopo la sconfitta di Adua, nel 
1896, che aveva frustrato le ambizioni di 
espandersi in Etiopia. La diplomazia si 
era tuttavia mossa con prudenza, avvian
do un riavvicinamento con la Francia sin 
dagli ultimi anni dell’Ottocento, con l’o
biettivo di ottenere il via libera per una 
futura conquista della Libia, ovvero del
la Tripolitania e della Cirenaica»36. Inte
ressante è la narrazione del prologo della 
vicenda, che occupa quasi metà dello 
spazio disponibile. Dopo avere ricordato 
la fase coloniale precedente e avere illu
strato gli accordi italofrancese (1901) e 
italo britannico (1902) che hanno favo
rito la guerra, si precisa che la prepara
zione del conflitto aveva seguito «anche 
altre vie: innanzitutto quella della pene
trazione economica, condotta in primo 
luogo da una banca cattolica, il Banco 
di Roma»37. La descrizione del primo 

35 L’analisi di questo manuale, più datato e quindi meno adatto al confronto con gli altri 
qui presentati, non è stata riportata integralmente. Prenderlo in esame è servito soprat
tutto a capire il modo in cui la trattazione del tema analizzato si è evoluta nell’ultimo 
periodo. 

36 Lucio Caracciolo - Adriano Roccucci, Le carte della storia. Spazi e tempi del 
mondo, vol. 3: Dal Novecento a oggi, Milano, Arnoldo Mondadori scuola, 2022, p. 73. 

37 Ibidem.
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anno di conflitto è abbastanza particola
reggiata, probabilmente la più completa 
tra quelle riportate nei manuali analizza
ti. C’è il rimando a una fonte presente 
nel testo una decina di pagine dopo, “La 
barbarie in Libia prepara alla barbarie in 
Italia”, dello storico Gaetano Salvemini, 
in cui si smascherano le menzogne fio
rite intorno alla guerra e se ne denuncia 
la violenza. Nella pagina con la fonte di 
Salvemini c’è un contenuto multimedia
le, ma il Qr code rimanda al portale e il 
contenuto può essere visionato solo se ci 
si è preventivamente registrati e si è sca
ricato il libro digitale. 

La guerra di Etiopia è narrata nell’uni
tà 3, “Da una guerra all’altra: democra
zia contro totalitarismo”, in un paragrafo 
intitolato “Dall’invasione dell’Etiopia 
al le leggi antiebraiche” composto di sei 
pagine, di cui due dedicate alla vicenda 
etiope, cui si aggiungono anche una inte
ressante illustrazione e un “Voci dal pas
sato”, oltre la cartina geografica del Cor
no d’Africa. Un piccolo box “Ricorda”, 
rammenta allo studente il precedente 
ten tativo di conquista italiano, in analo
gia a quanto fatto con il box “Memo” nel 
manuale di De Luna e Meriggi. I titoli 

dei sottoparagrafi sono eloquenti: “Con
quistare l’Etiopia per dominare il Medi
terraneo” e “Una guerra criminale”, nel 
quale si afferma che «l’esercito italiano 
aveva combattuto con una considerevo
le dose di spietatezza, che contemplava 
violenze generalizzate e l’uso dei gas [in 
grassetto nel testo] (formalmente bandi
ti da conferenze e accordi internazionali 
fin dagli anni Venti)»38.

Questo testo, mentre racconta l’avven
tura coloniale fascista, avvisa che è «una 
guerra coloniale per certi versi fuori 
tempo, proprio mentre crescevano movi
menti anticoloniali»39, lanciando una in
teressante chiave di lettura didattica del 
tema. Nella didascalia che accompagna 
la carta del Corno d’Africa sono ricorda
ti il colonialismo liberale e la sconfitta di 
Adua. Il contenuto “Voci del passato” è 
un commento di un giornalista america
no, William Shirer, che critica aspramen
te la vicenda e la retorica di Mussolini. 

A pagina 373, tra un paragrafo dedi
cato alla guerra di Spagna e uno in cui 
si introduce la politica razzista adottata 
nelle colonie, si inserisce una cartolina di 
propaganda del regime fascista del 1935, 
“Attenti alla lezione”40, in cui due bam

38 Idem, p. 372.
39 Idem, p. 370.
40 www.isrecbg.it/web/wp-content/uploads/2017/10/cartoline-coloniali.pdf.
La cartolina in questione, del 1935-1936, fa parte di una serie di cartoline di propagan

da in cui sono protagonisti bambini italiani e africani. Quella riportata nel testo riporta 
nell’angolo destro la firma Bonora in rosso, inserita in un triangolo. Altre raccontano in 
modo “umoristico” l’attività civilizzatrice degli italiani a favore delle popolazioni locali 
con “La consegna del corredo” e “Il rancio italiano”. Lo schema narrativo è molto simile: 
i balilla e gli altri bambini bianchi sono a torso nudo e offrono ai bambini etiopi, nudi 
o al limite con il gonnellino di paglia, talvolta con grossi cerchi d’oro alle orecchie, se 
sono bambine, ora cibo, ora biancheria, ora istruzione. La rappresentazione è fortemente 
stereotipata e le scene si svolgono in primo piano, mente sullo sfondo è rappresentato in 
genere un villaggio con palma, dove talvolta è presente una bandiera italiana. 
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bini in abiti fascisti, ma che non portano 
la camicia, istruiscono tre bambini afri
cani completamente nudi, di cui uno in
dossa il copricapo fascista. Sullo sfondo, 
un villaggio con palme e una bandiera 
italiana. Interessante la progressione in 
cui sono seduti i bambini africani e l’at
teggiamento ammiccante di uno dei due 
bambini fascisti. La cartolina, però, non 
è accompagnata da una didascalia esau
stiva. 

Anche il manuale di Roberto Tassoni, 
Stefano Giudici e Cristina Bronzino, ri
spetto alla media, ha un numero di pa
gine ridotto. Il testo è diviso in otto uni
tà. In ogni unità, oltre i nuclei fondanti, 
troviamo contenuti diversi di approfon
dimento, ciascuno caratterizzato da un 
colore. A lato dei diversi capitoli sono 
indicate le risorse digitali. 

La guerra in Libia è inserita nel capito
lo dedicato a “L’Italia durante l’età gio
littiana”. All’argomento sono dedicate 
complessivamente due pagine e mezzo, 
che comprendono anche una carta geo
grafica e la fonte di Giovanni Pascoli “La 
grande proletaria s’è mossa”, presente 
anche in altri testi presi in esame come 
Brancati e Pagliarini, e che probabilmen
te riporta alla mente degli insegnanti 
fonti più tradizionali. Si tratta del celebre 
discorso che il poeta pronunciò il pome
riggio del 26 novembre 1911 al Tea tro 
dei Differenti di Barga, in provincia di 
Lucca, in occasione di una manifestazio

ne in supporto alla guerra italoturca che 
era iniziata poche settimane prima in cui 
Pascoli prese pubblicamente posizione a 
favore dell’intervento milita re italiano. Il 
giorno seguente il testo era stato ripreso 
dal quotidiano “Tribuna” e nel tempo è 
stato oggetto di numerose ri flessioni cri
tiche nei manuali scolastici e non solo41. 

L’introduzione a questa guerra è fatta 
con il rimando ad Adua 1896 e anche qui, 
come in CaraccioloRoccucci, è citato il 
sostegno all’impresa coloniale da parte 
della Chiesa: «Molti esponenti cattolici 
guardarono con favore alla conquista 
del la Libia, visti soprattutto gli interessi 
che la finanza vaticana aveva in quelle 
terre»42. Il paragrafo è accompagnato da 
una carta geografica, dalla citata fonte 
di Pascoli, sulla quale si propone un la
voro, da una vignetta satirica, da conte
nuti multimediali e da una videosintesi, 
accessibile senza ulteriori registrazioni 
tramite un Qr code. Si tratta di un video 
di 5 minuti con voce narrante femmini
le, appositamente creato, che riporta le 
informazioni essenziali usando le stesse 
immagini del volume cartaceo. 

L’immagine è una vignetta del 1912 
apparsa sul settimanale satirico “L’A
sino” dal titolo “Domani a conti fatti”, 
che deride la conquista della Libia, con
siderata insufficiente a risollevare le sorti 
economiche dell’Italia. La vignetta è di 
Gabriele Galantara, ma la didascalia non 
lo esplicita43.

41 Per la storia del documento si veda https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_proleta
ria_si_%C3%A8_mossa.

42 Roberto Tassoni - Stefano Giudici - Cristina Bronzino, Mondi tempi e spazi 
connessi, vol. 3: Dal Novecento al mondo attuale, Milano, Sei, 2022, p. 39. 

43 “L’Asino” fu una rivista di satira politica, nata a Roma il 27 novembre 1892, l’anno 
del primo Ministero Giolitti e della costituzione del Partito socialista italiano. 
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Non si accenna alla violenza usata in 
guerra da parte italiana, ma le premesse, 
compreso il riferimento alla precedente 
fase coloniale, sono complete e si in
troduce anche il tema dell’esistenza di 
un’opposizione al conflitto. 

La guerra di Etiopia è invece inserita 
nell’unità 4, “L’Europa dei totalitari
smi”, nel capitolo “Il regime fascista go
verna l’Italia”, e la trattazione parte con 
il riferimento alla guerra di Libia, con il 
rimando puntuale alla pagina. Qui si par
la esplicitamente dei «metodi violenti e 
repressivi»44 usati dall’esercito italiano. 
Alla guerra sono dedicate due pagine 
inframmezzate da un approfondimento, 
“Storia e società”, che tratta il tema “Il 
volto feroce del colonialismo italiano”. 
Il motivo dell’intermezzo, sinceramen
te, resta difficile da capire: l’approfon
dimento è interessante e il tema della 
violenza del colonialismo italiano, come 
abbiamo sottolineato, viene introdotto 
so lo ora: nell’approfondimento si parla 

dei fatti del 19 febbraio 1937, che, co-
me visto all’inizio, sono stati oggetto di 
una discussione intorno all’introduzio  
ne di una giornata commemorativa. In
terrompere però la narrazione dei fatti ci 
sembra poco funzionale alla loro effet
tiva comprensione e alla valorizzazio
ne della fonte, che demolisce il mito 
del buon soldato italiano specifican
do  il modo in cui Graziani e Badoglio 
con dussero le azioni. Le immagini di 
accompagnamen to sono la copertina de 
“La Domenica del Corriere” del 16 mag
gio 1937, che celebra Vittorio Emanuele 
III e Mussolini come fondatori dell’Im
pero, e una cartolina commemorativa 
dell’Asse Roma-Berlino, che raffigura 
Hitler e Mussolini. Per l’utilizzo della 
copertina de “La Domenica del Corrie
re” vale quanto detto in pre cedenza, per 
la cartolina dell’Asse è citato l’archivio 
di provenienza. Un sottoparagrafo è de
dicato alle “conseguenze dell’aggressio
ne all’Etiopia” e si indicano tra queste le 

Gli ideatori furono due giovani socialisti, Guido Podrecca, e Gabriele Galantara, che 
assunsero gli pseudonimi di “Goliardo” (Podrecca) e di “Rata Langa” (Galantara), per fir
mare le uscite del settimanale. Nella scelta del titolo i due giovani si ispirarono al motto di 
Francesco Domenico Guerrazzi «come il popolo è l’asino: utile, paziente e... bastonato».

Le vignette del giornale si scagliavano contro Giolitti e gli scandali politici di quegli 
anni, come corruzione e brutalità poliziesche. Il giornale aveva un alto numero di lettori 
e una tiratura elevata. Numerose erano le vignette anticlericali, che causarono più volte il 
sequestro della rivista per “oltraggio al pudore”.

La guerra italoturca del 191112 fu causa di un disaccordo grave tra Galantara e Po
drecca, che nel 1909 era stato eletto deputato nelle liste del Psi e si era schierato a favore 
dell’impresa coloniale, mentre Galantara era su posizioni anticolonialiste. Il giornale riu
scì a dare spazio a entrambe le posizioni, ma le grandi vignette a colori contro la guerra 
risultavano più efficaci degli articoli di Podrecca. La vignetta riportata nel libro di testo 
è quindi di Galantara: «Domani a conti fatti  Pantalone: Valeva proprio la pena?». In 
primo piano un uomo che potremmo definire anziano, con gli abiti stropicciati, accarezza 
perplesso un grosso osso con incisa la scritta “Tripoli”. Sullo sfondo, a sinistra, le palme, 
a definire l’ambientazione africana, a destra un cannone su un cumulo di morti in divisa 
verde e più sullo sfondo, una città che fuma. 

44 R. Tassoni - S. Giudici - C. Bronzino, op. cit., p. 240.
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sanzioni economiche imposte all’Italia, 
il deterioramento dei rapporti con Fran
cia e Regno Unito, con conseguente av
vicinamento alla Germania. Per quanto 
breve, la descrizione della vicenda belli
ca non fa sconti ai metodi italiani: «[...] 
l’esercito [italiano] poteva contare su 
nuove armi (mitragliatrici, carri armati, 
aviazione) e non si fece scrupoli a uti
lizzare bombardamenti a tappeto e gas 
velenosi non solo sui soldati nemici, ma 
anche sulla popolazione civile [in gras
setto nel testo], al solo fine di accelerare 
la vittoria»45.

Il testo di Borgognone e Carpanet
to è organizzato in cinque macrounità 
(venti capitoli) per un totale di seicen
tocinquanta pagine. Ogni capitolo è in
trodotto da una sola grande foto di un 
personaggio o episodio. Gli indici sono 
molto curati (indice generale, dei nomi, 
delle carte e dei luoghi, dei lessici, dei 
dossier, rubriche e schede (“Snodi”, cioè 
percorsi interdisciplinari; “La Storia che 
viveEdu cazione civica”, che contiene 
“Sto ria per immagini”, “Il cammino dei 
diritti”, “Filo rosso economia”, “Prota
gonisti della Storia”, “Le parole per ca
pire la Storia”, “Compiti di realtà”, “Di
battiti critici”; “Verso l’esame di Stato”). 
Interessante l’analisi di alcune fotogra
fie, scelte in modo originale e analizzate 
nella rubrica “Fonti” (insieme a testi e 
ad altri materiali), delle quali purtroppo 
però manca l’indice. Al volume è allega
to un ulteriore manualetto di educazione 
civica dal titolo “Il cammino dei diritti”.

Fin dalle prime pagine è affrontato il 
nesso nazionalismorazzismo e di colo
nialismo si parla alle pagine 54-55 a 

pro posito dell’Africa. Poi, nel capitolo 
su Giolitti, in tre pagine è presentata la 
guerra in Libia. Numerose nell’intero 
testo le carte geografiche e l’infografica, 
aspetti interessanti così come l’audioli
bro per paragrafi, tutti strumenti utili per 
gli studenti dislessici.

La guerra in Etiopia è trattata come 
parte della politica estera fascista (pp. 
278-279) e viene collegata alle leggi 
razziali; ritroviamo carte, spiegazioni 
les sicali, copertine de “La Domenica del 
Corriere” e le didascalie sono accurate. 
Cento pagine più avanti (pp. 366-367) 
si parla delle sconfitte italiane in Africa 
nel 194041, del ruolo di Graziani, della 
sconfitta all’Amba Alagi, ma non ci sono 

45 Idem, p. 242.
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per lo studente rimandi interni a quanto 
avvenuto in precedenza. 

Su Libia e Corno d’Africa si ritorna 
poi per raccontare il dopoguerra, fino 
agli anni novanta.

Il testo è molto ricco di spunti, soprat
tutto sulla storia politicoistituzionale. 

Tra le storie italiane ancora assenti, si 
conferma la mancata trattazione della 
vicenda degli internati militari italiani 
(Imi), prigionieri in Germania nella se
conda guerra mondiale

Quello scritto da Brancati e Pagliarini 
da molto tempo è uno dei manuali più 
adottati nella secondaria (si chiamava 
in precedenza “Dialogo con la storia e 
l’attualità”), semplice da utilizzare sia 
per docenti che per studenti, ragione, 
forse, della sua fortuna. Si tratta di quat
tro unità per complessivi venti capitoli in 
seicentocinquantasei pagine, ridotte ri
spetto al passato perché diversi materiali 
sono stati spostati nel web. Ogni capitolo 
è introdotto da due pagine con linea del 
tempo, lessico storico, mappa mentale, 
carta geografica con coordinate geopo
litiche, e un Qr code che apre un breve 
video. Il testo per la quinta classe si apre 
con alcune pagine di “ripasso”, sapendo 
bene che in quarta è difficoltoso riuscire 
a completare lo studio dell’Ottocento. 
In queste pagine si trova ad esempio il 
riferimento alla conferenza di Berlino e 
alla spartizione dell’Africa e vengono ri
chiamate le principali caratteristiche del 
colonialismo del tempo e, per l’Italia, la 
battaglia di Adua.

L’impianto narrativo scorre in modo 
coe rente e comprensibile. Alcune rubri che 
fisse accompagnano il racconto: “Fonti”, 
“Storiografia”, “Storia e comunica zione”, 
“Personaggi”, “Concetti chiave”, “Scien

zatecnologia e Lavoro”, “Laboratori per 
le competenze”, schede “Verso l’Esame 
di Stato” e schede “La Nuova Educazio
ne civica”. Alla fine di ogni capitolo tro
viamo alcune pagine di storiografia (altre 
online).

I materiali online sono di varia tipo
logia. Per la loro consultazione risulta 
interessante la guida “Professione do
cente” nella parte che descrive accurata
mente i video e i filmati d’epoca (spesso 
Istituto Luce e Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico), la 
loro durata e tipologia, il soggetto che ha 
creato il video, quello che lo conserva, 
alcune possibilità di utilizzo dello stesso. 
Un’altra importante sezione è dedicata 
alla storia nel cinema, con la presenta
zione di diversi film storici. Tale atten
zione richiama alla necessità di aiutare 
la navigazione web degli studenti, per 
evitare che diventi una deriva.

Per tornare al testo base, troviamo 
quattro pagine dedicate alla guerra in 
Libia nel periodo giolittiano (pp. 56-59), 
due delle quali dedicate alle fonti: una 
vignetta satirica, una propagandistica, e 
il testo di Pascoli “La grande proletaria 
si è mossa”. Un videodocumentario è 
presente online. Sulla Libia si torna mol
to brevemente a pagina 330, nel capitolo 
sulla seconda guerra mondiale, per par
lare della sua «pacificazione nel 1940-
41», ma non ci sono rimandi interni alle 
precedenti vicende. Qui si raccontano 
anche la sconfitta italiana in Etiopia e il 
ruolo di Hailé Selassié, questa volta col 
rimando interno all’occupazione italiana 
dell’Etiopia presente in tre pagine nel ca
pitolo 7, quello sul fascismo. Anche in 
questo caso si collega la politica estera 
aggressiva con la legislazione antisemita 
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di poco successiva. Libia e Somalia tor
neranno negli ultimi capitoli (la morte di 
Gheddafi, la Somalia di Siad Barre, ma 
non troviamo cenni ai profughi italiani 
dalla Libia, né all’immigrazione odier
na da quel paese, e soprattutto diventa 
difficile riallacciare i fili con le vicende 
precedenti).

Il volume di Barbero, Frunoni, Sca
landris è organizzato in sei macrouni
tà, senza introduzioni, ma con l’indice 
interno dei nuclei fondanti e di alcuni 
materiali (video con apposita app, da 
scaricare, linea del tempo interattiva, e 
altro) e si sviluppa in venti capitoli per 
settecento pagine. L’intero volume è pre
ceduto dall’indice generale del libro, da 
un indice accurato dei contenuti digitali 
e da un ulteriore indice relativo a educa
zione civica e agenda 2030. L’appara
to didattico è poi composto da diverse 
sezioni: “Documenti” (contraddistinti 
con la lettera D), “Storiografia” (lettera 
S), “Storia allo specchio” (cioè un altro 
punto di vista, ad esempio per la prima 
guerra mondiale in questa sezione si rac
conta la storia dei fucilieri senegalesi), 
“La letteratura racconta la storia”, “Per
sonaggi”, “La storia in cifre”, “Le grandi 
battaglie”, “Educazione civica” (sezione 
in cui i contenuti sono sempre stretta
mente collegati alla storia come disci
plina). Alla fine, si trovano un indice dei 
no mi e uno delle carte.

Interessante notare che la sezione “Sto
ria allo specchio” è presentata in quarta 
di copertina, proprio facendo riferimento 
all’espressione “Italiani, brava gente?”. I 
contenuti digitali sono molto ricchi: map
pe, carte animate, documenti, video, file 
pdf per studenti con problemi di disles
sia, modificabili con apposito software.

Le vicende delle guerre in Libia e nel 
Corno d’Africa sono principalmente pre
sentate nei seguenti capitoli: 1  “Belle 
époque: la competizione coloniale”; 3 - 
“Italia giolittiana”; 7 - “Italia fascista”; 
11 “Seconda guerra mondiale”. La trat
tazione postbellica continua poi nel ca
pitolo 15 - “Anni Settanta: la centralità 
delle periferie”, e nel 19  “L’egemonia 
mondiale degli Stati Uniti”.

La conquista della Libia è trattata, 
come di consueto, nel periodo giolittia
no: sono due pagine (78 e 80) che ini
ziano ricordando le esperienze coloniali 
precedenti al 191112. Tra i documenti è 
presente un testo di Labriola. È impor
tante il rimando esplicito alla sezione 
“Storia allo specchio” del capitolo sul 
fascismo, intitolata “La memoria libica 
della colonizzazione italiana” (pp. 232
234): qui troviamo le deportazioni, la re
pressione, la “pacificazione” della Libia, 
le vicende di Gheddafi, le migrazioni 
degli italiani di Libia, le confische, l’isti-
tuzione della “giornata della vendetta” e 
della “giornata del lutto”, la foto ufficia
le del 2009 in cui Berlusconi è accanto 
a Gheddafi con appuntata sul petto la 
foto di alMukhtar in catene nel 1931, la 
commissione di indagine congiunta ita
lolibica.

La guerra contro l’Etiopia si trova 
in questo stesso capitolo sulla politi
ca estera del fascismo: sono tre pagine 
(pp. 229231) che mostrano il legame tra 
“pacificazione” della Libia e conquista 
dell’Etiopia, con le loro efferatezze, e tra 
colonialismo e leggi razziali (anche se 
qualche dubbio può venire leggendo che 
«il duce si convertì al razzismo antise
mita», p. 235). Tra le illustrazioni vedia
mo una cartolina di De Seta, che abbia
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mo già commentato prima, il manifesto 
pubblicitario per la giornata del giocat
tolo italiano del 1936, dove un bambino 
vestito alla “coloniale”, spinto da una 
molla, esce da una scatola e picchia un 
pupazzo di pelle nera (l’autore, Adolfo 
Busi, non viene però indicato nella di
dascalia), una interessante fotografia 
di un pannello illustrativo dei confini 
dell’Impero in una piazza italiana (non 
è però indicato di quale città si tratti). I 
contenuti digitali comprendono, tra l’al
tro, una carta animata con le tappe che 
portano alla formazione dell’Impero, e 
un brano di Del Boca (“L’inesorabile 
Graziani”). Quest’ultimo è indicato sul 
testo cartaceo, accanto al racconto stori
co, e rimanda ai contenuti online, dove 
in effetti si trova, ma non appare indicato 
nell’indice generale delle risorse online. 
Il nodo degli indici e degli apparati, in 
opere così complesse, si rivela comun
que un problema, nonostante l’accura
tezza generale del manuale. 

Sul Corno d’Africa, come terreno di 
scontro della guerra fredda, si torna nel 
capitolo 15 (ancora la Libia di Gheddafi) 
e nel 19, dove si parla della guerra ci
vile somala nel paragrafo sull’Africa nel 
nuovo millennio.

La questione del colonialismo è certa
mente affrontata in modo approfondito e 
nuovo. Purtroppo, non così approfondite 
appaiono altre storie controverse (si ri
cordano, ad esempio, ancora gli Imi, o le 
vicende del confine orientale).

L’opera di Prosperi, Zagrebelsky, Vio
la e Battini si sviluppa in quattro ma
crounità (ognuna con un’unica grande 
foto introduttiva) di venti capitoli com
plessivi, per un totale di ottocentoset
tantadue pagine. Ogni capitolo ha due 

pagine introduttive con una grande foto 
scelta con attenzione, analizzata e com
mentata. Ad esempio, “Il mondo all’ini
zio del Novecento” (cap. 1) si apre con 
la foto di un ufficiale britannico che si fa 
fare la pedicure da un servo indiano, ot
timo spunto per la discussione. Oltre alla 
foto, sono presenti la linea del tempo, un 
percorsoindice integrato tra libro e con
tenuti digitali, e un Qr code di semplice 
apertura.

Le sezioni speciali di accompagna
mento al testo si suddividono in “Fon
ti”, “Storiografia”, “Un altro sguardo” 
(la presentazione di altri punti di vista), 
“Storia e letteratura”, “Personaggi”, “La 
storia nelle parole”, “Nel lungo periodo” 
(sezione molto interessante). I contenuti 
digitali, molto ricchi, comprendono au
diosintesi (utili per allievi con problemi 
di apprendimento), mappe, videointervi
ste a Prosperi, file ppt, filmati d’epoca, 
fonti, carte digitali interattive. 

Le macrounità sono parzialmente di
verse dal consueto. Si riportano i titoli 
delle prime due: “La Grande guerra e le 
rivoluzioni” (con le rivoluzioni russe); e 
“I regimi totalitari e la Seconda guerra 
mondiale” (nazismo e stalinismo sono 
presentati in un solo capitolo).

Per quanto riguarda la guerra in Libia, 
la trattazione occupa cinque pagine (96
100) nel capitolo sull’Italia giolittiana. 
Ricordata la sconfitta di Adua, si prose
gue con gli eventi della guerra italotur
ca e, nella sezione “Un altro sguardo”, 
si parla di Tripolitania e Cirenaica prima 
della conquista italiana (punto di origi
nalità di questa trattazione), fino ad arri
vare alle vicende del 1969, in riferimento 
a Gheddafi e alla confisca dei beni italia
ni. Qui si propone anche un laboratorio 
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su Gheddafi e sui successivi rapporti 
ItaliaLibia. Il testo presenta anche bra
ni storiografici (Rochat, Lepre) e diverse 
fonti (Corradini sul testo, filmati d’epo
ca e altre ancora tra i contenuti digitali), 
con diverse immagini (una copertina di 
Beltrame, una cartolina celebrativa, car
te geografiche, fotografie).

La “pacificazione della Libia” è poi 
ripresa nel capitolo 7 sul fascismo ita
liano, in parallelo alla guerra in Etiopia 
(pp. 279-281) e in collegamento con la 
legislazione razzista antisemita. Non si 
fanno sconti alle efferatezze dell’occu
pazione e ai ruoli di Graziani e Badoglio.

È interessante osservare che nel capi
tolo 14, dedicato alla decolonizzazione, 
la sezione “Un altro sguardo” contiene 
il brano “Contro le semplificazioni. La 
plu  ralità dell’Africa” (con alcuni testi di 
Chimamanda Ngozi Adichie e il profilo 
della scrittrice).

Dall’analisi condotta ci sentiamo di 
affermare che mentre i contenuti messi 
in evidenza da Angelo Del Boca sono, 
con le differenze rilevate, entrati nella 
manualistica scolastica, l’uso delle im
magini non è sempre funzionale al testo 
storico e che non tutte le potenzialità del 
mezzo iconografico sono sfruttate. Per 
questa ragione, abbiamo deciso di illu
strare questo articolo con le copertine 
di alcuni quaderni scolastici dell’epoca, 
che rendono molto bene che tipo di nar
razione iconografica veniva rivolta agli 
studenti durante le conquiste coloniali. 

Si tratta di alcuni quaderni che una pre
sidente di sezione Anpi che ha parteci
pato ai lavori ha lasciato in visione in 
occasione delle giornate di convegno di 
“Smemorie” e che ci riproponiamo di di
gitalizzare al più presto. 

Dal già citato articolo di Carla Mar
cellini e Agnese Portincasa emergeva la 
constatazione che «la storia del secondo 
Novecento è poco insegnata e, a distanza 
di quasi un secolo, i maturandi affronta
no l’Esame di Stato con conoscenze che 
spesso s’interrompono all’inizio della 
guerra fredda. A fronte di questo silenzio 
chi lavora a scuola coglie spesso negli 
studenti un vivo e costante interesse per 
la storia più recente: un desiderio di ap
profondire che finisce spesso per essere 
esaudito entro gli spazi del discorso pub
blico; quando non addirittura attraver
so l’opinione comune, il “sentito dire”, 
oppure attraverso un sapere soggettivo e 
strumentale filtrato dalla memoria pub
blica, privata, familiare».

Un simile desiderio sembra riguarda
re anche quelli che sono stati definiti, 
nel progetto “Smemorie”, gli «angoli 
bui della storia» recente del nostro Pae
se. Lo dimostra l’alta adesione alle quat
tro iniziative specificatamente dedi cate 
alle scuole nell’ambito del progetto: lo 
spettacolo teatrale “Storie da non dire”, 
tratto dal testo di Angelo Del Boca “Ita
liani, brava gente?”46, la visita guidata 
alla mostra “L’occupazione italiana del
la Libia. Violenza e colonia lismo 1911

46 Lo spettacolo è stato scritto appositamente per il progetto Smemorie da Marco Scardi
gli e Roberto Sbaratto e consiste in una carrellata delle pagine buie della storia d’Italia tra 
documenti storici, recital e musica. Alla recita per le scuole la mattina del 5 ottobre 2022 
hanno partecipato trecentoquindici studenti dell’ultimo anno delle secondarie di secondo 
grado della città di Novara, riempiendo la platea del Teatro Coccia. 
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47 Realizzata dal Centro per l’Archivio Nazionale di Tripoli e curata da Costantino Di 
Sante e Salaheddin Sury, la mostra restituisce al visitatore la possibilità di conoscere il 
periodo della colonizzazione italiana attraverso un percorso storicodidattico illustrato 
da oltre settanta pannelli. È stata esposta alla Barriera Albertina di Novara dal 10 al 22 
ottobre 2022 e nel periodo è stata visitata da venti classi terminali e da una classe quarta 
della secondaria di secondo grado e da una classe terza della secondaria di primo grado. 

La ricerca di documenti, foto e segni di memoria è stata effettuata, oltre che nell’ar
chivio di Tripoli, negli archivi italiani dello stato maggiore dell’Esercito, del Ministero 
degli Esteri e all’Archivio centrale dello Stato di Roma, con la consulenza scientifica di 
studiosi italiani e libici. Per permettere una sua esposizione anche a livello internazionale, 
la mostra è stata duplicata; una copia in italiano/arabo e una in arabo/inglese ed è stato 
realizzato un catalogo per ogni lingua (italiano, inglese e arabo).

La copia in arabo/inglese, dopo la sua inaugurazione a Tripoli nel 2010, doveva essere 
esposta presso i centri culturali libici delle principali capitali europee e a New York, ma la 
guerra civile e le continue crisi di governo hanno impedito fino ad oggi che ciò avvenisse.  
Mentre la copia italiano/arabo è stata esposta all’Università di Siena, a Palazzo Medi
ciRiccardi a Firenze, all’Università di Bolzano, alla sala civica Otto Huber di Merano, 
all’Istituto Gambara di Brescia, alla Mole Vanvitelliana di Ancona, all’auditorium San 
Paolo dell’Università di Macerata, all’ex campo di concentramento di Fossoli di Carpi, 
all’Archivio di Stato di Sulmona, al Liceo classico “G. B. Vico” di Chieti, a Palazzo 
Borsalino dell’Università degli Studi di Alessandria, a Casale Monferrato, al Convitto na
zionale Canopoleno di Sassari, a Palazzo Laurana di Pesaro, alla storica libreria Rinascita 
di Ascoli Piceno, nel Palazzo del mare di Roseto (Te), alla Biblioteca Delfico di Teramo, 
all’Università degli Studi di Chieti, alla Casa della Memoria e della Storia di Roma, alla 
Casa del Mantegna di Mantova, alla Casa della Memoria di Milano, al Polo San Paolo 
dell’Università di Modena e, prima di giungere a Novara, è stata ospitata a Verona.

1943”47, le sessioni di convegno nelle 
mattinate del 21 e del 29 ottobre 2022. 
Complessivamente, oltre quattrocento 
studenti dell’ultimo anno della secon
daria di secondo grado degli istituti sco
lastici di Novara città hanno assistito ad 
almeno una delle iniziative, duecento a 
due, cento a tre. Ciò significa che esiste 
il desiderio da parte della popolazione 
scolastica di avere più notizie sul co
lonialismo italiano. L’anniversario del 
1922 dovrebbe farci riflettere, alla luce 
della situazione attuale interna e inter
nazionale, se non varrebbe la pena ini
ziare una seria riflessione sulla violenza 
del colonialismo e sulle sue persistenze. 
I temi introdotti dal colonialismo po

trebbero essere affrontati a ritroso a par
tire dall’oggi, offrendo così a ragazzi e 
ragazze la possibilità di pensare il loro 
presente in una prospettiva storica, come 
abbiamo suggerito in apertura di artico
lo. 

Cosa impedisce di lavorare in questa 
direzione nelle aule scolastiche?

Da una parte ci sono difficoltà legate 
alla formazione disciplinare dei docenti 
di storia e la riduzione del monte ore. Le 
caratteristiche dei manuali e il modo in 
cui questi argomenti vi sono trattati sono 
a loro volta motivo di difficoltà? Ci sem
bra di no: attraverso l’analisi dei manuali 
abbiamo visto che l’accento sul colonia
lismo e sulla violenza del fascismo sono 
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presenti, ma la trattazione episodica e 
slegata dei fatti ne impedisce forse ap
pieno la comprensione

All’inizio ci siamo soffermati sul nu
mero di pagine di cui si compongono i 
manuali dell’ultimo anno. Ovvio che 
sia necessaria da parte del docente una 
selezione dei contenuti proposti. «Se è 
bello poter pensare che un docente abbia 
davvero il tempo di selezionare anno per 
anno i contenuti del programma in base 
alla classe e agli obiettivi che vi si pone 
(chi sta a scuola sa che una tale opera
zione non può essere fatta una volta sola, 
per sempre e per tutte le classi), tuttavia 
non sempre è un’attività praticabile in 
maniera costante per l’intero anno sco
lastico», ci avvertono ancora Marcelli
ni e Portincasa. Resta tuttavia l’urgen
za, anche per l’attuale composizione 
multietnica delle classi, di rivedere gli 
argomenti che rientrano nella program
mazione annuale e quelli che ne restano 
esclusi. Su questa conclusione sembra 
dirigersi anche l’intervento storico che 
il professor Nicola Labanca ha propo
sto nella mattinata del 21 ottobre 2022 
snocciolando tre numeri: cinquecento, 
sessanta e ottanta, ovvero «gli anni che 
hanno segnato la durata del colonialismo 
europeo, quelli del colonialismo italia
no e il periodo che ci separa dal 1943», 
anno in cui possiamo dichiarare chiusa la 
fase coloniale. Di fronte a «una storia di 
occupazione, oppressione e depredazio
ne che per le altre potenze del continente 
è stata ben più lunga», l’Italia si affac
cia sul mondo coloniale quando ormai 
non c’è rimasto molto da conquistare. 

«Una pagina poco conosciuta ma che 
oggi invece andrebbe ricordata, sfatan
do quell’etichetta di italiani brava gente 
che fa dubitare lo storico. Ne sappiamo 
molto di più rispetto a quando finì, gra
zie ad Angelo Del Boca, ma ne sappia
mo complessivamente meno rispetto agli 
eritrei, ai somali, ai libici, agli etiopi e 
agli africani che oggi vivono in Italia. Se 
non spieghiamo bene quella esperienza 
dell’Europa lunga cinque millenni, e i 
libri di scuola non lo fanno, ci mancano 
dei pezzi per capire l’Italia di oggi. Quei 
giovani che vengono da famiglie non 
nate in Italia sono una enorme ricchezza. 
Ecco perché è importante conoscere me
glio il colonialismo italiano»48. 

48 Dall’intervento di Nicola Labanca del 21 ottobre 2022. Si veda la nota 12.
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Il ritorno della guerra e il suo studio 
come fenomeno sociale complesso 

 
All’inizio del nuovo millennio sir 

R u   pert Smith, generale di lungo corso 
dell’esercito britannico e vicecomandan
te supremo della Nato in Europa dal 
1998 al 2001, nell’introduzione del suo 
noto saggio “The Utility of Force: the 
Art of War in the Modern World” (2005) 
esordiva affermando che «la guerra non 
esiste più»1, precisando poi che ciò a cui 
intendeva fare riferimento era «la guerra 
così come è nota alla maggior parte dei 
non combattenti, ossia come uno scontro 
sul campo di battaglia tra uomini e tra 
macchine, un imponente evento decisivo 
in una disputa riguardante gli affari inter
nazionali»2. 

Ancora dieci anni dopo, nell’incipit 
di un suo articolo significativamente in
ti tolato “Perché è (ancora) necessario 
studiare la guerra”, il politologo Filippo 
Andreatta affermava che «la guerra vie

ne percepita in molte parti del mondo 
come un fenomeno estraneo, legato al 
pas  sato più o meno remoto o a regioni 
lon tane»3; tuttavia, coerentemente al
l’e vi  dente intento del suo scritto, dopo 
po che righe lo stesso Andreatta si preoc
cupava di aggiungere che «ciò nono
stante, la guerra non è ancora scomparsa 
dal panorama globale»4, elencando poi 
alcuni conflitti allora in corso, molti dei 
quali tuttora lontani da una prospettiva 
di soluzione. 

Ad eccezione dell’Ucraina, già allo
ra interessata dall’invasione russa della 
Crimea, nessuno degli scenari menzio
nati da Andreatta si trovava sul continen
te europeo. Ciò induce a considerare che 
anche la distanza geografica ha senz’al
tro concorso alla progressiva margi
nalizzazione del tema della guerra nel 
dibattito pubblico occidentale avvenuta 
negli ultimi anni, nonostante i ripetuti 
inviti, tra gli altri, di papa Francesco a 
prestare attenzione all’affermarsi di una 
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1 Rupert Smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 
2009, p. 43.

2 Ibidem.
3 Filippo Andreatta, Perché è (ancora) necessario studiare la guerra, in “Arel. La 

rivista”, n. 1, 2015, p. 25. 
4 Ibidem.



Enrico Bianchi

l’impegno156

«Terza guerra mondiale a pezzi»5 seppur 
lontana dal nostro epicentro. Si può in
fatti affermare con ragionevole sicurezza 
che, a livello generale, nella nostra area 
del mondo l’attenzione nei confronti del 
fenomeno bellico fosse molto calata nei 
primi due decenni del nuovo millennio, 
o quantomeno che molti ragionamenti 
attorno ad essa muovessero dal fatto che 
non potessimo (più) esserne interessati 
nella dimensione concreta e tangibile: 
difficilmente qualcuno avrebbe potu
to sostenere che la conflittualità armata 
non esisteva o che i nostri affari politi
ci non ne fossero in alcun modo toccati, 
ma si trattava di una realtà quasi sem
pre associata  ragionando per livello di 
approfondimento crescente  a scenari 
geo graficamente e culturalmente lontani 
(tipicamente il Medio Oriente), ad eventi 
preoccupanti ma tendenzialmente ecce
zionali (gli attentati terroristici) oppure a 
minacce indirette e per lo più immateria
li (di natura ibrida e/o cibernetica). 

Non si può non osservare, d’altra parte, 
che è comprensibile  e sotto alcuni pun
ti di vista del tutto corretto  che, anche 
visto il progressivo andamento fallimen
tare degli interventi occidentali in aree 
di crisi culminato con il ritorno al potere 
dei talebani in Afghanistan nell’estate 
2021, si fosse cominciato a considerare a 
vari livelli che il tema della forza milita
re, soprattutto nella sua dimensione tra

dizionalmente cinetica, andasse sempre 
affrontato unitamente (e talvolta in su
bordine) a considerazioni d’altra natura 
in quanto strumento non più determinan
te nella risoluzione dei conflitti6. È ne
cessario precisare che non sarebbe cor
retto estendere eccessivamente questo 
ragionamento: al di là dell’ovvio livello 
di attenzione sempre mantenuto dalle 
strutture militari e diplomatiche, anche 
nel campo intellettuale civile lo stesso 
articolo di Andreatta esprimeva una po
sizione senz’altro non isolata quando ri
cordava che, pur in assenza di conflitti di 
vaste proporzioni, «varrebbe la pena stu
diare il fenomeno a prescindere dalla sua 
frequenza, dal momento che i suoi effetti 
potrebbero essere devastanti sul genere 
umano»7; l’autore proseguiva, peraltro, 
ricordando che anche qualora il ricorso 
alle armi fosse davvero stato archiviato 
nella mentalità collettiva e nelle scelte 
politiche «varrebbe la pena studiare la 
guerra per capire che cosa sia davvero 
mutato»8. 

Da quando, il 24 febbraio 2022, la Fe
derazione russa ha prima attaccato via 
aria e poi invaso via terra il territorio 
dell’Ucraina, tutte queste considerazioni 
devono necessariamente essere guardate 
sotto una luce diversa. Con il conflitto 
ordinato da Vladimir Putin, infatti, la 
guerra su larga scala è tornata nel con
tinente europeo. La stessa parola guer

5 La definizione, più volte richiamata dal pontefice, è stata utilizzata per la prima volta il 
18 agosto 2014 nel corso della conferenza stampa tenuta da Francesco sul volo di ritorno 
dal suo viaggio a Seoul.

6 Si veda Vittorio Emanuele Parsi, Titanic. Naufragio o cambio di rotta per l’ordine 
liberale, Bologna, Il Mulino, p. 65.

7 F. Andreatta, op. cit., p. 26.
8 Ibidem. 
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ra  fino a pochi mesi prima utilizzata, 
se condo molti a sproposito, per riferirsi 
alla risposta alla pandemia di Covid19 
 è divenuta onnipresente nel suo signi
ficato letterale e originario e, cosa più 
importante, ha ripreso a connotare qual
cosa che ci riguarda idealmente e mate
rialmente da vicino: da quel 24 febbraio, 
infatti, scaturiscono conseguenze diret te 
e concrete sulla vita di ciascuno (pen
siamo al tema delle sanzioni e, ancor di 
più, dell’approvvigionamento e del costo 
del     l’energia con le relative conseguenze 
in termini finanziari e macroeconomi
ci) e discendono interrogativi pressanti 
rivolti non solo a chi ha responsabilità 
di governo ma anche al cosiddetto Sta
tocomunità, ovvero a noi tutti in quanto 
membri, appunto, di una comunità po
litica.  

A fronte di tutto questo è dunque pos
sibile che ci si debba trovare a considera
re che il conflitto armato non ha perso la 
sua caratteristica di «fenomeno capitale 
che determina il passaggio» da un perio
do storico a un altro e di «cerniera che 
collega fra loro i diversi compartimenti» 
in questo succedersi di fasi, nonché  con 
tutte le cautele del caso  di strumento 
attraverso cui «si stabiliscono quei pri
mati che, per un tempo più o meno lun
go, mettono qualche determinato tipo di 
società alla testa dell’umanità»9; se, e 
in che proporzioni, la stessa guerra gio
cherà un ruolo da protagonista in questa 
nuova fase è interrogativo di non imme
diata risposta, ma è senz’altro possibile 

ipotizzare che, nello scenario di con
trapposizione internazionale che pare 
prospettarsi, essa ritrovi una propria col
locazione in quell’elenco delle opzioni 
praticabili da cui sembrava essere stata 
depennata.  

In ogni caso, a chi voglia guardare 
all’attualità con occhi attenti e non con
centrati sulla sola cronaca quotidiana 
difficilmente può sfuggire che la ritro
vata familiarità con la guerra ha messo 
in evidenza la sua natura di fenomeno 
sociale complesso: la sua analisi, quin
di, non può essere limitata ai meri aspetti 
tecnici e operativi, ma deve necessaria
mente tenere conto delle molteplici com
ponenti di natura politica, storica, etica, 
economica di cui questa realtà è compo
sta o su cui comunque esercita, da secoli, 
effetti e influenze rilevanti. Ricorrendo 
alla differenza terminologica presente 
nella lingua inglese si può dire, insom
ma, che essa può e deve essere studiata 
anche nella sua dimensione di war, «che 
indica più generalmente il concetto, lo 
status, la condizione», oltre che in quella 
di warfare, «che si riferisce alla condot
ta effettiva della guerra, alle operazioni 
militari»10. 

Studiare la guerra non significa quindi 
solo occuparsi di come e quando veniva 
(e viene) concretamente praticata  e men 
che meno addestrarsi a farla, materia di 
quasi esclusiva pertinenza delle accade
mie militari  ma anche comprenderla 
come fenomeno da sempre caratteriz
zante la storia umana, in cui ha rivestito, 

9 Gaston Bouthoul, Le guerre. Elementi di polemologia, Milano, Longanesi, 1961, 
p. 12.  

10 Giampiero Giacomello  Gianmarco Badialetti, Manuale di studi strategici, Mi
lano, Vita&Pensiero, 2016, p. XV (introduzione).
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nel bene e nel male, un’importanza che 
non si può ridurre alla sola dimensione 
tattica e cinetica. 

A suffragare quest’affermazione può 
concorrere una veloce disamina dell’or
ganizzazione data a due trattazioni del 
tema di differente finalità ma pari signifi
cato: il noto lavoro del sociologo france
se Gaston Bouthoul intitolato “Le guer
res: élements de polémologie” (1951), 
spesso richiamato anzitutto in chiave 
definitoria, e la voce “Guerra” dell’“En
ciclopedia di scienze sociali” Treccani 
(1994), articolata in tre sezioni redatte 
da altrettanti illustri studiosi quali Mario 
Silvestri, Angelo Panebianco e Antonio 
Cassese.  

Il saggio di Bouthoul  che mira a stu
diare la guerra soprattutto attraverso gli 
strumenti della sociologia dinamica e 
muove quindi dalla già richiamata divi
sione tra l’approccio prescrittivo e ap
plicativo da una parte e la polemologia 
quale «studio oggettivo e scientifico dei 
conflitti in quanto essi sono un fenome
no sociale suscettibile di essere osserva
to come un qualunque altro fenomeno»11 
dall’altra  viene diviso dall’autore in 
nove partizioni che guardano alla materia 
da differenti punti di vista, dalle «dottrine 
e opinioni sulle guerre» di natura teologi
ca, filosofica e giuridica (parte seconda) 
agli «aspetti economici» ed «elementi 
demografici» (parte quinta e parte sesta), 
dalla riflessione su «le cause presunte 
delle guerre» dal punto di vista politico e 

ideologico (parte ottava) all’esame degli 
«elementi psicologici», comportamentali 
e antropologici (parte settima).  

Allo stesso modo la voce “Guerra” 
della Treccani12 viene suddivisa in tre 
ma crocapitoli: «Storia» (scritto da Sil
vestri), «Politica» (scritto da Panebian
co) e «Diritto» (scritto da Cassese). 

Da una semplice scorsa all’indice di 
queste due pubblicazioni emerge dunque 
con evidenza la molteplicità di approcci 
e prospettive attraverso cui si può guar
dare il fenomeno della guerra; a ulterio
re dimostrazione della rilevanza di tali 
questioni, anche in termini di analisi del 
convulso periodo attuale, può quindi es
sere opportuno effettuare una breve rico
gnizione (necessariamente esemplificati
va e dunque sommaria) dei tre campi di 
studio cui si è fatto riferimento: politica, 
diritto e storia. 

Per quanto riguarda la politica, non 
si può che partire dallo stretto, inscin
dibile rapporto che la lega alla guerra 
illustrato dal generale prussiano Carl 
Von Clausewitz nel suo “Della Guerra” 
(1832), pietra miliare della materia, che 
sistematizza una questione già nota, tra 
gli altri, a Machiavelli: la guerra è «una 
continuazione della politica con altri 
mezzi»13, recita uno dei passi più famosi, 
qualificando di fatto il ricorso alla for
za armata come mezzo per perseguire 
un fine sempre politicamente stabilito 
e connotato; è partendo da questa con
statazione  non sempre pacificamente 

11 G. Bouthoul, op. cit., p. 14.
12 Antonio Cassese  Angelo Panebianco  Mario Silvestri, voce Guerra in Enciclo

pedia delle scienze sociali, Treccani, 1994 (www.treccani.it/enciclopedia/guerra_%28En
ciclopediadellescienzesociali%29/, con sul ta to il 1 novembre 2022).

13 Carl von Clausewitz, Della guerra, vol. I, Milano, Mondadori, 1970, p. 38.
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accettata, peraltro14  che la strategia, il 
livello della guerra in cui la dimensione 
politica e quella militare interagiscono 
più compiutamente, viene definita e ana
lizzata cercando di delineare le moltepli
ci sfaccettature di una relazione talvolta 
complicata ma da cui non è possibile 
prescindere. 

Oltre ai rapporti che direttamente in
tercorrono tra le decisioni politiche e lo 
strumento militare, non si possono non 
menzionare, tra gli aspetti di interesse 
politologico del tema che ci occupa, la 
struttura stessa del sistema internaziona
le e lo sviluppo al suo interno di conflit
ti, equilibri e alleanze conseguente alla 
natura fondamentalmente anarchica che 
lo caratterizza. Lo studio delle relazioni 
internazionali pone infatti particolare at
tenzione alle guerre, storicamente al cen
tro dei rapporti tra gli Stati prima come 
mezzo abituale e legittimo di risoluzione 
delle controversie e poi come rischio da 
scongiurare imbrigliandolo in meccani
smi cooperativi su base sovranazionale 
che tuttavia mostrano sempre più, ad 
ogni crisi, le proprie carenze in termini 
strutturali e responsivi.  

Sarebbe in ogni caso troppo semplici
stico descrivere lo scenario internazio
nale come un’arena cinica e barbarica, 
ignorando sia i risultati comunque rag
giunti dal sistema delle Nazioni Unite  
soprattutto nell’istituzionalizzazione di 

alcuni concetti come la sostenibilità e la 
relativa agenda basata sui Developement 
Goals o, rimanendo nel campo politi
comilitare, la Responsibility to Protect 
e, in fondo, anche la stessa illegittimità 
del ricorso unilaterale alla soluzione ar
mata  sia, soprattutto, l’esistenza di ele
menti istituzionali, valoriali o economici 
che favoriscono la cooperazione e la li
mitazione della conflittualità anche al di 
là delle organizzazioni formalizzate, per 
quanto sia assai difficile valutare il gra
do e l’effettività della loro condivisione. 
Proprio su questi problemi si innestano 
molte delle differenze tra le gran di scuo
le delle relazioni internazio nali, svilup
patesi soprattutto nella secon da me tà del 
secolo scorso: in estrema sin tesi, mentre 
il realismo sostiene la so stanziale im
mutabilità dei tratti conflit tuali del siste
ma internazionale legati alla sua natura 
anarchica e al primario interesse degli 
Stati per la propria sicurezza, l’istitu
zionalismo e il costruttivismo si con
centrano sulla possibilità di sviluppa  re 
invece meccanismi cooperativi, con una 
maggiore enfasi sull’architettura isti
tuzionale costruita dopo il 1945 (l’isti
tuzionalismo) o sulla condivisione di 
idee, orizzonti di senso e norme collet
tive (il costruttivismo). L’attualità e la 
concre tezza di tali dibattiti sono eviden
ti, se si considera che l’aggressione rus
sa all’Ucrai na ha certificato che non vi 

14 La subordinazione della guerra alla politica non è condivisa, ad esempio, da chi ritie
ne che una volta scelta l’opzione militare gli organi politici debbano cedere la primazia 
decisionale agli alti comandi delle forze armate: tale concezione è sostenuta, tra gli altri, 
da Antoine de Jomini, contemporaneo di Clausewitz e suo principale “rivale” sul piano 
teorico, e da Helmuth von Moltke, alto ufficiale prussiano ritenuto invece uno dei suoi 
maggiori seguaci ma in realtà, sotto questo aspetto, più allineato alle tendenze militariste 
della Prussia ottocentesca. 
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è (o non vi è più) piena condivisione di 
princìpi considerati fino ad allora fonda
mentali nel sistema internazionale post 
seconda guerra mondiale come quello di 
non aggressione.  

A fianco all’analisi della dimensione 
internazionale, si può anche richiamare 
la possibilità di varie riflessioni sulla di
mensione domestica della conflittualità 
armata, sia quando essa si proietta poi 
all’esterno di uno Stato sia quando si di
spiega al suo interno sotto forma di in
surrezione, guerra civile, terrorismo. 

È infine importante ricordare che a 
tutte queste considerazioni, nella loro 
am  pia e necessaria articolazione, sotten
de sempre anche una riflessione di tipo 
antropologico che guarda alla natura 
umana, alla sua evoluzione e alla misu ra 
della conflittualità insita in essa. Signifi
cativo, a questo proposito, è il richiamo 
dello storico inglese John Kee gan alle 
radici culturali della guerra, presente an
che in organizzazioni umane ben prece
denti allo Stato moderno e non sempre 
connotata da tratti razionali15.

Nella sua opera “Man, the State, and 
War” (1959)16, il grande teorico del neo    
realismo Kenneth Waltz propone  tre li
velli di analisi complementari per spiega
re le cause della guerra, con un approccio 
che ben racchiude alcuni aspetti eviden
ziati anche in queste righe, contribuendo 
a chiarificarne la logica di fondo: il pri
mo livello, l’uomo, ha a che fare proprio 
con i tratti più egoistici ed aggressivi 
dell’essere umano; il secondo, lo Stato, 

si concentra sui legami tra la dimensio
ne politica interna e la conflittualità in
ternazionale; il terzo, il sistema interna
zionale, ne indaga appunto struttura e 
funzionamento in rapporto a tali dinami
che. 

Come anche Panebianco ricorda, nel 
passaggio della Treccani cui ci siamo 
riferiti, almeno due grandi ordini di que
stioni si delineano quindi nell’analisi po
litica delle guerre: le cause e le modalità 
del loro scoppio, all’interno dei singoli 
Stati e nel sistema internazionale; le loro 
conseguenze in termini sociopolitici17. 
Si tratta di temi evidentemente vasti ed 
affrontabili con punti di vista differenti, 
spesso complementari e che non dovreb
bero mai, in ogni caso, trascurare l’am
pio ventaglio di questioni etiche e cultu
rali che si affiancano a quelle securitarie 
e geopolitiche, alle volte intese in senso 
fin troppo prosaico. 

Come emerge dal breve excursus sul 
suo studio dal punto di vista politico, il 
fenomeno della guerra è degno di consi
derazione sia sul versante interno sia su 
quello internazionale. Questo binomio 
di prospettive  presente, di fatto, in ogni 
possibile approccio al tema  è evidente 
anche nei suoi profili giuridici.  

A livello interno ciascuno Stato ha ov
viamente una propria legislazione volta 
a normare, a ogni livello e sotto ogni 
aspetto, lo strumento militare in virtù 
del suo esercizio al contempo legittimo 
e monopolistico della forza che, secondo 
Weber, costituisce un elemento costitu

15 John Keegan, A History of Warfare, Londra, Vintage, 1993.
16 Kenneth Waltz, Man, the State, and War, New York, Columbia University Press, 

1959.
17 A. Panebianco, Politica, in A. Cassese  A. Panebianco  M. Silvestri, op. cit. 
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tivo dello Stato stesso18. Temi come il 
reclutamento delle truppe, l’organizza
zione dell’esercito e le modalità d’im
piego delle forze armate nazionali sono 
dunque parte integrante dell’ordinamen
to statuale e analizzabili pertanto anche 
con gli strumenti del diritto oltre che con 
quelli dello studio storico o strategico, 
fermo restando che, sulla scia di quanto 
insegnato da Clausewitz, un simile ap
profondimento fornisce spunti utili an
che allo studio della politica strictu sen
su. Lo stretto rapporto che intercorre tra 
la guerra e lo Stato è, del resto, oggetto 
di ampia riflessione: tra le tesi più note a 
riguardo spicca quella dello studioso sta
tunitense Charles Tilly, che, con sintetica 
efficacia, ha affermato che «lo Stato fa la 
guerra e la guerra fa lo Stato»19.  

A livello internazionale i contorni del
la questione possono sembrare più sfu
mati, in quanto la guerra potrebbe appa
rire come l’antitesi di qualsiasi diritto 
che non sia la proverbiale “legge del più 
for  te”; in realtà la sua regolamentazione 
 sia in termini di intrapresa della stessa 
(ius ad bellum, diritto “a muovere guer
ra”) sia in termini di condotta durante le 
ostilità (ius in bello, diritto “durante la 
guerra”)  è un obiettivo posto da secoli, 
presente nelle riflessioni dei teorici fin 

dalle opere di Francisco de Vitoria (“De 
iure belli”, 1539), Ugo Grozio (“De iure 
belli ac pacis”, 1625) e Immanuel Kant 
(“Per la pace perpetua”, 1795) e in parte 
concretamente perseguito già in età me
dievale con gli istituti, di ovvia ispirazio
ne religiosa, della “pace di Dio” e della 
“tregua di Dio”20.  

Sullo sfondo rimane, in definitiva, 
quel la riflessione attorno al concetto 
di iustum bellum che da secoli occupa 
l’uma nità e la cui connotazione si è evo
luta con il mutare non solo della cultura e 
della sensibilità morale, andando di fatto 
verso una progressiva laicizzazione, ma 
anche della stessa pratica bellica, delle 
forme di organizzazione del potere e del 
ruolo giocato dalle masse popolari.

Il riferimento a queste ultime non è 
collaterale come potrebbe sembrare: 
l’ap parire del popolo come protagonista 
sulla scena politica e militare, avvenuto 
in particolare con la Rivoluzione fran
cese e le successive campagne napoleo
niche, contribuisce al passaggio dalla 
con cezione rousseauiana della guerra 
come affare tra Stati  che quindi deve 
coinvolgere i soli combattenti regolar
mente inquadrati in un esercito  a quella 
clausewitziana21 che considera il popolo 
mobilitato come elemento fondamentale 

18 Si veda in particolare la conferenza tenuta da Weber nel 1919 dal titolo Politik als 
Beruf (La politica come professione).

19 Charles Tilly (a cura di), Reflections on the history of European State-making, in 
The formation of national States in Western Europe, Princeton, N.J., 1975, citato in A. 
Panebianco, op. cit. 

20 Si tratta di iniziative promosse dalla Chiesa in età altomedievale (XXI secolo), in par
ticolare in Francia, per limitare lo stato di guerra permanente in cui versava l’Europa con
tinentale: la “tregua di Dio” prevedeva il divieto per i signori territoriali di combattere in oc
casione di particolari festività o periodi del calendario liturgico, mentre la “pace di Dio” era 
volta a garantire l’immunità dalle violenze armate ad alcuni luoghi o categorie di persone. 

21 A. Cassese, Diritto, in A. Cassese  A. Panebianco  M. Silvestri, op. cit.
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del suo trilatero22 insieme al governo, 
che ne incanala in forme organizzate il 
potenziale fissando gli obiettivi politici, 
e all’esercito, che lo struttura a scopi 
bellici. È di tutta evidenza quanto questi 
ragionamenti influiscano su alcune delle 
principali questioni che debbono essere 
affrontate quando si intenda normare i 
conflitti armati, in particolare sulla di
stinzione tra combattenti e non combat
tenti e, dunque, sulla misura della tutela 
garantita ai civili.  

Attorno a questi e ad altri problemi  
si pensi, ad esempio, al tipo di armi uti
lizzabili o alle ricadute dei conflitti sul 
commercio  con le conferenze dell’Aja 
del 1899 e del 1907 viene codificato il 
di ritto internazionale bellico classico, 
im prontato prioritariamente agli interes
si delle grandi potenze dell’epoca e privo 
di qualsiasi forma di attuazione che non 
dipendesse dalla buona volontà dei con
traenti23. 

Con i due conflitti mondiali, che san
zionano il definitivo affermarsi delle 
forme di guerra totale che già si erano 
intraviste durante la guerra civile ameri
cana24, la complessità del tema è eviden

temente accresciuta, così come l’urgen
za della ricerca di soluzioni limitative in 
particolare alla luce di quelle che Pio XII 
ha definito «le austere lezioni del dolo
re»25 impartite al mondo da due decenni 
di barbara ed estrema violenza. Nel 1949 
vengono così sottoscritte le famose Con
venzioni di Ginevra sulle vittime della 
guerra, che saranno poi aggiornate nel 
1977 e che ancora oggi costituiscono il 
cuore del diritto umanitario; nell’ovvia 
impossibilità di approfondirne il conte
nuto, è comunque significativo ripren
dere l’osservazione di Cassese sul fatto 
che il nuovo diritto internazionale belli
co, pur nel necessario adeguamento alle 
nuove forme assunte dalla guerra, «tiene 
ferma la necessità che si distingua sem
pre  o quanto più è possibile  tra civili e 
combattenti, tra obiettivi civili e obiettivi 
militari»26. La rilevanza di tali questioni 
nel conflitto attualmente in corso è dram
maticamente evidente.  

È comunque essenziale ricordare che, 
accanto alla realtà bellica tutto somma
to abbastanza “ordinata” di cui, storica
mente, sono protagonisti gli Stati, soprat
tutto dalla fine della guerra fredda in poi 

22 Clausewitz nella sua opera individua tre aree fondamentali che compongono la guer
ra, legate ad altrettante forze che agiscono su tale realtà: il «cieco impulso naturale» del 
popolo; il «gioco delle probabilità e del caso» che si manifesta durante le operazioni e che 
deve quindi essere gestito dal comandante militare; la natura di «strumento politico» della 
guerra, che la riconduce quindi a principi razionali determinati dal governo. 

23 Ibidem.
24 Si fa riferimento, in particolare, alla cosiddetta marcia verso il mare del 1864, in cui il 

generale nordista Sherman mise in atto pratiche di sistematica distruzione di infrastrutture 
civili, abitazioni e scorte alimentari per colpire il morale della popolazione degli Stati del 
Sud.

25 Radiomessaggio natalizio di sua Santità Pio XII ai popoli del mondo intero, 24 di
cembre 1944 (www.vatican.va/content/piusxii/it/speeches/1944/documents/hf_pxii_
spe_ 19441224_natale.html, consultato il 3 novembre 2022). 

26 A. Cassese, op. cit.
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sono emersi nuovi attori e nuove forme 
di guerra che non sempre si rifanno alla 
statualità: si pensi ai conflitti interni e ai 
relativi interventi internazionali, come 
nel caso della disgregazione della Jugo
slavia negli anni novanta, al fenomeno 
del terrorismo o anche, più in generale, 
alla molteplicità di influenze esercitate 
da soggetti non statuali in campo finan
ziario, industriale, culturale e mediatico. 
Tali considerazioni  che aprono la stra
da alla definizione di nuovi tipi di guerra 
come la cosiddetta “guerra asimmetrica” 
e alle varie riflessioni sulla perdita di 
rilevanza dello Stato nello scenario glo
bale  sono legate anche alla perdita di 
legittimità del ricorso alla forza armata 
successiva alla seconda guerra mondiale 
all’interno della costruzione del sistema 
di governance sovranazionale di cui si 
diceva27, ma sono ora inevitabilmente 
sfidate dal ritorno della guerra intersta
tale di stampo quasi novecentesco nello 
scenario russoucraino. 

Rimane da considerare l’aspetto sto
rico dello studio della guerra, collocato 
dopo gli altri due non certo procedendo 
in ordine di importanza: la storia militare 
è infatti una delle branche più popolari 
e praticate della storiografia, sia essa 
intesa in senso critico e scientifico, sco
lastico o semplicemente aneddotico. Un 
semplice fatto è del resto empiricamente 
confermabile da ciascuno: guerre e bat
taglie sono comunemente utilizzate per 
scandire le principali tappe della storia 
e orientarsi in secolari linee del tempo 
alla stregua delle pietre miliari lungo le 

strade romane, riprendendo l’immagine 
evocata da Bouthoul quando afferma che 
«è [...] poco probabile che la storia pos
sa un giorno cessare completamente di 
essere la “storia delle battaglie”. Perché 
le guerre restano non soltanto i punti di 
riferimento cronologici più notevoli, ma 
restano anche, si voglia o non si voglia, 
le pietre miliari che indicano le grandi 
svolte degli avvenimenti»28. 

Un altro aspetto facilmente apprez
zabile, almeno parzialmente, con la co
mune esperienza è la varietà di approcci 
e di livelli con cui può essere praticata 
la storia militare: dalla mera ripetizione 
scolastica di una successione di grandi 
avvenimenti  che si può tradurre, ad un 
maggior livello di sofisticazione, in uno 
studio meramente evenemenziale  pas
sando per la curiosità aneddotica e, per 
alcuni appassionati, rievocativa verso 
armamenti e uniformi, si arriva alla sto
ria militare critica e alle sue declinazioni 
più settoriali, come la storia delle istitu
zioni militari  ovvero delle forme nelle 
quali è stata strutturata all’interno delle 
comunità politiche la guerra, che per de
finizione è una forma di violenza orga
nizzata  delle tecnologie belliche, della 
propaganda di guerra ecc.  

All’interno di questa cornice, tanto 
ampia quanto disomogenea e ricca di 
contributi diversi, a parere di chi scrive 
una sintesi efficace del ruolo che alla 
storia militare dovrebbe essere attribui
to, auspicabilmente anche in fasi com
plesse come quella attuale, è fornita da 
Virgilio Ilari nel suo scritto intitolato, 

27 Cfr. Antonio Colombo, La guerra ineguale: pace e violenza nel tramonto della 
società internazionale, Bologna, Il Mulino, 2006. 

28 G. Bouthoul, op. cit., p. 12.
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non casualmente, “Strategia della sto
ria”. Significativa appare in particolare 
la seguente considerazione, nel caso spe
cifico applicata agli studi sulla strategia 
ma senz’altro estendibile a livello gene
rale: storiografie «meramente ricostrutti
ve e narrative» costituiscono «una base 
necessaria, ma di per sé sola incapace di 
proporre interpretazioni e giudizi stori
ci in senso compiuto»29, che in definiti
va possono derivare solo da uno studio 
critico della storia condotto «non per 
prevedere il futuro, ma per intendere il 
presente»30.  

Lo stesso spunto è stato fornito in più 
occasioni con altrettanta efficacia dal
lo storico Alessandro Barbero, docente 
e apprezzato volto della divulgazione 
culturale, che durante una conferenza te
nuta all’Università di Bergamo nel 2017 
ha argomentato che «prima di noi sono 
vissuti millenni di altri essere umani: sa
pere cosa sono stati capaci di fare [...], i 
problemi che si sono trovati davanti e le 
soluzioni che hanno trovato, questo è il 
motivo principale per cui serve studiare 
la storia. E uno che l’ha studiata, non è 
che prevede il futuro e forse non capisce 
neanche fino in fondo il presente, ma ha 
uno strumento in più per orientarsi nella 
vita»31.

Quest’ultima considerazione può ben 
essere estesa allo studio della guerra in 

generale, oltre la sua dimensione storica. 
Dedicarsi all’approfondimento dei di
versi aspetti di tale fenomeno, muoven
dosi all’interno delle varie branche del 
sapere ma cercando di mantenere il più 
possibile la necessaria visione sistemi
ca e trasversale, non significa ignorarne 
la drammaticità rendendolo oggetto di 
curiosità o diletto, né schierarsi per un 
militarismo aprioristico che faccia assur
gere il ricorso alla forza a valore assolu
to o eventualità desiderabile: significa, al 
contrario, costruire e praticare strumen
ti utili all’interpretazione, all’analisi e 
anche, in taluni casi, al miglioramento 
della realtà che siamo chiamati a vive
re.  

Porsi in quest’ottica porta, in definiti
va, a vedere con chiarezza la necessità 
e l’importanza di un approccio al tema 
della guerra a trecentosessanta gradi, che 
eviti sia l’eccessivo specialismo sia una 
connotazione prettamente operativa e 
set toriale che rischia di relegarlo all’ac
cademia militare e, viceversa, allontanar
lo dagli interessi della società civile. Allo 
stesso modo, sarebbe necessario badare 
sempre a non cadere in distinzioni trop
po nette tra lo sguardo sulle guerre del 
passato  in particolare nei suoi oppo sti 
eccessi della drammaticità moralistica 
da una parte e del folklore dall’altra  e 
quello sulle sfide del presente. 

29 Virgilio Ilari, Strategia della storia, in Id, Clausewitz in Italia e altri scritti di sto
ria militare, Roma, Aracne, 2019, p. 199.

30 Idem, p. 225.
31 Citazione tratta da Lucia Cappelluzzo, Alessandro Barbero all’Università: “La 

storia ci fa capire che non esistiamo solo noi al mondo”, in “BergamoNews.it”, 17 
marzo 2017 (www.bergamonews.it/2017/03/17/alessandrobarberoalluniversitalasto
riacifacapirechenonesistiamosolonoialmondo/248908/?amp, consultato il 31 ot
tobre 2022). 
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La Biblioteca militare italiana  
 

Aver scelto di introdurre il tema della 
Biblioteca militare italiana (Bmi) custo
dita all’Istituto per la storia della Resi
stenza e della società contemporanea 
nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia 
(Istorbive) con una panoramica su al
cuni dei principali temi di studio della 
guerra non è un mero artificio stilistico 
o espediente retorico, bensì un tentativo 
di inquadrare fin da subito correttamente 
il valore e il significato culturale e scien
tifico di questa risorsa. La Bmi si può 
infatti considerare, nel suo contenuto e 
nella sua articolazione, un ricco e signi
ficativo esempio della poliedricità del fe
nomeno bellico e quindi del suo studio, 
cui la raccolta di Varallo può fornire un 
contributo di notevole ampiezza. 

Appare utile, in prima battuta, rico
struire brevemente il percorso di costi
tuzione della Bmi. Il nucleo originario 
della raccolta è costituito dal materiale 
donato nel 2006 alla Città di Varallo dal 
già menzionato professor Virgilio Ilari, 
giurista, storico e presidente della So
cietà italiana di Storia militare (Sism) 
di cui ha contribuito alla fondazione. La 
donazione del prof. Ilari, attualmente 
raccolta in un fondo a lui dedicato tra i 
sette che compongono il complesso della 
Bmi, è costituita da circa diecimila volu
mi, più di mille riviste di diverse testate 
e trecento faldoni di documenti raccolti 
durante i quarant’anni della sua attività 
professionale e accademica, che a fian
co alla ricerca e alla docenza lo ha visto 
collaborare con il Ministero della Dife
sa, con diversi centri di studi strategici 
e internazionali e con la Commissione 
parlamentare bicamerale di inchiesta 

sul terrorismo e le stragi in qualità di 
consulente. Al fondo “Ilari” nel 2008 si 
sono aggiunte due ulteriori raccolte di 
materiale bibliografico, costituite da cir
ca duemila libri ceduti dalla Biblioteca 
della Marina militare e dall’intera biblio
teca del colonnello Ferruccio Botti, scrit
tore e importante studioso della storia e 
del pensiero militare, che consta di oltre 
tremila volumi di vario interesse. Negli 
anni la Bmi si è poi arricchita con diver
se altre acquisizioni di dimensione più 
ridotta, suddivise nei fondi “CentroRe
te”, “Michele Nones”, “Paolo Ceola” e 
“Gianfranco Simone”, arrivando a con
tare attualmente, nel suo complesso, più 
di ventimila pezzi.  

La già vasta raccolta di materiale car
taceo è infine enormemente arricchita 
dalla disponibilità della Biblioteca mi
litare digitale, una collezione di quasi 
centomila risorse in formato digitale 
tra opere e documenti in diverse lingue 
scaricate dalle maggiori open libraries 
presenti in rete, la cui fruizione è stata 
concessa all’Istorbive dallo stesso Ilari, 
che ha altresì donato analoga versione di 
questo materiale alla Biblioteca del Se
nato della Repubblica.

Oltre alla vastità del numero di volumi 
e documenti in essa contenuto, due ca
ratteristiche della Bmi meritano una par
ticolare sottolineatura, anche alla luce di 
quanto esposto nella prima parte di que
sto contributo: l’organizzazione sistema
tica e la multidisciplinarietà.  

Su diretto impulso di Ilari, suo princi
pale ideatore e contributore, la Bibliote
ca è infatti organizzata in quattro sezio
ni: Studio della guerra; Storia militare 
antica e medievale; Storia militare ita
liana; Storia militare estera e internazio
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nale. All’interno di ciascuna sezione è 
poi possibile individuare svariati nuclei 
tematici  diversi per periodo, oggetto e 
disciplina  a comporre un percorso che 
descrive e indaga la guerra dall’antichi
tà alla contemporaneità nelle sue varie 
dimensioni, anche quelle meno conside
rate. La generale vocazione della Bmi è 
dunque di racchiudere al proprio interno 
i risultati e le prospettive dell’applica
zione delle varie scienze umane e sociali 
al fenomeno della guerra strutturandosi 
su un’organizzazione ragionata e siste
matica, di innegabile utilità per garantir
ne una fruizione efficiente e produttiva 
da cui possa derivare uno studio certo 
rigoroso ma il più possibile trasversale 
di una materia la cui ampiezza, come si 
è più volte richiamato, è notevole e non 
sempre adeguatamente percepita.  

È di tutta evidenza che, per perseguire 
questo scopo, lo stesso contenuto della 
Bmi non può che essere, pur nella siste
maticità di cui si diceva, caratterizzato 
da grande eterogeneità in senso interdi
sciplinare, internazionale, interforze32 e 
diacronico, conformemente alla natura 
plurisecolare e multiforme dell’oggetto 
del suo studio. 

Nell’ovvia impossibilità di dare conto 
in modo esaustivo di tutti i temi trattati 
dal materiale contenuto nella Biblioteca, 
può essere comunque significativo met
tere in risalto alcuni aspetti di particolare 
interesse o originalità. La Bmi favorisce, 
d’altronde, un approccio attento tanto 
alla dimensione macro quanto a quella 
micro, spaziando dalle grandi battaglie a 

singoli fatti di storia locale, dalle teorie 
dei grandi autori alla guerra come argo
mento di costume. 

La realtà italiana occupa senz’altro un 
posto d’onore, anche con la trattazione 
di aspetti della nostra storia nazionale 
spesso trascurati: partendo dalla storia 
degli eserciti degli Stati che componeva
no l’Ita lia preunitaria si arriva, con in
cre dibile ricchezza di materiale, al perio
do della cosiddetta Prima Repubblica e 
ai primi anni del nuovo secolo; di parti
colare rilevo, a parere di chi scrive, è la 
possibilità di approfondimento del ruolo 
internazionale dell’Italia, sia nell’elabo
razione della propria politica estera e 
stra tegica sia nel contributo fornito dal
le sue forze armate alle missioni inter
nazionali e sovranazionali, di cui pochi 
sanno che è possibile ritrovare l’inizio 
nell’immediato secondo dopoguerra con 
il mandato affidatoci dalle neonate Na
zioni Unite per l’Amministrazione fidu
ciaria della Somalia (19501956) e l’im
pegno in operazioni umanitarie durante 
la guerra di Corea (19501955) e la crisi 
di Suez (1956). 

Questo filone sfocia anche in ampie 
e significative incursioni al di fuori dei 
confini nazionali nella storia e nella poli
tica militare di paesi esteri, alleanze e or
ganizzazioni internazionali, tra cui spic
ca una marcata attenzione per la Nato e 
i temi del processo di integrazione euro
pea e della sua dimensione di difesa co
mune: non è necessario, evidentemente, 
sottolineare la stringente attualità di tali 
tematiche, ma vale forse la pena ricor

32 Nel senso di riguardante varie e diverse forze armate e impieghi e articolazioni dello 
strumento militare.
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dare come non sia possibile affrontarle 
e comprenderle nel presente senza con
siderare il percorso del loro sviluppo tra 
la seconda metà del XX e i primi decenni 
del XXI secolo.  

A ciò, naturalmente, si affianca una 
raccolta altrettanto ricca di materiale ri
guardante il versante più strettamente 
in terno della storia militare, politica e 
partitica contemporanea dal 1946 a oggi, 
con un focus particolare sui cosiddetti 
anni di piombo.  

Un altro nucleo di interesse è senz’al
tro costituito dalla trattazione di alcuni 
aspetti meno considerati del fenomeno 
bellico che si situano nel campo sociale, 
scientificotecnologico, letterario. Esem
plificativa è l’ampia raccolta di articoli 
di giornale, materiale di propaganda e 
ricerche sull’impatto sociale, culturale 
e sanitario del servizio militare obbliga
torio in Italia negli anni settanta, ottanta 
e novanta: dallo studio di questi aspetti, 
di cui ciò che più di tutto colpisce è il 
ruolo che le istituzioni militari possono 
avere nella quotidianità di vita di milio
ni di famiglie anche in tempo di pace, 
emerge un ritratto variegato, interessante 
e non scontato (alle volte dalle tinte più 
che fosche) del fenomeno, che può far ri
flettere sulla nostra comunità nazionale, 
sulle sue energie, le sue contraddizioni 
e, in definitiva, su chi la compone nella 
duplice e non sempre coincidente veste 
di individuo e cittadino. Una menzione 
di interesse e particolarità può meritare 
anche il materiale riguardante la storia 

della medicina e sanità militare, che tra 
le altre cose permette di approfondire il 
ruolo propulsivo che, nei suoi aspetti più 
crudi, la pratica della guerra ha esercitato 
per tante scoperte che oggi permettono 
di curare e salvare vite: si considerino, 
a mero titolo di esempio, il contributo 
fornito nei secoli dai campi di battaglia 
all’elaborazione di tecniche di chirurgia 
d’urgenza o, meno intuitivamente, ele
menti come l’aggiunta di anticoagulanti 
per la conservazione delle sacche di san
gue, perfezionata per cercare di assicu
rare le trasfusioni alle migliaia di soldati 
feriti nei massacri della prima guerra 
mondiale, e la diffusione domestica della 
penicillina a seguito del massiccio utiliz
zo fattone dall’esercito statunitense per 
curare i soldati feriti nello sbarco in Nor
mandia33.  

Non si può non sottolineare, infine, 
l’ampio numero di volumi contenuti nel
la Bmi che riportano e approfondiscono 
idee, teorie e analisi sugli aspetti etici e 
valoriali della guerra e della pace, sul 
sistema internazionale e in generale sui 
grandi capisaldi del pensiero politico di 
cui si è cercato anche in questa sede di 
richiamare l’importanza: ignorare tutto 
questo significherebbe rischiare di inari
dire un tema che è, invece, tutt’altro che 
privo di implicazioni che sollecitano le 
coscienze personali e collettive, consi
derandolo alla stregua di un risiko o di 
un war game in cui non sono in gioco  
come invece è  il presente e il futuro di 
individui e comunità. 

33 Matteo Ferrari, Guerra e scoperte: scatti nel passato della medicina, 16 ottobre 
2017 (https://lamedicinainunoscatto.it/2017/10/scattinelpassatodellamedicinaguerra 
escoperte/, consultato il 28 ottobre 2022); sul tema si veda anche Giorgio Cosmacini, 
Guerra e medicina dall’antichità ad oggi, RomaBari, Laterza, 2011.
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Comprendere la guerra per affron-
tarne il ritorno (e cercare di vincere 
la sfida della pace)
 

In questo breve contributo si è cercato 
di mettere in evidenza due elementi in 
particolare: quali siano il senso, l’utilità 
e la necessità di uno studio della guer
ra trasversale e interdisciplinare, specie 
nel momento che stiamo attraversando, 
e l’importanza dell’apporto che a questo 
studio può fornire la Biblioteca militare 
italiana conservata all’Istorbive, ideata e 
organizzata proprio per perseguire e fa
cilitare un simile approccio. 

Tra le massime di Clausewitz più ci
tate vi è anche la considerazione che la 
guerra ha «senza dubbio la propria gram
matica ma non una logica propria»34: 
essa, infatti, può trovare in sé stessa le 
regole e i meccanismi che ne permetto
no il funzionamento ma non il proprio 
senso, che, come detto, per il generale 
prussiano risiede nella politica. È inte
ressante osservare che all’interno della 
Bmi sono presenti strumenti utili a in
dagare entrambi i versanti individuati da 
Clausewitz: così come la tattica, le gran
di battaglie e i sistemi d’arma sono am
piamente considerati, allo stesso modo 
lo sono le molte questioni politiche, giu
ridiche, filosofiche e storicocritiche che 
ruotano attorno alla guerra e che si è cer
cato di far intravedere. Quella che si può 
costruire è quindi una visione globale del 
tema, che  sempre rifacendosi alla teo

ria clausewitziana  dedichi pari atten
zione ai tre componenti del “trilatero”: 
la politica, nelle sue dimensioni interne 
e internazionali; l’esercito e il campo 
più strettamente militare in genere nelle 
sue varie articolazioni, tattiche e dottrine 
d’impiego; il popolo e gli individui che 
lo compongono, con le proprie culture, 
istinti e moralità.  

Alla luce di tutto ciò può essere si
gnificativo delineare in conclusione due 
motivi per cui questo approccio può es
sere importante.  

In primo luogo, riflettere sul passato e 
sul presente della guerra significa riflet
tere sulle comunità di cui ognuno di noi 
fa parte  a livello nazionale, europeo e 
internazionale  e sulle forme che han
no assunto e assumono il nostro vivere 
comune e la sua antitesi conflittuale; in 
ultima istanza significa, quindi, riflettere 
sull’essere umano, la cui centralità non 
potrà mai essere sostituita completamen
te dall’apporto, seppur fondamentale, 
della tecnologia né spiegata in ogni suo 
aspetto dal calcolo razionale e strumen
tale. 

In secondo luogo, un momento in cui 
«hanno fatto la loro ricomparsa i demo
ni, i fantasmi dell’aggressione dell’uo
mo contro l’uomo»35 con un attacco che 
«stravolge le regole, i principi e i valori 
della vita internazionale»36 impone non 
solo ai governanti, ma anche ai governati 
di interrogarsi su quanto accade e sugli 
scenari che potrebbero prospettarsi in 

34 C. von Clausewitz, op. cit., vol. II, p. 811.
35 Intervento del presidente della Repubblica Sergio Mattarella in occasione dell’Incon

tro Internazionale “Il grido della pace. Religioni e culture in dialogo”, 23 ottobre 2022 
(www.quirinale.it/elementi/72718, consultato il 3 novembre 2022).

36 Ibidem. 
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37 Karl Deutsch, Quincy Wright’s contribution to the study of war (1970), citato in F. 
Andreatta, op. cit., p. 26.

38 V. E. Parsi, Il posto della guerra e il costo della libertà, Milano, Bompiani, 2022.

questo evidente, incerto e a tratti dram
matico passaggio di fase: per far ciò si 
rende indispensabile interessarsi della 
guerra, ritornata nostro malgrado prota
gonista, attraverso il ricorso a strumenti 
critici che non servano solo a rievocare 
il passato né, tantomeno, a cercare di 
prevedere il futuro, ma a comprendere 
il presente. In quest’ottica va dunque in
serita la Biblioteca militare italiana, che 
nella sua articolazione sistematica basata 
sull’interdisciplinarietà rende onore alla 
complessità del fenomeno che si propo
ne di studiare e può, in tal modo, arric
chire la nostra comprensione del presen

te aiutandoci anche a costruire il futuro, 
perché «la guerra, per essere eliminata, 
deve essere compresa. Per essere com
presa, deve essere studiata»37. 

In conclusione, per un’autorevole e 
at tuale riflessione su molte delle temati
che evocate in questo articolo, dal ritor
no della guerra in Europa e la necessità 
di tornare a interessarsi di essa ai futu
ri scenari nel sistema internazionale, si 
consiglia la lettura del nuovo saggio, di 
recentissima pubblicazione, di Vittorio 
Emanuele Parsi “Il posto della guerra e 
il costo della libertà”38.
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“Sebben che siamo donne”

Storie di “sovversive” vercellesi, biellesi, valsesiane
(1898-1945)
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«La ricerca condotta dall’autore sulle biografie conservate nel Casellario politico 
centrale e in altri fondi archivistici degli organi istituzionali di sorveglianza ha 
prodotto una conoscenza particolareggiata delle persone e dei contesti in cui si 
mantenne viva l’opposizione al regime fascista, rivelando da un lato la dimensione 
capillare del soffocante controllo politico esercitato nel ventennio, dall’altro l’im-
possibilità di annullare ideali irriducibili al pensiero unico e dominante imposto 
da Mussolini. Ideali che, se non trovarono possibilità di libera espressione senza 
repressione, continuarono a germogliare sotto traccia, come il seme sotto la neve, 
fino a conoscere una nuova fioritura dopo la cruenta stagione della guerra.
In questo volume sono ricostruite le biografie di centoventisette “sovversive”, al-
cune più note e studiate, altre, la maggioranza, meno note e dimenticate. Come 
sottolinea l’autore, esse non rappresentano l’intero universo antifascista femmini-
le, considerate le assenze di alcune personalità di rilievo tra le schede rintracciate 
e analizzate [...]. Il quadro complessivo, nonostante le assenze rilevate che si ri-
percuotono in parte sul piano analitico, trova nelle elaborazioni dei dati linee in-
terpretative esaurienti e offre significativi spunti di riflessione sulle caratteristiche 
socio-culturali dell’antifascismo femminile, fenomeno consistente e strutturato 
soprattutto nel territorio biellese rispetto a quello vercellese e valsesiano. Ne emer-
gono i caratteri originali propri e apprezzabilmente indipendenti dall’antifascismo 
maschile di padri, mariti o fratelli.
Il volume per impostazione, struttura e articolazione sarà utile principalmente alla 
comunità scientifica in quanto costituisce un repertorio imprescindibile per appro-
fondire la conoscenza sulla storia dell’antifascismo femminile e generale. Ma non 
va sottaciuto l’alto valore civile della ricerca di Piero Ambrosio, che nell’occasio-
ne riesuma e fissa nella memoria comune le storie di donne altrimenti destinate 
all’oblio. L’impegno dello storico si configura come una piccola ma preziosissima 
risorsa per contrastare la tendenza all’effimero che caratterizza il nostro tempo: 
egli può restituire un soffio di vita a persone di cui si sono persi tutti i ricordi, 
rinnovando il senso delle loro esperienze» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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Carlo Ganni

Ci ha lasciati il 23 settembre scorso 
Carlo Ganni, partigiano della 75a brigata 
“Piero Maffei”.

Era nato a Pralungo il 7 novembre del 
1929 e per la sua giovane età, al momen-
to dell’adesione alla Resistenza, gli ave-
vano dato il nome di battaglia “Gagno”, 
che in piemontese vuol dire “bambino, 
ragazzino”. Non fu l’unico in famiglia a 
mettersi al servizio delle formazioni par-
tigiane: anche alla madre, Francesca Ca-
pra, fu attribuita, come a lui, la qualifica 
di partigiano combattente, nella stessa 
brigata. 

Una storia familiare che Carlo Ganni 
ha raccontato nel volume “Cara liber-
tà”, pubblicato dall’Istorbive nell’aprile 
2019 in una prima edizione e successi-
vamente ristampato a cura dell’autore. 
Fu Danilo Macchetto ad accompagnare 
Ganni in Istituto con la bozza del libro 
e a presentarci il suo lavoro. Ne nacque 
un volume che si fece apprezzare per 
la vivacità del racconto e per il contra-
sto che inevitabilmente si generava fra 
la profondità della storia raccontata e 
la leggerezza di spirito con cui il quin-
dicenne affrontava eventi e situazioni a 
volte estremi. Ma non fu incoscienza: 

fu invece un antifascismo consapevo-
le, maturato nell’espe rienza quotidiana, 
nella famiglia e nella comunità di ap-
partenenza, quella di Pralungo che tanto 
diede alla lotta per la liberazione, a fare 
del giovane Ganni un piccolo soldato 
che combatteva una guerra perché di 
guerre non ce ne fossero più. Il partigia-
no “Gagno” sarebbe poi diventato, fra il 
1964 e il 2004, prima consigliere e poi 
sindaco della sua comunità, avrebbe così 

Ci hanno lasciato
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completato il proprio ser vizio alla demo-
crazia e alla libertà che aveva contribuito 
a instaurare con l’e sperienza partigiana. 
E nell’ultima sta gione della sua vita ha 
voluto regalare a tutti le sue memorie, 
che conclude così: «nel mio piccolo, cre-
do di avere contribuito come potevo a far 

vivere il più lungo periodo di pace che il 
nostro Paese abbia mai avuto».

Anche nel ricordo di “Gagno” possa 
prolungarsi all’infinito questa pace che, 
come ci insegna l’attualità, non è affatto 
una condizione scontata.
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Piero Ambrosio
Nato a Vercelli nel 1951, residente in Val-
sesia dall’inizio degli anni settanta. Impe-
gnato politicamente fin dal Sessantotto, 
dal 1975 al 1980 fu consigliere della città 
di Borgosesia, della Comunità montana 
Valsesia e del Comprensorio di Borgose-
sia. Direttore dell’Istorbive dal 1980 al 31 
agosto
2009, è stato direttore de “l’impegno” fino 
al 2010. Vicepresidente dell’Archivio fo-
tografico Luciano Giachetti - Fotocronisti 
Baita di Vercelli dal 2002, ne è stato presi-
dente dal 2004 al 2014. 
Ha pubblicato, nelle edizioni dell’Istorbi-
ve, volumi di storia della Resistenza, del 
fascismo e dell’antifascismo, tra i quali: 
“I notiziari della Gnr della provincia di 
Vercelli all’attenzione del duce” (1980, 
anche e-book, 2012); “In Spagna per la li-
bertà. Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle 
brigate internazionali. 1936-1939” (1996, 
anche e-book, 2016); “Un ideale in cui 
spe rar. Cinque storie di antifascisti biellesi 
e vercellesi” (2002, anche e-book, 2017); 
“Il comunista e la re gina. Leggende, miti, 
errori e falsità. Scrit ti su Cino Moscatel-
li” (2014), “ ‘Sebben che siamo donne’ ”. 
Storie di ‘sovversive’ vercellesi, biellesi, 
valsesiane (1898-1945)” (2022), nonché 
gli e-book “I meravigliosi legionari. Sto-
rie di fascismo e Resistenza in provincia di 
Vercelli” (2015), “Il Capo della Provincia 
ordina. Sui muri del Vercellese, del Bielle-
se e della Valsesia. Settembre 1943 - apri-
le 1945” (2015) e “Bindej, frisa, boton da 
camisa. Storie di ‘sovversivi’ antifascisti e 
fascisti” (2016). Inoltre, numerosi suoi ar-
ticoli sono comparsi in questa rivista ed è 
stato curatore di alcune mostre per l’Istor-
bive. 
Per l’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita ha curato nume-
rosi volumi e cataloghi di mostre, tra cui, 

in coedizione con l’Istorbive, “Primave-
ra di libertà. Immagini della liberazione 
di Vercelli. Aprile-maggio 1945”; vol. 1 
(2014) e vol. 2 (2015).

Enrico Bianchi
Laureato magistrale in Politiche europee e 
internazionali alla Facoltà di Scienze poli-
tiche e sociali dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano, con la quale attual-
mente collabora in qualità di tutor di grup-
po, nel suo percorso di studi si concentra 
sugli ambiti politico e storico delle scien-
ze sociali, con una particolare attenzione 
ai temi della teoria politica, delle relazioni 
internazionali, dell’integrazione europea e 
della dottrina sociale della Chiesa.
Dal 2022 collabora con l’Istorbive dedi-
can dosi in particolare allo studio e alla 
va  lorizzazione della Biblioteca militare 
ita liana e a progetti didattici volti alla pro-
mozione di una cittadinanza europea con-
sapevole.  

Anna Cardano
Laureata in Lettere moderne con indirizzo 
filologico all’Università di Padova, è stata 
bibliotecaria dal 1983 al 1988 in provincia 
di Venezia e dal 1991 è docente di italiano 
e storia nella scuola secondaria di secondo 
grado a Novara. 
Tra il 2004 e il 2006 ha svolto l’attività di 
docente con distacco all’Istituto storico 
della Resistenza e della società contem-
poranea “Piero Fornara” di Novara, come 
responsabile della didattica. Attualmente è 
componente del Comitato scientifico dello 
stesso Istituto.
Tra il 1990 e il 2008 ha svolto attività am-
ministrativa e politica nei comuni di Gal-
liate e Novara e nella Provincia di Novara, 
assumendo anche la carica di assessore 
nella Città di Novara e quella di assesso-
re provinciale. Nel 2005 e 2006 ha coor-

Gli autori
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dinato le attività del Comitato novarese 
in di fesa della Costituzione repubblicana. 
Du rante la XV legislatura, tra il 2006 e il 
2008 è stata deputata alla Camera e ha fat-
to parte della Commissione per le politiche 
europee. 
Dal 2006 al 2016 è stata presidente del Co-
mitato provinciale di Novara dell’Anpi. 
Dal 2014 collabora con il Centro novarese 
di studi letterari curando uno dei giovedì 
letterari della biblioteca, attraverso la ras-
segna “Sconfinamenti tra storia e lettera-
tura”.
In ambito storico svolge ricerche sulla 
presenza ebraica nel Novarese, sui riflessi 
locali dell’esodo giuliano-dalmata, sulla 
sanità pubblica e su altri temi, con parti-
colare riguardo alla didattica della storia.

Massimiliano Cossi
Dottore di ricerca in Scienze organizzati-
ve e direzionali, con una specializzazione 
sull’organizzazione della scuola, è docente 
di storia in lingua francese (corso EsaBac) 
e di filosofia all’Istituto superiore “Ales-
sandro Greppi” di Monticello Brianza (Lc) 
e ricopre l’incarico di funzione strumen-
tale nello stesso Istituto per l’area relativa 
all’educazione civica, 
All’attivo, oltre a una serie di contribu-
ti  sulle istituzioni scolastiche, ha diversi 
sag gi concernenti la storia della Chiesa tra 
Ottocento e Novecento, tra cui: “Gli ulti-
mi giorni di don Guanella a Como” (Cla-
venna, 2015); “Mala tempora cururrerunt. 
Monsignor Aurelio Bacciarini e la difficile 
situazione delle figlie di Santa Maria della 
Provvidenza nei primi anni Venti del No-
vecento” (Altolariana, 2016); “Il carisma 
del fondatore. Don Lui gi Guanella e il ve-
scovo Pietro Carsana” (Altolariana, 2017); 
“Chiara Bosatta e la regola. Storia di una 
difficile convivenza tra Marta e Maria” 
(Altolariana, 2019); “Riflessioni sopra il 
carteggio tra Ludovico Antonio Murato-
ri e Giuseppe Maria Stampa” (Altolaria-
na, 2020); “Un antifascista con la tonaca. 

Monsignor Carlo Artusi tra il ministero a 
Dosso del Liro, l’esilio e il servizio alla 
dio cesi di Como” (Altolariana, 2021) e 
“Leg gi razziali, atrocità e pulizia etnica: la 
fuga di una famiglia ebraica, da Zagabria a 
Gravedona” (Altolariana, 2022, di prossi-
ma pubblicazione). 

Massimiliano Franco
Ha conseguito il dottorato di ricerca in Sto-
ria delle società contemporanee all’Uni-
ver sità di Toríno e insegna storia e filosofia 
al Liceo “Giuseppe e Quintino Sella” di 
Biella.
Collabora con vari enti e istituti di ricerca 
fra cui il DocBi - Centro Studi Biellesi e 
l’Istorbive. È stato socio della Sissco (la 
Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea) e ha fatto parte del Comi-
tato scientifico della collana di studi “Il 
cattivo esempio. Criminalità nella storia: 
società, economia, politica”, sotto la dire-
zione di Marco Soresina e di Luigi Vergal-
lo (Università degli Studi di Milano). 
Fra le sue pubblicazioni: “I giorni del vino 
e del coltello. Analisi della criminalità in 
un distretto industriale di fine ’800 (Zamo-
rani, 2008); “Medico condotto. Testimo-
nianze sulla vita di Camillo Norcia 1886-
1979” (Eventi & Progetti, 2009); “Sotto lo 
sguardo del padrone. Sistema di fabbrica e 
fascismo nel Biellese 1918-1924” (Franco 
Angeli, 2022), oltre a numerosi saggi sulla 
delinquenza e sull’economia sommersa fra 
Ottocento e Novecento.

Luca Lavarino
Laureato in Lettere all’Università del Pie-
monte orientale, ha conseguito la laurea 
magistrale all’Università di Torino. 
Borsista di ricerca 2020 alla Fondazione 
Filippo Burzio di Torino con un progetto 
sull’istituzione delle strade ferrate nei regi 
stati in epoca carloalbertina e sulla creazio-
ne delle rete consolare sabauda nel Nuovo 
Mondo, è docente all’Istituto superiore 
“Galileo Fer raris” di Vercelli, specializza-
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to in didattica dell’italiano a stranieri e ti-
tolare del tutorato di storia contemporanea 
all’Università di Torino. I suoi principali 
campi di ricerca sono la storia economica 
e la storia diplomatica del Regno di Sarde-
gna tra il 1815 e il 1860.

Elena Mastretta
Ha una formazione umanistica, con perfe-
zionamento in didattica generale e museale 
e in didattica della Shoah. Dopo il lavoro 
museale, dal 2000 si dedica all’insegna-
mento e dal 2011 è in distacco all’Istitu-
to storico della Resistenza e della società 
contemporanea “Piero Fornara” di Novara, 
che dirige dal 2020. È libera bibliotecaria 
dal 2009. 
All’interno della rete degli Istituti per la 
storia della Resistenza e dell’età contem-
poranea Parri partecipa dal 2016 alla reda-
zione di “Novecento.org” e alla rea liz-
zazio ne della Summer School. Per la re te 
degli Istituti storici piemontesi segue il 
Progetto regionale di storia contempora-
nea e il progetto “Chi è di scena? La Re-
pubblica!”.

Raphael Rues
Cresciuto ad Ascona, nel Canton Ticino, si 
laurea in Storia economica alla University 
of Oregon nel 1996, periodo in cui già si 
interessa alle vicende belliche nella regio-
ne dell’Ossola e del lago Maggiore negli 
anni 1943-1945. 
Lavora a Berna per la Confederazione el-
vetica nell’ambito del Risk Management. 
Nel maggio 2018, inizia part-time il suo 
dottorato in Storia moderna all’Universi-
ty of Leicester (Inghilterra), sul tema “Le 
attività di occupazione tedesco-fasciste in 
Ossola e Verbano”, che terminarà nel 2023. 
Nel 2017 fonda il blog e la casa editrice 
Insubrica Historica (www.insubricahisto-
rica.ch), che nel 2018 pubblica “Storia 
della SS-Polizei in Ossola e lago Maggiore 
1943-1945. SS-Polizei. Operazioni e cri-
mini di guerra”. Collaboratore della Casa 

della Resistenza di Fondotoce (Verbania), 
nel 2020 ha ricevuto dalla Città di Domo-
dossola il premio “Repubblica Partigiana 
Ossola”. 
Scrive regolarmente per il blog del Museo 
nazionale svizzero, in particolare su temi 
riguardanti il fascismo e l’antifascismo 
nella regione insubrica. 

Mariella Terzoli
Ha conseguito la laurea magistrale in 
Storia contemporanea all’Università La 
Sa pienza di Roma in co-tutela con l’Uni-
versità di Grenoble-Alpes. Ha poi frequen-
tato il master di secondo livello in “Esperto 
in comunicazione storica” all’Uni versità 
di Roma Tre e un corso executive in “Affa-
ri strategici” alla Luiss School of Govern-
ment. 
Attualmente è dottoranda in Storia con-
temporanea all’Università degli studi di 
Milano, in co-tutela con l’École des hau-
tes études en sciences sociales (Ehess) di 
Parigi. La sua ricerca di dottorato ha per 
oggetto la presenza di italiani tra le fila 
della Legione straniera francese durante la 
guerra di Indocina (1946-1956), dal loro 
arruolamento fino alla smobilitazione. 

Tomaso Vialardi di Sandigliano
Nato a Milano, dopo gli studi universita-
ri in Italia si trasferisce a New York, poi 
a Los Angeles, dove entra nel Methodo-
logical Group responsabile del coordina-
mento multidisciplinare (Contextual Secu-
rity Policies and Metaanalysis) diretto dal 
professor Laurence J. Peter (University of 
Southern California, 1965-1967). 
Nell’ambito di agenzie transnazionali mi-
litari e civili (1968-2006) ha ricoperto in-
carichi intergovernativi in Estremo Orien-
te, Est Europa e America Latina.
Dal 2003 è presidente della Federazione 
di Biella e Vercelli dell’Istituto del Nastro 
Azzurro tra Decorati al Valor militare e dal 
2009 membro rappresentante del Comita-
to Associazioni Arma Biella. Dal 2013 al 
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2017 è stato coordinatore per il Piemonte 
dell’Associazione nazionale delle Voloire 
(Reggimento artiglieria a cavallo).
Anglosassone di formazione, cultore di 
sto ria militare particolarmente dedicata 

agli assetti geopolitici dell’intelligence e 
del terrorismo globale, è autore di libri e 
saggi interdisciplinari pubblicati in vari 
volumi e riviste internazionali di appro-
fondimento con cui collabora.
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