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ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA
E DELLA SOCIETA CONTEMPORANEA
NELLE PROVINCE DI BIELLA E VERCELLI

L’Istituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea nelle
province di Biella e Vercelli ha lo scopo di raccogliere, ordinare e custodire
la documentazione di ogni genere riguardante il movimento antifascista,
partigiano, operaio e contadino nelle province di Biella e Vercelli, di
agevolarne la consultazione, di promuovere gli studi storici e, in generale,
la conoscenza del movimento stesso, anche con I’organizzazione di conve-
gni, conferenze e con ogni altra iniziativa conforme ai suoi fini istituzionali.
L’Istituto ¢ associato all’Istituto nazionale per la storia del movimento di
liberazione in Italia, in conformita dell’art. 3 L. 16 gennaio 1967 n. 3.

Aderiscono all’Istituto: le amministrazioni provinciali di Biella e Vercelli;
le comunitda montane: Bassa Valle Cervo e Valle Oropa, Valle Sessera,
Valsesia; i comuni di: Ailoche, Albano Vercellese, Andorno Micca, Biella,
Bioglio, Borgosesia, Borgo Vercelli, Breia, Brusnengo, Caprile, Carisio,
Casapinta, Castelletto Cervo, Cavaglia, Cellio, Cerreto Castello, Cerrione,
Cigliano, Civiasco, Coggiola, Cossato, Costanzana, Cravagliana, Crescen-
tino, Crevacuore, Curino, Desana, Donato, Gaglianico, Gifflenga, Graglia,
Greggio, Guardabosone, Lessona, Lignana, Lozzolo, Magnano, Masserano,
Mezzana Mortigliengo, Miagliano, Mongrando, Mosso, Mottalciata, Muz-
zano, Netro, Occhieppo Inferiore, Occhieppo Superiore, Palazzolo Vercel-
lese, Pertengo, Pettinengo, Pezzana, Pollone, Ponderano, Portula, Postua,
Pralungo, Pray, Quaregna, Quarona, Quinto Vercellese, Quittengo, Rimella,
Roasio, Ronco Biellese, Rovasenda, Sabbia, Sagliano Micca, Sala Biellese,
Salussola, Sandigliano, Santhia, Scopello, Serravalle Sesia, Soprana, Sorde -
volo, Strona, Stroppiana, Tollegno, Trino, Tronzano Vercellese, Valdengo,
Valduggia, Valle Mosso, Valle San Nicolao, Varallo, Veglio, Vercelli, Vi-
gliano Biellese, Villa del Bosco, Zimone, Zumaglia; la Fondazione Cassa
di Risparmio di Biella, la Fondazione Cassa di Risparmio di Vercelli.

Possono inoltre essere soci tutti i cittadini la cui domanda sia stata accolta
dal Consiglio direttivo.
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Aprendo con un 'introduzione storica sulla ex Ju-
goslavia, Gustavo Buratti, consigliere scientifico
dell’Istituto, fa un ’accurata analisi della questione
albanese del Kossovo (laprima ad esplodere dopo la
morte di Tito), partendo dai miti serbi e albanesi fino
ai tragici eventi degli ultimi mesi, concludendo con
alcune riflessioni sul nazionalismo pin in generale.

I due articoli che seguono furono presentati ri-
spettivamente da Marco Scavino e Diego Giachetti,
entrambi docenti di storia, al convegno ‘“Ripensare
il Sessantotto “, che si svolse a Varallo il 4 dicembre
1998, il primo é costituito da un 'analisi dei fenome-
ni sociali e politici che in varie parti del mondo
contraddistinsero quegli anni, mentre il secondo,
arricchito dei testi delle canzoni in voga allora,
testimonia della radicale e veloce trasformazione
dei costumi (I’abbigliamento, la musica, il modo di
stare insieme ecc.).

Monica Favaro, collaboratrice dell ’Istituto, tra le
carte dei fascicoli personali della serie Confinati
politici hafatto una scelta di lettere che i confinati
stessi o loro familiari inviavano al duce o ad altre
personalita del fascismo non solo come “istanze di
grazia “ ma per i motivi pitl vari, offrendo cosi oltre
a notizie sulla vita nelle colonie di confino, anche
uno spaccato sulle relazioni famigliari e sociali, sui
rapporti con il regime e la politica e altri aspetti
della vita di quegli anni.

Mauro Bruscagin, collaboratore dell Istituto, at-
traverso la lettura dei verbali della sezione del Pei di
Serravalle Sesia stesi tra il 1945 e il 1956, ci informa
sulla vita all’interno di una piccola sezione dipar-
tito in quegli anni cruciali e ricchi di avvenimenti per
il nostro Paese: ¢ il tempo della ricostruzione e
siamo agli inizi della “guerrafredda “.

Idue articoli che seguono sono dedicati al periodo
resistenziale: lo storico Cesare Bermani cura alcuni
appunti e ricordi della Resistenza che la grignaschese
Ginevra Vinzio annoto ali 'epoca su un 'agenda, ri-
trovata da poco, invece l’ex comandante partigiano
Annibale Giachetti “Danda “ricorda da protagonista
i giorni della battaglia di Crevacuore del luglio
1944.

Chiudono la serie di articoli alcune considerazioni
di Paolo Ceola, bibliotecario epolemologo, in meri-
to alla sensazione di insoddisfazione che per vari
motivi accompagna la visione di moltissimi film di
guerra.

Seguono i resoconti di due iniziative (la prima a
cui U'lstituto ha collaborato ali ’organizzazione con
la Regione Piemonte, la Provincia di Vercelli e la
Soms di Villata, la seconda organizzata dall 'Istituto
in collaborazione con 1’Anppia di Biella): il pome-
riggio di studi “Suoni di pianura. Canti di risaia, bai
a palchét, mandolinistiche, bande musicali e suona-
tori dijazz “, che si svolse a Villata il 17 aprile scor-
so, e il convegno su antifascismo e guerra di Spagna,
che si tenne a Biella il 29 maggio scorso.

In chiusura le recensioni e le segnalazioni biblio-
grafiche.

In copertina:
Guerriglieri serbi durante 1’insurrezione bosniaca
del 1875


mailto:impegno@laproxima.it

GUSTAVO BURATTI

Cause della tragedia kossovara
e crisi dello Stato-nazione

La ex Jugoslavia era un paese plurina-
zionale: sul suo territorio vivevano infatti
popoli di ceppo slavo come i serbi, i croati
i musulmani', gli sloveni, i macedoni, i
montenegrini (di lingua serba), alcune
etnie non slave, come gli albanesi, i ma-
giari, i rom (zingari), i turchi e alcuni neo-
latini (italiani del I’Istria ¢ Dalmazia, aro-
meni della Macedonia e gli istromeni),
per ricordare le componenti piu signifi-
cative secondo il censimento del 19817
Lo Stato jugoslavo era nato dalla disgre-
gazione dell’impero asburgico, al termi-
ne della prima guerra mondiale; la sua
costituzione fu pilotata dai “grandi di
Versailles”, come avvenne per la Ceco-
slovacchia (nata in quello stesso 1918 e
dissoltasi, contemporaneamente alla Fe-
derazione Jugoslava, nel 1992), ma anche
per volonta dei ceti dirigenti serbi, croati
e sloveni che promossero la dichiarazione
di Belgrado del 1914 (scopo della guerra
doveva essere “la liberazione di tutti i
nostri fratelli irredenti, serbi, croati, e slo-
veni”), la petizione del Club dei deputati
jugoslavi al parlamento di Vienna del
1917 e il “patto di Corfu” del 20 luglio
1917. Certamente la volonta era (almeno
per gli sloveni ed i croati) quella di forma-
re uno Stato federale, senza che alcun po-
polo prevalesse; la monarchia invece an-
do sempre pit operando peruno Stato ser-
bo accentrato, finché il re (serbo) Ales-

! La “nazione musulmana” in Jugoslavia
¢ stata riconosciuta col censimento del 1961,
e non include i cittadini jugoslavi di reli-
gione islamica (come gli albanesi), ma quelli
che, come in Bosnia, pur avendo la medesi-
ma lingua dei serbo-croati sono storicamen-
te discendenti dalla popolazione serba e
croata che perlopiu professava dottrine ere-
ticali (bogomile, affine alle catare) e, pi utto-
sto di divenire cattoliche o ortodosse, passa-
rono all’islamismo. Oggi si preferisce il ter-
mine di “bosniaci”. Cfr. STEPHEN CLISSOLD,
Storia della Jugoslavia. Gli slavi del Sud
dalle origini ad’oggi, Torino, Einaudi, 1969,
€ ERNEST GELLNKR, Nazioni e nazionalismo,
Roma, Editori Riuniti, 1985.

2Cfr. siLvio peVETAK, The Equality of Na-
tions and Nationality in Yugoslavia. Suce.es
and Dilemmas, Wien, Wilhelm Bramiiller,
1988.

Sandro I fece il colpo di stato del gennaio
1929, soppresse la Costituzione del 1921
e scateno la repressione di ogni dissiden-
za. Delle persecuzioni anticroate rima-
neva vittima nel 1931 uno scienziato
croato di fama mondiale, Milan Sufflay.
Nel 1932 scoppiava una rivolta nella re-
gione croata del fiume Lika; moti rivolu-
zionari si manifestavano anche nella Dal-
mazia settentrionale, nel Zagorje ¢ nella
Slovenia. Nel marzo 1933 il capo degli
autonomisti (Partito dei contadini repub-
blicani croati) venne per la seconda volta
in due anni tradotto davanti al Tribunale
speciale e condannato.

L’ordinamento di tipo federale repub-
blicano ha invece origine nel periodo del-
la guerra di liberazione nazionale 1941-
45, durante la quale ci fu un impegno di
emancipazione nazionale, sociale, poli-
tica ed economica dei popoli jugoslavi
sotto la guida egemonizzata del Partito
comunista jugoslavo (Pcj) e del suo lea-
der maresciallo Tito. La Repubblica so-
cialista federativa di Jugoslavia (Rstj),
nata dalla Resistenza, era costituita da
sci repubbliche: Bosnia ed Erzegovina,
Croazia, Macedonia, Montenegro, Slo-
venia e Serbia; nell’ambito di quest’ul-

Profughi kossovari

tima, si trovano due province, il Kossovo
(che gli albanesi chiamano Kosova), abi-
tato nel 1998 in maggioranza (90 per cen-
to) da albanesi, e la Vojvodina, con una
forte minoranza ungherese, e per questa
loro caratteristica etnica nella “grande
Jugoslavia” godevano di autonomia spe-
ciale, che la “piccola” (formata, dal 1992,
soltanto dalla Serbia e dal Montenegro e
governata da Slobodan Milosevic) ha in-
vece abolito.

Ancor vivo Josip Broz Tito, 1’uomo che
per quarantanni ¢ stato il simbolo della
Jugoslavia, si inizio alla fine degli anni
sessanta un complesso processo di revi-
sione costituzionale, conclusosinel 1974
con la nuova Costituzione, che cercava
equilibri politici tra le varie componenti
dello Stato in grado di farlo sopravvivere
alla morte di Tito, e di dar soddisfazione
alle repubbliche che mal sopportavano
il ritorno della Serbia alla sua tradizionale
egemonia. Il malcontento era determina-
to specie dal le conseguenze del caso Ran-
kovic, serbo e delfino di Tito, piu volte
ministro dell’Interno e capo del servizio
segreto che, del tutto illegalmente, du-
rante il suo dominio (1945-63) aveva
provveduto a far schedare migliaia e mi-
gliaia di cittadini albanesi, croati e mace-
doni (fra i quali lo stesso Tito, che era
croato!). La caduta di Rankovic innesco
nel Paese un ampio dibattito sul I’effettiva
parita fra le varie nazioni e nazionalita,
nello Stato che appariva chiaramente do-
minato dai serbi’. Il maggior ideologo ju-
goslavo del dopoguerra, lo sloveno Ed-
vard Kardelj, mise mano all’accennata
riforma costituzionale, ribaltando 1’im-
postazione adottata nella Costituzione
del 1963: 1’accento, anziché sugli aspetti
unitari e federali, era posto su quelli che
potevano garantire una effettiva autono-
mia delle singole repubbliche. Il proget-
to fu incoraggiato dai primi effetti della
liberalizzazione dell’economia: per dare
un reale respiro alla libera concorrenza
tra imprese autogestite, occorreva intro-

3Cfr. STEFANO piziaLl, Jugoslavia. Tra na-
zionalismo e autodeterminazione, in “Meta-
foraverde”, Speciale Jugoslavia, Roma, Ed.
del Grifo, a. I, n. 7, novembre 1991, p. 21.



durre un sistema di autogoverno che, in-
centrato sul Comune, si sviluppasse in
maniera piramidale, secondo il principio
di sussidiarieta, fino alla Federazione
passando attraverso le repubbliche. “E in-
dispensabile restringere radicalmente le
competenze della Federazione solo a
quanto ¢ realmente necessario a favore
di tutti i popoli e tutte le nazionalita della
Jugoslavia. In questa maniera aumentere-
mo le responsabilita delle repubbliche e
con cio anche il ruolo del Comune nelle
repubbliche™.

L’approvazione dei primi emendamen-
ti costituzionali innesco nelle regioni che
piu a lungo avevano sofferto il centrali-
smo (Croazia e Kossovo) alcuni movi-
menti di chiara matrice indipendentista.
La Lega dei comunisti croata appoggio
anche le proposte piu estreme, come la
creazione di un esercito croato; Tito mi-
naccio ’uso dell’esercito federale e di
epurare la classe dirigente di quella re-
pubblica (1971). Alle repubbliche veniva
assegnata una larga autonomia decisiona-
le, cosicché la federazione di nome si tra-
sformava in una confederazione di fatto;
infatti, con la Costituzione del 1974 I’in-
tero processo decisionale era in pratica
sottoposto al consenso di tutti gli stati
membri sovrani e delle regioni autonome.
Il primo ministro veniva nominato in os-
sequio del principio di rotazione, mentre
i ministri erano scelti in modo da rispetta-
re la parita tra le varie repubbliche e pro-
vince autonome.

Il nazionalismo economico accelerd un
processo di differenziazione economica
e sociale tra le varie entita territoriali.
Sotto 1’incalzare della crisi economica
degli anni ottanta le singole repubbliche
e regioni cominciarono aprendere inizia-
tive particolari per tutelare la propria eco-
nomia, aggravando gli squilibri, le ten-
denze all’isolamento e alla frammenta-
zione. Uniche istituzioni unitarie rimane-
vano |’esercito ¢ la Lega comunistajugo-
slava (Lcj), il cui rafforzamento contra-
stava con 1 diritti acquisiti e sanciti dalla
Costituzione del 1974.

La situazione ando via via deterioran-
dosi innescando aspre lotte interrepubbli-
cane: Serbia ¢ Kossovo, Serbia e Slove-

* 1I progetto di Kardelj, che rispondeva
alle critiche di Milovan Dilas, € nel suo Le
vie delta democrazia nella societa sociali-
sta, 1977. Diceva Kardelj: “Si riassumeva
per questa via (jugoslava) quell’idea dell’au-
togoverno che non puo affermarsi sul ter-
reno della democrazia borghese, dove 1’uo-
mo ¢ considerato come un cittadino astrat-
to, né in quelle societa socialiste dove il po-
tere si concentra nelle figure del partito-
Stato”. Riportato da S. piziALIL, art. cit., p.
21, e in nota 18, p. 106.

La battaglia di Kossovo Polje del 1389

nia, e in seguito Croazia. Il 1989 dell’Eu-
ropa orientale contribui all’aggravamen-
to repentino della situazione jugoslava:
il dibattito fini con lo spostarsi dal piano
economico a quello politico-istituziona-
le. Ormai erano in crisi i principi ideolo-
gici che avevavo sostenuto 1’esperienza
autogestionaria: la proprieta sociale, il
potere della classe operaia, 1’autogover-
no, 1’unita e la fratellanza fra le nazioni
e le nazionalita. Le questioni nazionali
si posero sulla scena politica come il vero
problema sul quale si sarebbero giocate
le sorti del Paese.

Intendiamo in questa sede soffermarci
in particolare sulla questione albanese
nel Kossovo che, del resto, fu la prima ad
esplodere a neanche un anno dalla morte
di Tito (1980). La questione del Kossovo
o Metohija, come ¢ chiamata la regione
dai serbi, affonda le proprie radici anche
nei miti popolari sia serbi che albanesi.
Sino al XIV secolo il fiume Drina, che
taglia in due i Balcani da Sud-Est verso
Nord-Ovest, segnava un confine fra un
Nord di etnia slovena e croata e di religio-
ne cattolica ed un Sud di etnia serba, di
religione ortodossa e di grafia cirillica;
in seguito, per la pressione di albanesi e
turchi, che avevano occupato le terre del-
lo stanziamento originario dei serbi, que-
sti ultimi si erano in parte spostati di cen-
tinaia di chilometri verso Nord, e la par-
te centrale del Paese, che era stata carat-
terizzata dall’eresia bogomila® e che ave-

> Sui bogomili in Bosnia e sui loro rap-
porti con il catarismo, cfr.: CLAUDE CONTI-
NI, 7 bogomili delta Bosnia, in “La rivista

va visto la conversione di molti cristiani
“eretici” all’islamismo, preferito allare-
sa al cattolicesimo o all’ortodossia.
Gli albanesi, discendenti degli antichi
illiri, calando dalle montagne dell’Epiro,
occuparono le fertili pianure abbandona-
te dai serbi nella loro migrazione verso
il Nord. L’anno fatale fu il 1389, quando
nel Kossovo Polje, la Piana dei Merli (let-
teralmente “Campo”) diventato oggi sob-
borgo di Pristina, la cavalleria serba, gui-
data dal principe Lazar, affronto i turchi
subendo una tragica sconfitta: i cristiani
furono travolti e costretti a subire per se-
coli I’egemonia ottomana. L’eroe buono,
una specie di paladino Orlando - peri ser-
bi, si chiamava Obilic; per gli albanesi,
che pure lo ritengono uno di loro, Kobi-
lic - infiltrandosi nel campo ottomano,
riusci ad uccidere il sultano Murad, ¢ il
traditore Vuk Brankovic (il “Gano* della
“Chanson des gestes”)®. Nel corso del se-
colo XIX la saga del Kossovo divento de-
terminante per costruire un passato na-
zionale peri serbi e i1 sogno della “gran-
de Serbia”; il mito dell’eroe tirannicida
rivive periodicamente in quello del bri-
gante buono difensore dei poveri e degli
oppressi dai soprusi dei potenti turchi o
musulmani in genere, e nella figura di

dolciniana”, n. 12-13, luglio-dicembre
1998, pp. 27-28; BORSLAV PRIMOV, Les Bou-
gre, Paris, 1975; T. okic, Les kristians (bo-
gomiles) deBosnie, in “Cahiers d’etudes ca-
thares”, n. 20. dicembre 1963, Montpellier,
p- 7 e ss.

6 Cfr. BRUNO MERIGGI, Le letterature della
Jugoslavia, Milano, Sansoni, 1970, e Ser-
bia, in “I’Umana Avventura”, Milano, inver-
no 1988-89.



Gavrilo Princip, autore dell’attentato di
Sarajevo del 1914, che costo la vita all’
arciduca Ferdinando, erede designato
dell’imperatore Francesco Giuseppe.
Nella meta degli anni ottanta furiabilitato
anche il cétnico, il soldato-contadino dal-
la lunga barba, difensore dei villaggi dai
turchi, che nel corso del laseconda guerra
mondiale, dopo un’iniziale collabora-
zione con il movimento partigiano comu-
nista, si schiero con le forze dell’Asse,
ma combattendo contro nazionalisti
croati, gli ustascia. pure collaborazionisti
degli occupanti fascisti e nazisti.

Dopo le guerre balcaniche del 1912-
13 la Serbia poté espandersi nel Kossovo,
strappandola al sultano turco, e 1’Alba-
nia acquistare una fragile indipendenza:
tra i due paesi i rapporti furono sempre
tesi. L’Albania entro nell’orbita dell’in-
fluenza italiana, tanto che con la seconda
guerra mondiale il Kossovo fu annesso
all’Albania occupata ed unita al Regno
d’Italia, la quale avvio un’intensa repres-
sione verso la minoranza di serbi, espulsi
dalle loro terre perché sospettati di essere
favorevoli ai ribelli (comunisti océtnici).

Nel secondo dopoguerra i serbi si ven-
dicarono sugli albanesi, accusati di es-
sere stati collaborazionisti degli italiani,
ravvivando cosi una catena di sospetti e
di rancori riattizzati prima dal ministro
degli Interni jugoslavo Rankovic, che
nellaregione costrui un regime di polizia,
e poi da Milosevic da una parte, e dai na-
zionalisti albanesi dall’altra. I due nazio-
nalismi si sono alimentati a vicenda. L’
unica soluzione possibile sarebbe stata
una rigorosa tutela dei diritti culturali del-
le due etnie e I’impegno concreto europeo
per sollevare il Kossovo da un’arretratez-
za economica che costringeva i giovani
(specie serbi) ad emigrare.

Gia nel 1968 si ebbero nel Kossovo al-
cuni movimenti nazionalisti, conseguenti
alla caduta di Rankovic nel 1966, che con
la sua polizia aveva tartassato gli albanesi
negli anni cinquanta e sessanta. Partendo
dall’obiettivo di accrescere 1’autonomia
della loro provincia, gli albanesi avanza-
vano altre e piu impegnative richieste alla
Federazione ed alla Serbia, al fine di di-
ventare la “settima repubblica federata”.
I disordini dell’ottobre e del novembre
1968 furono repressi dalla polizia’, ma
nel contempo si cerco di dare una risposta
politica emendando la Costituzione del
1963 per riconoscere al Kossovo ed alla
Vojvodina un ruolo di elementi costituen-
ti della Federazione, e un’equa rappre-

T Cfr. Archivio di documentazione politi-
ca, Roma, Ed. La Documentazione italiana,
sd, pp. 6-7.

sentanza nel rinnovato parlamento bica-
merale. Comunque, nel febbraio 1969 la
Lcj respinse larichiesta albanese di eleva-
re il Kossovo a settima repubblica federa-
ta, perché “in contrasto con la sicurezza
del Paese”, anche alla luce della tensio-
ne esistente tra la Jugoslavia e la prosta-
linista Albania. Con la Costituzione del
1974, il Kossovo vide sancito il diritto di
veto nella Camera delle repubbliche e
delle regioni: ogni questione di interesse
comune avrebbe dovuto riscuotere il con-
senso comune delle sei repubbliche e
delle due regioni autonome; 1’autonomia
fu rafforzata anche nella giustizia, am-
ministrazione, istruzione, economia. La
polizia serba non aveva il diritto di entrare
nel Kossovo senza il consenso degli orga-
nismi regionali. L’uso della lingua alba-
nese fu riconosciuto nelle scuole e nelle
universita (nel 1983 si pubblicavano 54
giornali e 37 riviste in albanese!). Alcuni
libri scolastici venivano acquistati in Al-
bania, sino alla meta degli anni ottanta,
quando invece ne fu proibita I’importa-
zione. 11 Kossovo, come ogni altra entita
federale jugoslava, aveva la propria sta-
zione televisiva indipendente da Belgra-
do. Gli aiuti economici che la Federazio-
ne elargiva al Kossovo furono oggetto di
molte critiche da parte delle altre repub-
bliche, che li consideravano incontrolla-
ti, inefficaci, inutili: si fecero stadi, una
moderna universita, una biblioteca mo-
numentale, ma continuavano a mancare
strade asfaltate, impianti di irrigazione
e fogne, un servizio sanitario efficiente.
La regione era un “pozzo senza fondo”
che divorava le impopolari “tasse pro
Kossovo”. Si diffuse un certo razzismo a
scapito degli albanesi e di tutte la popola-
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zione con la pelle piu scura (macedoni,
montenegrini, bosniaci, rom) considerate
sanguisughe che campavano sulle spalle
degli altri®: insomma, si alimentavano i
pregiudizi e gli stereotipi che colpiscono
le popolazioni del “Sud“.

Nel marzo 1981 scoppio unarivolta che
segna l’inizio della rottura sempre piu
profonda e laprogressiva limitazione del-
I’autonomia sino alla sua attuale abroga-
zione. La causa dell’insurrezione era di
scarsa importanza: il cattivo funziona-
mento della mensa universitaria; ma fu
quella una miccia che innesco la crisi ju-
goslava, sino alla disgregazione dello
Stato (1992) ed alla guerra serbo-croata,
con lo strazio della Bosnia e la tragica
odierna vicenda kossovara. La rivolta stu-
dentesca del marzo 1981 a Pristina trovo
1’appoggio degli operai; 1’autorita impo-
se il coprifuoco, chiese 1’intervento dell’
esercito che presidio le strade, e con la
polizia scateno la repressione, mentre i
giovani proclamavano la “repubblica del
Kossovo”. Lo scrittore Ismail Kadaré ha
efficacemente descritto la drammaticita
del moto popolare ¢ la dura reazione ar-
mata serba’. Da allora in poi una lunga
catena di tensioni, di scontri e interventi
polizieschi ha reso incandescente la si-
tuazione nella regione, alimentando, per
reazione e si potrebbe dire per “conta-
gio”, il nazionalismo nelle altre repubbli-
che jugoslave.

Intorno alla meta degli anni ottanta il
Kossovo non costituiva piu soltanto un
problema economico, ma soprattutto
politico-istituzionale. La grave situazio-
ne sociale in quella regione era causata
dalla disparita tra lamaggioranza al bane-
se e la minoranza serba, e dalla discrepan-
za tra le leggi della Serbia e quelle della
provincia autonoma. TI Partito, gia dalla
Costituzione del 1974, non era piu in
grado di fungere da moderatore ed equili-
bratore in un ordinamento ormai divenu-
to da federale a confederale. Le branche
locali della Lega dei comunisti avevano
prevalso sull’organizzazione federale
della Lega stessa.

Nell’agosto 1981 il Tribunale di Pristi-
na condanna a pene varianti dai tre agli
undici anni di reclusione alcuni cittadini
di origine albanese: si tratta di circa un
centinaio di persone coinvolte negli inci-
denti del marzo. Nel dicembre il gover-
no federale indirizza una nota di prote-
sta all’Albania, ammonendola sulle “pe-
santi conseguenze per la stabilita dei Bal-

8 Cfr. S. PIZIALL, art. cit, p. 28.

? Si veda il racconto compreso nel volu-
me di ISMAIL RADA Rr. Le cortége de la noce
s’estfigé dans la giace, Paris, Fayard, 1987.



cani”; nuovi incidenti si registrano nel
Kossovo. L’11 marzo del 1982, nel primo
anniversario dei moti del 1981, a Pristi-
na e in altre localita della provincia auto-
noma hanno luogo manifestazioni irre-
dentiste antijugoslave, che si ripetono a
fine mese. Nel maggio il ministro dell’
Interno rende noto che per gli incidenti
del 1981, che causarono nel Kossovo 9
morti e 260 feriti, sono state incriminate
434 persone e altre milleduecento sono
comparse dinnanzi ai pretori della pro-
vincia, dove sono stati scoperti cinquan-
tacinque gruppi segreti stalinisti, appog-
giati dall’Albania. A fine mese si hanno
nuovi incidenti: nei pressi di Pristina due
giovani sono feriti dalla polizia. Ancora
a Pristina, il 22 luglio di quel medesimo
1982, 9 intellettuali di etnia albanese so-
no condannati a severe pene detentive per
“attivita controrivoluzionarie”; nella pro-
vincia autonoma, nel primo semestre del
1982, sono state condannate 529 persone
(fra cui 27 studenti e 64 insegnanti) e oltre
duecento sono espulse dalla Lcj. I1 15 feb-
braio 1983, il processo a carico di 23 mi-
litanti del Partito marxista-leninista de-
gli albanesi si conclude, a Pristina, con
pene varianti da uno a quattordici anni di
prigione. A Pec, il 16 luglio, 13 persone
del gruppo etnico albanese, imputate di
“attivita nazionale ostile”, sono condan-
nate a severe pene detentive. A fine anno,
a Guijlane, vicino a Pristina, 13 membri
del gruppo “Albanikos”, colpevoli di
“agitazione nazionalista”, sono condan-
nati a pene dai due ai quattordici anni di
carcere.

11 12 gennaio 1984 due nazionalisti al-
banesi, ricercati per attivita ostile allo
Stato, si uccidono piuttosto che arrender-
si alla polizia. Il 19 giugno 9 nazionalisti
albanesi sono condannati a pene varianti
dai tre ai dodici anni di carcere per “at-
tivita antistatale e propaganda ostile”;
altri 34 vengono condannati il 25 giugno.
In base al principio di rotazione annuale,
Ali Sukriga, albanese kossovaro, ¢ eletto
presidente della Lcj. L’11 ottobre a Pri-
stina 8 nazionalisti albanesi accusati di
aver provocato 14 esplosioninellaprovin-
cia, sono condannati a pene comprese tra
idieci e 1 vent’anni di reclusione, e 5 altri
a pene fra uno e cinque anni. La protesta
ora inizia anche da parte della minoranza
serba kossovara: il 7 aprile 1986 circa
duemila serbi e montenegrini protestano
a Belgrado e denunciano le angherie cui,
a loro avviso, sarebbero sottoposti nella
provincia autonoma dalla maggioranza
albanese. Alla fine di quello stesso anno
un gruppo di intellettual i serbi dell’ Acca-
demia serba delle Scienze e delle Arti e-
sprime in un memorandum tutte le ingiu-
stizie alle quali la Serbia sarebbe sottopo-
sta in conseguenza della Costituzione fe-

Dopo il 1913 Ia Serbia si espanse nel Kossovo

derale del 1974, intanto che, per il princi-
pio dirotazione, un albanese, Sinan Hasa-
ni, ¢ eletto allapresidenzacollegiale della
repubblica (I’ottavo dopo Tito) e il ma-
cedone Lazar Moisov alla vicepresiden-
za. Continua comunque la repressione nel
Kossovo: con le condanne a severe pene
detentive del maggio ’86, sale a 1.042 il
numero dei nazionalisti albanesi condan-
nati dopo i moti del 1981. Ancora, il 17
giugno, con pene sino a undici anni di
prigione, si conclude il processo a carico
di 17 albanesi, ultimo di una serie contro
un centinaio di “marxisti-leninisti” del
Kossovo, la cui rete clandestina ¢ sman-
tellata con una vasta operazione che in-
veste la provincia autonoma, il Montene-
gro e la Macedonia, nel corso della qua-
le due poliziotti sono feriti a colpi d’arma
da fuoco.

Quasi contemporaneamente alla pub-
blicazione del memorandum, il neopresi-
dente del partito in Serbia, Slobodan Mi-
losevic, un banchiere lanciatosi in poli-
tica da qualche anno, inizia la sua ascesa,
eliminando ogni voce di dissenso e sosti-
tuendo i dissidenti con uomini di sua fi-
ducia. Inizia cosi una campagna contro
la linea ufficiale della Lcj verso il Kos-
sovo, con 1’obicttivo di privarla della sua
autonomia. Egli si presenta come il mora-
lizzatore che avrebbe controllato e soffo-
cato 1’attivita della “cricca” albanese.
Milosevic lancia una campagna di soli-
darieta nei confronti dei serbi del Kosso-
vo, organizzando oceanici meeting, cul-
minati in un gigantesco raduno di oltre
un milione di persone il 28 giugno 1989,
giorno di San Vito, alla Piana dei Merli
nel 600° anniversario della battaglia. Tutti
i miti serbi sono stati tirati fuori dall’ar-

madio di famiglia: la dinastia ex regnante
dei Karadjordjevic; la Serbia “paladina”
degli slavi, dell’ortodossia e addirittura
della cristianita intera; la Resistenza ser-
ba durante la prima guerra mondiale; il
tradimento croato e albanese della secon-
da; i simboli nazionalisti: le tre ditaal cielo
(Dio-Re-Patria), le barbe lunghe e arruf-
fate dei cétnici... Il programma di Milo-
sevic di “tutelare i serbi ovunque siano”
rivela le antiche ambizioni di una “gran-
de Serbia”, fallite con il naufragio mo-
narchico dopo il ventennio tra le due
guerre.

Le altre repubbliche abbandonano il
Kossovo alla reazione serba, volgendosi
a difesa dei diritti sloveni, croati, macedo-
ni in ambito federale, minacciati dall’in-
vadenza di Milosevic.

In quegli anni si ha 1’inizio ed il falli-
mento della revisione costituzionale ed
il confronto serbo-sloveno, come reazio-
ne alla politica di Milosevic tendente a
confondere gli interessi della Serbia Sta-
to-nazione con quelli della Jugoslavia
confederale e a subordinare 1’operato del-
I’esercito agli interessi naturali serbi.

A partire dalla primavera del 1990 in
tutte le repubbliche si tengono elezioni
pluripartitiche, mentre le elezioni gene-
rali per la Federazione non si possono or-
ganizzare, proprio perché i nuovi partiti
sono quasi ovunque antijugoslavi. I ri-
sultati elettorali segnano la vittoria dei
partiti che hanno incentrato la loro cam-
pagna elettorale sulle contrapposizioni
nazionali; in ciascuna repubblica cio
porta all’esplosione nazionalista, risve-
gliando antichi rancori interetnici che
sembravano sopiti, e che ora possono fa-
cilmente essere strumentalizzati per la
conquista di maggior potere. Per le tra-
giche conseguenze (lo scontro in Slove-
nia e la guerra in Croazia; il ruolo dell’
esercito) rimandiamo al puntuale studio
di Stefano Piziali'®, cui siamo debitori
di una dovizia di informazioni e consi-
derazioni; cosi pure omettiamo il raccon-
to della tragedia bosniaca ben nota, per
limitarci ai fatti relativi al Kossovo.

A Belgrado, il segretario del Comita-
to cittadino della Lcj, Dragisa Pavlovic,
osa criticare i toni nazionalistici dei gior-
nali della capitale nei confronti della mi-
noranza albanese, ed in conseguenza di
cio viene destituito il 25 ottobre 1987;
cosi pure il 24 ottobre ¢ costretto alle di-
missioni, per le stesse ragioni, Ivan Stoja-
novic, direttore di “Politika”, il piu auto-
revole quotidiano di Belgrado. Il giorno
seguente reparti speciali antisommossa
vengono inviati, come gia nel 1981, nel
Kossovo, dove alle rivendicazioni “irre-

1S, piziaLL art. cit., pp. 13-66.



dentiste” della popolazione albanese si
contrappone, sempre piu esasperata, la
reazione della minoranza serba e monte-
negrina. Si va via via affermando la linea
dura nei confronti della minoranza alba-
nese in Serbia; Milosevic ottiene il silu-
ramento (14 dicembre) di Ivan Stambolic
da presidente della Repubblica serba.
I1 15 luglio 1988 si ha una tempestosa
seduta del Comitato centrale della Lega
dei comunisti serbi: i dirigenti delle due
province autonome (Kossovo e Vojvodi-
na) contrari alla piena integrazione delle
medesime nella Repubblica serba, e quin-
di alla perdita dell’autonomia, sono posti
sotto accusa dai sostenitori della linea
dura (Milosevic e compagni) nei confron-
ti degli albanesi kossovari, accusati di so-
prusi verso le altre etnie. Nelle settima-
ne successive inizia la campagna di mo-
bilitazione orchestrata da Milosevic, che
indice imponenti raduni di massa.
Nell’enorme raduno di Belgrado in-
detto per il 600° della battaglia del Kos-
sovo, Milosevic chiede che la regione sia
sottoposta alla piena autorita della Ser-
bia. Ma anche ’etnia albanese si mobili-
ta: a Pristina si hanno tre giorni di som-
mossa, conseguenti alle dimissioni impo-
ste dai serbi a due dirigenti locali (Azem
Vlasi e Kaqusha lashari); il 23 novembre
vengono vietate nella provincia riunioni
e manifestazioni. I1 30 gennaio 1989, su
richiesta dei delegati serbi, due dirigenti
kossovari (Azem Vlasi e Svetislav Dola-
sevic) sono esclusi dal Comitato centrale
della Lcj. 11 1 marzo, nel Kossovo - dove
il 27 febbraio sono entrate in vigore mi-
sure straordinarie per la tutela del I’ordine
pubblico e sono state mandate altre unita
speciali dell’esercito-terminano gli scio-
peri che da dieci giorni hanno paralizzato
ogni attivita per protesta contro la pro-
gettata abolizione dell’autonomia regio-
nale e per ottenere le dimissioni dei diri-
genti comunisti locali imposti dai serbi.
La nuova prova di forza - che ha visto mil-
letrecento minatori di etnia albanese as-
serragliati nei pozzi per otto giorni e circa
un milione di serbi e montenegrini mani-
festare a Belgrado il 28 febbraio - si con-
clude con I’arresto di Vlasi e di altri diri-
genti kossovari. 1127 marzo si ha un ba-
gno di sangue: 29 morti, fra cui tre poli-
ziotti, sono il bilancio ufficiale degli
scontri iniziati sei giorni prima, subito
dopo che il parlamento locale aveva ap-
provato gli emendamenti costituzionali
che, come richiesto dalla Serbia, affossa-
no I’autonomia della provincia, ora sotto-
posta a nuove eccezionali misure di sicu-
rezza e presidiata in forze. L’8 maggio
Milosevic ¢ eletto presidente della Re-
pubblica serba con 263 voti su 285. 11 30
ottobre, a Titova Mitrovica, nel Kosso-
vo, si apre il processo contro il leader al-

banese Azem Vlasi, accusato unitamente
a 13 suoi compagni di “attivita controri-
voluzionaria” e cio da luogo a nuove ma-
nifestazioni e a scontri con la polizia che
uccide tre albanesi. La Slovenia rifiuta
di indire un raduno di circa centomila
serbi e montenegrini, che sarebbero do-
vuti convenire a Lubjana il 1 dicembre
per protestare contro gli albanesi kosso-
vari; di conseguenza la Serbia decide di
rompere i rapporti con tutti gli organismi
della Slovenia.

1123 gennaio 1990 riprendono nel Kos-
sovo gli scontri (25 morti in dieci giorni)
tra polizia e popolazione albanese, che
chiede la revoca delle misure d’emergen-
za decretate nel febbraio 1989. I1 20 feb-
braio riprendono gli scontri tra serbi ed
albanesi; il 25 ¢ assassinato a Bruxelles
I’esule Enver Hadri,presidente del Comi-
tato per i diritti umani nel Kossovo. Segue
una parentesi distensiva: il 18 aprile sono
abrogate le misure d’emergenza decreta-
le nel febbraio 1989 e vengono scarcerati
oltre cento detenuti politici; il 23 aprile
viene annullato il processo contro Vlasi
e i suoi compagni che, immediatamente
scarcerati, sono accolti in trionfo dalla
popolazione.

1120 febbraio sitornano ad acuire i con-
trasti etnici e politici che dividono perico-
losamente la Jugoslavia: il parlamento di
Lubjana approva una dichiarazione di
sovranita che da assoluta preminenza alla
Costituzione ed alle leggi della Slovenia
su quelle federali; contemporaneamente
I’ Assemblea del Kossovo, col voto di 114
dei suoi 140 deputati, proclama 1’indi-
pendenza politica della provincia della
Serbia, che il 5 luglio scioglie I’Assem-
blea e assume il controllo della regione.

Il 13 settembre, riuniti in una localita se-
greta, 111 deputati della disciolta Assem-
blea di Pristina proclama la repubblica
sovrana del Kossovo, gia “gridata” dagli
studenti e dagli operai nei moti del 1981.
I1 29 settembre la Serbia si da una nuova
Costituzione che, se introduce il multi-
partitismo, pone praticamente nel nulla
I’autonomia di Kossovo e Vojvodina. La
lingua albanese ¢ bandita praticamente
dalle scuole. La Lcj sciolta ufficialmente
nel suo XIV Congresso (gennaio 1990)
viene fatta risuscitare da militari d’alto
grado e da ex dirigenti comunisti. Nel cor-
so del 1991 Slovenia, Croazia, Macedo-
nia e Bosnia-Erzegovina proclamano la
loro indipendenza. Il 18 ottobre 1991, sul-
la base di un referendum clandestino (26-
30 settembre), 1’ Assemblea regionale di
Pristina, riunita clandestinamente, pro-
clama la “Repubblica del Kossovo” ed
elegge un governo provvisorio capeggia-
to da Bujar Bukhosi, subito riconosciuto
dall’Albania.

TI 24 maggio 1992 si tengono elezioni
clandestine nel Kossovo. Lo scrittore pa-
cifista Ibrahim Rugova ¢ eletto presiden-
te della “Repubblica del Kossovo” ed il
suo partito, la Lega democratica (Ldk),
si aggiudica quasi tutti i seggi parlamen-
tari.

Milan Panic, finanziere esule dal 1955,
nel luglio del 1992 viene eletto capo del
governo della “piccola Jugoslavia” (Ser-
bia e Montenegro) e il 15 settembre si re-
ca a Pristina nel tentativo di riannodare
il dialogo con gli albanesi kossovari, ma
1129 dicembre ¢ rovesciato da una mozio-
ne di sfiducia presentata dal partito di Mi-
losevic, approvato dai due rami del par-
lamento, che destituira anche il presiden-
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te della repubblica, Dobrica Panie, con-
trario alla “pulizia etnica” perseguita da
Milosevic. Riprende pertanto la repres-
sione nella provincia autonoma. Il 28
settembre 1994 Ukshin Hoti, leader del
Partito dell’unita nazionale (Unkomb),
a quel tempo la piu radicale delle organiz-
zazioni degli albanesi del Kossovo, ¢ con-
dannato a cinque anni per secessionismo
(accusa che nel 1994 ha portato in carcere
638 cittadini di etnia albanese). Con la
stessa accusa, il 2 dicembre vengono ar-
restati 156 ex poliziotti di etnia albanese:
molti di loro saranno condannati a severe
pene detentive. Dal 21 al 28 marzo 1996
una nuova vampata di violenza causa la
morte di 5 serbi e di 2 albanesi. Nel 1996,
gli scontri interetnici hanno causato 30
morti. 11 22 gennaio 1997, Radivoje Pa-
povic, rettore serbo dell > Universita di Pri-
stina, ¢ gravemente ferito in un attenta-
to; nei giorni dopo sono arrestati per ter-
rorismo 37 albanesi. 11 30 maggio 20 al-
banesi kossovari sono condannali a pene
da due a dieci anni di carcere per terrori-
smo. Tra la fine del 1997 e I’inizio del
1998, come reazione alla “pulizia etni-
ca”, nasce I’“Esercito di liberazione del
Kossovo” (Uck), nei confronti del quale
¢ stata rivolta soprattutto la repressione
dell’esercito e della poliziajugoslavi;tra
febbraio e giugno 1998 le operazioni ar-
mate hanno provocato alcune centinaia
di vittime, in gran parte tra i civili di ori-
gine albanese. Contro la Serbia (ma non
contro il Montenegro) i paesi membri del
“Gruppo di contatto” (Francia, Germa-
nia, Italia, Regno Unito, Federazione rus-
sa ¢ Usa) hanno imposto sanzioni econo-
miche: embargo sugli investimenti stra-
nieri ¢ blocco dei beni serbi all’estero (9
maggio 1998). In seguito all’aggravarsi
delle operazioni di “pulizia etnica”, al ri-
fiuto di Milosevic diritirare ’esercito dal
Kossovo, la situazione € precipitata quan-
do ¢ stato scoperto il primo massacro a
Racak: 15 civili albanesi gettati in fosse
comuni, il 15 febbraio 1999. Il progetto
di pace fu stilato durante la prima confe-
renza di Rambouillet'!, svoltasi dal 6 al

'"La prima conferenza di Rambouillet (di-
partimento Seine-et-Oise), ad una trentina
di km da Parigi, si tenne nel castello (resi-
denza estiva del presidente della repubblica
francese) dove mori il re Francesco I ( 1547)
¢ Carlo X abdico in favore del nipote Enrico,
duca di Bordeaux, con la reggenza di Luigi
Filippo che fu, invece, proclamato “re dei
francesi” (luglio 1830).

La seconda conferenza di Rambouillet si
¢ svolta invece nel centro di conferenze
“Kléber* (gia “Hotel Majestic” occupato
dallo stato maggiore della Vehrmacht nel
1940, poi sede dell *Unesco), dove sono stati

1l leader serbo Slobodan Milosevic

23 febbraio 1999 e conclusasi con un nul-
la di fatto. La seconda si ¢ tenuta dal 15
al 18 marzo; il progetto prevedeva per il
Kossovo un’“autonomia sostanziale”, nel
rispetto dell’integrita territoriale della
Repubblica federale jugoslava: questo ¢
I’unico punto in cui le delegazioni serba
e albanese kossovara si sono trovate d’ac-
cordo. Ma gli albanesi chiedevano, per il
loro statuto speciale, la presidenza della
provincia autonoma, una Corte suprema
e una Carta costituzionale: in altre paro-
le, istituzioni che sembravano creare tutte
le premesse peruna secessione. Belgrado
ha rifiutato inoltre la proposta internazio-
nale di ridiscutere fra tre anni lo statuto;
i kossovari da parte loro, volevano che
fra tre anni si procedesse a un referen-
dum per decidere ’indipendenza. A en-
trambe le parti ¢ stato poi richiesto di ac-
cettare il dispiegamento di una forza Nato
che sorvegliasse 1’applicazione degli ac-
cordi di pace; un punto questo sul quale
la delegazione serba ha continuato a dire
di no, come pure a quella di ritirare le
proprie truppe dal Kossovo entro 180
giorni; nel contempo 1’Uck (entrato in
azione di guerriglia nel febbraio 1998)
avrebbe dovuto smilitarizzare le proprie
truppe entro quattro mesi. Il 1 marzo, sol-
tanto la delegazione albanese kossovara
(formata dal ”presidente” eletto ma non
riconosciuto dal governo di Belgrado,
Ibrahim Rugova; dal capo dell’Uck Ha-

firmati due importantissimi accordi di pace
(che avrebbero dovuto essere di buon auspi-
cio): quello per il Vietnam, il 27 gennaio
1973, e quello sulla Cambogia, il 23 ottobre
1991.

shim Taci, da Veton Surroi e Rexhep Qo-
sja) ha firmato il protocollo d’accordo,
rifiutato invece dalla delegazione serba.
Ai due presidenti della Conferenza, il
ministro degli Esteri francese, Francois
Hubert, ed il suo omologo britannico Ro-
bin Cook, non ¢ restato che chiuderla,
partecipando 1’esito negativo alla Nato
che, dopo rinnovati ultimati, ha deciso F
intervento aereo, iniziato con i bombar-
damenti del 24 marzo sulla Serbia, durata
89 giorni, terminata ufficialmente il 20
giugno scorso con la partenza da Pristina
dell’ultimo soldato serbo, quando il pri-
mo diplomatico internazionale prende il
controllo del capoluogo kossovaro. Sul
terrazzo di quello che fu il quartiere ge-
nerale del III Corpo d’armata jugoslava
viene allora issata la bandiera dell’Onu.

Le conseguenze della guerra sono state
la distruzione della maggioranza degli
impianti produttivi, delle vie di comuni-
cazione e dei ponti serbi, anche nella re-
gione kossovara; oltre un milione di pro-
fughi, un numero imprecisato di civili
albanesi massacrati e gettati in fosse co-
muni nonché di civili, sia serbi che alba-
nesi, vittime dei bombardamenti; solda-
ti e poliziotti serbi caduti nella guerri-
glia contro I’Uck, che pure ha avuto molti
caduti. Con la tregua e poi con la pace,
molti profughi albanesi sono rientrati
unitamente ai guerriglieri dell’Uck, ed ¢
iniziata la vendetta a scapito dei serbi,
ora costretti dal terrore a fuggire a loro
volta dalla terra natale.

Hashim Thaci, leader dell’Uck, inter-
locutore degli Usa da Rambouillet in poi
e firmatario dell’accordo di smilitariz-
zazione dell’esercito di liberazione, ¢ il
premier del “governo provvisorio” kos-
sovaro, mentre Ibrahim Rugova rimane
il “presidente della repubblica”, ovvia-
mente non riconosciuta dalla Serbia.
Tuttavia la figura emergente, sostituto di
Rugova, e Veten Surroi, figlio dell’ex am-
basciatorejugoslavo a Madrid, con buoni
studi a Belgrado e nella capitale spagno-
la, avvocato, giornalista ed editore del
quotidiano albanese “Koha Ditova”.

Riassunta la vicenda della minoranza
albanese in Serbia, restano alcune consi-
derazioni'?. Il risveglio delle nazionalita
in Urss, il prorompere sulla scena interna-
zionale del la questione kurda,per decen-
ni ignorata, ed infine la crisi della Jugo-
slavia, dissoltasi come 1’Unione Sovieti-
ca e I’unione di cechi, moravi ¢ boemi
della Repubblica cecoslovacca, hanno

"2 In parte gia esposte dallo scrivente in
Piccoli popoli crescono, in “Metafora ver-
de”, cit., n. 6, settembre-ottobre 1991, pp.
26-28.



colto di sorpresa la sinistra italiana quasi
quanto la crisi del comunismo-capitali-
smo di stato, crisi che di quella disgrega-
zione ¢ stata, prima di diventare effetto
evidente, causa latente. L’indipendenza
degli stati balcanici, cui ha fatto seguito
quella di una mezza dozzina di altri stati
membri dell’Urss, e parallelamente del-
le repubbliche stati membri della Federa-
zione jugoslava che, come abbiamo visto,
con la Costituzione del 1974 si era ormai
gia trasformata in Confederazione (cioé
in unione di stati gelosi della propria so-
vranita) ha fatto gridare alla “tragedia dei
nuovi nazionalismi”, argomento di acco-
rate tavole rotonde in cui venivano denun-
ciate fosche manovre revansciste di radi-
ce asburgica, bismarkianaopeggio. Rac-
conta Alex Langer13 che nel 1990 si riuni

> ALEXANDER LANGER, /i coperchio sal-
tato,, in “Metafora verde”, cit, n. 6, p. 21.
Netta Prefazione a S. P1Z1AL1, art. cit., p. 14,
Langer, profetico, e presago di quanto otto
anni dopo sarebbe avvenuto nel Kossovo,
scriveva che tre cose essenziali possono
essere fatte da parte delle forze di pace “per
contribuire - se ancora possibile - alla paci-
ficazione ed alla ricerca di una soluzione de-
mocratica e duratura e dei problemi di au-
toaffermazione e di autodeterminazione in
Jugoslavia”. Innazitutto, “esigere col massi-
mo rigore 1’immediata cessazione della
guerra e premere (anche con sanzioni politi-
che ed economiche) perché venga bandito
’uso della violenza nella ricerca di una so-
luzione: i problemi di riassetto istituziona-
le dovranno essere affrontati esclusivamente
con il negoziato, anche se faticoso e lungo.
A tale proposito forse puo contribuire 1’in-
tervento di una forza, anche militare, di in-
terposizione, sotto un’autorita internaziona-
le riconosciuta (Onu e Csce), e possibilmen-
te senza I’impiego di militari di stati confi-
nanti e/o occupanti della Jugoslavia; ¢ ov-
vio che un tale intervento dovra avere una
funzione assai piu politica che militare (co-
me ¢ nella tradizione dei *caschi blu’, rispet-
tati non per la loro superiorita militare e per
il ricorso alla forza che riescono ad impor-
re, ma per la loro autorita morale e politica)
¢ dunque dovra basarsi sull’accettazione da
parte di coloro che si trovano in conflitto”.
E’ chiaro, pertanto, che Langer sarebbe sta-
to decisamente contrario ai bombardamen-
ti effettuati quest’anno in Serbia dalla Nato
(cui hanno partecipato forze militari di stati
confinanti ed ex occupanti...). Langer pro-
segue illustrando le altre due direttive: “Raf-
forzare tutti gli sforzi compiuti peril dialogo
inter-etnico da parte di coraggiose minoran-
ze controcorrente che esistono in tutte le re-
pubbliche” (nella fattispecie, quindi, una
parte dell’opposizione a Milosevic), rifa-
cendosi “all’esempio di quelle situazioni eu-
ropee in cui i diritti delle minoranze e la con-
vivenza di etnie diverse sono garantite at-
traverso soluzioni autonomistiche e/o statuti

a Strasburgo un “parlamento verde euro-
peo”, di eletti “verdi”, cio¢ persone con
un certo grado di omogeneita tra loro, e
rappresentanti di istituzioni democrati-
che, di tutti i paesi europei e, nell’ottobre
dello stesso anno, partecipando a Praga
alla “Assemblea dei cittadini” di Helsin-
ki, lo stesso Langer presiedette un gruppo
di lavoro di una sessantina di persone sui
temi di nazionalismo, federalismo e con-
federalismo. in entrambe le occasioni

particolari”; infine, “aprire una reale e con-
creta prospettiva di integrazione europea ai
popoli della Jugoslavia [e] anticipare [cosi]
questa fratellanza europea tra popoli jugo-
slavi ed altri popoli europei”. Purtroppo tali
direttive non furono perseguite: 1’opposi-
zione non nazionalista a Milosevic fu lascia-
ta sola; ne I’Unione europea, né il Consi-
glio d’Europa hanno sollecitato e stimolato
gli stati membri a dare il buon esempio nella
tutela delle minoranze (& sufficiente pensa-
re alla Turchia, ma anche alla Grecia ed ai
ritardi dell’Italia nel rispettare gli impegni
al riguardo). La conferenza di Rambouillct
¢ giunto troppo in ritardo, e si & preferita la
tragedia dell’intervento armato aereo.

Non va infine dimenticato 1’impegno po-
sto da Langer per una soluzione degli scontri
interetnici nella ex Jugoslavia, e le sue mis-
sioni, quale parlamentare europeo, nel Kos-
sovo, quando nessuno si occupava di quella
regione. Il precipitare della situazione jugo-
slava non fu certo 1’ultima delle cause che
sconvolse mente e cuore del “profeta verde”,
portandolo a porre fine alla propria vita in-
teramente dedicata agli ideali di liberta e di
pacifica convivenza. Per il pensiero di Lan-
ger in proposito, oltre agli articoli citati, si
veda A. LANGER, La scelta della convivenza,
Roma, Edizioni e/o, 1995.

Il presidente kossovaro Ibrahim Rugova

egli fece la medesima esperienza. I com-
pagni, omologhi, dell’Est dicevano: “Voi
denunciate i pericoli del nazionalismo;
ma lasciateci denunciare quelli dell’in-
ternazionalismo forzato”.

I pericoli del nazionalismo sono noti:
i conflitti etnici e religiosi sono i piu di-
rompenti e coinvolgenti; non ¢’¢ conflitto
di classe altrettanto mobilitante. Ma la
sinistra occidentale ha trascurato i peri-
coli dell’internazionalismo, in particola-
re imposto, che sono i guasti prodotti dal-
la rieducazione forzata, dalla ideologiz-
zazione “déracinée” (“chi ¢ sradicato,
sradica”, diceva Simone Weil), dalla ne-
gazione dell’identita. La teoria dello Sta-
to-nazione, diceva giustamente Langer,
non regge piu. Il diritto internazionale
usa il termine “nazione” o “internaziona-
le”, fingendo che lo Stato siauna nazione.
Poi ci sono le Svizzere, le Jugoslavie, ecc.
che si definiscono, anche ufficialmente,
“plurinazionali”. Si confonde dunque
“nazionalita” con “cittadinanza”.

Uno sloveno di Trieste, di Gorizia o di
Udine, ¢ di “cittadinanza” italiana, ma
di “nazionalita” slovena; cosi dicasi per
un tirolese della provincia di Bolzano:
“cittadino italiano di nazionalita tede-
sca”. E ora di finirla con lo Stato porta-
tore di aspetti ideologici basati sull’equi-
voco di essere una “nazione”, mentre €
un ordinamento civile, politico, speriamo
anche democratico... Sarebbe quindi piu
giusto riconoscere che un albanese rima-
ne tale, di qua e di 1a di una linea di con-
fine; e cosi uno sloveno, un tirolese, un
serbo, un croato.

Lo “Stato” deve essere superato, dal
basso, dalle autonomie, auspicabilmente
in unita bioregionali, cio¢ in regioni che
abbiano un riscontro nella natura per
omogeneita di flora, fauna, microclima,
eccetera quali sono, ad esempio, le valli
alpine”; e, dall’altro, dall’ordinamento
federale. E molto pill giusto organizzare
il carattere plurinazionale o plurietnico
che non mononazionale, monoetnico
dello Stato'’.

' Sul bioregionalismo si veda in partico-
lare KIRKPATRICK SALE, Le regioni della na-
tura: la proposta bioregionalista, Milano,
Eléuthera, 1985, e si vedano anche: Gary
SNYDER, La grana delle cose, Torino, Grup-
po Abele, 1987; e, anche per la bibliogra-
fia, ’antologia a cura di FABRIZI0 zANTI, Bio-
regione. Nuova dimensione per ['umanita,
S. Martino di Sarsina (Fo), Macro edizioni,
1994; AA. Vv., Verso casa. Una prospettiva
bioregioinalista, Casalecchio sul Reno
(Bo), Arianna edizioni, 1998.

5 A. LANGER, Il coperchio saltato, cit., p.
21. In questo scritto, egli tra 1’altro diceva:
“Non credo molto, e le considero anzi peri-



La tutela delle minoranze ¢ la “cartina
di tornasole” per verificare la effettiva
democraticita di uno Stato. I conflitti et-
nici si possono evitare non negando le
identita con la sopraffazione, ma esaltan-
dole riconoscendone una ricchezza per
tutta la comunita, quella si, “internazio-
nale”.

Gli organismi internazionali dovrebbe-
ro porre quale conditio sine qua non per
I’ammissione di stati membri la tutela
delle minoranze. E inconcepibile che nel-
I’Unita europea si accetti che la Grecia

colose, alle agitazioni per spostare i confi-
ni. Credo molto di piu nella diluizione e su-
peramento dei confini. Che questi siano la
quintessenza della identita, del prestigio,
della forza di uno stato e semplicemente ri-
dicolo. Dobbiamo superare questo tabu [...].
Accettare e positivamente vivere la rivaluta-
zione dell’identita, la qual cosa non impli-
canecessariamente il farsi stato delle identita
stesse. Rivalutare fortemente la dimensione
locale, le radici anche molto materiali. La
stessa crisi ecologica ci consigi ia di farci ge-
losi custodi del territorio in cui viviamo e in
cui forse vivranno i nostri figli. Un riferi-
mento al territorio nella sua concretezza aiu-
ta a smitizzare i riferimenti generali che
grondano sangue. Dimensione locale come

’oikos’ (casa), non come nazione, etnia,
stato. Relativizzare e superare i confini...”.

Sostenitori della tesi opposta, e cio¢ di
stati “monoetnici”, sono Guy Héraud, giuri-
sta docente prima all’Universita di Strasbur-
go ¢ poi di Pau, vivente, che perd procede
in una visione federalista; e Francois Fontan,
fondatore del Parti nationaliste occitan
(Pno) che aveva il suo omologo in Piemonte
nel Movimento autonomista occitano
(Mao); Fontan, a differenza di Héraud, era
dichiaratamente nazionalista; ¢ deceduto
prematuramente anni or sono a Frassino, in
vai Varaita (Cn) ed ¢ tuttora considerato
“maestro” dagli occitanisti cisalpini eredi
del Mao.

Di Guy Héraud si vedano: L Europe des
ethnies, Paris-Nice, Presses d’Europe, 2éme
éd., 1964 (riedizione Bruxelles, Brulyant,
1993); Les principes du federalisme et la
Fédération européenne, Paris-Nice, Presses
d’Europe, 1968; Ou ’est-ce que [’ethnisme?,
Charleroi (Belgio), Institut Jules-Destrec,
1967; Popoli e lingue d’Europa, Milano,
Ferro, 1966 (ed. francese: Peuples et lan-
gues d’Europe, Denoel, 1968).

Di Francois Fontan: Vers un nationalisme
humaniste, 1961 ; La langue occitane dans
la lutte pour la libération nationale, 1969;
La Nation occitane, 1969.

Su F. Fontan, cfr. GASTON BAZALGUES, Les
organisations occitanes. Le Parti nationa-
liste occitan, in “Les temps modernes” (ri-
vista diretta da Paul Sartre, numero specia-
le dedicato alle Minoritées nationales en
France), a. XXIX, nn. 324-325-326, aout-
septembre 1973, pp. 147-149.

Al centro Hashim Thaci, capo dell’Uck

neghi I’esistenza delle minoranze mace-
doni'®, albanesi, turche; & inaccettabile
che la Turchia, la quale perseguita i kurdi
non meno di quanto la Serbia opprima
gli albanesi, e che ha riesumato la pena
di morte per reprimere patrioti kurdi (se
Ocalan ¢ terrorista, tali sono stati i patrioti
del Risorgimento e della Resistenza in
Italia), faccia parte della Nato, e quindi
vada a punire lo Stato serbo in quanto op-
pressore degli albanesi; ¢ sia membro del
Consiglio d’Europa, costituitosi nel 1949
“al fine di salvaguardare il patrimonio
comune di ideali degli stati membri e ga-
rantire il rispetto dei diritti umani e delle
liberta fondamentali”!

L’Italia non ha davvero titolo per dare
insegnamenti al riguardo, posto che ha
attuato 1’articolo 6 della Costituzione sol-
tanto la dove ne ¢ stata obbligata dalle
pressioni internazionali (come in provin-
cia di Bolzano e in quella di Trieste) o
dal timore di secessione (come per la Val-
le d’Aosta, nel 1945) o da iniziative do-
vute alla Resi stenza (come per gli sloveni
della provincia di Gorizia, che ebbero le
scuole slovene quando ancora non era ri-
tornata all’Italia), ma non per le sue mi-
noranze albanesi, catalane, croate, fran-
co-provenzali (esterne alla Valle d’Ao-
sta), ladine e tedesche (fuori dalla pro-
vincia di Bolzano), oeeitane, slovene
(fuori dalle province di Trieste e Gorizia),

16 Sulla mancata tutela ¢ sulla discrimi-
nazione della minoranza macedone in Gre-
cia, cfr. GusTavo BURATTI, Il dramma ma-
cedone: un popolo oppresso, diviso, nega-
to, in “I’impegno”, a. XVII, n. 3, dicembre
1997, pp. 1-6.

zingare, né per le lingue regionali rima-
ste dopo mezzo secolo tuttora senza tute-
la - al punto di calpestare non soltanto i
diritti degli alloglotti, ma addirittura gli
alloglotti stessi (come ¢ avvenuto a Trie-
ste al professor Samo Pahor, reo dirichie-
dere al seggio elettorale, in occasione di
referendum, la scheda bilingue, come
sancito dagli accordi internazionali per
gli sloveni a Trieste, e per questo gettato
aterra e pestato, quindi portato via di peso
¢ arrestato)... Persino la Francia ha firma-
to quest’anno la “Carta per la tutela delle
minoranze linguistiche e per le lingue re-
gionali” approntata dal Consiglio d’Eu-
ropa; ma la Repubblica italiana, no.
“Tragedia dei nuovi nazionalismi”, si
dice. Come se non fosse stata una trage-
dia, quella di popoli costretti a tacere, op-
pressi dalla prepotenza di altri popoli che
dalle capitali imperiali sfruttavano le “na-
zioni proibite” in un congenito sistema
di colonialismo interno. Insomma, una
tragedia imperialista che, quando la mi-
sura ¢ colma, genera quella nazionalista,
e cio¢ la “liberazione nazionale”, o ri-
bellione degli oppressi. Cosi accadde sin
dal tempo dei Cantoni della Svizzera pri-
mitiva, ribelli all’Impero (sacro e roma-
no), e nelle rivoluzioni nazionali sino a
quelle europee del 1848, ¢ dei popoli (na-
zioni) dell’Africa e dell’Asia contro le
potenze degli imperialisti europei. Nelle
Americhe non ci furono rivolte nazionali,
perché gli amerindi - gli inuit o eschime-
si, le varie “tribu” pellirosse, gli indios
delle foreste amazzoniche sino agli hova
della Terra del Fuoco sono, o meglio era-
no, appunto, “nazioni” - sono stati stermi-
nati dal genocidio perpetrato da inglesi,
francesi, spagnoli, portoghesi e olandesi.
E’ quantomeno curioso che 1’Europa, che
ha avuto i suoi “Risorgimenti” nel secolo
scorso, mal sopporti che altri popoli “ri-
sorgano” ai nostri giorni! Sarebbero
“anacronistici”, “fuori tempo massimo”.
Ma dove mai ¢ scritto che il Risorgimento
¢ “giusto” se datato 1848, e che chi non
I’ha fatto allora, non potrebbe piu “risor-
gere”nel 1990, 1991, 1992... 1999?
Oggi, si dice, ¢ la stagione del federali-
smo, non della “regressione” agli stati
nazionali. Ma il discorso vale se rapporta-
to a stati che, essendo gia sovrani, decido-
no di stipulare un patto federativo. Questo
trattato, come il “contratto sociale” (alla
base dello stato di diritto, formato da cit-
tadini e non da sudditi) ed ogni altro con-
tratto, ha come requisito - conditio sine
qua non - la libera voi onta delle parti con-
traenti. Invece di considerare tali circo-
stanze - e cio¢ come e quando i popoli
delle “federazioni” sovietiche e¢jugoslave
divennero “stati membri” - la sinistra ita-
liana si ¢ piegata ad un duplice condizio-
namento. Il primo ¢ di eredita giacobina:



I’incapacita di comprendere le culture
“diverse”, e di confrontarsi dialettica-
mente con la societa rurale (insorgenze
vandeane, bretoni, basche, tirolesi, cana-
vesane, valdostane) tant’¢ vero che in Ita-
lia, proprio duecento anni or sono (1799)
le repubbliche filofrancesi furono rove-
sciate dai contadini e dai montanari,
qualificati dai “patrioti” borghesi, giunti
al precario potere, quale “plebaglia igno-
rante”.

L’altro condizionamento ¢ derivato
dalla concezione, via via rafforzatasi, che
nell’Unione Sovietica, invece di molti
popoli e di molte “nazionalita”, si sarebbe
configurata una “nazione sovietica” (?)
- omologa al “melting pot* americano -
un solo popolo sovietico, non somma ma
sintesi mononazionale, inesistente negli
anni venti. Si sarebbe, cosi, sviluppata
in Urss “nella regione del Baltico come
ovunque nel Paese, una cultura interna-
zionale comune” (“Pravda®“, 18 aprile
1965). Come i fatti recenti hanno dimo-
strato, si trattava di un’assurdita; ed an-
che di un tradimento della Rivoluzione.

Gia nel 1912, Anatolij Vasilevic Luna-
carskij'” aveva sintetizzato 1’atteggia-
mento marxista sulla questione naziona-
le, criticando i “cosmopoliti incalliti che
pensano che il futuro portera all’unifica-
zione completa della razza umana, ad una
sola lingua e ad una cultura comune” ed
attribuiva una “importanza culturale
enorme e vitale alla nazionalita”, pun-
tualizzando: “Hanno tre volte torto co-
loro che vanno parlando di un ’livella-
mento socialista’ e del trionfo di un certo
cosmopolitismo grigio dopo la vittoria
del proletariato. No, la nuova societa la-
scera campo alla varieta infinita e vario-
pinta delle caratteristiche di ciascun po-
polo nelle sue correnti spontanee. Essa
distruggera la forza frenante meccanici-
stica dello Stato, uccidera gli istinti be-
stiali e cannibalistici che spingono alla

'7 Anatolij Vasilevic Lunacarskij, uomo
politico e letterato russo (Pollava 1875 -
Mentone 1933), aderi giovanissimo al par-
tito socialdemocratico russo partecipando
alla rivoluzione del 1905. Rifugiatosi all’
estero, visse a Parigi, poi in Italia, dove
(1912-13) segui i corsi della scuola bolscevi-
ca di Capri. Tornato in Russia (1917), sin
dall’inizio copri la carica di commissario del
popolo per I’istruzione. Ambasciatore a Ro-
ma ( 1927-28), torno poi a Mosca come com-
missario all’istruzione, finché (1929) fu ri-
mosso per il suo dissidio con Stalin. Come
scrittore Lunacarskij tento il teatro storico
(Cromwell, Camanella, Danton, Vasila pre-
mudraja) e si dedico alla critica letteraria
(saggi su Muskin, Gogol’, Nekrasov, ecc.).
Nel 1933 venne nominato ambasciatore a
Madrid.

spersonalizzazione forzata di individui e
nazioni. Come I’individuo non € mai riu-
scito ad ottenere la liberta e 1’originalita
che avra nel suo futuro socialista, cosi le
nazioni non sono mai riuscite a levare la
voce, nel coro dell’umanita, con la forza
e I’indipendenza che acquisteranno nel
socialismo”.

Anche Gramsci aveva qualificato i
concetti “non nazionali” come “sbaglia-
ti”, definendoli una “forma moderna del
vecchio meccanicismo”.

Cosi nel 1916 insorsero i kirghisi e i
kosakhi che accolsero ’armata sovietica
come liberatrice delle loro nazionalita
oppresse. Ma presto i bolscevichi al po-
tere tradirono le aspettative delle “nazio-
ni proibite”. Nel primo dopoguerra gli
armeni dichiararono la repubblica, ma
nel 1920 i governi turco e sovietico rag-
giunsero un accordo per la spartizione
delle terre armene: quelle rimaste ai tur-
chi furono oggetto di una delle piu tragi-
che “pul izie etniche” della storia contem-
poranea. Nel 1918 I’Ucraina proclamo
il ritorno alla liberta ed all’indipendenza,
ma poco dopo I’Armata rossa occupo
Kiev e si impossesso di tutto il territorio,
mettendo anche al bando la lingua ucrai-
na. Nel 1918 pure la Georgia dichiaro
I’indipendenza, riconosciuta dagli allea-
ti; ma nel 1921 1’Armata rossa occupo
Tiblisi e la Repubblica georgiana divenne
sostanzialmente una regione dell’impero
sovietico. Con gli accordi Hitler-Stalin
del 1939-40, gli stati baltici (Estonia, Let-
tonia, Lituania) e la Biclorussia furono
assegnati alla Russia sovietica (la parte
occidentale della Bielorussia faceva gia
parte della Polonia), privandoli dell ’indi-
pendenza che si erano data nel 1918; la
Bessarabia venne staccata dalla Romania
e come “Repubblica moldava” divenne
Stato membro dell’Urss, ed € tuttora re-
pubblica distinta dalla Romania. In alcu-
ni di questi stati (vittime di accanite per-
secuzioni, deportazioni, migrazioni for-
zate, eccetera) ci furono guerriglie parti-
giane di “liberazione nazionale” anche
dopo gli anni cinquanta. Come si puo gri-
dare alla “tragedia dei nuovi nazionali-
smi” se nei primi anni novanta gli stati
baltici, la Georgia, 1’Ucraina, 1’ Armenia,
eccetera hanno dichiarato di “risorgere”
nell’indipendenza?

Sloveni e croati si sono trovati in uno
Stato accentratore, che ha tradito i patti
costitutivi, voluti prima da un re serbo
dittatore, e poi da Tito, anch’egli dittatore
che ha avuto buon gioco a tenere uniti gli
“slavi del Sud” - pur diversi per lingua,
cultura e religione - contro il pericolo di
essere invasi prima dagli italiani e dai te-
deschi, e poi dai sovietici. Ma era quanto
meno prevedibile che con I’indebolirsi
delle dittature che dalle capitali domina-

vano con sistemi inquisitoriali, i popoli
oppressi sarebbero tornati ad alzare la te-
sta. Ci0 dovrebbe essere motivo di soddi-
sfazione per i progressisti, se per “pro-
gresso” intendiamo le conquiste di un
processo di liberazione. La federazione
deve essere il risultato di intese di popoli
liberi, e non della paura o della (prepo-
tenza dei popoli piu forti.

| veri marxisti avevano compreso come
soltanto cio che ¢ caratteristico di tutte
le nazioni, e che appartiene al genere
umano, puo essere chiamato “internazio-
nale”: ed ¢ cosi che Lenin intende questo
concetto, quando parla di concezione in-
ternazionale della democrazia, di cultura
internazionale, di interessi internazionali
del proletariato.

La sola alternativa al nazionalismo
gretto ed egoista o aggressivo ed imperia-
lista (come quello grande-russo e cine-
se-mandarino), ¢ rappresentato nell’edu-
cazione ad un vero sentimento nazional-
internazionalista, nella spinta a dedicar-
si alla propria nazione, affinché essa
contribuisca al progresso dell’umanita,
e si muova perraggiungere questo obietti-
vo. Un vero “nazionalista” ¢ quindi dota-
to di un grande senso di responsabilita
per la propria nazione, e desidera, come
ha scritto Ivan Dzijuba (comunista ucrai-
no perseguitato, perché voleva I’indipen-
denza del suo Paese), guadagnare per la
propria nazione la “patente di nobilta di
fronte all’umanita”.

Infine, non mi sento di condividere tan-
ti timori nel vedere gli stati da grandi
(“imperi”) diventare piccoli; occorre su-
perare 1’attuale Stato-nazione che ha la
sua genesi nella tutela degli interessi dei
forti e dei ceti privilegiati (privati, o di
Stato-partito). Alcuni dicono: ma allora
c’¢ il rischio di costruire tante San Mari-
no! D’accordo, I’autonomia portata a li-
vello di Comune, e se vogliamo di “biore-
gione” fondata sull’equilibrio uomo-ter-
ritorio e sull’autosufficienza produttiva
e sullo scambio, invece che sul denaro e
sul consumismo, senza “confini”, ¢ un
sogno, un’utopia (un “non luogo”™).

Eppure... non sono certo i piccoli sta-
ti, quelli senza ambizioni, in Europa al-
meno, a sprecare energie e finanze nelle
spese militari, né a minacciare guerre di
conquista. La casta militare non accetta
il ridimensionamento dell’esercito, e ri-
mane il peggior nemico del risorgimen-
to dei piccoli popoli.
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MARCO SCAVINO

Il Sessantotto

L’elemento che piu colpisce, del com-
plesso di fenomeni sociali e politici gene-
ralmente indicati come “il 687, & senza
dubbio la dimensione internazionale.
Quella fortissima circolazione di espe-
rienze - tanto piu significativa in quanto
si tratta di esperienze non istituzionaliz-
zate, cio¢ non promosse da soggetti con-
solidati e tra loro coordinati - che ha in-
dotto alcuni studiosi a parlare di “sincro-
nicita casuale” dei movimenti del ’68.

E sufficiente ricordare alcuni eventi di
quell’anno per rendere conto delle di-
mensioni del fenomeno: il “mitico” mag-
gio francese (diventato quasi “il *68* per
antonomasia), la primavera di Praga, I’e-
splodere dei movimenti studenteschi in
Germania e in Italia, il ferimento del lea-
der tedesco Rudi Dutschke, 1’opposizio-
ne negli Stati Uniti alla guerra in Vietnam,
I’assassinio di Martin Luther King, le
sanguinose rivolte dei ghetti neri, la ter-
ribile strage di Piazza delle 3 culture a
Citta del Messico, in prossimita delle
Olimpiadi (con un numero di vittime che
non fu mai accertato, ma sicuramente su-
periore alle duecento persone), il famoso
gesto di protesta degli atleti afroamerica-
ni alla premiazione olimpica dei 200 me-
tri piani, con Tommy Smith e John Car-
los sul podio a pugno chiuso, a segnare
I’adesione al movimento del Black Power
(immagine fortemente simbolica, ripro-
dotta in fotografie e manifesti che fecero
il giro del mondo). E stato osservato che
in quell’anno forse solo il continente afri-
cano non fu toccato da simili movimenti
diprotesta; ed anche questo non ¢ del tutto
vero, perché le cronache dell’epoca ricor-
dano lotte studentesche all’universita di
Alessandria d’Egitto (ma si tratto, in ef-
fetti, di episodi minori nel panorama in-
ternazionale).

Il quadro d’insieme ¢ indubbiamente
suggestivo. Alcuni studiosi, come Gio-
vanni Arrighi, Immanuel Wallerstein,
Terence Hopkins, Marco Revelli, hanno
proposto addirittura un parallelo storico
tra questi movimenti e quelli del 1848:
“Ci sono state solo due rivoluzioni mon-
diali - hanno scritto -. Una nel 1848. La
seconda nel 1968. Entrambe hanno falli-
to. Entrambe hanno trasformato il mon-
do”. Un’interpretazione forte, che puo
essere accettata o respinta ma che comun-
que ha il pregio di spingerci a considerare

lo

come fenomeno mondiale

questi fenomeni proprio nella loro di-
mensione internazionale. Non si puo par-
lare del 68 - in altre parole - in chiave
nazionale, paese per paese, ma bisogna
necessariamente coglierne il carattere
mondiale.

Tuttavia € necessaria molta cautela,
quando si voglia ragionare in termini sto-
rici. Gli studi e le ricerche, di carattere
veramente storiografico, in questo cam-
po sono ancora nel complesso piuttosto
deboli. Ed ¢ difficile comprendere davve-
ro in un unico schema interpretativo futti
imovimenti che si manifestarono in que-
gli anni, attorno al 1968, senza incorrere
in generalizzazioni un po’ superficiali.
Il caso piu macroscopico ¢ forse quello
della Rivoluzione culturale cinese e del
movimento delle Guardie rosse, che a
volte si ha la tendenza ad accomunare ai
movimenti studenteschi dell’Occidente,
ma che rimandano evidentemente - se,
appunto, si ragiona in termini storici - a
un contesto del tutto particolare e affatto
diverso. Tra I’altro, va detto che 11’68 in
Cina vide la fine della Rivoluzione cultu-
rale, la sua “normalizzazione” da parte
del regime, che pure in parte I’aveva pro-
mossa. Ed era un po’ paradossale - a ben
vedere - che tanti attivisti studenteschi
in Europa facessero proprio un modello

“Che” Guevara: un simbolo dei cortei del 68

che era al tramonto e gia sconfitto (ma
bisognerebbe parlare, in questo senso, del
ruolo complesso e contraddittorio che i
miti hanno sempre avuto nella storia dei
movimenti collettivi).

Pur con tutte queste necessarie cautele,
rimane il dato di fatto, incontestabile, che
le lotte del 68 furono un fenomeno mon-
diale, che tocco non solo le nazioni piu
sviluppate del mondo capitalistico (Stati
Uniti, Europa occidentale, Giappone) ma
anche alcune aree in forte via di sviluppo
(soprattutto in America Latina) e alcuni
paesi del blocco sovietico. Si pone dun-
que il problema di quali chiavi di lettura
ne siano possibili, proprio per tentare di
cogliere le radici di quella complessita e
di quella circolazione di esperienze. Non
si tratta, naturalmente, di interpretazioni
univoche, quanto piuttosto di un insieme
di spiegazioni storiche che tendono a col-
legare i movimenti del 68 (ma ¢ piu cor-
retto dire degli anni sessanta) a diversi
fattori di natura sia economico-sociale,
sia politica e culturale. Il *68, in altre pa-
role, sarebbe stato un ciclo internazionale
di mobilitazione collettiva prodotto da
alcuni processi contraddittori di sviluppo
della societapostbellica: la manifestazio-
ne, in forme clamorose, di un’evoluzione
che nessuno aveva saputo prevedere e che
proprio per questo produsse nelle classi
dirigenti dei diversi paesi 1’impressione
di un grande disordine, di un moto im-
provviso che veniva a turbare equilibri
ritenuti invece solidi e duraturi.

In queste interpretazioni si fa riferi-
mento soprattutto al quadro di sviluppo
“neocapitalistico” avvenuto, a partire da-
gli Stati Uniti, tra gli anni cinquanta e i
primi anni sessanta, con la forte tendenza
all’unificazione del mercato mondiale e
alla produzione di nuovi modelli di con-
sumo e di societa. Uno sviluppo alimen-
tato anche dalla diffusione dei grandi
mezzi di comunicazione di massa (radio,
televisione, giornali) e che produceva
nuove forme di cultura - soprattutto nelle
generazioni piu giovani - che andavano
dal cinema alla musica, ai costumi e alle
abitudini di vita. Gli studenti in lotta del

’68 (ma le prime lotte nei campus ameri-
cani, ricordiamolo, sono dei primi anni
sessanta) erano il prodotto della scolariz-
zazione di massa e della nuova civilta dei
consumi; costituivano la prima genera-



zione politica del dopoguerra, fatta in
maggioranza di persone che erano nate
dopo la fine della guerra mondiale. Ave-
vano alle spalle non le tragiche esperien-
ze di quella che ¢ stata definita la “lunga
guerra civile europea” della prima meta
del secolo, ma le culture della “nuova
frontiera” e del “miracolo economico”.
Erano I’espressione di quelle forme di
mobilita sociale che stavano interessan-
do vasti settori della piccola e media bor-
ghesia, ma anche della classe operaia e
del mondo contadino; € non a caso molti
settori del movimento studentesco (come
quello che in Italia elaboro le cosiddette
“tesi della Sapienza”) parlavano di “forza
lavoro in formazione” e di creazione di
un nuovo proletariato intellettuale di
massa, volendo con cio indicare una linea
di sviluppo del capitalismo pit moderno
che coinvolgeva fette sempre piu ampie
dellapopolazione, al di la dei confini tra-
dizionalmente intesi del proletariato.

Accanto a questi motivi, vanno poi ri-
cordati tutti quei fattori di politica inter-
nazionale che senza dubbio contribuiro-
no a creare un quadro di forte instabilita
nei rapporti tra le maggiori potenze mon-
diali, mettendo in crisi quel modello bi-
univoco di relazioni tra Stati Uniti e Li-
mone Sovietica che aveva prodotto la
“guerra fredda” e la minaccia atomica.
Le lotte di liberazione dal colonialismo
in alcuni paesi del Terzo Mondo, la vitto-
ria della rivoluzione castrista a Cuba, 1
fermenti nell’America Latina contro le
nuove forme di dipendenza economica e
politica dall’imperialismo americano, i
primi contrasti tra la Cina maoista e la
Russia, il fenomeno del “non allineamen-
to” di numerose nazioni in Africa e in
Asia: erano tutti elementi che negli anni
sessanta concorrevano a creare 1’impres-
sione - soprattutto nelle generazioni piu
giovani e meno legate agli schemi ideolo-
gici ereditati dalla guerra - di una nuova
situazione internazionale, aperta a equili-
bri piu avanzati di quelli della “guerra
fredda” e del bipolarismo atomico, con
un nuovo protagonismo dei popoli del
Terzo Mondo (le “periferie del mondo™)
e una crisi endemica degli imperialismi,
sia militari sia economici.

Una visione che oggi molti tendono a
considerare un’ingenuita o una scioc-
chezza, e alla quale possono facilmente
essere rimproverate molte ambiguita
ideologiche (I’esaltazione delle rivolu-
zioni terzomondiste, per esempio, non
sempre era in grado di riconoscere il loro
condizionamento da parte dell’imperia-
lismo sovietico; mentre 1’entusiasmo per
la rivoluzione maoista e 1’opposizione al
regime sovietico nascondevano a volte
una nostalgia per lo stalinismo perduto).
Non ci si puo perd dimenticare che quel-

Parigi, maggio 1968. Scontri tra studenti e polizia

la visione dello sviluppo geopolitico in-
ternazionale sembrava davvero avere
delle buone chances, verso la meta degli
anni sessanta, e non era affatto considera-
ta una stravaganza o un’ingenua utopia
dalla cultura dell’epoca: anzi, la speranza
che dalle nuove rivoluzioni nazionali e
dai movimenti di liberazione nel Terzo
Mondo potesse nascere veramente un’a-
rea indipendente dai due imperialismi era
considerata con un certo favore anche in
ambienti molto distanti dal radicalismo
di estrema sinistra, come quelli socialisti
o democratici riformatori. Cio¢ in tutti
quegli ambienti per i quali la critica del
capitalismo e dell’imperialismo ameri-
cano non significava affatto adesione al
modello sovietico.

Anche 1’opposizione alla guerra in
Vietnam, che fu uno dei motivi piu forti
di aggregazione dei movimenti di prote-
sta in tutto il mondo, va interpretata in
questo contesto. I giovani e gli studenti
che scendevano in piazza per il Vietnam
non intendevano certo schierarsi in favore
dell’Unione Sovietica (anche se ¢ legit-
timo pensare che le manifestazioni di
protesta nei paesi dell” Est fossero effetti-
vamente organizzate dai regimi comuni-
sti), ma vedevano nella crisi dell’egemo-
nia militare americana 1’elemento decisi-
vo per una ridefinizione complessiva de-
gli equilibri internazionali, aperta a solu-
zioni piu avanzate e nient’affatto subal-
terne agli interessi strategici del blocco
orientale. In questo senso il terzomondi-
smo, il castrismo, il maoismo e 1’appog-
gio alla rivoluzione vietcong erano e-
spressioni di una tendenza progressiva
della quale e giusto sottolineare tutti i
limiti e le ambiguita, ma che non puo as-

solutamente essere considerata subalter-
na al comunismo sovietico (come invece,
sovente, tendono a fare oggi molti critici
un po’ superficiali).

Pertanto, se esiste un filo conduttore
nei movimenti del ’68, un loro carattere
storico comune, credo che esso vada in-
dividuato nell’essere stati i primi movi-
menti di contestazione radicale del mo-
dello sociale “neocapitalistico” e dell’
equilibrio mondiale fondato sull’egemo-
nia statunitense, condotta in forme di
massa ma culturalmente non ascrivibile
alla tradizione comunista. Una critica “da
sinistra”, senza dubbio, e che sovente ri-
correva a immagini, slogan, linguaggi
tratti dalla tradizione del movimento o-
peraio organizzato, ma che al tempo stes-
so esprimeva una cultura e un sistema di
valori profondamente diversi da quelli
delle sinistre politiche del dopoguerra
(cio¢ il richiamo fondamentale all’espe-
rienza sovietica, il mito della pianifica-
zione economica, il valore del lavoro co-
me perno della societa, eccetera). Una
critica dello sviluppo e della “razionali-
ta” del capitalismo che non puntava in
realta allariproduzione storica dei vecchi
schemi rivoluzionari, ma pretendeva di
dare corpo a esperienze e percorsi origi-
nali (anche se mai del tutto chiariti e de-
finiti), comunque irriducibili alle espe-
rienze del passato.

Non c¢’¢ dubbio, a mio parere, che sotto
questo profilo i movimenti “di contesta-
zione” (come spesso venivano indicati
all’epoca dall’opinione pubblica) conte-
nessero forti elementi di innovazione nei
confronti della tradizione politica e cultu-
rale delle sinistre (verso la quale, non a
caso, erano fortemente critici). E questo
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spiega anche la varieta delle reazioni che
essi provocarono, proprio da parte dell’

intellettualita progressista e dei partiti
democratici, socialisti e comunisti, pro-
fondamente divisi tra 1’appoggio alle i-
stanze di rinnovamento espresse dalle
lotte studentesche e la forte preoccupa-
zione per 1’eccessivo radicalismo di cui
davano prova i giovani attivisti del movi-
mento. Il rifiuto aprioristico della delega
alle organizzazioni costituite, 1’esalta-
zione del “movimento” come unico fatto-
re dinamico della societa, laricerca dello
scontro ad ogni costo, I’insofferenza pel-
le mediazioni istituzionali e per la politi-
ca tradizionalmente intesa, un certo tipo
di linguaggio irrituale e non di rado volu-
tamente provocatorio, erano lutti elemen-
ti di una cultura che a molti osservatori
appariva fortemente ambigua, potenzial-
mente aperta addirittura a esiti antidemo-
cratici. Il filosofo tedesco Jurghen Haber-
mas, per esempio, agito in quegli anni lo
spettro di un “fascismo rosso”, quale esito
possibile delle esagerazioni del movi-
mento studentesco. E qualcosa di analogo
sosteneva anche Theodor Adorno, come
ci conferma la recente pubblicazione
delle sue lettere a Herbert Marcuse, 1’au-
tore del celebre libro “L’uomo a una di-
mensione” che tanto aveva influenzato i
giovani militanti radicali.

Preoccupazioni di questo tipo erano
piuttosto diffuse anche nella sinistra ita-
liana, soprattutto nel Partito comunista;
ne puo essere considerata una manifesta-
zione anche la famosa poesia di Pier Pao-
lo Pasolini sugli studenti che a Roma, a
Valle Giulia, si erano scontrati con la po-
lizia. Non ¢ affatto strano che esistessero
simili diffidenze verso gli studenti, se so-
lo si tiene presente come nell’esperienza
storica di chi aveva visto nascere e trion-
fare il fascismo essi potessero rievocare
il ricordo dell’interventismo, dell’avan-
guardismo giovanile, dell’odio antiopc-
raio e anticontadino degli squadristi. Ne
si pud dire che fossero problemi sepolti
dal tempo: apiuriprese, ancora negli anni
cinquanta e nei primi anni sessanta, alcu-
ne manifestazioni di protesta politica -
come quelle contro i trattati per la defini-
zione del confine italo-j ugoslavo - aveva-
no avuto un carattere chiaramente di de-
stra e avevano visto di nuovo gli studenti
in piazza a sventolare i tricolori e a tentare
di aggredire i militanti antifascisti. E pie-
namente comprensibile, dunque, che una
parte della generazione che aveva vissuto
il fascismo e la guerra considerasse gli
studenti un gruppo sociale ambiguo e po-
tenzialmente pericoloso.

Certo, non esistevano solo questi atteg-
giamenti e queste diffidenze. Anzi, il na-
scere del movimento degli studenti susci-
td grandi speranze nell’opinione pubbli-
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ca progressista, che vi vedeva in genere
un potenziale fattore di rinnovamento
della societa, a fianco del movimento
operaio tradizionale. Furono semmai al-
cune manifestazioni “estremiste” del mo-
vimento, divenute evidenti fin dai primi
mesi delle agitazioni nelle universita, a
suscitare perplessita e timori. Molto inte-
ressanti, per esempio, sono le riflessioni
che sviluppo all’epoca un intellettuale di
cultura democratica e di orientamento
liberalsocialista come Norberto Bobbio,
il quale sulla rivista azionista “Resisten-
za” aveva ben colto - gia nella primavera
del 1969 - la trasformazione del movi-
mento studentesco in forza politica indi-
pendente e ne aveva indicato I’elemento
distintivo proprio in un particolare siste-
ma di valori oppositivi alla societa capita-
listica. I giovani del movimento, diceva
il professore torinese (padre tra 1’altro di
uno dei leader della rivolta studentesca
di palazzo Campana), non imputavano
al capitalismo i ritardi e i limiti dello svi-
luppo economico e sociale, ma le moda-
lita stesse di quello sviluppo. Non si bat-
tevano piu (e qui stava la novita rispetto
alla tradizione italiana di sinistra) per lo
sviluppo e la modernizzazione, ma con-
tro le caratteristiche autoritarie e di classe
di quello sviluppo e di quella moderniz-
zazione. La loro era dunque la prima cri-
tica della modernita, fatta non in nome
delle nostalgie passatiste delladestra, ma
in nome di una modernitd piu libera e
giusta; anche se, precisava criticamente,
“si puo discutere se in un paese semi-con-
tadino, come I’Italia, la battaglia non sia
intempestiva e quindi destinata alla scon-
fitta prima di essere data, oppure a tra-
sformarsi strada facendo in una battaglia

Roma, 1968. Manifestazione studentesca

di retroguardia; se 1’insofferenza per |’ef-
ficientismo non sia prematura in un pae-
se travagliato, salvo poche isole indu-
striali, d’inefficienza cronica”. “Larivol-
ta giovanile - affermava comunque Bob-
bio - ¢, per la prima volta in Italia, porta-
trice e trasmettitrice dell’ideale o dell’
utopia (utopia di oggi ma realta di doma-
ni), di una societa post-industriale”.

Va detto, perd, che questa interpreta-
zione (avanzata - si ricordi - in un mo-
mento di grande sviluppo di quei movi-
menti in Italia) ¢ stata in seguito forte-
mente contestata e oggi incontra in gene-
re molte resistenze. L’estrema sinistra -
si tende piuttosto a dire - non era altro
che un coacervo di massimalismi ideolo-
gici e di velleita politiche. Ma quale post-
industriale? Quelli volevano fare una ri-
voluzione di tipo leninista, o maoista; a-
gitavano il libretto delle Guardie rosse,
predicavano un egualitarismo antistori-
co, avrebbero voluto livellare tutti glisti 1 i
di vita verso il basso. Una posizione di
questo tipo, per esempio, fu esposta a
chiare lettere da Gianni De Michelis - al-
lora ministro socialista - nel corso di una
tavola rotonda organizzata dal settimana-
le “L’Espresso” perricordareil ’68avent’
anni di distanza e discuterne le eredita,
politiche e culturali (il testo comparve
in un supplemento al numero del 25 gen-
naio 1988, intitolato: “’68 vent’anni do-
po. Una storia aperta”). De Michelis, a
chi proponeva I’immagine di un *68 crea-
tivo e modernizzatore, replicava ricor-
dando le astruserie ideologiche di tanti
gruppetti marxisti-leninisti dell’epoca e
provocatoriamente affermava: “C’era
persino un gruppo che faceva un giorna-
le intitolato *Servire il popolo’. Se quella
era la modernita, ve la lascio volentie-
ri...”. La cultura del movimento sarebbe
stata, dunque, sostanzialmente conserva-
trice, soprattutto perché si opponeva con
violenza a quelle posizioni democratiche
e riformiste che invece, si, volevano mo-
dernizzare e trasformare il mondo in sen-
S0 progressivo e avanzato.

A dire il vero, queste interpretazioni
un po’ sbrigative e liquidatone del *68 si
sono diffuse sempre piu largamente, con
il passare del tempo, sino a diventare per
certi versi un luogo comune, nelle pagi-
ne dei giornali o nei servizi delle televi-
sioni. Al massimo si ¢ disposti a concede-
re a quei movimenti ’attenuante della
buona fede, o di un certo utopismo
romantico. Ma non ¢’¢ dubbio che il giu-
dizio storico e politico piu diffuso nel-
I’opinione pubblica di massa sia drastica-
mente negativo: gli anni sessanta e settan-
ta sarebbero stati una stagione di ideolo-
gie nefaste e pericolose, di agitazioni in-
consulte e distruttive, sfociate non a caso
nella violenza e - in molti casi - nel terro-



rismo. Opinione che credo sia tuttora dif-
fusissima, sia a destra sia a sinistra, sia
nel campo conservatore sia nel campo
progressista. Basti considerare come non
esista oggi nessuna forza politica di pri-
mo piano che si richiami, in qualche mo-
do, a quel patrimonio di esperienze ¢ a
quelle culture. E come una considerazio-
ne sul loro significato non compaia quasi
mai nel dibattito politico attuale.

Ora, il problema ¢ senz’altro molto
complesso. Da un lato, infatti, e senz’al-
tro vero che le culture del *68 furono un
intreccio di elementi fortemente contrad-
dittori, nel quale potevano convivere le
suggestioni della cultura di massa (preva-
lentemente anglosassone) e il bagaglio
ideologico della tradizione rivoluziona-
ria (comunista, anarchica, sindacalista),
I’influenza delle avanguardie artistiche
del Novecento e il retaggio dell’utopismo
ottocentesco. Il 68 mondiale fu davvero
un coacervo di culture, nel quale il pacifi-
smo ¢ le pratiche libertarie di gruppo po-
tevano convivere con la prassi rivoluzio-
naria delle organizzazioni politiche, e nel
quale non esisteva contraddizione tra la
lettura dei testi marxiani e la fruizione
dei prodotti intellettuali di massa (dai
fumetti al cinema, alla televisione), tra i
poster del “Che* e quelli di Jimi Hendrix.
E non c¢’¢ dubbio che proprio questa con-
traddittorieta consenti la creazione di uno
spazio comunicativo aperto, nel quale
riuscivano a interagire istanze sociali,
politiche e culturali anche assai differen-
ziate, da settori minoritari del movimento
operaio a nuovi movimenti come quello
delle donne, da tematiche di liberazione
individuale a forti ideologie collettive.

Ma d’altro lato ¢ altrettanto vero che
questa complessita di riferimenti ¢ la sua
stessa contraddittorietd non possono es-
sere liquidate sbrigativamente, come un
frutto di insipienza collettiva o di incultu-
ra di massa, se non addirittura come la
manifestazione di un processo di deca-
denza della civilta nel suo complesso (il

’68, secondo una certa interpretazione di
segno reazionario, avrebbe causato con
la sua critica distruttiva del concetto di
autorita una crisi generale di valori, dalle
conseguenze devastanti). I giudizi storici
non sono giudizi politici o morali, ma de-
vono inquadrare ogni fenomeno nel suo
tempo, nelle contraddizioni che una de-
terminata epoca storica esprime. E non
si puod negare, in ogni caso, che quel tipo
di cultura sia stato una delle manifesta-
zioni piu rilevanti della storia delle idee
di questo secolo, che ha coinvolto alcune
generazioni e tra I’altro ha indirettamente
influenzato una larga parte delle classi
dirigenti attuali nell’economia, nella
politica, nel campo della comunicazione.

I movimenti degli anni sessanta e set-

tanta sono stati, al tempo stesso, 1’espres-
sione di una realta sociale complessa, in
forte evoluzione e con grandi tratti di no-
vita, e del permanere di un bagaglio in-
tellettuale in larga parte inadeguato. Tra
la loro natura di fatto e le ideologie che
utilizzarono, in particolare sul terreno
politico, esisteva un’evidente contraddi-
zione, che ebbe senza dubbio conseguen-
ze assai negative. I movimenti di protesta
coglievano spesso clementi fondamentali
delle trasformazioni in atto, con grande
capacita di anticipazione teorica e cultu-
rale; il fatto stesso di sottoporre ogni sfera
dell’attivita sociale a una critica politica,
di classe, stava a indicare che “il sistema”,
il capitalismo, aveva ormai permeato di
sé I’intero universo delle relazioni uma-
ne, e aveva quindi un valore di rottura no-
tevole nei confronti della tradizione intel-
lettuale. Ma si pensi anche, in ambito sin-
dacale, al ruolo innovatore che hanno
avuto le teorie movimentiste sull’opera-
io-massa e sulle nuove figure produttive
nel capitalismo piu avanzato. Eppure tutti
questi elementi non riuscirono mai a met-
tere capo a una visione della trasforma-
zione sociale veramente e compiutamen-
te alternativa. L’idea della rivoluzione,
che 1 movimenti coltivarono e tentarono
in vario modo di declinare, rimase sem-
pre del tutto inadeguata alla complessita
dei problemi sollevati: o era il tentativo
- in sé anacronistico - di riproporre in un
modo nuovo e piu libertario le esperienze
rivoluzionarie classiche (la Russia bol-
scevica o la Cina maoista, ma anche la
Spagna repubblicana o i diversi tentativi
consiliari del primo dopoguerra), oppure
diventava una teoria del movimento pe-
renne, della “lotta continua” (come, non
a caso, scelse di chiamarsi uno dei mag-
giori gruppi italiani di estrema sinistra),
una sorta di “azionismo” di massa insof-
ferente di ogni mediazione ma anche in-
capace di indicare tappe e obiettivi con-
creti della prassi rivoluzionaria.
Movimenti sociali in larga parte non
tradizionali non riuscirono, in altre pa-
role, a mettere capo a una cultura poi itica
davvero nuova. E questo € vero non solo
per alcune realta europee (come sovente
si sostiene, soprattutto in Italia), ma co-
stitui esso stesso un fenomeno mondiale.
Basti considerare gli Stati Uniti, dove al-
cuni movimenti (quello afroamericano e
in parte anche quello studentesco) finiro-
no per adottare linguaggi e forme di e-
spressione politica spesso di derivazione
vetero-comunista, come nel caso delle
Pantere Nere - il Black Panther Party - o
dei Weathermen Underground, un’orga-
nizzazione di tipo clandestino con un pro-
gramma quasi da socialismo reale.
Quegli anni, che qualcuno ha definito
“la stagione dei movimenti”, sono dun-

que importanti sul piano internazionale
proprio perché hanno segnato - al tempo
stesso - I'ultima grande esperienza di
questo secolo all’insegna delle ideologie
radicali e comuniste, e ’anticipazione di
tendenze e sviluppi innovatori, irridu-
cibili a quelle ideologie. La contradditto-
rieta di questi elementi ne ¢ stata insieme
la forza e il limite strutturale piu vistoso.

Quei movimenti forse hanno contribui-
to, come molti sostengono, a cambiare il
mondo. Ma di certo lo hanno fatto in un
modo che non era quello progettato e so-
gnato in quegli anni di forti mobilitazioni
collettive. La rivoluzione che essi sogna-
vano non c’¢ stata, né poteva esserci (al-
meno, nei termini un po’ confusi in cui
essa veniva prospettata). Forse, per le
centinaia di migliaia di attivisti che in tut-
to il mondo inseguirono il sogno di una
rivoluzione comunista ma antiautorita-
ria, egualitaria ma ricca delle mille diver-
sita del presente, contavano piu il movi-
mento in sé, la lotta, dell’obiettivo finale.
E forse, a questo proposito, pud essere
utile concludere con una frase della scrit-
trice Hannah Arendt (citata da Peppino
Ortoleva nel suo saggio sul 68 in Europa
e in America), che si riferiva ai giacobini
di due secoli or sono ma che puo attagliar-
si anche a queste esperienze a noi piu vi-
cine, ¢ che parlava di una “domanda tor-
mentosa, allarmata e allarmante, che a-
vrebbe perseguitato ogni rivoluzionario
degno di questo nome da Robespierre in
poi: se la fine della rivoluzione significa-
va la fine della liberta pubblica, era desi-
derabile farla finire?”.
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DIEGO GIACHETTI

“Come potete giudicar”

Il Sessantotto dei capelloni

Negli anni sessanta la trasformazione
dei costumi e della mentalita giovanile
nei confronti di quella degli adulti ¢ rapi-
dissima e precede 1’esplosione delle lotte
studentesche all’universita e la ripresa
della conflittualitd operaia nelle fabbri-
che. E tra questi giovani che si diffonde
la moda dei capelli lunghi, dei pantaloni
di jeans stretti, degli stivaletti a punta e
col tacco alto, delle prime minigonne; un
modo di vestire “casual®, come si dira
negli anni settanta, che rifiuta perpolemi-
ca e per gesto di irriverenza e secessione
dal perbenismo degli adulti, la giacca, la
camicia bianca e la cravatta, i pantaloni
ben stirati con la riga davanti, le scarpe
tirate a lucido tutte le mattine, il palto,
sostituendoli con giacconi militari usati,
le camicie colorate, i jeans scoloriti, le
sciarpe di lana, gli scarponi. Le foto delle
manifestazioni dei giovani di sinistra
contro la guerra nel Vietnam nel 1965-
66 ¢ quelle che ritraggono gli occupanti
delle universita italiane a cavallo tra il
1967-68, ci restituiscono ancora I’imma-
gine di giovani certo gia contestatori e
gia politicizzati, ma ancora “per bene”
nel modo di presentarsi: portano infatti
capelli corti e ben pettinati, pantaloni ben
stirati, giacche, cravatte, cappotti, mentre
le ragazze indossano tailleur (non certo
pantaloni), che ancora non salgono sopra
il ginocchio, in mano tengono una com-
posta e lucida borsetta, ai piedi hanno
scarpe coi tacchi a spillo. Ben presto i fo-
togrammi dei cinegiornali del 1968 e del
1969 ci offriranno, dal punto di vista del
costume e del modo di vestire, altre im-
magini e anche nel movimento studente-
sco la moda dei capelli lunghi o alla na-
zarena, come dicevano i cattolici del dis-
senso, dilaghera, accanto ai jeans, i giac-
coni, le barbe lunghe.

Giovane tra i giovani

E esistito un periodo che ha preceduto
la rivolta del ’68 nel quale ¢ emerso nel
nostro Paese un fenomeno sociale per
molti aspetti nuovo, si tratta del ruolo
svolto dai giovani. Gli anni del miracolo
economico italiano e i primi sintomi dello
sviluppo della scolarita di massa pongono
le premesse oggettive perché anche in Ita-
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lia emerga quella che i sociologi ameri-
cani chiamano la condizione giovanile.
Precedentemente o si erabambini oppure
adulti e ’unico compito dei giovani, co-
me aveva detto il filosofo Benedetto Cro-
ce, era quello “di diventare adulti”. Nell’
Italia degli anni sessanta, invece, un nuo-
vo ruolo, una nuova identita, si affianca-
no a quelle codificate dalle istituzioni.
Prima si era operai, studenti o qualcos’al-
tro, in una concezione gerarchica e verti-
cale dei ceti social i, classificatiperil ruo-
lo che occupavano nella societa. Ora ap-
pare un’identita trasversale, quella giova-
nile, che taglia orizzontai mente ceti, pro-
fessioni e classi sociali, che tende ad ac-
comunare 1’operaio ¢ lo studente, chi abi-
ta in cittd e chi abita in provincia. Un'
identita giovanile che nasce dal percepir-
si giovane tra i giovani, un qualcosa a sé,
separato dal mondo degli adulti, che ac-
comuna e affratella:

Noi siamo i giovani,

i giovani piu giovani,

siamo  [’esercito,

lesercito  del surf
canta Catherine Spaak ne “L’esercito del
surf”, del 1964.

Un’appropriazione di identita che av-

Qui e nelle pagine seguenti immagini di giovani
tra gli anni sessanta e settanta

Non mettetemi alle strette
sono solo canzonette
(Edoardo Bennato)

viene mentre 1’Italia ¢ coinvolta nel pas-
saggio da un’economia prevalentemen-
te agricola ad una industriale, che com-
porta fenomeni di inurbamento forzato,
con le citta che si trasformano in immense
periferie che mangiano la campagna,
come efficacemente racconta Adriano
Celentano nella canzone “1 1 ragazzo della
via Gluck”, del 1966:

Questa ¢ la storia di uno di noi,

anche lui nato per caso in via Gluck

in una casafuori citta...

Gente tranquilla che lavorava!

La dove c¢ ’era l’erba

ora c’e una citta

e quella casa in mezzo al verde ormai

dove sara?!

Una percezione d’identita collettiva
che comincia a trovare elementi in comu-
ne in fatti di costume: la moda dei capelli
lunghi, la minigonna, la musica dei Bea-
tles e dei Rolling Stones, di Bob Dylan
¢ di Joan Beaz, i primi complessi rock
italiani, i messaggi pacifisti di Bertrand
Rassel, la proposta di fare 1’amore ¢ non
la guerra che arriva dai campus universi-
tari americani in polemica con la guerra
nel Vietnam. Eare 1’amore per protesta
contro la guerra, ma anche per liberarsi
dai tabu che riguardano la sfera sessuale,
per riappropriarsi, in tutto e per tutto, del
proprio corpo e delle proprie emozioni.
1l sesso fa capolino in modo nuovo nelle
canzoni italiane. Emblematico ¢ in meri-
to il testo di una canzone di Adriano Ce-
lentano, “24 mila baci”, con la quale par-
tecipa al Festival di Sanremo nel 1961 :

Con 24 mila baci

felici corrono le ore,

d’un giorno splendido, perché

ogni secondo bacio te.

Con 24 mila baci

oggi saprai perché ['amore

vuole ogni istante mille baci,

mille carezze vuole allora

Niente bugie meravigliose,

frasi d’amore appassionate

ma solo baci chiedo a te:

Non ¢’¢ piu spazio per i sentimentali-
smi stucchevoli o tardoromantici, il rap-
porto d’amore ¢ velocizzato, simile a
quello della fabbrica tayloristica che sfor-
na migliaia di merci usando sequenze la-
vorative sempre piu veloci, tipiche della



produzione in serie. Anche I’uso del le pa-
role, unito al ritmo rock, trasmettono un’
idea d’amore che riprende i connotati del-
le filosofie vitalistiche e la cadenza e-
spressiva del futurismo, tesa appunto ad
esaltare la velocita e il movimento peren-
ne. Altro che “non ho 1’eta per amarti/
per uscire sola con te”, come si attarda a
cantare Gigliola Cinquetti, vincendo il
Festival di Sanremo nel 1964. Stando alle
parole di “Non ¢ facile avere diciotto an-
ni”, una canzone di Rita Pavone del 1963,
non ¢ piu questo il problema delle giovani
ragazze; se mai ¢ un altro, quello di non
essere corrisposte, desiderate dal “tipo”
che ti piace:

non é facile avere diciotto anni

non é facile amare cosi

no, non éfacile

perché tu non ti accorgi di me

Piu in generale 1’amore ¢ cantato come
leva da utilizzare per cambiare il mondo
e gli uomini, come testimonia il ritornello
della canzone “Tema”, del 1966, dei Gi-
ganti:

Viva viva [’amor

e per l'amore che si canta

viva viva [’amor

e per ['amore che si vivra

Un Sessantotto di canzonette

I canali di diffusione della cultura gio-
vanile sono la televisione, la radio, ijuke
box, le canzonette, alcune riviste pubbli-
cate apposta per i giovani. La televisione
veicola fin nei borghi piu sperduti (deve
magari ce n’¢ una sola, quella posseduta
dal bar del paese) le immagini di giovani
antinuclearisti che circondano le prime
centrali atomiche guidati da Bertrand
Rassel, ormai vecchio e paralizzato, su
una sedia a rotelle. Dagli Stati Uniti arri-
vano le immagini della protesta dei gio-
vani americani contro le discriminazioni
razziali e la guerra nel Vietnam. Non me-
no importante per la trasmissione e la dif-
fusione di un sentire comune generazio-
nale ¢ il ruolo svolto dalle cosiddette can-
zonette di quel periodo, quelle di consu-
mo, scritte per un pubblico vasto e inde-
finito nei suoi connotati ideologici. Si
tenga conto che le canzonette arrivano a
lambire ampie fasce del mondo giovani-
le, giungono, coi loro messaggi, la dove
il volantino, il documento, 1’azione di
protesta del movimento studentesco,
delle organizzazioni giovanili legate ai
partiti di sinistra, ’intervento dei gruppi
minoritari, non riescono ad arrivare. Co-
municano sentimenti, stati d’animo, idee
che, con I'ausilio della televisione, della
radio, deijuke box giungono a tutti i gio-
vani italiani, anche quelli che non abitano
nei grossi centri urbani; e sono tantissimi,
perché la provincia italiana ¢ grande.

.
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All’inizio degli anni sessanta ijuke box
sono gia quindicimila; la radio fin dal
1960 dedica ai giovani un programma
specifico, “La musica dei giovani”; la te-
levisione, sempre in quell’anno, apre un’
inchiesta in otto puntate dal titolo “I gio-
vani d’oggi”. A partire dal 1962 si propo-
ne di anno in anno, con grande successo
il “Cantagiro”, ideato da Ezio Radaelli,
uno spettacolo musicale itinerante nella
varie citta d’Italia, ripreso nelle tappe piu
significative del suo percorso dalla Rai.
Nel 1964 inizia il “Festivalbar”, una ma-
nifestazione canora dove la giuria ¢ costi-
tuita da juke box, contemporaneamente
la Rai inizia a trasmettere “Il disco per
I’estate”. Nel mese di febbraio del 1965
apre a Roma il locale denominato “Pi-
per”, club pensato per un pubblico giova-
nile, vi debuttano i nuovi protagonisti del
beat italiano, a cominciare da Patty Pravo
e Caterina Caselli; 1 Beatles nel mese di
giugno sono in tournée in Italia, suonano
a Milano, Roma e Genova e fanno la loro
prima apparizione in tv; ad ottobre inizia
la mitica trasmissione “Bandiera Gialla”,
Lelio Luttazzi inaugura la “Hit parade”.
Nel marzo 1966, una piccola stazione,
Radio Montecarlo, inizia a trasmettere
in italiano due ore di musica giovane, nel
luglio di quell’anno sul secondo pro-
gramma della radio comincia “Per voi
giovani”. Fiancheggiano queste trasmis-
sioni di musica giovane e per i giovani
duerivistedicostume: “Ciaoamici”, che
inizia le pubblicazioni nel 1963,e“Big*,
che compare nelle edicole nel 1965 e si
attesta su una tiratura media di quattro-
cento-cinquecentomila copie. Entrambe
le riviste' si occupano dei nuovi cantanti
beat italiani, con servizi fotografici, no-

tizie e informazioni relative ai nuovi divi
della canzonetta, con riferimenti obbli-
gati al panorama internazionale, soprat-
tutto per i Beatles e i Rolling Stones. Ma
accanto a questo aspetto, nella rubrica
delle lettere e in alcuni servizi specifici,
prevalgono tematiche tipiche del males-
sere esistenziale e sociale che connota-
no la condizione giovanile dell’epoca.
Inuovi complessi e i nuovi cantanti che
emergono in quegli anni traggono ispi-
razione da modelli di importazione an-
glosassone, ma esprimono anche un’au-
tentica vena originale, interpretano la
dimensione esistenziale della condizione
giovanile. Questo genere di musica di-
venta strumento di comunicazione poli-
tico-culturale in senso lato. Introduce, ad
esempio, il nuovo modo di atteggiarsi e
di vestirsi, di cui abbiamo gia detto; una
vera e propria rivolta dello stile, secondo
il termine coniato dai sociologi, anni do-
po, per definire la moda punk.
L’analisi dei testi delle canzonette rap-
presenta un modo, fra i tanti, divertente
e simpatico, per penetrare nei contenuti
e nelle ragioni della rivolta giovanile e
generazionale degli anni sessanta. Sipos-
sono ascoltare e rileggere quei testi per
recuperare i contenuti esistenziali, cultu-
rali, di costume ¢ politici di quella gene-
razione. I testi di quelle canzoni, a volte
tradotte dall’inglese o dall’americano,
parlano di un mondo nuovo e diverso, del-

' Cfr. MARCO GRISPIGNI, S’avanza uno
strano lettore. La stampa giovanile prima
del '68, in P. GHIONE - MARCO GRISPIGNI,
Giovani prima della rivolta, Roma, Manife-
stolibri, 1998.
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I’insorgenza e dell’insofferenza del mon-
do giovanile verso i genitori e il mondo
degli adulti in genere. “Noi non siamo
come voi”, cantano i The Rokes in “Che
colpa abbiamo noi”, del 1966, e prose-
guono denunciando I’insofferenza di vi-
vere in un “mondo vecchio che ci sta crol-
lando addosso”, dove la “gente non sor-
ride piu”; certo ringraziano le generazio-
ni precedenti per aver dato loro una “bella
societa, fondata sulla liberta”, pero, si
chiedono, perché “se non pensiamo come
voi ci disprezzate, come mai?”.

Come potete giudicar,

come potete condannar,

chi vi credete che noi siam,

per i capelli che portiam,
cantano I Nomadi nella canzone omoni-
ma “Come potete giudicar”, del 1966,
mettendo in evidenza la presenza per le
strade delle citta italiane dei primi ca-
pelloni, che la gente per bene si volta a
guardare sorridendo con autosufficien-
za ¢ disprezzo. Sono i poco di buono, i
ragazzi di strada, i beat, come li chiama-
no i giornali e come li cantano I Corvi
nel loro disco del 1966, intitolato “Un
ragazzo di strada”, che porta “capelli lun-
ghi”, indossa “i calzoni stretti” e gli “sti-
valetti” che lo fanno sentire pero “citta-
dino di questo mondo”, come canta Gene
Guglielmi nella canzone “T capelli lun-
ghi”, del 1966.

Altre canzoni segnalano il bisogno di
pace universale, che ¢ un riflesso delle
paure di una nuova guerra nuc leare, come
la sfrenata corsa agli armamenti di quel
periodo e i ricorrenti contrasti tra le due
superpotenze, fanno temere: “mettete dei
fiori nei vostri cannoni”, cantano 1
Giganti nel ritornello di “Proposta”, del
1967:

perché non vogliamo mai nel cielo

molecole  malate

ma note musicali

che formino gli accordi

per una ballata di pace

di pace.

La guerra eventuale e quella che gia
c’¢, viene denunciata da parte dei giovani
perché ammazza i giovani, ¢ il caso del-
la notissima canzone di Gianni Morandi
“C’era unragazzo”, del 1966, “che come
me amava i Beatles e i Rolling Stones”,
che muore nel Vietnam, dopo essere sta-
to richiamato alle armi, strappato dalle
cose bella della sua vita: la musica, la
gioia, le ragazze (“aveva mille donne”).

Giovani che si sentono parte e carichi
del destino di tutto il mondo, partecipi
alle vicende sovranazionali, legati assie-
me dallamusica e dall’idea di una societa
nuova e diversa, meno ipocrita, piu giu-
sta, dove non si inseguano strade consu-
mistiche “che non portano a niente”,
ovvero conducono alle “auto prese a ra-
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te”, ai “miti dell’estate”, dicono i Noma-
di con le parole di Francesco Guccini, in
“Dio ¢ morto”, del 1965; fa bene lanuova
generazione a non credere piu

nei miti eterni dellapatria o dell ’eroe...

/nella/politica che ¢ solo far carriera

/nel/perbenismo  interessato,  /nella/

dignita fatta di vuoto

In un’intervista dell’epoca’ Franco
Ceccarelli, chitarrista del complesso
Equipe 84, racconta che la canzone che
piu ha successo nelle balere frequentate
dai giovani ¢ quella di Francesco Guccini
che s’intitola “L’antisociale”:

odio le carriere di concetto

['autorita  costituita,

il miracolo economico,

il frigorifero e [’automobile,

l’essere per bene e gli intellettuali

l'impiegato  con la cravatta,

non voglio le gran dame,

ma solo le puttane,

odio essere alla moda,

i tipi super corazzati,

il bravo omesto padre di famiglia,
mentre “cantiamo queste parole si scate-
na sempre un pandemonio”, conclude.

La musica, il sentirsi giovani in rotta
col vecchio, col passato, coi genitori, con
le nuove giovani donne che rivendicano
il diritto di poter scegliere, provando, qual
¢ 'uomo migliore, senza essere giu-
dicate, come dice Caterina Caselli nel
1966 in “Nessuno mi puod giudicare”, tra-
scina e strappa dalla noia della vita i tanti

2 Intervista con I’Equipe 84, il complesso
dei capelloni piv popolare d ’Italia, in Lette-
re dei capelloni italiani, a cura di Sandro
Mayer, Milano, Longanesi,! 968, pp. 189-190.

giovani italiani, li fa sentire parte di un
universo nuovo, dai paesi della provincia
alle citta, da Milano, Roma, Torino a Lon-
dra, a Parigi, ai campus americani. Nel-
I’estate del 1966 quel la che genericamen-
te possiamo chiamare la moda beat dila-
ga. Dall’Inghilterra arriva la minigonna
per le ragazze, i pantaloni stretti e le ca-
micie colorate per i ragazzi. I complessi
impazzano e conoscono un relativo suc-
cesso. Le case discografiche pubbliciz-
zano i cantanti capelloni, la moda dei ca-
pelli lunghi e delle minigonne si diffonde.

In quell’anno molte canzonette invita-
no i “ragazzi tristi” dell’omonima canzo-
ne di Patty Pravo, le “bambine sole” can-
tate dai Profeti, quelli che non han “piu
parole”, né “pensieri”, che si sentono soli,
che invocano “Una lacrima per piangere”
(Corvi), ad unirsi, incontrarsi, stare assie-
me, cominciando a “suonar le chitarre e
cantare” (Equipe 84), perché non posso-
no né debbono accettare di “stare soli,
mai”, perché un giorno cambiera, perché
“quando si ¢ giovani cosi”, bisogna “stare
insieme, parlare tra di noi, scoprire insie-
me il mondo che ci ospitera”, conclude
Patty Pravo. Queste canzoni trasmettono
un messaggio positivo, ottimistico, i gio-
vani cambieranno il mondo, valga per tut-
ti questo passaggio tratto dalla nota e gia
citata canzone di Francesco Guccini can-
tata allora da I Nomadi, “Dio ¢ morto”:

10 penso

che questa mia generazione é preparata

a un mondo nuovo e a una speranza ap-

pena nata,

ad un futuro che ha gia in mano, a una

rivolta seni 'armi.

11 mondo sta cambiando e “cambiera
dipiir, cantano nel 1966 i The Rokes in



“La pioggia che va” (ripresa anche da Ca-
terina Caselli):

Non vedete nel cielo

quelle macchie d’azzurro,

E’la pioggia che va

e ritorna il sereno.

Se non ci arresteremo, se uniti noi sa-

remo

molto presto un nuovo sole sorgera...

e col tempo sopra il mondo,

come il sole del mattino,

universale  sorgerd.

D ’altronde gli stessi Rokes, dopo esser-
si uniti al pianto dei giovani e delle giova-
ni incomprese dai genitori e dagli adulti,
promettono nel 1966, in “Piangi con me”:
“domani forse cambiera vedrai”. E lo
stesso Luigi Tenco nella sua filosofica
ricerca esistenziale in “Vedrai vedrai”,
del 1965, aveva cantato:

Vedrai vedrai

vedrai che cambiera

forse non sara domani

ma un bel giorno cambiera.

Certo bisogna insistere, perseguire con
determinazione e caparbieta 1’idea di una
societa nuova e diversa, prepararsi alla
lotta dura, anticipando uno slogan di Lot-
ta continua che invita alla “Lotta dura
senza paura’:

Batti i pugni

non fermarti mai

fino a quando cio che vuoi avrai.

Batti i pugni per protesta
ne vale la pena, perché, conclude il pas-
so della canzone dei New Dada “Batti i
pugni”, del 1966: “chi comanda il mondo
siamo noi”, cio¢ i giovani.

di blu.

un amore

I capelloni italiani

La stampa nazionale rileva 1’esistenza
di un movimento beat, dei capelloni, a
partire da episodi che accadono nel 1965
e nel breve spazio di due anni si contano
cinquecento inchieste giornalistiche sul
fenomeno, certo tutte “estremamente ge-
neriche™, piene di luoghi comuni e di fa-
cile perbenismo, ma che rappresentano
di per sé un dato che segnala I’emergenza
di un evento nuovo. Nell’agosto del 1965,
a Roma, in piazza di Spagna un gruppo
di giovani, soprattutto francesi, inglesi e
tedeschi, dopo aver vagabondato per va-
rie citta europee, si fermano nella capitale
riunendosi sulla scalinata della piazza.
Discutono, dormono sugli scalini, suona-
no la chitarra. Indossano blue jeans ade-
renti, magliette colorate, scarponi col tac-
co alto e giubbotti fantasiosi, portano i
capelli lunghi. Per alcuni mesi non accade
nulla e il via vai di capelloni prosegue.

3 R. DE ANGELIS, Il beat italiano, in p.
GHIGNE - M. GRISPIGNI, op. cit, p. 74.

Un giorno di novembre un capellone e
un militare vengono alle mani. Scoppia
una rissa, interviene la polizia, quasi tutti
i beat stranieri vengono fermati e rispe-
diti al loro paese col foglio di via. L’episo-
dio ¢ ripreso da tutta la stampa nazionale.
In un articolo scritto sulla terza pagina
del “Corriere della sera” del 5 novembre
1965 da Paolo Bugialli si puo leggere:
“Sono brutti [...] infestano la scalinata
di Trinita dei monti [...] tipi di apparente
sesso maschile che portano i capelli lun-
ghi quasi come le donne [...] secondo una
moda mutuata dai Beatles, i quattro gio-
vanotti che 1I’Inghilterra anziché premia-
re, avrebbe dovuto [...] esiliare in Patago-
nia [...].

Essi, dicono, esprimono il tormento
della bomba e bisognerebbe buttargliela
[...]. D’ora in avanti verra esercitata una
stretta sorveglianza sulle scalinate e alle
frontiere [“..] Non si entra in Italia coi ca-
pelli lunghi”.

L’unica a intervenire in loro difesa, in
quei giorni, ¢ la scrittrice Elsa Morante
in una lettera che invia a “La Stampa” di
Torino 1’11 novembre 1965: “Non vedo
nessun oltraggio nella foggia dei capelli
lunghi e del vestiario dimesso [...] foggia,
la suddetta, gia confortata da innumere-
voli esempi illustri, tra i quali, per citarne
solo due, Dante Alighieri e Giuseppe Ga-
ribaldi”.

Nei mesi seguenti vari articoli e pseu-
do inchieste giornalistiche segnalano la
presenza dei capelloni nelle varie citta
d’Italia, in particolare a Firenze, a Mi lano
e a Torino. Nelle notizie relative alla cro-
naca cittadina, che i giornali danno, ogni
qualvolta si parla di giovani, il termine
“capelloni” ¢ spesso associato, del tutto

arbitrariamente, a quello di ladri, spac-
ciatori e teppisti. Molti di questi articoli
sono dedicati ad un fenomeno nuovo che
si manifesta in quei mesi e che rappresen-
ta un indicatore di un profondo disagio
che investe la condizione giovanile, si
tratta delle fughe da casa di giovani adole-
scenti, minorenni che se ne vanno per pro-
testare contro la loro famiglia, suggestio-
nati anche dalla cultura del viaggio e del
nomadismo:

io, vagabondo chi sono io,

vagabondo che non sono altro,

soldi in tasca non ne ho

ma lassu mi é rimasto Dio
cosi cantano I Nomadi nella canzone “lo
vagabondo”. Una vera e propria “epide-
mia di fuggiaschi da casa”, come scrivo-
no i giornali, sembra sconvolgere in quei
mesi la vita per bene delle tranquille e
normali famiglie italiane appena investi-
te dagli effetti del boom e del benessere:
“Odio il nuovo frigorifero, la nuova tele-
visione, il divano con le poltrone, mio
padre e mia madre. E me ne andro di ca-
sa”, scrive nel suo diario Maurizio, uno
studente di vent’anni; il diciottenne Ric-
cardo, invece, conclude in questo modo
la lettera che ha lasciato al padre prima
di andarsene di casa: “Cosi andro via.
Non te la prendere. Vivi e lascia vivere.
Ti prego solo di una cosa. E I’ultimo fa-
vore che ti chiedero nella vita e hai il do-
vere di farmelo: non denunciarmi. Ad-
dio™*.

Molto interessanti per ricostruire le ra-
gionidi questo malessere esistenziale che

4 Citazioni tratte da Lettere dei capelloni
italiani, cit., pp. 126 e 132.
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porta a gesti clamorosi di rottura con la
propria famiglia, quale la fuga da casa,
sono le pagine di diario di questi giovani
adolescenti, le lettere che inviano ai gior-
nali e quelle che lasciano ai genitori pri-
ma di andarsene. E possibile ritrovare
questi documenti nelle pagine della rivi-
sta “Mondo beat”, “Big”, ma anche, per
stralci, in articoli di giornali dell’epoca,
che sovente riportano passi di lettere o
pagine di diario di adolescenti, nelle ri-
flessioni dei sociologi e degli psicologi,
che sovente usano questo tipo di fonti per
provare a capire le ragioni del disagio nei
rapporti familiari e tra giovani e adulti.
Un disagio che la canzonetta ha subito
recepito e descritto: “La mia famiglia &
gente bene/ con mamma non parlo, col
vecchio nemmeno”, sintetizzano I Gi-
ganti in “Proposta”, del 1967, mentre i
Rokes, in “Piangi con me”, del 1966, si
rivolgono ai giovani incompresi dai geni-
tori parafrasando le note parole di Gesu:

Se ti fanno un po’ soffrire

perdonali  perché

non sanno cosa fanno

io soffro come te

se il tuo sorriso triste

non li ha convinti mai

tu non li devi odiare

perdonali se puoi

qualcuno deve amare

e lo faremo noi

Nel 1966 si forma un vero e proprio
movimento beat, dotato di un minimo di
organizzazione, che promuove iniziative
di protesta sociale e di lotta. Il 17 luglio,
ad esempio, a Torino i beatniks organiz-
zano la Marciaperlapace universale, che
si conclude con incidenti e arresti di di-
mostranti da parte della polizia. Il 12 ot-
tobre a Milano vengono arrestati dician-
nove capelloni con 1’accusa di aver scritto
slogan pacifisti sui muri. Il giorno dopo
sul “Corriere della sera” per descrivere
I’accaduto si usano queste parole: “Ra-
strellamento di 19 zazzeruti”. 114 novem-
bre, in occasione della festa della vittoria
giovani pacifisti, provos e beatnik orga-
nizzano manifestazioni a Torino, Bolo-
gna e Milano, cosi raccontata nelle pagi-
ne di diario di un protagonista: “Sono
stato a Torino per fare una manifestazione
di protesta con gli amici. Verso le nove
mentre eravamo ai giardini a discutere
con i beats di Torino ¢ intervenuta la ’zia
Polly’. Siamo scappati. La ’zia Polly’ ne
ha beccati cinquantaquattro, e li ha porta-
ti dentro: io mi sono messo in salvo™.

Con questo tipo di iniziative i beats o
capelloni tendono a marcare il loro impe-

3 Dal diario di Guido R, diciannove anni,
vagabondo, in idem, p. 168.
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gno sociale, distinguendosi da quella che
altrimenti rischia di essere solo una mo-
da, un modo di vestire e di atteggiarsi.
La cantante Evy si fa interprete di questa
esigenza con la canzone intitolata pole-
micamente “L’abito non fa il beatnik”,
del 1966:

e inutile che vesti male

?he]‘ dormi sulle scale

se domani cambiera moda
anche tu cambierai

non saprai di cosa si tratta
r[na] tu la seguirai

si e beatnik per mentalita

non basta il vestito

ma tu non [’hai capito

Accanto al fenomeno beat inteso come
costume, moda, musica di protesta si va
formando un “beat di strada, che costitui-
ra la nostra prima vera rivolta giovani le”®.
A Milano i beats cominciano a ritrovarsi
in Piazza Duomo e alla stazione del metro
di Cardusio. Un gruppo di capelloni affit-
ta un negozio in viale Montcnero e lo tra-
sforma in un luogo di incontro e di ospita-
lita peri capelloni di passaggio nella citta.
Il 12 novembre stampano a ciclostile, con
I’aiuto degli anarchici, tra i quali Giusep-
pe Pinelli, il primo numero della rivista
“Mondo Beat” (ne usciranno sette numeri
fino al 31 luglio 1967). Le ottocento co-
pie della tiratura iniziale vengono date
ai ragazzi che stazionano in piazza del
Duomo e alla stazione Cardusio perché
le diffondano nelle citta italiane durante
i loro viaggi. La lettura dei numeri della

R. DE ANGELIS, op. cit, p. 75.

rivista “Mondo Beat” ¢ interessante e ser-
ve per documentare la cultura di questo
movimento’.

Dalle pagine della rivista emergono le
tematiche tipiche del movimento beat
(che ha anche altri punti di aggregazione
attorno ad Onda verde, di Andrea Valca-
renghi), dentro il quale sono presenti le
influenze del movimento hippies ameri-
cano, provos olandese e della disobbe-
dienza civile anglosassone. L’ “ideolo-
gia” dei beatniks ¢ fatta di pacifismo, an-
timi litarismo, rivendicazione del diritto
all’obiezione di coscienza, richiesta di
riconoscimento dei diritti civili quali di-
vorzio, pillola, aborto, libero amore, cri-
tica della famiglia, della scuola e di tutte
le istituzioni in genere per il loro autori-
tarismo, critica della politica partitica,
esaltazione della partecipazione diretta
e non delegata, proposta di esperienze di
vita comunitaria e di gruppo, esaltazio-
ne della cultura dei viaggio, di una sorta
di nomadismo alla ricerca di nuove espe-
rienze e nuove dimensioni di vita che
fanno sentire questi giovani cittadini del
mondo, ripresa ¢ interesse per il mistici-
smo ¢ le filosofie orientali, denuncia
della societa capitalistica, del consumi-
smo, rivolta contro quegli stereotipi so-
ciologici che all’epoca presentavano i
giovani come la “gioventu delle 3 m“
(moglie-mestiere-macchina), introdu-
zione di una dimensione esistenziale, per-

Oggi ’intera collezione della rivista ¢
stata ristampata in MARCO GRISPIGNI - GIAN-
NI DE MARTINO, [ capelloni, Mondo
immagini docu-
1997.

beat, 1966-1967, storia,

menti, Roma, Castelvecchi,




sonale, individuale quale punto di parten-
za per analizzare i ruoli sociali, le funzio-
ni e l’intero sistema sociale. Partire da
sé, dal proprio vissuto, come si dira in
seguito, cambiare prima di tutto se stessi
se si vuole davvero cambiare la societa.
Il modello di societa di cui genericamente
¢ portatrice la cultura beat ¢ alternativo
ma parallelo a quello dominante. L’obict-
tivo non ¢ tanto quello di uno scontro
frontale col potere e con le istituzioni do-
minanti, quanto quello di instaurare una
comunita alternativa, un modo diverso
di vivere, capace di insediarsi sul territo-
rio, seguendo le inclinazioni umane e so-
ciali degli individui. Una strategia che
mira a liberare dall’interno la societa, sot-
traendo progressivamente “territori” al
“nemico”, insediandovi nuove comunita
di individui e nuovi rapporti sociali e per-
sonali tra i soggetti.

Il movimento beat milanese organizza
manifestazioni pubbliche contro il mili-
tarismo (26 novembre 1966) per la non
violenza e il pacifismo. A Milano il 18
dicembre 1966 centinaia di giovani chie-
dono di entrare in Questura con le braccia
alzate in segno di resa per poter armare
la polizia con un fiore. Vengono caricati
dagli agenti e si registrano cinquanta fer-
mi. I1 4 marzo del 1967 inizia uno scio-
pero della fame dei redattori e sostenitori
della rivista “Mondo beat” per protestare
contro i fermi e gli arresti dei giovani che
vendono il giornale per le vie di Milano
e nelle altre citta. Il 7 marzo duecento
giovani bloccano il traffico sedendosi per
terra e inalberando cartelli con sopra
scritto “Basta coi fogli di via”, “Non sche-
date le nostre coscienze”, “Meno santi
piu preservativi”. Protestano gli automo-
bilisti: “Andate a lavorare”, “Ci vuole la
frusta, barboni” urlano, secondo quanto
riferiscono i giornalisti; la polizia carica.
Il 2 aprile si svolge una manifestazione
di circa duecento giovani capelloni che
inalberano cartelli con sopra scritto “I ca-
pelli lunghi non sono anticostituziona-
1li”, “Meglio un beat oggi che un soldato
domani”. I1 23 aprile 1967 viene affittato
un terreno in via Ripamonti e nasce una
tendopoli di capelloni. 17 maggio, il
“Corriere della sera” denuncia, scanda-
lizzato, la tendopoli, definendola “Nuova
barbonia“, abitata da “zazzeruti e anar-
coidi senza famiglia”. Un giornalista de
“La notte” si inserisce nel campo e pub-
blica una serie di articoli dai titoli signifi-
cativi quanto a pregiudizio: “I bacetti
delle bambine”, “La donna facile”, “Dor-
mire in quattro?”, “Noi suonavamo, lei
si spogliava”, “Un urlo straziante”. L ulti-
mo servizio del 3 giugno viene pubblicato
col titolo “A barbonia city c’¢ liberta di
imparare tutti i peggior vizi: si diventa
facilmente omosessuali e ogni tanto arri-

va la droga”. Il 12 giugno la polizia, assi-
stita dal Servizio immondizie domesti-
che del Comune di Milano, fa irruzione
nel campeggio e lo rade al suolo. Alcuni
abitanti dei condomini vicini gridano:
“Bravi, distruggete il porcaio”, “Brucia-
teli vivi”.

Questo episodio segna emblematica-
mente la fine del movimento beat milane-
se, un movimento la cui composizione
sociale era di giovani con bassa scolarita,
pochissimi gli universitari, figli di fami-
glie di ceto medio e operaie. Una com-
posizione sociale che anticipa di dieci
anni quello che, in pieno movimento del

>77,verra chiamato proletariato giova-
nile® e che testimonia quanto fosse vera
una contraddizione che gia all’epoca
denunciava il ragazzo di strada dell’omo-
nima e gia citata canzone dei Corvi, rivol-
gendosi ad un’immaginaria coetanea
beat di famiglia medio-alto borghese:

lo sono quello che sono

non faccio la vita che fai

io vivo ai margini della citta

non vivo come te.

Sono un poco di buono

lasciami in pace perché

sono un ragazzo di strada

e tu ti prendi gioco di me

A partire dall’autunno 1967 gli studenti
universitari cominciano ad occupare le
universita, inizia quello che convenzio-
nalmente chiamiamo il 68, prevale di 1i
a poco la politicizzazione dell’impegno
e della militanza, che sembrano segnare
una rottura, una separazione rigida fra la
dimensione politica e quella impolitica,

* Cfr. idem, p. 77.

tipica dei beats e dei capelloni. Cosi al-
meno appariva agli osservatori di quel
momento, fra i quali Pier Paolo Pasolini,
il quale segnalava come, data la situazio-
ne italiana, il movimento beat non poteva
incidere piu di tanto come fenomeno del-
la contestazione giovanile, perché “in Ita-
lia ha avuto una grande importanza la
Resistenza e ha ancora grande importan-
za la critica che il marxismo fa alla socie-
ta. I giovani che nonvanno d’accordo con
i padri borghesi hanno gia dunque pronte
tradizioni (la Resistenza) e le forme (le
proteste razionali del marxismo) per ri-
voltarsi”’.

Oggi questo orientamento di ricerca
storiografica viene perd contestato e
messo in discussione da quanti sostengo-
no esattamente 1’opposto, e cio¢ la stretta
relazione tra i due fenomeni: “Dallo stu-
dio approfondito di alcuni fermenti e
comportamenti non conformisti presenti
nell’universo giovanile italiano, a parti-
re dagli anni 60, [¢] possibile cogliere
alcuni dei temi che in seguito esploderan-
no con forza [frutto] di una contamina-
zione di campi [che hanno costituito] una
sorta di 'romanzo di formazione’ della
generazione che sara protagonista del
68”10,

Senza ombra di dubbio il legame tra
quelle tematiche, quelle idee, quei modi
agire costituiscono 1’eredita lasciata e ri-
presa dai movimenti giovanili del 1977,
dal movimento delle donne e dal Partito
radicale degli anni settanta. Nei movi-
menti di quegli anni emerge una caratteri-
stica specifica gia contenuta nella cultura
giovanile degli anni sessanta, quando,
forse per la prima volta nel nostro Paese
il movimento viene, inteso come insieme
di individui che non si “considerano parte
di organizzazioni o di tradizioni, mapiut-
tosto di movimenti: concetto, questo ulti-
mo, che sta ad indicare non solo 1’assen-
za di schemi tradizionali di gerarchia e
di leadership, ma anche la mobilita fisi-
ca, la fluidita e la disponibilita dei suoi
aderenti”!'.

E un’osservazione interessante e intel-
ligente anche se fatta non da uno storico
o da un sociologo dei movimenti politici
e delle loro culture, ma da uno studioso
attento di “canzonette”, Gianni Borgna.

°In Lettere dei capelloni italiani, cit., p.
61.

' p. GHIONE -
troduzione, p. 9.

"' GIANNI BORGNA, Storia della canzone
italiana, Milano, Mondadori, 1992, p. 311.

M. GRISPIGNI, op. cit, In-
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MONICA FAVARO

“Caro Duce...”

“Caro Duce, Io sono un picolo balilla
che ti vuole molto bene. Sono in Italia da
un hano. E ti ho sempre voluto bene. Ti
chiedo la grazia di far ritornare ha casa
dal confino mio zio Z. E. Perché la mia
zia piange sempre sempre. Fallo o Duce
ed io ti saro sempre fedele. Il picolo ba-
lilla C. E.”.

Una letterina semplice, di un bambino:
avra avuto circa dieci anni, avra frequen-
tato la scuola dell’obbligo, avra atteso il
sabato e la befana fascista... una piccola
vita sconvolta dall’improvviso allonta-
namento di un componente della fami-
glia, inviato al confino politico. La bana-
lita di queste poche righe ¢ solo apparen-
te: la struttura, infatti, con un’afferma-
zione di devozione per il passato, una pro-
messa di fedelta per il futuro, 1’accenno
alla condizione di sofferenza, ¢ la mede-
sima delle centinaia di lettere inviate dai
confinati vercellesi, biellesi e valsesiani
e dai loro familiari a Sua Eccellenza Be-
nito Mussolini, specialmente negli anni
in cui ricopri la carica di ministro degli
Interni', a donna Rachele, talvolta al re
e alla sua consorte, occasionalmente a
Galeazzo Ciano.

Oltre alla classica “istanza di grazia”,
i confinati sollecitavano i sussidi spet-
tanti loro per legge, licenze periodiche
per poter tornare alle loro case, pregava-
no di rivedere 1’esito di un caso giudizia-
rio o inoltravano domande di aiuto per le
famiglie bisognose: il confino compor-
tava infatti 1’abbandono del lavoro sul
quale si basava la sopravvivenza dei co-
niugi, dei figli e, spesso, dei genitori. Per-
tanto le lettere dei confinati e dei loro
parenti offrono non solo uno spaccato di
vita nella colonia o nella localita di con-
fino, ma sono una finestra sull’universo
culturale di relazioni famigliari, sociali,
di valori e atteggiamenti nei confronti del
regime, della politica, del lavoro.

Prima di affrontare i contenuti puo es-
sere interessante accennare brevemente
alla forma di questa ampia corrisponden-
za. La veste grafica e stilistica delle let-
tere dimostra che la loro elaborazione era

! Mussolini avocd a se la carica di ministro
dell’Interno dall’ottobre 1922 al giugno
1924 e dal novembre 1926 al luglio 1943.
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spesso affidata alla cura di mani esperte,
di professionisti o impiegati, dei locali
“azzeccagarbugli”, o di compagni di con-
fino che avevano dimestichezza con la
scrittura: non sono infatti isolati i casi in
cui “il sottoscritto”, analfabeta, firmi con
una croce?, o vi siano evidenti differenze
di grafia nelle lettere del medesimo mit-
tente. Ad analoga considerazione condu-
ce un’analisi anche superficiale dello sti-
le, a volte breve, semplice e dimesso, a
volte amplificato da una ricercatezza re-
torica che nulla ha da invidiare allapropa-
ganda di stile fascista.

Merce di scambio

Generalmente la richiesta vera e pro-
pria occupa nell’economia della lettera
una parte molto ridotta, destinata a rias-
sumere succintamente la causa della
condanna: attorno a questa si edificauna
“cornice” volta a convincere con ogni
mezzo - argomenti, implorazioni, testi-
monianze - il destinatario, il duce. Desti-
natario che poteva a sua discrezione esau-
dire le richieste o archiviarle: destinata-

2 La madre di G. G. si firma: “Obbligata
ed infelice madre. Illetterata”.
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Promessa di fedelta di un balilla

rio di fronte al quale unica consistente
merce di scambio era la devozione: “Il
sottoscritto promette che sara d’ora in poi
rispettoso e ossequiente alla superiore au-
torita” (A. P).

L’adesione incondizionata al regime
fascista poteva manifestarsi come richie-
sta di servire lapatria: “Il sottoscritto con-
finato politico G. P. [...] italiano per ori-
gine, discendenza e sentimenti, convin-
toche, perun giovane, 1 ’ inoperosita ¢ gra-
ve delitto, specie quando tutta la nazio-
ne, ansiosamente all’erta, ¢ impegnata in
guerra, offre tutto se stesso alla Patria; e
pertanto, quantunque non abbia mai avu-
to, e non abbia, per evidente imprepara-
zione culturale, opinioni politiche di sor-
ta, spontaneamente, per dovere e per de-
siderio di rendersi utile, nonché per dis-
sipare ogni dubbio sulla lealta dei suoi
sentimenti patriottici, deferentemente
prega codesto On. Ministero di occupar-
lo militarmente nelle forze armate o qua-
le operaio in lavori militari o civili, sotto-
mettendosi egli allo Stato Fascista ed alle
autorita con spirito di salda disciplina,
per il bene della Nazione e delle supreme
sue gerarchie”.

Una madre, che si firma “F. 1. massaia
rurale”, implora che sia consentito al fi-
glio di purificarsi dalla vergogna sociale
sotto le bandiere gloriose della patria af-
finché “possa un giorno, fra lontani anni,
dire ai suoi figli: la magnanimita del Du-
ce della nuova Italia mi hanno concesso
I’alto onore di combattere per la gloria
di Roma Imperiale” (madre di G. B.).

L’offerta del proprio impegno per I’im-
pero si trova anche nelle lettere dei bam-
bini: “Sono una tua Piccola Italiana, ¢ mi
permetto di unirmi a mia Mamma, per
invocare da te aiuto per il mio Papalino
che ¢ tanto lontano! Me la fai questa gra-
zia? Ti sard sempre assidua alle adunate,
studierod di piu ancora, ¢ diventerd una
buona e brava Donna Italiana del Nuovo
Grande Impero che stai forzando. Preghe-
o per te, e per il tuo felice futuro. Ti rin-
grazio di cuore e ti mando un caro bacio”
(figlia di E. F.).

Spesso sirichiede di trasformare il con-
fino in ammonizione: “Il sottoscritto
chiede di voler prendere in considerazio-
ne la sua umile istanza col voler proce-
dere in modo da non allontanarlo dalla
sua sposa, dal suo amato lavoro e appena



creato focolare, dove a tutti costi voleva
dimostrare che era un buon cittadino, do-
mandando di cancellare, sia pure sotto
la piu rigorosa delle ammonizioni, ogni
suo sospetto di essere creduto pericoloso
all’ordine Nazionale” (C. C.).

In fondo - si sostiene - il duce unalezio-
ne ai colpevoli I’ha gia data: “Voi, o Duce,
con quest’atto di clemenza ridarete a noi
un po’ di gioia e a nostro figlio il salutare
rimorso di aver mancato al suo dovere d*
Italiano e 1’incitamento ad entrare e pro-
gredire nella via maestra della rettitudi-
ne civile e politica, che giustamente Voi
esigete da tutti gli Italiani” (genitori di
C. M. N.); “E mentre 1’atto Vostro segnera
per il sottoscritto I’inizio di una vita dedi-
ta a Voi, alle vittorie della Patria ed alla
grandezza del Fascismo - il che costituira
la sua rigenerazione morale - sara anche
un pegno salutare per i suoi tre figli, i
quali, cresciuti nel Fascismo, hanno svol-
to e svolgono tuttora attivita ben ricono-
sciute dalle Autorita di B.” (F. P.).

“La lezione gia ricevuta in questi 5 me-
si di assenza sara senza dubbio salutare
e potete stare sicuro che mai pit mio ma-
rito ricadra nella tentazione di bere oltre
misura ¢ di usare verso il Regime espres-
sioni che non rispondono ai suoi senti-
menti” (moglie di P M.).

Dinanzi allo strapotere del duce, prega-
re per lui e per la sua nobile famiglia ¢
un’altra forte affermazione di devozione:
“Sarei a domandare a questo spettabile
Ministero di voler prendere in conside-
razione questa mia domanda e potranno
essere certi che se la preghiera di una ma-
dre ¢ santa, questa preghiera sara detta
dal piu profondo del cuore e benediro tutti
coloro che mi avranno fatto del bene”
(madre di G. R).

“La sottoscritta confida molto nella
bonta del Vostro cuore, sicura che non
deluderete la speranza di una sposa e di
una madre, la quale non cessera mai di
far voti per la felicita Vostra e dei Vostri
figli” (moglie di G. B.).

“Fiduciosa che Colui che vuole il bene
del Suo Popolo tutto voglia anche rido-
nare la pace all’agitato cuore di una ma-
dre che aspetta solo il momento di, riab-
bracciando il figlio, benedire il nome di
Colui che tanto merita. Con osservanza”
(madre di G.B).

11 duce, fermi restando i dovuti osse-
qui, ¢ considerato quasi come “uno di fa-
miglia”, un amico, a cui si chiedono dei
favori: lo scrivente consegna la propria
vita nelle sue mani, raccontandogli, an-
che nei particolari relativi alla salute o
agli affetti, la sua personale vicenda: “Il
sottoscritto M. S., che la sorte gli impedi
di realizzare il matrimonio da molto tem-
po desiderato, a causa la sua assegnazione
al confino, per diverse ragioni e bisogni
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Letterina di Natale

avendo consumati i pochi risparmi che
possedeva, sirivolge a cotesto On. Mini-
stero affinché benignamente gli voglia
concedere un sussidio che in occasione
del suo matrimonio gli sarebbe indispen-
sabile per coprire le spese che malgrado
modeste, egli non potrebbe superare”.

Senza colpa

Non basta pregare il duce: bisogna di-
mostrargli che chi ha sbagliato ¢ “pentito
del fallo commesso, che ha determinato
la giusta punizione” (L. S.). Oppure che
chi ha sbagliato ¢ stato indotto in errore
da cause indipendenti dalla sua volonta:
in un attimo di inconsapevolezza ¢ stato
traviato, ingannato da persone malvage,
vendicative, o addirittura da un “demo-
ne tentatore”.

A questo scopo, ¢ necessario descrivere
il carattere e i costumi dell’individuo in
oggetto, il suo passato che ¢ garanzia di
innocenza: “Duce, il richiedente Vi ripete
ancora che fu ingannato e che la sua buo-
na fede venne sorpresa dai sigg. S. e B.
- egli ha sempre paventato le responsabi-
lita nelle quali fu coinvolto senza colpa,
e se fosse stato edotto di quanto i suddet-
ti avevano in mente di eseguire, egli a-
vrebbe sentito il dovere di denunciare i
fatti alla competente Autorita” (F. P.).

“Fu per me un colpo terribile mio ma-
rito che altro non pensava che alla sua
famiglia, che mai fece parte a nessun par-
tito, che si trovava iscritto fin dal 1930
negli artigiani, fascista, vederlo incolpato
da un si terribile delitto!! Posso giurare
o caro Duce che questo non ¢ altro che la
vendetta di qualcuno che ci vuol male”.

“Fino a oggi il mio passato fu sempre

senza macchia e ho lavorato sempre per
il bene e la prosperita della mia famiglia,
fino a quando il demonio tentatore non
mi ha fatto uscire dalla diritta via” (O. D.
D).

Se ¢’¢ stata 1’intenzione, allora non ¢’
era laragione: perla giovane eta, per scar-
sa intelligenza, per momentanea instabi-
lita fisica o mentale, o - argomento molto
comune - perubriachezza: in alcune lette-
re le giustificazioni sono paradossali al
punto che il confinato, anziché giovarne,
viene dequalificato, risulta un imbecille
privo di capacita decisionali: “Nell’eta
giovanile, il ricorrente non aveva ancora
17 anni, inesperto della vita, si lascio in-
durre ad essere inscritto fra i giovani so-
cialisti di quel tempo. Egli pero non pre-
se mai parte attiva in nessun tempo ed in
nessuna circostanza [...] mai ebbe ad es-
sere richiamato dai suoi principali, che
sempre ebbero a lodarlo per la sua labo-
riosita ed operosita. Le ore libere di lavoro
egli le dedicava allo studio della musica:
in occasioni patriottiche ha pure presta-
to servizio di bandista dimostrando attac-
camento e rispetto per ogni dimostrazio-
ne civile e politica” (madre di E. R.) - ¢
via dicendo, una serie di testimonianze,
del parroco, di un medico, atte a confer-
mare la buona condotta morale ¢ politica
che lo scrivente a pagamento allega alla
lettera -.

“La sera di un giorno dello scorso otto-
bre mio figlio si trovava in un’osteria in
compagnia di altri operai e dicono si met-
tesse con essi a cantare (debbo dire dico-
no perché mi sembra impossibile abbia
cantato non essendo egli capace e cosa
che non faceva neppure a casa propria).
Fra altre canzonette popolari, non si sa
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da chi, ne fu incominciata una antipatriot-
tica che anch’egli segui, ma certo se cio
fosse pure avvenuto, senza malafede, tro-
vandosi egli in istato anormale avendo
bevuto un po’ piu del solito” (madre di
M. G)).

“Il sottoscritto non nega come non nego
davanti alla commissione il suo addebito,
perd come gia disse e come dice anche
ora quelle strofe furono cantate trovando-
si in istato d’ubriachezza quindi nella piu
assoluta incoscienza. Tiene a dichiarare
che mai si ¢ occupato di politica e mai ha
intenzione d’occuparsene ¢ poi un analfa-
beta quale egli ¢ le rimarrebbe impossibi-
le” (S. B.).

“Mio marito col quale sono stata qual-
che mese assieme appena sposato, ¢ sta-
to piu che altro vittima dalla malvagita
di altri, ¢ stato colpevole di aver raccolto
perterra un manifestino sovversivo ed in-
consciamente portato a casa senza valu-
tare le conseguenze dello stupido gesto
ed arrestato e condannato 5 anni di con-
fino [...] mio marito mi scrive sovente da
L., rassegnato e tranquillo con lettere no-
bili piene di sentimenti buoni, lontanis-
simo da idee cattive, anelante di ritorna-
re a casa per lavorare e fare il suo dovere
di buon Italiano devoto alla sua patria al
Re e al Duce” (moglie di C. C.).

“Mio marito analfabeta ¢ stato, non sa-
pro mai come ma penso solo per la sua
grande ignoranza, trascinato in una com-
pagnia di sovversivi ed ora sconta la pena
di due anni di confino. Mi sono sentita
morire alla scoperta; egli di 1a mi scrive
dichiarandosi profondamente pentito ma
come rimediare?” (moglie di R. L.).

“E notorio in paese ed in fabbrica dove
lavora, che [mio marito] € persona inetta
e incapace a sovvertire gli ordinamenti,
o di recare comunque nocumento agli in-
teressi nazionali, perché ignorante quasi
analfabeta e di poca mentalita politica.

E la prova della sua grande ignoranza
la si ha nel fatto che egli non comprese
minimamente il pericolo a cui andava in-
contro tenendo in casa quel giornale sov-
versivo, perché egli non ’aveva letto o
capito” (moglie di F. N.).

“Eccellenza! Dia disposizioni perché
sia accertato 1’asserto dell’umile sotto-
scritta e riconosciuto nel derelitto racco-
mandato un sofferente, non un malvagio,
di fronte alla sublime benemerenza e di-
gnita dell’E.V che veneriamo di tutto
cuore, seguendo 1’esempio stesso del no-
stro povero raccomandato. Voglia rido-
narlo alle cure della famiglia, sia pure
internato in manicomio” (moglie di G.
G.).

“Mio marito ¢ un ammalato: ¢ affetto
da alterazioni alcooliche e da arteriocle-
rosi [sic] celebrale che ne turbano le fa-
colta mentali, che lo portano a stranezze
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[...] ma sono azioni di cui ¢ completa-
mente irresponsabile, perché compiute
in istato di totale eclissi mentale, duran-
te il quale stato egli € un automa e facile
rimorchio di male intenzionati. Basta un
bicchiere di vino per farne uno scimuni-
to, un bambino incosciente. Oggi egli ha
bisogno di cure, di essere internato al ma-
nicomio, come giustamente invoca il sa-
nitario, di cui si allega il referto” (moglie
di G. G.).

“Egli sbaglio, ¢ vero, ma sbaglio in un
momento di seminfermita provocato dal
suo stato fisico innanzitutto e morale poi,
che ritornato dall’ospedale dopo 50 gior-
ni di degenza con meningite, era ancora
depresso ¢ ammalato” (A. C.).

Una presa di posizione forte ¢ quella,
meno diplomatica, ma coraggiosa, di un
confinato che non intende abiurare alle
proprie idee politiche, ma porsi di fronte
al duce come avversario leale: “Ho fidu-
cia che niuno possa imputarmi di chic-
chessia, poiché rispetto lealmente le leggi
vigenti, non faccio assolutamente propa-
ganda alcuna, né a favore della mia fede
politica, né tanto meno propaganda an-
tifascista. E di ci0 ne fa fede lo stesso se-
gretario politico del fascio di qui. Allora,
mi domando, perché mi si ¢ condannato?
Esclusivamente perché non voglio abiu-
rare la mia fede politica.

Ho fiducia che I’Eccellenza Vostra in-
nanzi ad un avversario leale, che non si
sente di prendere ipocritamente la tesse-
ra fascista, vorra interessarsi al mio caso,
facendo revocare la condanna ingiusta-
mente inflittami.

Perdoni, Eccellenza il disturbo che Le
reco, mentre con la massima stima la ri-
verisco” (A. R.).
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Le regole per la corrispondenza

Testimonial

Un forte argomento di discolpa ¢ co-
stituito dalle testimonianze di persone di
un certo prestigio che, avendo conosciu-
to personalmente il confinato, intendo-
no scagionarlo, dimostrandone 1’integri-
ta morale, sostenendone la fama di “buon
lavoratore” o documentando la situazio-
ne di emergenza in cui la famiglia, privata
del suo sostegno, versa. I datori di lavoro,
ad esempio, provati fascisti: “I Sigg. Ingg.
E. R. ed R. M., fascisti ardenti, squadri-
sti dell’ora eroica, gia gerarchi del P.N.F.
di T., ebbero mio marito alle loro dipen-
denze; lo poterono controllare intima-
mente e percid conoscerlo a fondo” (mo-
glie di G. G.).

Un sacerdote, dopo aver esposto il caso
di un confinato suo parrocchiano, malato
di Tbc, conclude: “Vostra Eccellenza che
tanto si ¢ resa benemerita nel combattere
tale malattia, si degni di ascoltare la po-
vera parola d’un Parroco, il quale ben
conosce in quali misere condizioni si tro-
va la famiglia B. Voglia commutar la pena
all’infelice confinato e disporre perché
1’ammalato possa aver le cure convenien-
ti in famiglia oppure in luoghi poco di-
stanti dalla famiglia” (C. B.)

In allegato alla lettera della moglie di
E. C. in cui ¢ scritto “Le superiori autori-
ta a cui mi ero rivolta per ottenere il con-
dono della pena del confino inflitta a mio
marito, mi avevano promesso che un me-
se prima della nascita del figlio che porto
in seno, mio marito sarebbe stato restitui-
to evitandomi il grande dolore di diven-
tar madre mentre il marito lontano si di-
spera nella impossibilita di raggiunger-
mi” viene presentata la testimonianza
dell’ostetrica: “La sottoscritta [...] di-
chiara di aver visitato la Sig. T. C. [...] in
C. E. e di averriscontrato che la medesi-
ma si trova all’ottavo mese di gravidan-
za”

Nonvi ¢ solo il coinvolgimento di colo-
ro che conoscono personalmente il con-
finato, ma capita che il mittente chieda
I’intervento di chi e in intimo legame con
il duce, affinché interceda presso di lui.
A donna Rachele, innanzitutto, a cui si
implora solidarietda come moglie e ma-
dre: “Oso rivolgermi alla Nobile S. V im-
plorando il vostro intervento presso S. E.
Vostro marito affinché possa rendermi lo
sposo, ¢ padre dei due bambini.

Imploro da Voi, o Nobile Signora, la
Vostra opera di perorazione, poiché voi
pure madre sapete quale dolore, e quan-
te preoccupazioni assillanli possono af-
fliggere una povera sventurata che si tro-
vi in simili condizioni nelle quali in cui
[sic] mi trovo io, e abbiate a sentire quanto
¢ necessaria 1’assistenza morale e mate-
riale del capo famiglia. Si ¢ sempre com-



portato quale marito e padre esemplare,
in modo di non aver mai lasciato impres-
sione alcuna di nutrire nel suo intimo sen-
timenti politici contrari al regime estau-
rato /[sic] dall’Eccellenza vostro marito”
(moglie di A. B. B.).

“Lamia fede di buon italiano, di questa
nostra Italia, resa grande, temuta e rispet-
tata entro e fuori i confini dal suo genio
possente mi fa vivere nella certezza che
questa mia supplica arrivi al V. grande e
nobile cuore” (G. N.).

“Sapendo la Vostra grande bonta d’ani-
mo e il grande cuore che possedete, Vi
prego di volere compiacervi intercedere
a mio favore onde ottenere il suo pro-
scioglimento, avendo a carico sul mio li-
mile lavoro di operaia, la vecchiamamma
e un bambino in tenera eta” (moglie di E.
B.).

“Voi, Donna Rachele, Voi che siete la
Sua degna sposa! Voi che siete la madre
dei suoi grandi figli, coadiuverete le mie
lacrime, le mie preghiere [...] Donna Ra-
chele! Voi siete una santa amala Donnal!
Nella Vostra vita fate continuamente o-
pere di bene! Voi cercate sempre di solle-
vare gli sventurati dalla miseria, abbiate
pieta di me che in ginocchio Vi imploro
di assistermi e ridarmi alla mia famiglia”
M. G.).

“Solo Voi Buona Donna Rachele, po-
tete ascoltarmi ed esaudire la mia fervida
Preghiera, togliermi dalla disperazione
e intercedere presso 1’Amato Duce [...].
Fu mentre ero ai piedi della cara e Di-
vina Madonnina, che mi venne 1’angelica
ispirazione di rivolgermi al vostro nobile
cuore, al vostro animo generoso. Fatemi
questa Grazia, il Buon Dio e la B. Vergine
benedira la vostra Distinta e amata fami-
glia e con voi tutta la cara Nazione Intera
[...]- Ascoltate la mia supplica ed io con
tutta la mia famiglia serberemo eterna
patriottica riconoscenza” (madre di L.
R).

In un caso si sollecita ’intervento di
Galeazzo Ciano, in virtu di una conoscen-
za diretta del genero di Mussolini e del
duce stesso in occasione di un suo viag-
gio nell’ltalia settentrionale: “Deve Ec-
cellenza perdonarmi se con questa mia
vengo a darli noia in questi terribili mo-
menti internazionali [...] Eccellenza, fate
la carita, che siete tanto buono vi ho visto
a Como, io amo tanto la Patria, il caro
Duce che lo conobbi a Lugano in tempi
passati” (madre di E. Z.).

Anche il re viene “scomodato”: “Ri-
corre lo scrivente al Magnanimo Cuore
di Vostra Altezza per ottenere una buona
parola presso il Capo del Governo, af-
finché voglia rimetterlo presto alla sua
famiglia e al suo lavoro. La sincerita del
patriottismo del ricorrente oltre che dal
fatto di essere stato richiesto insieme al

Cav. Lancia da S. E. il Prefetto di Novara
per fare servizio con auto propria per Vo-
stra Altezza nel giorno dell’inaugurazio-
ne del monumento ai caduti di Varallo
Sesia, tanto alla salita del Sacro Monte,
che da Varallo ad Alagna, dove ebbe la
fortuna e 1’alto onore di avvicinare e par-
lare a Vostra Altezza” (G. V.).

E quando le giustificazioni non sono

sufficienti, € non c¢i sono “conoscenze”
prestigiose da vantare, 1’unica strategia
possibile ¢ suscitare compassione: “La
mamma di anni 84 madre di quattordici
figli, fa compassione, a vederla rosic-
chiare un pezzo di pane raffermo, vestita
di cenci. Viviamo del magro lavoro di
bimbi di quattordici e sedici anni. Insom-
ma vedesse, ¢ un crepacuore!” (madre di
N. F).
“Eccellenza! Eccomi a Lei d’innanzi,
porgo a lei il mio cuore dolorante in olo-
causto, eccolo, gradisca questo presente,
faccia di questo cuore pieno d’amarezza
¢ di spasimo quello che Lei crede, ma mi
renda, deh, mi renda il mio Mariuccio, il
mio figlio, il sangue del mio sangue, la
vita della mia vita!”.

Affari di famiglia

Una stretta simbiosi unisce pieta e
famiglia: i temi delle lettere sono 1 mede-
simi della cultura del ventennio, a ripro-
va dell’efficacia dell’infiltrazione capil-
lare dell’ideologia fascista, della sua ma-
trice popolare, garanzia dell’efficacia
della propaganda: I’argomento cardine
in quasi tutte le lettere ¢ la famiglia, nu-
cleo fondante la societa, atomo del pro-
getto di fondazione di un impero indi-
struttibile.

La famiglia ¢ prova di fedelta al regi-
me: come nel caso in cui la sorte infausta
ha trascinato in errore il componente di
un nucleo famigliare che vanta il merito
di avere tra i suoi membri “dieci figli dei
quali quattro gia del 4° Alpini (reggimen-
to medaglia d’oro), due feriti in guerra,
uno mutilato” (genitori di C. C.).

“Desioso di formarmi una famiglia,
non lesinai in sacrifici pur di riuscire nel
mio intento. Non uscivo mai di casa, non
ho mai frequentato bar, caffe, osterie, ecc.
e ’unica mia compagnia era la mia fidan-
zata, una signorina vicina di casa, iscrit-
ta al Fascio. Frequentavo assiduamente
la sua casa, famiglia di fascisti, tanto da
esserne considerato quasi un componen-
te. Il di lei fratello, Fiduciario del Fascio
[nel paese], era per me una guida sicura”.

“Sono unapoveramadre [...]. Infelicis-
sima madre. Ormai conto 73 anni di eta
e mai ho goduto in questa terra un solo
momento di bene: Mai. Avevo 4 figli e
sono stati tutti in guerra, tutti intrepidi e
valorosi, tutti veri figli della terra natia”
(madre di G. G.).

Ogni individuo ha un ruolo ben definito
nella societa del regime: “Sono padre di
tre figli tutti educati con fede fascista: il
primo [...] fa parte del Fascio Femminile
[locale] ed ¢ anche Segretaria della locale
Sezione dell’Associazione Nazionale
Combattenti; il secondo, R., & chiamato
in questi giorni alle Armi - ¢ Vice Coman-
dante della Gil, Cadetto nella M.VS.N.;
il terzo ¢ stato inscritto per premio all’
O.N.B. all’eta di 6 anni quando invece
era richiesta quella di 9“ (F. P).

La moglie di un confinato precisa che
“da otto anni ¢ iscritto ai Sindacati fasci-
sti, ed alla sana scuola che attinge al scn-
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no provvidenziale della E.V. ha educato
i suoi due figliuoli, tanto che il primoge-
nito dal 1926 ¢ milite fascista, disciplina-
to, fedelissimo [...]. In casa e nei cantieri
non ¢ uscita mai una parola non dico in-
differente, ma men che entusiasta del Fa-
scismo, di cui anzi si dimostrava devoto
apostolo” (moglie di G. G.).

La famiglia sacra...

La famiglia ¢ la cellula del regime:
“Verso il 10 novembre prossimo venien-
te mia moglie partorira, e sara 1’inizio di
una nuova famiglia che solo a 50 anni i
casi della vita mi permettono di realiz-
zare. Sarei desideroso dedicare i pochi
anni che forse mi restano ancora di vita
a curarne le sorti, ben pensando che la
famiglia ¢ la base dello stato” (V T.).

E’ nucleo dariunire pur nelle difficolta
della vita di confino: “lo sottoscritto G.
M., confinato politico per anni due [...]
essendo coniugato con R. G [...] attual-
mente confinata per un anno a F., prega
codesto Onorevole Ministero di volerlo
trasferire nella localita suddetta ove tro-
vasi la propria moglie, affinché, sia pure
nella sofferenza e lontani dal loro paese
nativo e da tutti i loro cari, sia dato anche
a loro di formare la loro famiglia e di le-
nire in parte la pena della moglie adora-
ta, tanto piu che trovasi in stato di gravi-
danza. [...] Fiducioso che vorra accoglie-
re benignamente la sua richiesta in con-
formita a tutte le provvidenze e premure
del Regime verso la famiglia” (M. G.).

“Insta [sic] presso codesto On. Ministe-
ro perché gli sia concessa autorizzazio-
ne di portarsi presso se stesso la moglie
e due bambini uno di anni otto e 1’altro
di anni due a convivere a B.” (L. Q).

Il confino del giovane marito ha getta-
to nella disperazione una novella sposa,
che “altro non ha cercato né cerca, dal
suo amore, che procreare nel nome della
patria e nel sacro Nome Vostro, Duce!”
(C. C.); ha tolto al bimbo 1’affetto del pa-
dre, che non puo piu esserne “guida si-
cura”: “A nome mio e quello del mio pic-
colo figlio G. di anni 3 iscritto nei figli
della Lupa fin dall’anno scorso che sem-
pre chiama il suo papa, e lo vuole a casa,
non passa ora senza che lo nomina, per-
ché non viene a casa mamma? Eccellen-
za cosa deve rispondere una mamma a
suo figlio quando le sono rivolte queste
parole: benché il cuore mi si faccia forza
ben sapendo che mio marito ¢ innocente
eppure un nodo mi sale alla gola e gli ri-
spondo: il papa verra perché ¢ tanto buo-
no e non puod essere punito ingiustamen-
te” (moglie di A. R.).

Ilconfino ha soprattutto privato la fa-
miglia del sostegno economico primario.
Cosi un condannato scrive: “Avendo la-
sciato la propria famiglia in grave stato
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di eccessivita [sic] economica, colla mo-
glie sofferente di postumi operatori, pre-
go deferentemente codesto On. Ministe-
ro, di volere benignarsi a concederli un
congruo sussidio” (A. E).

Spesso sono i famigliari a lamentare
la situazione di poverta sopraggiunta, co-
me in questa disperata, emblematica pre-
ghiera a Mussolini: “T miei campi, frutto
di tutta una vita di sudore ora si trovano
senza cura e sono lasciati incolti gettando
noi nella piu squallida miseria in questi
ultimi giorni di vita. Prego Codesto On.
Ministero di ridarmi la gioia di abbrac-
ciare mio figlio che ¢ disposto ad ogni
sottomissione per tutti i provvedimenti
che saranno presi su di lui perché possa
continuare a dare un tozzo di pane a tutta
la sua famiglia. Perdoni se oso sperare
che le lacrime di un povero vecchio e di
una povera madre servono per rimettere
nella buona strada un figlio che ha sem-
pre fatto bene e sapra con la sua condotta
far scordare tristi episodi di cui non fu
totalmente colpevole” (padre di A. B.).

“Le mie condizioni fisiche sono sem-
pre assai poco buone, ed ¢ solo con 1’aiuto
dei buoni che riesco a sfamare i miei cin-
que bambini non bastando certo il mio
lavoro” (moglie di R. L.).

Nel binomio famiglia-lavoro, lacrime-
sudore ci sono gli echi delle canzoni del
tempo: “Ove la illuminata generosita
dell’E. V portasse al benevolo accogli-
mento dell’istanza [...] la famiglia R. si
vedrebbe ricomposta per dedicarsi intera-
mente, come per il passato, al lavoro nella
serenita del focolare domestico” (moglie
di A. R)).

“Ritorni tosto alla madre insonne, al
genitore pieno di vergogna, alla sposa che

Gruppo di confinati ad Ustica

invecchia nella tortura atroce dell’inuti-
le giovinezza, ritorni il confinato, all’a-
more, al lavoro, alle opere” (C. C.).

... e la “sacra famiglia”

Le lettere sono preghiere popolari, uni-
scono sacro e profano, attribuiscono va-
lore salvifico al lavoro - che, oltre a no-
bilitare, lascia poco tempo alla politica
- e trasformano le figure terrene di Mus-
solini e donna Rachele in divinita protet-
trici della famiglia: “Come padre imploro
grazia a Voi che siete il nostro Salvatore
[...] Grazie, o Duce, non abbandonate chi
vi ha sempre seguito dal giorno in cui il
Vostro grido ha eccheggiato per tutta V
Italia, e ancoravi acclamiamo perché sie-
te la nostra salvezza” (suocero di F. G.).

“Duce, a Voi vengo ancora a supplicar-
vi Voi solo che avete anche una divinita
mi comprendete che se non ho aiuto da
mio figlio che prima lo facevo come faro
ora? [..] Duce potete rendermi mio fi-
glio, Voi che siete il padre potente ¢ 1’ An-
gelo consolatore di tanti disgraziati” (ma-
dre di E. Z.).

“Poiché nessuno si rivolge a Voi invano,
Duce, e poiché sempre intervenite bene-
volmente dove c’¢ un dolore da lenire ed
una lacrima da tergere, osiamo con tutte
le forze del nostro animo affranto, confi-
dare che presto verra reso alla famiglia
il nostro povero e amato figliolo. In que-
sta certezza assoluta, Vi benediciamo rin-
graziandovi” (genitori di A. B.).

“Imploro, umilmente e vivamente dal-
la generosa bonta e dalla paterna umani-
tadell’E. V., di essere restituito all’affetto
dei miei cari, e di poter loro ridare il quo-
tidiano pane sull’onesto mio sudato e du-
ro lavoro” (G. N.).

Sono varie le occasioni famigliari in
cui ¢ urgente la presenza del congiunto
confinato. Circostanze dolorose: “La sot-
toscritta D. C. [...] nella triste circostanza
dell’avvenuta morte della propria mam-
ma chiede a codesto Onorevole Ministro
di voler benevolmente concedere una
breve licenza al proprio marito dovendo
procedere alla sistemazione di urgenti af-
fari di famiglia che non possono protrar-
si oltre e che necessitano la presenza del
coniuge confinato” (moglie di G. C.).

Ma anche ricorrenze gioiose, come il
Natale: “Ecielso Ministero, la figlia della
Lupa B. I. tessera N. [...] figlia del con-
finato Politico B. R. che trovasi atualmen-
te a T. faccio domanda a codesto Onor-
revole Ministero che per il santo Natale
fosse possibile mandarci a casa il mio
papalino, il piu bel dono che Gesu Bam-
bino potra fare a me e la mia cara sorel-
lina.

Nella speranza di essere da voi esaudi-
ta vi ringrazio e fascisticamente vi sa-
luto”.



Vita di confino

Se la vita di chi rimaneva a casa era
fatta di stenti e solitudine, al confino si
lamentavano “tante piccole cose, che pur
nel complesso finiscono per rendere mol-
to piu gravosa la gia di per se stessa mono-
tona vita di confinati” (A. C.).

Il regolamento delle colonie prescrive-
va di “non frequentare luoghi di pubblico
trattenimento, né locali di riunioni pub-
bliche o private”: la proibizione “in ter-
mine assoluto di avvicinare o di abitare
con altri confinali - scrive un confinato
-mi mette nella impossibilita di vita sotto
ogni rapporti” (S. B.).

“To credo la diffida a non avvicinare
confinati contraria allo spirito e alla lette-
ra della legge di Pubblica Sicurezza che
regola il confino e chiedo pertanto a co-
desto Onorevole Ministero di accertare
la verita di quanto affermo e mettermi in
condizioni di eguaglianza con gli altri
confinati” (A. C.).

Il controllo costante a cui i confinati
sono soggetti, impedisce loro una vitapri-
vata e sociale accettabile: I “militi... pro-
fittano di ogni occasione per far del male
ai confinati: [...] era facile imputarci di
assembramento dato che lo spazio che ¢
consentito dai limiti di confine ¢ molto
ristretto” (S. B.).

“Ritengo che 1’0On.le Ministero si ren-
dera facilmente conto che non ¢ cosa pia-
cevole I’esser continuamente pedinato da
un milite in divisa il quale mi segue a non
piu di due o tre passi di distanza, il non
poter uscire dal camerone se non accom-
pagnato dal milite, in una parola il non
poter muovermi, fare un passo senza ave-
re il custode al mio fianco. Anche la for-
ma con la quale il pedinamento viene ese-
guito ¢ tale da renderlo ancora piu fa-
stidioso, ho I’impressione di essere un ca-
ne tenuto alla catena” (P. S.).

“Le autorita locali stanno riducendo il
confino politico ad un vero carcere, per-
ché alla fine ci costringono a starcene in
camera: le passeggiate non si possono
fare che vi mettono subito in contravven-
zione. I bagni di mare ci sono pure stati
proibiti, sebbene in possesso del relativo
certificato medico dichiarante che si ha
bisogno di essi, qui si comincia a manca-
re di umanita! Simira allora ad esasperare
i confinati!” (L. R.).

“Perché trovati innocentemente a pas-
seggiare a un chi lometro e mezzo dal cen-
tro veniamo processati” (L. R.).

Regola numero uno: “Darsi a stabile
lavoro”

11 confino sulle isole, come alle Tremi-
ti, o a Ponza, comportava I’impossibilita
di trovare un lavoro anche umile: “In que-
sto Comune ¢ negata, per forza maggiore,

R. DIREZIONE COLONIA CONFINATI DI POLlZlA
di TREMITI

L'anno 19 37 il di_txedioci innanzi al sottoscritlo

Direttore della Colonia suddella viene preseatato: . E 2

a—rﬁ—.mwedim,mtaamu-

~- #8885, confinata. politica.
arrestato il di 26 Pebbrale 1937

anni_ung.. ... al Confine di Polizia, con ordinanza 22
1937 della Commissione Provinciale di Y E. R G E. L L I ”
Al medesimo sono state imposle le surueull prescrizioni con diffida che Imsrrrellen-

del mese di Magglo

Marzo

aovi verra arrestato.

1 = Darsi a stabile lavoro

2 - Tenere buona condotta e non dar luogo a sospeuti.

3 - Non alioutanarsi dall’abitazione concessagli senza preventivo assenso di questa Direzione.

4 - Di non rincasare pii tardi e di non uscire al mattino prima delle ore stabilite nelle relative ordinanze - Ritiraryisi
auche in qualunque aitra ora ritenuta e segnalata dalla Direzione per misura di P. S. e di disciplina.

5 - Non tenere né portare armi - bastoni o strumeati atli al offcadere ¢ depositare ogni sera nel locale comando |
Agenti gli utensili di lavoro.

6 - Non trattenersi in bettole o in altri esercizi pubblici oltre il tempo necessario par ristorarsi, non frequentare
luoghi di pubblico trattenimento, né locali di riunioni pubbliche o private.

7 - Non delenere né comunque usare macchine e congegni per trasmissioni o segnalazioni oltiche - acusliche

8 - Non detencre né comunque usare macchine ¢ congegnl per la riproduzione meccanica o chimica dei carat-

e giunto ieri qui perché assegnalto per

PSS

teri - disegni - figure.

10 - Non ubbriacarsi
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parte.

9 - Non giuocare a carte in alcun luogo né detenere carle o amesi da giuoco.

- Non commettere atti di prepotenza, camorra, maffia od usura verso compagni chiunque altro, né prendervi

12 - Non tenere contegno scorreito, né farsi sorprendere in attitudine sospetta.
13 -~ Non vendere comprare, prestare, cambiare, regalare, riformare, deteriorare, distruggere cliztti di vestiario

forniti per uso personale dalle direzioni confinati o carc

Governo e delle Imprese di Casermaggio

- Non andare in bdrca per diporto.
- Portare sempre con s¢ la carta di permanenza
1 - Non contrarre debiti con esercenti o privati.

" permesso di questa direziong.
- Trova

[

F 22 - Presen

5_ ore 13 da Novembre a tutlo Febbraio - Alle ore
i

L]

E softoscrive come segue.

ATE  —

erarie o qualsiasi altra cosa di pertinenza del

- Non esercitare il commercio senza il consenso del Direltore,
5 - Nou schiamazzare o fare qualsiasi rumore durante le ore di riposo.
) - Non imbraltare i muri o altrimenti guastare i mobili, il vestiario e gli aitri oggetti foruiti dali’Amministrazione.

0 - Non tenere in fiito, o comunque in usc camere o locali per dormirvi diversi da quelli assegnati, senza

tutli i giornl vestiti e prontl all'apertura del cameroni per rispondere allappello nominale.

tarsl tuttl i giorai al locale comando agenti in Piazza XXVIll Ottobre per rispondere allappeilo alle

1l ed alle ore 15 da Marzo a tutto Aprile -
alle ore 16 da Maggio a tulto Agosto; Alle ore 11 ed alle ore I35 da Selitembre a tutto Ottobre.

23. Non discutere di polistica o rnréne propaganda anche in modo occulto.
Di quanto sopra ¢ stato redatlo il presente verbale, che previa lettera e conferma si

Alle ore 1i ed

I.J; DIRETTORL DELLA CQLONIA/ =
(Pusco)”

T

Regolamento sottoscritto da una confinata

ogni possibilita, ed ogni probabilita, per
I’avvenire, non solo di una occupazione
adatta alla sua professione, ma anche di
un qualsiasi lavoro manuale, al quale pur
si adatterebbe” (E. G.).

Un ex tornitore meccanico si sente “sfi-
nito dall’amore che porta al suo lavoro,
profondamente accorato di dover vivere
cosi oziosamente, mentre fino al triste
giorno del suo arresto aveva sempre avuto
I’onore dirappresentarei 1 lavoro d’offici-
na” (C. C.).

In questo clima di forzato riposo, la
concessione acorrispondere conamicie

parenti era una consolazione: le oppor-
tunita di incontrare i famigliari erano
molto rare anche a causa della distanza
da percorrere e dei costi che il viaggio
comportava. “Prego vivamente codesto
On.le Ministero a voler concedermi alcu-
ni giorni di licenza, affinché io possa ri-
vedere i miei famigliari che da molti anni
non vedo” (P.S.).

Non sono infrequenti le richieste di po-
tersi recare a visitare il confinato, talvolta
con un sussidio per le spese di viaggio
gentilmente corrisposto dal Ministero: “1
sottoscritti [...] rivolgiamo rispettosa do-

25



manda a cotesto Ministero degli Interni
onde voglia compiacersi di autorizzarci
entrambi di portarsi nell’Isola di P. dove
sta confinato il nostro fratello S.” (fra-
telli di S. M.).

I confinati lamentano anche le condi-
zioni igieniche degli alloggi in cui sono
relegati: “Il sottoscritto, causa provvedi-
mento generale ¢ costretto a dormire nel-
I’unico locale governativo, gia bagno pe-
nale. Detto locale ¢ composto di varie ca-
merette e due corridoi, i quali, nei tempi
borbonici, servivano esclusivamente di
passaggio al personale di custodia ¢ al-
I’accesso a dette camerette. Ora invece,
causa la penuria di locali, i corridoi sono
stati adibiti a dormitori [...] La struttura
del locale non ¢ adatta per tale impiego.
In esso sono inevitabili correnti d’aria,
fortissime in inverno, tanto che parecchi
confinati sono gia raffreddati e se non si
provvede vi saranno certamente malat-
tie piu gravi” (L. V).

Cucina e salute

Il cambiamento del clima e delle abi-
tudini alimentari, la scarsita di risorse
economiche creavano problemi soprat-
tutto per coloro i quali, avendo problemi
di salute, avrebbero necessitato di cure e
di un’adeguata alimentazione: “Appena
giunsi qui da P. venni assegnata ad una
mensa che, per il tipo di cibi che cucinava
noneraconveniente perlamiasalute, che
debbo particolarmente guardare essen-
do stata da non molto operata di coleci-
stite [...] Solo dopo aver insistito molto
presso la Direzione e presso il sanitario
della Colonia fui autorizzata a lasciare
lamensa ed assegnata a quel lanel la quale
sono destinati i confinati di delicata sa-
lute e che in genere hanno bisogno di cibi
piu facilmente digeribili” (A. C.); “il con-
finato politico [...] domanda rispettosa-
mente a questo Onorevole Ministero, e
sperando nella sua magnanimita, a vo-
lergli concedere un supplemento latte,
trovandosi effetto da dispepsia e deperi-
mento organico e inoltre mutilato nella
mano sinistra per la quale deve dipende-
re per la pulizia personale a terze perso-
ne” (R. B.). “Devo fare noto che questo
stato di salute & attribuito al chlima [sic]
che non posso sopportare e soprattutto al
vento, questo fu sempre riconosciuto dal
medico della colonia in tutte le doman-
de che feci, che mi furono rifiutate o re-
spinte. Oradomando,semirifiutalaterra
ferma, sarei disposto di essere inviato a
U., essendo questa isola di un chlima piu
dolce e senza vento, che mi irrita costan-
temente i nervi” (T. C.).

Non ¢ raro che le malattie siano state
contratte durante la prima guerra mon-
diale o le imprese coloniali in Africa: un
confinato a T. lamenta la mancanza “as-
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soluta e completa delle verdure e della
frutta fresca, che dovrebbero costituire
la dieta vittuaria di un malarico cronico,
la cui eta giovanile risente degli effetti
disastrosi dell’antica infezione contrat-
ta in servizio militare™

Tra le righe riscontriamo anche que-
stioni che affliggevano tutti gli italiani
in quegli anni, come quello dello smodato
aumento dei prezzi non calmierati, e dell’
impossibilita di procurarsi cibi adatti:
“Ancora una volta, voglio ricordare la
malattia cui sono affetto: malaria croni-
ca, deperimento organico ¢ esaurimento
nervoso, inoltre la mancanza di 24 denti
¢ i rimanenti guasti. Con questo stato fi-
sico ¢ evidente che non posso vivere con
150 grammi di pane e qualche erba, le
patate da mesi che qui non le ho viste, e
i qualche alimenti che si potrebbe com-
perare liberamente, sono a dei prezzi
proibitivi, all’infuori del calmiere che si
trova nel continente. Questa ¢ la situazio-
ne che mi trovo. Senza un miglioramento
la fine ¢ certa” (T. C.).

Gli scriventi, talvolta, descrivono il lo-
ro stato fisico con dovizia di particolari:
“Fa notare che le due radici e un dente gli
vennero estratti quasi contemporanea-
mente alla messa a punto dell’apparec-
chio e questo non andava limato una volta
su. Il medesimo quindi si vede costretto
ad informare questo On. Ministero che
non puo introdurre roba solida coi soli
denti inferiori pure artificiali, le protesi
superiore non funzionando affatto - come

Africa orientale, durante I’impresa coloniale
del 1935-36.
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non 1’avesse, scivola via al semplice con-
tatto con una ciliegia” (L. R.).

“Faccio presente che dall’epoca del
mio ritorno dal Sanatorio [...] a oggi depe-
rii di kg. 11.500, gia ebbi a tre riprese
sputi sanguigni, che mi costrinsero a
tenere il letto per piu giorni in stato feb-
bricitante, e sottopormi a punture antie-
matoiche” (R. Z.).

Vi ¢ una ferrea logica nella descrizione
dei fatti, come nel caso seguente: “Prego
I’0On. Ministero di concedergli medici-
nali adatti alle caratteristiche della sua
infermita, ¢ 1’aumento del sussidio gior-
naliero, affinché possa procurarsi qual-
che alimento corroborante di cui ha bi-
sogno.

Continuando la sua condizione la bron-
chite cronica potrebbe finire in enfisema
polmonare, eventualita che egli vorrebbe
evitare, perché inguaribile” (E. B.).

Scarpe, rasoio e paleto

Anche per la mancanza degli oggetti
piu banali, come le scarpe o il vestiario,
la vita al confino era complicata: scarseg-
giando il denaro, si era costretti a richie-
dere sussidi: “Trovandomi in pieno inver-
no ad una altitudine abbastanza elevata
e non avendo potuto ottenere un paleto e
scarpe col pacco inviatomi dato che i pun-
ti della Carta di Abbigliamento non era-
no sufficienti fui obbligato ad inderiz-
zarmi ad un calzolaio per ottenere la ri-
monta e il fondo delle mie ormai logora-
te scarpe: lavoro cui richiese la spesa di
L. 200, dico duecento, somma ch’io non
ho potuto disporre, visto ch’ io devo vive-
re delsugsidlo cul paiecpisca s ek
famigliati1ion s1trovano ihanziariamen
te in grado di potere affrontare simile spe-
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sa; percio allego questamiaricevutadell’
artigiano”4 (P. B.).

“[11 sottoscritto] fa presente che ancora
non ha ricevuto il paltd’ invernale, e sof-
frendo di dolori reumatici nonché artri-
tici (postumi della grande guerra) ne ha
assoluto bisogno. Tiene I’impermeabile,
ma essendo vecchio, ci passa 1’acqua, ¢
non giova piu” (L. R.).

“Il retroscritto effettivamente possiede
un unico paio di scarpe (Chi non ne ha
un paio? Ha fatto del resto dei sacrifici
per acquistarle: semplicemente si ¢ tolto
il pane di bocca). E quando sono rotte
come ripararle? Che il cuoio non si trova
e la gomma ¢ costosa, di qualita pessima
e non dura niente. Sono personali, private,
di riserva, che gelosamente custodisce e
conserva per le grandi occasioni: deve
sposarsi e anche perché gli fanno male.
Sono poi scarpine estive, basse, leggere,
infine cittadine, per T. non vanno. In at-
tesa calza gli zoccoli, con cui, non essen-
do abituato, stenta a camminare, che i pie-
di nudi gli scivolano facilmente e qualche
storta ¢ sempre all’ordine del giorno,
quindi deve rimettersi le scarpe, e quali,
se questo On. Ministero non gliele forni-
sce!” (L. R.).

“Il sottoscritto attualmente confinato
politico nell’Isola di [...] rivolge la pre-
sente istanza a codesto On.le Ministero,
onde autorizzi la Direzione di questa
Colonia a fornirlo di un pantalone del tipo
lana, nonché di una camicia e mutande”
(G. B)).

Il confino era generalmente “cosa da
uomini”, e una confinata lamenta una
sorta di discriminazione sessuale: “L’o-
norevole Ministero passa a tutti i confina-
ti maschi un vestito, scarpe, camicia e
mutande. Ora, se ci0 € necessario per i
confinati, come cio non ¢ necessario per
le confinate, ed almeno per la sottoscritta
alla quale le ¢ stata rifiutata per ben quat-
tro volte la richiesta del sussidio annuale
vestiario?” (A. C.).

Per ottenere il sussidio era necessario
avere - ¢ il caso di dirlo - le carte in rego-
la: “Notifico a cotesto Onorevole mini-
stero che son in possesso della carta an-
nonaria vestiari in perfetta regola. Preci-
samente degli 83 punti richiesti per i 3
capi di vestiario tipo lana” (I. M.).

Non sempre, pero, si otteneva con tem-
pestivita quanto spettava di diritto: “Sono
tre o quattro mesi che ho spedito le tesse-
re d’abigliamento domandando se pote-
vate farmi avere un vestito oppuramente
una giubba a panciotto e sopra le tessere
c’era scritto quello che avevo ottenuto e
finora non o ancora ricevuto piu gnente
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II regolamento del confino vietava di
“contrarre debiti con esercenti o privati”.

Scorcio di Lipari, localita di confino

del tutto e avrei anche bisogno delle tesse-
re per comperarmi del filo per cucire”
(L. Q).

Sorgeva quindi il problema di riuscire
arisparmiare, anche a causa del carovita:
“Ogni confinato che non sia uno sciope-
rato deve pur provvedere a fare qualche
risparmio per far fronte alle necessita del-
la vita. Un vestito modestissimo non co-
sta oggi meno di 300 lire, due maglie di
lana 120 lire, un paio di scarpe 80 lire,
com’¢ possibile provvedere a queste
spese senza mettere da parte un po’ per
volta i soldi?” (P S.).

Si scriveva al duce anche nel caso in
cui, nel trasferimento al confino si fosse-
ro persi degli oggetti personali e del dena-
ro: “Il sottoscritto fa appello a codesto
Onorevole Ministero affinché voglia in-
teressarsi del caso e fargli recapitare il
denaro come pure i 2 rasoi, uno nuovo
fiammante e 1’altro seminuovo ma tutti
e due di valore e di marca Solinge” (E L.).

Siamo tutti fascisti

E interessante analizzare quale opinio-
ne dell’antifascismo e degli antifascisti
emerga dalle lettere degli accusati: “[Il
sottoscritto] pentito di simile mancanza
¢ fiero di poter dire all’Ecc. Vostra di non
essere mai stato e di mai essere un anti-
fascista! Nella sua vita passata non ebbe
mai a mancare ai propri doveri di citta-
dino e perché dunque includerlo nelle file
di coloro che anelano al crollo del parti-
to fascista? Perché giudicarlo si inde-
gno?” (M. G.).

“Non pud mio figlio, nato nel 1914 ave-
re dei sentimenti sovversivi egli che ¢
cresciuto nel pieno del clima Fascista, che

vi appartenne alle organizzazioni giova-
nili” (madre di S. T.).

“Il mio povero figlio non ebbe mai idee
contrarie al Regime, fu sempre un buon
lavoratore e durante le ore libere, invece
di andare a divertirsi, col padre e gli altri
fratelli, lavorava la terra nostra, che ab-
biamo in affitto, sempre per cercare di
migliorare le nostre condizioni” (madre
di L. R).

Il marchio di antifascista ¢ rifiutato
come un’offesa, alla quale si oppone 1’e-
lenco delle attivita svolte per obbedien-
za al regime mussoliniano: “Disciplina-
to ed entusiasta ha risposto sempre alle
Vostre chiamate, partecipando a tutte le
offerte a favore della Patria nelle massi-
me misure consentite dalle sue condizio-
ni economiche ricorda I’offerta dei dolla-
ri, alla quale ha partecipato con sua mo-
glie e coni suoi figli - I’offerta degli anelli
matrimoniali (due anelli d’oro, il suo e
quello di sua moglie) e quella di oro e di
argento dei suoi figli: tralascia le offerte
annuali, delle quali ricorda solo quella
di questo ultimo gennaio fatta al Fascio
di [...] in occasione della Befana Fasci-
sta” (E P).

Puo l’errore di un momento compro-
mettere una vantata “vita di fedelta al re-
gime”?

“L’esponente protesta ancora una vol-
ta la sua innocenza, affermando di mai
aver commesso quanto gli ¢ stato attribui-
to e mettendo in evidenza il suo passato
di onesto operaio dedito al proficuo lavo-
ro e alla famiglia, e non aver preso dalle
demolitrici teorie che tendono al sovver-
timento morale nell’ordine costituito e
restaurato dal nostro Duce a vantaggio
del popolo italiano” (E. B.); “Duce! un
errore, il primo errore della vita di un
uomo, ¢ ammissibile e ben perdonabile.
Credete, o Duce, sono le parole di un uo-
mo che ¢ pronto ad offrire la sua vita per
il Vostro bene! di un uomo che ama la
sua Patria e che ¢ onorato morire per com-
battere i nemici della grande Italia Fasci-
stall” (M. B.).

“Ella, Eccellenza, lo conosce ¢ sa quan-
ta e quanta passione egli recava nel com-
pimento spesso ingrato del suo non faci-
le dovere: Ella sapra certamente quali e
quanti pericoli egli ha incontrati, quali e
quanti odi egli si € procurati. Per servire
la causa del suo Duce, egli non ha guarda-
to a nulla, e la miglior prova ¢ nel fatto
che in parecchie nazioni straniere egli ¢
segnalato quale un pericoloso agente
fascista” (E. Z.).

Accanto alla strenua difesa del confi-
nato, si colloca I’elogio al capo del gover-
no: “Duce, Voi! Quale grande condottie-
ro! quale fondatore di un Impero indi-
struttibile, benevolmente accoglierete 1’
implorosa domanda di grazia che lo scri-
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vente umilmente Vi chiede, affinché ri-
torni a dedicare la sua vita al bene della
Patria ed al sostentamento della sua vec-
chia madre” (M. G.).

Infine, ci sono i buoni propositi: “Ec-
cellenza, se 1’Italiano che voi avete for-
mato si deve distinguere per quella sin-
cerita ed onesta di carattere che Voi gli
avete plasmata, io, giuro sulla Vostra lu-
minosa persona, di non aver mai deme-
ritato del la vostra grandiosa fatica e sono
sempre pronto a darvene le prove, sempre
che VE. lo vorra” (L. Q.).

Ilromano e il suo ardimento

Risonanza della cultura fascista si tro-
va non solo nei temi, ma anche nelle e-
spressioni linguistiche, che riprendono
la terminologia propria dei piu tipici di-
scorsi mussolinani: “Eccellenza, perdoni
I’ardire di una povera donna infelice che
ha osato alzare lo sguardo fino a Lei”
(moglie di E. F.).

“Scusandosi di tanto ardimento, porge
gli umili e sentiti suoi omaggi di devozio-
ne, salutando romanamente” (madre di
E. F.).

“L’assenza di mio marito ci ha gia nell’
anno passato costretti a una scarsa e ina-
deguata lavorazione dei terreni, perché
da soli non si riusciva a tutto. Nell’anno
in corso poi la sua assenza risultera anco-
ra piu disastrosa pel fatto che, menomate
le mie condizioni di salute peruna malat-
tia al cuore, e mia nuora in istato di gra-
vidanza, come da dichiarazioni mediche
allegate, mio figlio, non potra da solo
lavorare queste terre con quei criteri che
consentono buone produzioni, contri-
buendo cosi al raggiungimento dell’au-
tarchia” (madre di S. Z.).

“Dato cio, mi rivolgo a V E. descritto
e riconosciuto come il piu grande amico
dei contadini, perché voglia degnarsi di
condonare il sottoscritto del residuo della
pena, rimandandolo al lavoro delle sue
terre” (E. N.).

Saluti

Vale la pena di fare una carrellata su-
gli esordi e gli epiloghi delle lettere: il
confronto tra questi e gli argomenti veri
e propri, rende stridente 1’accostamento
dell’esaltazione della “nobile figura™ del
duce con i provvedimenti a carico del suo
popolo.

11 tentativo di catturare la benevolenza
del duce non puod prescindere dall’osse-
quio per il suo operato, che certamente
concede poco tempo peri “casi individua-
1i” che gli vengono sottoposti in momenti
tanto delicati per la vita politica italiana.
E’ piuttosto comune scusarsi per il “di-
sturbo”: “Non sono cosi incosciente da
non comprendere come 1’esporre al Duce
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un caso personale in questi momenti sia
del tutto fuori luogo” (A. B.); ma cono-
scendo il carattere benevolo di Sua Ec-
cellenza “il sottoscritto si permette di ri-
volgere domanda di grazia all’infinita ed
umanabonta vostra” (M. G.). Ci si aspetta
che egli dia ascolto alla preghiera: “In-
nanzi tutto chiedo perdono della liberta
che mi prendo nell’inviarc a V S. la pre-
sente ¢ prego caldamente a farmi la cari-
ta di ascoltarmi - Grazie” (madre di E. Z.).

“L’impressione di nobilta e bonta d’
animo da Voi lasciata in chi ebbe 1’onore
di conoscervi sia pure di sfuggita, mi fa
sperare di vedere perdonato il mio ardire.
Non sono cosi incosciente da non com-
prendere come ’esporre al Duce un caso
personale in questi momenti sia del tutto
fuori luogo. Ma davanti all’alternativa di
vedere finire i mici poveri vecchi nella
piu completa indigenza, ed io commette-
re qualche atto insano, preferisco affron-
tare [...] una nuova punizione” (A. B.).

Al momento del congedo, nella cosid-
detta “mozione degli affetti”, cioé la parte
finale della lettera il cui scopo ¢ suscita-
re emozione ¢ compassione, tutte le ca-
ratteristiche fin qui analizzate si mesco-
lano, in un’apoteosi della figura di Be-
nito Mussolini: “So della grande bonta
che alberga nel suo cuore di padre di tutti
noi Italiani, ¢ con fiducia invoco la Sua
Clemenza” (D. E); “Fidente, anticipata-
mente ringrazio, ¢ colla massima defe-
renza ossequio” (A. F.); “Fiducioso che
I’umana clemenza Vostra benevolmente
consideri il misero caso dello scrivente,
il cui mal fatto lascia una mamma in pie-
tose condizioni, con osservanza ringra-
zia ed ossequia” (M. G.).

“Come padre imploro grazia a Voi che
siete il nostro Salvatore [...] Grazie, o
Duce, non abbandonate chi vi ha sempre
seguito dal giorno in cui il vostro grido
ha eccheggiato per tutta 1’Italia, ¢ ancora
Vi acclamiamo perché siete la nostra sal-
vezza” (suocero di F. G.).

“Romanamente salutando mi affer-
mo” (moglie di G. B.); “Fiducioso nella
clemenza del suo Duce! ossequia e fasci-
stamente saluta” (M. G.).

Di chi ¢ la colpa?

Ecco descritto lo stato d’animo degli
scriventi, la loro vita nel periodo del con-
fino. E evidente che il tono delle lettere,
nonché il loro contenuto, hanno un dop-
pio legame con il fascismo: sono cassa
di risonanza della propaganda fascista,
riflettono, nelle forme, 1’ideologia del
ventennio, le sue manifestazioni cultura-
li, ma sono, nei contenuti, uno scorcio di
quella vita popolare sulla quale quest’
ideologia si era plasmata. Dimostrano un
divario notevole tra quanto trasmesso dal

cinema Luce, o dalle canzoni in voga e
la vita vera. E il medesimo divario tra for-
ma e contenuto che si riscontra nelle let-
tere, che al di sotto dell’impostazione re-
torica e razionale dei magnifici esordi,
degli ampollosi, e servili, epiloghi, rac-
chiudevano tra le righe la difficolta di
crearsi un angolo di mondo in cui vivere
in una realta in cui la liberta di espressio-
ne era un’utopia, le ristrettezze economi-
che erano paralizzanti e la famiglia, loda-
ta dal fascismo come valore assoluto, ve-
niva disgregata dallo lontananza e dai di-
sagi.

Cosa spingeva i confinati a scrivere,
pur sapendo che la corrispondenza non
sarebbe probabilmente mai stata visiona-
ta dal destinatario ultimo? E quante istan-
ze ebbero buon fine?

Non ci ¢ permesso saperlo, non dai do-
cumenti, che al contrario testimoniano,
in parecchi casi, il peggioramento delle
condizioni di salute e il deterioramento
della situazione economica. Tuttavia, la
speranza di ottenere la grazia non abban-
donava i condannati, che scrivevano al
duce: “Viviamo tutti nella grande speran-
za di una nuova manifestazione della Vo-
stra immensa bonta e restiamo in ansiosa
attesa di favorevoli comunicazioni in pro-
posito” (moglie di M. G.).

C’¢ una commovente, ¢ ingenua, lette-
ra a Mussolini che, nel tentativo di giusti-
ficare un momento di follia e chiedere
perdono al duce per I’insano gesto che
aveva causato 1’assegnazione del confi-
no, getta una luce grigia sulla vita quoti-
diana durante il regime fascista: essa
spiega lareazione al fascismo proprio co-
me conseguenza della vita di stenti, che
ha progressivamente annullato la dignita
dell’uomo: “Giorno per giorno I’umilian-
te e duro lavoro hanno avvilito il morale,
annientato il fisico: non si tratta [...] che
di un particolare stato d’animo creato da
una vita di preoccupazioni e di miserie,
che non ha nulla a che vedere con idee
antifasciste” (moglie di P. V).

E interessante questa interpretazione
dell’antifascismo non dogmatica, ma pra-
tica: ¢ la consapevolezza, che scaturisce
dalle lettere dei confinati, che ’uomo €
tale solo se libero e libero solo se ha di-
gnita, cio¢ se sono rispettati i suoi diritti
all’educazione e alla cultura, al lavoro,
alla vita famigliare e sociale, alla gestio-
ne del tempo libero e della creativita.

I documenti riprodotti (in cui sono omessi
nomi e dati anagrafici) sono tratti dai fascicoli
personali della serie Confinati politici con-
servatiall’ Archivio centrale del lo Stato (autoriz-
zazione alla pubblicazione n. 271).



MAURO BRUSCAGIN

“Si e tenuta una riunione di compagni...”
I verbali della sezione del Pci di Serravalle Sesia (1945-1956)

Questo lavoro vuole offrire un piccolo
spaccato della vita all’interno di una se-
zione del Partito comunista italiano negli
annidellaricostruzione e dell’inizio dell’
era della guerra fredda.

Sono anni molto importanti per il no-
stro Paese, ricchi di avvenimenti che se-
gneranno il suo futuro e che si succedono
ad un ritmo incalzante. L’unita antifasci-
sta tra i vari partiti politici, rappresentata
dai cln, entra progressivamente in crisi a
seguito del mutato clima poi itico intema-
zionale. Il gelo della guerra fredda si fa
sentire in Italia su tutti i livelli istituzio-
nali, da quelli centrali a quelli periferici,
come a Serravalle Sesia, dove gli alleati
di un tempo diventano all’improvviso av-
versari irriducibili, con scambi di accuse
velenose da entrambe le parti.

Il primo aspetto che va messo in eviden-
za ¢ lo straordinario desiderio di ricomin-
ciare (o forse sarebbe piu corretto dire in-
cominciare, visti i trascorsi del regime) a
fare politica, a dare un senso concreto a
quelle istanze di liberta e democrazia che
hanno animato tutti coloro che hanno
creduto nella Resistenza, e che ora devono
tradursi nella costruzione del nuovo edi-
ficio istituzionale che I’Italia si sta dando.

II lavoro di sezione

Nell’estate dei 1945 le riunioni della
neonata sezione del Pci serravallese si
tengono sovente presso la Camera del la-
voro locale con una cadenza molto fitta.
Durante questa prima fase, caratterizzata
da una sostanziale concordia tra le varie
forze politiche, generalmente le discus-
sioni tra i comunisti serravallesi non con-
cernono temi di rilevanza nazionale, ma
si concentrano su aspetti prevalentemente
di interesse locale, come il rinnovo del
Cln, la costituzione di una cooperativa
di consumo e, soprattutto, argomenti di
tipo sindacale, come lanomina della Com-
missione interna della Cartiera italiana.

Nei mesi immediatamente successivi
alla Liberazione, i problemi piu urgenti
riguardano i rifornimenti alimentari, e i
verbali testimoniano come la sezione si
attivi per trovare una soluzione: “25 set-
tembre 1945. Discussione sul problema
dell’alimentazione nei riguardi degli ope-
rai e degli abitanti di Serravalle. Tale di-
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scussione ¢ stata basata sulla possibilita
di dare gli stessi benefici alimentari che
godono gli operai alla popolazione”. E
ancora: “26 ottobre 1945. Si ¢ discusso
per un eventuale scambio di merci per ri-
solvere gli impellenti bisogni alimentari
del paese”.

Altri aspetti che stanno particolarmente
a cuore al direttivo della sezione comuni-
sta serravallese sono la disciplina e la mo-
ralita degli iscritti. Non di rado, infatti,
sia i responsabili di sezione, sia quelli di
zona insistono su questi temi. Cosi, ad
esempio, nellarelazione tenuta dal segre-
tario politico Norberto Ferrara il 20 otto-
bre 1945 si legge: “Individualismo.
Chiacchiere contro i compagni, le que-
stioni devono essere discusse e risolte in
sezione. Solo cosi daremo I’esempio agli
altri indicando 'unita e la solidarieta che
ci accompagna. Assenteismo: esso deve
scomparire. Tutti devono fare qualche
cosa per il Partito e non fare discussioni
con altri prima di imparare lui medesimo
che cosa sia la vita di partito”. Circa un
mese dopo lo stesso concetto ¢ ripreso da
Benvenuto Santus, segretario della Fede-
razione biellese e valsesiana: “18 novem-
bre 1945. Santus ha invitato tutti icompa-

Serravalle Sesia e la Cartiera negli anni cinquanta

gni a lavorare molto per il nostro Partito,
ha invitato tutti i compagni ad essere piu
vicini alle necessita del popolo affinché
si possa raggiungere veramente lo scopo
di essere noi comunisti a dirigere per il
bene comune tutte le masse operaie”.

Le parole d’ordine del partito non ven-
gono comunque trascurate nemmeno in
questa prima fase, come testimonia 1’at-
tenzione prestata dalla relazione del segre-
tario Ferrara sul congresso della federazio-
ne: “20 ottobre 1945. Perprimo il compa-
gno ha discusso sulle riunioni di cellula
le quali hanno il compito di organizzare
manifestazioni per eh iedere la Costituen-
te, la eliminazione della monarchia e dei
capitalisti. Ha poi chiarito in merito alla
riforma agraria del vantaggio che gli o-
perai e i contadini possono avere, alla ri-
forma industriale nazionalizzando e to-
gliendo le fabbriche ai capitalisti, riforma
scolastica affinché anche i figli degli o-
pcrai possano usufruirne addivenendo
I’unione fratecnici e operai, riformamili-
tare mettendo alla testa del I’esercito uomi-
ni che veramente desiderano la patria libe-
ra, revisione in mezzo ai tribunali proce-
dendo a una pulizia generale del marciu-
me che esiste in [talia. [...] Compensazioni
ai Partigiani. I Partigiani sono stati abban-
donati, questo non deve avvenire, biso-
gna far cessare lareazione che hanno con-
tro e tendergli la mano riconoscendo i lo-
ro sacrifici. Reazione, i capitalisti alimen-
tano la reazione finanziando le famose
fiamme bianche, concedendo tante cose
agli operai per poterli staccare dalle mas-
se e dalla politica, accecandoli cosi per
poter un giorno prendere nuovamente le
redini in mano. Potenziare le cooperati-
ve, cio¢ togliere di mezzo gli elementi
non capaci e eliminare lo sfruttamento che
ora abbiamo con la borsa nera. Solidali
con i contadini e andare loro incontro se
si puo di collaborare con loro. [...] 1 nostri
giornali. Bisogna leggere i nostri giornali
(I’Unita e VitaNuova) se vogliamo impara-
re a risolvere i nostri problemi, pure al
giornale murale bisogna dare piu attivita.
Agitazione e attivita alla Propaganda.
Scuotersi maggiormente ¢ far capire che
cosa vuole il nostro partito facendo una
sana propaganda ovunque”.

Notevole ¢ poi la velocita con cui la se-
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zione riesce a mobilitarsi per le varie bat-
taglie condotte dal Pci. La prima mobilita-
zione ha lo scopo di sensibilizzare la crea-
zione dei comitati di gestione, dei quali
parla Ferrara durante la riunione del 20
ottobre 1945, indicandoli come indispen-
sabili strumenti con i quali “operai e tec-
nici democratici uniti possono risolvere
i problemi controllando 1’importazione
e I’esportazione delle materie”. Nella suc-
cessiva riunione del 26 ottobre 1945 si
stabilisce di “studiare il modo per ’appli-
cazione pratica di detto Comitato nella
Cartieraltaliana”. Infine, la settimana suc-
cessiva il verbale annota: “3 novembre
1945. 1 capi cellula sono stati invitati a
studiare bene il programma dei Consigli
di gestione e far si che tutti i compagni
possano comprendere qual ¢ I’importanza
di tali organi nella vita delle fabbriche”.

Ma ¢ nel 1946, con ’approssimarsi del
voto per 1’Assemblea costituente e per la
scelta dell’ordinamento istituzionale,
che la “febbre” politica della sezione sale
a livelli altissimi. Sintomo di quanto sia
sentito questo appuntamento elettorale
¢ la visita di numerosi esponenti di spicco
del partito alla sezione di Serravalle. Inau-
gura questi incontri, il 1 febbraio, il segre-
tario della federazione Benvenuto Santus
che, nel suo intervento, parla di una “ne-
cessita di affermazione del nostro Partito
in seno alla Costituente”. Pochi giorni do-
po ¢ Francesco Moranino a tenere un co-
mizio nel salone del cinema della Cartie-
ra, di cui viene fatta una sintetica relazio-
ne: “10 febbraio 1946. Preavviso al popo-
lo perché si sappia orientare a tempo verso
coloro che fanno i loro interessi, che sod-
disferanno le loro aspirazioni e i loro de-
sideri, cose che sono state sempre soppres-
se e negate nel ventennio fascista. [...] Ac-
cennando alla Costituente fece presente
come fosse necessario la fusione del nostro
Partito col Partito Socialista per fare un
blocco unico e forte dato che entrambi i
partiti mirano per il benessere della clas-
se operaia”.

La sezione comunista serravallese risul-
ta molto attenta a problemi legati a situa-
zioni propriamente locali. Colpisce, ad
esempio, il grande rilievo attribuito alla
solidarieta non solo tra compagni, ma ver-
so qualunque appartenente alla classe o-
peraia serravallese. Cosi, quando si veri-
ficano licenziamenti ritenuti arbitrari,
tutta la sezione si mobilita per venire in
qualche modo incontro agli operai lascia-
ti a casa: “12 maggio 1946. Riunione ge-
nerale di sezione. In presenza di quasi tutti
gli iscritti ¢ stata messa in chiaro la situa-
zione del problema dei licenziamenti in
corso. Il comp. Gerla ha reso noto che la
Comm. interna pur collaborando in tutti
i modi era impossibilitata a fermare detti
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licenziamenti perché questi erano confor-
mi ai regolamenti della Camera del lavo-
ro di Vercelli. Per ora detti licenziamenti
si limiterebbero a n. 30 operai - numero
questo al di sotto del normale che doveva
essere incluso in lista e quasi tutti questi
licenziati si trovano in condizioni agiate
- ma se altri licenziamenti saranno ancora
in seguito messi in corso che contegno
dovranno mantenere i compagni della
Commissione interna? Questa la domanda
fatta dal comp. Gerla ai presenti, i quali
tutti all’unanimita si espressero concordi
a fermare ogni altro progetto di licenzia-
mento anche a costo di diminuire le ore
lavorative. Dopo lunga discussione ¢ a-
scoltati i pareri dei diversi comp. che ave-
vano chiesto la parola, il comp. Gerla con-
cluse che se il dott. Aonzo [amministrato-
re delegato della Cartiera] presentera an-
cora la lista di licenziamento, la Comm.
interna fara la proposta di licenziare tutto
il numero completo che si basa sul n. di
200 e piu, ma obblighera pure il dott. Aon-
zo o chi ne fa le veci di lasciare vagliare
le liste alla Comm. interna in modo che i
licenziati siano veramente coloro che me-
ritano di uscire dallo stabilimento, quali
i signori fascisti gia epurati, gli squadri-
sti, le sciarpe littorio ecc., ed infine i pro-
prietari e coloro che non si trovano in ri-
strettezze economiche.

Se, in un certo qual modo, nel numero
dei licenziati suddetti venisse pure a tro-
varsi qualche operaio che non ¢ agiato,
ogni operaio che lavora deve assumersi
un atto di solidarieta versando un mini-
mo del suo guadagno giornaliero al1’ope-
raio che si trovera sul lastrico. I compagni
comunisti si sono presi la responsabilita
senza protestare, ora si dovra sentire il

parere di tutti gli operai che saranno al
piu presto messi al corrente”.

A partire dal 1947 il mutato clima po-
litico nazionale, con la rottura dell’unita
antifascista e la cacciata delle sinistre dal
governo, provoca ripercussioni anche a
livello locale.

In sezione tutta 1’attenzione si concen-
tra su come far avvicinare il maggior nu-
mero di persone al partito. Vengono per-
cio affrontati con spirito di autocritica
quegli aspetti della condotta politica del
partito che nel recente passato non hanno
favorito ’afflusso di nuovi simpatizzanti,
e vengono illustrati alcuni argomenti su
cui il partito dovrebbe far sentire maggior-
mente la propria voce. Vengono stabilite
le direttive di massima circa il comporta-
mento da tenere verso la Democrazia cri-
stiana e soprattutto verso gli operai che
la votano: “6 luglio 1947. Si ¢ discusso
i seguenti argomenti: Situazione politica
e organizzazione del Partito Comunista
Italiano.

Tesseramento [...] troppo lento e non
proficuo. Non ¢ stato fatto il lavoro dovuto
per ritesserare i vecchi compagni. Recluta-
mento inferiore al meridione e al centro.
Particolari condizioni non sfruttate. Esem-
pio: Ricchezza mobile, tasse, manifesta-
zione bandiera, spingersi verso gli strali
sociali vicini alle sinistre (ceti medi, don-
ne, giovani, contadini, intellettuali, im-
piegati statali).

Attivizzare molti compagni al fine di
poter svolgere tutto il lavoro inerente al
Partito. Chiedere ad ogni compagno un
contributo di attivita distribuendo il la-
voro a seconda delle attitudini, con par-
ticolare riguardo alla stampa.



Alleanze e rapporti con gli altri partiti,
in special modo coi socialisti. Contegno
diplomaticamente rafforzato (patto di u-
nita di azione). Saragatiani: malgrado tut-
te le divergenze, avvicinare i compagni
di quel partito che sono stati ingannati,
prendere contatti con questi influenzan-
doli a nostro favore.

Democrazia cristiana: sfruttare mag-
giormente le divergenze sorte in questo
partito tenendo presente che anche qui vi
¢ una sinistra, specialmente tra i lavorato-
ri”.

Molta importanza ¢ riservata all’orga-
nizzazione del partito a livello periferico
e soprattutto si sottolinea 1’assoluta ne-
cessita di mantenerne 1’unita ad ogni co-
sto: “7 novembre 1947. Tener presente il
valore della formazione del comitato d’
informazione fra i partiti comunisti delle
varie sezioni. Dobbiamo lavorare in pro-
fondita nelle masse per sostenere e miglio-
rare le posizioni acquisite. Attenersi alla
politica del Partito con tutti i lavoratori.
Nel Partito non vi devono essere scissio-
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Ma ¢ probabilmente il 1948 1’anno che
offre i maggiori spunti di interesse per
un’analisi storiografica.

I verbali riportati si riferiscono esclu-
sivamente ai giorni immediatamente pre-
cedenti alle elezioni politiche del 18 apri-
le. Impressionante ¢ 1’altissimo grado di
mobilitazione degli attivisti del partito.
Dal 1 aprile la sezione resta permanente-
mente aperta per preparare al meglio la
fase rovente della campagna elettorale:
“1 aprile 1948. Il lavoro svolto dai due
compagni Gerla e Tosetti, i quali hanno
ricevuto mandato dai compagni per se-
dere in permanenza in sezione per svolge-
re quel fattivo lavoro di responsabilita,
nel condurre la lotta elettorale.

Il giorno 1 aprile si € subito proceduto
al lavoro organizzativo. Come in tutte le
sezioni col rinnovo del tesseramento ci
sono sempre compagni che per moti viper-
sonali non rinnovano piu la tessera, ed
anche noi a Serravalle qualcuno non ha
sentito il dovere di rispondere. Invitammo
questi ritardatari a regolarizzare la loro
posizione per 1’anno 1948, facendo loro
notare che se entro il tempo utile fissato
non avessero regolarizzato la loro posi-
zione, il Partito procede alla espulsione,
cosi perpoterli avvicinare li abbiamo invi-
tati, per far si di non perdere solo un com-
pagno ma anche un voto”.

Ma il fatto piu curioso e, per certi versi
anche piu divertente, ¢ la curiosa guerra
a colpi di manifesto intrapresa nei con-
fronti degli avversari democristiani: “Af-
fissi manifesti con I’effige di Garibaldi
inviati dalla federazione. I democristiani
hanno affisso quasi contemporaneamen-

te e proprio accanto ai nostri, striscctte
per confondere la lettura, ovvero 1’osser-
vanza [sic] dei lettori. Altri manifesti in
gran numero sono stati affissi invitando
tutti i compagni comunisti a prenotarsi
per la Siberia, le iscrizioni si ricevono
presso la federazione comunista, con la
figura del pesce d’aprile”.

Interessante ¢ la testimonianza di To-
setti riportata nel verbale del 2 aprile a
proposito del rapporto tra comunisti e so-
cialisti: “Ho assistito occasionalmente ad
una comunicazione telefonica in muni-
cipio, tra il Segretario della locale sezione
del Psied un presumibile dirigente di quel
partito di Biella. Alla domanda del sud-
detto segretario Giusti, se le cose procede-
vano in quella zona in modo soddisfacen-
te, intesi che dall’altro capo del filo si ri-
spose che le cose andavano non male, che
si sperava in bene, al che il Giusti rispose

’purchénon si sorta dalla padella per ca-
scare nella brace’. Questo mi fa supporre
che i socialisti non hanno piena fiducia
nel Partito Comunista, temono di essere
in seguito succubi dell’iniziativa del no-
stro Partito e questo ci spiega la loro riser-
vatezza nel prendere posizione chiara e
netta in questi momenti”.

Siha, avolte, I’impressione che lo scon-
tro politico sia dominato dalla passione,
quasi da una sorta di tifo politico piu che
da consapevoli differenze ideologiche.
Cio ¢ particolarmente evidente nella de-
scrizione dei vari comizi: inevitabilmen-
te quelli della parte avversa non riscuoto-
no pressoché alcun successo, mentre quel-
li comunisti sono sempre seguitissimi:
“Domenica 4 c.m. alle ore 20.30 si ¢ te-
nuto un comizio del Partito Repubblicano
tenuto dall’avvocato Cesa.

Al comizio pochissimi sono stati i pre-
senti e quei pochi che hanno presenziato
erano di passaggio, essendo sul corso prin-
cipale, 1’oratore tenne il comizio como-
damente sulla macchina, parlando al mi-
crofono con appositi altoparlanti, per cir-
ca mezz’ora”.

La battaglia dei manifesti prosegue nei
giorni seguenti e il verbale riporta i testi
di quelli democristiani accusando questo
partito di non giocare pulito nella propa-
ganda, sia nei contenuti di essa sia per la
diffusione di notizie false sul comporta-
mento antidemocratico dei comunisti ser-
ravallesi: “6 aprile 1948. Durante tutta la
notte attacchini della Democrazia Cristia-
na si sono dati ad un lavoro assiduo. Cen-
tinaia di manifesti sono stati affissi, due
strisce di tela stese, all’altezza dei balco-
ni con la scritta *Votate Democrazia Cri-
stiana’; ’I ladri di Dongo sono fuori e vo-
teranno Fronte democratico’. Questi ma-
nifesti sono stati affissi sotto i nostri. E
ancora: 'Perché i comunisti non emigrano
in Russia? Perché gia loro sono convinti

che in Russia si sta male’; ’Fatti e non pa-
role, il governo ha costruito 5.000 e piu
ponti, 8.000 e piu km di ferrovia,
2.200.000 di tonnellate di navi, 11.000
km e piu di strade’. Manifesti che costano
un occhio sono stati affissi con artisti
americani che osannano di votare anti-
comunista. Striscette applicate nel mez-
zo dei nostri manifesti con scritto: *Que-
sto manifesto copre uno dei nostri’. Altra
striscetta: *Qui ¢ stato strappato un mani-
festo della Dc’”.

Sorprendente ¢ scoprire che gia durante
queste elezioni esistono i sondaggi eletto-
rali: “7 aprile 1948. Si ¢ gia iniziato con
la presenza di compagni attivisti per fare
un pronostico spulciando compagni e
simpatizzanti che voteranno per il Fronte.
Suun totale di 3 sezioni con un complessi-
vo di 1.103 elettori si otterranno 492 voti
calcolando F80 per cento dei votanti si
otterra il 55 per cento dei voti per il Fron-
te. Per le frazioni il comitato permanente
ha deciso di recarsi nelle frazioni con 1’
aiuto dei compagni cola residenti e dar
corso alla propaganda spicciola di casa
in casa”. A titolo di curiosita vale la pe-
na segnalare che I’esito finale del voto
non si discostera di molto da questa pre-
visione.

Interessante ¢ anche notare I’imponen-
te opera di ostruzionismo che la sezione
comunista serravallese avvia nei confron-
ti degli avversari: “Sono stali affissi mani-
festi per comunicare che giovedi 8 c.m.
alle ore 21 1’avvocato Mazzone Mauro
candidato al Parlamento per il Partito Li-
berale parlera a Serravalle nel locale Cine-
ma Cartiera, noi ci siamo mobilitati per
far si che i compagni creino un vuoto, pos-
sibilmente svolgere propaganda dell ’inu-
tilita di ascoltarlo”.

L’opera di propaganda e di convinci-
mento degli indecisi prosegue senza so-
sta nei giorni seguenti: “8 aprile 1948. 11
giorno 7 sono stati ultimate tutte le liste
degli elettori, le quali sono state suddivi-
se in tre categorie, cio¢ lista di elettori
che voteranno per il Fronte, lista nomina-
tiva che bisogna svolgere propaganda
perché c’¢ possibilita di convinzione,
questa lista ¢ stata divisa in diversi gruppi
di caseggiati, e poi una lista degli avversa-
ri che non vale la pena di svolgere il lavo-
ro capillare”. E ancora: “10 aprile 1948.
E stato ultimato lo smistamento delle liste
per lapropaganda elettorale. An. 40 com-
pagni sono state consegnate le liste per
svolgere quel lavoro capillare di caseg-
giato”.

Iverbali continuano ad informare sull’
esito dei comizi degli avversari: “12 a-
prile 1948. Alle ore 18 precise ha tenuto
un comizio davanti alla Camera del lavo-
ro il prof. Quazza, candidato dell’Unita
socialista per il Parlamento. Nel mentre
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che gli operai uscivano dalla fabbrica 1’

annunciatore annunciava che fra pochi
minuti il prof. Quazza parlera da questo
balcone. Invano ogni suo invito. Gli ope-
rai tranquillamente andavano a bere. Do-
vette di malincuore iniziare il suo discor-
so a cinque o sei persone, fece un breve
comizio davanti ad un massimo di 15 per-
sone”.

Il 14 aprile anche a Serravalle accade
un episodio che pare tratto da un raccon-
to di Guareschi: “Un comizio ¢ stato tenu-
to mercoledi dall’avvocato Andreis, can-
didato al Parlamento nella lista democri-
stiana, il quale ¢ stato ascoltato da circa
100 persone. Dopo il comizio i democri-
stiani, anzi il parroco don Guido, da un
microfono ha creduto bene di insultare
1 comunisti, e si € tenuto un breve con-
traddittorio. Il parroco al mattino ha an-
nunciato il seguente telegramma: al par-
roco di Serravalle, informo che il Ministe-
ro degli interni a inviato un milione da
distribuire immediatamente per i biso-
gnosi di Serravalle, il comunicato era sta-
to letto alle 12 e alle 14, quando gli ope-
rai uscivano dalla fabbrica. Il Fronte de-
mocratico popolare ha subito stato inte-
ressato che il telegramma era stato inviato
alcomunee cosipureil milione ¢ daman-
dare ad il comune perché esso lo distri-
buisse ai poveri di Serravalle S. senza di-
stinzione di Partito, come avrebbe voluto
fare il Prevosto per farne campagna elet-
torale”.

Le ultime notizie sulla campagna elet-
torale sono del 15 aprile, con un’ampia
relazione sull’esito del comizio dell’
esponente del Fronte popolare, che ri-
scuote ovviamente uno strepitoso succes-
so: “La compagna Floreanini ha tenuto
in Serravalle un grande comizio, il quale
¢ riuscito inmodo imponente. Si puo dire
che tutta la cittadinanza ¢ intervenuta.
L’entusiasmo suscitato nella massa ha
avuto la sua riprova nella dimostrazione
di simpatia inscenata dalla grande mag-
gioranza degli intervenuti e specialmen-
te dalle donne, all’indirizzo della com-
pagna Gisella, appena questa ha termi-
nato il suo discorso. Si haragione di pen-
sare che I’effetto prodotto avra esito mol-
to favorevole”.

Il responso delle urne smorzera drasti-
camente gli entusiasmi dei comunisti,per
alcuni dei quali non ¢ improprio parlare
di vero e proprio trauma. Una testimo-
nianza eloquente in questo senso ¢ for-
nita proprio dalla sezione serravallese del
Pci: non compaiono piu verbali di riu-
nioni dal 17 aprile 1948 fino al 7 febbra-
io dell’anno successivo, quasi che 1’at-
tivita politica si fosse improvvisamente
paralizzata, anche se in realta le riunioni
si sono sempre tenute, semplicemente
non si procedeva piu a verbalizzarle.
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Durante il 1949 il Pci lavora alacremen-
te per ricompattare le proprie fila. Nel ver-
bale dal 7 febbraio vi ¢ notizia che ben 60
iscritti non hanno rinnovato la tessera, al-
tro indicatore di come la delusione per la
sconfitta elettorale sia ben lontana dall’
essere assorbita.

Dall’ambito piu propriamente politico
I’attenzione del direttivo della sezione si
sposta a quello sindacale. In programma
vi ¢ il rinnovo della Commissione interna
della Cartiera e la strategia politica del
Pci serravallese identifica nel la ripresa del
dialogo diretto con il mondo operaio 1’uni-
ca via d’uscita dalla situazione d’impasse
in cui versa il partito da diversi mesi. I mi-
litanti comunisti si adoperano con disci-
plina per il raggiungimento di questo
obicttivo strategico: “12 aprile 1949. Da-
to lo sforzo di propaganda da parte dei libe-
rini, si puo veramente definire una vera
battaglia che dai suoi aspetti sembra si
svolga ancora una volta a nostro favore in
quanto, abbiamo visto fallire in pieno un
suo comizio fatto apposta per sgretolare
le nostre magnifiche fila. [...] Fu spettaco-
lo magnifico vedere la maturita degli ope-
rai, non uno si presenta al suo comizio, co-
si che alle 19, quando si doveva incomin-
ciare il nostro, ebbero ancora la pretesa di
parlare loro per primi, benché¢ il suo orario
era ormai trascorso; allora, non potendo
giungere ad accordi e per evitare guai, noi
con tutti gli operai ci siamo portati alla
Camera del lavoro ove gremitissima ven-
nero applauditi i discorsi costi tenuti”. E
danotare il modo scanzonato con cui sono
definiti i rappresentanti della Cisl, “libe-
rini”, segno evidente che la spaccatura po-
litica riguarda anche il mondo dei lavora-
tori.

A maggio, invece, ¢ un’iniziativa a ca-
rattere nazionale a mobilitare la sezione:
“6 maggio 1949. Ordine del giorno - Pe-
tizione per la pace. [...] Togna illustra e
spiega I’importanza e i metodi della pe-
tizione spronando il suo immediato attuar-
si per non incorrere in sorprese che po-
trebbe fare il governo Dc, chiarendo che
questo potrebbe addivenire alla ratifica
del Patto Atlantico e quindi col pericolo
di non lasciare il tempo per portare a ter-
mine la petizione stessa. Sull’argomento
intervengono diversi compagni i quali
propongono diversi metodi di importazio-
ne sui quali si discute, ma ¢ chiaro che una
vera e propria decisione non puod essere
presa in considerazione del fatto che una
messa a punto dovra prima essere fatta col
Psi sull’argomento stesso”.

Nei giorni seguenti la macchina orga-
nizzativa del Pci si mette in moto per sti-
lare un piano per la raccolta delle firme
per la petizione: “24 maggio 1949. Ordi-
ne del giorno: lavoro organico eseguimen-
to petizione pace. Dopo breve relazione
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1948. Un manifesto elettorale della Dc...

del segretario comp. Losetti si approva il
programma e si distribuiscono le schede”.
Non solo militanti comunisti vengono
coinvolti in questo progetto, e infatti nel
“Comitato della pace” figurano anche
rappresentanti del Psi, dell’ Anpi, dell’ Udi
e dell’Associazione mutilati. 1 risultati
conseguiti sono ritenuti soddisfacenti, in
quanto le firme ottenute superano di cir-
ca cento i voti ricevuti dal Fronte popo-
lare alle elezioni politiche: “27 giugno
1949. Si sono riuniti presso questa sede
per la verifica delle schede, dopo aver
controllato le schede si procede alla fir-
ma. [ sottoscritti si sono accertati che le
firme sono state regolarmente raccolte e
che I’indennita [sic] dei firmatari ¢ stata
comprovata.
Schede complete n. 51, firme 1.275; sche-
de incomplete n. 33, firme 507; totale
schede n. 84, firme 1.782”.

Sul finire dell’estate 1949 la federazio-
ne di Biellaricomincia ad intrattenere un
rapporto piu intenso con le sezioni locali,
cosicché diversi dirigenti comunisti biel-
lesi, come Francesco Moranino ¢ Anello
Poma, tornano a Serravalle per dare im-
pulso alle nuove discussioni sulla situa-
zione politica italiana: “29 agosto 1949.
Riunione di sezione. Relatore Anello Po-
ma: egli illustral’offensiva della reazione
contro il nostro Partito. Dichiara che que-
sta offensiva non ha ottenuto gli scopi
che si prefiggeva, in quanto la nostra or-
ganizzazione ¢ rimasta ferma e salda gra-
zie alla resistenza ed alla comprensione
dei lavoratori.

Chiarisce che le lotte, le difficolta che
incontra il prolettariato [sic] nella realiz-
zazione dei suoi obiettivi non indebolisce
ma rafforza 1’organizzazione dei lavora-



tori perché queste lotte temprano le nostre
forze. Esame critico della nostra organiz-
zazione (Piemonte). Malgrado la salda re-
sistenza del nostro partito, resistenza che
ci ha portato la simpatia delle masse, il
nostro partito deve imporsi diversi obiet-
tivi.

La nostra organizzazione piemontese
non ha sempre saputo essere all’altezza
della situazione in modo assai efficace.
Problema della stampa Comunista: inten-
sificare il mese della stampa, mezzo piu
efficace per combattere la reazione sor-
retta dai capitalisti”.

L’ipotesi dell’intensificazione della
stampa di partito ¢ ripresa, alcuni mesi
piu tardi, dal segretario politico di sezio-
ne, Tosetti: “25 ottobre 1949. Incremento
sottoscrizione pro Unita.

Ilsegretario di sezione, il quale con am-
pia spiegazione rende edotti di quanto
sia necessario proseguire ad incrementa-
re la sottoscrizione in corso nel mese della
stampa per raggiungere ed oltrepassare
le quote di lire 200.000 stabilite dalla
federazione alla quale non s’¢ giunti cau-
sa il maltempo che ci intralcio nel giorno
designato da noi per la festa dell’Unita”.

11 1950 si apre con una discussione su
una serie di questioni riguardanti 1’ambi-
to politico nazionale: “29 gennaio 1950.
Riunione capi gruppo convocata dal
conip. Togna, responsabile di zona.

Scopo della riunione: vedere a quale
punto si ¢ giunti col nuovo tesseramento
e reclutamento, campagna contro la guerra
e cosa si deve fare per combatterla in di-
fesa dellapace, su quale base venne forma-
to il nuovo governo, posizione assunta
dal partito comunista contro gli eccidi di
Modena”.

Le uccisioni di operai comunisti a Mo-
dena e a Pisa provocano una reazione di
profondo sdegno in tutto il Paese. Anche
a Serravalle la sezione del Pci si attiva, in
collaborazione con la Cgil, per organiz-
zare lo sciopero: “22 marzo 1950. In base
a disposizioni impartite dalla Cgil, (in-
vece di effettuare un’ora di agitazione nel -
la Cartiera come stabilito da verbale pre-
cedente), si ¢ scesi in sciopero generale
dalle ore 11 alle 18 perprotestaai due ec-
cidi. Sciopero riuscitissimo (Comizio te-
nuto dal compagno Vietto, responsabile
sindacale di zona)”.

Anche la situazione internazionale ¢ al
centro del I’attenzione del Pci, che a mag-
gio mette in moto una nuova sottoscrizio-
ne per la pace, allo scopo di ottenere 1’in-
terdizione della bomba atomica: “23 mag-
gio 1950. Riunione generale di sezione.
Relatore il compagno Tempia della Fede-
razione di Biella. Programma: informa-
zioni sui lavori del Comitato Centrale e
lotta per la pace. Conclusioni: formare un

comitato comunale che di sua iniziativa
apra una sottoscrizione per 1’interdizione
della bomba atomica, invitando nel con-
tempo tutte le associazioni a fare altret-
tanti comitati a parte”.

Viene cosi costituito, in collaborazio-
ne con il Psi, il Comitato per la raccolta
delle firme per I’interdizione della bom-
ba atomica. Il lavoro si mostra ancora una
volta proficuo, producendo un risultato
addirittura migliore rispetto al gia posi-
tivo esito dell’anno precedente: la sotto-
scrizione raggiunge infatti il numero di
2.672 firme.

I1 1950 segna pero anche il punto di
inizio di un’incrinatura dei rapporti tra le
sezioni del Pci e del Psi. Nel mese di giu-
gno scoppia una grave crisi in campo sin-
dacale, come testimoniano i verbali di
quelle settimane: “14 giugno 1950. Rap-
porti con i compagni socialisti.

Lavoro sindacale. Quando 1’ufficio sin-
dacale ¢ stato costituito funzionava lode-
volmente, pero il lavoro veniva svolto du-
rante le otto ore nell "ufficio della Commis-
sione interna ed era retribuito dall’azien-
da.Quandol’aziendacifecerilevare che
dovevamo svolgere il nostro mandato non
piu durante le ore di lavoro, e per conse-
guenza il lavoro sindacale si doveva fare
fuori dall’ufficio della Comm. int., si &
costituito I’ufficio Poligrafici e Cartai in
un locale della Camera del Lavoro.

Percio i delegati anziché portare le quo-
te alla Comm. int. dovevano versarle nel-
I’ufficio sindacale; sin dal I’inizio si € co-
stato [sic] la cattiva funzionalita per la
scarsa o addirittura innosservata apertura
della sezione negli orari stabiliti. I dele-
gati di reparto, in considerazione a quan-
to sopra, minacciavano ad [sic] non racco-

..uno monarchico...

gliere le quote. Per non arrivare al para-
dosso, nell’interesse dell’organizzazione
si ¢ deciso in una riunione di sezione in
cui Giusti era assente benché invitato, di
assumere un impiegato per il lavoro di
amministratore lasciandogli il margine
delle 2 lire per ogni quota autorizzata
dalla Federazione e percepita dal Giusti.

Egli in una riunione [ha spiegato che]
il motivo del suo assenteismo era dovuto
al fatto che noi 1’avevamo sostituito senza
avvisarlo ’mentre la sezione I’aveva ri-
chiamato diverse volte all’osservanza del-
I’orario, ma cio non valse finché si dovette
sostituirlo per il buon funzionamento del-
la sezione’. Giusti chiese che sarebbe di-
sposto a continuare a svolgere il lavoro
sindacale, semprcché fosse ricompensa-
to, in quanto per essere un sindacalista
lui ci rimette la sua camera e per conse-
guenza ci rimette economicamente, in
considerazione alla sua richiesta noi co-
munisti in seno al sindacato di categoria
si propose una cifra purché facesse il la-
voro sindacale, si fisso lacifradi L. 10.000
che percepi sino al giugno del ’49 che fu
poi tolto perché esso non dimostrava di
svolgere un assiduo lavoro, in piu non si
presentava mai in nessuna riunione. Anzi,
quando la sezione delegd Princisvalle
Giovanni quale segretario di sezione a
partecipare alle trattative a Roma, esso
minaccio il ritiro della corrente in seno
alla sezione, poiché non avvisato, mentre
benché avvisato non si presentava mai
alle riunioni”.

L’insofferenza dei comunisti serravalle-
si nei confronti dell’esponente socialista
¢ ben evidente in un successivo passo del
verbale: “A tutto il 12 giugno Giusti non
ha pagato la tessera del sindacato; come
puo [ac]cusare di inattivita e di incompe-
tenza i comunisti che grazie al suo mode-
sto e onesto lavoro sono giunti ad avere
il n. di 1.034 iscritti in regola con i paga-
menti mensili; e se ¢’¢ qualche cosa che
non va non deve dimenticare che esso pur-
ché non iscritto ¢ un membro della sezio-
ne e un supplente del Comitato centrale”.

Vengono poi illustrati altri episodi nei
quali il comportamento del Giusti, secon-
do i comunisti serravallesi, presterebbe il
fianco ad oggettive critiche: “Per la pro-
paganda per le elezioni della Comm. int.
- esercizio anno 1949 - Giusti prese 1’ini-
ziativa di indire un comizio d’accordo con
Avondo in comune con i Liberini, sen-
nonché i nostri sindacalisti appena arri-
vati non vollero parlare con i Liberini rim-
proverandoci. Per eleggere il presidente
della commissione interna ci siamo mes-
sid’accordo di votare Ermelio Ratto aven-
do conseguito un numero maggiore di
preferenze ed in quanto essendo quattro
comunisti e due socialisti si doveva otte-
nere sei voti contro tre dei Liberini, men-
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tre con sorpresa i Liberini hanno ottenuto
quattro voti e noi cinque anziché sei. Giu-
sti affermo di aver votato alla presidenza
un Liberino tradendo 1’impegno preso in
comune accordo”.

L’impressione che si ricava dalla lettu-
ra di questo verbale ¢ pero che la vicenda
Giusti costituisca solo la punta dell’ice-
berg diun malessere generale che serpeg-
gia nei rapporti tra i due partiti. Alcuni e-
pisodi sono, in questo senso, molto signi-
ficativi: “Festa del Primo maggio: discor-
so anticomunista del sindaco [Amilcare
Dondi, socialista] riconosciuto tale dal
relatore ufficiale che ci prego di non fare
della polemica. Festa della Repubblica,
2 giugno: accusarono i comunisti di aver
sabotato la festa. Questo ¢ quanto si e detto
nella riunione socialista: ‘Il Pci prende
sempre piu fiducianelle masse; i comuni-
sti sono stati i primi ad andare al lavoro
il 2 giugno’ “.

Per quanto concerne il 1951 1’aspetto
piu interessante € certamente costituito
dai verbali della scuola di partito, signi-
ficativamente denominato “corso Stalin”.
Purtroppo le relazioni pervenuteci sirife-
riscono appena a tre corsi, ma sono co-
munque sufficienti a mettere in luce lo
spirito con cui i militanti comunisti pren-
dono parte alla vita del partito, ed ¢ sor-
prendente trovare persone che, pur essen-
do di un livello culturale non altissimo,
si adoperano con ammirevole sforzo per
colmare le loro lacune sul piano politico-
ideologico: “Lezione del giorno 11 feb-
braio 1951. Il problema toccato dal comp.
Calligaris ¢ basato sulla differenza che
esiste tra capitalismo e regime socialista;
egli ha illustrato che il capitalismo porta
con s¢ la guerra perché dai prodotti di
guerra si ricavano lauti guadagni sfrut-
tando la classe lavoratrice, mentre in re-
gime socialista esiste soltanto una clas-
se, cio¢ i lavoratori sono al potere, ed ¢
per questa ragione che i paesi come 1’Urss
e i paesi di nuova democrazia popolare
continuano nella sua politica di pace
agffermando che 1’origine delle guerre
non ¢ per il fatto che esiste un odio per-
sonale o di razza, ma bensi ¢ una volonta
dovuta dai paesi capitalisti”.

Naturalmente ¢ scontato trovare in
queste lezioni molti luoghi comuni del
pittoresco linguaggio politico del Partilo
comunista di quegli anni. Lo stereotipo
degli Stati Uniti come simbolo del capita-
lismo aggressivo e guerrafondaio ¢ facil-
mente rintracciabile tra i militanti comu-
nisti di quegli anni: “18 febbraio 1951.
Calligaris ha detto che in un primo tempo
il Comitato della pace era visto in modo
ridicolo dai governi guerrafondai, ma
quando videro che detto movimento pre-
occupava per 1’ampiezza che esso assu-
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meva, si misero in moto per svolgere una
propaganda aggressiva nei confronti di
questo movimento della pace, mettendo
in evidenza qual era la volonta che questi
guerrafondai nutrivano e che la minaccia
della guerra oggi non ¢ pit un dubbio, ma
una realta, in quanto gli americani oggi
intervengono in modo sfacciato in Viet-
nam ove la guerra era tra le truppe colo-
niali francesi, e I’occupazione dell’isola
di Formosa, questo dimostra come 1 “impe-
rialismo americano interviene negli affari
interni degli altri paesi. [...] Dopo la dichia-
razione che la Russia possedeva la bomba
atomica, che in parte ha modificato 1’at-
teggiamento del Governo italiano, ma
non riusci a modificare radicalmente la
politica del nostro governo, percio inten-
sificare il nostro lavoro in direzione della
campagna per la pace. I compiti del Co-
mitato della pace sono quelli di avvici-
nare tutti i ceti, in modo particolare i de-
mocristiani e domandare se essi sono d’ac-
cordo che in Italia si fabbricano case, stra-
de, scuole, ecc.; se rispondono di si biso-
gna convincerli di allinearli con noi a fare
opera presso i governanti al fine di cam-
biare politica dei 250 miliardi che si spen-
dono per la preparazione della guerra”.

Viene enfatizzato oltre misura 1’argo-
mento su cui concentrare 1’impegno di
ogni comunista durante questa fase poli-
tica: promuovere i comitati della pace:
“Lavorare per difendersi dalla minaccia
della guerra deve essere maggiormente
sentito, pit ancora del dover battersi per
gli aumenti di paga, perché cio non con-
terebbe se si trascinasse il Paese alla guer-
ra, percio dobbiamo lavorare e cooperare
in difesa della pace. Non ¢ giusto che la
guerranon si de ve combattere perché essa

BLOCCD NAZIDNAL

ne reazione ne' rivoluzione

...e uno del Blocco nazionale

porta alla rivoluzione, questi ragionamen-
ti sono errati, perché sarebbe la rivolu-
zione dell’essere umano”.

Dopo il 1951 non vengono piu tenuti
verbali di riunioni in modo organico, ma
si hanno soltanto relazioni saltuarie. L’ul-
tima risale al 5 giugno 1956, per la desi-
gnazione a sindaco di Pietro Gerla: “Si
sono riuniti i consiglieri eletti con alcuni
membri del Comitato direttivo per desi-
gnare le cariche di sindaco ed assessori.
1 convenuti hanno deliberato all’unani-
mita di nominare sindaco il compagno
Gerla Pietro, ed assessori i compagni Ge-
nova Giuseppe [1898-1985] e Quaglino
Antonio [1898-1976]".

I congressi della sezione serravallese del
Pci (1945-1951)

Nell’arco di tempo a cui si riferiscono
i verbali in nostro possesso si tengono
quattro congressi di sezione, di cui uno
straordinario. Il primo si apre il 7 ottobre
1945, con il seguente ordine del giorno:
“Relazione politica sull’attivita del Par-
tito; relazione sull’attivita della sezione;
elezioni del Comitato direttivo; nomina
dei delegati al Congresso federale”.

Durante questo primo congresso la que-
stione prioritaria ¢, ovviamente, quella
legata all’organizzazione funzionale del-
la sezione. A conferma di cio, ¢ sufficien-
te ricordare che la nuova direzione eletta
risulta costituita da ben otto membri: il
segretario politico, il vice, il responsabile
alla propaganda, il responsabile per i gio-
vani, tre addetti all’amministrazione e un
cassiere. Inoltre, da un verbale del 28 set-
tembre 1945 risultano istituite ben sette
commissioni, alle quali si devono aggiun-
gere la decina di cellule operanti nei vari
reparti della Cartiera italiana.

Trascorso circa un anno il comitato di-
rettivo subisce una duplice modifica,
quantitativa e qualitativa: passa da otto
a nove membri con il seguente organi-
gramma: un segretario politico, un segre-
tario amministrativo, un responsabile per
I’organizzazione quadri, un responsabile
per stampa e propaganda, due consiglieri
effettivi e una responsabile femminile.
Con questa struttura il partito serravallese
si presenta alla sua seconda assise con-
gressuale, il 23 novembre 1947.

Esso avviene in un contesto politico
nazionale profondamente diverso rispet-
to al precedente, nel quale si respirava
ancora il clima di collaborazione tra le
varie forze politiche componenti il Cln.
Ora I’unita tra i principali partiti antifa-
scisti non esiste piu e le sinistre sono state
cacciate all’opposizione da De Gasperi:
“Il relatore ufficiale, comp. Viana, parla
dell’importanza di questo congresso: ne-
cessita di unita di azione politica per bat-
tere la reazione che cerca di schiacciarci



giorno per giorno sempre di pit. Difendere
la democrazia di fronte ad un governo fi-
lofascista. Sviluppo offensiva capitalista
in special modo contro il nostro Partito.
Come si ¢ formato a Varsavia un necessa-
rio blocco per combattere il capitalismo
c formare il fronte della pace. Piselli, re-
sponsabili della scissione nel Partito so-
cialista. Valutazione della collaborazio-
ne russa nei campo apportatore di pace”.

La discussione, come si vede, € incen-
trata sull’esaltazione del ruolo positivo
dell’Urss per la costruzione della pace e
sulla necessita di rafforzare I’alleanza con
i socialisti: “Rapporti e consolidamento
del blocco social comunista, lottare per
diffondere I’unita d’azione fra i due parti-
ti contro tutte le offensive scatenate. [II
relatorel si intrattiene poi sul tradimento
in complesso della Democrazia cristia-

”

na.

Si registra, inoltre, un deciso richiamo
rivolto a tutti gli iscritti ad un impegno
piu costante alla vita della sezione: “Nel-
I’organizzazione di sezione si deve pur-
troppo rilevare la scarsa attivita da parte
dei capi cellula, si riconosce pure poca
decisione da parte del comitato direttivo
sull’abbandono della cellula femminile
ed altrettanto nel campo giovanile”.

Il congresso si chiude con la riconfer-
ma del comitato direttivo.

Il IIT congresso (straordinario) della
sezione ¢ quello che risulta maggiormen-
te documentato in quanto ¢ conservata
anche la relazione del segretario politico
in cui, accanto a considerazioni piuttosto
generiche, vengono analizzate le situa-
zioni specifiche e avanzate ipotesi di pos-
sibili soluzioni: “12 febbraio 1950. I con-
gressi del nostro Partito hanno uno scopo
ben determinato: essi sono promossi al
fine di poter fare un esame approfondito
delle attivita svolte dalle nostre sezioni
in ogni campo della loro influenza. Gli
argomenti che vengono trattati debbono
mettere in rilievo queste nostre attivita
sia che si tratti di bilanci attivi, sia che si
tratti di bilanci passivi, onde permetterci
quelle giuste critiche che ci consentiran-
no di migliorare noi stessi e le nostre a-
zioni. Se 1’esito positivo pud essere per
noi comunisti motivo di soddisfazione e
di orgoglio, il rilevare le nostre manche-
volezze, i nostri difetti, ricercandone le
cause ¢ i rimedi, ¢ per noi stessi un dovere
il quale, oltre a dimostrare la nostra sin-
cerita, la nostra schiettezza nel ricono-
scere 1 nostri errori nel riconoscere i no-
stri torti, deve costituire un insegnamen-
to che ci permetta di ovviare a tali man-
chevolezze dimostrando altresi con qua-
le serieta d’intenti il nostro Partito si ¢
posto alla testa del popolo onde poter gui-
darlo nella lotta per un avvenire migliore.

Le situazioni createsi in Italia in questi

“I’Unita” il giorno dopo I’attentato a Togliatti

ultimi due anni hanno subito tali e tante
scosse che certamente non hanno agevo-
lato il nostro compito. [...] Ma & appunto
in tali contingenti situazioni che il no-
stro Partito e, nel caso specifico, lanostra
Sezione, avrebbe dovuto raddoppiare la
propria attivita, il proprio impegno in
modo da permettere il superamento di tali
difficolta e consentirci di raggiungere
quegli obicttivi che sono ’essenza, la ra-
gione di essere del nostro Partito: la lotta
per il miglioramento sociale ed econo-
mico del popolo, la lotta per la difesa del le
liberta, la lotta contro la guerra. Nel campo
organizzativo, nel campo politico e socia-
le, si ¢ dimostrato spesso di incorrere negli
stessi errori. Indipendentemente dagli e-
siti ottenuti, 1’organismo dirigente della
nostra sezione si ¢ molte volte affidato
all’iniziativa dei singoli, facendo sover-
chio assegnamento sul grado di maturita
della base. E mancato da parte di questo
organismo responsabile il senso dell’or-
ganizzazione e del lavoro metodico. E
mancato insommaun lavoro politico pro-
fondo che insegnasse e abituasse i com-
pagni a considerare importante ogni no-
stro problema, ogni nostra attivitd. Noi
non possiamo accontentarci che la co-
scienza politica e sociale dei compagni e
della popolazione si manifesti solo allor-
quando fatti eccezionali avvengono, vedi
14 luglio *48. E pur sempre confortevole
constatare che di fronte all’immediato pe-
ricoloi1 popolomanifestilasuasensibili-
ta, ma compito del nostro Partito ¢ di saper
risvegliare continuamente 1’interessa-
mento di tutti per ogni problema che il
Partito ritiene di dover risolvere nell’inte-
resse della collettivita col risultato di ren-
dere piu faci le e proficuo il nostro lavoro”.

A pochi mesi dall’adesione italiana alla
Nato, non pud mancare un’accorata dife-
sa dell’Unione Sovietica, oltre che una
riaffermazione dei valori della Resisten-
za, sottoposti a ingiuriosi attacchi da par-
te delle forze reazionarie: “In campo po-
litico, se si tiene conto degli sforzi com-
piuti dai nostri avversari, sforzi miranti a
soggiogare le coscienze mediante una
campagna denigratoria e disgustosa nei
confronti dell’Unione Sovietica e dei
partiti comunisti, calpestando e infangan-
do i valori della Resistenza, valendosi in
quest’opera dello sfacciato intervento del
clero, se sitiene conto, dico, di tutte queste
brutture, noi comunisti possiamo consi-
derare abbastanza soddisfacente i risul-
tati ottenuti a Serravalle per quanto con-
cerne le elezioni del 18 aprile 1948. [...]
Rimanendo in campo politico possiamo
citare 1’agitazione avvenuta in conse-
guenza dell’attentato del comp. Togliat-
ti. L’astensione dal lavoro in quella occa-
sione fu totale non solo perché il popolo
vi aveva aderito spontaneamente, ma
anche perché la vitalita del Partito si era
dimostrata tale che aveva sconsigliato an-
che ai piu reazionari qualsiasi atto scon-
siderato”.

Si trovano anche preziose informazio-
ni inerenti all’ambito sindacale, notizie
di scioperi politici e sul rinnovo della
commissione interna in cartiera. “In cam-
po sindacale I’attivita svolta ¢ stata la piu
concreta. Lo dimostrano i dati riferiti alle
elezioni per la Commissione Interna.
Nelle elezioni del 1947-48 le correnti di
sinistra ottennero 1’80 per cento dei voti
(1.033 su 1.250 votanti ) nelle elezioni del
1948-49 il 70 per cento dei voti, nelle ele-
zioni del 1949-50 il 75 percento dei voti,
la nostra corrente da sola ottenne il 55 per
cento. Gli iscritti alla nostra categoria sin-
dacale sono 1.100 tra cui 350 donne. Nel-
la direzione di questo organismo sinda-
cale abbiamo 7 compagni su 9. [...] De-
gno dinota il famoso sciopero durato ben
26 giorni contro l’orario ridotto, soste-
nuto malgrado 1’organizzato crumirag-
gio liberino. Degna di nota e stata anche
I’agitazione per la contingenza in accor-
do con i liberi sindacati e la sottoscrizio-
ne avvenuta in quei giorni per le famiglie
dei caduti di Modena”.

Il segretario politico Tosetti rivolge
quindi un invito perentorio al potenzia-
mento della diffusione della stampa co-
munista: “La diffusione della nostra stam-
pa in genere perd ha lasciato e lascia a
desiderare. Troppo pochi sono i giornali
e gli opuscoli di partito che vengono dif-
fusi. E di grande importanza che tutti i
compagni si abituino a leggere e diffonde-
re la nostra stampa. Percio va migliorato
e riorganizzato il metodo della diffusio-

”

ne-.
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La conclusione dei lavori congressua-
li ¢ affidata al I’onorevole Francesco Mo-
ranino “Gemisto”, di cui il verbale segna-
la i tratti principali del suo intervento:
“Gemisto passa a conclusione avviando-
si poscia ad un applaudissimo discorso
spiegando: Importanza e significato po-
litico del Congresso stesso; La politica
del Partito comunista in Italia e nel mon-
do; Attivita della federazione di Biella;
Il governo e la sua posizione in crisi; Il
monito lanciato dal Pci a Modena; Rea-
lizzazione di una stretta e necessaria
collaborazione con il Psi; Posizione dei
diversi partiti sorti dalla scissione del Psi;
Eccidio di Modena ed in esso le compli-
cita dirette dalla Dc; La lotta per la pace
e i sistemi per attuarla”.

Proprio in riferimento ai fatti di Mode-
na ¢ significativo 1’intervento di una de-
legata di quella citta: “Il comp. Gemisto
termina dando la parola alla delegata di
Modena che, prima di iniziare, riceve dalle
nostre donne un mazzo di garofani rossi
in omaggio ai caduti e dopo brevi parole
di ringraziamento per il gentile omaggio,
promettendo che quei fiori saranno por-
tati sul luogo dell’olocausto dei compa-
gni caduti, essa spiega 1’apporto dato da
quella citta alla causa della Liberazione,
la situazione ed organizzazione del Pci,
la lotta della classe operaia e le repressio-
ni che ancora oggi sono sottoposti quei
cittadini”.

Per quanto riguarda, infine, 1’apparato
del partito, esso aumenta di un’unita, con
un nuovo direttivo che appare piu funzio-
nale ai compiti che attendono il Pci serra-
vallese. Esso risulta cosi composto: un
segretario politico, uno amministrativo,
un addetto al lavoro sindacale, uno al la-
voro per le masse, uno al lavoro in muni-
cipio, uno per la stampa e propaganda, un
responsabile dell’organizzazione, uno
per i quadri, uno per i giovani e, nuova-
mente, una responsabile femminile.

L’ultimo congresso descritto nel verba-
le ¢ quello del 3 gennaio 1951. Di esso,
tuttavia, non vengono riportati spunti di
particolare rilievo, riferendosi gran parte
degli interventi dei partecipanti al con-
gresso a questioni inerenti I’amministra-
zione comunale. Da segnalare soltanto la
presenza al congresso di Carlo Ravetto,
segretario del la Camera del lavoro di Biel-
la, in rappresentanza della federazione.

Curiosita

In questo paragrafo sono messe in evi-
denza quelle notizie dei verbali delle riu-
nioni della sezione che possono apparire
a noi oggi quantomeno strane, o addirit-
tura farci sorridere, ma che in realta ren-
dono in modo esemplare 1’idea di quale
fosse il clima politico di quegli anni in
Italia, e quanto netta fosse la contrappo-

36

Una manifestazione per la stampa comunista

sizionc ideologica tra i due schieramen-
ti, entrambi portatori di una visione ma-
nichea del mondo.

Innanzitutto colpisce la decisione, in
occasione del primo congresso della se-
zione, di intitolare 1’assemblea con il no-
me del partigiano serraval lese caduto Adel-
chi Rattazzi, segno di una sensibilita e di
un’emozione ancora molto intensa nei
confronti della vicenda resistenziale.

Molto interessante, passando al III con-
gresso del 1950, énotare la composizione
della presidenza onoraria: “Vengono
chiamati alla presidenza Lenin, Stalin,
Togliatti, caduti di Modena, tutti i caduti
della lotta di Liberazione, gli eroi per la
lotta del lavoro noti ed ignoti e la comp.
Miani Maria delegata di Modena, il sin-
daco Dondi e i rappresentanti dell’Anpi
e dell’Udi”.

In un verbale del 1949 viene illustrata
la procedura pei 1’iscrizione al Partito co-
munista: occorre una richiesta formulata
e il vaglio di un’apposita commissione
che giudica se esistono o meno i requisiti
essenziali.

Per quanto concerne la considerazione
in cui sono tenuti i giovani all’interno
del partito, un verbale del 6 maggio 1949
fa pensare che essa non sia troppo ampia:
infatti, la discussione del secondo punto
ali ’ordine del giorno, “Esame della parti-
colare situazione sindacale determinata
dall’atteggiamento e dal comportamen-
to del membro socialista Giusti in seno
alla Coinm. int. e alla sezione cartai”, inizia
solo dopo che i giovani sono stati fatti ac-
comodare fuori.

Un atteggiamento paternalistico verso
le giovani leve (e del resto accettato da
queste) si puo rintracciare anche nei docu-

menti congressuali. Cosi durante il I Con-
gresso: “Riguardo ai giovani ¢’¢ poca com-
prensione, bisogna pensare che non han-
no avuto nessuna possibilita di capire,
quindi bisogna saper comprenderli e far-
gli capire cio che ¢ bene e cio che ¢ male;
solo gli anziani possono fare questo”. E
ancora: “Parlando ai giovani il compa-
gno Caccia ha detto: ’Si dice che i giova-
ni non sono capaci di parlare di politica;
questo potrebbe essere vero, noi dobbia-
mo insegnare a questi giovani la vita di
partito e cosi anche loro saranno dei buoni
compagni perché sono i giovani che sono
andati in montagna, quindi ai loro diritti
bisogna andarci incontro’ “.

In occasione del IV Congresso, nel
1951, ¢ invece il responsabile di sezione
della Fgci a prendere la parola, conferman-
do I’impressione di una certa passivita
nell’accettazione di un ruolo subordina-
to peri giovani nel partito: “Quindi a preso
la parola il comp. Cesare Filotti, segreta-
rio della Fgc invitando il comitato diret-
tivo ad interessarsi dei giovani comuni-
sti perché possano un giorno seguire le
orme dei loro padri, per una vita di sacri-
ficio per il bene della nazione”.

Sorprendente ¢ la scarsissima attenzio-
ne prestata alle donne. L’unica occasione
in cui la sezione affronta la questione fem-
minile ¢ nel corso di una riunione del 20
ottobre 1945: “Valorizzare le donne, la-
sciando il voto alle donne, facendole en-
trare e partecipare alla vita politica istra-
dandola verso un punto giusto: cosi solo
la donna potra capire che cosa ¢ il voto”.
Tuttavia non figurano donne in posizio-
ne di rilievo nel partito, ad eccezione della
scontata presenza della responsabile fem-
minile.

Tra gli aspetti piu curiosi della vita
della sezione in quegli anni si € gia detto
della guerelle con il parroco durante le
elezioni del 1948, come pure ¢ gia stata
messa in evidenza la sincera e spontanea
ammirazione che i comunisti hanno verso
1’ Ursseil suo leader Stalin. A tal proposi-
to merita di essere ricordato un verbale
del 1949, scritto in occasione del comple-
anno del segretario del Pcus: “21 dicem-
bre 1949. Per I’anniversario del comple-
anno di Stalin, il comp. Tempia “Gim*
della Federazione di Biella in una riunio-
ne allargata fa un’ampia relazione di quan-
to egli fece per il popolo e I’apporto al
benessere di tutta la classe operaia”.

Infine si segnala la grande cura con cui
i redattori di questo registro lo hanno
compilato, avendo attenzione anche di
segnare i risultati di tutti gli appuntamenti
elettorali dal referendum istituzionale del
1946 alle elezioni provinciali del 1953,
arrivando perfino ad indicare per ogni
candidato il numero delle preferenze ri-
cevute sezione per sezione.



I ricordi di due protagonisti

A conclusione di questo lavoro di rico-
struzione della vita della sezione comu-
nista di Serravalle presentiamo le testi-
monianze di due attivi protagonisti de-
gli anni descritti nei verbali: Angelo
Togna, responsabile di zona del Partito
comunista italiano tra il luglio 1948 e il
febbraio 1952, e Pietro Gerla, a lungo re-
sponsabile politico della sezione e sin-
daco di Serravalle dal 1956 al 1980.

Angelo Togna appena inizia a sfogliare
il registro dei verbali cosi commenta: “Un
cimelio raro come la brava gente”. La se-
zione di Serravalle suscita in lui ricordi
molto piacevoli: “Era una delle migliori
che 10 abbia mai visitato, una sezione mo-
dello. Ad ogni riunione prendevano parte
oltre duecento persone, e la partecipazio-
ne alle discussioni era mollo attiva. Gli
appartenenti al nostro partito erano per la
stragrande maggioranza operai della Car-
tiera italiana e rappresentavano la parte
migliore della classe operaia serravalle-
se”. Togna rende comunque onore anche
agli avversari politici di allora, i rappre-
sentanti della Democrazia cristiana: “An-
che la destra, raggruppata nel partito de-
mocristiano era composta di persone ca-
paci e integerrime, verso i quali noi comu-
nisti portavamo il massimo rispetto, come
del resto loro nei nostri confronti”.

Chiediamo a Togna: “Quali effetti ha
prodotto la rottura dell’unita antifascista
nel 1947 e, soprattutto, la sconfitta del
Fronte popolare alle elezioni del 1948?”
Questa la risposta: “Essendo io diventato
responsabile di zona solo nel luglio del
1948, posso rispondere a partire da quel-
la data. Innanzitutto posso garantire che
le riunioni, anche se non piu verbalizzate,
sono proseguite regolarmente anche dopo
il 18 aprile. Certamente ¢ stato grande lo
scoramento dei compagni, ¢ prova ne ¢ la
grande fatica compiuta per riprendere 1’
iniziativa politica. Non mi riferisco alla
normale attivita, che ¢ proseguita senza
intoppi particolari. Parlo dello spirito di
lotta indispensabile per essere protagoni-
sti attivi della vita politica, il quale aveva
certamente subito una brutta batosta con
la sconfitta elettorale.

Anche a livello di paese era possibile
vedere gli effetti del nuovo clima politico
che si respirava a livello nazionale: i rap-
porti con i democristiani si erano acuiti.
Al contrario la rottura di Saragat e la scis-
sione dal Partito socialista non avevano
prodotto grandi cambiamenti, in quanto
il nucleo forte dei compagni socialisti di
Serravalle, tra i quali il sindaco Amilcare
Dondi, era rimasto con Nenni”.

Domandiamo se il nuovo clima politico
aveva influenzato anche i rapporti di lavo-
ro, in particolare se 1’appartenenza a par-
titi di sinistra aveva creato problemi agli
operai della Cartiera. Togna spiega: “Cer-

tamente c’¢ stata discriminazione nei no-
stri confronti, anche se non mi risulta che
ci siano stati dei licenziamenti. Tuttavia
¢ indubbio che, soprattutto nei confronti
dei compagni della Commissione interna
furono presi provvedimenti per limitarne
Fattivita. A documentare le battaglie con-
dotte da questi compagni rimangono mol-
ti articoli pubblicati sul settimanale della
nostra Federazione ’Vita nuova’, scritti
per far conoscere anche ai non serravalle-
si la situazione della Cartiera”.

Togna rammenta anche quali fossero i
problemi della sezione rimasti irrisolti,
primo fra tutti il reclutamento femminile,
c riconosce: “Il reclutamento delle donne
funzionava meglio nel Partito socialista,
anche se non mancavano elementi molto
validi come Angelina Faa“.

La testimonianza di Angelo Togna si
conclude con il racconto di un divertente
aneddoto che lo ha visto protagonista.
Nel verbale del giorno 7 febbraio 1949 si
legge: “Deficienza del responsabile di
zona comp. Togna, leggerezza compiuta
riguardo querela giornale murale. Auto-
critica segretario di sezione e segretario
amministrativo in seguito avvenimenti
manifesti giornale murale querelati dal
parroco e vice parroco, per mancata riu-
nione direttivo per discussione”. Spiega
Togna divertito: “Non ricordo esattamen-
te, avevo fatto un articolo per il giornale
murale, per alcuni andava bene, per altri
invece no. Comunque I’articolo era stato
approvato dal segretario politico e da
quello amministrativo della sezione, per
cui io mi sentivo tranquillo. Poi, invece,
ecco scoppiare il patatrac...”.

La seconda testimonianza ¢ quella di
Pietro Gerla. Il primo ricordo di quegli
anni che Gerla conserva vivo riguarda 1’
imponente sciopero del 1948: “La situa-
zione della Cartiera italiana era soggetta
ad alti e bassi, in quegli anni, e nell’ estate
1948 si profilavano trecento licenzia-
menti di operai. Il partito, che era com-
posto per il 90 per cento da operai, si mobi-
lito immediatamente, e fu indetto uno scio-
pero generale, che durd per circa un mese
e vide la partecipazione massiccia della
quasi totalita degli operai della Cartiera,
al punto che fu necessario 1’intervento
della celere e perfino di alcuni reparti del-
I’esercito per consentire la ripresa del
lavoro. Capito infatti che lo sciopero con-
tro i licenziamenti in massa della Cartie-
ra coincise proprio con ’attentato a Pal-
miro Togliatti, percio il clima era partico-
larmente teso, le autorita di pubblica si-
curezza avevano timori di moti insurre-
zionali e per questo mobilitarono a sco-
poprecauzionaleimilitari. Ricordo che
si viveva con l’impressione di trovarsi in
stato di assedio”.

Gerla prosegue nel racconto: “La dire-
zione dello stabilimento si mobilitd per

consentire agli ottanta, cento crumiri di
poter entrare in fabbrica. Essi venivano
scortati ogni giorno da monsignor Bassi-
gnana fin quasi all’entrata della Cartiera,
mentre gli scioperanti premevano € i mi-
litari sorvegliavano con i fucili puntati”.
Chiediamo a Gerla quale fu il ruolo svolto
dal Pci per impedire che la situazione de-
generasse. Cosi ci risponde: “I1 partito,
da parte sua, agi responsabilmente per
evitare qualsiasi tipo di incidente. Fran-
cesco Moranino e Cino Moscatelli furono
impegnati in prima persona in quest’ope-
ra di prevenzione: essi, ogni mattina, ve-
nivano a Serravalle e passeggiavano lun-
go il corso Matteotti intrattenendosi a par-
lare con gli operai in sciopero.

Inoltre la nostra sezione di partito, in-
sieme al sindacato si mobilitarono per
fornire solidarieta ai manifestanti, orga-
nizzando improvvisate bancarelle per di-
stribuire pane a quanti, da un mese, non
portavano a casa una lira di stipendio. Ma
alla fine i nostri sforzi non furono vani:
dopo questo estenuante braccio di ferro
e malgrado tutti i tentativi da parte della
dirigenza dell’azienda di sabotare lo scio-
pero, il provvedimento per i trecento licen-
ziamenti fu ritirato. Ricordo che io face-
vo parte della delegazione che incontro
I’allora sottosegretario al Lavoro e alla
Previdenza sociale Giorgio La Pira, demo-
cristiano, il quale, con sorprendente deci-
sione, venne immediatamente incontro
alle nostre posizioni e ordino all’azienda
di bloccare i licenziamenti”. Gerla si dice
peraltro molto meravigliato del fatto che
nei verbali della sezione non compaia
alcun riferimento a questo sciopero a cui
la stampa, e non solo quella locale, dedi-
cO ampio spazio.

Un’altra battaglia ricordata da Gerla ¢
quella combattuta nel 1949 per la salva-
guardia della domenica come giorno
festivo, conquista dell’immediato dopo-
guerra: “Ricordo una grande assemblea
al cinema della Cartiera: decidemmo di
tenere un referendum nel quale si chiede-
va 1’opinione degli operai circa la reintro-
duzionc della domenica come giorno la-
vorativo, votazione nella quale gli ope-
rai si espressero all’unanimita contrari”.

Concludendo, Gerla si sofferma su un
ricordo per lui molto piacevole, la diffu-
sione de “I’Unita” alla domenica mattina:
“Nei primi anni del dopoguerra era fonda-
mentale avvicinare quanta piu gente pos-
sibile al nostro partito: quale modo mi-
gliore per fare questo se non attraverso la
diffusione del nostro giornale? Era an-
che un modo per raccogliere qualche sol-
do e ricordo come questo compilo fosse
particolarmente sentito da alcuni compa-
gni, 1 quali passeggiavano lungo il corso
principale e avvicinavano chiunque, an-
che persone di idee opposte alle nostre,
che tuttavia non osavano rifiutare 1’ac-
quisto di una copia del giornale”.
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Appunti e ricordi della Resistenza valsesiana

A cura di Cesare Bermani

All’inizio del 1997 la grignaschese
Ginevra Vinzio ritrovo una vecchia agen-
da del 1944 sulla quale aveva riportato,
a matita, con una scrittura minutissima,
alcune schematiche annotazioni, che
pubblichiamo, facendole seguire da al-
cune precisazioni e ricordi dell’autrice’.

Gli appunti

16 gennaio / pomeriggio alla stazione
entra Stevu dal Grado e altri / sono sopra
la galleria

19 marzo / Andiamo a Mollia d’Arigo.
Incontriamo delle ragazze sconvolte/leri
anno ammazzato Settimo e Lino /Tornia-
mo passando da Ara. A S. Grato c¢’¢ Lino

9 aprile / Ci sono i fascisti in paese /
Controllano tutte le strade che vanno in
montagna / Non si puo portare da man-
giare

10 aprile / Ieri e forse oggi non man-
giano

14 aprile / in paese si dice che hanno
fumato una sigaretta in 15

29 aprile /Hanno portato alla S. O. tan-
tissima gente uomini e donne, tra i primi
mio padre / Gli ho portato delle riviste
da leggere, un caporione fascista me le
ha prese /continuano a cercare il France-
sco N.

1 maggio/ magari passata questa gior-
nata lasceranno a mio papa di tornare a
casa / speriamo non lo mandino in Ger-
mania

10 maggio / A Carola hanno devastato
la casa dell’Ernesta e I’hanno portata via
/ Si parla apertamente di una sorella

18 maggio / c’¢ tregua fino al 25 / oggi
c’¢ lacresima in chiesa ci sono tanti mai ai
che fanno i padrini / Si cresima il Luigi
il fratello di Mimmo / Eravamo tutte at-
torno all’Ernesta, ci ha aperto la scollatu-

' L’agenda “Memoriale di gabinetto per
I’anno 1944” ¢ di formato cm. 11x16,6, ri-
legata in similpelle marrone con sovrascritta
dorata “Agenda” in frontespizio. Sulla III
di copertina ha appiccicata 1’etichetta “Rag.
Silvio Mora. Cancelleria-stampati. Largo
Cavour. Tel. 14-15. Novara”. Vi sono anche
annotazioni posteriori del padre riguardanti
la gestione comunale, facilmente distingui-
bili per la diversa grafia.

Riportiamo il testo fedelmente, limitan-
doci a mettere in corsivo i termini dialettali
¢ a segnare con / i vari capoversi.
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ra, era molto provata

21 maggio / In bicicletta a Varallo /
incontrati Poppino e Renato ci accompa-
gnano fino a Grignasco/ fermati al blocco
di Varallo

25 maggio / alle 24 fine della tregua

26 maggio / 6.30 sparatoria / Ammaz-
zato Sesto ferito Ottavo / 21 suonate le
campane / il prete dice che se non conse-
gna Ottavo bruceranno 20 case / ritirato
nel casotto, nel mastello i servizio piatti,
lenzuola lino e servizio di fiandra

27 maggio / dall’ufficio vediamo bru-
ciare a S. Graziano / casa Carniello? /c’¢
altro fumo - sara casa mia? non credo /
bruciato interno casa del Pesgu e del Baby

28 maggio / ieri con mia mamma sono
andata al camposanto. Abbiamo visto il
Sesto e nel lenzuolo abbiamo messo un
mazzo di rose rosse; Non avevamo altro.
/ Le donne entravano in continuazione.

10 giugno/ ore 8.30 i ragazzi occupano
il paese. / casa Gaudino. Salami e riserve
varie/portano davanti al Falcone (entrata
in via Rosa Massara) il Marnante Stanco
/ taglieranno i capelli alla Santina Bon-
fanti, si dice che ha protestato perche a
trattato male il Vito Fantini

15 giugno / la mattina arriva quasi su-
bito il treno blindato.

18 giugno / al mattino il mio papa e lo

Qui enelle pagine seguenti: momenti di vita par-
tigiana e gruppi di partigiani nella zona di Gri-
gnasco

zio Mario sono andati a Ghcmme a racco-
gliere amarene. / Mia mamma nel pome-
riggio fa la marmellata con tutto lo zuc-
chero che abbiamo risparmiato in questi
mesi. / lo vado a passeggio colla Bianca
/ a passeggio a Pissapoco ¢ in Varsiira. /
Sulla provinciale si sentono passare di
continuo camion carichi di matai che can-
tano “E la guardia rossa che avanza la ri-
scossa!”/Dicono che ¢’¢ battaglia a Gat-
tinara

19 giugno / Ieri dopo cena sono andata
dalla Bianca alla Baracca. / Sono arrivati
da Gattinara due camion carichi di ma-
tai. Erano contenti della vittoria. / Dalla
valle ¢ arrivato Moscatelli con 1’austra-
liano, per complimentarsi / coi matai. /
E arrivata anche la Diana. E bellissima,
ma ha le gambe tremendamente storte.

20 giugno / Quando andavo in ufficio
ho sentito degli aeroplani, poi degli scop-
pi/ Si dice che stamattina abbiano bom-
bardato Gattinara. / E per domenica? /

21 giugno / Gattinara tanti morti forse
20

26 giugno/dopo cena i ragazzi in grup-
po sono andati al Fornacione

1 luglio / ¢’¢ da aspettarseli da un mo-
mento all’altro

2 luglio / 8.30 a Roncaccio per 1’acqua
/ sparano da Vintcbbio mi pare /E comin-
ciato 1’attacco? / Verso mezzogiorno il
Roger era in piazza che diceva che davanti
all’entrata del Falcone vedeva i tedeschi
sparare ai cancelli / Il Roger di solito an-
che lui le spara grosse

3 luglio / Siamo a Torchio dal Giaco-
min / dopo che ha piovuto - vado sulla
strada trovo la Ivana Vicario / la Rosanna
sorella del Luciano si scrive con un maro
/ siamo tornati a casa / ¢ passato Claudio
aveva fame / dicono che attaccano / an-
dremo a Ca’ d’Zuin dalla cova / mamma
marmellata

4 luglio/ieri sera ¢ saltato il ponte della
Mologna / meno male. Oggi piove. Forse
non ci sara rappresaglia / in mattinata ¢
arrivato anche il G. Furba. Si ¢ tolto la
cravatta e/l’ha nascosta sopra il contatore
del portico / ha piovuto fortissimo tutto
il giorno e fa anche tanto freddo

5 luglio / Sole. La vulpeta dia Fedora
/ ore 9. Colonna di georgiani? tedeschi?

Il Primo della Nina ¢ il Giuseppe Furba
sono scappati / Andiamo ai cancelli io e
I’Adele / io col palero blu .- I’Adele col
giaccone di lana di pecora / La Nina ha



una crisi. Ha paura le do due schiaffoni
/ sparano coi cannoni i tedeschi tutto il
pomeriggio a Boia/ dicono ad Ara - tutte
le colline intorno

6 luglio / siamo tornati a casa, zia Na-
talina spaventata. Mi spiace ma io e papa

bruciamo nel camino del cortile. / Ieri
dopo pranzo siamo andatiio, il Primoe
il Furba dalla Lina MiIone. / Cannonate
sulla testa verso Boia, siamo tornati dalla
cova passando dalla tramoggia

7 luglio / sono tornata in ufficio... nes-
suno mi ha fatto domande / la Fernanda
racconta che domenica i fascisti hanno
ammazzato un bambino / alla ca’ Bianca.

11 luglio / coprifuoco ore 19 /tedeschi
e georgiani in libera uscita / uno chiede
“una fiora” / geranio rosso

22 luglio / ore 16 sono davanti al nego-
zio con mio padre e mia madre / arriva
un piccolo tedesco dalla strada delle
scuole / ¢ solo spinge una bicicletta con
appesa al manubrio un cestino vuoto. /
entra nel portone del Falcone /16.10 due
matai ci chiedono dov’¢ andato / 16.15
escono dal portone con in mano il tede-
sco che continua a spingere la bicicletta
/17 mio padre il Salvatore partono in bi-
cicletta per Fara - gli uomini scappano /
18 arrivano i tedeschi, cominciano a ra-
strellare anziani e ragazze / 18.30 uno
sparo, un carro, sulla biada disteso sul
carro un ragazzo morto

23 luglio / il morto ¢ il Mario Stanco
/ ieri sera hanno portato alla scuola i pas-
seggeri del treno, i padri e le sorelle dei
matai/ si parla di 400 persone / nel pome-
riggio hanno rilasciato la maggioranza
trattenuti dicono una cinquantina / La
notte scorsa ci hanno spaventati perché
verso le prime ore c’¢ stata una grossa /
sparatoria/ Si danno da fare per lo scam-
bio. C’¢ anche un frate col viceparroco.

24 luglio /10 c’¢ stato lo scambio: Piso-
lii a consegnato un ragazzo gravemente
ferito, moribondo ha detto

20 agosto/ Nel campo di Vransa ho tro-
vato 1’ultimo fiordaliso che tristezza!

8 ottobre / 8 meno un quarto /la colonna
all’ultimo minuto / davanti al magaiin
diSarogn | sparatoria lunghissima/forza
matai / interno magazzino / al muro da-
vanti casa Fiorito nessuno ci apre/le gam-
be della Fernanda piene di sangue

4 novembre / ieri sera sono arrivati in
piazza 3 enormi cannoni / Uno han fatto
fatica a farlo entrare nel cortile del Falco-
ne / i vecchi dicono che era un 420 / era
lungo piu di 10 metri/erano tutti tedeschi.

5 novembre / leri sabato 4 novembre in
ufficio abbiamo cominciato a sentire le
/ cannonate alle 10 - fino ore 11 /i cann.
eran piazzati al passaggio livello. Dicono
che sparavano a Trivero.

1 gennaio 1945 /a Messa c’era questo
famoso ing. Lombardi / da domani sara

importante in filatura/lomandail Kaiser.
Soppiantera gli Osella, mi spiace

21 gennaio / compio 20 anni - invito a
pranzo Alba e Bianca. / Vediamo Pietro

I ricordi’

Bermani: All’inizio del ’97 ti ¢ succes-
so di ritrovare una vecchia agenda del
1944.

Vinzio: Si, I’ho trovata in mezzo a delle
vecchie fatture del negozio di mio padre.
Stavo per eliminarle, e mi capita in mano
un’agenda. La sfoglio e vedo che ¢ del

’44.Topropriononmelaricordavo quest’
agenda. Eppure sarebbe stata molto utile
per ricostruire certe date della vicenda
partigiana a Grignasco. Tanto che per aiu-
tarti per “Pagine di guerriglia”, avevo
faticato non poco a ricostruirne alcune.
Trovarmi davanti questa agenda ¢ stata
una sorpresa. E vedo che ci sono dei miei
appunti scritti in matita, difficili da deci-
frare anche per me. Era la scrittura mia,
pero si vedeva che era frettolosa. La sfo-
glio, e siccome in quei giorni stavo rive-
dendo con te il primo volume di “Pagine
di guerriglia” ti ho telefonato. Perd erano
piccoli appunti, non un diario vero e pro-
prio. Io allora avevo tenuto anche un mio
diario, ma si vede che ho preso questi ap-
punti per poi ampliarli. Quindi molte cose

2 Questa conversazione non & mai avve-
nuta in questa forma. Domande e risposte si
riferiscono infatti a due distinte conversa-
zioni avutesi rispettivamente a Quarona du-
rante il convegno 1940-1945 in Va/sesia.
Storia, societa e memoria, il 18 ottobre
1997, ¢ a Grignasco, il 24 giugno 1999.

che sono successe non sono annotate.

Bermani: A me questi tuoi appunti sem-
brano molto importanti non solo perché
permettono di correggere qua e la la cro-
nologia degli avvenimenti, ma perché
mettono a fuoco, pur nella loro schemati-
cita, non solo quello che era il tuo rap-
porto personale con i partigiani dell” “0-
sella”, ma anche quello di un’ampiaparte
del paese. Naturalmente possono spesso
essere capiti solo tramite te, che ne sei 1’
autrice. Sono convinto che una conversa-
zione che prenda spunto da essi permetta
di mettere in luce anche aspetti della quo-
tidianita della vita di allora che inevita-
bilmente sfuggono a chi non abbia vissu-
to a Grignasco a quell’epoca e che sono
fondamentali per ricostruire quel perio-
do. E quindi vorrei che tu me li illustrassi.
16 gennaio...

Vinzio: Beh, non c’erano grandi cose
in paese e si andava alla stazione. Erava-
mo li verso il binario che forse aspettava-
mo qualcuno, al chiuso, ed ¢ entrato nella
sala d’aspetto lo Stevu dal Grado, vesti-
to alla bella e meglio, con altri conciati
come lui. E dicono: “Ah, séma visti pas-
sé, in passai da li sot” “Eh, ma mataifé

‘tansion ciiichi féi [trad.: “Ah, li abbia-
mo visti passare, son passati da li sotto”.
“Eh, ma ragazzi fate attenzione a quello
che fate”]. Erano cosi allegri perché loro
erano sopra la galleria, quella che va ver-
so Ara, in quella zona 1i. E si vede che
avevano visto passare una colonna di fa-
scisti. Sono rimasti 1i un po’. Era gia verso
le cinque di sera. Stevu dal Grado era un
ragazzo che faceva il lattoniere a Torino
e in quel momento era a casa perché do-
veva essere del ’23, quindi classe sotto
chiamata.
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Bermani: Alla data 19 marzo 1944 cosa
volevi dire con “a San Grato c¢’¢ Lino”?

Vinzio: Si andava a Molliad’ Arigo, una
frazione, perché c’era una festa tradizio-
nale per San Giuseppe. Quindi si andava
tutti gli anni e anche quell’anno - malgra-
do fossero momenti difficili - io e le mie
amiche ci siamo andate lo stesso e la c’era
parecchia gente. Lungo la strada, sulla
“Saléta“, che ¢ una salita in mezzo a una
proprieta, vedo scendere due ragazze (co-
sa strana perché tutti si saliva) e avevano
I’aria sconvolta. Le guardo, una era la
morosa di un partigiano, pero le ho identi-
ficate bene quando ho visto le stringhe
degli scarponi. Allora le ragazze si distin-
guevano... le stringhe degli scarponi era-
no rosse e questa per noi era gia una specie
di identificazione. Erano sconvolte e di-
co: “Que ch 'al ghé?”. “In massa al Setti-
mo e in massa al Lino“ [“Cosa c’¢?”.
“Hanno ucciso il Settimo e hanno ucciso
il Lino”], il Lino Velatta. “Ah*“. Non scen-
dono poi nei particolari e i particolari li
sappiamo li in frazione, sotto la chiesetta.
Facendo il giro per andare a casa passia-
mo da Ara e il Lino era nella chiesa di
San Grato morto. Ecco cosa voglio dire
con “A San Grato c’¢ Lino”. Il Lino Ve-
latta era la steso.

Bermani: Esaminiamo gli appunti dal
9 al 14 aprile...

Vinzio: 11 10 aprile era il giorno di Pa-
squa ed era appena arrivato un battagl ione
di fascisti che si erano accampati a Gri-
gnasco nella Societa operaia e presso i
cancelli. Hanno bloccato il paese. Natu-
ralmente chi portava da mangiare ai parti-
giani partiva dal paese e andava verso la
collina, perché il Pesgu era fermo sopra
la collina, verso la Colma. E quelli che
di solito portavano loro da mangiare non
sono poluli uscire dal paese perché tutte
le uscite erano bloccate. E i partigiani era-
no li senza mangiare, il giorno di Pasqua,
lunedi. Poi verso sera li hanno raggiunti
il “Carovana” e altri, e appunto da loro
si ¢ in seguito saputo che il giorno di
Pasqua avevano fumato una sigaretta chi
diceva in dodici e chi diceva in quindici.

Bermani: Quindi 1’appunto del 14 apri-
le si riferisce al giorno di Pasqua. Il 29
aprile immagino che te lo ricordi bene...

Vinzio: Si, quel gruppo di fascisti, un
battaglione, si ¢ fermato a Grignasco.
Spadroneggivano, controllavano, girava-
no. In occasione del 1 maggio, due o tre
giorni prima, hanno girato pertuttoi 1 pae-
se ¢ hanno chiuso nella Societd operaia
un centinaio di persone, dicevano 120.
Tra loro c¢’erano anche due donne e queste
erano state tartassate: una era la mamma
del Camana, che era stato ammazzato con
Mimmo Federico; e ’altra era la Cei. Ave-
vano fatto una raccolta di denaro tra gli
operai in Filatura per comprare un mazzo
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di garofani rossi peril funerale di Settimo
Carniello. E secondo questi fascisti era
una colpa grave. Poi tutti quelli che loro
pensavano fossero antifascisti 1i han por-
tati alla Societa operaia e li hanno tenuti
pertuttoil 1 maggio. Duranteil 1 maggio
ce n’era pero forse una cinquantina, non
erano piu rutti. lo andavo regolarmente
per vedere mio padre alla Societa operaia
e m’han detto: “Ma guardi, fucilarlo no,
non lo fuciliamo. Ma in Germania si”.
Poi non ¢ andata cosi e [’hanno rilasciato.

Bermani: 11 10 e 18 maggio 1944. Er-
nesta...

Vinzio: L’Ernesta Arrigazzi era una si-
gnora giovane, vedova di guerra, che pero
era molto amica di tutti questi ragazzi par-
tigiani. Abitavano tutti nel medesimo cor-
tile, i Carniello, i Sacchi e 1’Arrigazzi.
Erano quasi una grossa famiglia. Questa
Ernesta aveva una sorella brutta e anti-
patica, che nel momento in cui questi fa-
scisti hanno messo il comando a Grigna-
sco, era andata con loro a fare la sguatte-
ra. E si diceva che avesse denunciato F
Ernesta perché aiutava i partigiani, frater-
nizzava con loro. Infatti questa Ernesta
I’hanno presa, I’hanno portata a Novara
e il giorno della cresima, il Corpus Domi-
ni, diversi matai - 1i chiamavamo cosi 1
partigiani, che non erano ancora chiamati
“partigiani” ma “ribelli” - sono scesi ed
erano li in parrocchiale a fare da padrino
ai loro fratelli o ad altri parenti. E uno
faceva il padrino del fratello di Mimmo,
che era stato ammazzato a febbraio. L’Er-
nesta 1’abbiamo vista li, era appena stata
rilasciata. C’ha aperto la scollatura, era
tutta segnata e ha detto: “Eh beh, sai, vo-
levano farmi dire tante cose. Ma non ¢
solo qui. Non vi faccio vedere il resto per-

ché siamo in chiesa”.

Bermani: 21 maggio: chi erano Peppi-
no e Renato?

Vinzio: Siamo andati a Varallo in bici-
cletta, abbiamo superato tutti i posti di
blocco che c’erano a Grignasco ¢ a Bor-
gosesia e, imperterrite, siamo andate
avanti. Pero era quel momento un po’ di
tregua, in attesa del 25 maggio, ultimo
giorno perrispondere al bando di leva re-
pubblicano. Siamo andate io e le mie ami-
che e siamo salite sulla collegiata. Li la
piazza era completamente deserta. Scen-
dendo dalla collegiata vedo il Peppino e
il Renato che erano seduti a un bar, soli.
Peppino e Renato erano uno di Balangcra
e ’altro di Morca, io li conoscevo da
quand’erano piccoli. E erano anche loro
in bicicletta e anche a loro sembrava di
avere fatto chissa che cosa. E ci hanno
voluto accompagnare fino a Grignasco.
Pero 1i hanno fermati per un po’ al posto
di blocco di Varallo perché erano tutti e
due del ’20. Ma c’era la tregua.

Bermani: Saltiamo al periodo 26-28
maggio 1944. Quando Sesto Carniello
viene ammazzato, e il fratello Ottavo rie-
sce a scappare ferito. Ma piu di questa
vicenda, di cui si ¢ parlato a lungo nel
primo volume di “Pagine di guerriglia”,
parlami dell’atteggiamento del prete di
Grignasco, don Beccaria.

Vinzio: 11 prete ha suonato le campane
in pieno oscuramento e sentire suonare
le campane in pieno coprifuoco... si sa-
peva che al mattino avevano ammazzato
Sesto, che era il secondo dei fratelli Car-
niello, ferito I’Ottavo, che era il terzo, io
avevo visto passare la sorella Fanny che
andava a cercare di aiutare suo fratello
che era ferito... E comunque in piazza




c’era il parroco don Cesare Beccaria che
diceva: “Gente, andate a cercare Ottavo
Carniello e portatelo qui dai fascisti per-
ché altrimenti bruciano le case. Andate,
andate!”. Insomma era una sollecitazio-
ne. La gente, sconvolta, dice: “Ma cal
vaga tolu céll s’al vol” [“Ma che vada a
prenderlo lui se vuole”]. E se ne torna a
casa. Questo parroco era chiaramente
fascista da sempre. Il parroco che ¢ venu-
to dopo a Grignasco diceva: “Ma come
avete fatto a sopportarlo?”. Don Becca-
ria era stato il suo insegnante di semina-
rio a Novara e ci faceva ancora discorsi
fascisti, cosa che invece non succedeva
con i viceparroci, di solito apertamente
filopartigiani. Li aiutavano molto non
solo per gli scambi ma anche con i discor-
si che facevano, specialmente ai ragazzi.
Anche i parroci che curavano i ragazzi
dell’Azione cattolica, perché tanti parti-
giani sono stati convinti da loro. Don
Amedeo Lippi stesso, viceparroco che se
n’¢ dovuto andare via da Grignasco quan-
do ¢ arrivato don Cesare Beccaria, ¢ an-
dato parroco a Parone e per tutto il tem-
po che ¢ stato a Parone non solo ha aiu-
tato i partigiani ma addirittura, a parte
che il suo patrono di insediamento in par-
rocchia era stato Giuseppe Osella, ¢ stato
il parroco che si vede sfilare nelle foto-
grafie coi partigiani, vestito da prete, con
la sua croce, nelle sfilate sia di Novara
che di Milano.

Bermani: E al camposanto, dov’era sta-
to portato Sesto, com’era?

Vinzio: Li c¢’era la camera ardente. Pri-
ma Sesto ¢ stato lasciato per ventiquattr’
ore, tutta la notte davanti alla casa del
parroco, disteso sul ciottolato, coperto
daun lenzuolo. E solo al mattino seguen-
te, sul solito carro, ¢ stato portato li. Per-
ché c’erano due carri a Grignasco e quan-
do si sentivano cigolare questi carri lun-
go il paese si sapeva che avevano ammaz-
zalo un partigiano, passavano questi carri
con su un po’ di foglie secche e su c’era
sempre qualcuno. Poi questi ragazzi veni-
vano portati nella camera ardente, che era
una casaccia squallida sul retro del cam-
posanto, e li allora cominciava il pelle-
grinaggio delle donne, perché gli uomini
cercavano di essere piuriservati, le donne
no, andavano tranquille, visitavano e pre-
gavano.

Bermani: 10 giugno.

Vinzio: Ah, va precisato che 1’occupa-
zione del paese avviene alle 20.30.1 par-
tigiani sono entrati in casa Gaudino e il
Pesgu ha detto: “Che...che...che... tirafo
isalam; che neh... titi i déi” [*... tira fuori
i salami; ... tutte le olle”].

Bermani: Come venne ucciso il Ma-
mante Stanco e come invece si salvo il
Vito Fantini lo abbiamo gia raccontato
in “Pagine di guerriglia”. Perché hanno

tagliato i capelli alla Santina Bonfanti?

Vinzio: Perché ha preso le difese del
Vito Fantini. Diceva: “Ma lasciatelo sta-
re!” “Ah si? [ taioma i cavei anca a ti”’
[“... Tagliamo i capelli anche a te”].

Bermani: Chiariscimi quello che dici
il 18 giugno 1944.

Vinzio: Beh, poi di zucchero non ne ab-
biamo avuto piu.

Bermani: Qui si da importanza alla
marmellata e 1’altro giorno ricordando
la battaglia del 30 marzo 1945 hai messo
al centro del racconto che la tua unica
preoccupazione al momento dello scop-
pio del camion tedesco sulla mina messa
dal Pesgu, era stata: “Addio frittata!”
(“Oh la méijruta”). Spiegami questi ri-
svolti alimentari. Cominciamo dal la mar-
mellata.

Vinzio: Siccome mio zio Mario, che era
sfollato con tutta la famiglia a Grigna-
sco da Milano, era un bravissimo ortope-
dico, era riuscito a fare un busto che an-
dava bene per una bambina di Ghemme,
allora per riconoscenza gli avevano re-
galato i frutti di una pianta di amarene,
che a Ghemme dovevano essere molto
buone. Mio zio e mio papa allora sono
partiti in bicicletta e sono andati a prende-
re queste amarene. Mia mamma s’¢ mes-
sa a fare le amarene esaurendo tutto lo
zucchero che avevamo risparmiato e poi
purtroppo dopo non c’¢ arrivato piu zuc-
chero a Grignasco, perché c’erano i par-
tigiani e allora tutte le scuse erano buone
per non mandare il latte per i bambini,
per non mandare il sale e lo zucchero.
Ma comunque quella marmellata ¢ stata
anche una benedizione, perché tutte le
volte che dovevamo scappare mia mam-
ma metteva tutti i vasetti dentro a una

curhéla e si partiva con la curbéla della
marmellata, perché almeno c’era quella
da mangiare. Anche la frittata era un lus-
so. Uova non se ne trovavano. Sugli scaf-
fali dei negozi c’era budino “Milano” e
Ovella, assai distanziati da una scatola
all’altra. Con lapolvere di Ovella si face-
va I’olio, mentre il budino era una cosa
schifosissima. Mancava il sapone, e allo-
ra mia mamma lo faceva con i cagnolini
appena nati, come del resto tanti altri. La
frittata si faceva certe volte con il bianco
dell’uovo. E mia madre invece - siccome
mio papa aveva una “cova“, in dialetto
grignaschese vuole dire “madrina”, che
ogni tanto gli regalava delle uova, invece
di vendergliele gliele regalava - mi aveva
promesso per quel giorno li che era Vener-
di santo la frittata non solo con il bianco
dell’uovo ma anche con il rosso. lo era
tutta la mattina che sognavo questa frit-
tata. A mezzogiorno esco dall’ufficio, nel
camposanto ¢ pieno di gente per le ceri-
monie del Venerdi santo, vengo avvisata
di andare in casa in fretta prima che salti
la bomba, perché stanno arrivando i te-
deschi, e penso: “Chissa che riesca a man-
giare la frittata”. Allora vado a casa di
corsa. Solo che quando metto il piede
sull’uscio di casa mia, a mezzogiorno e
un quarto salta il camion con i diciotto
tedeschi, comincia la sparatoria e io cosa
dico? “Oh, la meéifrita!”.

Bermani: E vai a passeggio con la tua
amica Bianca a Pissapoco ¢ in Varsura.
Dove sono queste localita?

Vinzio: Sono dopo Arboschio. Pissa-
poco ¢ una collina sotto la “ca dal cucir
dove c’erano due proprietda di mio non-
no; Varsiira ¢ un po’ piu giu a destra, sulla
strada per andare a Garodino. Ricordo
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che continuavano a passare dei camion
sulla strada. Dove eravamo noi c’era un
profumo di robinie fiorite bellissimo. E
sulla strada continuavano a passare que-
sti ragazzi. Perd noi non potevamo ve-
derli perché la strada dove passavano ¢
quasi parallela e non ¢ tanto lontana da
Pissapoch. E 1i sentivamo perché non
passavano altre macchine e cantavano in
coro: “E la guardia rossa che avanza alla
riscossa...”. Sapevamo che c’era una bat-
taglia in corso a Gattinara e che era dura.
Quando poi siamo tornate la sera, due
camion si sono fermati 1i alla Baracca.
Ed ¢ la prima volta che ho visto 1’austra-
liano, il “Frank”.

Bermani: Senti, chi ¢ questa Diana
dalle gambe tremendamente storte?

Vinzio: La Diana era una bellissima
ragazza coi capelli biondi che era sfolla-
ta a Grignasco da Milano. Solo che se le
vedevi le gambe erano un disastro. Pero
eravamo talmente in tanti che lei emerge-
va. Andava davanti a tutti a farsi vedere.
E difatti ’hanno complimentata. E allora
noi invidiose notavamo le sue gambe
storte. Pero era bellissima, bellissima. 1
ragazzi sono arrivati entusiasti per la vit-
toria. Ricordo che sui camion c’era su il
Francesco Cerutti e mi pare anche il “Pin-
guino” (Giacomino Marietta). E diversi
altri ragazzi di Grignasco. Per¢ intanto
che arrivavano e che noi eravamo li che
si faceva un po’ festa a questi ragazzi ¢
arrivato Moscatelli in macchina con
questo australiano altissimo, con un cap-
pello che non si € mai tolto. Poi sono en-
trati li, nella saletta di questa famosa
osteria della Baracca. E noi dietro. L’ab-
biamo riempita. Ed ¢ 1i che ¢ arrivata la
Diana, che emergeva perché era la piu
bella di tutte.

Bermani:. 20 giugno. Bombardamento
di Gattinara. Cosa ricordi?

Vinzio: Andavo in ufficio in Filatura,
erano le otto meno cinque perché si anda-
va sempre all’ultimo momento, a piedi
naturalmente, e ho sentito gli aeroplani.
Pero non era il rumore dei bombardieri,
che avevano un rumore molto pesante,
sembravano degli Stuckas. E poi abbia-
mo cominciato a sentire “boni, bom...”.
Poi in ufficio ¢ arrivata ’sta voce che ave-
vano bombardato Gattinara. Pero le noti-
zie non si sono sapute subito...

Bermani: Cosa vuole dire “E per dome-
nica?”

Vinzio’. Mi chiedevo se il bombarda-
mento era in relazione alla battaglia della
domenica precedente, il 18.

Bermani: 1 morti per il bombardamento
quanti sono stati?

Vinzio: Mi sembra undici. E stata una
fortuna che abbiano bombardato proprio
a quell’ora di mattino, perché hanno col-
pito ’asilo e i bambini non erano ancora
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entrati. Perd hanno colpito la casa di ripo-
so ¢ hanno ammazzato dei vecchietti.

Bermani: E il 26 giugno i ragazzi in
gruppo sono andati al Fornacione...

Vinzio\ Si, era lunedi. Erano i ragazzi
del °26, che quel giorno li dovevano pre-
sentarsi ai fascisti, perché chiamati alla
leva. E invece il mattino hanno fatto un
po’ di festa come facevano sempre i co-
scritti. E la sera, sul viale della stazione,
proprio dove c’¢ la Societa operaia, si
sono fermati li e sono venuti giu i par-
tigiani a incontrarli. E sono andati al For-
nacione, si sono arruolati.

Bermani: Le battaglie che mettono fine
all’esperienza della “Valsesia libera”
vengono da sempre datate 2 e 4 luglio, e
questa datazione risulta anche nei docu-
menti del Comando di raggruppamento,
peraltro scritti diversi giorni dopo. Se-
condo altre fonti ci sarebbero invece sta-
ti due giorni di intervallo e non uno tra
una battaglia e I’altra. Questo diario - e
i documenti negli archivi tedeschi - mi
sembra dimostrino senza possibilita di
dubbio come le datazioni esatte delle
battaglie siano il 2 e il 5 luglio. Negli
appunti ci sono anche notazioni che ci
rimandano al modo di vivere di allora.
Per esempio, il 2 luglio si annota “a Ron-
caccio per 1’acqua”, intendendo che 1a si
andava a prendere 1’acqua fresca e molto
buona.

Vinzio: D’estate era una gentilezza che
facevo a mio papa. A mio papa quell’ac-
qua piaceva e andavo con un fiasco a
prendere quest’acqua; ma tutti andavamo
a prendere quest’acqua. C’¢ ancora la
fontanella di Roncaccio. Ricordo che
quella mattina sono andata presto perché
eravamo gia sul nervoso, sapevamo che

i tedeschi sarebbero arrivati da un mo-
mento all’altro.

Bermani’. Chi sono le persone che no-
mini negli appunti del 3 luglio e cosa si-
gnifica la notazione “la Rosanna sorella
del Luciano si scrive con un mard”. Per-
ché questa annotazione?

Vinzio: Giacomin era il cugino di mio
papa; I’lvana Vicario ¢ ’attuale moglie
dell’Aldo De Paulis; e Claudio Zanolli
eramio cugino, figlio di una sorella della
mia mamma. Quanto a scriversi con un
mard era una cosa scandalosa, no?

Bermani-.Dov’¢ Ca’d’Zuin?

Vinzio: E sulla strada per andare a casa
Negri. Adesso ¢ molto popolato ma pri-
ma c’era solo Ca " d’Cicott, Ca * d’Zuin e
casa Negri, che in certo qual modo resta
sotto la cascina di Boia.

Bermani: In data 3 luglio abbiamo
anche la notazione “Mamma marmella-
ta”, ed ¢ quanto hai gia spiegato. In data
4 luglio: perché il Giuseppe Furba na-
sconde la cravatta sopra il contatore del
portico?

Vinzio: Era una cravatta rossa...

Bermani: 6 luglio. Scrivi: “Mi spiace
ma i0 e papa bruciamo nel camino del
cortile”.

Vinzio: Si, abbiamo bruciato tutti i do-
cumenti compromettenti. Quel giorno
sono venuta a sapere che mio padre era
comunista.

Bermani: Tu hai sempre contestato che
le date del 2 e 4 luglio fossero quelle esat-
te...

Vinzio: 11 4 aveva piovuto tantissimo e
i0 mi sono presa un torcicollo tremendo.
Difatti quella notte ho sognato anche la
vulpéta della Fedora. E il giorno dopo,
mercoledi, quando sono andata incontro




ai georgiani perché avevamo paura e sia-
mo scesi, allora io avevo ’sto tremendo
torcicollo e avevo su il palto blu. E 1’Ade-
le Zui’a, che aveva mal di schiena sem-
pre per il freddo che avevamo preso sotto
quel portico il giorno prima, aveva ’stu
giaccone di pecora. E i georgiani ci hanno
guardati con 1’aria di dire: “Cosa sono
queste due? Son due derelitte. Poverine,
non hanno neanche da vestirsi”. Anche
se io allora avevo diciannove anni, ero
conciata che non ti dico. E sono passati
davanti, sono andati, sono saliti verso la
collina. E 1i che poi la Nina, la moglie
del Primo, ha avuto ’sta crisi di nervi. E
le ho dato due ceffoni. M’ha guardato poi
con odio, ma le ¢ passata la crisi e siamo
stati bene.

Bermani: Che le battaglie siano state
il2eil4o0il 2 eil 5 nonsembrerebbe cosi
importante. Invece queste datazioni lo so-
no per la lettura di alcuni documenti. C’¢
una lettera di Moscatelli a Secchia data-
ta 4 luglio, Secchia - che crede che la se-
conda battaglia sia avvenuta quel giorno
- si domanda molti anni dopo cosa dia-
volo gli scrivesse Moscatelli il giorno in
cui c’era il secondo attacco. Pero in real-
ta la lettera era del 2, quando Moscatelli
gasato dalla vittoria chiedeva dei cineo-
peratori. Chi doveva scriverla - perché
anche se le lettere sono firmate Mosca-
telli, erano scritte a macchina da Lucia-
no Brigliano dopo sommaria dettatura -
I’ha scritta al 4, quando era ancora pos-
sibile mandare una lettera di questo ge-
nere, poiché I’attacco ¢ stato il 5 e non il
4. Si capisce allora perché Moscatelli
sperasse che si potesse tenere. Perché era
il 2 e non il giorno della seconda batta-
glia. E qui non insisto sull’andamento
delle battaglie, che ¢ ben noto.

Invece al 6 luglio si parla di zia Nata-
lina...

Vinzio: Era la sorella di mio padre. Abi-
tava sopra a noi.

Bermani: Cos’¢ la tramoggia?

Vinzio: La tramoggia e un apparecchio
dove arrivava la ghiaia di Boia. Non era
sulla strada principale. C’era un’altra
strada ¢ allora quella volta 1i abbiamo fat-
to la strada della tramoggia.

Bermani: 7 luglio. Chi ¢ il bambino uc-
ciso alla Ca’ Bianca?

Vinzio: Aveva in realta tredici o quat-
tordici anni ma sembrava un bambino.
Era il figlio di un’impiegata dell’Ente
Risi, che allora era sfollato a Romagna-
no. Il papa era in guerra e la mamma era
impiegata li. Questo bambino, quando
sono arrivati i fascisti nel pomeriggio a
Romagnano, ¢ corso, perché tutti scappa-
vano, e 1’hanno beccato. E in tasca aveva
una canzone partigiana. Allora 1’hanno
portato alla ca’ Bianca, gli han fatto sca-
vare la fossa e lui piangeva, chiamava la

sua mamma. L’hanno ammazzato alle
quattro del pomeriggio. E c’era la gente
li che vedeva, nascosta.

Bermani: 11 luglio. Coprifuoco alle 19.
Ma non c’era tutti i giorni?

Vinzio: Si. Ma quel giorno 1’avevano
anticipato. Ricordo che il georgiano mi
diceva: “Signora, signora, dara una fio-
ra”. lo non capivo. Allora soffocavo, per-
ché avevo sul balcone piu fiori di ades-
so. Ed ero seduta li fuori, mentre mio papa
¢ mia mamma erano dietro le persiane.
E a un certo punto mio papa ha detto: “Ma
sbatghi giu sta fio’” [“Ma buttagli giu
questo fiore”]. E allora io gli ho buttato
’sto geranio rosso. E lui se I’¢ messo nella
giubba, piantato cosi. Ha girato tutto il
paese il giorno dopo con questo geranio.
E I’hanno notato tutti, perché portare an-
che solo un nastro rosso o una gala era un
delitto, ti ammazzavano solo per quel-
lo... Questi georgiani erano alle scuole e
alla sera giravano per il paese, ma la gen-
te non usciva, era tappata in casa.

Bermani: A proposito del 22 luglio...

Vinzio: o ho sentilo il colpo. Un colpo
solo. “Qui hanno ammazzato su in piaz-
za della Chiesa”. Avevano fermato molti
uomini, i vecchi specialmente, le ragaz-
ze le avevano gia portate alle scuole. E
lui € scappato. ’Sto ragazzo aveva trent’
anni, faceva il barbiere 1i in piazza, ¢ non
ha resistito. Dai purtighéit [portichetti],
dove c’¢ I’albo pretorio, & scappato, ¢ sali-
to sulla salita, stava girando 1’angolo,pro-
prio era salvo, questioni di secondi. Que-
sto qui gli ha sparato, un tedesco. Che
poi non era un tedesco, ¢ risultato che era
uno di Serravalle, il Mariolino, che ¢ poi
passato coi partigiani e ha detto: “Lo
Stanco 1’ho ammazzato i0”. Vedi perché

si diceva “tedeschi”? Perché erano vestiti
completamente con I’elmetto da tedesco
e tutto, non solo il mimetizzato. Dopo
un po’, ero dietro le persiane della came-
ra, abbiamo cominciato a sentire un cigo-
lio. Quando sentivi questo cigolio era
perché passava un partigiano ammazzato
sul carro. Allora in attesa... Difatti ¢
passato ’sto carro e c’era disteso lo Stan-
co, con ’sti capelli ricciuti neri, ma non
I’ho conosciuto. Era messo giu con la te-
sta verso in su e i piedi verso in giu. Aveva
una maglia a righe grosse beige e marro-
ne, la maglia era tirata su e si vedeva tutto
il sangue. Ed ¢ passato, come passavano
tutti 1 partigiani.

Bermani: A proposito dello scambio
del 24 luglio. Dici che c’era anche un frate
col viceparroco...

Vinzio: Era un frate magrissimo, uno
di quelli di Varallo. Aveva la barbetta, era
dolcissimo, sembrava un santino. Men-
tre il viceparroco era don Eraldo, che era
molto bravo. Ed era un aiuto morale, per-
ché il parroco era fascista e non 1’ha mai
nascosto.

Bermani: Cosa ricordi dello scambio,
che avviene con il partigiano Dante Sala
di Biella?

Vinzio: 1l ragazzo io non I’ho visto. La
sera del sabato il treno era gia fermo,
perché i ragazzi prima di andarsene ave-
vano ostruito la galleria, avevano fatto
saltare una macchina dentro alla galle-
ria. Quindi il treno si fermava a Grigna-
sco e li poi c’erano i camion che portava-
no la gente sfollata, perché al sabato ar-
rivavano gli sfollati che andavano in
Valsesia. E venivano caricati tutti e porta-
ti in su. Han portato su questo treno e tutti
quelli di Grignasco e di Borgosesia che
c’erano su li han portati alle scuole. Par-
lavano di quattrocento persone. lo 1’ho
vista passare questa massa di persone. M i
ricordo che c’erano anche i due De Am-
brosiis davanti. Poi quella notte li han
tenuti dentro, perché han portato via an-
che i papa dei renitenti e le sorelle.

Nella notte ¢’¢ stata una grossa spara-
toria, perché loro si sono spaventati. Loro
dicevano che avevano attaccato i parti-
giani, invece c’erano dei gatti. Pero noi
ci siamo spaventati di piu perché abbia-
mo pensato: “Li stanno ammazzando”.
Mio papa pero era gia scappato, perché
come han portato via il tedesco, gli uo-
mini che potevano sono scappati tutti. E
andato a finire a Fara, dai Cucchi. E ¢’era
tutto ’sto movimento per liberarli e libe-
ravano poco per volta questi ostaggi. Il
partigiano ferito e moribondo era dentro
all’albergo Falcone; e 1’han fatto uscire
dalla porta davanti. E 1i le donne, fuori
tutte, compresa mia madre, che aveva la-
sciato il negozio ed ¢ andata su, tutte li.
Pisoni viene fuori e dice: “Non si vede
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mai anima viva in paese. Tiro fuori un
partigiano moribondo e siete tutti qui a
vederlo”.

Bermani: 20 agosto. Dov’¢ Vransal

Vinzio: E 1i vicino alla Varsiira, sem-
pre verso Garodino. Era brullo, una gior-
nata grigia ed era la fine dell’estate. Il
frumento era stato tagliato e c’era soltan-
to quel fiordaliso. C’avevano dato un fru-
mento molto buono, senza spighe, che
per me era stata una delusione perché nei
libri di scuola vedevi sempre il frumento
con le spighe. Invece quello era pulito e
non c’erano né papaveri né fiordalisi. Per
quello che mi ha colpito quel fiordaliso.

Bermani: 8 ottobre...

Vinzio: Quando si partiva dalle ultime
case, che erano la casa di Allera da una
parte e la casa di Canali dall’altra, c’era
un pezzo di strada prima di arrivare al
magazzino dei Sardgn, che era proprio
sull’ultima curva, che poi c’era tutta la
discesa verso la Filatura. Che allora non
c’erano case, non c’era niente come €
adesso. Li la strada era deserta, quindi
siamo andate avanti io e la Fernanda fino
al magazin di Sarégn. Quando siamo ar-
rivate al magazin di Sardgn pero, ci sia-
mo trovate davanti questa colonna ¢ non
abbiamo piu potuto indietreggiare, per-
ché venire indietro avrebbe voluto dire
farsi ammazzare, perché era cosi. Allora
ci siamo fermate li, solo che era una co-
lonna abbastanza lunga ed ¢ arrivata sino
alla casa degli Allera. Quando la colon-
na era arrivata a meta, dalla Varina han-
no sparato. E allora abbiamo cercato di
entrare nel campo che c’erano dei cavo-
li, ma la Fernanda e 1’Amelia, che ¢ una
donna anziana, sono arrivate, mentre a
me ¢ arrivato indietro un pezzo di rete
metallica e ho detto: “Qui non ce la faccio
piu a passare”. Allora sono andata davanti
a questo magazzino. Li c’erano delle
grandi ortiche, c’era ’sto portone e una
porticina. Io mi sono buttata a terra con
la mia testa su ’sto ombrello, aveva appe-
na finito di piovere e avevo su un vec-
chio impermeabile di mia mamma. E Ii
hanno cominciato a sparare e sparare. E
io da terra continuavo a dire: “Forsa ma-
tai, farsa matai“ [“Forza ragazzi, forza
ragazzi”]. A un certo punto alzo un po-
chettino la testa. Erano fascisti quelli:
“Giu la testa, giu la testa!”; e sparavano
forte, contro questa colonna che arrivava
fino al camposanto. Allora io a un certo
punto non ce ’ho fatta piu e mi sono al-
zata e due di questi fascistetti sono scesi
dalla ’blinda e sono andati verso questo
portone per sfondarlo perché come mi
sono alzata i partigiani hanno smesso di
sparare. Questi hanno sfondato la porta
e io sono entrata in questo magazzino.
Ed ¢ ricominciata la sparatoria. Questo
magazzino era il magazzino di legname
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che i Sagliaschi, detti Sarogn, cio¢ car-
radori, avevano affittato al Carlo Beatri-
ce. Era tutto ben sistemato, lunghissimo
perche arrivava fino alla ferrovia. E tutti
i legami da opera erano disposti a corri-
doi. I fascisti mi hanno infilata li dentro.
Finita la sparatoria ¢ arrivato il coman-
dante che era piccolo, brutto, nero, gia
vecchio, avra avuto quarantanni ma a noi
sembrava vecchio: “Dove sono i partigia-
ni?”. “Ma non ci sono qui”. “Hanno spa-
rato dentro, hanno sparato dentro! Tunon
vuoi dirlo!”. La mia amica, che era arri-
vata fino alla ferrovia, sentiva tutto e s’¢
messa a urlare: “Che cosa ti fanno Gine-
vra!”. “Niente, stai calma!”, ma lei non
sentiva me che parlavo. Dopo un po’, non
volevano ammazzarmi li o forse non ave-
vano neanche intenzione di ammazzar-
mi, m’ hanno fatto uscire, la colonna s’¢
mossa pian piano, la Fernanda ¢ tornata
indietro e si ¢ unita a me e ci han portato
verso il paese. Quando siamo arrivate da-
vanti alla casa dei Fiorito, c’era una quer-
cia. Un poco piu in su di dove c¢’¢ il peso
pubblico, non ricordo se c’era gia allora.
Ci han fermato li e ci han detto: “Adesso
vi ammazziamo”. lo istintivamente ho
guardato verso il Castello, perché non
c’erano ancora queste grosse costruzioni
e si vedeva il Castello. Questo comandan-
te ha seguito il mio sguardo, perché lui
sapeva che dal Castello avrebbero spara-
to. Io I’ho fatto per dire: “Matai, son qui“
[“Ragazzi, sono qui”]. La Fernanda, che
aveva fatto tutto ’sto giro in mezzo ai cam-
pi le colava il sangue, perché camminan-
do... poco per volta ha alzato la gonna e
si vedeva tutto questo sangue. ’Sto co-
mandante s’¢ impressionato o ha visto
me che guardavo verso questa collina del
Castello: “Via di qua! Andate via, via,
via!”, s’¢ messo aurlare. Noi siamo corse,
ma nessuno ci apriva le porte, perché noi
picchiavamo alle porte per chiedere di
farci entrare, ma nessuno ci apriva. Ab-
biamo dovuto girare tutto attorno alla Ca-
sa operaia, fin tanto che siamo arrivate
a casa. Ma tutto questo ¢ successo per
questa sparatoria che ame ¢ sembrata lun-
ghissima e che forse ¢ durata solo mezz’
ora. Perché alle nove e mezza io ero a ca-
sa. Poi una volta il Pesgu mi ha detto:
“Che... téi aviighi po, eh? Ma noéi séma
visti [“Hai avuto paura, eh? Ma noi ti
abbiamo vista”]. Quando mi sono alzata,
evidentemente loro avevano il cannoc-
chiale.

Bermani: 4 novembre...

Vinzio: 1 cannoni li han messi la sera
prima nel cortile dell’albergo Falcone,
poi al mattino li han tirati fuori e alle 10
hanno cominciato a sparare, dopo averli
piazzati al passaggio a livello.

Bermani: 1 gennaio 1945. Parlami
dell’ingegner Lombardi, del “Kaiser” e

degli Osella.

Vinzio: Sai, i0 avevo vent’anni, non sa-
pevo bene le cose. Ti posso dire cosa pen-
savamo noi. Al1’ufficio pagadovelavora-
vo erano tutti molto riservati, non era co-
me adesso che hanno la bocca larga. Gli
Osella, Aldo e Guglielmo, erano gli am-
ministratori delegati della Filatura, figli
di una Peretti, che era a sua volta figlia
di una Bozzalla, cio¢ della famiglia che
aveva impiantato la filatura a Grignasco.
TI Kaiser, che noi chiamavamo cosi ma
era un Bozzalla, era 1’azionista piu im-
portante ed era un cugino della mamma
degli Osella. Si chiamava Silvio ed era
di Coggiola, un grosso benefattore, ed era
proprietario di fabbriche. Dicevano che
a questo Kaiser era sfollata da Milano a
Grignasco una figlia di una parente con
la famiglia. Il marito era questo Renato
Lombardi, allora impiegato alla Edison,
e che diventera poi presidente della Con-
findustria, padre dell’attuale ingegner
Lombardi, che ¢ stato ministro. Allora
non dovevano pero passarsela molto be-
ne, perché ricordo che 1’ingegnere, che
era inagrissimo, ¢ arrivato con un vestito
di grisaglia stretto e sei mesi dopo ce 1’
aveva ancora su e si allargavano le cucitu-
re, tanto era...

Tutti i sabati I’ingegner Lombardi arri-
vava a Coggiola e giocava a carte con que-
sto Kaiser. E questo Kaiser aveva capito
che questa persona era intelligente e ca-
pace. Pero si diceva anche che c’era della
roba immagazzinata per il dopoguerra e
che quindi bisognava dare un impulso alle
filature, al lavoro. E, a quanto pare, il Kai-
ser aveva messo gli occhi su quest’inge-
gner Lombardi e I’aveva messo 1i come
direttore. Pero noi sapevamo che il Kai-
ser, che era un signore elegantissimo con
il suo Borsalino grigio perla tutto bordato
di seta, era uno che comandava. Quando
dico che mi spiace che Lombardi subentri
agli Osella era perché era cinque anni che
ero impiegata li e in fondo in fondo noi
del paese eravamo legati agli Osella e,
anche se erano i padroni, li conoscevamo
perché erano cresciuti a Grignasco; e poi
non era neanche un anno che avevano
avuto il fratello, Giuseppe, ammazzato
dai fascisti. Mentre Lombardi allora non
lo conoscevamo assolutamente, era un
estraneo.

Bermani: 21 gennaio, il tuo comple-
anno...

Vinzio: Mi sono impuntata e ho invita-
to Alba Alberto e Bianca Aleppo. Pietro
era un renitente, che & stato nascosto dal
mese di giugno del 44 fino alla Libera-
zione in una casa davanti alla mia cuci-
na. L’abbiamo visto per caso aprendo la
nostra porta a mezzogiorno ¢ la porta di
casa sua era aperta. Siamo rimaste di
sasso. E io ho detto: “Zitte...”.



ANNIBALE GIACHETTI “DANDA”

La battaglia di Crevacuore

L attivita partigiana nell’Italia del Nord
ed in particolare in Liguria e Piemonte,
del giugno 1944, si era sviluppata ed era
alquanto efficiente da costringere il Co-
mando tedesco dell’Alta Italia a distrar-
re truppe considerevoli dal fronte della
guerra vera e propria contro gli angloa-
mericani, con lo scopo di distruggere o
rendere inoffensive le forze della Resi-
stenza armata. Nel nostro settore erano
dunque prevedibili attacchi di notevole
consistenza, perché i nazisti non poteva-
no tollerare che alle loro spalle si costi-
tuisse una seria insidia all’afflusso di rin-
forzi dal fronte francese e dall’Austria,
che poteva addirittura ostacolare una e-
ventuale ritirata attraverso il Brennero.
In particolare, visto che tutto 1’arco alpi-
no comprendente Cusio, Verbano, Valse-
sia e Valsessera era controllato e pratica-
mente occupato dalle formazioni parti-
giane, si era certi che ’attacco sarebbe
arrivato presto. Per noi si trattava quindi
di sgomberare Postua, asfissiato, nel vero
senso della parola, dai troppi occupanti
che, pur essendo tollerati, avrebbero ul-
teriormente causato tragedie immerita-
te e assurde. Dal momento che era pre-
valsa I’opinione di abbandonare, in linea
di massima, la montagna, stabilimmo un
piano per dislocare i distaccamenti nella
zona collinare di Triverese, Mortiglien-
go, Sostegno e Roasio. Il comando del
battaglione, diventato comando di tre
“gruppi di distaccamenti” (dizione voluta
da “Carlo™)" si decise di portarlo a Pian-
ceri Alto di Pray.

Nel giro di due o tre giorni i distacca-
menti raggiunsero la propria destinazio-
ne e si sottoposero a preallarme conti-
nuo, vista la minaccia incombente del-
I’attacco nemico. Particolare attenzione
si tenne per la zona di Crevacuore ¢ la
strada Sostegno-Roasio, dove si insedio
il gruppo distaccamenti “Elio Fontanel-
la” al comando di “Becco™.

Io mi ero scelto “Turati” (Bruno Maz-
zia) che era del posto, per recarmi a Pian-
ceri Alto e qui organizzare la sede del Co-
mando.

Quella di Turati si rivelo una conoscen-
za che per me doveva diventare molto

" Silvio Bertona, commissario politico.
% Nicola Oioli, di Roasio (1924).

importante, perché questo compagno,
veterano antifascista, gia esule in Fran-
cia, possedeva tutto quanto occorreva per
essere definito consigliere, cospiratore
intelligente, persona coraggiosa ¢ distin-
ta. Favorito dall’eta non comprometten-
te, poteva arrivare a risolvere questioni
complicate. Grande fede di militante del-
la classe operaia. Ottimo e scriteriato au-
tista e quant’altro, per dire che era anche
ricco di iniziative e furbo.

Mi portd a casa sua e conobbi la mo-
glie Sandra e la figlioletta Giordana.

Non ci volle tanto per individuare, sce-
gliere ed ottenere i locali adatti per siste-
mare il Comando e le persone che dove-
vano trovare vitto e alloggio, che pure
erano parecchie, quasi un distaccamen-
to.

Assistetti al concitato dialogo fra San-
dra e Turati. Non dovetti intervenire per
niente, ogni mia osservazione era inuti-
le; avevano considerato tutto loro due:
dislocazione, sicurezza, capienza, como-
dita e disponibilita. Fu come se fossero
stati gia preavvisati, avessero avuto il
tempo di calcolare i rischi e fossero arri-
vati alla scelta dopo un lungo esame. In-
vece passarono rapidamente in rassegna
varie possibilita e solo alla fine conven-
nero su una, che, secondo loro, poteva

Da sinistra: Danda, Italo e Gemisto

essere la soluzione migliore.

Mi azzardai a chiedere se conosceva-
no bene i proprietari e se pensavano fos-
sero disposti a concedere. Pronta la rispo-
sta: “Lo stabile ¢ vuoto ed il vecchio pro-
prietario ¢ un fascista. Chissa dove avra
le ossa. Sono anni che non si conosce la
sua sorte. Stai tranquillo, che la casa ¢ in
ordine e ci sono mobili e letti. Le chiavi
le ha una nipote, nostra compagna, ¢ sara
felice di metterle a disposizione”.

Meglio di cosi non poteva capitare.
Quanto detto da Sandra risulto assoluta-
mente vero. La nipote era disposta a darci
le chiavi. Ci accompagno a visionare ed
a me la sede parve ’ideale.

La facciata era a due piani e la casa era
incastrata in una riva boscosa. L’entrata
principale era sul retro in piano e condu-
ceva ad un ampio e tramezzato vano
rustico. Adattissimo alle nostre necessi-
ta. Nei piani inferiori, disponibilita per
cucina e alloggi, e sicurezza in caso di
sgombero improvviso.

La scelta piacque e li presero posto
“Gem™?, Carlo e gli addetti al Comando,
che erano stati posti a disposizione di
“Spartano™, I’ex ufficiale che era piaciu-
to a tutti ed ora eraresponsabile del col le-
gamento coi distaccamenti. “Massimo™’
si trovava in giro per sistemare i reparti
nel Triverese e Mortigliengo ed io venni
invitato a far da “ambasciatore” al co-
mando di Moscatelli a Borgosesia, per
concordare la tattica da adottare in vista
dell’attacconazifascistaedaverepitupre-
cise informazioni su entita e propositi del
nemico.

Turati mi aveva assicurato di poter
usufruire diuna “Millecento Fiat di pro-
prieta di Pietro Trabaldo®, sempre pronta
per lui quando la richiedeva. Infatti ven-

* Diminutivo di “Gemisto™: Francesco
Moranino.

* Carlo Gasparro, della 50° brigata “Nedo”
c poi della XII divisione “Garibaldi”. Diven-
ne comandante di piazza di Vercelli prima
della liberazione della citta.

5 Argante Bocchio, di Mezzana Morti-
gliengo. Vicecommissario poi itico con Car-
lo nella 50° brigata “Nedo”, e poi viceco-
mandante della XII divisione, con “Quinto”
(Quinto Antonietti) comandante.

® Figlio di Flaminio, il proprietario del
Lanificio Trabaldo di Pianceri.
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ne a prendermi a Postua e ci recammo a
Borgosesia.

La citta era in festa: i partigiani, alla
rinfusa, erano dappertutto. Mi fece im-
pressione notare la vivacita della gente
che manifestava apertamente simpatia ed
entusiasmo. Erano tutti allegri: le ragaz-
ze volevano farsi ammirare con la giub-
ba della divisa marrone, fregiata da stel-
le alpine, non lesinavano abbracci e qual-
che bacio; le anziane benedicevano con
larghi affettuosi gesti i giovani, che ri-
spondevano con sorrisi e carezze; gli uo-
mini invitavano a bere il bicchiere di vino
rosso messo in mostra, nel bottiglione,
all’entrata di ogni bar.

Costretti dal disordine a posteggiare 1’
auto ai lati di una strada secondaria, do-
mandammo dove fosse Moscatelli.

“Deghi da bevi ai matdi 'd Gemisto™’.
Con soddisfazione sentimmo dire: “Cino
¢ al Tre Re”.

Ci avviammo al I’albergo e Turati, com-
mosso, esclamo: “Poveretti, non sanno
che a giorni vivranno il terrore!”. Lo pre-
gai di non insistere, ma mi aveva rovina-
to il morale. Davanti al “Tre Re” addirit-
tura c’era rissa. Gente in divisa e no, an-
dava e veniva di corsa, si spintonava, ur-
lava. Gran manate sulle spalle ed abbracci
di chi si conosceva e finalmente si incon-
trava. Una gran confusione. Turati ed io
non riuscivamo a farci dire dove andare
per parlare con Moscatelli ed allora ci
infilammo nella folla ed entrammo nel-
I’atrio dell’albergo. Di fianco al locale
con banco bar, Turati noto due partigiani
che piantonavano una porta. Si apriva e
chiudeva di continuo, lasciando credere
che 1i dentro si dovesse trovare I’ufficio
cercato. Turati mi guido oltre, dicendo
alle due guardie che io portavo un mes-
saggio da parte di Gemisto. Trovammo
infine via libera per entrare in un salotto,
che pero era occupato da gente in attesa
di essere ricevuta. In un’altra stanza, ol-
tre un’altra porta. Questa volta arrivai con
decisione alla maniglia. Che pero giro da
sola. Come catapultati, uscirono dei par-
tigiani che facevano scorta a Cino. Ten-
tai di fermarlo, non so se mi riconobbe,
ma appena accennai al motivo della visi-
ta, Moscatelli sbuffo: “L’attacco ¢ gia co-
minciato, c¢’¢ tutta un’armata contro di
noi. Cosa volete fare voi, quattro gatti?”
e via senza salutare.

Il sangue mi diede alla testa ed avrei
voluto reagire, magari con la “Lena”™, a
questo beffardo trattamento. Turati mi

Traduzione: “Date da bere ai ragazzi di
Gemisto”.
* Da Maddalena Gonella, che diventera
la moglie dell’autore del testo: cosi era stata
battezzata la sua pistola Beretta calibro 9.
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Qui e nella pagina seguente partigiani della Valsesscra

prese per un braccio, mi portd fuori dal
locale e trovo il tempo di chiedermi se
ritenessi necessario far saltare i ponti del
Sessera, dato cherisultavachiaroche
saremmo stati abbandonati a noi stessi.
Certo che era necessario, era I’unica cosa
che potevamo fare. Ma come? Sornione,
mi fece capire che gli era balenata un’idea
e, avvicinatici ad un tipo con aspetto di
montanaro, che di divisa aveva soltanto
un fazzoletto rosso sgualcito, Turati, con
impeto, lo assali: “Ciao, Marcudin’®. Sia-
mo venuti da Cino per avere dell’esplosi-
vo e far saltare i ponti del Sessera. Vi da
ordine di farcelo avere ¢ di venire a mi-
narli”. Restai di stucco, ma lo sguardo di
Turati mi invitava a far la mia parte.
Riuscii a dire che si doveva fare in fretta,
molto in fretta. Aspettavamo la sua rispo-
sta. Con nostro grande sollievo Marcu-
din ci disse: “Si d’accordo, pero dobbia-
mo ritirare il dinamon a Civiasco”. Ma
come, era cosi facile? Non si poteva cre-
dere. Ad ogni modo presi slancio ed ar-
rischiai: “Si, si, andiamo pure. Cino ci
ha detto che avresti messo a disposizio-
ne uomini ¢ camion e c¢i raccomanda di
fare in fretta e bene”. Marcodini, stizzi-
to, di rimando: “Perche non vi ha detto
che veniva lui di persona, che sa fare tut-
to? Certo che ci vogliono i minatori, mica
posso io da solo. Il camion ¢ pronto nella
polveriera”.

Turati si affretto a prendere ’auto e lo
attendemmo al bar.

Chiesi doppia razione di “branda‘ pel-
ine ed altrettanto per lui. Ne avevo biso-
gno. Marcudin, rozzo all’apparenza, do-

° Alfredo Marcodini “Mago”, del 1908.

veva essere un gran brav’uomo e, dopo
quello che aveva deciso di fare, ci era tan-
to simpatico.

Pensavo che Civiasco fosse una frazio-
ne di Borgosesia, invece non era vicino.
Me ne accorsi quando, lasciata la provin-
ciale per Varallo ed imboccata 1’erta a
destra, dopo svariate curve, in quella lim-
pida giornata del 1 luglio, mi apparve il
panorama della valle. Borgosesia era lag-
giu, ben distante. Ancora curve larghe e
ben disegnate di strada molto ben curata,
ricoperta da ghiaia fine, ed al termine del-
la salita, le casupole, belle e pulite, nello
stile valsesiano che ben conoscevo. Ap-
pena fuori paese, ci fermammo. Marco-
dini cerco gli uomini che gli occorreva-
no e li invitod a caricare sul camion le cas-
sette e le micce occorrenti. Occorrenti?
Solo allora mi chiese cosa doveva “sal-
tare”. Per dir poco, visto come andavano
le cose, dissi tanto: I’esplosivo necessario
per i ponti della Cartiera di Crevacuore
e di Azoglio, per le gallerie dell’ex ferro-
via Coggiola-Gattinara (che mi venne in
mente proprio in quel momento), e per il
ponte di Pianccri a Pray. Marcodini si
consiglio con gli altri e decise. “Meglio
qualcuna in piu che in meno. Diciotto cas-
sette andranno bene”. Avesse detto cin-
que o venticinque per me era proprio lo
stesso, perché di esplosivo non sapevo
proprio niente. Ad ogni modo ci tenni a
dire: “Va benissimo. Se ne dovessimo
avanzare un po’, sapremmo che farne”.

Turati trovo il momento per dirmi che
se avevo soldi con me, era il caso di pro-
porre uno spuntino. Lo feci ed accetta-
rono tutti, di buon grado. Fu I’occasione
per assaggiare (o, per essere sincero, di-
vorare, visto il mio.appetito) il salame di



vacca. Lo trovai gustosissimo. Dunque:
pane scuro fatto con granturco e farina
di castagne, lardo, toma e salame di vac-
ca. E vinello rosso che valeva poco, ma
che con quel tipo di cibo, era quanto ci
voleva.

E via, Turati che guidava I’auto, col
Marcudin ¢ me; 1 due minatori e I’autista
col camion, dietro.

A Crevacuore ci recammo da Marchet-
ti'® che ci ritird il camion e si incarico di
trovare alloggio a Marcodini e agli altri.
Turati ed io arrivammo al Comando e
riferii ogni cosa.

Gemisto e Carlo, che non erano pro-
prio dell’avviso di far saltare i ponti,
specie quello di Pray, di fronte a quanto
avevo combinato, secondo loro avventa-
tamente, tentarono di opporsi, ma quan-
do seppero che saremmo stati soli in Val-
sessera a difenderei dai nazifascisti, il
disaccordo affievoli. Scomparve del tut-
to, prima di sera, quando a Pianceri Alto
giunse “Palmo”!!" che, molto allarmato,
disse che i nemici sarebbero arrivati in
tremila e non si poteva lasciar loro campo
libero.

Palmo aveva saputo da Marchetti che
ero riuscito a trovare esplosivo e si disse
entusiasta. “Facendo saltare i due ponti
sul Sessera ed ostruendo le due gallerie,
i mezzi meccanizzati tedeschi non arri-
veranno a Crevacuore e saranno spinti a
deviare, cambiando obiettivi,” dichiaro
convinto. Nessuno credette a queste ot-
timistiche previsioni, ma la determina-
zione espressa da chi godeva della stima
¢ fiducia degli abitanti, convinse Gem,
Carlo e gli altri a prendere la drastica de-
cisione di contrastare 1’attacco.

Cosi ebbi il compito di dirigere 1’opera-
zione e di preparare la resistenza, non sen-
za raccomandazioni alla prudenza. Per
il contatto col Comando, Gemisto mi mi-
se a disposizione “Enea”'?.

In cuor mio, ma senza manifestarlo,
non condividevo il parere di Palmo, cio¢
che, impedita ai mezzi corazzati nazisti
I’entrata in Crevacuore, 1’occupazione
nemica non potesse avere compimento.
Era una follia solo pensarlo. Infatti 1’o-
struzione avrebbe soltanto ritardato, ma

" Proprietario di un grosso garage di Cre-
vacuore; divenne il responsabile dell’auto-
parco della XII divisione.

"' Aurelio Bussi. Antifascista e comuni-
sta, fu organizzatore del distaccamento “Pi-
sacane” e del Cln. Sindaco di Crevacuore
dopo la Liberazione, fu assassinato per ven-
detta fascista nel 1956.

2 Angelo Bertolini, di Crevacuore. Fra-
tello di Cadetto “Fosco”, martire della Resi-
stenza. Assolse delicati compiti per I’inten-
denza della XII divisione. E tuttora il presi-
dente dell’Anpi Valsessera.

non impedito la manovra, e restava pur
sempre la via attraverso Guardabosone,
non ostacolata (e con ragione, vista la por-
tata dell’attacco) dai reparti di Mosca-
telli che avrebbero creato il vuoto in Val-
sesia. Avevamo messo noi una postazione
in quel punto, ma questa, piu che altro,
aveva funzione di vigilanza, al solo scopo
di impedire che ci prendessero alle spalle.

Inoltre, i nazifascisti potevano benis-
simo sfondare sul versante di Roasio-So-
stegno, praticamente indifendibile, visto
il divario di forze. Ma al di la di questo,
la ragione principale che ci imponeva di
superare il dilemma accettando il com-
battimento, era Crevacuore, paese situato
proprio all’entrata della Valsessera, no-
stro cuore legato all’esistenza stessa della
futura 50" brigata d’assalto Garibaldi
“Nedo”, che si trovava in una situazione
tale da non poter non essere difeso dalla
nostra legittima e necessaria azione.

Purtroppo 1’attacco era previsto dalla
direttrice Borgosesia-Gattinara, per cui,
a differenza degli altri paesi, lo scontro
doveva avvenire fra le sue case, la sua
gente, e non in periferia disabitata e ma-
gari protetta da boscaglia. Inoltre non si
trattava di reagire ad una minaccia im-
provvisa e ad eventi cruenti non previsti:
si sapeva benissimo che Crevacuore sa-
rebbe stato invaso.

Allora perché accettare e addirittura
provocare il combattimento?

Perche mettere a repentaglio i cittadi-
ni di tutto un paese?

Sono convinto che a molti anni di di-
stanza chi non ha potuto vivere quei tempi
tragici e gloriosi, cosi fuori dal senso
comune, si debba trovare in forte diffi-
coltaacapire lagiustezzae lalogicade 1 la

nostra scelta.

lo sono certo che i cittadini di Creva-
cuore, come quelli di tante zone biellesi
e d’Italia, in quei momenti fossero deci-
samente determinati a comportarsi come
si comportarono: con paura, tormenti,
maledizioni, ma anche con coscienza di
dovere rischiare con una partecipazione
attiva e diretta, perché al nulla e al tetro,
avrebbero contrapposto la speranza di
una esistenza migliore.

Crevacuore, prima del luglio 1944,
aveva gia subito angherie, disagi e mor-
ti. Aveva conosciuto compaesani crimi-
nali che avevano bruciato le case e fatto
deportare dei loro compagni nei campi
di sterminio di Germania. D’altra parte,
attraverso i suoi antifascisti, persone one-
ste e di buon senso, il paese capiva che
era venuta I’occasione diriavere la liberta
e ’indipendenza. Aveva dato impulso alla
ribellione di Gemisto con i suoi figli, di-
ventati neo garibaldini. Con essi aveva-
no promosso le lotte nei luoghi di lavoro
per esigere prima di tutto la pace e poi il
cambiamento delle condizioni di vita.
Ora le nubi di nuove tragedie incombe-
vano ancora e diventava naturale, anche
se non voluta, la decisione di resistere in
qualche modo alla barbarie.

Crevacuore non avrebbe smentito la
sua storia.

Era consapevole del pericolo. Come
detto, non si trattava di sorpresa. I parti-
giani avevano abbattuto il ponte provin-
ciale di Pianceri a Pray, stessa sorte avreb-
bero avuto quelli della Cartiera e di Azo-
glio; le vecchie gallerie in disuso erano
minate. | suoi partigiani (“Topolino”,
“Cuccu®, “Tarzan”, “Fulmine”, “Mat-
teo”, “Pio Percopo”, “Bianco”, “Pippo”,
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“Orlando™"® e decine di altri nuovi arri-
vati) erano decisi a vendicare fratelli e
compagni caduti a Curino e in altre bat-
taglie e a farla pagare a chi aveva incen-
diato le loro case e messo sul lastrico i
genitori. Ora, finalmente meglio arma-
ti, prendevano posizione alle barricate,
assieme ai parenti e ai compaesani, per
dimostrare 1’invincibilita della ragione.

Personalmente ebbi la convinzione che
comunque, con noi o senza, i cittadini non
avrebbero, questa volta, subito passiva-
mente la nuova invasione. Non era dun-
que solo Palmo ed il gruppo degli anziani
(“Barzizza®“, “Vento”, “Acciaio”, “Fo-
sco” e “Tedy*)", a volere a tutti i costi
misurarsi coi nazifascisti, ma tutta una
popolazione avrebbe reagito attivamente
alla minaccia.

Aveva ragione il Comando a suggerire
I’impiego parziale dei distaccamenti ed
il piano di difesa fu improntato per una
azione da guerriglia, mordere e fuggire,
che eseguimmo a puntino, salvo qualche
caso che riusci a nostro favore. Ma quan-
to successe a Crevacuore in quei giorni,
e precisamente il 4, 5 ¢ 6 luglio, ha dello
straordinario.

I nazifascisti, impediti ad occupare il
paese, a causa della distruzione dei pon-
ti e delle mine fatte brillare nelle galle-
rie, non risparmiarono certo la tattica di-
struttrice, bombardando con il cannone
ed 1 mortai da 81, intensamente, case ed
edifici. Il pericolo era grande e la gente
si mobilito per salvaguardarsi e per aiu-
tare 1 partigiani. La popolazione ci inco-
raggiava a tenere duro e colpire, soccor-
reva e rifocillava i combattenti, interve-
niva immediatamente per riparare i dan-
ni portati dalle bombe, rinforzava tetti,
barricate, finestre e porte, trasportava e
nascondeva mezzi di sussistenza e altre
cose da mettere al sicuro.

I ripetuti attacchi nemici portati su tre
direzioni vennero regolarmente respinti
nei vari settori delle nostre postazioni.

¥ Nell’ordine: Giovanni Gnatta, Angelo
Vercellina, Italo Balossetli, Franco Balosset-
ti, Luigi Bordon (caduto), Carlo Calvi (ca-
duto), Valerio Negro (caduto), Renzo Sizza-
no (caduto), Walter Marchesini (caduto).
Tutti giovani di Crevacuore, delle classi
1924 e 1925, fondatori, con pochi altri, del
distaccamento “Pisacane” alle Piane di Ron-
cole.

" Nell’ordine: Luigi Sizzano, padre di
“Pippo”, Francesco Buffa, Primo Ferro, Car-
lo Bertolini, di Crevacuore, ¢ Edovilio Cac-
cia, di Guardabosone. Tutti comunisti ed
organizzatori della Resistenza in Valsesse-
ra. Denunciati da spie locali, nell’inverno
1943-44 sono costretti a raggiungere le for-
mazioni partigiane.
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sia quelli attuati nei primi due giorni dai
nazisti della Ss Polizei, e dai brigatisti
neri del “Pontida”, nel versante di Roa-
sio e Sostegno, sia quelli lungo il Sesse-
ra. Fui testimone del comportamento dei
garibaldini sulla sponda sinistra del Ses-
sera. Svariate volte il nemico tento di pas-
sare il torrente, protetto dal fuoco delle
mitraglie, ma ogni volta fu ricacciato. Ci
fu di grande aiuto il fatto che dal 2, ma
in particolare dal 3 luglio, arrivo una
pioggia intensa che causo la piena del tor-
rente, diventato cosi nostro importante
alleato. I “tuder” incontrarono grosse dif-
ficolta e tardarono altri giorni prima di
poter entrare in Crevacuore. Noi stessi
non pensavamo a tanto successo nelle
operazioni di resistenza. Lnea percorreva
di continuo la strada che da Crevacuore
portava al Comando di Pianceri Alto, e
rischiava mollo, per 1’assordante rumore
della moto che permetteva di individuar-
ne il percorso. Era suo compito aggior-
nare continuamente Geni e Carlo della
situazione. Ogni volta mi portava ordine
di ritirare quel reparto, dato che poteva
essere assalito alle spalle da nemici che
sopraggiungessero da Guardabosone.

A parte che Enea stesso sapeva che
saremmo stati avvisati in tempo per evita-
re 1’accerchiamento, ma perché permet-
tere che il Sessera fosse guadato in quel
punto, quando era relativamente facile
tenere ferma I’ offensiva, permettendo co-
si alle nostre pattuglie di muoversi rego-
larmente e con velocita?

Non era impresa impossibile, almeno
in quei momenti, controllare il combat-
timento. Dall’altra sponda, a piu riprese,
gli attaccanti sfidavano la corrente im-
petuosa, tenendo sopra la testa 1’arma
individuale, e diventavano per noi facile
bersaglio. Che strani soldati! Qualcuno
dei nostri li identificd come mongoli, ed
invece, come avremmo saputo, erano
georgiani. Certo erano ubriachi. Non po-
tevano non esserlo per il modo sciocco e
scriteriato col quale avanzavano da un
masso all’altro, cadendo regolarmente a
bagno. Quasi divertiti, i partigiani, che
sparavano a volonta, li dichiaravano col-
piti a morte, ma non era vero. Solo alcuni
scivolarono a pancia in alto, giu per la
corrente.

Purtroppo, come era evidente, la spro-
porzione di uomini ed armamento era
enorme ed il bombardamento incessante
sulle nostre postazioni e sul paese causa-
va danni preoccupanti. Il nemico infine
ebbe il sopravvento sulla nostra resisten-
za ¢ poté convogliare, dalle diverse dire-
zioni, tutti 1 suoi effettivi su Crevacuore.
Resisi conto di aver abbondato oltre mi-
sura in munizioni sparate, specie per
quanto riguardava i fucili mitragliatori,
fu d’obbligo mettere fine allo scontro.

7315’ col-

Lamentammo la perdita di “Sam
pito a morte, e diversi feriti.
Ogni reparto venne indirizzato a por-
tarsi nel Mortigliengo, dove Massimo
avrebbe provveduto alle nuove sistema-
zioni. I partigiani di Crevacuore avreb-
bero voluto restare in loco e diversi pae-
sani, ormai stravolti, li incitavano a per-
sistere e li esortavano a non lasciarli soli
a contrastare il nemico, contro il quale
era cresciuto un odio incontenibile.

Enea fece I’ultimo viaggio con la Guzzi
250 ed a bordo ¢’ero anch’io per relazio-
nare al Comando sui giorni di battaglia.
Non parlero delle conseguenze che si sa-
rebbero scaricate sui paesani, che pur pre-
vedevo, come sapevo previste da Gem,
Carlo e dagli altri del Comando.

Purtroppo Crevacuore, e con esso Po-
stua, avrebbero pagato ancora.

I nazifascisti, timorosi per quanto suc-
cesso, non si inoltrarono subito negli altri
paesi della Valsessera, Pray e Coggiola,
limitandosi, nei giorni seguenti, a qual-
che veloce puntata qua e la. Insisterono
pero ancora su Postua, ormai considera-
to un centro nevralgico dei partigiani del
Biellese orientale. Seguendo le informa-
zioni che indicavano il ritorno di Gemi-
sto e di un suo reparto, insieme ad una
formazione di Moscatelli che era stata
costretta a sconfinare nell’alta Valsesse-
ra, stavano raggruppando forze consi-
stenti e si preparavano ad un rastrella-
mento.

I partigiani, spinti ancora in montagna,
venivano attaccati il 19 luglio. Teatro de-
gli scontri, i monti Gemevola (Cornabec-
co) e Barone. Nuova occasione per dimo-
strare che le forze della resistenza ormai
erano in grado di contrastare efficace-
mente i nazifascisti.

Quella battaglia, di fatto, fu I’atto con-
clusivo dell’offensiva nemica in zona di
quel periodo. Le formazioni partigiane
non solo erano riuscite a contrastare, ma
ne uscivano rafforzate.

Dopo gli scontri di Crevacuore fui in-
caricato, come lo era stato Massimo, di
provvedere alla organizzazione dei repar-
ti e del territorio della nuova 50% brigata
Garibaldi “Nedo*, e prima tappa furono
Casapinta ¢ Masserano.

"> Lorenzo Camillo Gambalunga.



PAOLO CEOLA

La guerra al cinema
Ovvero perché i film di guerra sono spesso insoddisfacenti.

Bisogna ovviamente chiedersi da qua-
le punto di vista siano da considerarsi
insoddisfacenti. Ebbene, sono del parere
che un pubblico maturo dovrebbe chiede-
re a un film di argomento bellico di au-
mentare la conoscenza e la consapevolez-
za o di un singolo episodio o della guerra
in generale. Invece, nella grande mag-
gioranza dei casi, la cinematografia bel-
lica svolge una funzione meramente ca-
tartica, cerca cio¢ di risvegliare, esaltare
¢ infine soddisfare emozioni, sia positive
che negative. Vale a dire che la grande
maggioranza dei film di guerra mira o a
condannare la guerra o, viceversa, ad e-
saltarla. Con 1’unico risultato che in en-
trambi i casi il pubblico puo uscire dalla
sala sostanzialmente rassicurato. Nel pri-
mo caso potra consolarsi della propria
indignazione e potra cullarsi nell’illusio-
ne che mai e poi mai potrebbe commet-
tere gli atti nefandi visti sullo schermo;
nel secondo caso, speculare al primo, po-
tra invece essere confermato nell’idea
che anche la violenza piu estrema puo
essere rivestita di gloria, di onore, di spet-
tacolarita estetica e, in ogni caso, risultare
efficace ai fini del raggiungimento di un
qualsiasi scopo politico o ideologico.

Questa fissita sul tasto emozionale del-
la guerra al cinema deriva, a mio parere,
da due fatti concomitanti e insieme op-
posti. L’uno ¢ dato dalla quasi totale inco-
noscibilita della guerra come fatto reale;
I’altro dal fatto che gli uomini non pos-
sono permettere che esista qualcosa di
inconoscibile e quindi dalla necessita di
raccontare comunque anche cio che, per
il suo carico di orrori, dovrebbe pretende-
re semmai il silenzio; da cio la scelta, per
raccontare la guerra, del registro epico,
in modi piu o meno raffinati.

Quello che voglio dire insomma ¢ que-
sto: laguerranon éaltro, in fondo, che
morte non pil come atto, come ultimo
istante o estremo limite, ma come infinita
dilatazione spazio-temporale dell’evento
del morire; se normalmente (nella condi-
zione di pace, diciamo) accade di morire,
in guerra invece la morte non viene a tur-
bare 1’ordine della vita, ¢ essa stessa 1’or-
dine e semmai puo accadere di sopravvi-
vere. Se a cio si aggiunge il fatto che sono
proprio gli uomini, con i loro atti, a rove-

sciare e spargere nel mondo cio che nor-
malmente vogliono tenere fuori dal mon-
do (la morte, appunto) si ricava che la
guerra ha dentro di sé qualcosa di inespli-
cabile, di non narrabile: forse quel Nulla
che gli uomini da sempre sanno di non
poter padroneggiare. Ma, d’altra parte,
abbiamo detto che gli uomini non soppor-
tano questa condizione. Essi devono po-
ter parlare di qualsiasi cosa, fosse anche
il Nulla concretizzato in violenza. Di qui
la scelta, da tempi immemorabili, di tra-
vestire la realta annichilente della guer-
ra con un fiume di parole e immagini la
cui qualita intrinseca ha variato dalla
sublimita dei poemi omerici alla retori-
ca piu miserabile.

Il problema si ¢ complicato con ’av-
vento della guerra industriale, tecnolo-
gicizzata e basata su armi di distruzione
dimassa. Questo tipo di guerra ha sostan-
zialmente smascherato il potere della pa-
rola bellica e cid per una ragione molto
semplice: nonépiupossibile farsi illusio-
ni sugli effetti dell’uso delle armi. Quel-
lo che in passato la maggior parte degli
uomini capiva della guerra solo a poste-
riori oppure, per mancanza di informa-
zioni, poteva addirittura non pre-imma-

Qui e alla pagina seguente immagini tratte da
Salvate il soldato Ryan, di Steven Spielberg

ginare affatto (per cui le guerre poteva-
no essere narrate e mitizzate) oggi risul-
ta chiaro, prefigurato e lampante fin da
subito, con le armi ancora chiuse nei de-
positi. Insomma, cio che si sa ha comple-
tamente soppiantato cio che si pud imma-
ginare.

Siamo dunque sostanzialmente circon-
dati da contraddizioni. La guerra moder-
na ¢ una guerra che, per i suoi effetti e
per la facilita con cui viene “vista” attra-
verso i media, non pud piu essere “rac-
contata”, perché qualsiasi racconto con-
tiene invenzione, e quindi mistificazione;
ma d’altra parte, possono gli uomini fare
a meno di immaginare e raccontare? La
pletora dei film bellici presenti sul mer-
cato sono dunque in gran parte opere mi-
stificatorie, illusioni, fantasmi multime-
diali che ci spingono non alla consape-
volezza ma al suo contrario, all’auto-in-
ganno o, se preferite, all’idea che la guer-
ra si possa raccontare direttamente. In
realta, come si ¢ detto all’inizio, la grande
maggioranza delle pel licole di argomen-
to bellico si limita a mostrarci gli effetti
della guerra, con intenti perlopiu di con-
danna; raramente, ormai, di esaltazione.
Operazione del tutto inutile, in quanto
meramente catartica; sono cento anni che
il cinema ci mostra morti, feriti, distru-
zioni e sono stati, malgrado cio, i cento
anni piu sanguinosi della storia.

Quel nuovo tipo di consapevolezza che
la guerra moderna richiederebbe non
sarebbe dunque favorita dal cinema con-
temporaneo. Questa conclusione appa-
rentemente pessimistica pud essere pero
corretta se, facendo riferimento ad alcune
pellicole abbastanza note, cerchiamo di
individuare una possibilita di uscire dalla
retorica, dalla mistificazione e dal mero
tasto emozionale. Per esempio, per quan-
to riguarda la guerra nella sua espressione
piu terrificante (quella nucleare) potrem-
mo ricordare che la stragrande maggio-
ranza dei film usciti, citiamo “Testa-
ment’™' o “The Day after-li giorno do-

po”z, si accontentano di battere il tasto

! Testament, di Lynne Littman, Usa, 1983.
2 The Day After, di Nicholas Meyer, Usa,
1983.
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emozionale mostrando i lacrimosi effetti
sulla popolazione civile di un attacco a-
tomico; d’altra parte Kubrick, con il suo
“Dottor Stranamore™, preferi mettere in
scena 1’apparente follia della situazione
atomica, insistendo sul lato grottesco e
paradossale di tutta la faccenda.

Un solo film, anostro parere, ha centra-
to esattamente il problema della guerra
nucleare; si tratta di un film uscito nel
1964, intitolato “A prova di errore”™. Per-
ché questo film ¢ stato il piu intelligente
mai uscito sulla situazione atomica? Per-
chéneindividual’aspetto essenziale che
consiste nell’equilibrio della reciproca
paura, cio¢ in uno scambio non di armi

5 Dr. Strangelove, or: How I learned lo
Stop Worrying and Love the Bomb, di Stan-
ley Kubrick, Gb, 1964.

* FailSafe, di Sidney Lumet, Usa, 1964.
La trama ¢ presto raccontata: una squadri-
glia di bombardieri americani, carichi di
bombe atomiche, durante un normale volo
di routine, riceve, per un errore causato da
un guasto tecnico, 1’ordine irrevocabile di
bombardare 1’Unione Sovietica. Malgrado
i disperati tentativi prima di richiamare e poi
di abbattere gli aerei, Mosca sara distrutta.
11 presidente americano, per ristabilire la fi-
ducia reciproca e ’equilibrio della dissua-
sione, da ordine di distruggere New York. Il
merito precipuo del film ¢ dato dal fatto che
qui si va all’essenza, al cuore della situazio-
ne atomica cio¢ alla necessita di salvare il
Nemico per potersi salvare o, nel caso la dis-
suasione fallisca, alla improrogabile esigen-
za di pagare ogni prezzo pur di evitare I’olo-
causto atomico. E quindi un film di psico-
logie e di profonde riflessioni sulla natura
delle paure umane.
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e distruzione ma nella possibilita di tale
scambio: ¢ quindi un rapporto virtuale,
intellettuale. Qui sta I’essenza della situa-
zione atomica, non nei suoi effetti tragici,
che devono essere solo immaginati. Fare
dunque film sugli effétti di uno scontro
nucleare significa solo fare bassa macel-
leria o “scherzarci sopra” non conduce a
capire realmente la realta delle cose.
Dunque, una direzione per uscire dall ’im-
possibilita/inadeguatezza a raccontare la
guerra ¢, forse, puntare 1’occhio sull’es-
senza del rapporto di scambio che sta alla
base di qualsiasi conflitto; esaminare e
raccontare dunque il conflitto armato
come forma di comunicazione, come
procedimento intellettuale.

Speculare e complementare a questo
approccio, e costituente una seconda via
di uscita dalla retorica bellica, ¢ il mo-
dus narrandi utilizzato da Steven Spiel-
berg nel suo “Salvate il soldato Ryan™.
Qui la guerra non ¢ vista, come in “A pro-
va di errore”, attraverso un telescopio,
cio¢ in una chiave di astratta (ma pur
tuttavia il film di Lumet ¢ un vero thril-
ler!) e sofisticata analisi, ma attraverso
un microscopio. Spielberg tuffa letteral-
mente lo spettatore dentro la guerra, lo
obbliga a non mollare mai la presa della
sua attenzione da quel che vede. Il risul-
tato ¢, a mio modo di vedere, completa-
mente anti-retorico perché non ¢ possi-
bile quel tanto o poco di mistificazione
che occorre per costruire il discorso
magniloquente, strappalacrime e a base
di facili sentimenti proprio della retori-
ca bellica. Visti cosi da vicino, gli uomi-
ni non riescono, agli occhi dello spetta-
tore, a diventare guerrieri secondo lo
stereotipo consueto del film di guerra piu
mediocre, cio¢ baldi e valorosi superman
che oppongono i fieri petti alle pallotto-
le del cattivissimo nemico; ma neppure
(e qui sta la grandezza del film e del
regista) ¢ possibile travestirli dell’icono-
grafia stantia del film pacifista piu lacri-
mevole; i soldati del film non sono vitti-
me designate o bestie da macello. Sono,
piu semplicemente, uomini o meglio cit-
tadini in uniforme che vivono, in parte
subendola in parte essendone protagoni-
sti (proprio come accade nella realta), una
tragedia piu grande di loro, cio¢ sempli-
cemente la Storia nel suo aspetto sangui-
noso.

Si potrebbe dunque fare 1’ipotesi che
per uscire dalla retorica bellica dei film
di guerra (pro o contro la guerra stessa
non ha nessuna importanza in questo con-
testo), occorra fare, a scelta, una sofisti-
cata operazione intellettuale: o il massi-

’ Saving Private Ryan, di Steven Spiel-
berg, Usa, 1998.

mo avvicinamento o la massima astrazio-
ne. E chiaro comunque che, in entrambi
i casi, occorre, prima di dare il primo ciak
al film, “pensare la guerra” cio¢ decidere
attraverso quale ottica, quale filtro osser-
varla. Cio ¢ tanto piu vero perché i film
di guerra mediocri (esaltatori o denigra-
tori che siano) si illudono, e vogliono il-
ludere lo spettatore, di essere oggettivi:
“mostrando” gli effetti dei combattimenti
o I’eroismo dei soldati compiono in realta
un’autentica truffa ideologica.

E non ¢ un caso che, da un po’ di anni
a questa parte, stia risultando evidente
che anche 1 media giornalistici, soprat-
tutto la televisione, stiano clamorosa-
mente fallendo nella loro pretesa ogget-
tivita di rappresentatori della guerra.

Quello che vediamo scorrere sui no-
stri schermi televisivi € una guerra altret-
tanto falsa di quella che vediamo su tanti
schermi cinematografici; a nessuno or-
mai dovrebbe sfuggire che non tanto per
essere oggettivi (cosa impossibile) ma
per poter raccontare efficacemente la
guerra (efficacemente, cio¢ in modo che
aumenti la consapevolezza di chi ¢ chia-
mato a guardare) occorre prima di tutto
andare alla sua essenza, al suo nocciolo
di prova esistenziale e scambio sociale
collettivo.



- INIZIATIVE DELUISTITUTO

“Suoni di pianura”

Raccolgo qui di seguito, piu che la cro-
naca, alcune riflessioni che hanno prece-
duto e seguito i lavori del pomeriggio di
studi organizzato dal la Regione Piemon-
te e dalla Provincia di Vercelli in collabo-
razione con I’Istituto e la Soms di Villata
intitolato “Suoni di pianura. Canti di ri-
saia, bal a palchét, mandolinistiche, ban-
de musicali e suonatori dijazz”. L’incon-
tro si ¢ svolto, sabato 17 aprile scorso,
nel salone della Societa operaia di mutuo
soccorso di Villata con relazioni e inter-
venti: Emilio Jona, Roberto Leydi, Gio-
vanni Barbcris, Luigi Attademo, Guido
Michclone, Alberto Lovatto, Arnaldo
Colombo.

Introducendo i lavori ho proposto una
evocazione letteraria tratta da “Le vie dei
canti” di Bruce Chatwin: “1 miti abori-
geni sulla creazione narrano di leggen-
darie creature totemiche che nel Tempo
del Sogno avevano percorso in lungo e in
largo il continente australiano cantando
il nome di ogni cosa in cui si imbattevano
- uccelli, animali, piante, rocce, pozzi -
e col loro canto avevano fatto esistere il
mondo. Le tracce lasciate dalle ’creature
totemiche’ costituiscono quel dedalo di
sentieri invisibili che coprono tutta I’ Au-
stralia, e che gli europei chiamano ’Piste
del sogno’ o ’Vie dei canti’ .

Trovo affascinante 1’immagine di un
territorio solcato da un reticolo di percor-
si di memorie e pensieri che creano e de-
limitano i territori e le esistenza. “Suoni
di pianura” viveva un po’ di questa im-
magine, del desiderio di ricomporre le
vie dei suoni e dei canti che hanno sol-
cato la pianura: territorio segnato da
incroci e confluenze, luoghi dell’incon-
tro di voci, gesti, pensieri e memorie. Una
evocazione letteraria che, sul piano del
metodo, si nutre dell’idea-progetto di dar
senso ad una ricerca musicologica che
sappia muoversi non gia a partire da un
comparto specifico della produzione mu-
sicale, ma dallo studio del rapporto fra 1’
uomo e la musica, a tutto tondo, entro un
territorio dato. Una sorta di piccolo ma
sostanziale rovesciamento di prospettiva.
La pianura con i suoi sentieri, le sue stra-
de, nei secoli solcate da una infinita ca-
tena di vicende umane: emigranti della
montagna in cerca di lavoro, pellegrini
sulla via francigena, ambulanti, suona-
tori, contadini che a San Martino lasciano
la cascina, mondine per la monda, il tra-

pianto, la raccolta. Ognuno di loro por-
tando con sé non solo merce, braccia,
lavoro, ricchezze o fame, ma anche suoni,
canti, memoria, cultura, aprendosi aduna
rete ampia di scambi che, per la parte piu
recente di questa storia, richiamano, co-
me nel sottotitolo dell’incontro, “Canti
di risaia, bai a palchét. mandolinistiche,
bande e suonatori di jazz”.

La pianura vercellese ¢ soprattutto ri-
saia: terra d’acqua protagonista delle pri-
me lotte contadine, dell’associazioni-
smo, della mutua socialita, luogo ed oc-
casione per la nascita e la elaborazione
di musiche e canzoni. Nelle cascine, nelle
piazze e nei locali pubblici, nei mercati
e nelle feste di paese si sono incontrati e
formati cantori e musicanti che hanno im-
parato a coniugare i suoni della propria
terra con quelli del la gente che la attraver-
sava; che hanno saputo dare nuovo respiro
alla musica di piu antica tradizione legan-
dola con i suoni che il presente della storia
portava al loro orecchio.

Spesso le specializzazioni musicologi-
che operano costruendo barriere che, se
hanno forse una qualche radice nel modo
di operare di alcuni musicisti e composi-
tori, non trovano pero alcun riscontro nel-
la modalita di fruizione del prodotto mu-
sicale. La “gente” ascolta generi musi-
cali diversi, utilizza la musica in conte-
sti diversi, ne accetta le differenti funzio-
ni senza porsi problemi di coerenza.

Roberto Leydi in un suo libro, denso
di evocazioni, “L’altra musica”, del 1991,
auspicava per 1’etnomusicologia il ruolo
di “disciplina dedicata a osservare, con
propri principi e propri metodi, in modo
specifico, i fenomeni musicali del mondo
rimasto estraneo, o marginale, rispetto
alla musica d’arte occidentale (e, quindi,
anche le manifestazioni di nuova creativi-
tapopolare, i processi di contaminazione
e tutte le manifestazioni musicali legate
alla cultura di massa), ma anche quello
di stabilire una collaborazione attiva con
i musicologi, nell’impegno di rimodella-
re la storia della musica come storia della
musica nella cultura dell’uomo”. Questa
la prospettiva di metodo di “Suoni di pia-
nura”, che ha visto a confronto studiosi
di formazione ed interessi differenti.

E’ evidente che un “pomeriggio di stu-
di” non puo che evocare un insieme cosi
vasto di oggetti e soggetti, ma quello di
Villata ¢ stato e voleva essere in un qual-
che modo un incontro d’avvio: 1’inizio
di una serie di incontri fra studiosi che si

occupano di “suoni di pianura” che, pur
muovendo da approcci ed interessi spe-
cifici differenti, hanno in comune I’atten-
zione per un determinato territorio e la
voglia di confrontarsi e di collaborare.

E per quel che attiene il territorio con-
viene tracciare dei confini. La “pianura”
presa in prima istanza sotto osservazio-
ne a Villata ¢ rappresentata da quel trian-
golo di terra chiuso fra Sesia, le colline
del Biellese e del Canavese e Po. Un trian-
golo di Piemonte ricco di canti di risaia,
di bande musicali, dijazzisti di prestigio,
ma anche terra di grandi burattinai ed
ambulanti che vi hanno trovato radice e
che I’hanno percorsa. Un triangolo chiu-
so fra due fiumi ma strettamente colle-
gato con la cultura della montagna pie-
montese da un lato e, dall’altro, con il
Novarese e la Lomellina che, fino al Ti-
cino, sono ancora “terre d’acqua” apieno
titolo.

L’iniziativa di Villata trovava contesto
nel programma ampio e consolidato della
rassegna “Terre d’acqua” che Regione
Piemonte e Amministrazione provinciale
di Vercelli da qualche anno stanno co-
struendo, ed in particolare con larassegna
“Radici. La musica nelle terre d’acqua”,
aperta, quest’anno, con il concerto di
Gianni Coscia e Gian Luigi Trovesi, che
da solo, proprio per la densita delle evoca-
zioni che la musica del duo bergamasco-
allessandrino, sa mettere in gioco, valeva
quale indubbia dichiarazione program-
matica (“Radici”, titolo del ed del duo ¢
diventato infatti, nonacaso, anche i1 tito-
lo della rassegna). A seguire, nel pro-
gramma, una serie varia di iniziative mu-
sicali: dal concertode Le VijaallaFanfara
dei Bersaglieri, dal Coro Airone al Ciar
d’ia Valara, da I Celti al Quartetto Tambo-
rini.

A fianco di tutto questo le iniziative
legate al restauro della pellicola di “Riso
amaro”, con una mostra ed alcune pubbli-
cazioni di cui si dara conto nella rubrica
“Recensioni e segnalazioni” del prossi-
mo numero.

Il pomeriggio di studi “Suoni di pianu-
ra” era dedicato a Sergio Liberovici, mu-
sicista e studioso che non solo ha dedicato
molta attenzione, con Emilio Jona, al
canto di monda della pianura vercellese
iliache, da musicista di formazione colta,
ha saputo spesso, e significativamente,
mettere in relazione mondi musicali di-
versi.

In conclusione veniamo alla cronaca
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Il logo della manifestazione

degli interventi, resoconto piu degli argo-
menti e degli ambiti toccati che del me-
rito delle cose dette, visto che si prevede
la pubblicazione degli atti.

Emilio Jona, attraverso gli ascolti di
una testimone registrata con Sergio Li-
berovici, ha offerto una panoramica den-
sa del repertorio del canto di monda.

Roberto Leydi ha messo a confronto
repertori diversi - canto di risaia, canzone
militare e repertorio dei ragazzi nelle co-
lonie estive (oggetto di uno studio di Fran-
co Castelli) - accomunati da condizioni
e modelli comportamentali comuni (la
partenza, la vita collettiva, il ritorno) che
facilitano e motivano “travasi” di moduli
testuali e musicali.

Guido Michelone ha affrontato la sto-
ria del jazz vercellese, con una serie, per
necessita, breve di ascolti, che da sola ¢
perd bastata a stimolare il desiderio di
ulteriori approfondimenti e sviluppi di
ricerca.

Giovanni Barberis ha invece parlato
delle orchestre da ballo, con tutto il coniu-
garsi di esperienza umana e sociale che
la vita dei suonatori portano alla memo-
ria.

Luigi Attademo, seguendo alcune piste
di ricerca propostegli da Angelo Gilardi-
no, di cui ¢ allievo, ha offerto spunti e vi-
sioni in merito alla produzione colta di
musiche per strumenti a plettro e a pizzico.

Ad Arnaldo Colombo il compito di spo-
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stare 1’attenzione sulla parola, sul dialet-
to, sulla lingua scritta e parlata dei luo-
ghi, tra terminologie specialistiche e poe-
sia dialettale.

Chi scrive, presente all’incontro oltre
che come coordinatore dell ’iniziativa an-
che come relatore, ha parlato di bande
musicale e di musica per campane.

Assenti giustificati Enrico De Maria,
che aveva il compito di condurre, e Cesa-
re Bermani, cui era stato chiesto di richia-
mare in maniera specifica la dimensione
del canto in riferimento stretto a lotte e
conflittualita sociali.

Nel corso della manifestazione hanno
preso la parola, Umberto Oga, attivo pre-
sidente della Sorns di Villata, e 1’allora
assessore alla Cultura della Provincia di
Vercelli, Giorgio Orsolano, che di questa
¢ dell’insieme di iniziative di “Terre d’
acqua” che gli han fatto da contesto, ¢
stato ideatore e promotore.

Alberto Lovatto

Antifascismo e guerra di Spagna

Ci si puo accingere da diverse prospet-
tive al ricordo della guerra di Spagna, e
la storia pud assumere significati diffe-
renti: ci si puo avvicinare alla conoscenza
di quello scontro attraverso la testimo-
nianza di chi lo visse, o tramite lo studio
dettagliato di eventi e biografie dei prota-

gonisti, o sviscerando fatti e concetti per
spiegare la realta in cui viviamo e risol-
vere con coscienza problemi attuali.

Ma uno solo deve essere il punto di ar-
rivo, cioé la volonta di tramandarne la
memoria: ai giovani prima di tutto. Silvia
Marsoni, presidente dell’Amministra-
zione provinciale di Biella, nell’aprire i
lavori del convegno - organizzato dall’
Istituto in collaborazione con 1’Anppia -
che si € tenuto a Biella, nell’aula magna
del Liceo scientifico, il 29 maggio scor-
so, ha accennato all’importanza di tra-
smettere la storia tramite le testimonian-
ze locali, in quanto fonte di riconosci-
mento e appropriazione di identita terri-
toriale e culturale.

11 saluto introduttivo di Vittorio Baraz-
zotto, assessore alla Cultura della Citta
di Biella, e I’intervento di Sergio Scara-
mal, vicepresidente del Consorzio dei co-
muni biellesi, hanno aperto una questione
fondamentale per le modalita di trasferi-
mento e di insegnamento della storia, for-
se scontata, ma inderogabile se si voglio-
no trasmettere valori a piu di sessantanni
dalla guerra di Spagna: per evitare un’in-
voluzione della storia su se stessa, per fare
storia in modo non archeologico, lo scopo
deve rimanere il parallelo tra i giovani, le
loro vite e le loro scelte di oggi e di ieri.

Da questo punto di vista, un argomento
di interesse ¢ quello della partecipazione
volontaria della parte antifascista a quella
guerra: un tema, qui evidentemente trat-
tato in un’ottica storico-politica, che ¢
stato anche traccia per 1’elaborato dell’
esame di maturita, e si sta sempre piu ca-
ricando di significati, come ha dimostra-
to il dibattito politico-ideologico a cui ab-
biamo assistito durante la guerra gia de-
nominata dai mass-media “degli ottan-
totto giorni”.

Tanto si ¢ detto e scritto sulle formazio-
ni costituitesi autonomamente a difesa
della Repubblica spagnola, in cui uomini
e donne provenienti da tutti i paesi d’Eu-
ropa e dagli altri continenti si arruolaro-
no negli anni 1936-39. Tra i “voluntarios
de la libertad” fu il garibaldino biellese
Anello Poma, che ha ricordato con com-
mozione, durante il convegno, la parte-
cipazione alla guerra di Spagna, prima
che come presa di coscienza politica, co-
me esperienza di vita: il bagaglio con cui
si parti era povero, era il bagaglio degli
operai dell’industria tessile biellese in
crisi, impossibilitati ad esprimere dissen-
so nei confronti del regime fascista e della
mano pesante della disciplina di fabbrica;
quello con cui si poteva tornare era la tol-
leranza, la ricchezza di avere condiviso
esperienze, timori ¢ coraggio con giova-
ni appartenenti ad altre culture, uniti nella
difesa della repubblica e della liberta.

Cosa determino nei volontari la scelta



Un’immagine del convegno “Antifascismo e guerra di Spagna” di Biella

delle armi, come si passo dallo scontro
politico allo scontro militare?

Nel ricordo di Poma furono 1’impeto
dei vent’anni e laprogrcssiva formazione
di una coscienzapolitica (che era rimasta
in silenzio negli anni dell’apoteosi del
fascismo, cio¢ fino alla conquista dell’
Etiopia) a comportare la scelta di combat-
tere nelle brigate internazionali.

Gianni Perona, segretario generale del-
I’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia, ha indivi-
duato nel volontariato un tema comples-
so, che non puo non suscitare 1’interesse
degli storici, in quanto la guerra di Spa-
gna rappresento ’accettazione della lot-
ta armata come momento della lotta po-
litica: il ricordo della prima guerra mon-
diale, infatti, fu in Europa, per tutti gli
anni trenta, un forte deterrente di fronte
alla prospettiva di un altro conflitto che
poteva comportare, in termini di perdite
umane, le conseguenze rovinose degli an-
ni 1914-18. Fin dalla presa di potere, il
fascismo aveva fatto leva proprio sulla
“rimozione” e il rifiuto della guerra da
parte dell’opinione pubblica di paesi co-
me la Francia o I’Inghilterra (che durante
la prima guerra mondiale avevano subito
perdite enormi), “giocando a minaccia-
re” il conflitto armato: prova ne ¢ il fatto
che la fascistizzazione e nazificazione
stavano avvenendo senza scontri diretti
nel cuore del vecchio continente, ma me-
diante colpi di mano e colpi di stato, come
avrebbe dovuto accadere, nella pianifica-
zione dell” “ordine nuovo”, anche in Spa-
gna.

La guerra civile spagnola costitui, al-
dila delle mistificazioni, uno spartiac-
que: il volontariato rappresentd per chi
si arruolo nelle brigate internazionali,
oltre che una seppur minima fonte di gua-
dagno, la scelta di continuare la lotta po-

litica con le armi: volontario fu quindi
non chi “volle” la guerra, ma chi la “ac-
cettd” come strumento di lotta politica.
Si tratto di una trasformazione culturale
in generale, e ideologica in particolare
nella sinistra, che sino ad allora era stata
pacifista. E pacifista sarebbe tornata, non
senza attriti interni ai partiti comunisti e
socialisti, nel secondo dopoguerra.

Fu la combinazione delle due cause,
economica e ideologica, a comportare la
decisione di accettare di combattere a so-
stegno della Repubbl ica spagnola al mot-
to “oggi in Spagna, domani in Italia”, a
modificare le vite di giovani e meno gio-
vani, che nel caso italiano erano molto
spesso confinati politici o emigrati, e ave-
vano gia pagato le spese dell’opposizio-
ne ideologica al regime fascista.

Di questa difficile lotta politica, di cui
anche i biellesi furono protagonisti, si ¢
occupato nel suo intervento Piero Am-
brosio, direttore dell’Istituto, evidenzian-
do il filo rosso che lega le vite e le vicende
degli antifascisti italiani, emigrati, fuo-
riusciti, confinati, con la guerra di Spa-
gna e la Resistenza. L’intreccio delle vi-
cende e delle vite da un quadro del fer-
mento della lotta politica e dell’acceso
clima ideologico degli anni trenta: gli an-
tifascisti biellesi, prima della guerra di
Spagna, furono spesso esuli in Francia ,
dove contribuirono, ciascuno secondo le
proprie capacita e attitudini, all’organiz-
zazione della rete cospirativa e alla pro-
paganda dei partiti disciolti dalle leggi
fasciste. Come risulta dalle notizie bio-
grafiche, anche dalle scarne note che si
hanno circa i personaggi minori, 1’esilio
politico prima e I’arruolamento nelle bri-
gate internazionali poi, furono “scuola”
per coloro che combatterono durante la
Resistenza italiana.

Monica Favaro

Antonicelli nel 25° della scomparsa

Come annunciato nello scorso nume-
ro, sabato 12 giugno si ¢ svolta a Sorde-
volo la giornata di studi “Franco Antoni-
celli tra passione letteraria e passione
politica”, organizzata dall’Istituto con il
patrocinio della Fondazione Cassa di
risparmio di Biella.

Hanno presentato relazioni di: Oscar
Mazzoleni, Franco Sbarberi, Gianni Iso-
la, Vanni Scheiwiller, Marziano Gugliel-
minetti, Giovanni De Luna.

Ne pubblicheremo il resoconto sul
prossimo numero.

Convegno sul revisionismo italiano

E’ in preparazione un convegno sul re-
visionismo italiano che si svolgera a
Vercelli nel mese di novembre, organiz-
zato dall’Istituto, dal Consiglio Regio-
nale del Piemonte e dall’Istituto nazio-
nale per la storia del movimento di libe-
razione in Italia.

L’obiettivo ¢ quello di affrontare iltema
del revisionismo su piu versanti, cercan-
do di storicizzarne le forme assunte nel
corso del cinquantennio repubblicano,
con la massima apertura possibile, evi-
tando impostazioni precostituite dal di-
battito politico culturale in corso, ma
senza rifiutarlo in via pregiudiziale.

Sono previste sessioni dedicate a: La
legittimazione della repubblica: fasci-
smo, antifascismo, Resistenza; La me-
moria rivisitata; Resistenza e Repubbli-
ca; Un sistema politico senza memoria e
senza storia.

L’Istituto nel Web

L’Istituto ha attivato il proprio sito
Internet al seguente indirizzo: http://
www.laproxima.it/istoriabivc.

In esso si trovano informazioni sull’at-
tivita, le pubblicazioni ed i servizi a di-
sposizione del pubblico (archivio, biblio-
teca, emeroteca, audio-foto-cine-video-
teca, consulenze).

Apposite sezioni informano sulle ini-
ziative nel settore della didattica della
storia contemporanea e forniscono link
ad altri siti, nonché sitografic su vari temi.

Dal sito si pud accedere a quello del-
I’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia, a quelli
della “rete” degli Istituti associati e col-
legati, alla Rivista on line di didattica
della storia contemporanea realizzata
dall’Insmli stesso, alla Guida degli archi-
vi degli Istituti e all’Anagrafe delle bi-
blioteche degli Istituti.
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RECENSIONI

I retroscena dell’ascesa di Hitler

Henry Ashby Turner Jr

1 trenta giorni di Hitler

Come il nazismo arrivo al potere
Milano, Mondadori, 1997, pp. 256, L.
14.000.

L’opera di Henry Ashby Turner porta sor-
prendentemente a scoprire che ad appena
un mese dalla nomina ufficiale a cancel-
liere, Hitler pareva aver imboccato, in modo
irreversibile, la via dell’oblio politico. In
effetti, diversi erano gli aspetti che andava-
no in questo senso, in particolare nel partito
nazista era in corso, da qualche mese, una
crisi molto seria, e il sensibile reflusso di
suffragi in occasione delle ultime elezioni
politiche ne era una chiara conferma.

Il mancato sfondamento elettorale del
partito e la conseguente impossibilita di per-
venire al potere attraverso la via democra-
tica avevano creato un certo disorientamen-
to sulla scelta della strategia da perse-guire.
Per alcuni dirigenti, ed in particolare Stras-
ser, responsabile dell’organizzazione del
partito, era giunto il momento di scendere
a piu miti consigli, di abbandonare la teoria
del “tutto o niente” e di entrare in coalizioni
con altri partiti.

Ma tutto questo per Hitler era inaccetta-
bile: mai, infatti, il futuro furher avrebbe
acconsentito ad entrare in un governo in una
posizione in qualche modo subordinata,
sarebbe equivalso ad abiurare all’idea di tut-
ta la sua vita, quella di guidare il popolo te-
desco alla creazione di una nuova civilta.

Ashby intende dimostrare come Hitler,
in poco meno di un mese, riusci arovesciare
completamente una situazione per lui asso-
lutamente negativa grazie non solo alla sua
incredibile tenacia, folle ma inflessibile, ma
soprattutto ad una serie di curiose e para-
dossali circostanze, dalla manifesta inca-
pacita dei pochi uomini ai quali era affida-
to il governo tedesco fino alla pura casualita.

L’autore rifiuta una spiegazione in termi-
ni deterministici del successo conseguito
dal leader nazista, preferendo ricorrere sia
a motivazioni storiche quali la debolezza
dalla democrazia e del liberalismo tedeschi,
la forza del militarismo, gli effetti dirom-
penti di un trattato di pace troppo oneroso,
la distruttiva crisi economica degli anni ven-
ti. Ashby, pur considerando il Terzo Reich
come un prodotto della storia tedesca, non
lo ritiene 1’unica opzione possibile e nem-

meno la piu probabile. Egli fa giustamente
rilevare come la Germania non fosse I’unico
Paese europeo in cui, negli anni trenta, la
democrazia vacillava. Di norma, nel resto
d’Europa, prevalse I’opzione della presa del
potere da parte dei militari, e questo pareva
essere lo scenario piu verosimile anche per
la Germania, ma le cose andarono ben di-
versamente e le colpe di cio vanno ricercate
nell’atteggi amento inetto e irresponsabile
della classe politica tedesca nel suo com-
plesso. Cosi socialdemocratici e centro cat-
tolico, 1 due principali partiti difensori della
traballante repubblica di Weimar, contribui-
rono ad esautorare di fatto 1’autorita del Par-
lamento, consentendo 1’instaurazione di
quel meccanismo perverso dei cosiddetti
“governi del presidente”, rivelatosi decisi-
vo per I’insediamento di Hitler al Cancel-
lierato.

Ci0 che sorprende ¢ 1’assoluta mancanza
direalismo politico di queste due formazio-
ni politiche, convinte che la strategia del
“tanto peggio, tanto meglio” avrebbe alla
fine pagato, ma clamorosamente smentite
dai fatti. Ashby ritiene comunque che lare-
sponsabilita piu grave sia da attribuire a co-
loro che detenevano le chiavi del potere in
Germania, dal presidente Hindemburg al
suo consigliere Meissner, dal cancelliere
Papcn al generale Schleicher, dal figlio del
presidente Oskar al leader del Partito nazio-
nale tedesco Hugenburg. La Germania fu
trascinata nel baratro del periodo piu vergo-
gnoso della sua storia in larga parte a causa
di questi pochi uomini, delle loro invidie
personali e dall’incredibile sottovalutazio-
ne di cio che rappresentavano Hitler e il suo
partito. E sconvolgente, infatti, scoprire che
nessuno tra questi uomini politici avesse
mai letto il “Mein Kampf* di Hitler, né che
fosse mai stata commissionata una seria
analisi sulle reali intenzioni dei nazisti.

Leggendo queste pagine si prova I’amara
sensazione di un’intera nazione che ha ab-
dicato a se stessa e che ha preferito abban-
donarsi nelle mani del piu folle e lucido de-
magogo della storia, consentendogli di rea-
lizzare il suo sogno perverso di una nuova
civilta mondiale sotto il proprio comando.
Un libro che fa riflettere.

Mauro Bruscagin

La defascistizzazione difficile

Romano Canosa

Storia dell’epurazione in lItalia

Le sanzioni contro il fascismo 1943-1948
Milano, Baldini & Castoldi, 1999, pp. 465,
L. 38.000.

E’ arduo valutare obiettivamente il lavoro

di epurazione svolto, negli anni 1943-48,
dagli organi preposti a giudicare e allonta-
nare da rilevanti cariche pubbliche i fascisti
responsabili di aver “reso effetti perniciosi
sulla compagine morale e politica della na-
zione”. Se si considerano statisticamente
gli effetti, I’efficacia, i numeri, essi furono
certamente inferiori alle aspettative. Roma-
no Canosa ha allargato il campo visivo, non
affrontando il fenomeno in prospettiva po-
litica, ma, da giudice qual ¢, concentrando
I’attenzione sui tentativi, certo discutibili,
ma concreti e faticosi, di pervenire a una
legge che rispondesse all’ iniziale imperati-
vo con cui la defascistizzazione fu pensata:
non processare solo per sanzionare, ma per
creare i presupposti di una democrazia reale.

Un merito del libro ¢ aver evidenziato le
difficolta oggettive di trattare, in quegli an-
ni, una materia cosi scottante: per ilmomen-
to storico in cui I’Italia si trovava, determi-
nato da venti anni di dittatura e da una guerra
civile, politica, sociale in atto; per la com-
plessa partita che stavano giocando, in vista
della gestione del consenso, le vecchie for-
ze politiche, 1 partiti nuovi, gli Alleati, i cln;
per lo sforzo affrontato dai nuovi governi
nel dimostrare al Paese la capacita di punire
i colpevoli con la legalita e di instaurare fi-
nalmente la legalita.

Le epurazioni, avviate nel Regno del Sud,
a cui facevano capo il re e Badoglio, che
mai erano stati antifascisti, non nacquero
sotto i migliori auspici. In una escalation
di discussioni entro il Consiglio dei mini-
stri, di provvedimenti, di decreti, 1’ orizzonte
pareva preciso: fare in fretta. Ma la serieta
d’intenti dell’ Alto commissariato per I’epu-
razione ando subito a cozzare contro la len-
tezza burocratica dei centri di potere, di
favore e naturalmente di competenze delle
quali il Paese, con un’economia in ginoc-
chio, diviso da fratture geografiche e poli-
tiche, non poteva fare a meno.

Canosa segue parallelamente i lavori dell’
Alto commissariato e quelli del governo:
ai processi ai dirigenti dei ministeri, della
marina militare, della Banca d’Italia, della
grande industria, si alternano le sempre piu
problematiche sedute del Consiglio dei mi-
nistri. E mentre la difesa degli imputati fa
perno su argomentazioni improbabili, come
ipotetici doppio-giochi volti a indebolire il
nemico tedesco, le forze politiche cercano
scappatoie per non scontentare troppo gli
elettori italiani (quanti erano stati i soste-
nitori del fascismo, in Italia, e dove avrebbe
potuto convergere il loro voto?); e mentre
la pubblica amministrazione contrappone
all’epurazione il rallentamento delle prati-
che burocratiche, un’inespugnabile “re-



sistenza passiva”, si vanno creando frattu-
re insanabili nelle ideologie e nelle com-
pagini politiche.

Le conseguenze paralizzanti sono note:
alla fine della guerra alcuni imputati furo-
no capri espiatori, mentre altri, pur avendo
rivestito cariche di comando nella Repub-
blica sociale italiana, o pur essendosi mac-
chiati di delitti gravissimi, ebbero pene lie-
vi o tornarono presto in liberta.

Difficile giudicare se e quanto quei pro-
cessi abbiano influito sul cattivo costume
politico italiano o se ne siano stati conse-
guenza; difficile dire se la "pacificazione”
sia stata la prima manifestazione di una cer-
ta tendenza garantista. Difficile dire se
qualcuno oggi saprebbe fare meglio.

Monica Favaro

Una battaglia sulla memoria

Alessandro Portelli

L’ordine ¢ gia stato eseguito

Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria
Roma, Donzelli, 1999, pp. 448, L. 50.000.

Qualche anno fa, in occasione del 50° an-
niversario della Liberazione, lo storico Ni-
cola Gallerano ricordava quanto la Resi-
stenza non godesse piu di buona stampa e
come quegli studiosi che insistessero nel
sottolinearne la rilevanza finissero in uno
spazio residuale, nostalgico e “incapace di
produrre senso e consenso”. Condizione
questa peggiorata in seguito anche a causa
dell’““abuso della storia” che - in un dibat-
tito tutto interno alle trasformazioni e ai
trasformismi della politica - ha contribuito
a sbriciolare la memoria pubblica di quei
momenti cruciali di vita nazionale. Di co-
me, ancora, si era incrinato il senso di ap-
partenenza a un passato che sulla verita di
determinati episodi osteggiava i luoghi co-
muni del qualunquismo nostrano.

Un fatto su tutti, esemplare per le nostre
asserzioni, ¢ 1’eccidio delle Fosse Ardeatine
compiuto a Roma il 24 marzo 1944 e co-
stato la vita a 335 persone.

Con il tempo la vicenda ¢ divenuta nota
un po’ a tutti, sia tramite le fugaci informa-
zioni scolastico-televisive sia a causa delle
recenti riattualizzazioni dovute al proces-
so Priebke. E straordinario, tuttavia, consta-
tare come su un simile episodio di rilievo
della Resistenza italiana talune verita es-
senziali siano rimaste sconosciute, quasi
occultate dall’opinione pubblica. Mi rife-
risco in particolare al dibattito pluridecen-
nale che ha accompagnato i giudizi sui
comportamenti degli attentatori di via Ra-
seila, sul perché non si siano consegnati ai
tedeschi per salvare la vita ai trecento mar-
tiri. Su queste responsabilita si sono anzi
dispensate accuse di codardia e persino cer-
te difese di parte, anziché conclamare la
verita, hanno spiegato 1’episodio come fe-
nomeno interno alla logica della lotta di
liberazione. Di sicuro intorno alla vicenda
si ¢ sviluppato un senso comune moderato,

dubbioso sull’opportunita dell’attentato di
via Rasella e finito a braccetto con le piu
retrive tesi della destra.

Eppure sul comportamento dei gappisti
non vi dovrebbero essere dubbi, dato che
gia la sera successiva all’episodio il Co-
mando tedesco emise un comunicato - pub-
blicato il giorno seguente dai giornali - in
cui si informava che a seguito dell’attentato
¢ per stroncare ’attivita partigiana era stata
ordinata la fucilazione di dieci “criminali
comunisti-badogliani” per ogni tedesco am-
mazzato e che “quest’ordine ¢ gia stato
eseguito”. Proprio cosi. Di conseguenza
non venne affisso alcun manifesto con la
richiesta di consegna degli attentatori, la
rappresaglia fu immediata e si risolse nel
giro di poche ore.

Allora perché e come e stato possibile che
di quel fatto si sia diffusa una memoria
“sbagliata”? E, ancora, che tipo di relazioni
tra memoria e storia si sono costruite du-
rante i cinquantanni successivi? Qual ¢
oggi il significato delle Fosse Ardeatine?

A queste e ad altre domande risponde il
recente lavoro di Alessandro Portelli intito-
lato, per I’appunto, “L’ordine ¢ gia stato ese-
guito”. Il volume ¢ un grande affresco di
storia orale le cui fonti prioritarie sono i
racconti di oltre duecento testimoni di cin-
que generazioni: dai protagonisti dell’at-
tentato, ai familiari degli uccisi alle Fosse
Ardeatine, dalla gente comune, ai leader
politici come Gianfranco Fini, ai giovani.

In oltre quattrocento pagine scorre la nar-
razione di Portelli. Da un avvio attento a
costruire la Roma del periodo: strade, piaz-
ze e individui, storie di vita quotidiana e
grandi eventi, si passa alla guerra, all” atten-
tato, alla strage, per gi ungere ai tratti salienti
del lutto, delle memorie e dei cinquantanni
di politiche attorno non a uno ma ai due e-
venti (via Rasella e Ardeatine).

11 libro, come ricorda I’autore, non ¢ 1’esi-
to di una ricerca storica esclusivamente
orale, le fonti scritte sono ben presenti e ven-
gono utilizzate per allestire il quadro degli
eventi su cui misurare i ricordi. “Non fac-
cio dunque storia ’solo con le fonti orali’ -
afferma Portelli -, ma sono le fonti orali
quelle che mi interessano”. Sia perché do-
cumentano vicende troppo private da atti-
rare |’attenzione della storiografia (anche
se ¢ tramite esse che si indagano le relazioni
tra individui ed eventi) sia perché le narra-
zioni sono colme di leggende, di miti, di
sbagli che sono in effetti anch’esse sostan-
za della storia orale. “L’attendibilita specifi-
ca delle fonti orali proprio in questo consi-
ste: nel fatto che, anche quando non corri-
spondono agli eventi, le discrepanze e gli
errori sono eventi essi stessi, spie che rin-
viano al lavoro nel tempo del desiderio e
del dolore e alla ricerca difficile del sen-
so”. Attenzione non nuova all’oralita pro-
prio per un ricercatore come Portelli il quale
- dopo I’ampio lavoro su Terni: “Biografia
diuna citta” (Einaudi, 1985) - partecipa con

questo studio ad una battaglia sulla memo-
ria che “non riguarda piu solo le controver-
sie fra gli storici, o le polemiche di parte at-
tardate sul passato, ma diventa il terreno
stesso su cui si ridiscute, si rifonda, o si de-
molisce, 1’identita stessa della nostra Re-
pubblica e della nostra democrazia uscita
da quegli eventi”.

“L’ordine ¢ gia stato eseguito” ha vinto il
Premio Viareggio 1999, un importante rico-
noscimento alla storia orale italiana, al suo
autore, mai dimentico degli insegnamenti
di un grande organizzatore di cultura a cui
tutti dobbiamo qualcosa: Gianni Bosio.

Filippo Colombara

Sulla fine del comunismo

Aldo Schiavone
1 conti del comunismo
Torino, Einaudi, 1999, pp. 103, L. 16.000.

1l titolo di questo volumetto evoca la
recente produzione bibliografica, special-
mente transalpina, che, con un atteggia-
mento tra il necrofilo e il ragionieristico,
da qualche mese si affanna a “contare” i de-
litti ¢ le vittime del comunismo mondiale,
con in prima fila quello sovietico. Questa
contabilita, oltre all’innegabile pregio di far
cadere gli ultimi veli dagli occhi anche ai
piu sprovveduti e ingenui sostenitori dell’
utopia comunista, sta, d’altra parte, causan-
do gravissimi danni all’ etica politica collet-
tiva dei paesi occidentali: siaperché da tanta
denigrazione del comunismo il suo nemi-
co storico, il nazifascismo, esce ridimen-
sionato e “abbellito”, sia, e soprattutto, per-
ché alle giovani generazioni continua ad es-
sere instillato il pregiudizio che la storia sia
solo e esclusivamente un continuo e inevita-
bile mattatoio. Da qui, la massiccia fuga dei
giovani non solo dall’impegno pratico del
lavoro politico (“far politica” ¢ diventata
una delle attivita piu fuori moda; una vera
forma di snobismo, come portare il mono-
colo o i gemelli ai polsini) ma anche dal
tentativo anche solo di capire e approfondi-
re gli avvenimenti storici.

Fortunatamente pero il volume di Schia-
vone non ha proprio niente a che fare con
lapiccola o grande “conta dei corpi”: i “con-
ti del comunismo” di cui parla 1’autore sono
quelli politico-ideologici; qui si parla di er-
rori, perché di questo, ahimé, si tratta, fon-
damentali che hanno inciso fin dall’inizio
sulle prospettive di evoluzione storica del
movimento comunista. Occorre dire subi-
to perd che la polemica di Schiavone ¢ del
tutto aliena da furori propagandistici, livo-
ri isterici e affrettate semplificazioni; anzi,
siamo in presenza di una partecipata, pre-
occupata e sofferta analisi del destino di “un
oggetto d’amore”, il comunismo, appunto,
sia in termini generali e ideologici (nella
prima parte) che nella sua declinazione ita-
liana, il Partito di Gramsci, Togliatti e Ber-
linguer (nella seconda).

Premesso che il libro, per la sua consi-
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stcnza, non puo che essere considerato un’
introduzione allo studio di problemi di por-
tata enorme, va detto che la parte piu sti-
molante ¢ proprio la seconda che, insieme
all’introduzione, cerca di distillare i caratte-
1i originali della collocazione del Pci nella
democrazia italiana. Schiavone conduce la
sua trattazione all’interno di quella che egli
considera, giustamente secondo me, la con-
traddizione fondamentale dell’“anomalia”
italiana; I’essere stato cio¢ il Pci contempo-
raneamente co-fondatore e puntello della
democrazia italiana (democrazia parlamen-
tare, quindi “borghese”) e, d’altra parte,
portatore di valori, prassi e mentalita che
puntavano al superamento del modello bor-
ghese di democrazia. Da qui, una sorta di
permanente schizofrenia istituzionale e
politica che ha finito per offrire a tutti, co-
munisti e avversari dei comunisti, alibi in
abbondanza per non affrontare mai in modo
decisivo il problema della reale moderniz-
zazione del Paese. Di fatto poi, quando alla
fine degli anni ottanta, la ristrutturazione
tecnologica dell’economia e il contempora-
neo crollo del comunismo-regime hanno
cambiato radicalmente le carte in tavola, il
Partito comunista si € trovato senza un ruolo
e senza identita. Si ¢ prodotto cosi quel co-
lossale fenomeno di rimozione del dibattito,
quell’assordante silenzio in cui € precipi-
tata la sinistra italiana; silenzio che ha la-
sciato campo libero al predominio dialettico
degli anticomunisti (e contemporaneamen-
te antisocialisti, antiriformisti, antiliberals,
ecc.) cui Schiavone appioppa la folgorante
definizione di “vincitori senza qualita”.

Nella prima parte invece, come si ¢ detto,
I’attenzione dell’autore si focalizza sul-
I’aspetto pit marcatamente teorico-ideo-
logico del destino del comunismo. Schia-
vone, come gia altri autori, individua gia
nell’analisi marxista la contraddizione fon-
damentale: 1’aver dato cio¢ per scontato, ¢
averne fatto il perno del cambiamento eco-
nomico-sociale della Storia, un particolare
stadio del modo di produzione; e cio¢ I’eco-
nomia di fabbrica, con i suoi particolari rap-
porti gerarchici tra le forze produttive e le
sue particolari connotazioni nei confronti
del resto della societa. Questa idea ha molto
a che fare non con 1’analisi razionale ma
con la metafisica e 1’ideologia, sicché ha
finito, banalmente e brutalmente, per essere
semplicemente superata e accantonata dall’
evoluzione del mercato mondiale.

Paolo Ceola

L’attualita di una vecchia tesi di laurea

Giampaolo Pansa

Guerra partigiana tra Genova e il Po

La Resistenza in provincia di Alessandria
(con una intervista all’autore a cura di Ro-
berto Botta)

Roma-Bari, Laterza, 1998 (I ed. 1967, Sto-
ria e societd), pp. 598, sip.

E’ quasi banale affermare che il maggior
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motivo di interesse di questo volume ¢ dato
dal fatto che ¢ stato scritto trent’anni fa, co-
me tesi di laurea, e che, cid malgrado, con-
serva una freschezza e una vitalita assoluta-
mente invidiabili. Una ricostruzione storica
agile, approfondita e senza eccessivi peli
sulla lingua. La qual cosa comporta alcune
osservazioni non proprio inutili. La prima
consiste nella conferma che se Pansa ¢ di-
ventato una delle migliori penne del giorna-
lismo italiano, tutto cid non € un caso; so-
prattutto avendo sotto gli occhi la facilo-
neria e il pressapochismo che albergano in
tante articolazioni della storiografia italiana
di oggi, non si pud che rimanere ammirati
di fronte alla mole di lavoro, anche sul cam-
po attraverso interviste e questionari, svolte
da un giovane alle prime armi che, da allora
in poi, si ¢ sempre professato storico dilet-
tante. Viene anche un po’ da rimpiangere
per la scomparsa, anagrafica o per ragioni
di cambiamenti strutturali nella scuola, di
una generazione di buoni maestri: accade-
mici illustri che potevano seguire e incorag-
giare 1 giovani, lasciarli crescere e lavorare
sotto 1’ala della loro esperienza e senza trop-
pi condizionamenti e baronie.

L’ altra osservazione ¢ anche piu amara:
leggendo questo libro non si non pud non
fare mente locale ai tanti, troppi, volumi me-
diocri usciti in tutti questi anni; mediocri
perché essenzialmente agiografici, piu in-
teressati a celebrare acriticamente il feno-
meno resistenziale piuttosto che ad analiz-
zarlo, con tutte le sue luci e ombre, e a farlo
conoscere alle nuove generazioni. E diffi-
cile sfuggire all” impressione che il succes-
so di tanta storiografia revisionista, tesa a
colpevolizzare 1’ anti fascismo come antica-
mera e travestimento dell’aborrito comu-
nismo, sia stata facilitato dalla disonesta
intellettuale di tanta storiografia ufficiale
o semi-ufficiale; disonesta che resta tale an-
che se praticata in buona fede o sotto la pres-
sione della polemica politica reazionaria.
Si pensi solo all’annosa, sfibrante e incon-
cludente polemica sull’uso del termine
“guerra civile”, per indicare il biennio di
lotta 1943-45: sono stati scritti fiumi di in-
chiostro, si ¢ gratificato I’associazionismo
partigiano di un paternalismo peloso che
certo non meritava, si ¢ fatto finta che non
esistesse una tipologia scientifica della
guerra civile cui potersi appellare; solo per
non ammettere una ovvia verita, che, natu-
ralmente, non spostava di un millimetro la
possibilita e capacita di distinguere politi-
camente ed eticamente i combattenti delle
due parti.

Cost, proprio il fatto che dal libro di Pansa
emergano anche le ombre del partigianato
alessandrino (la scarsa capacita organizza-
tiva - derivante per la verita anche dalla dif-
ficile collocazione della zona, a cavallo tra
Piemonte e Liguria -, i difficili rapporti tra
i partiti e il Cln provinciale, il dissidio tra
commissari politici e comandanti, la altale-
nante adesione della popolazione alle mo-

tivazioni e alla prassi di lotta partigiane) non
fa in realta che aumentare, nel lettore, 1’am-
mirazione per quegli uomini, che, anche
con le loro debolezze, meschinita ed errori,
seppero ribellarsi e tracciare quella linea di
confine oltre cui ¢’era, per 1’Italia, almeno
in parte, la possibilita di riconquistarsi un
po’ di onore di fronte agli altri popoli.

Questa concezione traspare da ogni riga
dell’intervista che Pansa ha concesso, in oc-
casione della ristampa del volume, a Ro-
berto Botta e che compare in appendice.
Pansa e polemico con tanta parte della sto-
riografia ufficiale, di matrice universitaria
e, soprattutto, di appartenenza partitica. La-
menta inoltre cid che tutti gli studiosi seri
del fenomeno resistenziale lamentano: la
scarsita di studi sulla Rsi e, soprattutto, la
carenza di biografie intelligenti dei tanti uo-
mini, comandanti partigiani in primis, la cui
vicenda esistenziale potrebbe dare la stura
ad autentiche e umanissime epopee.

p. c.
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ALBERTO LOVATTO

Deportazione memoria comunita

Vercellesi, biellesi e valsesiani deportati nei Lager nazisti

edito in collaborazione con il Consiglio regionale del Piemonte e I’ Aned
Milano, Franco Angeli, pp. 182, L. 30.000

Questo libro raccoglie una serie di saggi e contributi sulla storia dei deportati delle province di Vercelli e Biella che Alberto
Lovatto ha scritto a partire dal 1985. Li accomunava ed accomuna il desiderio di dare visibilita storiografica, anche in sede
locale, alla storia della deportazione nei Lager nazisti, ricostruendo i legami fra storia ¢ memoria, fra aspetti e vicende di
carattere generale e di carattere locale.

“Le storie che Lovatto ha raccolto nelle comunita e nelle valli - scrive Claudio Dellavalle nella prefazione - sono storie di
persone normali, con cui ¢ facile identificarsi, e per le quali lo ‘strappo’ della deportazione e poi 1’inferno dei campi di concentramen-
to non puo essere ‘normalizzato’ perché la distanza tra il prima e il dopo ¢ incolmabile.

Con la sua ricerca Lovatto ci fa cogliere, credo la prima volta con questa attenzione e intelligenza, 1’effetto *alone’ della me-
moria e ci rivela la profondita e I’estensione dello strappo che recide radici familiari, amicali, della comunita, e che fa dell’even-
to un’esperienza moltiplicata, un nodo di memoria collettiva”.

Di fronte alle crescenti spinte revisioniste quello che possiamo fare razionalmente, scrive ancora Dellavalle, ¢ “accogliere
¢ alimentare la memoria di quel passato in tutte le forme che siano rispettose dei testimoni e dei fatti e lasciare al tempo il compito
di costruire la distanza accettabile perché cio che ¢ stato sia storia e non piu ferita aperta e angoscia rinnovata per i singoli e
per 'umanita”.

ALBERTO LOVATTO (a cura di)

“E sulla terra faremo liberta”

Piccola storia in musica dell’immaginario partigiano
tra Resistenza, dopoguerra, anni sessanta ed oltre

edito in collaborazione con 1’ Assessorato alla Cultura della Citta di Biella e con il contributo della Fondazione
Cassa di risparmio di Biella
volume di 64 pp. e ed allegato di 61°, L. 20.000

Testi e musica dello spettacolo allestito in occasione del convegno “Canzoni e Resistenza” (Biella, 16-17 ottobre 1998).

Cantare la Resistenza. Le canzoni prodotte ed eseguite durante il periodo partigiano entrano nello spettacolo attraverso
I’esperienza e la storia, forse unica, della emittente partigiana Radio Liberta, attiva nel Biellese nell’inverno 1944-45.

La Resistenza degli ebrei nei ghetti della Polonia. Attraverso una scelta di brani suggerita allo spettacolo da Roberto Leydi,
il Triu Purushka, gruppo bolognese specializzato nella esecuzione di musica klezmer e di canzoni yiddish, ci propone I’immagine
di un ebreo che, contrariamente a quanto siamo portati a pensare, non ha accettato passivamente gli eventi e si ¢ ribellato
imbracciando il fucile.

Il dopoguerra. Nello spettacolo Fausto Amodei ha cantato e raccontato le canzoni del gruppo Cantacronache: musicisti,
ricercatori e scrittori che dedicano alcune loro canzoni alla esperienza partigiana e, piu ancora, al senso che la memoria di quel
periodo viene assumendo nel dopoguerra.

Gli anni sessanta. Per raccontare questa fase importante della storia italiana sono state scelte due canzoni “simbolo’’ di quegli
anni: “Per i morti di Reggio Emilia” di Fausto Amodei e “Contessa’’ di Paolo Pietrangeli.
~ 11 Nuovo canzoniere italiano. Proprio in quel decennio, nella prima parte in particolare, inizia la sua attivita il gruppo del Nuovo
canzoniere italiano. Alla Resistenza in particolare il gruppo milanese ha dedicato spettacoli importanti come “Pieta 1’¢ morta”
e “Bella ciao”, pubblicazioni come “I canti della Resistenza italiana” di Romano e Salza ed i dischi che a quella esperienza
editoriale sono seguiti, editi da I dischi del sole, i libretti del “Canzoniere della protesta”.

Dagli anni settanta... arrivando ad oggi. Nel 1995 il Consorzio dei produttori indipendenti traduce in un ed ed in un video una
esperienza di ripresa delle canzoni resistenziali da parte di una serie di gruppi “impegnati’’ del panorama musicale recente. Nello
spettacolo, tutto questo ¢ evocato dalla esecuzione degli In The Kitchen, gruppo valsesiano di folk rock irlandese che non disdegna
di cercare materiali e spunti anche nella tradizione locale e piemontese.



