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CLAUDIO DELLAVALLE 

Il patto costituzionale 
Cinquant’anni nella vita di una persona 

sono molti, sono una vita intera; per un 
Paese, anche per un Paese come l’Italia, 
sono molti e pochi nello stesso tempo. 
Pochi perché la vita di un collettivo com-
plesso qual è una nazione si misura a se-
coli; molti se, come è avvenuto per l’Ita-
lia, nei cinquantanni considerati il tem-
po viene fortemente compresso da mu-
tamenti rapidi e profondi. 

Una delle difficoltà più rilevanti per i 
singoli e per la collettività di pensare in 
modo univoco e condiviso l’esperienza 
della repubblica, e quindi la validità-at-
tualità della sua carta costituzionale, è 
data a nostro parere da questo sovrapporsi 
dei tempi di vita e di esperienza in forme 
che hanno reso quasi impossibile l’elabo-
razione di esperienze comuni e di una me-
moria comune. 

Se dalle soglie del 2000 guardiamo all’ 
Italia del dopoguerra, a quell’Italia che 
si dà le regole fondamentali della convi-
venza civile nella situazione di estrema 
difficoltà degli anni della ricostruzione, 
facciamo fatica a riconoscere quell’Italia 
nell’Italia di oggi. Fa fatica chi ha attra-

versato i cinquant’anni che ci separano 
dal dopoguerra misurando sulla propria 
pelle tutti i passaggi che hanno cambiato 
questo Paese; fa ancora più fatica chi en-
tra nel nuovo secolo nell’aura della giovi-
nezza. Per i primi i cambiamenti vissuti 
sembrano incredibili proprio perché sono 
stati testimoni di una trasformazione che 
in parte li ha avuti protagonisti, ma che 
in ancor più grande misura li ha coinvolti 
e travolti; per i secondi i cambiamenti che 
hanno toccato i loro padri e le loro madri 
sembrano poca cosa ri spetto a ciò che loro 
propone il presente e ancor di più ciò che 
sembra loro prospettare il futuro. 

Ma proprio la densità e la profondità 
dei cambiamenti ci dovrebbe portare ad 
apprezzare, più di quanto non si faccia 
solitamente, la straordinaria capacità ri-
velata dalla nostra carta costituzionale a 
contenere e a guidare i cambiamenti del 
passato e a coltivare una ragionevole fi-
ducia che essa sappia fare altrettanto per 
i cambiamenti che il futuro ci riserverà. 

Non si vuole qui sostenere che tutto va 
bene e che nulla può essere innovato e 
modificato del dettato costituzionale; si 

vuole solo mettere qualche argine a tenta-
tivi ricorrenti di imputare alla carta fon-
damentale che regola la convivenza di 
tutti noi, limiti e insufficienze che nella 
stragrande maggioranza dei casi vanno 
accreditati alle debolezze politiche e all’ 
immaturità democratica di cui abbiamo 
sofferto e di cui ancora pesantemente sof-
friamo. 

Se il tempo ha fatto giustizia dei furori 
“nuovisti“ di qualche anno fa, quando 
troppo facilmente si scambiava una crisi 
di ricambio politico con una crisi di strut-
ture istituzionali, e se la difficile strada 
della riforma battuta dalla Bicamerale ha 
reso evidenti i limiti culturali di chi so-
gnava improbabili semplificazioni degli 
equilibri di potere che regolano la vita di 
una società complessa come la nostra, 
non per questo si è rinunciato a fare dell’ 
innovazione istituzionale un terreno di 
scontro politico in termini non sempre 
accettabili. 

Quello che più colpisce del dibattito 
politico, quando esso non trascende per 
pure ragioni di bottega, è la fragilità delle 
motivazioni culturali che dovrebbero so-

Roma, 27 dicembre 1947. Enrico De Nicola f i rma la carta costi tuzionale. Alla sua destra Alcide De Gasperi , a sinistra Umberto Terracini 
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stenere l’una o l’altra proposta di innova-
zione. Colpisce l’incapacità di pensare 
in grande proprio nel momento in cui lo 
sviluppo degli eventi e le scelte più con-
sapevoli dell’esecutivo devono fare i con-
ti con un orizzonte che è amplissimo, 
mondiale, per molti dei problemi in di-
scussione ed è almeno di scala europea 
per quelli più specificamente istituzio-
nali. Se la costruzione della casa comune 
europea è un futuro in larga parte innerva-
to nelle scelte del presente, ci si potrebbe 
ragionevolmente aspettare un’attenzione 
particolare proprio a questa dimensione 
e quindi delle conseguenti proposte in cui 
1o spirito d’Europa trovi posto. Non è 
così, anzi, la discussione risulta terribil-
mente impoverita soprattutto perché sulla 
questione vengono a mancare o è irrisorio 
Il contributo di quella parte politica che 
dovrebbe esercitare la critica e la proposta 
alternativa. È come se, dopo aver a lungo 
profetizzato l’incapacità di questo esecu-
tivo di portare il Paese in Europa, e impli-
citamente essersi proposta come alterna-
tiva proprio su questa questione, l’oppo-
sizione, ora che il traguardo è vicino, a-
vesse perso ogni interesse a perseguirlo 
con proprie proposte. 

Le ragioni di questo vuoto di argomenti 
potrebbero essere utilmente indagate per 
comprendere la natura dello scontro po-
litico in atto nel nostro Paese. Non è no-
stro compito, né questa la sede. 

Quello che ci viene da osservare in una 
situazione come questa è che risulta poco 

credibile la rivendicazione, che pure è 
stata fatta, di un ’eredità spirituale del par-
tito di Alcide De Gasperi da parte del neo-
nato partito di Silvio Berlusconi. Non so-
lo perché al partito di De Gasperi va ri-
conosciuta una vocazione europea chia-
rissima e soprattutto non priva di argo-
menti e di scelte, ma perché non si sa nep-
pure riconoscere il respiro europeo che 
quel partito, insieme ai nemici socialisti 
e comunisti, seppe dare all’impianto del-
la nostra Costituzione, quasi a conclu-
sione di un lungo percorso iniziato quasi 
due secoli prima. 

Chi ogni giorno evoca radici liberali e 
scioglie inni all’intrapresa e al libero mer-
cato, si rivela stranamente incapace di 
connettere e collegare il proprio liberali-
smo gridato con la straordinaria stagione 
che si produce in Europa tra Settecento 
e Ottocento e che nell’Italia, arrivata per 
ultima all’unità, produce il frutto dello 
statuto di Carlo Alberto. Del quale si pos-
sono rilevare i limiti, certamente, ma solo 
dopo aver riconosciuto che quella carta 
ha rappresentato per il nostro Paese, e per 
un lungo tratto, il punto più alto dell’aper-
tura all’Europa e la garanzia, se non di 
una democrazia dispiegata, dcllapossibi-
lità di costruirla, almeno fino a quando 
il fascismo la sospese nella sostanza, se 
non nella forma. . 

Ancor più difficile diventa riconoscere 
l’apertura europea della Costituzione del 
1948, questa sì carta della democrazia li-
berale aperta ai valori di libertà per cui 

in Europa e nel mondo si sono battuti gli 
Alleati e per i quali valori si sono ritrova-
ti insieme, dalla stessa parte, componenti 
politiche e sociali per altri versi lontane 
in quella impresa straordinaria per noi ita-
liani, che chiamiamo Resistenza. 

Praticando per una lunga stagione e con 
il rischio della vita, che è sempre un va-
glio severo di intenti e di propositi, l’eser-
cizio del pluralismo e del ristabilimento 
del diritto, una classe dirigente, di gover-
no e di opposizione, si è legittimata agli 
occhi degli italiani a guidare il Paese, do-
tandolo delle regole che ne consentisse-
ro la crescita. Prima fra tutte la carta fon-
damentale, la Costituzione, che nel bene 
e nel male ha consentito al Paese di tra-
sformarsi, di cambiare pelle senza arriva-
re a tensioni laceranti ed irreversibili, co-
me pure sarebbe potuto accadere. 

Possiamo perciò guardare con occhio 
riconoscente a quei padri fondatori, che 
malgrado la durezza dello scontro poli-
tico che caratterizza il dopoguerra, sep-
pero tenere conto degli interessi genera-
li del Paese e insieme definire le regole 
in cui tutti potessero riconoscersi come 
cittadini. Certo la politica in questo caso 
seppe anticipare i tempi, cosa che le suc-
cederà poi di rado; certamente i tempi 
erano eccezionali, ma questa capacità di 
pensare in grande e di guardare al dopo 
ancora oggi ci sorprende e ci dovrebbe 
aiutare ad affrontare meglio e con un po’ 
più di umiltà e di distacco le prove che ci 
aspettano. 

Una seduta della Corte costituzionale 
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MARIO GIOVANA 

Per una storia delle cospirazioni di stato 
Dalla notte fonda (e truce) dei molti 

misteri intorno alle sovversioni pensate, 
virtuali e tentate, che hanno percorso la 
storia italiana di alcuni decenni alle no-
stre spalle - cospirazione di carabinieri 
della “Pastrengo“, stragismo, P2, Rosa 
dei Venti, assassinio dell’onorevole Aldo 
Moro, Gladio, e chissà quanto di sotterra-
neo ci è tuttora ignoto -, emergono lenta-
mente spezzoni e frammenti di fatti ac-
certati o fortemente indiziari. Questi tas-
selli, nelle loro coincidenze di clementi 
probatori - quasi tutti sottratti all’oblio 
dalla vituperata magistratura, mai da 
organi governativi - incominciano a for-
nire all’indagine storica alcuni scenari; 
percorribili, almeno nei loro profili gene-
rali, con qualche sicurezza di lavorare su 
ipotesi fondate utili ad aiutare il cammino 
verso qualche verità non controvertibile 
da consegnare alla memoria del Paese. 

Emerge, anzitutto, in maniera presso-
ché indiscutibile, che il lungo periodo 
della cosiddetta “guerra fredda” corri-
spose, in ltalia, ad un intreccio assai stret-
to fra organi dello Stato, gruppi vetero e 
neo-fascisti indifferentemente reclutati 
ed impiegati a fini di provocazioni san-
guinose e delinquenziali contro inermi 
cittadini, di costituzione di gruppi armati, 
di spionaggio, di riserva tattica delle for-
ze armate. Servizi di sicurezza - per i 
quali poi ci si affannerà a studiare inter-
ne discriminanti fra servitori leali e “de-
viati” senza mai chiarire se, a caso, i se-
condi non fossero il nocciolo reale della 
struttura operante - colludevano con nu-
clei di sovversione neo-fascista, li finan-
ziavano, molto probabilmente li dotava-
no di mezzi adeguati a compiere atti cru-
enti, ne coprivano i disegni (quando non 
glieli dettavano) e le infamie. Esisteva 
un groviglio di complicità fra settori delle 
forze di sicurezza dello Stato - carabinieri 
e polizia -, bande di uomini di mano della 
destra eversiva, logge massoniche - anch’ 
esse più o meno “deviate” -, i I tutto con 
l’ormai abbastanza valutabile regia, o pe-
sante intromissione degli agenti della 
Cia, anch’essi forniti di coperture blinda-
te. Alte gerarchie, militari, alti burocrati 
ed una sfilza di opinabili profili morali 
degli affari, della politica e dell’informa-
zione (non esclusi il cavalier Silvio Ber-
lusconi e l’immarcescibile Maurizio Co-
stanzo, di recente promosso, a quanto pa-
re, a consigliere della Presidenza della 

Camera dei deputati per i problemi della 
Raitv) si ritrovavano in tasca la tessera 
del club di Licio Gelli, promotore di un 
piano di rivificazione della democrazia, 
che aveva tutte le caratteristiche di un pro-
getto di colpo di stato per seppellirla a 
breve scadenza. In questo clima, i risvolti 
attuativi della “difesa della civiltà occi-
dentale” dal pericolo comunista andava-
no a parare nella strage di Piazza Fonta-
na, poi in quella di Brescia, in altri con-
simili delitti; ed in ignobili esplosioni di 
criminalità comune da suburra, se dob-
biamo credere - ma non c’è, per ora, 
smentita attendibile - a quanto è stato ri-
velato sullo stupro dell’attrice Franca 
Rame e la relativa esultanza del coman-
dante e dei vertici della brigata “Pastren-
go“ ad impresa compiuta, di cui testimo-
nia a distanza di anni un generale dell’ 
Arma. Il fine, naturalmente, giustificava 
i mezzi: è quanto più o meno, con alcune 
contorsioni e pudibonde riserve, sembra-
no insinuare taluni cronisti, dai quali è 
ovvio non ci si possa attendere altro per-
ché allora c’erano e sono stati ai giochi. 
Sempre in nome dei valori della civiltà 
occidentale da salvare. Tutto ciò non ac-
cadeva sotto governi retti da Pietro Sec-
chia, con Paolo Robotti al Ministero degli 

9 maggio 1978. Il ri trovamento del cadavere di 
Aldo Moro, in via Caetani, a Roma 

Interni ed il Kgb al Viminale: per avver-
sagli che fossero le loro idee e per ipotiz-
zabili che fossero pericoli da Est (ma non 
è vero, o quanto meno non è provato, che 
l’espansionismo sovietico mirasse alla 
penisola italiana, non avendo i mezzi per 
reggere una rottura del contrasto tra i 
blocchi innescata in questo settore strate-
gico degli occidentali), i deputati del Pci 
sedevano in un parlamento liberamente 
eletto ed il partito di Togl iatti era la secon-
da compagine politica italiana, e nemme-
no è definitivamente acclarato che esso 
avrebbe fatto da sponda a soluzioni stali-
niane. 

Emerge, dunque, che furono artata-
mente concessi spazi inusitati di mano-
vra ad una miscela delle peggiori destre 
eversive, talune con trascorsi fascisti 
nemmeno celati, altre con le sciabole tin-
tinnanti, altre ancora devote alla vocazio-
ne degli avventurieri reazionari che si de-
stinano facilmente al doppio gioco, allo 
spionaggio bene assistito (per dirne una, 
le destre alla Giannettini) con il ricatto a 
portata di mano. Ed emerge, infine, come 
le “insinuazioni” su di un’Ttalia a sovra-
nità limitata, terreno di franchigie per 
qualsiasi operazione della Cia statuniten-
se, non fossero propriamente tali. Il pa-
norama che se ne ricava è quindi quello 
di un Paese sotto tutela internazionale, 
semi-colonizzato, percorso a livelli isti-
tuzionali e nei meccanismi di garanzia 
del sistema democratico da personaggi 
che lo tradivano sistematicamente e co-
spiravano a suon di congegni esplosivi, 
assassini, progetti golpisti e violenze da 
sottobosco mafioso per ridurlo negli argi-
ni di un autoritarismo lungo decenni; e 
nessuno assicura che negli interstizi del 
presente non sopravvivano ancora inten-
zioni analoghe e disponibilità del mede-
simo segno (Licio Gelli villeggia libero 
nella penisola, le carceri nazionali non 
hanno mai ospitato, se non, al più, per 
attimi fuggevoli, alti gerarchi civili e mi-
litari di accertata connivenza con le ille-
galità compiute, tutto un personale della 
sovversione nera è uccel di bosco, né sem-
bra vi sia stata e vi sia urgenza di rintrac-
ciarlo). 

Ricostruire la storia di quel tempo - lo 
scrivevamo tempo addietro su queste 
pagine - presenta difficoltà improbe pro-
prio perché la storia centrale di quei de-
cenni non è cronaca di mattane di spa-
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rute minoranze eversive, di attentati alla 
democrazia perpetrati da isolate cellule 
di bombaroli, ne di paranoie generalizie 
coltivate alle mense ufficiali: la storia 
centrale di quel tempo è il tessuto di una 
impostazione ideologica e di una pratica 
politica dei modi di gestione dello Stato 
da parte di una classe dirigente ambigua, 
sfuggente, sostanzia] mente pronta a qual-
siasi uso improprio degli strumenti del 
potere per mantenerlo, ammantata di ri-
spettabilità e di valori sacrali, ma intrisa 
di una filosofia cinica, crudamente par-
ticolaristica e capace di ammettere vio-
lenze estreme nell’esercizio delle proprie 
prerogative. Adesso, si colgono, dietro 
alle scheggie di verità che vengono a galla 
su quel passato, alcuni segnali che ne ri-
chiamano sempre più da vicino il ritratto 
autentico, le doppiezze sapienti delle arti 
dilatorie sui grandi problemi del Paese, 
le tolleranze ammiccanti verso le nostal-
gie fasciste (appena corrette, di facciata, 
da provvedi menti restrittivi, del resto mai 
seriamente applicati), le spregiudicate 
tecniche di assemblaggi elettorali a de-
stra. 

Le possibili implicazioni giudiziarie 
dei protratti attentati all’ordine democra-
tico - ammesso e non concesso che si rie-
sca ancora ad attivarle, e tenendo conto 
della scomparsa di parecchi protagonisti 
dell’illegalità per cause naturali - non in-
teressano questa sede di discussione. In-
teressa qui proporsi il quesito sulla ne-
cessità che si cominci a scrivere la storia 
di quel passato (che speriamo sia davvero 
tale) con cause, effetti e nomi e cognomi 
degli attori da additare al giudizio dei 
contemporanei e dei posteri. Ed è certa-
mente il problema anzitutto di analizzare 
a fondo il contesto politico, sociale, cultu-
rale ed economico dal quale una classe 
dirigente trasse lapropria forza, di vedere 
quale genere di uso ne fece, di osservarla 
al di là dei suoi pronunciamenti pubblici 
e degli atti ufficiali, di coglierla nella con-
cretezza, sovente spietata, dei suoi com-
portamenti di fronte ai doveri della demo-
crazia, frugandone la faccia nascosta del-
le politiche reali, il retrobottega delle 
compromissioni e delle labirintiche com-
binazioni. Il che equivale ad abbandonare 
i terreni privilegiati di indagine del le filo-
sofie dietro cui si riparava, dei program-
mi politici che millantava, delle pirami-
di di discorsi e di carte ufficiali che pro-
duceva, per andarla a scovare, per così 
dire, nell’intimità delle proprie manovre, 
delle proprie relazioni pericolose, dei 
cordoni ombelicali concreti che la lega-
vano, talora per molti sinuosi canali, a 
uomini, cause, solidarietà e problemi di 
potere assolutamente estranei, quando 
non deliberatamente contrari, all’interes-
se collettivo ed al bene della nazione. 

Il luogo dell’uccisione di Luigi Calabresi 

Giacché, per decenni, la gestione del po-
tere politico appare inestricabilmente an-
nodata a male piante del genere, condi-
zionata da disegni latomici e da fattori 
sottratti al controllo democratico, celati 
alla pubblica conoscenza, maneggiati in 
sfere occulte e perlopiù intasate di com-
plicità rivelatisi di stampo - per quelle 
che sono note - al di sotto di ogni tollera-
bile decenza: per esempio, la natura del 
potere dei Gava a Napoli, il primato della 
corrente andreottiana nella Dc siciliana 
con i Lima, gli infrangibili notabilati di 
personaggi in aree depresse del Paese, il 
senso preciso del servile ascarismo di tan-
ta parte della storia della socialdemocra-
zia saragattiana, e via discorrendo. 

Sotto questi profili, le storie “istituzio-
nali” delle forze di governo del tempo ap-
paiono poco più che esercizi nel vuoto 
nominalistico o nelle manipolazioni per 
equilibri interni a zone politiche vincola-
te a canoni comuni comunque infrangibi-
li. Per essere, se si vuole, un po’ brutal-
mente espliciti, ricostruire la biografia 
politica del doroteismo di Mariano Ru-
mor dall’interno delle sue latitanze con-
crete di fronte ai problemi del Paese, del le 
sue tacite connivenze con la somma di 
illegalità che ne connotarono il tempo 
delle gestioni di governo, serve a rico-
struire la storia autentica dell’Italia di 
quegli anni assai più che non la lettura 
delle mozioni e dei dibattiti per i Con-
gressi della Dc: al limite, in effetti, ci pare 
che, dopo De Gasperi, una storia “istitu-
zionale” del partito di governo rischi uni-
camente di presentare immagini stereoti-
pe e fasulle di esercizio della politica nel-
la versione per le platee dei distratti degli 

sprovveduti. 
S’intende che, ancora una volta, muo-

versi per ricerche su sentieri così acciden-
tati prospetta difficoltà immani c richie-
de la consapevolezza di non avere suppor-
ti di ordinati archivi ufficiali, né di potersi 
affidare alla memorialistica corrente. E, 
tuttavia, per quanto ardua si presenti la 
fatica, essa è la sola suscettibile, in tempi 
non eterni, di cominciare quanto meno a 
porre interrogativi storici nel senso giu-
sto, nella direzione di indagini non smar-
rite tra manipolazioni e cortine fumoge-
ne artatamente alzate, e quindi per fare 
luce sulle verità che si celano nelle pieghe 
di versioni peggio che edulcorate e di co-
modo. È questa anche la sola possibilità 
che la storia renda giustizia a queste ve-
rità, perché essa sola è ormai in grado di 
farlo. 

La accorata nobiltà dell’appello del 
Premio Nobel Dario Fo al presidente della 
Repubblica affinché si faccia giustizia 
della miserabile e vigliacca offesa arreca-
ta alla compagna della sua vita, e quindi 
anche a lui, ha un sapore di candida prote-
sta di una coscienza senza angoli morti 
destinata a svanire nel nulla: difatti, non 
ha in pratica ricevuto risposta. 

Non si può chiedere ad Oscar Luigi 
Scalfaro il processo al corposo passato 
di cui lui e buon numero degli attori tutto-
ra in scena del mezzo secolo trascorso 
sono stati in qualche modo, se non certo 
partecipi negli aspetti tragicamente nega-
tivi, testimoni silenziosi, alieni da sopras-
salti autenticamente ereticali rispetto alle 
“verità” sulle quali campava il potere. Né, 
onestamente, si può credere che il corso 
della giustizia penale, per quanto animata 
da ferme di intenzioni ed impegnata in 
sforzi meritori, possa approdare al di là 
di pure brucianti e sferzanti denuncie ed 
alla indicazione di responsabili tà di 
protagonisti in definitiva ausiliari o sen-
titisi autorizzati ad agire impuniti nell’il-
legalità, c magari oggi trapassati. UnAn-
dreotti importa ora sia convocato sul ban-
co degli imputati della storia; dall’ab-
braccio a Graziani all’elogio di Sindona 
“salvatore della lira” alle dimestichezze 
con Salvo Lima, alle catastrofi di gestioni 
di governo che hanno portato il Paese sul 1 ’ 
orlo di fragorose bancarotte, evitate in 
extremis a prezzo di duri sacrifici collet-
tivi: non perché un itinerario cosiffatto 
possa essere esposto a sanzioni g i u d i z i a -
rie, bensì perché la generazione presente 
e quelle future sappiano di quali sostanze 
ideali e di quali pratiche quotidiane si nu-
triva una certa concezione del loro Stato 
e della loro società premiati con il lati-
clavio a vita e la perenne, impavida licen-
za di autocelebrarsi alla televisione ed 
altrove fra i virtuosi padri fondatori della 
Repubblica. 
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ENRICO PAGANO 

Partigianato piemontese e società civile 
I resistenti del Biellese e del Vercellese 

Il presente studio trae origine dalla 
ricerca “Partigianato piemontese e socie-
tà civile”, avviata dagli istituti piemonte-
si, con il coordinamento di Claudio Del-
lavalle, in occasione del 50° anniversario 
della Liberazione. 

Nell’aprile del ’95 sono stati esposti i 
primi risultati provvisori in un convegno 
tenutosi a Torino. Da allora il gruppo di 
ricerca ha proseguito nella definizione 
della banca dati, in cui sono comprese le 
informazioni relative a più di novantami-
la protagonisti della lotta di liberazione 
in Piemonte. 

Il materiale deriva dall’informatizza-
zione delle schede istruite al termine del-
la guerra secondo il disposto del decreto 
luogotenenziale del 22 agosto 1945, che 
sono state recuperate nell’Ufficio per il 
riconoscimento delle qualifiche partigia-
ne, dipendente dal Ministero della Dife-
sa. 

Il decreto istituì, tra le altre, una com-
missione di accertamento, con sede a To-
rino, nella quale confluirono le domande 
dei resistenti piemontesi, con l’eccezione 
di un gruppo di alessandrini, smobilitati 
a Genova, che si indirizzarono alla com-
missione ligure, e dei novaresi e valsesia-
ni, smobilitati a Milano, che rivolsero le 
proprie istanze alla commissione lombar-
da. I dati relativi a questi sottoinsiemi so-
no in fase di omologazione rispetto al re-
sto della banca dati, operazione che si è 
resa necessaria per le notevoli differenze 
tra le schede delle singole commissioni 
regionali. 

L’analisi e lo studio dei dati biografici 
dei resistenti apre la possibilità di forni-
re un quadro quantitativo oggettivo del-
l’intero fenomeno, ancorando l’indagine 
alla società che esprime il mondo parti-
giano e contribuendo a chiari re e precisa-
re i nessi fra la scelta resistenziale ed il 
contesto che la provoca e la sostiene, così 
come, del resto, a fornire una base inter-
pretativa di eventi, situazioni e tendenze 
politiche postbelliche. 

E’ pur vero che all’universo resistenzia-
le così delineato possono essere venuti 
meno i dati relativi a chi, per scelta politi-
ca, individuale o per altra ragione più con-
tingente, non presentò domanda di rico-
noscimento, ma resta comunque la sen-

sazione di una assenza non significativa 
sul piano quantitativo, verificata, almeno 
per quanto riguarda le formazioni che o-
perarono nel territorio della provincia di 
Vercelli di allora, attraverso l’esame dei 
ruolini matricolari. 

C’è da rilevare, come ulteriore premes-
sa, che la filosofia attraverso la quale fu-
rono attribuite le qualifiche rispondeva 
a criteri prevalentemente militari e questo 
deve indirizzare, come ha avvertito Clau-
dio Dellavalle nel presentare la ricerca 
in occasione del convegno, a problema-
tizzare la lettura complessiva del fenome-
no, soprattutto nella misurazione del 
coinvolgimento e nella partecipazione 
non militarizzata al conflitto, che riguar-
da molti protagonisti1. 

1 Nel volume Società civile e insorgenza 
partigiana, a cura di Achille Ardigò, che 
propone i risultati di una ricerca di carattere 
sociologico su un campione di tremila par-
tigiani del Bolognese, Carlo Cipolla propo-
ne come più significativo lo schema di ca-
rattere empirico-pratico, in cui si distingue 
la partecipazione alla Resistenza secondo 
un ’ ottica politi co-militare, mi1itare-combat-
tente, politica, di appoggio, di simpatia c so-
stegno, di adesione morale, oppure lo sche-
ma definito come teorico, in cui si indivi-
duano un livello di partecipazione massimo, 

Infine occorre segnalare che i dati su 
cui è impostato l’articolo non risultano 
definitivi e pertanto possono essere og-
getto di aggiustamenti e precisazioni in 
una successiva fase; credo, tuttavia, che 
sia possibile offrire un quadro mollo vi-
cino alla realtà sia sul piano quantitativo 
che su quello qualitativo, considerate le 
dimensioni del fenomeno indagato. 

In questa prima analisi ho voluto pro-
porre le più evidenti risultanze relative 
ad un’analisi complessiva dei dati, distin-
ti nelle più significative voci. La macro-
analisi iniziale deve comunque trovare 
un momento più articolato di incrocio, 
discussione e verifica dei dati, per esami-
nare il fenomeno resistenziale e coglier-
ne appieno i suoi aspetti dialettici e dia-
cronici. 

La distribuzione per qualifiche 

Il campo di ricerca che ho scelto riguar-
da i residenti nel territorio della provincia 
di Vercelli all’atto dell’istruzione delle 
pratiche; sono forzatamente esclusi, per-
tanto, i resistenti delle formazioni che 
smobilitarono a Milano, vale a dire prin-
cipalmente i valsesiani. Il criterio di inda-
gine privilegia pertanto la territorialità 
rispetto alla dimensione militare del fe-
nomeno e consente di rappresentare la 
risposta della società locale in termini di 
scelta, rapportandola alle caratteristiche 
socioeconomiche e culturali. 

Nell’ambito dell’universo regionale, 
costituito come detto da oltre novanta-
mila schede, fu riconosciuta una qualifi-
ca a 4.873 residenti ncllaprovincia di Ver-
celli, comprendente allora anche il Biel-
lese. Di essi 3.176, cioè il 65,2 per cento, 

quello dei leader, ed uno minimo, quello di 
isolati ed emarginati attraverso cui la parteci-
pazione sfuma verso la non partecipazione; 
tra i due estremi si collocano gli attivisti, gli 
aderenti, i simpatizzanti, i marginali. Lo 
schema della distinzione per qualifiche, ba-
sato sul numero di azioni e definito come i-
stituzionale, non consente di stratificare il 
livello di partecipazione nell’insieme dei 
partigiani, né di decifrare pienamente i li-
velli inferiori di qualifica. 
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1. Dati per qualifica 

qualifica regione % prov. % 

partigiano 42.269 55,2 3.176 65,2 
patriota 16.751 21,9 633 13 
benemerito 17.527 22,9 1.064 21,8 

ottennero la qualifica di combattenti, 633 
quella di patrioti e 1.064 quella di bene-
meriti, valori percentualmente pari ri-
spettivamente al 13 per cento e al 21,8 
per cento. Occorre specificare che nell’ 
ambito della categoria dei partigiani 
combattenti sono stati considerati anche 
mutilati, invalidi, feriti, dispersi e caduti, 
per i quali la commissione attribuì spe-
cifica qualifica2. 

I criteri in base a cui avvenne il ricono-
scimento della qualifica di partigiano 

una più accentuata percentuale di mas-
simi riconoscimenti, a scapito della rap-
presentatività dei patrioti, e, in misura più 
sfumata, dei benemeriti, dato che con-
ferma la caratterizzazione molto netta sul 
piano dell’azione militare della Resisten-
za locale, che si distingue anche per la 
compattezza del colore politico. 

Distinguendo il dato per aree, i resi-
stenti biellesi sono 3.127, cioè il 64,2 per 
cento, mentre i vercellesi sono 1.623, pari 
al 33,3 per cento. Tra le due aree in cui 
si divide il territorio considerato si evi-
denzia la peculiarità del Biellese, che de-
termina la differenza in positivo dei parti-
giani rispetto alla media regionale, men-
tre il Vercellese, oltre ad un contributo 
quantitativamente inferiore, che si ac-
compagna peraltro ad una minore dimen-
sione demografica complessiva, propone 
un modello più equilibrato tra le qualifi-
che. 

2. Dati per qualifica e per area 

qualifica Biellese % Vere. % 

partigiano 2.341 74,9 759 46,8 
patriota 362 11,6 254 15,6 
benemerito 424 13,5 610 37,6 

combattente furono impostati sulla parte-
cipazione ad almeno tre azioni di guerra 
o di sabotaggio e sulla durata della per-
manenza armata in formazione, che do-
veva aver superato i tre mesi. T resistenti 
che si trovavano al di sotto di tali soglie 
di requisiti furono qualificati come pa-
trioti, ma la commissione regionale pie-
montese, in difformità rispetto ad altre, 
come ad esempio quella lombarda, uti-
lizzò la qualifica di benemeriti per colla-
boratori, fiancheggiatori e attivisti nella 
lotta di liberazione, allargando il campo 
dei riconoscimenti nell’intento di atte-
nuare le polemiche congiunte all’appli-
cazione di parametri militari per un feno-
meno che presentava caratteri molto più 
complessi. 

Rispetto alle risultanze statistiche a li-
vello regionale3, in provincia si segnala 

2 Nel dettaglio il gruppo dei partigiani 
risulta così suddiviso: combattenti 2.790, 
caduti 304, feriti 36, invalidi 31, mutilati 14, 
dispersi 1. 

3 Nell’insieme delle schede inserite nella 
banca dati a livello regionale sono compresi 
anche 3.886 non riconosciuti, 309 esclusi e 
1.499 casi in cui non è stata attribuita la qua-
lifica. Prendendo in considerazione il dato 
percentuale sul totale delle schede così de-
terminato, il dato relativo ai partigiani si col-
loca al 47,7%, i patrioti sono il 18,8%, i be-

La provenienza 

Nell’insieme dei 4.873 resistenti con-
siderati, più di un terzo, vale a dire 1.536 
individui, non sono originari della pro-
vincia di Vercelli. In questo sottoinsieme 
spicca il dato relativo all’immigrazione 
dal Veneto, che riguarda 605 resistenti, 
mentre altri 225 individui provengono da 
regioni del Nord. Meno significativa la 
presenza di immigrati dal Centro Italia, 
91 persone, e dal Sud e dalle isole, 104. 

Se suddividiamo i 1 dato per i due ambiti 
territoriali considerati, è possibile osser-
vare un’incidenza immigratoria più ac-
centuata per il Biellese, con il 34,3 per 
cento di non autoctoni, mentre per il Ver-

cellese il dato scende al 25,8 per cento. 
Il dato non può essere disgiunto da 

quello relativo alla caratterizzazione so-
cioprofessionale dei resistenti, che, come 
si vedrà, sia a livello regionale che loca-
le fa registrare una preponderanza di 
operai e addetti all’industria, categoria 
nella quale risulta notevole la presenza 
di immigrati nel Biellese, soprattutto 
dall’area veneta. 

Accanto alle motivazioni socioecono-
miche e culturali che definiscono i lega-
mi tra classe operaia, opposizione al fa-
scismo e Resistenza, da questi dati appare 
lecito attribuire alla partecipazione alla 
lotta di molti tra questi immigrati una mo-
tivazione che tende verso un’integrazio-
ne completa nella realtà della comunità 
locale, attraverso un’esperienza totale ed 
egualitaria, condivisa con gli individui 
originari del luogo. 

Le classi di età 

I resistenti sono compresi, per quanto 
concerne l’anno di nascita, fra il 1871 e 
il 19344. In assoluto la classe più rappre-
sentata è quella del 1926, seguita a breve 
intervallo numerico dal 1925 e dal 1924. 

nemeriti il 19,7%, i non riconosciuti il 4,3%, 
gli esclusi lo 0,3%, i senza qualifica 1’ 1,6%. 

4 La più anziana tra i resistenti residenti 
nel territorio della provincia è Agata Batti-
stina Botalla, classe 1871, di Donato, par-
tigiana, che svolgeva mansioni di infermie-
ra nella 76a brigata, entrata in formazione 
nell’ottobre del ’44; il più giovane risulta 
invece Gianvittorio Bonino, classe 1934, di 
Tollegno, partigiano della 2a brigata, entra-
to in formazione nell’agosto del ’44. 

La media degli anni di nascista distribui-
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3. Distribuzione per anni di nascita e sesso 

anno tot. m. f. anno tot. m. f. anno tot. m. f. 

1871 1 0 1 1895 21 20 1 1915 143 131 12 
1874 1 1 0 1896 19 16 3 1916 96 92 4 
1877 1 1 0 1897 18 16 2 1917 61 60 1 
1878 1 1 0 1898 32 29 3 1918 82 75 7 
1879 1 1 0 1899 34 33 1 1919 86 80 6 
1880 4 3 1 1900 44 42 2 1920 334 322 12 
1881 1 1 0 1901 29 29 0 1921 351 340 11 
1882 1 1 0 1902 49 48 1 1922 292 283 9 
1883 3 3 0 1903 51 47 4 1923 284 268 16 
1884 1 1 0 1904 57 56 1 1924 439 409 30 
1885 3 3 0 1905 75 74 1 1925 460 439 21 
1886 2 2 0 1906 74 70 4 1926 481 467 14 
1887 4 4 0 1907 56 54 2 1927 210 202 8 
1888 4 2 2 1908 74 66 8 1928 109 100 9 
1889 6 5 1 1909 94 90 4 1929 34 33 1 
1890 6 4 2 1910 79 75 4 1930 17 15 2 
1891 11 10 1 1911 75 71 4 1931 5 4 1 
1892 14 13 1 1912 88 83 5 1932 1 1 0 
1893 10 10 0 1913 91 86 5 1934 1 1 0 
1894 17 15 2 1914 160 157 3 nn 75 71 4 

La distribuzione per classi di età con-
sente di rilevare, sul totale dell’universo 
considerato, una prevalenza dei giovani 
compresi fra i 17 e i 20 anni nel 1944, 
anno centrale di riferimento in conside-
razione di motivazioni statistico-crono-
logiche e tenuto conto dell’esplosione del 
fenomeno di adesione alla Resistenza che 
in esso si verifica. Più di un terzo del par-
tigianato è compreso in quella fascia di 
età, mentre un quarto dell’universo si col-
loca tra i 21 e i 24 anni; a caratterizzare 
ulteriormente in senso giovanilistico il 
mondo partigiano vi e il gruppo dei gio-
vani fra i 25 e i 30 anni, che costituisce 
il 9,6 per cento. È ancora notevole l’ap-
porto della fascia fra i 30 e i 40 anni, in-
torno al 18 per cento; mantiene una di-
screta rappresentatività anche il gruppo 
degli ultraquarantenni, poco al di sotto 
del 10 per cento complessivo, mentre i 
giovanissimi sotto i 17 anni sono il 3,4 
per cento. 

Se passiamo ad un’analisi dell’età ana-
grafica diversificata per qualifica, si evi-
denziano notevoli differenze nella distri-
buzione interna fra benemeriti e partigia-
ni combattenti. I primi, infatti, presenta-
no un picco percentuale del 30,8 per cen-
to, nella fascia di età compresa fra i 30 
e i 40 anni; nel gruppo dei benemeriti, 
inoltre, risultano più rappresentate le 
classi degli anziani e quelle dei giovanis-
simi. I partigiani combattenti invece sono 

ta per qualifica dà il seguente risultato: 
partigiani 1921,58, patrioti 1916,9, bene-
meriti 1914,35. Sul totale il dato medio è 
1918,27. 

concentrati per poco meno dell’80 per 
cento fra i 17 e i 30 anni, mentre è in dimi-
nuzione l’apporto delle classi anagrafica-
mente estreme rispetto alla media dell’ 
universo. 11 gruppo dei patrioti, infine, 
si accosta maggiormente al modello dei 
partigiani, pur con valori percentuali più 
inclini alla media generale. 

A determinare la distribuzione per età 
concorre, insieme alle ragioni più politi-
che, il rifiuto di rispondere alle chiamate 
alle armi della Rsi, che riguardano le clas-
si dal 1914 al 1926: il 68,1 percento del 
partigianato unisce ad altre ragioni che 
motivano la scelta resistenziale il rifiuto 
di aderire ai bandi di reclutamento. 

Le professioni 

Il dato relativo alla professione è pre-
sente in 3.407 casi, pari a circa il 70 per 
cento dell’universo, percentuale che con-
sente di delineare un quadro rappresenta-
tivo, anche se non esauriente, e di confer-
mare, quantificandole, alcune caratteri-
stiche sociali del partigianato tramanda-

te dalla storiografia. 
Sono comunque necessarie alcune con-

siderazioni sull’individuazione del profi-
lo socioeconomico di un universo così 
ampio e articolato, partendo dalla diffi-
coltà di definizione e classificazione di 
alcune voci relative alle professioni che 
si segnalano o per l’eccessiva genericità 
o per la precisazione specialistica e che, 
riportate ad una categoria onnicompren-
siva, finiscono per schiacciare le distin-
zioni possibili. 

Per fare un esempio, la voce “meccani-
co” risulta particolarmente rappresenta-
ta, ma sfugge ad una precisa classifica-
zione nel settore industriale o artigiana-
le; analoghe difficoltà si presentano, co-
me ha rilevato lo stesso Claudio Delia-
valle, nel decifrare le distinzioni inteme 
alla rappresentanza del mondo agricolo, 
dove talvolta le voci rendono impossibile 
distinguere tra proprietari, mezzadri o 
braccianti. 

Inoltre è da tener presente che le dichia-
razioni sulle professioni sono attribuibi-
li agli stessi resistenti, che possono essere 
stati indotti a riferirsi all’attività svolta 
precedentemente al conflitto, trascuran-
do l’eventuale dichiarazione della pro-
pria condizione di militari al momento 
dell’ingresso in formazione, oppure a 
quella successiva agli eventi militari, 
quando si registra una fortissima mobilità 
nel settore occupazionale, fornendo un 
quadro non pienamente aderente alla 
realtà del periodo della Resistenza, anche 
se comunque indicativo dell’ambiente di 
provenienza. 

Tenuto il debito conto di tutto ciò, i ri-
lievi che scaturiscono dall’analisi dei dati 
evidenziano una significativa presenza 
di tutti i settori socioeconomici, nell’am-
bito della quale risulta molto elevato e 
caratterizzante il contributo degli addetti 
ali ’industria, in misura superiore alla me-
dia regionale5, a conferma del forte lega-

5 A livello regionale è riscontrabile la 
seguente suddivisione: agricoltura 18,1%; 
industria e artigianato 63,4%; terziario 
16,7%; professionisti e proprietari 1,5%. 

4. Distribuzione per fasce di età 

età tot. % partig. % patr. % benem. % 

ultra 50 92 1,9 49 1,5 12 1,9 31 2,9 
40-49 354 7,3 154 4,8 59 9,3 141 13,3 
30-39 866 17,8 386 12,2 152 24 328 30,8 
25-29 468 9,6 258 8,1 64 10,1 146 13,7 
21-24 1.261 25,9 963 30,3 145 22,9 153 14,4 
17-20 1.590 32,6 1.241 39,1 155 24,5 194 18,2 
min. 17 167 3,4 92 2,9 27 4,3 48 4,5 
nn 75 1,5 33 1 19 3 23 2,2 
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me tra Resistenza e mondo operaio loca-
le, particolarmente visibile nell’area 
biellese; il mondo agricolo risulta invece 
sottorappresentato rispetto alla dimen-
sione regionale, pur mantenendo una pre-
senza molto significativa. 

5. Distribuzione per settore di attività 

settore addetti % sul tot. 

agricoltura 397 11,6 
artigianato 391 11,5 
commercio 175 5,1 
industria 1.359 39,9 
industria/artigianato 495 14,5 
libere professioni 62 1,8 
servizi 375 11 
studenti 106 3,1 
altro 47 1,4 

L’esperienza militare 

L’esperienza militare nelle forze arma-
te regolari è riportata nel caso di 2.026 
individui, cioè il 41,6 per cento dell’uni-
verso. 

All’interno dei sottoinsiemi distinti 
per qualifica risulta in un certo modo sor-
prendente riscontrare la più alta inciden-
za del dato fra i patrioti (49 per cento), 
seguita dai partigiani combattenti (44 per 
cento) e dai benemeriti (30,1 per cento). 
L’alta presenza delle classi di età più gio-
vani e che non hanno ancora prestato ser-
vizio nell’esercito fra i resistenti contri-
buisce a spiegare il fenomeno, che si giu-
stifica per ragioni anagrafiche, ma può 
trovare altra motivazione nel rifiuto di 
un modello di vita che si basa sulla disci-
plina militare. Resta da sottolineare come 

questo finisca per incidere anche sullo 
scarto percentuale in diminuzione di qua-
si cinque punti rispetto all’universo regio-
nale: la maggior presenza di partigiani 
combattenti in età di leva al momento del-
la lotta di liberazione attenua parzialmen-
te l’incidenza complessiva degli ex mi-
litari, senza stravolgere il quadro tenden-
ziale che delinea la Resistenza come un 
fenomeno spontaneo, che si avvale per-
altro di pregresse esperienze personali e 
collettive6. 

Se consideriamo il colore politico, ri-
scontriamo che fra gli autonomi l’espe-
rienza militare nell’esercito regolare ri-
guarda il 54,8 per cento dei resistenti: 
all’opposto si riscontra il valore del 31,8 
per cento degli aderenti alle Sap garibal-
dine. Sembra possibile affermare che 1’ 
aver già prestato servizio militare, pur 
non costituendo una condizione decisiva 
per la scelta, indirizza maggiormente ver-
so le formazioni autonome e in misura 
minore verso quelle garibaldine. 

L’appartenenza alla Rsi è denunciata 
soltanto in 214 casi, vale a dire il 4,4 per 
cento dell ’insieme. Tra essi soltanto 7 non 
appartengono a classi richiamate. La pre-
senza di ex repubblichini è leggermente 
più accentuata fra i patrioti, con il 5,7 per 
cento, rispetto al 4,5 per cento dei parti-
giani e il 3,4 dei benemeriti. Rispetto al-
l ’insieme regionale c’è un’incidenza per-
centualmente inferiore di quasi tre pun-
ti. Nell’ambito dei casi riscontrati si evi-
denziano le esperienze personali di 20 re-
sistenti che, dopo l’iniziale adesione alla 
lotta di liberazione, entrano nelle file del-
la Rsi per poi tornare nelle formazioni 
partigiane. In questi casi la fonte può dirci 
poco o nulla sulle motivazioni, se non in-
dicarci l’esistenza e la dimensione di un 
fenomeno che finisce per caratterizzare 
in senso dialettico e problematico la scel-
ta, che non è in assoluto definitiva e libe-
ra rispetto al contesto della guerra e su 
cui è possibile ritornare anche più volte. 

Il colore politico 

La distribuzione per colore politico si 
articola su quattro opzioni significative, 
in base a cui si distinguono gli apparte-
nenti alle formazioni garibaldine, auto-
nome, gielliste e matteottine. Un ’ulterio-
re articolazione riguarda i militanti nel-
le Sap garibaldine e, in misura minima, 
autonome. Sono quantitativamente e per-
centualmente trascurabili le presenze nei 
comandi militari regionali o nelle forma-

6 II dato regionale relativo all’esperienza 
nell’esercito regolare si attcsta sul 46,8%, 
mentre quello relativo all’appartenenza alla 
Rsi è pari al 7,3%. 

6. Distribuzione per qualifica e colore 
politico 

colore tot. part. patr. ben. 

autonomi 334 154 89 91 
Garibaldi 3.036 2.561 256 219 
Garibaldi Sap 1.085 191 220 674 
Giustizia e lib. 117 81 19 17 
Matteotti 77 45 20 12 
altro/non attr. 224 144 29 51 

zioni “Rinnovamento”, operanti nel Cu-
neese. 

Il quadro percentuale evidenzia come 
caratterizzazione politica dominante 
quella garibaldina, che supera largamen-
te 1 ’ 80 per cento dell’universo, considera-
to anche l’apporto delle formazioni Sap, 
i cui membri comunque sono qualificati 
prevalentemente come benemeriti, a te-
stimoniare la diversità dell’azione sappi-
sta rispetto a quella delle formazioni più 
militarizzate; in confronto ai dati stima-
ti sul territorio regionale c ’ è un incremen-
to supcriore a trenta punti percentuali, cui 
fa riscontro, d’altra parte, una presenza 
di autonomi ridotta ad un terzo. Gli appar-
tenenti alle formazioni “Giustizia e li-
bertà” e “Matteotti” sono ai minimi ter-
mini, soprattutto per i primi, che costitui-
scono circa il 16 per cento del partigiana-
to piemontese7. 

7 L’universo resistenziale piemontese si 
distribuisce secondo le seguenti percentua-
li: Autonomi 21,5%, “Garibaldi” 50,4%, 
“Giustizia e libertà” 16,4%, “Matteotti” 
8,1%, formazioni “Rinnovamento” 2,9%. 
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7. Percentuali per qualifica e colore po-
litico 

colore tot. part. patr. ben. 

autonomi 6,8 4,8 14,1 8,6 
Garibaldi 62,3 80,6 40,4 20,6 
Garibaldi Sap 22,3 6 34,7 63,3 
Giustizia e lib. 2,4 2,6 3 1,6 
Matteotti 1,6 1,4 3,2 1,1 
altro/non attr. 4,6 4,5 4,6 4,8 

ca. Resta comunque fondamentale, pur 
nonesaurendo le soluzioni interpretative, 
tenere in considerazione l’intreccio di 
motivazioni quali il rapido consolida-
mento dell’egemonia garibaldina nella 
prima fase di costituzione delle forma-
zioni, pur attraverso momenti disperati 
e fallimenti parziali come nell’inverno 
1943-44, e la scelta di fare la Resistenza 
nei luoghi meglio conosciuti, dove non 
si allentano i vincoli di appartenenza alla 
comunità. 

Per spiegare le motivazioni di una situa-
zione quale quella delineatasi occorre te-
nere conto di fattori di diverso carattere: 
in primo luogo il territorio della provincia 
non registra la militarizzazione che ca-
ratterizza altre aree e questo, pur non im-
pedendo una prima costituzione di nu-
clei di sbandati dell’esercito sulle mon-
tagne biellesi, non favorisce lo sviluppo 
di formazioni autonome che sono le più 
legate alla tradizione militare regolare; 
in secondo luogo il processo di politiciz-
zazione in senso comunista delle bande 
è piuttosto precoce, così come la capaci-
tà di organizzarsi sul piano dell’azione 
militare, considerata la significativa pre-
senza iniziale tra i resistenti della prima 
ora di antifascisti e di reduci dalla guer-
ra di Spagna. Non sono da trascurare altri 
fattori, quali la connotante cultura ope-
raia favorevole alla scelta politica di o-
rientamento “rosso” di gran parte del 
principale bacino di reclutamento della 
Resistenza, e i rapporti di parentela, a-
micizia e comunità che interessano i nu-
clei degli aderenti alla Resistenza e che 
influiscono sulla scelta nel corso dei mesi 
successivi alla costituzione delle forma-
zioni e alla loro caratterizzazione politi-

L’ingresso in formazione 

Nel periodo della lotta di liberazione 
è possibile individuare il giugno del ’44 
come il momento del decisivo allarga-
mento del fronte resistenziale. Dopo una 
prima fase caratterizzata da incertezze e 
difficoltà nel reclutamento, l’andamento 
diventa decisamente crescente dal mese 
di maggio del ’44.11 solo mese di giugno 
vede l’ingresso in formazione di 829 re-
sistenti, più di quanti hanno aderito fra il 
settembre del ’43 e il marzo del ’44 e, 
dopo la parziale flessione del mese di 
luglio, che ha una probabile motivazione 
nell ’ impreparazione del movimento resi-
stenziale a sostenere il boom del mese 
precedente e ad assimilare al proprio in-
terno tutti gli aspiranti aderenti, tra l’ago-
sto e il novembre del ’44 si contano oltre 
milleseicento nuove adesioni. Nell’ulti-
mo inverno si registra ancora, come dato 
significativo, quello del gennaio ’45. 

I dati sul reclutamento sono in funzione 
di un fattore generale, vale a dire la con-
comitanza della scadenza dei bandi di 
chiamata alle armi della Rsi, e di fattori 
specifici, tra i quali vanno ricordati le no-
tevoli difficoltà del movimento partigia-
no locale nel primo inverno di lotta, la ri-
organizzazione della primavera del ’44 
e la “pianurizzazione“, che permette di 
estendere il messaggio resistenziale e di 
favorire nuove adesioni fra i giovani della 
Bassa vercellese. 

Le formazioni di appartenenza c le 
zone operative 

Nella banca dati, fra i resistenti del ter-
ritorio biellese e vercellese, è attribuita 
la divisione finale di appartenenza a 
3.456 resistenti. Dalla suddivisione per 
zone operative scaturisce il rilievo che 1’ 
autoctonia della Resistenza locale si mi-
sura in ragione dei tre quarti del partigia-
nato, che milita nella V e nella XII divi-
sione e, con riscontri quantitativi minimi 
se confrontati con i ranghi delle forma-
zioni garibaldine, nella brigata “Giustizia 
e libertà”. 

Ma l’apparente monoliticità della Re-
sistenza in provincia può essere messa in 

8. Distribuzione delle adesioni pennese 
e qualifica 

mese tot. partig. patr. ben. 

set. ’43 152 119 9 24 
ott. ’43 66 57 2 7 
nov. ’43 86 74 5 7 
die. ’43 108 99 6 3 
gen. ’44 103 81 10 12 
feb. ’44 111 91 8 12 
mar. ’44 189 156 13 20 
apr. ’44 159 123 21 15 
mag. ’44 342 288 32 22 
giù. ’44 829 718 58 53 
lug. ’44 301 231 36 34 
ago.’44 502 328 65 109 
set. ’44 545 292 70 183 
ott. ’44 353 143 62 148 
nov. ’44 212 106 34 72 
die. ’44 168 101 14 53 
gen. ’45 247 114 65 68 
feb. ’45 137 22 78 37 
mar. ’45 105 14 40 51 
apr. ’45 81 10 3 68 
nn 77 9 2 66 

discussione se analizziamo il dato distin-
to per subaree. A parte il caso della zona 
della Valle d’Aosta, in cui opera la VII 
divisione “Garibaldi”, che annovera ben 
227 partigiani dell’allora provincia di 
Vercelli distaccatisi dalla Resistenza 
biellese, è interessante il dato dell’alto 
Alessandrino, dove troviamo 124 parti-
giani vercellesi nella XI divisione “Pa-
tria” e 73 nella VII divisione “Monferra-
to”, entrambe autonome, oltre ai 157 pre-
senti nella X divisione “Italia”, garibal-
dina. Nell’insieme i resistenti della pro-
vincia operanti in Valle d’Aosta costitui-
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9. Distribuzione per zona di attività 

zona resistenti % 

Alessandrino 362 10,5 
Astigiano 6 0,2 
Biellese 2.577 74,6 
Canavese 64 1,8 
Cuneese 26 0,7 
Monferrato 83 2,4 
Langhe 38 1,1 
Valle d’Aosta 252 7,3 
valli di Lanzo 22 0,6 
valli di Susa/Pellice 22 0,6 
cittadina 4 0,1 

scono il 7,3 percento, mentre è superiore 
al 10 per cento il dato relativo all’Ales-
sandrino. Di un certo rilievo appare anche 
il gruppo di 55 matteottini che operano 
nel Monferrato nella divisione “Italo 
Rossi”. 

Scelta del colore politico e scelte terri-
toriali sembrano incrociarsi e determina-
re la progressiva definizione del le forma-
zioni attraverso interazioni in cui è pos-
sibile attribuire alla territorialità una pre-
dominanza, soprattutto in considerazio-
ne della non sempre immediata, e soprat-
tutto non scontata, politicizzazione del-
le bande. 

Le donne 

A proposito della partecipazione del 
mondo femminile alla Resistenza e del-
la sua misurabilità attraverso i dati della 
ricerca sul partigianato, è necessario ri-
tornare alla logica militare che informò 
i criteri di riconoscimento delle qualifi-
che partigiane. 

La ricerca di parametri oggettivi, legati 
ad un’attività condotta con le armi in ma-
no, non favorì il riconoscimento dei ser-
vizi ausiliari e di supporto. Claudio Del-
lavalle, nella presentazione della ricerca 
precedentemente citata, ritiene che que-
sto abbia agito nel senso di demotivare 
la presentazione della richiesta di ricono-
scimento da parte di molte donne. 

In termini quantitativi il contributo 
femminile all’universo resistenziale pro-
vinciale è pari al 4,8 per cento, legger-
mente più elevato rispetto al dato regio-
nale8. 

8 Una prima analisi dei dati della ricerca 
su “Partigianato e società civile” e stato 
proposta da Angela Regis nel convegno “Le 
donne vercellesi, biellesi e valsesiane nel-
l’antifascismo, nel la guerra c nella Resisten-
za”, Cossato, 10 dicembre 1994. La relazio-
ne è in “l’impegno”, a. XV n. 1, aprile 1995, 
pp. 31-34, e ad essa si rinvia per un esame 
più articolato sul tema. 

La distribuzione per qualifiche eviden-
zia, analogamente a quanto avviene per 
la componente maschile, una tendenza 
molto accentuata verso il massimo rico-
noscimento, però più sfumata, a confer-
ma del discorso sulla problematica com-
patibilità del criterio militare con la va-
lutazione della partecipazione del mondo 
femminile alla Resistenza. 

La distribuzione per classi di età con-
ferma la prevalenza della fascia tra i 17 
e i 20 anni riscontrata per i maschi, ma 
si evidenzia una tendenza ad una più e-
quilibrata distribuzione fra le classi, con 
un significativo incremento delle più gio-
vani e delle più anziane. Mediamente le 
donne risultano più anziane degli uomini: 
il valore medio è 1916,93 contro quello 
maschile attestato a 1918,34. Se ne può 
dedurre la verifica che la Resistenza fu 
la risposta di una generazione, ma che, 
in assenza di elementi che rendevano in-
differibile la scelta, come i bandi di ri-
chiamo alle armi, le sollecitazioni alla 
partecipazione coinvolgevano la società 
più uniformemente dal punto di vista ana-
grafico. 

Del resto per le donne anche l’analisi 
dei periodo di adesione si distingue ri-
spetto all’insieme maschile, a causa di 
una diversa e più omogenea distribuzio-
ne, nella quale si nota un periodo di mas-
sima tra l’agosto e il settembre del ’44, 
con andamento comunque crescente e si-
gnificativo che parte dal marzo e si con-
clude in dicembre, dopo l’inversione di 
tendenza dell’autunno. Le adesioni del-
l’ultima ora, quelle del ’45, non riguarda-
no, se non in minima parte, le donne. Il 
dato, se interpretato in una logica di pie-
na autonomia della scelta, può essere in-
dicativo di una crescita costante delf in-

io. Distribuzione per zona di attività 
e colore politico 

zona a b c d 

Alessandrino 179 161 4 0 
Astigiano 0 6 0 0 
Biellese 0 2.503 74 0 
Canavese 10 32 4 18 
Cuneese 0 10 14 1 
Monferrato 2 20 6 55 
Langhe 27 7 4 0 
Valle d’Aosta 24 227 0 1 
valli di Lanzo 0 22 0 0 
valli Susa/Pellice 5 12 5 0 
cittadina 0 0 4 0 

Legenda, a: autonomi ; b: Garibaldi; c: Giù-
stizia e libertà; d: Matteotti 

dice di gradimento della Resistenza nel 
corso del ’44 e del richiamo ad una guerra 
avvertita sempre più come lotta morale. 

In termini di colore politico si segnala 
una più netta opzione per le formazioni 
garibaldine, con il 74,9 per cento, che di-
venta l’86,4 per cento se consideriamo 
anche le Sap. Indubbiamente le donne 
privilegiano nella scelta della formazione 
la Resistenza locale, sia per motivi di ca-
rattere logistico, considerato il loro ruolo 
non sempre di primo piano nella dimen-
sione militare ma determinante per i rap-
porti con il quadro sociale, sia per i legami 
familiari o affettivi che talora intercorro-
no con i resistenti maschi; le formazioni 
garibaldine inoltre hanno un assetto me-
no orientato verso la disciplina da eser-
cito regolare che caratterizza le forma-
zioni autonome, più restie ad accogliere 
elementi femminili, e appaiono in gene-
rale più aperte all’innovazione costituita 
dalla presenza di donne. 

Infine non è da trascurare il dato, e-
mergente dalle analisi sulle professioni, 
che anche nel caso del mondo femminile 
individua l’industria, con iI 46,9 per cen-
to, come il settore economico di prove-
nienza della maggioranza delle resistenti; 
anche in questo caso si richiama l’impor-
tanza decisiva della cultura politica ma-
turata in fabbrica. L’insieme femminile 
si segnala altresì per la forte incidenza 
del settore dei servizi, con il 18,7 per cen-
to, per la significativa rappresentanza 
delle casalinghe, con il 14,6 per cento, e 
del mondo artigiano, con il 13,5 per cen-
to, e l’assenza, o quasi, del mondo conta-
dino. 

I ritratti di singoli e gruppi di partigiani e staffette 
che illustrano questo art icolo sono volutamente 
anonimi. 
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ALBERTO LOVATTO 

“Una voce nella notte” 
Le canzoni di Radio Libertà 
Testimonianza di Giovanni Baudrocco “Pala” e altri documenti sonori 

Premessa 

Su questa rivista sono già stati pubbli-
cati due saggi dedicati a Radio Libertà, 
l’emittente partigiana che tra il novembre 
1944 e l’aprile 1945, da Camandona pri-
ma e da Sala Biellese poi, diffondeva le 
parole e le musiche della Resistenza. Vi 
comparivano: una antologia dei testi delle 
trasmissioni della radio ed una serie di 
interviste a testimoni e protagonisti di 
quella esperienza tanto significativa e 
moderna di comunicazione e di propa-
ganda in periodo bellico1. 

Questo terzo scritto va dunque letto co-
me prosecuzione di quelli, ai quali ri-
mando il lettore per una introduzione ge-
nerale all’argomento e per la ricostruzio-
ne della storia di Radio Libertà. 

Mi occuperò qui in particolare delle 
musiche di Radio Libertà, seguendo una 
lunga intervista a Giovanni Baudrocco 
che, con Hans Stricher, formava, come 
si vedrà, l’orchestra della Radio a Sala 
Biellese. Ho utilizzato inoltre la trascri-
zione di due documenti sonori: latrasmis-
sione radiofonica “La Resistenza vent’ 
anni dopo”, mandata in onda dalla Rai il 
25 novembre 1964, e dedicata alle radio 
dell’Italia libera ed a quelle clandestine 
come Radio Libertà; il sonoro del servi-
zio giornalistico dedicato alla radio par-
tigiana di Sala Biellese trasmesso dal 
“Tg2. Studio aperto”, il 25 aprile 1979. 

1 PIF.RO A M B R O S I O - AT.BF.RTO L O V A T T O , Ra-

dio Libertà, in “l’impegno”, a. X, n. 1, aprile 
1990, pp. 32-44, con le trascrizioni di alcune 
trasmissioni della radio; A L B E R T O L O V A T T O 

(a cura di), Radio Libertà. Alcune testimo-
nianze, ivi, a. XI, n. 1, aprile 1991, pp. 26-
31, che riporta la trascrizione delle voci, te-
stimonianze e commento, di un video del 
1989 intitolato Radio Libertà. Alcune testi-
monianze, realizzato dall’Istituto c a cura di 
Alberto Lovatto, riprese e montaggio di 
Giovanni Gualino e A. Lovatto; vi compari-
vano le testimonianze di Alfredo Baraldo, 
Luigi Gallcis, Lido Maffeo, Luigi Moranino, 
Silvio Ortona, Anello Poma. 

Una trasmissione radiofonica del 1964 

Su “Baita”, “giornale partigiano”2, del 
2 luglio 1945, in un trafiletto si legge: 
“Radio. Trasmissioni per i Partigiani biel-
lesi. Peccato che pochi fossero all’alto 
parlante sulla lunghezza d’onda di Radio 
Milano, giovedì scorso. 

È trascorsa mezz’ora, la mezz’ora di 
radio Tricolore tra i ricordi dei Caduti ed 
i canti tanto cari ai partigiani biellesi. 

Nedo, Maffei, Pensiero, Primula ed i 
Martiri di Mottalciata, di Salussola, di 
Buronzo, sono ritornati fra noi nel breve 
ricordo radiofonico; ’Fischia il vento’, 
’Avanti siam ribelli’, le nostre tanto care 

3 Su “Baita” si veda F R A N C E S C O O M O D E O 

Z O R I N I , Una scrittura morale. Antologia di 
giornali della Resistenza, Borgosesia, Isrsc 
Bi-Vc, 1996, che riporta anche notizie su 
Radio Libertà. 

Giovanni Baudrocco “Pala” 

canzoni, quelle canzoni che ci hanno al-
lietati nelle ore più tristi sono state diffuse 
non più dalla radio clandestina, braccata 
e cercata dal nemico ma dalla radio ita-
liana. 

E canzoni e romanze. E la bella voce 
di Elvina Ramella3, che nei gorgheggi e 
nei vocalizzi ha saputo farsi applaudire 
da chi ascoltava (peccato Elvina che tu 
non abbia sentito). 

Ed ancora musica ed ancora canti par-
tigiani. 

La nostra Radio Libertà riviveva in Tri-
colore, ma quanto cammino percorso, 
quante mete raggiunte, quanti Caduti per 
via!”4. 

Alla Resistenza, ed alle canzoni parti-
giane in particolare, la Rai del primo do-
poguerra ha dedicato ben poco spazio. 
Dopo la trasmissione ricordata da “Bai-
ta”, “di Resistenza alla radio si parla (o 
meglio... si canta) solo il 25 aprile 1946, 
con la trasmissione ’Canti della Resisten-
za’, che va in onda alle 22, poi vi è il si-
lenzio più assoluto - anche per il 25 aprile 
- sino al 1951 : bisogna però anche allora 
sintonizzarsi sul neonato ’Terzo pro-
gramma’ e soprattutto ringraziare Franco 
Antonicelli, al cui impegno personale 
dobbiamo il programma ’25 aprile. La 
libertà si difende’ (che va naturalmente 
in seconda serata: e la seconda serata del 
Terzo programma non era certo un appun-
tamento di massa!)”5. 

3 Elvina Ramella, nata a Biella, soprano di 
livello internazionale, era, all’epoca della 
trasmissione, una giovane promessa della 
lirica; fecc il suo esordio al “Nuovo” di Mi-
lano, nel 1951, come Rosina nel Barbiere di 
Siviglia, in Dizionario enciclopedico uni-
versale della musica e dei musicisti, Le Bio-
grafìe, Torino, Utet, 1988. 

4 “Baita”, a. II, n. 6, 2 luglio 1945. 
5 G U I D O C R A I N Z , La Vespa e il viatico, in II 

1948 in Italia. La storia e ifilm, a cura di Ni-
cola Tranfaglia, Firenze, la Nuova Italia, 
1991,P-120. Si vedano inoltre, sulle trasmis-
sioni qui citate c altre di quegli anni: G U I D O 

C R A I N Z - N I C O L A GALLF.RANO, Idocumenti te-
levisivi sulla Resistenza, in Cinema, storia e 
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In occasione del ventesimo anniversa-
rio della Liberazione, nel mutato clima 
indotto dal governo di centro-sinistra, la 
Rai ha prodotto una trasmissione a punta-
te, mandata in onda in orario serale, dal 
titolo “La Resistenza vent’anni dopo”. 
Quella che segue è la trascrizione della 
puntata del 25 novembre 1964 dedicata, 
come ho detto, alle radio partigiane e, tra 
queste, anche a Radio Libertà6. A quella 
data era ancora vivo Sandro Berruto 
“Sam“, che di Radio Libertà era stato 1’ 
ideatore, ed anche Hans Strichcr “Scat“, 
direttore della piccola orchestra, del coro 
e autore delle principali canzoni della ra-
dio. Si tratta dunque di un documento so-
noro interessante per le “voci“ che vi tro-
vavano spazio e per le informazioni che 
se ne potevano ricavare. 

Nella trascrizione, per motivi di spazio, 
sono stata omesse le parti relative alle al-
tre radio, concentrando l’attenzione sulla 
emittente biellese. 

“Voce 1 : La Resistenza vent’anni dopo. 
Inchiesta di Emilio Ponti. Consulenti: 
professor Mario Bendiscioli e professor 
Carlo Francovich. 

[Canto: “Fischia il vento”]. 
Voce 2: Dedichiamo la quinta puntata 

della inchiesta ’La Resistenza vent’anni 
dopo’ a coloro che combatterono labatta-
glia delle onde, che ai microfoni di ra-
dio clandestine, da uditòri improvvisati, 
sotto i bombardamenti, dissero le prime 
parole di libertà al popolo italiano, dis-
sero le prime parole di fiducia e di speran-
za a coloro che vivevano nelle zone occu-
pate. 

Stasera, girando idealmente la mano-
pola del nostro apparecchio radio, faccia-
mo ritornare le voci di allora, quelle che 
ascoltavamo con l’orecchio incollato ali’ 
altoparlante, tenendo bassissimo il volu-
me. 

[Musica: le prime note di “Fischia il 
vento” alla chitarra, sigla di Radio Liber-
tà], 

Voce 3 : Attenzione Radio Libertà, libe-
ra voce dei volontari della Libertà, si tra-
smette tutte le sere alle ore 21 sulla lun-
ghezza d’onda di metri 21... 

[Musica: sigla di Radio Londra], 
Voce 4: Parla Londra trasmettiamo al-

cuni messaggi speciali: Felice non è fe-
lice. È cessata la pioggia. La mia barba 

Resistenza 1944-1985, a cura dell’Isr della 
Valle d’Aosta, Milano, Angeli, 1987, pp. 
126-136; F R A N C O MONTF.LEONE, Storia della 
Rai dagli Alleati alla Dc 1944-1954, Bari, 
Laterza, 1979. 

6 Alcuni riferimenti alle radio partigiane 
ed alleate sono in F . M O N T E L E O N E , La Radio 
italiana nel periodo fascista. Studio e docu-
menti 1922-1945, Venezia, Marsilio, 1976. 

Sigla di Radio Libertà , pr ime due frasi di “Fischia il vento” eseguita alla chitarra da Giovanni 
Baudrocco 

e bionda... 
[Musica: sigla di “Italia combatte”]. 
Voce 5: L’Italia combatte, questa tra-

smissione è dedicata ai patrioti italiani 
che lottano contro i tedeschi... 

[Musica: sigla di Radio Londra]. 
Voce 2: Le riascoltiamo dunque ora, 

queste voci, a distanza di vent’anni, e sen-
za le interferenze noiose che sulla stessa 
lunghezza d’ondagli avversari inserivano 
per impedire che le notizie sul conflitto, 
le voci che parlavano di libertà e demo-
crazia, arrivassero al popolo italiano. Ra-
dio Londra è stata per molti una autenti-
ca voce nella notte buia. 

[Seguono interviste e commenti dedi-
cati a Radio Londra], 

[Musica: alla chitarra le prime note di 
“Fischia il vento”]. 

Voce 2: Le dieci note di ’Fischia il ven-
to’, affidate ad una chitarra trovata non 
si sa dove, erano invece la sigla della più 
piccola stazione radio clandestina parti-
giana, Radio Libertà, che operava nel 
Biellese in piena Italia occupata. Nata per 
combattere nell’etere la propaganda di 
Radio Baita, falsa radio partigiana, Ra-
dio Libertà fece sentire la sua voce ogni 
sera dal novembre 1944 al maggio 1945. 

La storia di Radio Libertà ha quasi del-
l’inverosimile o del leggendario. Abbia-
mo rintracciato tre di coloro che ne fece-
ro parte. Il dottor Sandro Berruto, detto 
Sam, industriale di Biella, è stato il fonda-
tore e l’animatore: scriveva i testi e li leg-
geva al microfono. Il maestro Hans Stri-
cher, nato a Vienna, era il direttore mu-
sicale e la voce che parlava in tedesco al-
le truppe naziste. Lido Maffeo, ora im-
piegato in una industria automobilistica 
torinese, cantava gli stornelli e le canzoni 
partigiane. 

La storia di Radio Libertà comincia il 
giorno in cui il Conte Trossi, che operava 
in pianura, fece sapere che c’era una tra-
smittente prelevata da un aereo all’aero-
porto di Cameri. Sandro Berruto, che già 
faceva un giornale in ciclostile per le trup-
pe partigiane della zona, se la fece man-
dare. 

Sandro Berruto: Era un apparecchio 
nuovo, si può dire, perfettamente funzio-
nante ma che aveva un difetto... e il di-
fetto era che io, al quale fu affidato que-

sto apparecchio, o meglio lo richiesi, non 
lo sapevo far funzionare, e da quel mo-
mento cominciò la mia odissea. Vera-
mente fu una odissea perché le mie cogni-
zioni di radiotecnico si limitavano ad a-
prire o a spegnere un bottoncino nei co-
muni apparecchi radio. Quindi la mia pri-
ma preoccupazione fu quel la di poter cer-
care fra le formazioni partigiane qualcu-
no che si intendesse di radio. Trovai tre 
ragazzi volenterosissimi i quali alla fin 
fine si rivelarono come appartenenti al 
genio telegrafisti, i quali tuttalpiù erano 
in grado di battere sull’apparecchio Mor-
se delle parole ma a me non servivano. 
Dopo aver installato questo apparecchio 
come io credevo fosse il meglio possibile, 
in una baita di un paese sopra Biella, pae-
se nel quale, si capisce, agivano le for-
mazioni partigiane, o megl io agiva la bri-
gata alla quale io appartenevo, nella quale 
io in quel momento ero dislocato. Ed al-
lora lì incominciai, per un mese di segui-
to, prove di funzionamento di questo ap-
parecchio che per me era più che una no-
vità, era qualche cosa di infernale, se così 
si può dire. 

Voce 2: Finalmente incominciarono le 
trasmissioni di Radio Libertà. Fu tanta 1’ 
emozione che Sandro Berruto, Sam, si 
dimenticò di segnare il giorno della prima 
trasmissione. La storia non lo ricorderà7. 

E in che cosa consistevano queste tra-
smissioni? Come le preparava? 

S. Berruto: Io mi mettevo lì al tavolino 
e avevo una vecchia macchina per scrive-
re che mi portavo dietro tutte le volte, fa-
cevo ’sti programmi e alla sera si trasmet-
teva. Ma le prime trasmissioni erano, di-
ciamo, piuttosto rudimentali e si limita-
vano all’attacco con un disco che, mi ri-
cordo, era di una canzone di montagna e 
poi alla lettura di tutti i testi che prepara-
vo e la chiusura con la solita canzone di 
montagna. Quindi non era una gran cosa. 

Voce 2: Ci fu un rastrellamento nel di-
cembre 1944. Le formazioni garibaldi-

7 In una lettera, senza data, inviata a Fran-
cesco Moranino, conservata nell’archivio 
dell’Istituto, fondo Salza, b. 74, fasc. 3, 
Sandro Berruto indica il 14 dicembre 1943 
come data della prima trasmissione. 
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ne si spostarono e Sani, con la sua Radio 
Libertà, anche. Nuova sede: Sala Bielle-
se. Qui le cose migliorarono. Le trasmis-
sioni, che duravano mezz’ora, diventaro-
no addirittura di un ’ ora : un vero program-
ma. 

S. Berruto: Avevo la possibilità di in-
frammezzare le chiacchierate, le lettu-
re di documenti eccetera, con la musica. 
Questa musica è stata la cosa forse più 
interessante, dal lato propagandistico e, 
chiamiamolo anche, se vogliamo, spetta-
colare, perché ebbi a mia disposizione 
effettivamente una vera orchestrina. 

[Hans Stricher, fisarmonica e seconda 
voce, e Lido Maffeo, voce solista, ese-
guono alcuni “stornelli di Radio Liber-
tà”:] Mamme adorate e piene d’amore/ 
ogni ribelle vi manda il suo cuore. A colpi 
di mitraglia e a bombe a man/ questa è la 
bella vita la vita bella del partigian. 

Voce 2: Radio Libertà non ha natural-
mente un archivio, un archivio di quell’ 
epoca, e così, dopo vent’anni, il maestro 
Stricher ha ripreso la fisarmonica e Lido 
Maffeo ha ripescato alcuni vecchi stor-
nelli. 

[Hans Stricher e Lido Maffeo] : Il cuore 
di tutti i bimbi italiani/ arde d’amore, per 
i partigiani/ [a due voci:] A colpi di mi-
traglia ed a bombe a man/ questa è la bel-
la vita, la vita bella del partigian/ que-
sta è la vita bella, la bella vita del parti-
gian. 

Voce 1 : Sam e Stricher e Lido Maffeo 
avrebbero mille e mille episodi da rac-
contare di allora, ma a noi preme sape-
re una cosa. Quale era lo scopo di questa 
trasmissione? Che cosa si proponeva Ra-
dio Libertà? 

S. Berruto: Il nostro scopo primo era 
questo: cercare di smontare il più possibi-
le il morale delle formazioni fasciste che 
operavano nella zona. Noi sapevamo che 
quei ragazzi, che in fondo in fondo erano 

dei ragazzi come noialtri ma che si erano 
trovati, per delle vicende particolari, in 
campo avverso, avevano dei dubbi ma te-
mevano di abbandonare le loro forma-
zioni per venire da noialtri. 

Voce 2: Quanti erano, in media, quelli 
che abbandonavano le file delle divisione 
’Monterosa’, ogni giorno, in seguito alla 

propaganda da Radio Libertà? 
S. Berruto: L’azione che noi facemmo, 

come Radio Libertà, per cercare di inco-
raggiare queste fughe, avvenne soprat-
tutto dal mese di febbraio in poi, e ci fu-
rono delle giornate in cui addirittura ven-
ti-venticinque di questi soldati venivano 
verso noialtri. Non solamente soldati, ma 
vi erano anche dei sottufficiali e degli 
ufficiali. 

Voce 2: Senta, un’altra azione impor-
tante, un’altra battaglia vinta da Radio 
Libertà fu quella di uno sciopero ordinato 
per radio? 

S. Berruto: Sì, sì, mi ricordo che attra-
verso la Radio si ordinò uno sciopero ge-
nerale di protesta che doveva coinvolgere 
tutto il Biellese. Ed in effetti fu fatto lo 
sciopero generale di tutti gli operai delle 
fabbriche del Biellese. 

[Hans Stricher e Lido Maffeo eseguono 
“Cime nevose”:] Là piange sconsolato/ 
la mamma sua lontana/ mentre una [sfu-
mando]. 

Voce 1: La storia di Radio Libertà, la 
piccola emittente clandestina di Biella, 
che contava molto sulla forza di persua-
sione delle canzoni di montagna per in-
durre gli avversari a disertare, fa capito-
lo a sé, ma non è però isolata. Ci fu anche 
la radio del generale Perotti dei partigiani 
che operavano in vai Chisone, o Radio 
Cora a Firenze, che ebbe anche i suoi ca-
duti, e ci furono tutta una serie di emitten-
ti clandesti ne che, in codice, trasmetteva-
no informazioni e messaggi: era quello 
un lavoro oscuro e pericoloso ma utilissi-

mo alla Resistenza. 
C’erano poi le voci delle radio libere, 

da Bari, a Napoli a Radio Sardegna... 
[Continua la trasmissione parlando di 

Radio Bari e Radio Sardegna]”. 

Giovanni Baudrocco “Pala“ 

Giovanni Baudrocco è stato chitarri-
sta nella orchestra di Radio Libertà. La 
sua testimonianza è stata raccolta nel 
1985 a Netro, a casa di Adriano Peretto, 
ex deportato nel Lager di Mauthauscn8. 
Baudrocco, oggi defunto, era narratore 
vivace e meticoloso, i suoi racconti sono 
spesso segnati da una efficace vena iro-
nica. La sua è un’esperienza che attraver-
sa l’antifascismo e la Resistenza con spi-
rito spontaneo e sanguigno. Prima di ap-
prodare all’orchestra di Radio Libertà è 
stato condannato al confino e, dopo l’8 
settembre, ha partecipato alla Resistenza 
come partigiano combattente. Un suo fra-
tello gemello è stato fucilato a Biella, il 
4 giugno 1944, in piazza Quintino Sella, 
con altri venti partigiani. Mi è parso quin-
di importante non limitarmi qui a trascri-
vere le parti del colloquio strettamente 
legate ai canti partigiani ed a Radio Liber-
tà, ma dare spazio anche ad altre porzioni 
della vita di Baudrocco. 

“Giovanni Baudrocco: Io sono Bau-
drocco Giovanni detto Pala. Pala è il no-
me di battaglia che poi mi è rimasto per 
sempre e quello lì non me lo tolgo più fin 
che muoio. Anzi sui manifesti da morto 
dovranno metterlo, perché a Sala Bielle-
se siamo in dieci o dodici che portiamo 
lo stesso nome. Sala era una roccaforte 
della Resistenza. 

Alberto Lovatto: Dove è nato? 
G. B.: A Sala Biellese il 9 luglio del 

1921. 
[...] 
A. L: Lei quando ha cominciato a suo-

nare la chitarra? 
G. B.: Ho cominciato da ragazzo, poi 

dato che una pallottola calibro 9 mi ha 
bucato la mano e qui mi manca la punta 
di un dito, dopo la guerra non ho più po-
tuto studiare la chitarra classica. Ma do-
po quindici giorni che ero guarito prende-

8 In quel periodo stavo lavorando con A-
driano Peretto, ex deportato nel campo di 
sterminio di Mauthausen, per la stesura del 
saggio F ILIPPO C O L O M B A R A - G I S A MAGF.NF.S -

A L B E R T O L O V A T T O , Memoria della deporta-
zione e comunità. I casi di Neti’o e Villadosso-
la, in FEDERICO C E R E J A - B R U N E L L O M A N T E L L I , 

La deportazione nei campi di sterminio na-
zisti, Milano, Angeli, 1986. Adriano era a-
mico di Giovanni Baudrocco e gli devo 1’ 
organizzazione di quel colloquio. A lui vo-
glio dedicare queste righe. 

Uno degli stornelli di Radio Libertà con il ritornello a due voci, trascrizione dell’esecuzione di Lido 
Maffeo e Hans Stricher, trasmessa alla radio il 25 novembre 1964 
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vo già la chitarra in mano per provare, 
ma mancando questo dito qui era terribi-
le, non potevo più fare il barrò, niente, 
ho dovuto cambiare tutta l’immanicatura. 
Ho proprio faticato, ma dopo due mesi 
grattavo già di nuovo, ma ho dovuto a-
doperare il pollice. Questo mi ha osta-
colato molto anche come carriera. Per-
ché, finita la guerra, potevo andare in un 
complesso che andava a suonare ali ’este-
ro, sempre accompagnato da questo mae-
stro Stricher, ma non potevo fare quello 
che dovevo fare. Avevo incominciato con 
la chitarra classica e così ho dovuto limi-
tarmi a grattare la chitarra come faccio 
adesso. 

Avevo incominciato a studiare chitarra 
classica da ragazzino più come autodi-
datta che da un maestro perché i maestri 
chiedevano cinque-dieci lire all’ora, era-
no soldi, non li guadagnavo neanche in 
un giorno di lavoro. 

A. L.: In che anno era? 
G. B.: Sarà stato nel ’37, era nel ’37. 
A. L.: Ma come mai è nata questa pas-

sione? 
G. B. : Mio fratello suonava il mandoli-

no, io la chitarra, altri suonavano altri 
strumenti. La prima multa ce la siamo 
presa nel ’38. Allora c’era il dopolavoro 
lì a Sala, era il giorno di San Pietro, e ci 
chi amano : ’Venite a suonare ’.Ali ora non 
c’erano grandi orchestre, ci si doveva 
aggiustare con mandolini e chitarre: ’Ah, 
veniamo noi a suonare a gratis’, abbiam 
detto. Finito di suonare, alla sera, a mez-
zanotte, lì davanti al dopolavoro c’era la 
piazza e c’erano ancora tre o quattro a-
inici, ragazzi e ragazze: ’Suonatene an-
cora una, qui, nella piazza’. ’Ma sì’. Nel 
frattempo vedo spuntare tre bandoliere 
bianche: eran tre carabinieri. Allora veni-
vano a piedi da Mongrando, perché non 
c’erano né macchine né moto né niente. 
Venivano a pi edi da Mongrando e noi era-
vamo lì in circolo, due chitarre e due inan-
dolini, a suonare. Arrivano e uno dice: 
’Nemmeno quando arrivano i carabinieri 

la smettete’. Non c’era ancora la guerra 
nèh. Uno che era un po’ più ubriaco degli 
altri gli ha detto: ’La musica è sacra, non 
bisogna interromperla’. ’Sto maresciallo 
si è incazzato: ’Ve la do io la musica è sa-
cra! Documenti!’. Noi avevamo tutti do-
cumenti di Torino, per forza, perché per 
lavorare a Torino bisognava avere la resi-
denza là e i documenti si facevano a Tori-
no. ’Voi venite da Torino?’. ’Ma noi sia-
mo di questo paese, ma lavoriamo a To-
rino e abbiamo documenti di Torino’. Ci 
ha preso tutti i dati e se n’è andato. Ci a-
vesse avvertito: ’Venite giù in caserma il 
giorno dopo, venite a pagare questa mul-
ta’... Perché ci han dato una multa di cin-
quanta lire - che eran già soldi allora - e 
invece no, non ci ha detto niente, e allora 

la multa è passata agli atti ed è stata scritta 
sulla fedina penale: ’Con rumori e schia-
mazzi disturbava il sonno delle persone 
di Sala Biellese’. E così oltre alle cin-
quanta 1 ire di multa c’erano anche le due-
cento lire di spese processuali. E noi era-
vamo in due della stessa famiglia, erava-
mo due gemelli, lui suonava il mandolino 
ed io suonavo la chitarra. Allora quando 
è arrivato questo conto qui, mio padre di-
ce: Ah sì! Andate in prigione, li fate in 
prigione perché io non pago’. ’Oh sì, an-
diamo in prigione per forza, perché una 
cifra così chi è che ce l’ha da pagarla’. 
Ma eravamo minorenni, nel ’37 io, che 
ero del ’21, avevo sedici anni. Allora sia-
mo andati al Commissariato: ’Signor 
commissario, dobbiamo pagare questa 
multa di duecentocinquanta lire ciascu-
no, mio padre non vuole pagarle allora 
andiamo in prigione’. ’Eh - dice - no, 
siete minorenni, non possiamo, se non 
foste minorenni sì, ma...’. Allora si pa-
gava, mi pare, dieci lire per notte, e mi 
sembra che in un mese o quasi si pagava 
lamulta. Allora il commissario ci fa: ’Ma 
il vostro papà non va a caccia?’. ’Oh sì, 
e c’ha anche due bei fucili’. ’Ah sì! Eh 
beh, vuol dire che veniamo a prenderli’. 
Quando gliel’abbiamo detto, a mio padre, 
s’è messo a urlare: ’Come? Andate a 
prendere quelle chitarre che ve le spacco 
sulla testa’, ma poi è partito lui ed è ve-
nuto giù a Biella a pagare ’sta multa”. 

Il confino 
“A. L.: Ha sempre abitato a Sala? 
G. B.: No, ho abitato cinquantuno anni 

a Torino, dove ho conosciuto questo mae-
stro Hans Stricher, che aveva la parte mu-
sicale in Radio Libertà. 

A. L.: È ritornato quando è nata Radio 
Libertà? 

G. B.: No, ho fatto il militare, poi son 
stato confinato poi itico. Io sono persegui-
tato politico, ho la tessera dell’Anppia. 

A. L.: Quando è stato perseguitato? 
G.B.: La guerra è cominciata il 10 giu-

gno del ’40 e io sono stato arrestato il 17 
dicembre del ’40. 

A. L.: Le ragioni dell’arresto... 
G. B.: Le ragioni dell’arresto... allora 

bastava una barzelletta... e io sono stato 
condannato per propaganda interna ed e-
sterna. Io non ero mai uscito dall’Italia, 
perciò erano capi di accusa che potevano 
cadere in tribunale, propaganda interna 
ed esterna, ma quella notte lì, quando mi 
hanno arrestato, siamo stati arrestati in 
una ottantina, lì a Torino, perciò niente 
di speciale: allora bastava una barzelletta 
e si andava al confino e non se ne parla-
va più”. 

Dopo l’arresto Baudrocco è condan-
nato a un anno di confino ed è inviato a 
Pisticci, in provincia di Matera. Scontata 

la pena, ha fatto diciotto mesi di servi-
zio militare, poi è arrivato l’8 settembre 
1943”9. 

La Resistenza 
“G. B.: Dopo 1 ’ 8 settembre han comin-

ciato a formare queste bande partigiane. 
Nell’inverno non funzionava niente, per-
ché non c’erano armi. 

A. L.: All’inizio dov’era quando è sa-
lito in montagna? 

G. B.: A Sala, da Torino son tornato a 
Sala. 

A. L.: In quale distaccamento? 
G. B.: Allora non c’era niente, ci sia-

mo trovati così, quelli che erano sbandati, 
con fucili che avevano solo la baionetta, 
poi nell’inverno ci siamo dovuti ritirare 
fino alla primavera. 

Qui c’era il Salza - conosce il Salza? 
Mastrilli? - e ha cominciato lui qui, e han-
no formato un distaccamento, perché non 
era ancora una brigata, era il ’Nino Bi-
xio’, allora si davano nomi patriottici. Poi 
c’è stato uno scontro e Mastrilli è stato 
ferito a una gamba e uno è morto, si chia-
mava Caralli, era di Occhieppo, e allora 
han formato un distaccamento e l’han 
chiamato ’Caralli’ e io sono andato col 
’Caralli’. 

[...] 
A. L.: E Radio Libertà quando è inco-

minciata? 
G. B.: Questa cosa qui di Radio Liber-

tà è nata nel ’45, nel principio del 1945, 
febbraio del 1945, non gennaio perché 
faceva freddo, febbraio. Era già nata a 
Camandona, perché veniva da Camando-
na, ma poi dopo l’hanno organizzata bene 
quando l’hanno portata a Sala. Era in una 
casa, non una casa isolata, ma in una casa 
attaccata alle altre, lì han messo su una 
antenna su un albero di castagno, e si tra-
smetteva lì dentro. 

A. L.: E dov’era? 

9 “Nato a Sala Biellese il 9 luglio 1921, re-
sidente a Torino, operaio, antifascista. Il 17 
dicembre 1940 fu sorpreso assieme ad un al-
tro operaio mentre stava scrivendo all’inter-
no dello stabilimento ausiliario in cui era 
occupato ’W l’Inghilterra e W la Grecia’. 
Fermato e tradotto in Questura, fu deferito 
alla Commissione provinciale di Torino per 
’scritte inneggianti al nemico’ e, il 25 feb-

braio 1941, condannato a un anno di confino. 
Destinato a Pisticci (Mt), fu prosciolto il 16 
settembre dello stesso anno per condono di 
un terzo della pena” ( P I E R O A M B R O S I O , Ver-
cellesi, biellesi e valsesiani confinati nel 
ventennio fascista, la parte, in “l’impegno”, 
a. XII, n. 1, aprile 1992, p. 25. Sempre su 
questo si veda anche Io, “Nel novero dei 
sovversivi”. Vercellesi, biellesi e valsesiani 
schedati nel Casellario politico centrale 
(1896-1945), Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1997. 
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G. B.: 11 posto preciso non c’è più per-
ché adesso hanno rifatto la casa. La casa 
era del comandante Folgore, il Prella, era 
sua la casa, e gliel’hanno bruciata, ma 
con i danni di guerra gliel’hanno ripagata. 
È in fondo al paese, da Sala andando verso 
Andrate, però attaccata alle altre case. 
Infatti i tedeschi potevano scoprirla in 
qualunque momento, perché si trasmette-
va tutte le sere. E infatti verso la fine della 
guerra, era già marzo o aprile, sono venuti 
su e l’hanno fatta saltare. Perché lì si vede 
che han detto: ’Eh no, ci prendono troppo 
in giro...’, perché se prova a leggere gli 
stornelli di Radio Libertà vede che sono 
un po’ cattivelli. 

A. L.: Perché lei è andato alla Radio? 
G. B.: Perché conoscevo questo mae-

stro Stricher, l’avevo conosciuto aTorino, 
quando suonava in una orchestra di ta-
barin. 

Poi quando eravamo in montagna un 
giorno mi dicono: ’È arrivato un tede-
sco, non so se dobbiamo fargli la pelle’. 
’Ma fammi vedere chi è questo tedesco’, 

e quando lo vedo: ’Ah, ma sei tu Hans’. 
Si chiamava Hans Stricher. Lo avevano 
preso per una spia tedesca. Sapeva che io 
grattavo un po’ la chitarra e allora ci sia-
mo procurati una fisarmonica e quando 
non c’erano azioni si andava da un distac-
camento all’altro a fare un po’ di concer-
to, così. Lui era un gran suonatore. 

[...] 
A. L.: Cosa cantavate quando andavate 

in giro in quel periodo lì? 
G. B.: Musica leggera, si capisce, tutta 

roba che c’era allora di moda, quelle can-
zoni come ce ne sono adesso, c’era ’Tan-
go del mare’, c’cra quelle robe lì. [...] 

Si giravano i distaccamenti finché han 

deciso: facciamo questa Radio. Sono an-
dati a Cameri, hanno rubato una ricetra-
smittente, quelle che avevano sugli aerei, 
perché lì a Cameri c’era l’aeroporto, poi 
c’erano dei tecnici che l’hanno messa a 
nuovo per farla funzionare, e si poteva 
trasmettere bene, tutte le sere. 

A. L.: E lei precisamente che cosa fa-
ceva lì alla Radio? 

G. B.: C’erano i saluti alle famiglie da 
parte dei partigiani, c’erano quegli stor-
nelli e anche comunicati in tedesco e in 
italiano perché questo professore di musi-
ca parlava tedesco e poteva comunicare 
con i tedeschi. 

A. L.: E tutte le sere eravate impegnati 
lì? 

G. B.: Anche di giorno, noi si doveva 
curare la parte musicale. L’Aglietta, l’U-
go Aglietta, faceva i testi e questo Hans 
li musicava e io aiutavo per quello che 
potevo fare. Quando c’erano gli accordi 
da mettere lui mi diceva: ’Metti tu gli ac-
cordi, che sei più in gamba di me’, figurati 
un po’ come potevo essere più un gamba 
di lui che era diplomato, ma era successo 
una volta che gli avevo detto: ’Qui ci sta-
rebbe bene una diminuita...’, e lui ha det-
to: ’Hai ragione’, e da allora mi faceva 
mettere gli accordi. Ma quando mi trova-
vo nei pasticci chiedevo aiuto a lui. Poi 
c’era anche un coro. 

A. L.: Ma quanti eravate per la parte 
musicale? 

G. B.: Per la parte musicale eravamo 
in due, chitarra e fisarmonica, una fisar-
monica a ottanta bassi, e poi questi can-
tanti del coro che erano in cinque. Questo 
maestro Stricher è arrivato in Italia negli 
anni trenta, come musicista. Suonava nel-
le sale da ballo, a Torino, nei teatri, all’ 

Hans Stricher “Scat“ 

’Alfieri’, ultimamente poi suonavanci ta-
barin, sono andato anch’io quando man-
cava il chitarrista, mi chiamava, per sup-
plire la chitarra che mancava”. 

Hans Stricher “Scat“ 

Hans Stricher nasce nel 1905 a Vienna, 
da padre ebreo e madre cristiana. Come 
mi ha raccontato il figlio Bruno, in una 
lunga conversazione10, da cui son tratte 
le informazioni qui riportate, Stricher si 
è diplomato in pianoforte, composizione 
e direzione d’orchestra al conservatorio 
di Vienna. In gioventù tenta di vivere di 
sola musica classica, ma i magri guadagni 
lo spingono verso la musica leggera. Co-
me orchestrale gira mezza Europa, la-
sciando definitivamente il Paese natale 
dopo l’occupazione da parte delle truppe 
tedesche. Si sposa con Gianna Ruga, na-
ta nel 1920 nella Svizzera francese, da 
una famiglia di origine italiana. 

Risiede per alcuni anni in territorio el-
vetico, lavorando anche alla Radio sviz-
zera, ma allo scoppio della guerra è e-
spulso dal territorio della Confederazio-
ne perché cittadino tedesco. Ripara quin-
di in Italia, prima a Torino e poi a Bari, 
dove resta per i primi anni di guerra. Dal 
passaporto tedesco fortunatamente non 
risulta l’origine ebraica e può quindi 
muoversi liberamente in territorio ita-
liano. Quando il Sud è dichiarato zona di 
guerra, preferisce ritornare a Torino. In 
città la vita non è facile a causa dei conti-
nui bombardamenti e delle restrizioni im-
poste dalla guerra. Hans e la moglie sfol-
lano quindi a Cavaglià. 

Dopo la firma dell’armistizio la pre-
senza sempre più massiccia di truppe te-
desche nel Biellese lo convincono a darsi 
alla clandestinità: come tedesco non di-
sposto a servire il Terzo Reich, ma, so-
prattutto, come ebreo destinato allo ster-
minio corre costante pericolo. Prende 
contatti con le formazioni garibaldine 
della zona e, dopo un periodo di attesa, 
nei primi mesi del 1944 sale in montagna 
con la moglie. 

Superati gli iniziali e comprensibili so-
spetti nei suoi confronti, l’austriaco Hans 
Stricher, nome di battaglia Scat, e la mo-
glie Gianna Ruga, nome di battaglia Elda, 
entrano quindi nelle formazioni garibal-
dine biellesi. Proprio perché sa parlare 
tedesco è spesso utilizzato per intercetta-
zioni telefoniche e piccole azioni di spio-
naggio o di sabotaggio a danno del Co-
mando tedesco. 

La Liberazione lo vede sfilare, al fian-
co della moglie, in divisa garibaldina, per 

10 Testimonianza orale di Bruno Stricher, 
registrata a Torino il 19 febbraio 1998. 
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Biella, via Italia, 13 maggio 1945, sf i lata partigiana, g ruppo di Radio Libertà. Si r iconoscono in 
prima f i la : Luigi Galleis “Gibo“, Sandro Berruto “Sam“, Giovanni Passaglia “Gamma” ; in seconda 
f i la: “Lionello”, Alf io Re “Grifo”, “Gino”; in terza f i la: Hans Stricher “Scat“, Gianna Ruga “Elda“ 
e Lido Maf feo 

le vie di Biella, con il gruppo di Radio 
Libertà. 

Dopo la guerra ottiene un permesso di 
soggiorno a tempo indeterminato “scopo 
lavoro” e riprende l’attività di musicista 
professionista, suonando in numerose or-
chestre da ballo, di avanspettacolo e di 
teatro, in Italia e all’estero. Dotato di una 
cultura musicale ampia, che spazia dalla 
musica classica al jazz alla musica da 
ballo c a quella leggera, è in grado di af-
frontare qualunque tipo di ingaggio e di 
repertorio. 

A partire dalla metà degli anni cinquan-
ta si dedica invece all’insegnamento pri-
vato, diradando via via l’attività di orche-
strale, che riserva a brevi periodo durante 
l’anno. 

Negli anni sessanta quella che allora 
si chiamava Alleanza cooperativa torine-
se e che gestiva per i soci una serie di at-
tività ricreative e di corsi di ogni genere, 
gli affida la scuola di musica, incarico 
che mantiene per una decina d’anni, du-
rante i quali dirige anche l’orchestra a 
plettro della Stipel, nella quale suona an-
che il figlio Bruno. 

Compone molto, in particolare musica 
leggera: alcuni suoi incisi melodici sono 
inseriti nella programmazione Rai e le 
sue musiche sono pubblicate dalle Edi-
zioni Chenna ed Augusta. 

Si dedica anche alla musica “colta”, 
scrivendo per coro ed orchestra, compre-
sa una “Ave Maria” inviata al pontefice. 

L’amore per la musica lo porta a fre-
quentare alcuni salotti musicali torinesi, 
come quello del violinista Natalino Ca-
prani, ed è ancora attivo, come insegnante 
e musicista quando, il 24 dicembre 1980, 
è travolto da un ’auto a pochi passi da casa. 

Ugo Aglietta 

Dopo aver ricordato il maestro Stricher, 
parlando delle canzoni di Radio Libertà, 
merita una citazione anche Ugo Aglietta, 
che delle più importanti canzoni della ra-
dio scrisse i testi. Sono suoi molti degli 
stornelli e gli sono attribuiti i testi di : “La 
canzone di Radio Libertà”, “Inno della 
182a brigata ’Primula’”, “Inno della VII 
divisione Martin’”, e “Inno della 75a bri-
gata ’Piero Maffei’”. Un opuscoletto dal 
titolo “Canzoni e stornelli” raccoglie al-
cune sue poesie e i testi delle canzoni par-
tigiane biellesi che ho appena ricordato. 

Il “Biellese” del 3 maggio 1985 gli de-
dicava un articolo intitolato “Il partigia-
no che combatteva col fucile e gli stor-
nelli” e ne tracciava un profilo attraver-
so la testimonianza del fratello Paolo A-
glietta. “Ugo, diplomato perito tessile a 
18 anni, e richiamato alle armi, venne de-
stinato ai mezzi d’assalto della marina. 
Ufficiale dell’esercito, ferito in Sicilia, 

senza obblighi militari dopo l’8 settem-
bre, volle essere semplice garibaldino, e 
partigiano garibaldino egli fu nel senso 
ampio della parola, i suoi stornelli e le 
sue canzoni, che la gente cantava nel gior-
no della Vittoria per le strade della sua 
Biella, continueranno ad animare i ricor-
di dei reduci delle varie brigate che in tal 
modo non lo scorderanno mai”11. 

Ugo Aglietta “Ugo II”, classe 1920, 
morì a Santhià nella notte fra il 29 ed il 
30 aprile del 1945, negli scontri che co-
starono la vita a 25 partigiani e 27 civili 
in quella “scia di sangue’”2 che le truppe 
tedesche in ritirata lasciarono alle loro 
spalle in tutto il Piemonte occidentale. 

L’articolo de “Il Biellese”, fra le “innu-
merevoli e significative composizioni” 
di Ugo Aglietta, riporta il testo de: “La 
canzone di Radio Libertà”, “Stornelli”, 
e la poesia “Brillano le armi”. 

Il servizio del 1979 al Tg2 

Nel 1979 la sede Rai di Torino produce 
un servizio televisivo su Radio Libertà 
da mandare in onda durante il telegior-
nale della seconda rete. Giovanni Bau-
drocco ricorda tra ironia e delusione le 

11 “Il Biellese”, 3 maggio 1985. 
12 L’espressione è in Con le Armi senza le 

armi, catalogo della mostra, Torino, Regio-
ne - Comitato per il 50° della Resistenza, 1995. 

riprese e la trasmissione. 
“G. Baudrocco: Han girato centinaia 

di metri di pellicola poi ne hanno trasmes-
so neanche trenta secondi, taglia qui, ta-
glia là e rimasto più niente. Poi il più bel-
lo è che mi mandano a chiamare alla Rai: 
’Vieni giù a vedere com’è, che il regista 

vuole mettersi d’accordo per vedere se 
va bene come è venuto’. Perché erano in 
tre a fare ’sto programma: il regista era 
comunista, l’altro era democristiano e 1’ 
altro era socialista, e uno tagliava di qui 
e l’altro tagliava di là... 

A. L.: Ognuno tagliava quello che gli 
conveniva e non c rimasto più niente. 

G. B.: Anche fra di noi ognuno c’ha le 
sue tendenze, io non so quali sono le sue 
e se vuole dirmele... 

A. L.: lo sono di sinistra. 
A. L.: Allora siamo vicini, siamo vici-

ni, molto vicini, è solo per sapere come 
parlare... [ride] perché se fosse di un altra 
parte non sarebbe tanto bello... 

Insomma ’sti registi qui uno tagliava, 
uno giuntava, e mi han detto: ’Vieni a ve-
dere se va bene come abbiamo fatto, co-
me lo chiamano loro, il montaggio’. Gli 
ho detto: ’Fai tu che sci il regista, io non 
me ne intendo’. ’Va bene, se sei d’accor-
do, manderemo in onda così come l’ab-
biamo fatto’. Il 25 aprile doveva andare 
in onda, alla sera, al Tg2. Mi metto da-
vanti al televisore, invito amici, invito 
questo, invito quello, ho fatto girare la 
voce: ’Guardate che questa sera sono an-
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ch’io lì che parlo e gratto la chitarra’. 
Arriva alla fine del telegiornale... nien-
te... “Oh, ma questa è una fregatura nèh”. 
Lo speaker del telegiornale stava già 
andando via e gli telefonano: ’Ah, c’è an-
cora un servizio da Torino...’. Molti non 
hanno visto ’sto filmato perché sembra-
va tutto finito, perché c’era già quasi la 
sigla del telegiornale dietro allo speaker 
e dice: ’Ah sì, c’è ancora un servizio da 
Torino’. Io non so quanta pellicola hanno 
girato quando son venuti su, ma un chi-
lometro di pellicola c’era sicuro e ne son 
venuti fuori trenta secondi: si vede una 
pallina con la scritta di Sala Biellese, poi 
si vede subito la lapide a Lace, dove han-
no ammazzato quelli della Lace, poi noi 
che si parlava là davanti alla casa rico-
struita di Radio Libertà, io ho detto due 
parole, anche quell’altro amico, Salomo-

ne, ha parlato anche lui un po ’ e degli altri 
han tagliato tutto e insomma: han fatto 
uscire un bel niente! Avessero fatto niente 
era lo stesso, ma allora era così”. 

Le aspettative di Baudrocco per la tra-
smissione erano molte ed è dunque com-
prensibile la delusione, anche se aspetta-
tive e delusione finiscono per influenzare 
il giudizio ed i ricordi. In effetti il servi-
zio, anche a riguardarlo con occhi meno 
“coinvolti”, dà un po’ l’idea del prodotto 
in stile “uno taglia di qua e l’altro taglia 
di là”, anche se poi, in realtà, non durava 
solo 30 secondi ma ben 4 minuti e 7 se-
condi. Vale dunque la pena di trascriverne 
qui il testo completo, con alcune descri-
zioni sommarie delle immagini. 

Il servizio è trasmesso durante il “Tg2. 
Studio aperto” di mercoledì 25 aprile 
1979, a cura di Claudio Capello, riprese 

La canzone di Radio Libertà, testo di Ugo Aglietta, musica di Hans Stricher 

di Alfredo Grasso, montaggio di Alessan-
dro Morbidelli. 

“[In studio il giornalista televisivo 
Mauro Dutto annunciava il servizio:] Tra 
pochi secondi il servizio sarà pronto... 
sarà l’ultimo servizio di questo nostro te-
legiornale di oggi che ormai volge al ter-
mine... 

[Piano americano di Giovanni Bau-
drocco che esegue alla chitarra le prime 
note di “Fischia il vento”]. 

Voce off 1 : [Annuncio di apertura di 
Radio Libertà:] Radio Libertà, libera vo-
ce dei Volontari della libertà. Si trasmet-
te ogni sera alle ore 21 e 30, sulla lun-
ghezza d’onda di 42,5 e 21,5. Non ab-
biano dubbi coloro che ci ascoltano, siam 
partigiani, veri partigiani, lo dice il nostro 
motto: Italia e Libertà. 

[Testo di una trasmissione di Radio Li-
bertà:] L’hitlerismo ha tentato di porre il 
suo giogo all’Europa... 

Voce off 2 [sovrapponendosi alla let-
tura della trasmissione che resta in sot-
tofondo]: Per il 25 aprile abbiamo voluto 
rendere omaggio a Radio Libertà, una 
stazione radio creata a Sala Biellese [in-
quadratura del cartello di Sala Biellese] 
dal Comando unitario partigiano. Radio 
Libertà, sorta, precisa il comandante par-
tigiano Anello Poma [primo piano di A-
nello Poma], per combattere la propagan-
da nazifascista, divenne in breve tempo 
simbolo di lotta unitaria [gruppi di parti-
giani durante il giorno delle riprese, tra 
i quali Annibale Giachetti, Silvio Ortona, 
Anello Poma, Giovanni Baudrocco, Mau-
rilio Salomone]. 

[Fotografie di partigiani] Radio Liber-
tà riuscì, nel marzo del 1945, ad organiz-
zare uno sciopero di protesta in tutto il 
Biellese contro un eccidio commesso dai 
fascisti, i quali fucilarono a Salussola 
venti partigiani prigionieri. 

Per quasi due mesi fino alla vigilia del-
la Liberazione, Radio Libertà mise in on-
da ogni sera programmi di alto contenuto 
sociale e politico. Un esempio: questa let-
tura è tratta dalla sesta trasmissione, mes-
sa in onda il 24 febbraio 1945. Sono docu-
menti inediti. 

Voce off 1 [primo piano di fiori ed al-
beri da frutta fioriti]: Contro il tedesco 
in rotta su ogni fronte, contro i traditori 
che lividi di paura tentano le estreme ven-
dette e nuove rapine, l’Italia si leva, insor-
ge per impedire nuove stragi, per affron-
tare il giorno della liberazione i volontari 
sono pronti. [Musica: “Va pensiero” dal 
”Nabucco” di Giuseppe Verdi]. 

[Partigiani davanti alla casa che fu sede 
di Radio Libertà a Sala Biellese]. 

Intervistatore: Come funzionava Radio 
Libertà? 

M. Salomone: Ma, dunque, Radio Li-
bertà aveva un tipo di organizzazione che 
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va rapportato ai tempi in cui si viveva e 
come si poteva operare allora. Una orga-
nizzazione abbastanza ben coordinata: 
c’era un direttore, che il suo nome di bat-
taglia era Sam, dottor Berruto [fotografia 
di Sandro Berruto “Sam“], che sovrintcn-
deva al funzionamento di Radio Libertà. 
Poi ognuno aveva compiti ben delimitati. 
[Fotografia di Luigi BottaGisio “Cobra” 
con la chitarra]. 

G. Baudrocco: Io ero addetto solo all’ 
accompagnamento con la chitarra, solo 
questo facevo. 

Intervistatore: Lei accompagnava il 
commento e... 

G. B.: Io accompagnavo il commento 
ed il coro di questi ragazzi che cantavano 
[indicando M. Salomone, che faceva par-
te del coro]. 

[Piano americano, altra intervista, in-
quadrati: Anello Poma, Silvio Ortona e 
Annibale Giachetti]. 

S. Ortona: Il contenuto era formato da 
pezzi politici, parti di varietà, da notiziari 
di guerra, saluti a casa. C’era anche uno 
speaker tedesco ed uno inglese. E il resto 
erano pezzi di contenuto politico, della 
politica di allora, ma guardando anche 
già notevolmente al dopo, anzi parlando 
soprattutto del dopo. Anzi qui [primo 
piano dei dattiloscritti delle trasmissioni 
che Ortona tiene in mano e sfoglia] ci so-
no alcuni pezzi molto interessanti al ri-
guardo [dettaglio dei dattiloscritti]. Poi 
c’erano le parti vivacissime degli stornel-
li, che arrivavano da tutte le parti e veniva-
no cantati, le canzoni, la posta, le notizie 
a casa. 

[Cambio inquadratura: G. Baudrocco 
alla chitarra e M. Salomone al canto ese-
guono]: Dice un gerarca ai repubblichi-
ni/: ’Dobbiamo all’Italia allargare i con-
fini’/. ’Ma non te ne accorgi o povero 
sciocco/, che il tuo confine è il posto di 
blocco’./A colpi di mitraglia ed a bombe 
a man, /questa è la bella vita la vita bella 
del partigian. 

[Panoramica: colline e prati, zoom in 
avanti sul 1 a lapide di Lace, in ricordo dell ’ 

’Sono rosse le bandiere”, si tratta, con alcune varianti, del canto noto come “Attraverso valli e monti” 

eccidio del 23 gennaio 1945, mentre, fuo-
ri campo, G. Baudrocco e M. Salomone 

“Inno della 75a brigata Piero Maffei” , testo di Ugo Aglietta, musica di Hans Stricher 

eseguono “La buona notte di Radio Liber-
tà”:] Dalle valli scende al piano, dalle val-
li al piano... 

Voce off 3, femminile: Libera voce dei 
volontari della Libertà, si trasmette ogni 
sera sulla lunghezza d’onda di 42,5 e di 
21,5. 

[Dettaglio della lapide di Lace con i 
nomi delle vittime. Fine del servizio]. 

[M. Dutto, in studio:] Questo servizio 
si è fatto un po’ attendere ma era molto 
interessante ed è stato un modo simpatico 
per ricordare il 25 aprile”13. 

(1. continua) 

13 Per le trasmissioni televisi ve di argomen-
to resistenziale si veda G . C R A I N Z - N . G A L L E -

RANO, I documenti televisivi sulla Resistenza, 
cit. 
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SIMONA TARCHETTI 

Oltre il confine 
La comunità italiana di Annecy tra il XIX e il XX secolo* 

Se è vero che la storia dell’emigrazio-
ne e la storia delle scelte compiute dagli 
uomini utilizzando al meglio le occasio-
ni, le situazioni, le conoscenze e gli stru-
menti a loro disposizione1, gli avveni-
menti occorsi nella comunità italiana 
formatasi in Annecy negli ultimi decen-
ni del XIX secolo offrono numerosi in-
dizi e spunti di riflessione, comincian-
do, per esempio, dall’analisi degli ele-
menti geografici sui quali è stata creata. 

Il concetto di frontiera adottato dai 
politici internazionali, che individuarono 
elementi naturali quali fiumi e catene 
montuose, considerati più sicuri e insor-
montabili di una linea segnata arbitraria-
mente dagli uomini, per rappresentare un 
limite che desse ordine e sicurezza al pro-
prio territorio e alle proprie vite, risulta 
completamente scardinato nella situazio-
ne di cui ci occupiamo. Secoli di storia 
comune fecero sì che gli abitanti delle 
regioni a cavallo delle Alpi occidentali 
(questo il confine politico dal 18602 tra 
Pi emonte/Valle d’Aosta e le Savoie) non 
considerassero le montagne come ele-
mento separatore, bensì come origine di 
tratti comuni che facilitarono, nel caso 
particolare delle migrazioni, la cono-
scenza e la convivenza. Ecco quindi giu-
stificata la scelta di molti emigranti del-
le vallate piemontesi o valdostane che tro-

* Tratto da S I M O N A T A R C H E T T I , Oltre il 
confine. La presenza italiana ad Annecy tra 
gli anni ottanta del XIX secolo e il primo 
dopoguerra, tesi di laurea, Università degli 
studi di Torino, facoltà di Magistero, a. a. 
1992-93, rel. prof. Ada Lonni. 

1 Cfr. A I BHRTO LOVATTO (a cura dì), L’emi-
grazione dei valsesiani nell’Ottocento. Ma-
teriali per una ricerca, Borgosesia, Società 
valsesiana di cultura-Isrsc Ve, 1989. 

2 Nel 1860, a seguito dell’alleanza fran-
co-piemontese, sancita a Plombières nel 
1858, la Savoia passò alla Francia con un 
plebiscito che, nella sola Annecy, diede 
2.115 sì, 21 no e 157 astensioni. La zona fu 
divisa amministrativamente fra Savoia, con 
capoluogo Chambery, e Alta Savoia, con ca-
poluogo Annecy; alla popolazione fu chie-
sto in seguito di optare fra le due naziona-
lità. Fu così che molte famiglie di chiara 
origine italiana, soprattutto di imprendito-
ri, divennero francesi. 

varono naturale, e probabilmente meno 
traumatico, spostarsi in cerca di lavoro 
verso la Francia piuttosto che verso la 
pianura Padana. 

A tutt’oggi non esiste uno studio sulle 
comunità di immigrati che scelsero, co-
me città di adozione, Annecy, capoluogo 
del dipartimento dell’Alta Savoia, in 
Francia. Nel corso degli anni, a partire 
dagli ultimi decenni del XIX secolo, ita-
liani, russi, belgi, portoghesi, spagnoli e 
svizzeri, per motivi economici, politici 
e/o religiosi, decisero di vivere in questo 
luogo dalle caratteristiche molto affasci-
nanti ed accoglienti. 

Annecy, “perla delle Alpi”, con il suo 
lago incastonato tra le montagne, è in 
posizione strategica in quanto al centro 
di un crocevia che collega le regioni del 
Nord al Mediterraneo, le catene montuo-
se dell’Europa centrale all’Atlantico. 
Ancor oggi il turista che vi arriva non può 
che restare soggiogato dal fascino ema-
nato dal lago, dal centro storico con i 

Ebanisti e scultori valsesserini 

canali che ricordano Venezia e dalla cor-
nice delle Alpi a suggellare il panorama. 
Ma con una osservazione un po’ più at-
tenta, con un colpo d’occhio più al largato 
non possono sfuggire le migliaia di pic-
cole e medie imprese che compongono, 
oltre al turismo, l’economia della regione 
annecienne. 

È evidente, come ha dichiarato recente-
mente anche il vicesindaco della città 
Jean Regis (di origine novarese), che la 
manodopera italiana giunta negli anni a 
cercare lavoro, trovò terreno fertile, 
creando, nel tempo, ricchezza per sé e 
per i francesi. Nonostante tutto ciò sia 
così palese, nessuno, ripetiamo, ha mai 
analizzato la questione né nel suo evol-
versi economico, né dal punto di vista 
storico-sociale. 

Negli archivi della città, sia municipali, 
sia dipartimentali, non esistono serie di 
documenti specifici sugli abitanti di ori-
gine straniera, pertanto si è resa obbliga-
toria la scelta dei censimenti della popo-
lazione quale unica fonte in grado di dare 
notizie sulle persone residenti in città. I 
censimenti, redatti con regolarità ogni 
cinque anni (salvo nel 1916, quando non 
fu fatto a causa della guerra), ci danno 
uno spaccato della popolazione in quanto 
offrono la possibilità di conoscere luo-
ghi di nascita, età, mestieri, indirizzi, 
composizioni delle famiglie, e di rico-
struire reti di parentela, percorsi di vita, 
carriere. Hanno purtroppo un limite: con-
sentono di conoscere solo i “regolari”, 
coloro cioè che decisero di fermarsi in 
città per un periodo piuttosto lungo, aven-
do un contratto di lavoro, una casa e 
magari riunendo la famiglia. In questa 
“rete “non risultano gli individui che tran-
sitarono da Annecy, cogliendo l’oppor-
tunità di un lavoro stagionale, facendo 
visita ai parenti per poi proseguire verso 
le grandi città o, addirittura, chi per mo-
tivi personali si fermava poco tempo in 
qualsiasi luogo. 

Attraverso la lettura di cinquant’anni 
di censimenti (dal 1886 al 1936) è stato 
possibile conoscere migliaia di anne-
ciens, rilevando, uno a uno, tutti coloro 
che dichiararono di essere di nazionalità 
italiana. Di ognuno di loro è stato anno-
tato l’indirizzo (via, numero dato all’abi-
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1. Incidenza dei residenti stranieri 
1886 1891 18% 1901 1906 1911 1921 1926 1931 1936 

residenti 11.817 12.511 12.902 13.749 14.019 15.271 15.004 17.233 20.289 23.293 
stranieri 560 457 734 736 683 953 1.061 2.512 3.099 2.693 
italiani 390 372 278 549 596 945 803 2.326 2.349 2.149 

% stran./tot. 4,7% 3,7% 5,7% 5,4% 4,9% 6,2% 7,1% 14,6% 15,3% 11,6% 
% ital./stran. 69,6% 81,4% 37,9% 74,6% 87,3% 99,2% 75,7% 92,6% 75,8% 79,8% 
% ital./resid. 3,3% 3,0% 2,2% 4,0% 4,3% 6,2% 5,4% 13,5% 11,6% 9,2% 

2. Distribuzione degli italiani per nazioni di provenienza 

tazione, al nucleo familiare e al singolo 
individuo), il cognome, il nome, l’età (an-
no e luogo di nascita a partire dal 1906), 
la nazionalità, il ruolo all’interno della 
famiglia, la professione ed eventuali an-
notazioni. In questo modo è stato creato 
un nuovo elenco, una sorta di estratto del-
la popolazione di origine italiana, che, 
attraverso una lunga elaborazione dei 
dati, ha permesso di definire una prima 
fisionomia di una comunità tutt’altro che 
anonima. A questa sorta di struttura di 
base, all’apparenza fredda e impersonale, 
sono stati legati diversi altri documenti 
che altrimenti non avrebbero avuto molto 
significato: richieste di incartamenti, do-
mande di naturalizzazione, verbali di po-
lizia, fatture, articoli di giornali dell’epo-
ca, interviste. In questo modo è stato pos-
sibile dare vita a persone che negli anni 
hanno contribuito a creare una città, a far 
crescere economicamente un diparti-
mento, a lasciare un segno nella società. 

U n a comuni tà di uomini e di donne 

Nel periodo considerato in questo stu-
dio la popolazione di Annecy è osserva-
ta cominciando dal le sue variazioni quan-
titative: vengono così evidenziati lievi 
aumenti contenuti sempre entro l’8-10 
per cento, mentre incrementi maggiori 
si presentano a partire dagli anni venti. 

In questo quadro gli stranieri si atte-
stano tra il 3,7 per cento e il 6,2 per cento 
fino alla prima guerra mondiale per bal-
zare, tra il 1926 e il 1931, al 15 per cento. 
Dire stranieri è troppo generico, poiché 
la grande maggioranza di essi era di ori-
gine italiana3. Come si può vedere dalla 

Quest ionar io per i l r i levamento della popola-
zione di Annecy del 1911 

tabella 1 i dati delle presenze non man-
tengono un ritmo costante, ma alternano 
momenti di aumento e di decremento, 
con grande impulso a partire dal 1926. 

Come si vedrà in seguito in modo più 
analitico, i luoghi di origine degli italia-
ni giunti ad Annecy compongono un 
mosaico variegato. La maggioranza de-
gli individui segnalati quali di origine 
italiana era nata in Italia, alcuni in Fran-
cia, altri in Svizzera (grafico 2). 

Poiché si possono, grazie ai censimen-
ti, ricostruire le famiglie negli anni, ciò 
diventa l’evidente dimostrazione che chi 
era nato in Francia apparteneva già al-
meno alla seconda generazione di una 
stirpe di immigrati che aveva fatto di que-
sta nazione la sua nuova patria, conser-
vando la precedente nazionalità per un 
eventuale ritorno al paese di origine o ri-
chiedendo in seguito la naturalizzazione 
come segno di un definitivo inserimento 
nella società. Chi era nato in Svizzera da 
genitori italiani e, negli anni, si era tra-
sferito ad Annecy con o senza di loro, aiu-
ta a ricostruire un lungo percorso di emi-
grazione di chi aveva cercato una vita mi-

3 A seconda dei periodi storici altre na-
zionalità erano presenti in città (russi negli 
anni venti, spagnoli negli anni trenta), ma 
in numero notevolmente inferiore agli ita-
liani, a volte si trattava di appena qualche 
unità. 

gliore in un primo tempo nella Confede-
razione elvetica (magari sulle rive del la-
go di Ginevra) per poi, forse insoddisfat-
to, ripartire per trovare nuove speranze 
nei dintorni di un altro lago: quel lo di An-
necy appunto4. 

Esistono anche casi di persone nate in 
luoghi diversi da quelli finora menziona-
ti, quali per esempio l’Algeria o l’Ame-
rica: per essi occorrerebbe uno studio par-
ticolareggiato per capirne le dinamiche 
implicite. 

I dati in nostro possesso dimostrano che 
comunque per il 50 per cento degli im-
migrati italiani anche Annecy non fu altro 
che una tappa di un viaggio alla ricerca 
di un lavoro, diretti poi verso grandi cit-
tà quali Lione o Parigi o magari solo verso 
un comune vicino5. 

Ma gli immigrati nati in Italia, chi 
erano? Da dove venivano? Si trattava in 

4 II cantone svizzero di Ginevra e da sem-
pre legato a quello di Annecy, basti pensare 
al tempo della Controriforma quando i ve-
scovi svizzeri furono costretti ad abbando-
nare la loro sede episcopale ed a rifugiarsi 
qui. A ricordo dell’antica dipendenza da Gi-
nevra, la provincia di Annecy è conosciuta 
col nome di Genevois. 

5 È interessante anche il caso di più di un 
centinaio di persone, sulla totalità dei cen-
simenti, che risultano presenti sul lungo 
periodo in modo discontinuo. 
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1886 1891 1896 1901 1906 1911 1921 1926 1931 1936 

3 1 1 7 9 28 4 66 89 86 

1 0 0 0 1 31 11 51 51 36 

3 5 9 7 9 18 16 85 75 64 

105 98 49 150 97 201 193 335 311 229 

2 0 4 11 20 25 12 79 88 45 

I 8 5 4 8 17 12 25 35 16 

0 1 2 15 7 4 12 377 534 385 

4. Rappresentazione grafica dei principali flussi 

3. Andamento dei principali flussi 

Emilia 

Lazio 

Lombardia 

Piemonte 

Toscana 

V. d’Aosta 

Veneto 

prevalenza di uomini dai 20 ai 30 anni, 
negli ultimi anni del XIX secolo, mentre 
in seguito l’età si innalza, privilegiando 
comunque sempre gli under 40. Sono in-
fatti questi gli anni di maggior forza fi-
sica e, pensando alla vita dura e alle dif-
ficili condizioni legate all’emigrazione, 
è ovvio ipotizzare che si affrontasse que-
sta scelta nel fiore degli anni. Si trattava 
spesso all’inizio di uomini soli, che in 
seguito vengono ritrovati con una fami-
glia a volte creatasi sul luogo, a volte fatta 
giungere dal paese di origine. È in questo 
modo che crescono le fasce di età infe-
riore, a dimostrazione di una volontà di 
vita nuova o di un taglio col passato. 

Per quanto riguarda le donne occorre 
dire che è difficile trovarle da sole. Esse 
arrivavano in prevalenza in qualità di mo-
gli, figlie o sorelle; nel caso in cui fosse-
ro censite senza un uomo al fianco si trat-
tava perlopiù di vedove, ma non erano 
rare le domestiche (di solito neanche ven-
tenni), alcune suore di clausura nel Mo-
nastero della Visitazione e anche alcune 
prostitute residenti nel centro storico. 

L’eterogeneità rappresentata dalla co-
munità italiana per quanto riguarda ca-

ratteri e mestieri si riscontra anche a par-
tire dal luogo di nascita di ogni indivi-
duo. Tra coloro che erano nati in Italia 
non mancano le sorprese: nel corso dei 
c inquantanni analizzati essi, che non 
rappresentano mai meno del 55 per cento 
delle quote, dimostrano di provenire da 
ogni angolo della penisola, con naturale 
netta prevalenza delle regioni settentrio-
nali. 

C’è da domandarsi cosa avesse spinto 
Antonio Cardea a giungere nel 1901 ad 
Annecy da Rosoli, in provincia di Reggio 
Calabria, per fare il caffettiere; o il suo 
conterraneo Giuseppe Boccassino, arri-
vato in città come imbianchino. Oppure 
Riccardo Furiani, di Pesaro, arrivato a 
seguito del figlio Roger (già nato in Fran-
cia), direttore di cinema... e così via. 

Anno dopo anno tutte le regioni d’Italia 
inviarono il loro piccolo o grande con-
tingente: nel 1926 Molise e Sardegna 
completarono l’elenco. 

E’ naturale che questi casi siano emersi 
da un’analisi molto particolareggiata e, 
data la loro entità, destano più curiosità 
che problemi interpretativi. La massima 
attenzione è stata invece rivolta alle zone 

che contribuirono, con la maggior parte 
delle presenze, ai grandi “serbatoi” di e-
migrazione: le regioni alpine con alcune 
appendici appenniniche. 

Una presenza multiregionale 

Piemonte, Veneto, Emilia-Romagna, 
Toscana, Lombardia, Lazio e Valle d’Ao-
sta: ecco le sette regioni che, nel tempo, 
mantennero alti i livelli di immigrati in 
arrivo, con flussi più o meno costanti6 

(tabella 3). 
La posizione preminente del Piemon-

te è evidente in quanto regione confinante 
e fonte continua di espatrii, ma si consta-
ta, soprattutto sul finire degli anni venti 
e negli anni trenta, il sorpasso da parte 
del Veneto (grafico 4). 

Queste tendenze sono confermate dalle 
parole di due testimoni dell’epoca, oggi 
ultranovantenni: Giuseppina Sera e Del-
fino Ceccon. Di Pettinengo lei, di SanNa-
zario (Vi) lui, serbano molti ricordi delle 
loro lunghe e travagliate esistenze. Arri-
vati entrambi in Annecy negli anni venti, 
ricordano le difficoltà di inserimento le-

61 dati relativi a Emilia-Romagna, Tosca-
na e Lazio contrastano in parte con i dati 
relativi all’emigrazione italiana riportati in 
testi quali quello di E. S O R I , L’emigrazione 
italiana dall’Unità alla seconda guerra 
mondiale, Bologna, Il Mulino, 1979, nei 
quali queste regioni sono citate tra le aree 
da cui si emigrò poco in ogni tempo, mentre 
in Annecy furono rappresentate più di altre 
considerate come zone di emigrazione for-
te (le regioni del Mezzogiorno, ad esempio). 

Pausa per il pranzo davanti al cantiere-alloggio 
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5. Arrivi degli immigrati dalle province del Piemonte 

1886 1891 1896 1901 1906 1911 1921 1926 1931 1936 

Alessandria 0 0 0 2 1 5 2 3 2 4 

Asti 0 0 0 3 1 3 4 3 3 6 

Cuneo 1 0 0 5 2 3 8 13 9 7 

Novara 16 22 4 21 9 28 28 79 52 49 

Torino 10 12 25 40 28 52 44 78 97 78 

Vercelli 78 64 21 79 57 111 106 159 148 85 

6. Rappresentazione grafica degli arrivi dal Piemonte 

gate ad invidie e gelosie e soprattutto 
Ceccon rievoca la diffidenza nei rapporti 
con i veneti, ai quali venivano cantate 
canzoni derisorie, che venivano chiamati 
“mangiapolenta” dai piemontesi, e che 
non venivano immediatamente accettati, 
quasi fossero venuti a portare via qualco-
sa. A loro volta pare tuttavia che i veneti 
si sentissero superiori ad emiliani e lazia-
li. 

Il Piemonte perse progressivamente 
”posizioni” man mano che aumentava lo 

sviluppo del triangolo industriale, mentre 
il Veneto subì le conseguenze del periodo 
bellico e del successivo dopoguerra quan-
do, progressivamente, si ebbe la chiusura 
dei mercati del lavoro a cominciare da 
quelli dell’Europa centro-orientale. I ve-
neti, che verso Est avevano inviato nu-
merosa manodopera, dovettero a poco a 
poco cambiare meta dirigendosi sempre 
più a Ovest (fino ad oltrepassare l’ocea-
no). 

Le partenze dal Piemonte 

Più di un quinto degli ital iani di Annecy 
era di origine piemontese e, come ben e-
videnziato dalla tabella 5 e dal grafico 6, 

erano quasi tutti provenienti dalle pro-
vince di Torino, Novara e, soprattutto, 
Vercelli7. 

Nel corso degli anni le ondate di arrivi 
dalle tre province ebbero flussi paralleli 
anche se, a partire dai primi anni di questo 
secolo, la provi ncia di Vercel 1 i quantitati-
vamente ebbe vita a sé, fornendo addirit-
tura il 51,3 per cento degli immigrati pie-
montesi. Dall’analisi geografica del suo 
territorio si nota la miriade di paesi inte-
ressati all’esodo: un’ottantina di comuni 
situati in maggioranza nelle vallate intor-
no a Biella, il cui territorio amministra-
tivo è stato qui considerato come facen-
te parte della provincia di Vercelli, ben-
ché fino al 1926 fosse compreso in quel-
la di Novara e oggi sia una provincia a se. 
Il Biellese, come d’altronde tutto il Pie-
monte, aveva sempre intessuto una fitta 

7 Le province di Cuneo, A lessandria e Asti 
furono poco rappresentate in Annecy, poi-
ché le mete classiche dell’emigrazione di 
queste zone erano i dipartimenti francesi 
della costa qual i Alpes Maritimes, Var e Bou-
ches-du-Rhòne, raggiungibili dal litorale 
ligure o dalle Alpi marittime. 

rete di rapporti con le regioni transalpi-
ne, rapporti che si estendevano anche alla 
circolazione di uomini e di idee. Il territo-
rio biellese, incuneato tra le Alpi a nord 
del Piemonte, era in condizione di comu-
nicare agevolmente sia con la Svizzera 
(Grigioni e Vallese), sia con la Francia 
(Alta Savoia e Delfinato): in meno di una 
giornata si poteva oltrepassare la frontie-
ra elvetica, un giorno e una notte in più 
erano sufficienti per trovarsi in territorio 
francese. Molti emigranti affrontarono 
questo cammino nell’ unico modo per essi 
possibile: a piedi, aggiungendo questo 
notevole sforzo fisico a quello psicologi-
co legato all’idea di partenza verso un 
luogo sconosciuto. 

Ma perché partivano? Perché paesi 
come Camandona, Callabiana, Pettinen-
go si spopolarono? Si trattò di emigrazio-
ne temporanea o definitiva? Certo è che 
all’inizio si trattò di un’emigrazione pe-
riodica, legata al ciclo stagionale e sulla 
quale non esistono dati precisi. In seguito 
una più profonda crisi economica, soprat-
tutto agricola, l’esubero di manodopera, 
il rifiuto del lavoro in fabbrica, talvolta 
un dissenso politico, segnarono la strada 
per l’emigrazione. In questo studio può 
forse venir considerata emigrazione tem-
poranea, seppur con molti dubbi, la con-
dizione di coloro che furono presenti ad 
Annecy solo per un censimento. I dubbi 
sussistono in quanto non si è in grado di 
stabilire la causa di questa presenza i sola-
ta: fu un caso che tali personaggi fossero 
in città all’epoca del censimento e quindi 
poco tempo dopo ritornassero al paese 
di origine oppure, in seguito, continuas-
sero a spostarsi seguendo i cantieri di la-
voro o in cerca di nuovi contratti, condu-

Famiglia di Postua davanti al proprio magazzino 
di laterizi 
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7. Distribuzione per aree dell’emigrazione dalla provincia di Vercelli cendo quindi una vita nomade? Ben il 
57,2 per cento dei vercellesi registrati in 
Annecy tra il 1886 e il 1936 non si stabilì 
in città: erano quasi tutti lavoratori del 
settore edile, solo a volte accompagnati 
dalla famiglia. Firmin Barbero, ad esem-
pio, arrivò da Ailoche diciottenne, nel 
1911, nello stesso anno arrivarono Ge-
nisio Bonesio, trentacinquenne, di Tavi-
gliano, Joseph Boschetti, trentenne, di 
Cavaglià, mentre Pierre Derossi, trentot-
tenne, arrivò da Zubiena con moglie e 
figli e Gucrin Loffi, ventinovenne, di 
Coggiola, risiedeva con la moglie fran-
cese ed il figlio. Erano tutti muratori, 
come voleva la tradizione, e col loro breve 
soggiorno non ci hanno lasciato modo di 
farsi conoscere meglio, di far capire quale 
fosse, o potesse essere, la loro posizione 
nella comunità italiana. 

Queste persone giunsero tutte nel 1911, 
ma negli altri anni la situazione non fu 
differente: nel 1891 giunsero i fratelli 
Constantin e Louis (con un figlio) De-
rossi, di Zubiena, due Joseph Morino, di 
Mosso Santa Maria; nel 1921 arrivarono 
Eusebio Testa, minatore, di Villarboit, 
Ange Bollea, ventiquattrenne, ma fon di 
Pettinengo, e Novarino Gavietto, venti-
duenne, di Zubiena. 

Le ultime generazioni erano però mag-
giormente specializzate; non si trovano 
più, negli anni trenta, eserciti di murato-
ri, decoratori o sterratori dalla professio-
nalità generica, bensì arrivarono degu-
statori, tipografi, impiegati, sarti, com-
mercianti e molti altri assunti, nelle fab-
briche tessili o gioielliere, come operai. 
Alcuni fecero anche carriera, finendo 
coll’essere annoverati tra gli imprendi-
tori. Ovvio, comunque, che questa affer-
mazione socio-economica sia riscontra-
bile solo tra una bassa percentuale di 
coloro che rimasero in città per almeno 
due censimenti, come Laurent Faletto-
Pose, di Tavigliano, o Second Pellerey, 
di Netro, o ancora Casimir Sola, di Val-
lanzengo. 

Faletto-Pose, imprenditore di lavori 
pubblici, giunse in città nel 1901 con la 
prima moglie e due figli; in seguilo si 
assentò probabilmente a causa dello spo-
stamento di un cantiere di cui seguiva i 
lavori e ritornò nuovamente ad Annecy 
nel 1911 con una nuova consorte e due 
figli8. Nel 1926, ormai deceduto Laurent, 
il figlio Marius, trentaquattrenne, anch’ 

8 Si trattava del figlio Marius, nato dal pri-
mo matrimonio, e di Germaine, avuta dalla 
seconda moglie, a cui seguì Georges, nel 
1914; non si sono più avute invece notizie 
di Raymond, fratello di Marius e presente 
nel 1901. 

egli nato a Tavigliano, ma ormai natura-
lizzato francese, ereditò l’impresa di 
famiglia. 

Second Pellerey aveva 33 anni quan-
do, nel 1921, arrivò ad Annecy: era cen-
sito come industriale, quale costruttore 
di agglomerati in cemento. Nel 1936 era 
ancora residente, ma oramai naturaliz-
zato, come d’altronde le figlie, già nate 
in città, e tra i suoi dipendenti vi erano 
alcuni ex connazionali. 

Casimiro Sola, nato a Vallanzengo nel 
1869, fu anch’egli presente in città a par-
tire dal 1912 (data di nascita della quin-
togenita) dopo aver soggiornato a lungo 
a Saint Laurent du Pont, ncll’Isère, tra il 
1896 e i 11910, come testimoniato dai luo-
ghi di nascita dei primi quattro figli. 

Fattura della ditta di Casimiro Sola, emigrato 
ad Annecy da Vallanzengo 

Quando arrivò in città aveva 43 anni ed 
era fabbro imprenditore: anche lui coor-
dinava un gruppo di operai, probabil-
mente per la rifinitura di caseggiati. 

Come si è visto in alcuni casi, Annecy 
non fu meta prestabilita per tutti, non si 
partiva cioè con l’idea di arrivare sul lago, 
ma alla fine, dopo aver seguito la costru-
zione di gallerie, strade e ferrovie, qual-
cuno si fermava. 

I comuni bicllesi contribuirono in mo-
do diverso alle ondate migratorie giunte 
in Annecy e, dopo aver aggregato i dati 
per aree9, come si vede nel grafico 7, si 
è potuto notare che alcuni comuni come 
Viverone, Magnano, Valdengo, Caprile, 
Guardabosone, Quaregna, Tollegno, An-
dorno Micca, Roccapietra e Serravalle 
videro partire solo un paio di persone di-
rette ad Annecy e che queste furono re-
gistrate una sola volta, salvo Eveline Co-
mcrro, di Tollegno, arrivata nel 1911 con 
il marito Pierre Rossetti, nato a Mongran-
do10. 

II loro status era simile a quello di altre 
coppie quali Louis Amoletti, di Rocca-
pietra, e Marie Fontana, di Caresana, ar-
rivati nel 1921 come Pierre Crosa, di 
Pianceri, frazione di Pray, e sua moglie 
Adele, di Ailoche. 

91 comuni sono stati attribuiti alle aree 
come definito da G U I D O B A R B E R I S , Geogra-
fia e struttura del movimento migratorio 
1920-1960, in L’emigrazione biellese del 
Novecento, vol. Il, Milano, Elccta, 1988. 

10 Alla giovane coppia (30 anni lei, 34 lui) 
erano nati già in città due figli. Nel 1936 
tutta la famiglia era ancora presente, segno, 
dopo venticinque anni, di una completa in-
tegrazione attestata anche dall’ottenimento 
della nazionalità francese. 
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Nelle aree considerate, tra paesi che 
sono rappresentati, come abbiamo visto, 
da poche unità e comuni che lasciarono 
partire una dozzina circa di emigranti 
diretti ad Annecy, si notano situazioni 
particolari come quelle di piccole comu-
nità che vissero grandi esodi (tabella 8). 
E’ il caso di Coggiola, Zubiena, Curino e 
Varallo: i numeri legati a questi paesi 
mettono in evidenza una situazione poco 
condivisa dagli altri comuni dell’area di 
appartenenza. Più critica appare invece 
la situazione dei paesi considerati nel 
territorio compreso tra i torrenti Cervo e 
Strana: da qui partì il 30 per cento circa 
dei vercellesi giunti ad Annecy. 

I comuni considerati in quest’area sono 
Bioglio, Callabiana, Camandona, Pctti-
nengo, Piatto, Selve Marcone, Ternengo 
e Zumaglia. Alcuni furono segnalati nei 
censimenti francesi a causa della presen-
za in Annecy di tre-quattro persone ori-
ginarie di quei luoghi, mentre i rappre-
sentanti di Callabiana, Camandona e Pet-
ti nengo furono notevolmente più nume-
rosi: Camandona ebbe addirittura arrivi 
tutti gli anni. 

Benché identificati nella stessa area 
geografica, questi tre paesi diedero flus-
si migratori autonomi, soggetti a inter-
valli, improvvisi rallentamenti o impen-
nate apparentemente indipendenti gli uni 
dalle altre, come evidenzia la tabella 9. 
In particolare Camandona, con i suoi 121 
emigrati complessivi, ha totalizzato poco 
meno della metà delle partenze dell’area 
Cervo-Strona. 

8. 

9. Flussi di migrazione dall’area tra Cervo 

Ternengo 
Piatto 
Selve Marcone 
Zumaglia 
Bioglio 
Pettinengo 
Callabiana 
Camandona 

Il caso part icolare di C a m a n d o n a 

Camandona, un comune formato da 
sedici borgate distribuite sulle pendici 
della Rocca d’Arzimonia, si è spesso tro-
vato ai margini dei grandi eventi stori-
co-sociali. È stato invece toccato nel 
cuore dal fenomeno dell’emigrazione, 
soprattutto a partire dalla fine dell’Ot-
tocento. Erano soprattutto gli uomini ad 
andarsene in primavera per tornare in 
autunno, dopo essersi recati prevalente-
mente in Savoia. Come racconta Ilario 
Guelpa Piazza nel suo libro sulla storia 
del paese11, la vita subì conseguentemen-
te importanti modifiche sotto il profilo 
del costume; in pratica Camandona era 
pressoché priva di uomini dalla prima-
vera all’autunno inoltrato, solo in inver-

11 ILARIO G U L L P A P I A Z Z A , Alle origini di 
Camandona, Biella, Ramella, 1988. 

e Strona ad Annecy 

no raggiungeva il numero di residenti rea-
le. 1 suoi immigrati arrivarono in Anne-
cy distribuiti nell’arco di cinquant’anni, 
con punte nel 1911 e nel 1926, come di-
mostra la figura 9. Erano quelli gli anni 
in cui il paese era più popolato, tenendo 
conto comunque che nei censimenti ca-
mandonesi erano contate anche le per-
sone momentaneamente assenti. Si ve-
niva così a creare una situazione tale per 
cui nel 1901 su 2.520 censiti 1.039 erano 
momentaneamente assenti e nel 1911 su 
2.296 lo erano ben 1.148 (la metà). 

Questi dati dimostrano un forte aumen-
to del fenomeno migratorio nell’area co-
munale che rientrava nel grande movi-
mento in atto, in quegli anni, nel Bielle-
se; movimento che alcuni storici chiama-
no la grande migrazione, la quale ebbe 
origine dalla rottura dei vecchi equilibri 
comunitari e familiari su cui si era retto 
per tanto tempo il sistema economico di 
quelle vallate. I censimenti successivi 
sottolineano ancora la diminuzione del-
la popolazione residente a Camandona: 
nel 1921 vi erano 1.475 residenti di cui 
463 all’estero, nel 1931 solo più 1.292 
abitanti di cui 452 all’estero. Molti di 
coloro che avevano scelto di rimanere 
all’estero fecero domanda per ottenere 
la nazionalità straniera, non venendo più 
conteggiati in Italia. Si innescò da que-
sto momento il fenomeno di spopolamen-
to delle borgate: nel 1936 la popolazio-
ne censita come residente a Camandona 
era di 825 persone, di cui solo 9 momen-
taneamente all’estero. 

Considerando i 121 camandonesi pre-
senti in Annecy dal 1886 al 1936, si può 
dire che ben 71 (41 maschi e 30 femmi-
ne), poterono o vollero fermarsi un solo 
censimento (grafico 10). Per gli altri il 
soggiorno variò dai due ai sette censimen-
ti, dunque dai cinque ai trent’anni12. Le 
donne si sono dimostrate meno soggette 
agli spostamenti e più sedentarie; un va-
lido esempio viene da Marie Sogno ve-
dova Longo presente già nel 1886. Al-

12 Nessuno è risultato presente per la to-
talità dei censimenti considerati. 

Dettaglio delle aree 

1886 1891 1896 1901 1906 1911 1921 1926 1931 1936 

0 0 0 0 0 1 0 0 0 1 
0 0 0 0 0 1 0 0 1 1 
0 0 0 3 0 1 0 0 0 0 
0 0 0 0 0 0 0 1 8 2 
0 0 0 0 0 3 3 1 l 0 
2 5 0 11 8 6 5 5 6 4 
4 2 7 0 0 14 12 5 3 4 

14 5 3 12 5 28 11 21 13 9 
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10. Multipresenze dei camandonesi 

11. Ripartizione per sesso dei camandonesi al loro arrivo ad Annecy 

l’epoca gestiva un bar, ma dal 1891 fu 
senza professione e, forse, al suo mante-
nimento pensavano i figli: quattro fem-
mine ed un maschio, nati in diversi co-
muni della Savoia e dell’Alta Savoia a 
partire dal 1865. Se le sue figlie furono 
impiegate come sarte in qualche labora-
torio della zona, al figlio Joannès Léon, 
tra l’altro ultimogenito, fu concesso di 
studiare più a lungo, tanto da diventare 
impiegato contabile. Nel frattempo, nel 
1911, Marie, oramai settantunenne, e il 
figlio Joannès Léon erano divenuti fran-
cesi e fu l’ultima volta in cui furono cen-
siti entrambi. Solo nel 1926 Joannès Leon 
tornò in città con la sua nuova famiglia: 
una moglie, Regina Guelpa, nata a Ca-
mandona e giunta ad Annecy negli anni 
dieci, e tre figli, nati tra il 1914 e il 1917 
già sulle rive del lago. Sia nel 1926, sia 
nel 1936 Joannès Léon lavorava come 
procuratore presso la Manifattura di An-
necy13. Marie Sogno può essere l’esem-

13 Curioso il fatto che Joannès Leon fosse 
presente in Annecy sia nel 1886, sia ancora 
nel 1936; purtroppo però, essendo la sua pre-
senza discontinua, Joannès Léon non può 

pio della forza d’animo e della persona-
lità delle donne provenienti da Caman-
dona: nonostante la vedovanza ancora in 

essere considerato un esempio di lunga pre-
senza. 

età relativamente giovane (a 46 anni, nel 
1886, era già vedova) allevò cinque fi-
gli, permettendo ad ognuno di loro di tro-
vare un lavoro dignitoso. 

Erano molte le donne fra i camando-
nesi emigrati: il 45 per cento circa, quasi 
a contraddire la tradizione che le vedeva 
in attesa, al paese natio, del ritorno di un 
uomo (marito, padre, figlio che fosse) la-
vorando la terra o al telaio (oramai in o-
pificio), in contrapposizione alla mobi-
lità maschile (grafico 11). Tra tutte solo 
Eugénie Bianco, ormai sessantasettenne 
nel 1936, risultava senza parenti, mentre 
le altre avevano seguito chi il padre, chi 
il marito. 

Per quanto riguarda l’età degli emigra-
ti, essa rispecchia esattamente la situa-
zione generale della comunità italiana di 
Annecy. Anche per i camandonesi le fa-
sce più popolate sono quelle tra i 21 e i 
30 anni e tra i 31 e i 40: l’età di maggior 
energia, quando si crede ancora possibi-
le la realizzazione di certi desideri (gra-
fico 12). 

A detta di molti era forte nei biellesi il 
senso dell’individualità e non mancava 
loro neanche una buona dose di intrapren-
denza e di coraggio, caratteristiche che 
spinsero gli emigranti di questa zona a 
raggiungere ogni angolo del mondo. Tutti 
questi elementi, uniti forse a un senso di 
libertà più forte che per altri, li portò ad 
emigrare, non accettando il lavoro nelle 
fabbriche tessili della zona: cotonifici, 
lanifici oltre ad officine meccaniche, 
tessili, maglierie ed altre, che in quel pe-
riodo erano in espansione, rendendo il 
Biellese uno dei principali centri di lavo-
razioni industriali. 

I camandonesi giunti in Annecy appar-
tenevano alla schiera dei lavoratori oc-
cupati nell’edilizia; non erano artigiani 
comuni, ma sapevano fare un po’ di tut-

12. Ripartizione per età dei camandonesi al loro arrivo ad Annecy 
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Muratori di Torrazzo 

to, come era costume diffuso tra i mon-
tanari. Essi all’origine erano contadini o 
margari, ricchi di energia fisica e abituati 
al lavoro all’aperto. Inoltre, pur posse-
dendo poche risorse economiche, non 
erano ridotti alla mi seria più nera, costret-
ti ad accettare un lavoro incondizionata-
mente: chi partiva era provvisto di un 
poco di denaro e, spesso, aveva già un 
contratto di lavoro. 

Nell’attività edile i biellesi vantavano 
un’esperienza consolidata nel tempo, 
non si muovevano isolatamente o in or-
dine sparso, ma erano organizzati in 
équipes con a capo impresari sovente dei 
loro stessi paesi, a volte figure comprese 
tra i padroni e i parenti o i conoscenti di 
lunga data. Da Camandona arrivarono 
quattro di questi imprenditori; nel 1891 
furono censiti i Vigliano: Guillaume, con 
il figlio Second Pierre, e Auguste Ga-
spard, il cui padre Joachim era presente 
in Savoia già ai tempi dell’Annessione. 
Nel 1901 giunse anche Jean Machetto. 
Tutti coordinavano squadre di lavoro ben 
organizzate, impegnate nella costruzio-
ne di strade, ferrovie, edifici e opere pub-
bliche. In tali équipes si trovavano spac-
capietre come Jean Baptiste Guelpa, nel 
1886, e Jean Guelpa, nel 1896, muratori 
(ben 22 su 121 camandonesi presenti) 
come Antoine Catella, nel 1886, o Se-
cond Bianco, nel 1911, o la schiera in-
gaggiata dall’impresa “Falletti, Viglia-
no & Gurgo”, nel 1911, e comprendente 
quattro componenti della famiglia Gio-
ra (il padre Baptiste e i figli Émile, Louis 
e Rodolphe), Emile Sogno e due Viglie-
no, Émile e Louis. 

Ad essi nel tempo si affiancarono al-
bergatori come Madelcinc Vigliano, mo-

glie dell’imprenditore Machetto, nel 
1901 ; un compositore litografo, tale Pier-
re Edouard Basso Bert, impegnato presso 
i fratelli Hérrison, dal 1906 fino al 1936; 
negozianti e impiegati di commercio co-
me il ventiduenne Raymond Ramini, pa-
nettiere, nel 1911, o Charles Henri Ca-
tella, droghiere, nel 1921 e nel 1936. 

Solo nel 1936 si comincia a trovare il 
nome di alcune operaie: Maria e Osval-
da Guelpa lavoravano nella fabbrica di 
EdmondZuccolo, Lea Viglieno fu assun-
ta dalla ditta Chatenoud: due imprese 
leader nel settore della bigiotteria. Il fatto 
che nel 1936 qualche lavoratore fosse 
assunto in fabbrica è forse la dimostra-
zione che le nuove generazioni (le tre 
ragazze avevano tra i 24 e i 28 anni) ave-
vano superato il rifiuto verso il lavoro ne-
gli stabilimenti, che aveva, in un certo 
senso, costretto i loro nonni e i loro padri 
a lasciare il Biellese. 

Dallo studio parallelo della comunità 
camandonese al di qua e al di là delle Alpi, 
come abbiamo visto, si sono imparate 
molte cose, si sono approfonditi molti 
aspetti. È rimasto, in ultimo, quello le-
gato alle radici. Si è precedentemente 
sottolineato come nei censimenti delle 
borgate camandonesi si fossero contati 
per anni anche coloro che si erano spo-
stati all’estero, quasi a non volersi rasse-
gnare ai mancati ritorni. È tuttavia più 
facile spiegare le cause che spinsero il 
13 per cento dei camandonesi a divenire 
francesi, che il perché alcuni non l’aves-
sero fatto mai. Per esempio, già nel 1901 
il suddetto Auguste Gaspard Vigliano, 
trentottenne imprenditore di lavori pub-
blici, venne riconosciuto francese, nazio-
nalità da lui richiesta probabilmente per 

accrescere le sue chances nelle gare di 
appalto; rimase comunque in Annecy per 
tutta la sua vita: vi era ancora nel 1926, 
a 63 anni. Nel 1911 tutta la famiglia Lon-
go, a cui fungeva da capofamiglia la già 
conosciuta Marie Sogno, divenne fran-
cese, Marie compresa, ed anche il già ci-
tato Pierre Edouard Basso Bert, dopo un’ 
intera vita in Annecy, dove era arrivato a 
30 anni, nel 1906, e dopo aver sposato, 
nel 1910 circa, una francese, nel 1936 fu 
ritenuto francese, mentre i suoi figli, nati 
già ad Annecy, lo erano di diritto. Pure 
Charles Henri Catella, di cui si è già par-
lato, dopo venticinque anni di residenza 
in città e una mogi ic parigina diventò, an-
ch’eglinel 1936, francese probabilmente 
per riottenere la sua licenza di negozian-
te. 

Non diventò invece mai francese Ca-
terina Vigliano, moglie di Giacomo Ca-
tella, gessaiolo camandonese, che la la-
sciò vedova dopo il 1901 e madre di ben 
sei figli. Caterina Vigliano fu la caman-
donese più a lungo censita in Annecy in 
quanto già presente nel 1886, all’età di 
50 anni, e vi era ancora nel 1921, ormai 
ottantacinquenne. Per il fatto che il suo 
primogenito Jean Joseph era nato a Ca-
mandona, mentre la secondogenita An-
gelique era nata ad Annecy nel 1869, si 
può dedurre che la famiglia Catella-Vi-
gliano vi si fosse trasferita in quel lasso 
di tempo. La famiglia fu a lungo presen-
te in città e, a più riprese, tutti e cinque 
i figli di Caterina richiesero ed ottenne-
ro la nazionalità francese, ma né Cateri-
na, né il marito la chiesero. 1 legami con 
il paese di origine non dovettero mai scio-
gliersi definitivamente; un piccolo se-
gnale di ciò è dato dal fatto che la figlia 
minore, Teresa, si sposò con un altro Ca-
tella che, benché nato in Francia, era di 
chiara origine camandonese. 

I camandonesi hanno permesso l’e-
semplificazione e forse anche una certa 
personificazione per quanto riguarda le 
dinamiche, le reti relazionali affettive e 
lavorative presenti nella comunità italia-
na. 11 proposito di chi scrive è di ampliare 
il discorso, ma con un occhio di riguardo 
verso gli emigranti di origine vercellese, 
che hanno così marcato la comunità ita-
liana. 

Molti altri aspetti sociali, economici, 
culturali e politici emergono mano a ma-
no che la ricerca continua. 

Le immagini che illustrano questo arti-
colo, ad esclusione delle riproduzioni alle 
pagine 20 e 23, sono fotografie o particolari 
di fotografie, ritraenti biellesi emigrati in 
Francia, tratte da Sapere la strada, Biella, 
Banca Sella, 1986. 
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MAURO BRUSCAGIN 

La guerra civile spagnola 
nei commenti dei giornali locali dell’epoca 

I giornali locali, durante l’epoca fasci-
sta, svolgevano due principali funzioni: 
la prima, che potremmo definire dida-
scalica, che si proponeva di informare i 
lettori su fatti non solo di portata locale 
ma anche su avvenimenti nazionali; la 
seconda, propagandistica, che voleva for-
nirc una chiave di lettura dichiaratamen-
te filogovernativa. È ovvio che la prima 
funzione finiva per essere completamen-
te subordinata alla seconda. 

L’analisi condotta sulle principali pub-
blicazioni periodiche del Vercellese, del 
Biellese e della Valsesia conferma que-
sta regola fondamentale. I giornali presi 
in esame (periodo luglio 1936-luglio 
1939) sono: “La Provincia di Vercelli”, 
“La Sesia”, “L’Eusebiano“, “Il Biellese”, 
“Il Popolo Biellese”, il “Corriere Valse-
siano”, la “Gazzetta della Valsesia”. In 
ognuno di essi è possibile discernere, ac-
canto ad un corpo di argomenti comuni 
trattati da tutte le testate, certi temi svi-
luppati in modo originale o più specifico 
da ciascun periodico. 

Cosi, a titolo di esempio, sui giornali 
cattolici, ed in particolare su “L’Eusebia-
no“ e sulla “Gazzetta della Valsesia”, vie-
ne dato grande risalto, soprattutto durante 
la prima fase della guerra di Spagna, alle 
notizie relative ad uccisioni e massacri 
di religiosi e alle persecuzioni ai danni 
dei cattolici in genere. In un certo senso 
la guerra viene sentita più come conflitto 
religioso tra cattolici e marxisti che come 
guerra civile tra due fazioni ideologica-
mente contrapposte e così, paradossal-
mente, i toni sono molto più aspri che non 
sui periodici delle federazioni dei fasci, 
dove prevale, come è ovvio, lo scontro i-
deale e l’esaltazione dell’Italia fascista 
e di quei paesi che l’hanno seguita sul 
terreno dell’autoritarismo (Germania in 
primis, ma anche Ungheria, Jugoslavia, 
Giappone e Brasile). 

Temi comuni un po’ a tutte le testate 
sono: gli attacchi portati agli stati demo-
cratici, costantemente definiti plutocrati-
ci e in declino e accusati di essere le stam-
pelle al servizio del bolscevismo; le pe-
santi critiche al Trattato di Versailles, 
considerato la causa di tutti i mali dell’ 
Europa, e alla Società delle nazioni, orga-
no ritenuto incapace di recepire le esigen-

ze di un mondo in rapido cambiamento; 
l’esaltazione dello spirito militare dei le-
gionari italiani tra le fila dell’esercito 
nazionalista spagnolo. 

Il materiale è molto numeroso, a te-
stimonianza del fatto che le vicende spa-
gnole erano molto seguite dal regime fa-
scista. 

La nostra analisi, che segue una logica 
tematica e non cronologica, è organizzata 
in tre parti, a seconda delle caratteristi-
che della testata: giornali cattolici, gior-
nali “indipendenti” e giornali delle fede-
razioni fasciste. 

I giornali cattolici 

Iniziamo quindi con l’esame dei setti-
manali e bisettimanali cattolici, proba-
bilmente quelli che offrono gli spunti di 
discussione più interessanti. Essi sono: 
“Il Biellese” e “L’Eusebiano”, organi uf-
ficiali dell’Azione cattolica rispettiva-
mente delle diocesi di Biella e di Vercel-
li; la “Gazzetta della Valsesia”, settima-
nale valsesiano. 

Il Biellese 
“Il Biellese” ha come sua caratteristi-

ca principale quella di prediligere la cro-

La guerra di Spagna in un’ immagine di Robert 
Capa 

naca dei fatti ai commenti e, di conse-
guenza, i toni sono in genere meno acce-
si che altrove. Particolari sono pure i com-
menti, in quanto si tratta quasi sempre di 
stralci di articoli di vari giornali, italiani 
e stranieri. 

TI tema portato avanti con più ardore è 
naturalmente l’anticomunismo di natura 
religiosa, e spesso si parla del bolscevi-
smo presentandolo come simbolo di bar-
barie e di accanimento antireligioso. Si 
succedono, specie nei primi mesi del con-
flitto, articoli che illustrano supplizi di 
religiosi, come in “La barbarie comunista 
in Spagna” del 7 agosto 1936, dove si cita 
un passo del “Corriere della Sera”: “Dap-
principio si assassinò la gente senza al-
cun metodo; poi le guardie del fronte po-
polare penetrarono nelle abitazioni e 
chiunque avesse una medaglia o una im-
magine qualsiasi veniva senz’altro fuci-
lato. Per ogni uccisione dimostrata fu pa-
gato un premio. I saccheggiatori pene-
trarono anche nella cripta del Sacro Cuo-
re ed in un convento aprirono le bare ed 
esposero gli scheletri per le strade”. 

Sempre nello stesso articolo i capi a-
narchici e bolscevichi vengono descritti 
come persone senza scrupoli c annienta-
tori di ogni principio morale e a testimo-
nianza di ciò sono citati i loro presunti 
discorsi: “Nelle attuali circostanze biso-
gna bandire ogni scrupolo per ciò che 
concerne i tesori artistici ed i valori di 
ordine morale. Ammazzate vostro padre, 
vostra madre, i vostri bambini. Saccheg-
giate tutto purché esca dal sangue che noi 
abbiamo versato la libertà e il trionfo del-
la rivoluzione”. 

A corollario di questo tracollo morale, 
vengono additate come esempio di per-
dizione le donne schieratesi con il gover-
no legittimo (definite “Furie d’Averno”), 
tra le quali spicca ovviamente la “Pasio-
naria”, simbolo di “un’educazione che 
ha per base l’odio a Dio e alla religione” 
(Le donne dei bolscevichi spagnoli sata-
nicamente furiose di lussuria e di san-
gue, 14 agosto 1936). 

Dopo aver descritto a tinte così fosche 
il campo dei cosiddetti “rossi”, lo si mette 
a confronto con il preteso forte senso di 
religiosità dei falangisti, “che vanno al-
l’assalto d’Irùn al grido di Viva Maria” 
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(Solidarietà, 4 settembre 1936). 
Viene citato ad esempio il comporta-

mento di un gruppo di cattolici irlandesi 
pronti a partire per la Spagna come volon-
tari per difendere la religione dagli attac-
chi portati dai “nuovi turchi” comunisti, 
e si auspica che questo sia solo il primo 
di una lunga serie di risvegli dei cattolici 
europei, che devono rendersi conto che 
in Spagna si sta combattendo una lotta 
tra la vita e la morte. Si lancia dunque un 
appello ad una nuova crociata a difesa 
della cristianità, tema molto caro a tutti 
i giornali cattolici, di fronte al quale an-
che la possibilità di una pace passa in se-
condo piano: “Ma l’aspirazione ben giu-
sta del la pace, del perdono o della restau-
razione non può far dimenticare che ora 
l’opposizione è irriconciliabile tra la Spa-
gna civile, cattolica, latina e la Spagna 
imbarbarita, russificata e apostata. [...] 
La difesa dei nazionali è veramente una 
difesa della stessa civiltà umana” (Dife-
sa della civiltà umana, 5 aprile 1938). 

Particolare rilievo è dato alle parole del 
papa di encomio per il clero spagnolo e 
i suoi martiri e di condanna per la barbari e 
degli assalitori, e soprattutto al suo am-
monimento a fare attenzione all’insidia, 
estremamente pericolosa, della proposta 
di collaborazione lanciata dagli “araldi 
dei sovversivi” sulla base della distinzio-
ne tra ideologia e pratica “destinata uni-
camente a ingannare e disarmare l’Euro-
pa e il mondo a tutto favore dell’opera di 
odio, di sovversivismo, di distruzione che 
li minacciano” (Lo sfrenamento tumul-
tuario di forze selvagge denunziato dall ’ 
altissima parola del S. Padre, 15 settem-
bre 1936). 

Il tema dell’assoluta inconciliabilità tra 
comunismo e cattolicesimo è utilizzato 
in funzione, potremmo dire pedagogica, 
nei confronti di quei cattolici, specie fran-
cesi, di tendenza democratica che “dipin-
gono il fascismo come un avversario in-
conciliabile delle dottrine della Chiesa e 
contrario allo spirito evangelico, e che, 
per combatterlo, non si peritano di allear-
si ai partiti di sinistra” {...un certo catto-
licesimo ondeggiante..., 8 ottobre 1937). 

Per sgomberare il campo da ogni equi-
voco “Il Biellese” ricorda quale è stata 
la posizione assunta dalla Ch iesa durante 
la guerra d’Etiopia, citando l’Azione cat-
tolica italiana, la quale “non mancò di 
esprimere il suo giudizio sulla legittimità 
del conflitto e diede la sua piena adesione 
all’atteggiamento del governo fascista” 
e la rivista “Civiltà Cattolica”, che “pub-
blicò un lungo e diffuso studio [...] com-
provante la legittimità e la necessità per 
l’Italia, dell’espansione coloniale, alla 
stregua delle dottrine della Chiesa e dei 
suoi più autorevoli scrittori” (ivi). 

Questo avvertimento pare destinato 

soprattutto a chi, come l’arcivescovo di 
Westminster, che proprio in quanto au-
torità ecclesiale, non può permettersi 
gesti incauti verso il governo “rosso” di 
Madrid, che diano luogo a dubbi su quello 
che è l’atteggiamento ufficiale della 
Chiesa. La stessa libertà di coscienza di 
manifestare le loro preferenze all’una o 
all’altra parte, invocata da un illustre pro-
fessore universitario cattolico spagnolo 
nel corso di un intervista ad un giornale 
cattolico francese, “La Croix”, ò dura-
mente contestata da “Il Biellese”, che ri-
prende in forma integrale un articolo del 
quotidiano del Vaticano {I cattolici e la 
guerra di Spagna, 20 gennaio 1939). 

Del resto questa posizione della Chiesa 
non è nuova: già nel 1936 il giornale cat-
tolico biellese dà notizia della netta presa 
di posizione favorevole espressa da “L’ 
Osservatore Romano” circa il patto anti-
comintern firmato da Germania e Giap-
pone, rammaricandosi anzi che l’esem-
pio di come vada combattuto il comuni-
smo venga da due nazioni non cattoliche, 
delle quali una addirittura pagana: “L’ac-
cordo germanico-giapponese firmato a 
Berlino il 25 novembre per la difesa con-
tro il pericolo comunista c un indubbio 
passo innanzi di quel risveglio della co-
scienza universale verso il pericolo che 
la sovrasta” (Disgregamento e ricostru-
zione, 4 dicembre 1936). 

Il rammarico del papa a proposito del I ’ 
atteggiamento delle nazioni cattoliche 
non riguarda ovviamente l’Italia, “che, 
come disse Mussolini a Milano, fin dalle 
prime battaglie innalzò la bandiera anti-
bolscevica. Anzi, l’Italia ha fatto di più; 
ha tentato un esperimento, il quale viene 
ora a legittimare vieppiù la difesa antibol-
scevica anche nel campo internazionale” 
(ivi). 

Per l’Italia fascista la Chiesa riserva 

dunque solo un coro di elogi, sia per la 
sua primogenitura nel fronte anticomuni-
sta, sia per la posizione internazionale 
assunta nei confronti dei “nazionali” di 
Franco, sia infine per la ragione che il 
fascismo, sul piano sociale, rappresenta 
l’unica alternativa concreta in chiave an-
ticomunista: “1 disagi inevitabili della si-
tuazione internazionale possono formare 
tramite e pretesto per sobillare le masse 
facendo loro credere che il bolscevismo 
creerebbe il migliore dei mondi. Per op-
porsi a queste insinuazioni, tanto più pe-
ricolose, quanto più devono essere sotter-
ranee, viene provvida la politica sociale 
del Governo Fascista che viene incontro 
alle classi più disagiate dei lavoratori con 
dei miglioramenti salariali che adeguino 
la loro potenza di acquisto con la nuova 
situazione dei prezzi” (La minaccia all’ 
Europa, 15 settembre 1936). 

Il fascismo viene inoltre celebrato co-
me sinonimo di ordine, a confronto dell’ 
estrema situazione di disordine che si è 
venuta a creare nei due paesi governati 
dai fronti popolari, la Francia paralizzata 
dagl i scioperi e la Spagna incendiata dal-
la guerra civile (Confronti irrefutabili, 14 
agosto 1936). 

La Spagna è costantemente presa come 
termine di paragone, prima in senso ne-
gativo, quando viene accostata alla Fran-
cia frontista: “Lo stesso fondo di errori 
materialistici, la stessa educazione all’ 
odio e alla lotta di classe, la detestazione 
stessa, spinta al parossismo, della religio-
ne, della morale cristiana, dei suoi segua-
ci tutti [...] si è andata inoculando da de-
cenni, come lento veleno, nelle masse dei 
popoli” (L’Internazionale delle barbarie, 
22 settembre 1936); poi, con il progressi-
vo affermarsi di Franco, il paragone di-
venta positivo, in quanto la Spagna, pro-
prio come l’Italia, è stata capace di una 
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rivoluzione per la rinascita spirituale del-
la nazione. 

A conferma di questa affinità tra l’Ita-
lia fascista e quella che inizia ad essere 
chiamata la Spagna “nazionale”, “Il Biel-
lese” dedica ampio spazio alla descrizio-
ne dei tratti fondamentali di quest’ultima: 
corporativismo, instaurazione della dit-
tatura con conscguente scioglimento di 
tutti i partiti ad eccezione della Falange, 
creazione di un rapporto organico tra il 
partito e le varie organizzazioni, siano 
esse operaie, scolastiche o sportive. La 
nazione è posta al di sopra di tutti gli in-
teressi particolari, siano essi individuali 
o di classe. È condannata ogni forma di 
separatismo nel nome dell’unità del Pae-
se. E’ auspicato un rafforzamento delle 
strutture militari. Vengono enunciati i 
principi cardine dello stato totalitario. Si 
stabiliscono i rapporti tra il nuovo Stato 
e la chiesa cattolica (Nazionalsindacalì-
smo spagnolo, 15 febbraio 1938). 

Anche la legislazione sul lavoro è simi-
le a quella italiana: il “Fucro del trabajo“, 
o Carta del lavoro, stabilisce innanzitutto 
che esso “per essere essenzialmente per-
sonale ed umano, non può ridursi al con-
cetto materiale di merce”; afferma che 
lo Stato renderà obbligatorio il riposo set-
timanale; stabilisce norme in materia di 
compenso salariale minimo; la proprietà 
privata è riconosciuta e protetta dallo Sta-
to come diritto naturale, quantunque essa 
sia subordinata all’interesse supremo 
della nazione; la famiglia viene ricono-
sciuta come “cellula primaria e naturale 
e base della società”. 

L’esaltazione dei regimi totalitari va di 
pari passo con la critica e la demonizza-
zione dei regimi democratici. Prendendo 
spunto da un discorso tenuto dal presiden-
te americano Roosevelt, dove si auspica 
“un ritorno all’ovile democratico da parte 
di tutti quegli stati che ne sono usciti”, 
“Il Biellese” parla in modo esplicito di 
“vana illusione polemica”, dal momen-
to che “il mondo si allontana dalle demo-
crazie appunto perché esse non sanno rea-
lizzare quei principi di pace, di giustizia 
e di comprensiva soluzione dei conflitti 
che essi figurano di rivendicare” (/ moti-
vi di consolazione delle grandi democra-
zie, 7 gennaio 1938). 

“Il Biellese” sfiora soltanto quello che 
sarà invece uno degli spunti polemici di 
altre testate, tra cui “L’Eusebiano“: il con-
cetto secondo il quale la democrazia sa-
rebbe l’anticamera dell’insediamento 
bolscevico in Europa occidentale. Il gior-
nale biellese non critica apertamente la 
democrazia, ma pone il liberalismo, trat-
to caratteristico di essa, sullo stesso pia-
no di anarchia, massoneria, radicalismo 
e naturalmente bolscevismo, teorie tutte 
condannate in quanto considerate “mo-

derne eresie che, in nome delle libertà, 
conducono alla licenza e trascinano alla 
tirannide” (Nel segno della Croce, 1 
aprile 1939). 

Parallelamente alla critica alla demo-
crazia come sistema politico, viene por-
tata avanti la questione del “non interven-
to”, tema abbondantemente trattato da 
tutti i giornali. Lo spunto è offerto dalla 
posizione assunta da Gran Bretagna e 
Francia in seno alla Società delle nazioni, 
allo scoppio della ribellione falangista. 
In questa fase “Il Biellese” pubblica stral-
ci di giornali inglesi, come il “Daily 
Mayl” e l’“Evening News” che chiedono 
al governo britannico di non restare indif-
ferente di fronte ai massacri di religiosi 
che stanno avvenendo in Spagna: “Non 
può trattarsi di una semplice battaglia 
politica quella in cui le Chiese e conventi 
sono, una dopo 1’altro bruciati e saccheg-
giate, e le suore assassinate a centinaia” 
(La barbarie comunista in Spagna, 7 
agosto 1936). 

Alla sostanziale indecisione inglese 
fanno da contraltare, pur in modo oppo-
sto, le posizioni di Francia e Italia: la pri-
ma, accusata di continuare a fornire armi 
e uomini al governo frontista, si fa pala-
dina del “non intervento” da parte delle 
potenze europee nelle vicende spagnole; 
l’Italia condiziona la sua adesione alla 
proposta francese al fatto che la Russia 
si impegni anch’essa solennemente a ri-
spettare il “non intervento” e che con que-
sto principio “si intenda non solo di armi, 
ma anche di denaro e di sol idarictà mora-
le e impegni non soltanto i governi ma 
anche i singoli cittadini” (Dalla Spagna 

all’Europa, 18 agosto 1936). Anche su 
questo argomento “Il Biellese” si limita 
a fornire informazioni, più che a com-
mentarle, come si può verificare dalla no-
tizia del bombardamento della nave ita-
liana “Barletta” nella baia di Ibiza, nel 
maggio 1937 (La pace europea messa a 
dura prova dalle brigantesche imprese 
dell”aviazione russa spagnuola, 1 giugno 
1937). 

“Il Biellese”, come del resto tutti gli 
altri giornali dell’epoca, appare assoluta-
mente incapace di mettere in rilievo le 
incoerenze della politica estera fascista, 
come ad esempio a proposito della que-
stione del ritiro dei volontari, all’inizio 
ritenuta condizione ineludibile per l’aval-
lo del piano francese di “non intervento” 
e successivamente, con il mutare dei rap-
porti di forza, giudicata problema secon-
dario o addirittura pretestuoso e sollevato 
ad arte dagli stati democratici. 

E’ poi ovvio che il fallimento del comi-
tato di non intervento, normale conse-
guenza di questo atteggiamento, venga 
attribuito esclusivamente alla responsa-
bilità di Gran Bretagna, Francia e Unione 
Sovietica, quest’ultima accusata di voler 
scatenare la rivoluzione in tutto il mondo, 
come testimoniano gli enormi sforzi 
compiuti in campo militare e la guerra 
stessa in atto in Spagna (L’ “esercito della 
rivoluzione”, 8 marzo 1938). 

La polemica verso le nazioni democra-
tiche prende di mira anche i giornali in-
glesi e francesi, che vengono presentati 
come tendenziosi e prevenuti nei con-
fronti dell’Italia. Il “New Chronicle” e 1’ 
“Echo de Paris” sono accusati di lanciare 
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gli allarmi più sensazionali: ammasso 
di truppe in Libia con fini bellicosi nei 
confronti della Tunisia e del Sudan egi-
ziano; presenza di oltre duecento aero-
plani italiani a Maiorca e di oltre due-
centomila volontari in territorio spagno-
lo, a fronte degli appena quattromila rus-
si, oltre a presunte occupazioni di isole, 
insieme ai soldati tedeschi (Luci ed om-
bre, 26 ottobre 1937). 

Un altro argomento comune a tutti i 
periodici dell’epoca è quello dell’esal-
tazione per il valore dei soldati italiani. 
“Il Biellese” opera una scelta interessan-
te per trattare questo tema, pubblicando 
stralci di lettere di legionari che ben illu-
strano quanto la propaganda del regime 
funzioni sui soldati italiani. Eccone un 
esempio: “Combattendo all’ombra della 
nostra bandiera noi non difendiamo solo 
la libertà di Spagna [...] ma difendiamo 
la nostra fede Cristiana e fascista, i nostri 
campanili, i nostri templi, le nostre fami-
glie, le nostre opere, le nostre figlie, i 
nostri sentimenti umani e religiosi; di-
fendiamo tutto ciò che ci è stato dato dal-
la Luce, per allontanare, per ricacciare 
nell’ inferno tutto ciò che ci verrebbe da-
to dalle tenebre” (Lo spirito dei nostri 
legionari, 25 giugno 1937). 

L’ultimo soggetto trattato, anche se 
non in modo approfondito come su altri 
giornali, è l’antisemitismo. Esso traspa-
re dall’articolo che spiega i motivi del-
l’accanimento dei bolscevichi nei con-
fronti della religione cattolica, conside-
rata “il maggior ostacolo alla bolsceviz-
zazione del mondo”. “Il Biellese” spiega 
infatti che “il bolscevismo conta tra i suoi 
capi tanti ebrei che, all’odio di classe ag-
giungono un implacabile rancore verso 
il cristianesimo in generale e il cattoli-
cesimo in particolare”, l’unica forza che 
“può chiamare i popoli occidentali alla 
riscossa attorno all’ideale della loro co-
mune salvezza” (Solidarietà, 4 settem-
bre 1936). 

L’Eusebiano 
I toni si fanno decisamente più accesi 

sul settimanale della diocesi vercellese. 
Principale e fondamentale differenza 
con “11 Biellese” è l’impostazione: la 
cronaca è ridotta al minimo essenziale, 
e la sua unica funzione è quella di offri-
re spunti polemici per gli articoli e gli 
editoriali di don Cesare Martinetti. 

Nell’analisi del contenuto spicca il te-
ma dell’anticomunismo, sia come quan-
tità di articoli che se ne occupano, sia 
perché questo argomento viene trattalo 
in modo esaustivo, non portando avanti 
la polemica solo in chiave religiosa, ma 
muovendo anche accuse di tipo squisita-
mente politico. 

Già all’indomani dell’inizio della ri-

Articolo de “L’Eusebiario”, 20 agosto 1936 

bellione fascista, “L’Eusebiano” inizia la 
sua battaglia anticomunista elencando 
con dovizia di particolari ogni sorta di 
atrocità commessa dai “governativi filo 
bolscevichi” contro i rappresentanti della 
Chiesa (Orrori di sangue nella Spagna 
rossa, 23 luglio 1936). 

C’è molta retorica negli articoli di don 
Martinetti: “La Spagna di S. Domenico, 
di Teresa d’Avila e di Ignazio di Loyola è 
diventata un orribile campo sperimenta-
le del comunismo: unica politica quella 
del pugnale, dell’agguato, dell’assassi-
nio” (ivi). 

11 settimanale diocesano vercellese lan-
cia un allarme: “Il massacro fratricida e 
sacrilego che dilaga laggiù è un fatto ben 
più allarmante della tragedia di Sarajevo... 
La piovra comunista ha irradiato da 
Mosca i suoi tentacoli, insinuandoli alle 
basi delle nazioni: oggi si sazia di sangue 
spagnolo, domani cercherà nuovi pascoli 
alla sua voracità criminale” (Intorno al 
vulcano Spagnuolo, 13 agosto 1936). 

Il bolscevismo, definito “antropofago 
e peggiore di Erode nella strage degli in-
nocenti” e ritenuto l’unico responsabile 
della guerra, si è reso colpevole anche di 
un crimine benpiù grave, l’annientamento 
di ogni principio morale. La Spagna, ter-
ra di grandi tradizioni di santità, paga “le 
ultime conseguenze di un’educazione che 
ha per base l’odio a Dio e alla religione” 
(La satanica lotta contro la Chiesa Cat-
tolica in Spagna, 20 agosto 1036). 

Gli editoriali di don Martinetti sono 
delle condanne senza appello al comuni-
smo, che considera le vite umane alla stre-

gua di materiale bellico (Spagna: primo 
rogo dell’incendio europeo, 27 agosto 
1936). 

Particolare attenzione viene dedicata 
alla donna, con un confronto tra due mo-
delli: quello della donna comunista c 
quello della donna ligia ai dettami della 
Chiesa. La prima è descritta come una 
vera e propria “baccante di morte”, ca-
pace di una malvagità ben più grande di 
quella di un uomo, perché “la donna è 
sempre più grande dell’uomo nel bene e 
nel male, [...] specie quando smarrisce 
coi sentimenti nobili e puri la fede che la 
redime, il pudore che la salva, la grazia 
che la fa rispettata e la bontà che la fa 
degna di essere madre” (Le baccanti della 
morte, 21 gennaio 1937). 

Il fatto poi che la donna comunista 
prenda quotidianamente parte alla batta-
glia e che addirittura tra i miliziani re-
pubblicani siano stati costituiti dei batta-
glioni femminili è “l’insulto ad ogni sen-
timento di dolcezza” e la dimostrazione 
di come “la propaganda comunista sia 
riuscita a far cadere centinaia e centinaia 
di ragazze e di giovani donne in un mo-
struoso abisso” (Dove la donna è trasci-
nata dalla mostruosa barbane comuni-
sta, 4 marzo 1937). 

L’ultima stoccata contro il modello di 
donna comunista è diretta alla Pasiona-
ria, assurta a simbolo della perdizione che 
regna nella Spagna “rossa”: “Con la sua 
parola affascinatricc e travolgente [...] 
riuscì la malvagia donna a tarlare, ro-
vinare la moralità della donna spagno-
la” (Due donne, due programmi: eroismo 
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commovente-brutalità sanguinaria, 1 a-
prile 1937). 

Dopo il simbolo della malvagità, ecco 
proposta la quintessenza della bontà, la 
donna cristiana, “dolce strumento di be-
ne e di carità nel vasto campo degli odi 
umani” (ivi). Ma affinché le donne pos-
sano portare a buon fine quella che don 
Martinetti chiama “la divina missione”, 
è necessario “forgiare il loro spirito al cul-
to di Dio[...] ed educare il loro cuore nella 
purezza. [...] Mascolinizzare la donna, 
invece, portarla troppo fuori dall’am-
biente familiare assecondando il suo spi-
rito naturalmente portato alla vanità e al-
l’esibizionismo, [...] vuol dire aprire la 
via alle audacie turbolenti ed agli ecces-
si di cui si fa banditrice la tristemente ce-
lebre Pasionaria di Spagna” (ivi). 

Sempre in chiave anticomunista viene 
presentato, con un’enfasi che non ha u-
guali, il tema del martirio dei religiosi: 
“Voi siete ’frumento di Cristo’ : foste ma-
cinati dagli artigli delle belve”, (Spagna: 
primo rogo dell ’incendio europeo, cit.). 

Vengono anche resi noti molti degli 
stratagemmi con cui il clero spagnolo rie-
sce a mettersi in salvo e addirittura a ce-
lebrare i suoi sacramenti. Così vi è la no-
tizia di una suora la quale, per salvarsi, 
ha indossato la divisa da soldato bolscevi-
co ed è perfino riuscita a liberare un sacer-
dote imprigionato e condannato a morte 
(ivi). In un altro articolo si legge che i 
pochi sacerdoti superstiti, ormai costretti 
a nascondersi vestendo abiti civili, si 
aggirano per le città chiedendo l’elemo-
sina. Quando qualcuno apre loro la por-
ta, immediatamente incominciano ad a-
scoltare le confessioni e a distribuire la 
comunione (Sono tornati i giorni delle 
catacombe nella Spagna rossa, 17 mar-
zo 1938). 

Il concetto chiave che “L’Eusebiano” 
vuole trasmettere è molto chiaro: quella 
che si sta combattendo in Spagna non è 
una semplice guerra civile tra due fazioni 
di ideologie opposte; è una guerra con-
dotta dal comunismo internazionale con-
tro la civiltà cristiana e cattolica in parti-
colare. Del resto, le parole di Pio XI sono 
un’inequivocabile condanna del sovver-
sivismo, contro cui si erge, come “l’unico 
e vero baluardo”, la religione cattolica, 
e intendono mettere in guardia dall’insi-
dia “con la quale gli araldi delle forze 
sovversive cercano di fare luogo a qual-
che possibilità di avvicinamento e di col-
laborazione da parte cattolica, distin-
guendo tra ideologia e pratica, tra idee e 
azioni, tra ordi ne economico e ordine mo-
rale” (L’accorata parola del Papa a un 
folto gruppo di pellegrini spagnoli, 17 
settembre 1936). 

“L’Eusebiano” si fa dunque interprete 
delle parole del papa e condanna senza 

mezzi termini qualsiasi ipotesi di colla-
borazione con il comunismo: “Esso non 
si combatte e non si vince con le scartof-
fic polemizzanti: lo si stritola con la su-
blime testimonianza del sangue” (“Tu 
non vedrai nessuna cosa al mondo mag-
gior di Roma “, 2 settembre 1937). Quan-
do, in Francia, i giornali comunisti si sfor-
zano di dimostrare le possibilità di inte-
se con i cattolici, il giornale della curia 
vercellese utilizza come risposta un arti-
colo di un prestigioso teologo francese, 
padre Morklcn, il quale afferma: “Ogni 
collaborazione di cattolici con i comuni-
sti, anche solo parziale, o limitata, o spo-
radica [...], in vista di scopi precisi di so-
lidarietà, beneficenza, moralità, è ordi-
nariamente dannosa, rimane sempre del 
tutto superficiale, illusoria, non condu-
cente ad alcun risultato veramente morale 
e veramente umano” (I cattolici e il co-
munismo, 20 gennaio 1938). 

Anche quando, durante gli ultimi mesi 
del la guerra, il governo repubblicano spa-
gnolo sembra cambiare rotta riguardo 
allapolitica religiosa, gli editoriali di don 
Martinetti non mutano tono: “La Spagna 
rossa, degna di Nerone, vuol far credere 
che la religione cristiana è rispettata, che 
il culto cattolico è 1 ibcramente esercitato, 
che le... punizioni furono inflitte ai sacer-
doti poi iticanti, che i ’veri sacerdoti’ pos-
sono svolgere il loro ministero, senza 
noie e senza coercizioni. [...] In realtà i 
rossi hanno paura del sangue dei martiri 
e sentono la vergogna di essere accusati 
dal mondo come i più efferati assassini 
della storia moderna” (Son tornati igior-
ni delle catacombe nella Spagna rossa, 
cit.). 

Papa Pio XI 

A questo punto “L’Eusebiano” sposta 
l’obicttivo della polemica anticomunista 
verso due nuovi bersagli: innanzitutto 
vengono richiamati all’ordine quei catto-
lici che, come il professore cattolico spa-
gnolo Alfredo Mendizabal, continuano 
ad affermare la completa libertà per i cat-
tolici di a c c o r d a r e le loro simpatie all’ una 
o all’ altra parte, incuranti delle parole del 
papa e delle notizie che appaiono su molti 
giornali internazionali. Questa discussio-
ne, come si è visto, è stata sollevata anche 
da “Il Biellese”, ma ora i toni si fanno 
decisamente più aspri. Si definisce dia-
bolico il fatto che “al mondo vi sia anco-
ra chi si ostina a equivocare e a porre sullo 
stesso piano la equilibrata clemenza di 
Franco e l’insuperabile viltà delle tigri 
rosse” (Civiltà e barbarie, 16 febbraio 
1939). 

Il secondo bersaglio è invece rappre-
sentato dalla chiesa anglicana. Lo spun-
to, in questo caso, è offerto dalla posizio-
ne assunta riguardo alle vicende spagnole 
dall’arcivescovo di Canterbury, il quale 
nega l’esistenza di una lotta tra cristiane-
simo e ateismo. Questo atteggiamento, 
definito “pietoso”, stride profondamente 
con quello della Chiesa di Roma, che 
“strenua ed invitta combattente di tutte 
le battaglie per la Fede, è oggi in prima 
linea in tutto il mondo” (La città di Dio 
e la città di Babilonia, 5 novembre 1936). 
Il contrasto è forte: da una parte si ma-
nifesta una sostanziale indifferenza ver-
so la sorte dei cattolici spagnoli, dall’al-
tra li si chiama “volontari del Martirio”. 
Tn un successivo articolo si arriva a un 
punto tale nel giudicare la presunta ma-
lafede anglicana che si afferma: “I pa-
stori protestanti arrivarono persino a ve-
dere (orribile a dirsi) la... mano di Dio 
nella distruzione delle Chiese Spagnole. 
[...] Il deserto spagnolo: che fertile campo 
di penetrazione, per la Chiesa d’Inghilter-
ra! c che colpo mortale per il Vescovo di 
Roma!” (Trenta mila Preti Spagnoli fu-
rono fucilati per... impopolarità! !, 11 
marzo 1937). 

Ma certamente l’attacco più violento 
nei confronti dell’anglicanesimo è con-
tenuto in un articolo del febbraio 1937, 
in cui il settimanale cattolico dà notizia 
di un fantomatico “patto satanico” che 
si sarebbe stipulato nel 1935 a Riga, in 
Lettonia, alla presenza di un rappresen-
tante del governo sovietico, due vescovi 
anglicani, il metropolita ortodosso e un 
delegato ebreo. Con questo patto “l’An-
glicanesimo [...] prometteva il suo appog-
gio ai Sovicti e questi accettavano di 
patrocinare la fusione delle Chiese Orto-
dosse con l’Anglicana, affinché tale bloc-
co costituisse fino alle chiese più lontane 
un fronte unico contro Roma” (Roma e 
anti-Roma, 11 febbraio 1937). Questo 
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patto tenuto a battesimo dalle supreme 
autorità massoniche, trova in Spagna la 
sua prima applicazione. Si chiede “L’Eu-
sebiano”: “Ma in questa associazione a 
delinquere, che ci sta a fare una ’chiesa 
cristiana’? Uno pseudo vescovo, con tan-
to di croce pettorale, che cosa si può ripro-
mettere dal pugno chiuso di un ’Senza 
Dio’? Che comunanza di ideali può esi-
stere tra una Fede e l’Ateismo?” (ivi). La 
chiusura dell’articolo è violentissima: “E 
l’Anglicanesimo [...] si trova oggi acco-
munato con la feccia dell’umanità” (ivi). 
Il motivo? “L’odio contro Roma: ecco la 
ragione che giustifica la mostruosa al-
leanza! Ecco la forza motrice della Chie-
sa Anglicana” (ivi). 

Nella sua analisi delle vicende della 
guerra di Spagna, “L’Eusebiano“ avanza 
una tesi quanto meno singolare, se non 
addirittura azzardata: la guerra è infatti 
vista come occasione di purificazione 
spirituale e di rinascita nazionale. Questa 
teoria, che si avvicina di più alla corrente 
di pensiero futurista che al Vangelo, si 
delinea chiaramente nel continuo richia-
mo al glorioso passato, contraddistinto 
da forti tradizioni militari e cristiane, 
quando “Spagna voleva dire valore, ca-
valleria, eroismo e santità” (Rinascita nel 
sangue, 20 agosto 1936), un tempo senti-
to tremendamente lontano da un presente 
tragico e dominato “da genio della distru-
zione”, un paese divenuto “la Nazione 
della Morte” (ivi). 

La convinzione che la guerra possa a-
vere un’azione purificatrice è così forte 
che, di fronte alla proposta di armistizio 
lanciata da Negrin, capo del governo 
repubblicano spagnolo, il giudizio del pe-
riodico diocesano è lapidario: “Negrin, 
il Randagio, si è dato all’accattonaggio. 
Bussa a tutte le porte di Londra e di Parigi, 

non per domandare pane, ma per offrire 
a prezzo conveniente... il suo paese (La 
Spagna rossa... all’asta, 25 novembre 
1937). La proposta del governo di Ma-
drid prevede un cessate il fuoco intimato 
dalle potenze europee alle forze conten-
denti e la stipulazione di un armistizio, 
durante il quale si dovrebbe tenere una 
consultazione popolare per scegliere tra 
comunismo e falangismo. Ed è proprio 
su questo ultimo punto che “L’Eusebia-
no“ concentra le sue violente critiche: 
“Così l’eroico martirio della Spagna do-
vrebbe andare a finire nelle... urne eletto-
rali!!” (ivi). 

È certo sorprendente, e forse parados-
sale, il confronto tra la Chiesa di allora 
c la Chiesa dei nostri anni in materia di 
pacifismo. Il giornale della curia vercel-
lese prende decisamente posizione con-
tro “la pace ad ogni costo”, e questo atteg-
giamento diventa sempre più evidente col 
passare del tempo, quando le sorti della 
guerra pendono a favore dei franchisti. 
Nel febbraio 1939, nei giorni immediata-
mente successivi alla caduta di Barcello-
na, un editoriale spiega a chiare lettere 
che “nella nuova Spagna il comunismo 
- anche se diluito nell’acqua democrati-
ca - non avrà diritto di cittadinanza né 
ora ne mai; troppo grande è stata la lezio-
ne” (Dopo il terremoto spagnolo avverrà 
l’assestamento d’Europa?, 23 febbraio 
1939). Di perdono cristiano, manco a dir-
lo, neanche un accenno, anzi, ci si chiede 
perché mai “il Caudillo dovrebbe conce-
dere un’amnistia che salvi i responsabili 
del macello spagnolo? Perché dovrebbe 
ammettere come cittadini della nuova 
Spagna i sanguinari e le vittime, e i falan-
gisti e i comunisti, i vandali della Patria 
e i suoi eroici ricostruttori?” (ivi). 

Quella di Franco è salutata come “vitto-

ria della vecchia Spagna cavalleresca e 
cattolica” che ha costretto alla fuga i mi-
liziani bolscevichi. E nel totale spregio 
che don Martinetti riserva ai miliziani re-
pubblicani, questa fuga è presentata come 
l’ultima infamia commessa dai capi co-
munisti, i quali hanno abbandonato i pro-
pri soldati per cercare un comodo riparo 
in Francia: “I responsabili dell’eccidio 
selvaggio se ne vanno volgendosi indietro 
a gridare ’Combattete!!’. I vandali della 
loro patria fuggono portandosi con sé la 
ricchezza nazionale e lasciandosi alle ter-
ga la fame e la morte” (I combattenti della 
fuga, 9 febbraio 1939). 

L’anticomunismo de “L’Eusebiano“ 
procede di pari passo con l’esaltazione 
dell’Italia “fascista c cattolica”, assurta 
da subito a termine di paragone: “L’Ita-
lia - anche in quest’ora vergognosa per 
la civiltà europea - ha agito con una leal-
tà che va segnalata al mondo. Ha fatto 
quanto era in suo potere, per non mac-
chiarsi di sangue spagnuolo. Ha inviato 
le sue navi per salvare le vittime, non i 
suoi cannoni per uccidere donne e bam-
bini, sacerdoti e suore” (Rinascita nel 
sangue, cit.). 

Lodi dal giornale cattolico vengono 
portate anche alla determinazione del re-
gime fascista quando afferma con fer-
mezza che “uno stato comunista, nel Me-
diterraneo, non esisterà mai” (Il comuni-
smo stia a casa sua! Nel Mediterraneo 
navigherebbe in cattive acque, 26 no-
vembre 1936). 

Non si perde poi occasione per ricor-
dare che, se è vero che l’Italia ha inviato 
i suoi volontari in Spagna a combattere 
al fianco dei falangisti, lo ha fatto solo 
dopo “aver tentato tutto per isolare la lotta 
fin dalle origini: fu indiscutibilmente la 
prima a reclamare la proibizione preven-
tiva dei ’volontari’; fu invece l’ultima a 
permettere la partecipazione legionaria, 
quando in Spagna era ben chiaro che si 
combatteva una guerra franco-sovietica, 
per l’avvento del Comunismo nel Medi-
terraneo” (La navigazione di Londra si 
orienta verso la pace?, 22 luglio 1937). 
La presenza militare italiana in Spagna, 
insomma, a parere de “L’Eusebiano”, si 
distinguerebbe qualitativamente dagli 
altri contingenti stranieri presenti. Per 
adempiere a quella che il settimanale del-
la curia ritiene essere una sorta di “mis-
sione congenita” del fascismo, ovvero la 
lotta contro il bolscevismo internaziona-
le, l’Italia non si è tirata indietro ma anzi, 
si afferma, ha inviato i suoi uomini mi-
gliori. Il disprezzo profondo de “L’Euse-
biano” nei confronti degli avversari è ben 
messo in evidenza anche dal linguaggio 
al limite del volgare che utilizza. Essi 
vengono apostrofati come “spurghi di 
bassifondi provenienti da tutte le cloache 
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massoniche, da tutte le cellule comuniste, 
dalle masse sovietizzate, dalle roccaforti 
democratiche, dalle sinagoghe atee” ( “Tu 
non vedrai nessuna cosa al mondo mag-
gior di Roma “, cit.). In realtà, da un suc-
cessivo articolo, appare quantomeno ridi-
mensionato il presunto spirito disinteres-
sato con cui l’Italia è corsa in soccorso 
“alla cara sorella latina”, al solo scopo 
di salvarla dal comunismo. Da questo 
editoriale di don Martinetti emerge infatti 
che “l’Italia Mussoliniana non sostenne 
la lotta sanguinosa solo per ragioni ideo-
logiche [...]. Il nostro intervento era detta-
to da motivazioni squisitamente poli-
tiche. Noi avevamo estremo bisogno di 
una Spagna forte e svincolata da ogni tra-
dizionale passataggio, che proclamasse 
ben alto la sovranità delle sue coste e del 
suo territorio, che si mettesse in grado di 
difendere la sua frontiera, che potesse di-
re la sua parola sul suo mare” (Legiornate 
Spagnole del conte Ciano, 20 luglio 
1939). 

Con il procedere della guerra e con il 
consolidarsi della posizione dei legionari 
franchisti, iniziano i confronti in positi-
vo tra l’Italia fascista e la nuova Spagna 
nazionale. Si parla di “solidarietà di due 
popoli latini, asceso l’uno ai fasti impe-
riali, proteso l’altro alla conquista del suo 
domani” (La Pace Latina si deve conclu-
dere... in Spagna, 25 maggio 1938). Sono 
gli articoli in cui la retorica è straripan-
te: “Il passato del mondo rivive ’sui colli 
fatali di Roma’ e sugli altipiani di Casti-
glia. Marciano affiancati i Legionari di 
Augusto e i cavalieri del Cid e muovono 
incontro alla Camicia Nera e al Falangi-
sta, portando il lauro della Vittoria. [...] 
Per Cristo e per Cesare due popoli gagliar-
di hanno combattuto e combattono contro 
i negatori di Cesare e di Cristo” (ivi). In 
un altro articolo si parla di “vittoria la-
tina di due nazioni latine; trionfo medi-
terraneo di due popoli mediterranei; epo-
pea cristiana di due terre cristiane” (La 
voce di Barcellona nel mondo, 2 febbraio 
1939). L’amore per la retorica autocele-
brativa tocca il suo apice in un editoriale 
del luglio 1938, in cui don Martinetti ri-
corda la forza e il coraggio dimostrato 
dall’Italia fascista durante la campagna 
etiopica, quando, “nel giudizio delle alte 
banche della massoneria comunista era-
vamo noi i perturbatori d’Europa, i van-
dali stile ottocento affamati di terre e a-
vidi di dominio, i pigmei che volevano 
diventar giganti, [...] gli instauratori delle 
tirannie totalitarie e [...] i fanatici dello 
sterminio” e per questo “noi fummo soli 
contro cinquantadue; un solo povero con-
tro cinquantadue ricchi” (Meglio la pa-
ce... alla dinamite che la riconciliazione 
europea, 14 luglio 1938). Con lo scoppio 
della guerra in Spagna la situazione è la 

stessa, anzi, “fu proprio per impedire il... 
contagio fascista che si volle istituire un 
posto mediterraneo di disinfezione mo-
scovita, [...] per affogare l’Italia” (ivi). 

Accanto alle lodi al regime fascista, per 
quello che potremmo definire l’antico-
munismo di impronta politica, non pos-
sono mancare gli altissimi elogi ai legio-
nari italiani, un tema costante nei giornali 
di allora, come si è visto su “Il Biellese”. 
Ecco allora articoli in cui si legge: “La 
titanica spallata, che ha aperto ai naziona-
li il varco al mare, ha visto scorrere a rivi 
il sangue italiano [...]. Fiore della nostra 
gioventù, impegnati a salvare la civiltà 
cristiana e romana in terra latina, hanno 
offerto al mondo il supremo sacrificio 
della vita” (Chi vince, pagando col pro-
prio sangue, 28 aprile 1938). E a chi do-
manda quali guadagni pensa di trarre 1’ 
Italia da un sacrificio così cruento dei 
suoi soldati si replica affermando che “1’ 
Ital ia non ragiona con raziocinio mercan-
tile [...]. L’Italia Imperiale ha risposto: Il 
sangue de’ miei figli io non lo vendo per 
un piatto di lenticchie. La vita degli ita-
liani non si offre per contratto” (ivi). E 
ancora: “Il Legionario romano ha senti-
to dire che in terra latina si voleva aprire 
un cratere di vulcano, che seppellisse 
sotto una lava di barbarie la Civiltà di Cri-
sto e di Cesare [...]. Nessuno gli disse: 
’Guadagnerai’. Nessuno osò contrattare 

il suo intervento” (È più facile vincere 
una guerra che conquistare la pace, 2 
giugno 1938). 

I caduti italiani vengono quasi santifi-
cati o paragonati ai più valorosi combat-
tenti della storia. Così il commento in oc-
casione della sconfitta sul fronte di Gua-

Giovani miliziani 

dalajara: “Caddero, allora, i nostri fratel-
li, come erano caduti i trecento di Leo-
nida; sprizzarono di sangue quel campo, 
che forse sarà proclamato il più sacro di 
tutta la guerra” ( “Tu non vedrai nessuna 
cosa al mondo maggior di Roma “, cit.). 

Il tema dell’anticomunismo di caratte-
re politico viene ulteriormente sviluppa-
to. Il carattere fortemente ideologico del-
la guerra, sorprendentemente messo in 
secondo piano al termine della stessa, co-
me si è visto, durante il conflitto è il tema 
principalmente sviluppato. Quella com-
battuta in Spagna non è semplicemente 
una guerra trà fasci smo e comunismo, ma 
una vera e propria battaglia universale: 
“Da una parte i frutti maturati della Ri-
voluzione Francese hanno distillato il ’vi-
rus’ comunista; dall’altra parte, la rea-
zione autoritaria sta inquadrando i popoli 
sotto l’egida di una legge inscalfibile. In 
un campo ’il popolo sovrano’ delle De-
mocrazie, sta per diventare ’l’individuo 
sovrano’ dell’Anarchia. In campo oppo-
stoli popolo si coalizza in unità nazionali 
e subordina le libertà dei singoli alla li-
bertà collettiva” (Ideologie e interessi, 
18 agosto 1938). 

In maniera ancora più esplicita don 
Martinetti si esprime in un passo succes-
sivo: “La vera guerra è quella ideologi-
ca, quella che si voleva evitare e che in-
vece dilaga e travolge tutte le concezioni 
intermedie di stato e nazione” (ivi). La 
vis polemica del prelato vercellese si sca-
tena dunque anche contro le democrazie 
che, a suo avviso, non hanno più ragion 
d’essere, in quanto il mondo si va deli-
neando come nettamente diviso in due, 
tra comunismo e fascismo. Le forme di 
governo intermedie verranno spazzate 
via dalla storia, proprio come è avvenuto 
in Italia. Anzi, l’abbattimento del regime 
democratico è l’unico modo per le nazio-
ni povere per acquistare la loro indipen-
denza. Così, se l’Italia “avesse continuato 
a vivacchiare come nell’anteguerra, a che 
cosa si sarebbe ridotta la sua indipenden-
za? Noi mangiavamo il pane degli altri, 
armavamo il nostro esercito col ferro de-
gli altri, alimentavamo le ferrovie e le na-
vi col carbone degli altri” (ivi). Fu dunque 
per un’esigenza di indipendenza nazio-
nale, “per assicurarsi il pane proprio” che 
nacquero gli stati autoritari, ideologica-
mente improntati al fascismo. 

All’inizio, per la verità, lo scontro con 
le democrazie verte non tanto sul piano 
ideologico, quanto piuttosto su quello po-
litico, in particolare sulla posizione che 
gli stati europei devono mantenere nei 
confronti delle due parti in causa. “L’Eu-
sebiano”, che fa da eco alla posizione uf-
ficiale del governo fascista, contesta l’at-
teggiamento passivo e “falsamente neu-
trale” tenuto dalle principali democrazie 
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europee, ovvero Francia e Inghilterra. 
Quest’ultima intende il principio del 
“non intervento” in un modo giudicato 
equivoco: “La Gran Bretagna accetta il 
principio del ’non intervento’ governati-
vo. Ma ai suoi mercanti di cannoni nulla 
può negare, perché un eventuale divieto 
dell’esportazioni di armi urterebbe con-
tro precise disposizioni di legge” (Intorno 
al vulcano Spagnuolo, cit.). 

Stesso discorso per la Russia: “Anche 
la Russia è disposta ad essere neutrale! 
Niente armi, niente munizioni, niente 
soccorsi alla Spagna! Questo per il gover-
no, s’intende. Gli operai, poi, sono liberi 
di regalare ai compagni spagnoli una per-
centuale della loro giornata lavorativa” 
(ivi). 

Stessa critica e mossa anche alla Fran-
cia. 

Il giornale cattolico, per illustrare la 
posizione dell’Italia, cita le parole dello 
stesso ministro degli Esteri Ciano: “Il non 
intervento deve essere generale e total ita-
rio; cioè di tutte le nazioni, e di tutte le 
forze pubbliche e private, di ogni nazio-
ne” (ivi). 

Prendendo spunto da questa passività 
mostrata principalmente dai paesi demo-
cratici, “L’ Eusebiano” inizia la sua requi-
sitoria. L’Europa è accusata di vendere 
“a prezzo di strozzinaggio gli strumenti 
di morte”. E si commenta: “È più comodo 
speculare sul sangue altrui che difendere 
la dignità umana” (Rinascita nel sangue, 
cit.). 

È il preludio al durissimo attacco scoc-
cato all’indirizzo della Società delle na-
zioni. Si chiede infatti l’organo dell’A-
zione cattolica vercellese: “Dov’è quella 
linguacciuta Lega Ginevrina, che ieri si 
strappava le vesti, scandalizzata, davan-
ti alla nostra impresa etiopica? Com’è 
che oggi, davanti agli inermi trucidati, i 
Cinquantadue non sanno ponzare un ar-
ticolo o partorire una tregua? Ieri, prote-
ste e sanzioni, a favore del ’povero Ne-
gus’: oggi, cinico mutismo davanti alla 
strage degli innocenti [...] Ieri si inviava-
no armi in difesa della ’civiltà nera’: oggi 
si solidarizza con la ’civiltà comunista’” 
(Spagna:primo rogo dell ’incendio euro-
peo, cit.). Nel novembre 1936 si registra 
un nuovo attacco alla Società delle na-
zioni, sempre prendendo come base di 
confronto il diverso atteggiamento tenuto 
in occasione della guerra in Africa orien-
tale e l’attualità spagnola: “Ieri era delitto 
liberare un popolo dalla schiavitù, oggi 
è redenzione condannare un popolo al co-
munismo [...]. Cancellare dalla carta del 
mondo l’Impero Etiopico era barbarie. 
Sopprimere la Spagna è civiltà. Così ha 
ragionato il mostro tri fronte ebraico-mo-
scovita-ginevrino” (Il comunismo stia a 
casa sua!, cit.). Quest’ultimo commento 

mostra in modo inequivocabile quanto 
fosse diffuso l’antisemitismo, già parec-
chio tempo prima dell’entrata in vigore 
delle famigerate leggi razziali, anche in 
ambienti cattolici. 

L’argomento del “non intervento” è al 
centro di vibranti discussioni internazio-
nali, come già visto su “Il Biellese”, spe-
cie da quando si è costituito il comitato 
apposito, formato da Francia, Inghilterra, 
Germania e Italia. Secondo “L’Eusebia-
no“ il comportamento delle potenze de-
mocratiche può essere ben riassunto da 
questo slogan: “Intervento? Sì, ma non 
dirlo! Non intervento? Sì, ma non farlo!” 
(Che cosa vuol dire “intervenire “ o “non 
intervenire “in Spagna?, 7 gennaio 1937). 
In questo modo è ovvio, a parere del set-
timanale vercellese, che il comitato non 
funzioni, ma venga anzi utilizzato come 
“nefanda copertura” di tutti quei traffici 
di armi, denaro e uomini che, secondo la 
tesi ufficiale del governo fascista, le 
nazioni democratiche e i sovietici fanno 
pervenire quotidianamente in Spagna: 
“Gli angeli del ’non intervento’continua-
no a portare, nella Spagna rossa, innocui 
giocattoli d’acciaio, provenienti dal Mar 
Nero e da Odessa, da Bruxelles e da Pra-
ga, dal Messico e dagli Stati Uniti. Un 
emporio da Natale e da Befana! Allora il 
generale Franco, che si trovò a dover com-
battere contro mezzo mondo, lanciò un 
grido di allarme ed un appello. Era più 
che naturale che l’uno e l’altro non rima-
nessero inascoltati. Si concretava così il 
non intervento universale nelle cose di 
Spagna” (ivi). 

Date queste premesse è naturale che 
alla prima situazione critica il comitato 
affondi. Essa si verifica quando la nave 
italiana “Barletta” viene affondata nella 
baia di Maiorca. Questo avvenimento of-
fre il pretesto al governo di Mussolini per 
affermare che “l’Italia penserà, da sola, 
a difendere l’incolumità delle sue navi e 

l’onore della sua bandiera”, pienamente 
supportata in ciò dalla Germania nazi-
sta. Questo segna di fatto la fine del co-
mitato, in quanto Francia e Gran Breta-
gna, come è ovvio, non possono accettare 
che una nazione, chiamata a sedare un 
conflitto, decida di farsi giustizia da sé, 
rischiando per questo di innescare pe-
ricolose micce di tensione. Ma tale tesi 
è ritenuta inaccettabile dall’organo del-
la curia vercellese, che scaglia parole di 
fuoco contro la Società delle nazioni, le 
democrazie europee e il governo sovieti-
co “La situazione europea ha raggiunto 
l’acme del pericolo: l’impostura societa-
ria, il veleno democratico, la delinquenza 
moscovita hanno tentato di asfissiare il 
mondo, ma oggi hanno tremato di fronte 
alla eventualità mostruosa di una guerra 
europea: hanno tremato di paura” (Con-
trollare... sì! Essere controllati a suon di 
bombe... no!, 3 giugno 1937). 

E in un crescendo di accuse, ben al di 
là dei toni anche accesi che dovrebbero 
contraddistinguere una discussione ani-
mata ma civile, “L’Eusebiano” si rivolge 
ai suoi avversari quasi con un tono da sco-
munica: “È giunta l’ora in cui lemaschere 
debbono crollare: o con Mosca o contro 
Mosca. Chi non si vergogna di cammina-
re affiancato alla feccia umana, non cam-
mina sul piano del la civiltà europea, tanto 
meno sul piano dell’Italia Imperiale” 
(ivi). 

La polemica con il comitato di non in-
tervento è portata avanti per tutto il mese 
di luglio del 1937. Si scrive che Italia e 
Germania si sarebbero accontentate, do-
po i bombardamenti di cui erano state fat-
te oggetto alcune loro navi, anche soltan-
to di una dimostrazione pacifica, purché 
collettiva, da parte del comitato contro 
il porto di Valencia. Di fronte alla con-
troproposta franco-britannica di istitui-
re una commissione di inchiesta, “L’Eu-
sebiano” così commenta: “Continuava la 
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commedia dei giorni tafariani e le nazioni 
credevano di assolvere ad un compito di 
giustizia esigendo, prima di condanna-
re, che... il ladro confessasse di aver ru-
bato, l’assassino di aver ammazzato, l’ag-
gressore di aver aggredito!! Se questa 
confessione non fosse venuta (e sperarlo 
era imperdonabile idiozia) il torto sareb-
be rimasto alla vittima, mentre il delin-
quente sarebbe stato assolto... per man-
canza di prove” (Di fronte ali ’Europa in 
eruzione non bisogna allarmarsi né illu-
dersi, 1 luglio 1937). 

Contemporaneamente, a fronte di una 
Società delle nazioni ormai incapace di 
gestire le crisi internazionali, il periodi-
co cattolico si crogiola nell’illusoria cer-
tezza che ormai l’asse Roma-Berlino sia 
quello attorno cui girano “le ruote della 
diligenza europea”. Questa convinzione 
verrebbe confermata, nell’analisi della 
situazione politica internazionale con-
dotta dal settimanale diocesano, dal com-
portamento assunto dalle cosiddette 
“Piccole potenze” europee, le qual i, “non 
più a rimorchio delle due grandi demo-
crazie, quando dovevano condannare le 
controproposte italo-tedcsche, sentirono 
l’istintivo bisogno di ritirarsi indietro per 
non subire le scottature del rogo spagno-
lo” (L’Europa incomincia a sentire le 
scottature dell’incendio spagnolo, 15 lu-
glio 1937). “L’Eusebiano“ si felicita di 
questo manifestato nuovo buon senso eu-
ropeo, cosicché “non siamo più ’il nemi-
co numero uno’ per cinquantadue Nazio-
ni, come ai tempi oscuri dell’assedio eco-
nomico” (ivi). 

Un’altra critica molto ricorrente è quel-

la di non voler o di non saper decidere u-
na strategia di intervento in grado di spe-
gnere l’incendio spagnolo: “Da un anno 
la diplomazia europea sta... guadagnan-
do tempo, per isolare l’incendio spagno-
lo. Di questo passo la penisola insangui-
nata diventerà un cratere spento per man-
canza di quella materia combustibile che 
si chiama... uomo” (La navigazione di 
Londra si orienta verso la pace?, cit.). 

Quali sono i nodi della questione da 
sciogliere? “L’Eusebiano” ne individua 
due: la necessità di concedere anche a 
Franco il diritto di belligeranza e il con-
testuale ritiro dei volontari stranieri. La 
soluzione al primo problema è fortemen-
te ostacolata da Mosca e Parigi, mentre 
per il secondo sono le stesse parti in con-
flitto a rifiutare l’accordo. L’organo dio-
cesano pone infatti sullo stesso piano le 
Brigate internazionali e il “Tercio” di 
Franco con la Legione straniera e si do-
manda: “Ammetterebbe la Francia che 
altre potenze le imponessero, in tempo 
di conflitto, lo scioglimento di questo 
gruppo brillantissimo? O non risponde-
rebbe, come hanno risposto i Nazionali 
e i Rossi di Spagna: ’I Legionari dipendo-
no esclusivamente da me, fino alla sca-
denza del contratto, cioè fino... alla fine 
della guerra?’” (ivi). 

Contemporaneamente all’attacco con-
tro la Società delle nazioni, “L’Eusebia-
no” indirizza i suoi strali in modo speci-
fico contro Gran Bretagna e Francia. 

Della prima viene criticata soprattutto 
la mentalità mercantilista, che la condu-
ce a pianificare la propria politica estera 
in funzione esclusivamente dei propri in-

teressi economici e commerciali. Apare-
re del periodico cattolico non sono moti-
vi umanitari ma bieche speculazioni 
quelle che hanno spinto gli inglesi ad in-
tervenire a difesa del popolo basco: 
“Mentre la formidabile ’cintura di ferro’ 
sta liquefacendosi, intorno a Bilbao, sotto 
la fiamma ossidrica dei nazionali, l’In-
ghilterra è tutta un pianto, i pulpiti an-
glicani tuonano come l’Olimpo, per l’or-
rendo eccidio che i rombanti ippogrifi di 
Alemagna avrebbero compiuto su Guer-
nica e Amorebieta: gemme della basca 
libertà [...]. In quest’atmosfera di uma-
nitarismo, fra il pianto accorato dell’an-
glicanesimo, li salta fuori una notizietta 
di cronaca, che dice come qualmente la 
Biscaglia è una ferriera... inglese e che 
Londra ha firmato un trattatello commer-
ciale per lo sfruttamento perpetuo dei gia-
cimenti minerari di quella regione. Ah, 
che calore di sincerità in quelle lagrime 
umanitarie dei quaccheri britannici, per 
quel... prezioso metallo basco, che - in 
mani di Franco - non potrebbe salpare 
così facilmente verso gli arsenali del Re-
gno Unito!” (Lagrime di ferro in Bisca-
glia, 27 maggio 1937). 

Altra grave colpa di cui si sarebbe mac-
chiata l’Inghilterra agiudizio dell’organo 
della curia, è quella di aver contribuito 
in maniera determinante all’unità in fun-
zione antifascista e secessionista, tra cat-
tolici e comunisti: “Vennero dall’Inghil-
terra i padroni delle miniere biscagline 
che, in nome del cristianesimo anglicano, 
cercarono di pacificare le timorate co-
scienze e di convincerle ad entrare decisa-
mente in quella che doveva essere per i 
baschi, una vera lotta prò aris et focis“ 
(Bilbao, la città del ferro inglese, 24 giu-
gno 1937). 

Quando la guerra si sta avviando alla 
conclusione, il tono delle polemiche sale 
ulteriormente, e la nuova accusa rivolta 
a Inghilterra e Francia, ritenute le vere 
sconfitte, è quella di voler vincere alme-
no lapace, dopo aver perso la guerra. Na-
turalmente l’unico mezzo per vincere la 
pace è il denaro: “La Spagna, dopo tanto 
sterminio, è povera; mentre le sue... 
amiche della ventitreesima ora sono stra-
ricche. Come potrà Franco rifiutare i ca-
pitali anglo-francesi? E si profila l’offer-
ta, disinteressata anche questa, che tende 
a sfamare il popolo spagnolo. L’oro di 
Londra e di Parigi, che non ha saputo vin-
cere la guerra, potrà vincere la pace” (...Si 
può ancora vincere la pace!, 16 febbraio 
1939). Segue poi un commento che ha 
tutta l’aria di essere un monito che il gior-
nale cattolico vercellese rivolge a Fran-
co: “Con una Spagna fascista egli conti-
nuerà a sentirsi padrone, con una Spa-
gna democratizzante egli sarebbe certa-
mente esposto alle reazioni degli scon-
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fitti d’oggi. Una Spagna autoritaria è in-
tangibile, una Spagna democratica può 
ridiventare un campo di sanguinosi espe-
rimenti. Con Mussolini e Hitler potrà det-
tar legge ed essere arbitra dei propri de-
stini, con Londra e Parigi dovrà spalan-
care le porte alle infiltrazioni sovversive, 
manovrate dalle due Capitali democra-
tiche” (ivi). 

La critica più sprezzante è però rivolta 
alla Francia, i cui rapporti con l’Italia si 
sono progressivamente deteriorati, a cau-
sa, naturalmente, dell’atteggiamento 
francese, che “continua a scavare un sol-
co, che si avvia a diventare abisso, tra due 
popoli che avevano tutte le possibilità e 
tutti i vantaggi di intendersi” (Cose di 
Spagna o di Catalogna o di... altrove, 20 
maggio 1937). 

Più volte, in numerosi editoriali, don 
Martinetti ricorda quali sono i veri mo-
tivi che hanno spinto la Francia a soste-
nere in maniera così intensa il governo 
frontista di Madrid: prima di tutto la paura 
di venire circondata, su tre frontiere, da 
stati a regime autoritario; in seconda 
battuta, conseguenza diretta della prima 
ragione, la non più praticabile idea di a-
vere un comodo corridoio terrestre sul 
quale poter far transitare le proprie truppe 
di colore dall’Africa al territorio metro-
politano, in caso di guerra. 

Dopo queste considerazioni pratiche 
circa la politica estera francese, riecco 
comparire articoli infarciti di retorica, 
tutti a lodare la grandezza della Francia 
del passato: “C’era una volta una terza 
sorella latina, fiera dei suoi guerrieri e 
splendente de’ suoi santi: la Francia della 
Vergine di Lourdes e di Napoleone, di 
Giovanna d’Arco e del Re Sole” (La Pace 
Latina si deve concludere... in Spagna, 
cit.). Sconfortante è il confronto con il 
presente: “Ma la nobile Gallia [...] ha 
sepolto le glorie di Reims e i fasti del Lou-

vre, per fregiarsi dello stemma dell’Or-
so russo” (ivi). 

Questa sorta di peccato mortale dell’ 
alleanza della Francia con la Russia 
bolscevica viene costantemente ripreso 
da “L’Eusebiano“, specie durante gli ul-
timi mesi del conflitto. “Quelli che spo-
sarono la causa moscovita e vollero crea-
re un bolscevismo mediterraneo sono i 
veri vinti di questa guerra, costata mi-
gliaia di vittime spagnole e italiane, fal-
ciate dal ferro gallico; roghi di chiese e 
stragi di religiosi costituirono il piatto del 
giorno alla vorace [...] umanità parigi-
na” (Intorno alla Madonna del Monser-
rato, 26 gennaio 1939). 

E ancora: “La Francia è la grande scon-
fitta. La Nazione latina, che ha venduto 
la sua latinità per il piatto di lenticchie 
fornitole da Mosca, appare oggi malata 
di nevrastenia” (La voce di Barcellona 
nel mondo, 2 febbraio 1939). 

Molto comune è anche il paragone tra 
la lealtà italiana, fin dai primi momenti 
alleata fedele a Franco e la “suicida” po-
litica estera francese, disperatamente im-
pegnata a recuperare il tempo perduto e 
a cercare di salvare il salvabile: “A Pa-
rigi, puntualmente in ritardo, si incomin-
cia a riflettere, se non ancora a ragiona-
re. È necessario trattare con l’Italia: ecco 
la verità che si fa strada, lentamente ma 
inesorabilmente” (ivi). La conclusione 
dell’editoriale è un secco invito rivolto 
alla Francia a prendere atto che ormai la 
vecchia Europa, nata dal Trattato di Ver-
sailles, non esiste più: “Se Versaglia non 
c’è più, perche subissata dagli eventi, è 
urgente compilare una nuova Magna 
Charta d’Europa che consideri gli anti-
chi diritti rimasti inevasi e i fatti nuovi 
che attendono di essere giuridicamente 
riconosciuti” (ivi). 

Sempre a proposito della retorica anti-
francese, vale la pena citare un breve pas-

so di un dialogo immaginario tra il nuovo 
padrone della Spagna e Marianna, per-
sonificazione della Francia repubblica-
na: “ ’Tu sai meglio di me, o grande Cau-
dillo, che... la guerra è la guerra e che il 
bottino è di chi se l’è preso. I morti, poi, 
non risuscitano più. Ma io voglio essere 
generosa con te: ti regalerò l’oro dei tuoi 
nemici, ti consegnerò i prigionieri, ti do-
nerò i tesori d’arte della Spagna rossa e 
poi ti darò denaro a palate, perché tu, po-
vero in canna, possa ricostruire una Spa-
gna fatta un po’ a mia immagine e somi-
glianza. Accetti?’ 

Replicò il Generalissimo: ’Parliamoci 
chiaro, Mariannina del mio cuore! il de-
naro degli spagnoli me lo devi restituire 
perché è spagnolo; le opere d’arte me le 
devi restituire perché sono una refurtiva; 
i prigionieri me li devi restituire perché 
sono mici sudditi. Quando avrai fatto ciò, 
potrò parlarti di questioni più importanti 
e dirti prima di tutto che io non accetto 
l’elemosina di chi mi è stato nemico’ “ 
(Incomincia a funzionare “la terza fron-
tiera”, 2 marzo 1939). 

Un’accusa molto ricorrente diretta sia 
contro la Francia che contro la Gran 
Bretagna è quella di una condotta oppor-
tunista senza pudori: “Le due Democra-
zie europee corrono disperatamente in 
cerca di amici: ieri si precipitavano a Bur-
gos per salutare in Franco ’il Salvatore 
della Spagna’, oggi salutano il Pontefice 
’del Fronte Popolare’. In questi tentativi 

franco-inglesi, l’impudenza è solo pari 
alla comicità. I complici dell’eccidio spa-
gnolo, che tendono la mano al Caudillo! 
Gli atei-massoni-comunisti, che celebra-
no 1’avvento del Papa ! ! “ (Aspirazioni che 
camminano..., 9 marzo 1939). 

Infine, quando nel marzo 1939 cade 
Madrid, “L’Eusebiano“ celebra con la vit-
toria definitiva di Franco il contempora-
neo trionfo dei paesi autoritari e del loro 
modello di regime politico sul comuni-
smo e sui paesi democratici, accusati, una 
volta di più, di essere stati complici del 
tentativo di bolscevizzazione della Spa-
gna: “La Spagna cessa di essere il campo 
sperimentale del comunismo russo e del-
le plutodemocrazie europee: diventa una 
Nazione. [...] Dal punto di vista interna-
zionale la vittoria completa del generale 
Franco significa un notevole successo 
delle forze dell’ordine e di ricostruzione 
europea rappresentato dalle Nazioni au-
toritarie che si sono proposte di creare 
una nuova Europa sulle rovine di quella 
basata sui trattati di pace e sulla dottrina 
liberale e democratica” (La capitolazione 
di Madrid. La guerra di Spagna è termi-
nata col trionfo completo delle forze na-
zionali, 30 marzo 1939). 

(1. continua) 
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“Se venissimo assaliti 
ci massacrerebbero tutti come topi” 
Il diario di Giovanni Palestra in Africa orientale italiana 

“Sono partito per l’Africa il giorno 18 
ottobre del 1935, quando la guerra giù là 
era già cominciata. Io ero inquadrato nel-
la 155a compagnia di sussistenza, panet-
tieri, anche se pane io proprio non ne ho 
mai fatto. Ci siamo imbarcati sul Satur-
nia, che era una delle motonavi più sicure 
che c’erano, e da Napoli abbiamo fatto 
una tirata unica fino a Massaua, quattro-
milacinquecento soldati di tanti corpi di-
versi, sistemati in cuccette, corridoi e sa-
loni, dove erano ammassate alla bella 
meglio anche scaffalature e vettovaglia-
menti. Io ero del ’12, avevo già fatto il 
servizio militare nel ’31 e sono stato ri-
chiamato. Ricordo che ero tenuto in buo-
na considerazione dal colonnello e lui 
questa volta a Verona mi ha detto: ’Guar-
da Palestro, se vuoi ti posso tenere qui, 
ma se vuoi fa come credi’. Io gli ho rispo-
sto: ’Signor Colonnello, se e mio destino 
vado’. E lui mi ha detto: ’Fai bene come 
tu sei convinto. Sei stato richiamato per 
l’Africa allora è giusto che vai in Africa’. 
E così è andata. 

Da Asmara c’era la ferrovia che saliva 
sugli altipiani del Tigrai. In treno abbia-
mo viaggiato una giornata, una giornata 
e mezza. Si è partiti da Massaua, dal 1 ivel-
lo del mare, per raggiungere i duemila e 
passa metri dell’altipiano. Col treno era 
uno spettacolo. Si saliva lungo le coste 
della montagna e si vedeva in dietro giù 
in basso la strada ferrata che ci aveva por-
tati su, tutta a serpentina. Era un’opera 
ardita veramente. Poi da Adigrat, che era 
l’ultimo paese della colonia eritrea, la 
strada si fermava e nel Tigrai si avanzava 
sui camion in percorsi fatti appositamen-
te dai nostri per la guerra. Il fronte era 
ancora più avanti, ma noi eravamo arriva-
ti. Abbiamo piantato le tende e messo su 
i nostri forni di lamiere e cominciato la 
nostra guerra: sfornare pane e pane, che 
da lì avrebbe raggiunto ogni giorno le 
truppe in avanzata. Bisognava aggiustar-
si, andare a far fascine e raccogliere le-
gna, ma io questo non facevo perché ero 
in magazzino a contare pagnotte e far su 
sacchi. La farina ci arrivava coi camion 
direttamente dall’Italia perché là non 

c’era la possibilità di coltivare grano, non 
c’era niente di niente, era tutto montuoso, 
tutto sassoso, tutto arido. Tante volte ca-
pitava che qualche sacco, con il trasporto, 
arrivava che sapeva proprio gusto di ben-
zina. E figurarsi quanto veniva a costare 
allo stato italiano il pane giù là! I trasporti 
li facevano quelli dell’autocentro. Io co-
noscevo bene il Cotta e lo Stupenengo, 
di Coggiola, che erano proprio militari, 
ma poi c’erano anche i borghesi come il 
Montano e il Colombo, sempre di Cog-
giola, e l’Audisio, che erano giù per conto 
loro e quelli lì si sono fatti i soldi giù là, 
perché si facevano pagare per trasportare 
la roba verso Addis Abeba e poi anche 
nel ritorno portavano indietro qualcos’al-
tro e si facevano pagare di nuovo. Aveva-
no quei camion ’34’ che erano forti ma 
su per quelle strade anche loro potevano 
portare venti o trenta quintali al massimo. 

“La pr ima foto di quando sono stato r ichiamato 
nel ’35, con il nuovo model lo della divisa che 
propr io in quel l ’anno il nostro eserci to aveva 
adot tato” 

Il tempo era incredibile giù là. In una 
giornata il clima cambiava non so quan-
te volte. Di giorno si doveva stare con solo 
una maglietta di cotone o anche con nien-
te, perché faceva troppo caldo e per fortu-
na che c’era sempre un po’ d’aria, se no 
non si poteva mica resistere, si soffoca-
va, che non si poteva neanche respirare. 
I primi giorni che siamo arrivati qualcuno 
si è preso delle scottature da essere rico-
verato in infermeria. Poi con il tempo ci 
si è abituati al sole e si riusciva a stare 
anche senza il casco in testa. La sera là 
praticamente non esisteva. Se fino alle 
sette meno cinque era giorno, alle sette 
e cinque era già tutto buio. Incredibile! 
Di notte invece faceva freddo e allora ve-
niva voglia di coprirsi, soltanto che i no-
stri vestiti erano sempre pieni di pulci e 
allora ci si aggiustava magari con solo le 
coperte. Quando poi pioveva o tempesta-
va, guai a toccare la tenda, perché se no 
si bagnava e allora cominciava a goccio-
lare tutta da dentro. Nella stagione delle 
piogge pioveva quasi tutti i giorni, ma-
gari soltanto un’ora, ma in quei momenti 
veniva tutto scombussolato, a volte tem-
pestava fortissimo e si alzava una nebbia 
che non vedevi da qui a lì e allora bisogna-
va coprirsi, poi dopo pochi minuti il sole 
ritornava a bruciare di nuovo. Era una 
vitaccia! 

Noi della sussistenza però la prima 
linea non l’abbiamo mai vista. Per quella 
c’erano soprattutto gli ascari e poi l’arti-
glieria e l’aviazione. Agli ascari davano 
i sandali, però loro non li mettevano, se 
li infilavano nella cintura e viaggiavano 
con i piedi scalzi. Erano abituati così. Per 
andare sull’Amba Aradam Badoglio ave-
va chiesto altri soldati e Mussolini gli ha 
mandato giù gli alpini della Pusteria. Cer-
to che i nostri erano bene armati confron-
to gli abissini, ma sulle montagne non era 
facile prenderli, invece negli scontri a-
perti noi potevamo solo vincere perché 
la differenza tra i due eserciti era troppa. 
I nostri mettevano bene in posizione can-
noni e mitraglie e gli abissini sembrava 
facevano apposta venire avanti diritti a 
frotte e quando erano vicini, si faceva fuo-
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co e era una strage. Poi il giorno dopo bi-
sognava passare coi lanciafiamme per-
ché i morti con il caldo gonfiavano subito 
e scoppiavano e non si poteva più andar 
vicino a sotterrarli. O magari arrivavano 
le iene oppure gli avvoltoi. Ma è stata una 
guerra anche brutta. Quando c’è stato il 
massacro in quel cantiere della Gondrand 
anche a noi ci è arrivato l’ordine: l’ultimo 
colpo tenetelo per voialtri perché se vi 
prendono... 

Andare a conquistare un posto al sole! 
Pensare che ce l’avevamo noi qui un posto 
al sole. I soldi che hanno speso là, li a-
vessero spesi in Sicilia! Mandavano i sici-
liani a combattere contro il Negus, invece 
di far fruttare le nostre miniere che erano 
quelle del turismo in Sicilia! A Macallè 
c’era una miniera d’oro che dava dieci 
chili d’oro all’anno! Insomma, se c’era 
qualcosa di buono se lo sarebbero giàpre-
so prima gli inglesi o i francesi! E noi ci 
facevano cantare “Faccetta nera”. Mah! 

Però era anche bello giù là, certe imma-
gini me le ricordo proprio ancora con no-
stalgia. Sarebbe stato bello se avessimo 
avuto allora quelle cineprese come ci so-
no oggi, invece che avevamo solo una 
macchinetta fotografica che faceva que-
ste foto così piccole e in bianco e nero. 
Però io ne ho prese comunque e anche 
così adesso mi viene comodo a rivedere 
quei posti e quella gente! Giù là c’era per 
esempio un pasticcio di animali. C’erano 
delle aqui le che venivano vicino al nostro 
accampamento per cercare da mangiare 
poi, per alzarsi di nuovo in volo, comin-
ciavano a correre e a fare viaggiare le ali 
che ci mettevano dieci o venti metri prima 
di alzarsi, e in quel momento noi con un 
bastone gli correvamo dietro e riusciva-
mo anche a prenderne qualcuna. Allora 
gli autisti le prendevano e le attaccavano 
davanti al radiatore dei loro camion, con 
le ali aperte. C’erano anche dei voli incre-
dibili di colombi e i nostri avevano trovato 
la machiavellica: con dei sacchi facevano 
come delle trappole e ne prendevano tutti 
i giorni, perché questi si potevano man-
giare. Insomma che bisognava aggiustar-
si. 

Noi per fortuna il pane ce l’avevamo, 
ma per esempio frutta non ce n’era nean-
che un po’ perché era tutto proprio secco. 
Di notte c’erano dei concerti incredibili 
di animali lì attorno: iene, sciacalli, scim-
mie e asini selvatici. Delle volte sentiva-
mo raspare contro le tende, erano magari 
i babbuini, a gruppi di centinaia, che e-
rano pericolosi quelli, ma noi stavamo 
fermi e li lasciavamo andare. Magari di 
giorno a qualcuno che si avvicinava noi 
gli tiravamo e poi di notte gli altri del 
branco venivano a riprenderselo. Le iene 
erano le più feroci: c’erano quelle striate 
e quelle maculate, che erano più grosse. 

Una pagina del diario di Giovanni Palestro 

Noi facevamo dei buchi sul terreno e ca-
pitava anche di prenderne. Ma era solo 
per capriccio, non si poteva mangiare la 
loro carne. È che noi avevamo anche 
l’ordine di non sparare, perché i colpi 
potevano attirare le bande degli abissini, 
che erano nascosti su per quelle monta-
gne e noi non eravamo armati abbastanza 
per affrontare magari un loro attacco. 

Assieme all’esercito c’erano anche le 
camicie nere, ma non c’era nessuno che 
poteva vederli. Erano un po’ buffoni e che 
alterigia che si davano: i soldati non erano 
niente, erano tutto loro ! Erano dei cafoni ! 
Perfino tutti quei negretti che venivano 
sempre a chiedere da mangiare dicevano: 
’Camicia nera no buona, buono soldato ! ’. 

C’erano sempre questi negretti che gira-
vano attorno all’accampamento, erano 
quasi nudi e con tutte le mosche negli oc-
chi e nel naso che venivano a chiedere 
qualcosa: ’Guai tana, guai tana’ (’dam-
mi pane’), dicevano e noi gli passavamo 
sempre qualcosa, dei pezzi che tenevamo 
da parte. Si vede che il nostro pane piace-
va di più del loro ’burgutla’, che era una 
specie di pizza fatta di miglio senza nien-
te sopra. Solo che in questo modo erano 
sempre lì fuori dall’accampamento ad a-
spettare e non lavoravano più c allora c’ 
erano gli ascari che li facevano correre 
via. Gli uomini proprio non facevano 
niente, tutto il giorno se ne stavano lì con 
una specie di scopino a cacciare via le 
mosche e facevano lavorare le donne. 
Queste macellavano la carne, la tagliava-
no a striscioline sottili e la facevano sec-
care, poi quando era pronta per mangiarla 
la mettevano sulla brace con del “ziche-

nì“, che era come del peperoncino, che 
la rendeva piccante da matti. Erano belle 
le donne abissine. E tante di quelle non 
sposate avevano capito subito come ag-
giustarsi con tutti quei soldati, anzi sono 
stati poi proprio i nostri comandi che le 
avevano dotate di libretto sanitario per 
esercitare quella professione. Ma biso-
gnava fare attenzione lo stesso... 

Insomma che a un certo punto la guerra 
era ormai finitaenoi aspettavamo sempre 
di venire a casa da un giorno all’altro, 
ma niente. Un giorno ero in libera uscita 
e ho trovato lo Stupenengo di Coggiola. 
Lui mi fa: ’Lo sai che qui ad Asmara c’è 
anche il mio zio Pratta? Vado io a dirgli 
di farti venire giù’. lo ero ancora su tra 
le montagne ed è stato proprio lui che è 
riuscito a farmi mandare giù a Asmara 
nel magazzino viveri dove c’era il Pratta 
che era un ’capitani’. Lì si stava meglio, 
si era in paese almeno, e c’erano diversi 
biellesi e novaresi ma... aspetta e spera, 
è passato ancora un anno prima che ci 
imbarcassero per tornare a casa. 

E durante il ritorno in nave prima di 
sbarcare poi a Napoli abbiamo saputo che 
non ci lasciavano portare a casa niente, 
neanche quel po’ di the o le spezie che ci 
eravamo comperati, requisivano tulio, 
perché era un anno e passa che era finita 
la guerra e dicevano che saremmo stati 
dei profittatori. Allora, piuttosto che farci 
prendere la roba, abbiamo buttato tutto 
in mare, anche la divisa che ci avevano 
dato per cambiarci, così siamo tornati a 
casa puliti, senza niente. E giù nel porto 
non c’era più nessuno a salutarci come 
alla partenza, le feste le avevano fatte tut-
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te ai soldati che erano tornati a casa un 
anno prima. Da Napoli a Verona il treno 
ha fatto una tirata sola, neanche una fer-
mata e qui a Verona alla stazione c’è stata 
almeno la musica ad accoglierci, ma è 
stata una cosa sbrigativa, subito via. È 
perché allora 1 ’ Impero era una cosa ormai 
già passata. Allora c’era già anche la guer-
ra di Spagna. 

Ma insomma, che mi è andata ancora 
bene”. 

Giovanni Palestro, chiamato Nino, 
classe 1912, nato a Romagnano e residen-
te a Pray, è un uomo stupendamente sem-
plice. Semplice nel suo modo di presen-
tarsi, semplice nel modo di parlare. A lui 
sono arrivato con l’aiuto del figlio ma 
con il distinguo preciso che non sarebbe 
stato facile trasportarlo sul terreno dei 
ricordi, che non avrebbe parlato troppo 
volentieri della guerra ma che conserva 
un bell’album pieno di fotografie. 

Quanti sono rimasti a portarsi in dote 
il diritto a fregiarsi della medaglia com-
memorativa delle operazioni in Africa o-
rientale? Non molti. Meno ancora coloro 
che con lucidità sanno ritracciare le vi-
cende di quella stagione. “Molti nemici 
molto onore” riporta sul retro la bronzea 
onorificenza a firma Mussolini, ma c’è 
da credere che in tanti si ritenessero allora 
non meno di oggi estranci a tanto sprezzo. 
Palestra, dal fisico minuto e dal volto cor-
diale, credo facilmente di identificare tra 
questi, anche al tempo della vigoria dei 
vent’anni, quando l’età poteva incitarlo 
ad altri ardimenti e lo Stato ne reclamava 
il contributo alla conquista dell’Impero. 

Cerco di invogliarlo al racconto, la-
sciandolo libero di sciorinare i suoi ricor-
di così come gli vengono alla mente, in 
maniera disordinata o più precisa, conse-
guente allo sfogliare dell’album che gli 
sta davanti. Lui si rammarica che ne aveva 
tante in più di foto, ma molte, diversi anni 
fa, sono andate perdute nei giochi dei figli 
ed altre, quelle di tante belle negrette a 
seni nudi, sua moglie ha sottratto. Segni 
del tempo. Oggi la signora Letizia con 
meno apprensione toglierebbe di mezzo 
immagini di fascini esotici, anche con tre 
figli da far crescere. Gli occhi sono lumi-
nosi mentre il discorso viaggia spedito a 
tratti, per soffermarsi su particolari a vol-
te significanti, a volte da divagazione. Su 
tutto mi pare di percepire però la felicità, 
o forse è soltanto lo stupore di trovarsi di 
fronte a qualcuno che ha voglia di stare 
a sentire di quelle cose passate. 

Quanto è lontana oggi la guerra d’Etio-
pia, da discorsi tra amici, da bar o in casa? 
Tanto. Forse più della “grande guerra”, 
la quale pure aveva cessato di tuonare una 
ventina d’anni prima; più della “secon-
da”, conseguente nel tempo. Eppure di 

ragazzi di leva ne sono stati mandati oltre 
il Mareb a vendicare Adua, Dogali, Ma-
callè, fino alla conquista di Addis Abeba, 
nel’3 5 e nel’3 6. Il fatto è che diversamen-
te da quelle, lembi patriottici di guerre 
d’indipendenza, guerre nazionali o di li-
berazione, di cui è facile sentirsi comun-
que partecipi, questa sembra portarsi in-
delebile l’impronta del condottiero che 
l’ha fortissimamente voluta e di un regi-
me, oggi scomodo, da rimuovere dagli 
atti e dai ricordi. 

Palestra parla di branchi di animali, di 
luoghi da cartolina, di belle abissine e di 
rovesci meteorologici con molta di quel-
la stessa meraviglia che poteva provare 
allora un ragazzo di paese cresciuto alla 
terza elementare e alle copertine della 
“Domenica del Corriere”, prima di essere 
chiamato ad un viaggio altrimenti inim-
maginabile, a spese tutte a carico dello 
Stato. 

Poi salta fuori un piccolo diario da un 
cassetto, una minuscola agenda per ap-
punti. Sottovoce Palestra mi dice di non 
averla forse mai mostrata neanche ai suoi. 
Salta fuori così dimessamente, quasi con 
le scuse di chi non vuol disturbare o propi-
nare inutilità, ma traspare anche un sen-
so di nostalgia sul volto rigato dagli anni. 
Rivivono altri lontani momenti, mentre 
insieme ne sfogliamo alcune pagine. 

Non gli chiedo cosa ne sappia oggi o 
cosa ne sapesse allora delle tonnellate di 
iprite buttate dai cieli da un esercito inva-
sore su uno scomposto sciame di svesti-
ti; non gli chiedo delle decimazioni del-
la popolazione e dei saccheggi di miseri 
villaggi o del governatorato di Oraziani 
e dei suoi federali d’assalto. Un soldato 
semplice della sussistenza lontano dalla 
prima linea può solo averne sentito par-
lare. Non potrebbe poi nemmeno divul-
gare informazioni. 

Gli chiedo solo il piacere di volerei far 
partecipi di quanto era andato ad annota-
re, giorno dopo giorno, pagnotta dopo pa-
gnotta, sessantanni fa, sotto una tenda 
del regio esercito italiano piantata sugli 
altipiani del Tigrai. 

La guerra è guerra, anche per chi non 
è comandato direttamente ad attaccare 
quel nemico, che sta di fronte o che aspet-
ta di colpire insidiosamente occultato. 
Anche da un campo di sussistenza arre-
trato si può percepire appieno tutta la 
drammaticità di cosa vuol dire giocare 
con la pelle. Tra una distensiva partita di 
calcio c un pranzo in compagnia degli 
amici dell’autocentro, tra un giro al mer-
cato e la serenità di una lettera che arriva 
da casa, fuoriescono di tanto in tanto, in 
maniera improvvisa, la tensione, lapaura, 
il coinvolgimento. 

E la scusa per il titolo un po’ provocato-
rio di queste pagine. 

“14.10.35 -XIII-Verona. Partenza da 
Verona per Napoli ore 32 di viaggio. 

Verona uscita dalla caserma ore 22, tra 
le acclamazioni della folla. Partenza da 
P. Nuova ore 2, arrivo a Bologna alle 8,30 
del giorno 15, arrivo a Firenze alle 13,30, 
arrivo a Roma alle 20, arrivo a Napoli al-
le 9,30 del giorno 16, permanenza a Na-
poli fino al giorno 17 alle 15. Alle ore 17 
imbarco sul Saturnia il quale leva le an-
core alle 19 tra le acclamazioni della folla 
e al suono della musica, alle ore 20 primo 
rancio a bordo, pasta, carne e vino (rancio 
molto buono) poi incomincia la visita a 
tutta la parte supcriore della nave, a dor-
mire alle 20. 

18.10.35. È il mio compleanno. Prima 
alba vista quasi in pieno mare si vede il 
tacco dell’Italia appena percettibile, a 
mezzogiorno siamo in alto mare il quale 
è calmo come l’ol io, cielo un po’ nuvolo-
so, si passa la giornata gi rando un pochino 
a poppa e un pochino a prua il mare e il 
cielo ci circondano eppure sebbene è la 
prima volta che viaggio in mare non mi 
fa nessun effetto, non soffro il mal di ma-
re, sono felice perché a bordo sono tutti 
i conforti, alla sera si sta a poppa aspiran-
do l’aria del mare intanto si fa una fumata 
ascoltiamo suoni a canti dei compagni 
militari sono anche contento perché com-
pio il mio 23esimo anno proprio oggi che 
è il primo viaggio che faccio in mare, du-
rante il giorno si avvistano due navi che 
vanno verso l’Italia. 

19.10.35. seconda notte passata questa 
in alto mare, spunta il sole a poppa in un 
cielo azzurro come il mare, trascorro la 
giornata girando da cima in fondo alla 

“Verona. La vigilia della partenza. Io sono quello 
seduto” 
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nave, verso le 13 si avvista lontano la terra 
di isole greche dopo poco scompaiono e 
siamo nuovamente tra cielo e acqua, in-
comincia a sentirsi il sole un po’ forte e 
siamo costretti a portare il casco, a sera 
verso le 17,30 salgo sopra coperta a go-
dermi il tramonto andrò a dormire verso 
le 22 e dormo tranquillo sentendo il fru-
scio dell’acqua che è proprio di livello a 
mezza cabina e sono solo diviso da essa 
dalla parete del fianco della nave. 

20.10.35 mare tranquillo cielo sereno 
3.a notte in alto mare. Domenica sveglia 
alle 6,30 prendo il caffè a prua scendo e 
faccio il letto quindi incomincio la solita 
vita di bordo passeggiando da una parte 
e l’altra avvisto 4 navi e poi verso le 10 
si vedono i gabbiani segno che c’è terra 
vicina, alle 14 si avvista la terra Egiziana 
alle 15,30 arrivo in porto Said siamo su-
bito circondati da barche cariche di italia-
ni che ci festeggiano fino alla partenza 
che è alle 19 e si imbocca il canale di 
Suez, siamo accompagnati da canotti di 
nostri connazionali poi non possono più 
proseguire per il canale e ci seguono da 
terra su automobili e ci accompagnano 
fino alle 22 sempre fra festeggiamenti e 
inneggiando al Duce al Re e all’Italia e 
poi a noi soldati, sventolìi di tricolore, 
alle 22,30 ci fermiamo lungo il canale 
prima di imboccare lo stretto. 

21.10.35. 4.a notte passata lungo il ca-
nale di Suez sveglia alle 6,30 passiamo 
tutta la mattinata lungo il canale il quale 
è costeggiato di belle oasi, alle 10 siamo 
fuori dal canale e si prende il largo nel 
mar rosso (che è più azzurro dell’altro) 
siamo in alto mare ma si vedono le coste 
dell’Africa e quelle della Palestina, sole 
molto caldo alle 20 vado a letto. 

22.10.35 (Martedì) 5.a notte passata 
sveglia alle 7 prendo il caffè passo sopra 
coperta e non si vede di nuovo che cielo 
e acqua siamo quasi svestiti perché c’è 
molto caldo, il mare è un po’ agitato per-
ciò si oscilla un pochino a destra e a sini-
stra, questa nave è grossa e non à paura 
del mare agitato. 

23.10.35 - 6.a notte passata in alto ma-
re, magnifica giornata mare calmissimo 
sole caldissimo, alle 10 faccio una bella 
doccia di acqua di mare che è tiepida, 
prendo un po’ di sole e mi asciugo, vado 
in cabina e mi vesto e vado a prendere il 
rancio (si fa sempre avanzare l’orologio, 
cioè sono già 2 ore in 6 giorni) poi mi 
metto in branda fino alle 14, secondo ran-
cio, poi si prepara lo zaino perché si deve 
sbarcare a Massaua, diffatti si giunge in 
porto alle 19 siamo pronti per scendere 
ma siamo costretti ad aspettare fino alle 
24 così si scende in terra africana dopo 
6 giorni di viaggio in mare il quale ci ha 
favoriti in tutto e per tutto. 

24.10.35 prima notte passata dalle 24 

“Il nostro grande imbarco a Napoli” 

alle 4 in piedi nel molo per aspettare gli 
autocarri, i quali giungono alle 4,30 e ci 
portano in direzione di Asmara, il per-
corso si fa su strada buona asfaltata ma 
molto ripida c con moltissimi giri, ci la-
sciano a circa 50 chilometri da Asmara 
perciò noi dobbiamo scendere per accam-
parci prima che il sole sia troppo forte, 
siamo in una posizione molto brulla in-
coltivabile senza piante e molto esposta 
al sole, verso le 10 dopo piazzate le tende 
scendiamo in una valle vicina a noi dove 
scorre un rigagnolo d’acqua molto fresca 
la quale ci ristora, intanto il sole si è fatto 
insopportabile, basta stare due minuti 
svestiti per diventare rossi come peperoni 
perciò dobbiamo stare molto attenti per 
non rimetterci la pelle (uno è stato pochi 
minuti scoperto ed è caduto a terra come 
colpito da una legnata quindi hanno do-
vuto portarlo subito all’ospedale) ora so-
no le 17 il sole è quasi per tramontare, 
ora mangerò il poco rancio che mi resta 
e appena notte si andrà a dormire, alle 21 
(c ’è un traffico per questa strada indescri-
vibile, passano continuamente colonne 
di autocarri con un po’ di tutto per mette-
re in ordine i posti avanzati). 

25.10.35 - 2.o giorno passato sotto la 
tenda, scendo nel fiume a lavarmi poi 
faccio un giretto per l’accampamento, 
dopo pranzo vado coi miei compagni a 
esplorare per la boscaglia lungo il fiume 
abbiamo la baionetta alla cintola e qual-
cuno ha il fucile, dopo parecchio cammi-
nare ci imbattiamo in un branco di scim-
mie, si fa fuoco ma sono lontane e non se 
ne prendono e le perdiamo di vista, allora 
scendiamo all’accampamento per il 2.o 
rancio, quindi prepariamo lo zaino per 
metterci in marcia nella notte, nel frat-
tempo che prepariamo lo zaino, si è già 
fatto buio sono le 19 circa e vediamo a 

valle un incendio il quale si è sviluppato 
in un capannone di minatori dove cè una 
cassa di tubetti di dinamite la quale scop-
pia proprio nel momento che mi sono 
portato in posizione per vedere però noi 
eravamo a parecchie centinaia di metri 
distante e anche su una collina, lo scoppio 
è fragorosissimo e cè un grande sposta-
mento d’aria che ci butta quasi a gambe 
peraria, lo scoppio deve aver ucciso diver-
se persone e parecchie ferite, noi non 
scendiamo a valle perché dobbiamo par-
tire alle 21 e facciamo una marcia molto 
lunga che dura 9 ore, ciò fino alle 6 del 
mattino del giorno 26 molto stanchi, da 
900 metri ci siamo portati a 1.400 ora ri-
posiamo tutto il giorno e la notte a Ne-
fasit. 

27.10.35 domenica alba è il 3.o giorno 
che vediamo spuntare in Africa, la gior-
nata trascorre tranquilla, trovo nella Sus-
sistenza vicina un amico dell 11 Ronchi, 
stiamo quasi tutto il giorno poi ci rechia-
mo al nostro accampamento e il giorno 
termina così. 

28.10.35 lunedì - sveglia alle 6 un po-
chino freddo mi lavo con la poca acqua 
che ho nella borraccia prendo il caffè e 
vado coi miei amici a visitare il villaggio 
indigeno che cè qui aNefasit, faccio qual-
che fotografia di sorpresa perché gl i indi-
geni non vogliono farsi fotografare. 

29.10.35. Si monta in autocarro perché 
si deve fare un l u n g o v iagg io , si parte alle 
6 di mattina e ci fermiamo in un paese 
abbastanza civilizzato che è Saganeiti al-
le 12 per mangiare, alla sera si giunge a 
Adibaiè e lì si pernotta dopo un lungo 
giorno di viaggio in autocarro ci fermia-
mo a mezzogiorno circa a Senafè ultimo 
paese della vecchia colonia Eritrea, quin-
di si passa nel nuovo territorio abissino 
conquistato di recente e ci inoltriamo per 
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40 Km. fino aAdigrat che dista poco cioè 
è spostato a sinistra di Adua, qui ad Adi-
grat c’è un forte numero di soldati di di-
versi corpi, intanto si fa notte e dobbiamo 
fare le tende. 

31.10.35 è la prima notte che trascor-
riamo qui e fa molto freddo dopo le 20 e 
fino alle 7, abbiamo incominciato a pre-
parare una tenda per i forni ma non abbia-
mo ancora tutto il necessario e dobbiamo 
tralasciare dopo pranzo facciamo più di 
4 chilometri per andare a prendere acqua 
da bere andiamo armati e finisce così la 
giornata. 

1 novembre. Abbiamo sistemato l’ac-
campamento, i panettieri piazzano i forni 
io faccio coi sassi una stella davanti all’ 
accampamento e poi me ne sto sotto la 
tenda tranquillo al riparo del sole, novità 
importanti non ce ne sono, alle 17 però 
abbiamo dovuto spostare ancora le tende 
e ci ha fatto perdere tempo di giorno, si 
vedono sempre lepri e quaglie attorno all’ 
accampamento però non possiamo spara-
re perché sarebbe un falso allarme. 

[...] 
3.11.35. Mi alzo prendo il caffè, poi 

in- tanto che sono sotto la tenda viene il 
Serg. a chiamarmi perché il Sig. Cap. mi 
ha assegnato al magazzino pane per la 
distribuzione, occupazione ottima, sono 
molto contento, continuo tutto il giorno 
a ricevere e spedire il pane la notte posso 
dormire poco perché continuano a porta-
re pane fino al mattino. 

4.1 1.35. Continuo il mio lavoro ora sia-
mo in 4 e andiamo benone, il tempo è 
cattivo, piove tutto il giorno e fà fresco 
è strano che piova di questi tempi perché 
non è la stagione, però io sono a dormire 
qui sotto la tenda del magazzino pane e 
non piove dentro perciò sto bene al tiepi-
do. 

5.11.35 questa notte ho riposato bene 
appena alzato ho riempito coi miei com-
pagni 42 sacchi di pane, Il tempo oggi è 
bello e si è mantenuto bello per tutto il 
giorno, alla sera, cioè, ora mentre sono 
di servizio e sono solo e sveglio mi metto 
a sfogliare le fotografie e intanto penso 
alla borghesia, poi scrivo qualche cartoli-
na ai parenti intanto si fa giorno e inco-
mincio ad avere sonno. 

[...] 
7.11.35. Appena alzato mi metto a in-

saccare pane dopo c’è tempo di fumare 
e di riposare per un’oretta, nella mattina 
sento dal tenente che la nostra sezione 
deve dividersi quindi io spero di poter 
passare in un altro paese, dopo pranzo si 
scatena un forte temporale che ci ha dato 
da lavorare perché ci bagnava i 1 pane però 
l’abbiamo risparmiato. 

8.11.35 continuo sempre il lavoro, non 
si fa tempo ad insaccare il pane che viene 
spedito, passa il giorno senza altre novità 

questa notte sono di servizio con un ca-
porale abbiamo tempo di mangiare scri-
vere e fumare io scrivo al mio Colonn., 
indi si fa giorno. 

9.11.35 sono le 7 e dopo la notte di ser-
vizio mi metto a dormire tranquillo e non 
faccio nulla per tutto il giorno, alle 18 ri-
cevo posta dalla mamma che è stata spe-
dita a Verona il 15.10. e che ho ricevuto 
oggi con grande gioia, poi sono andato 
ha vedere il cinema all’aperto, cinema 
sonoro e parlato come si vede nei gran 
saloni l’anno proiettato sulla tela che è 
piazzata con canne sul paraurti. 

10.11.35. Sono al lavoro ma posso sen-
tire la messa all’aperto qui nel nostro ac-
campamento e perciò mi accorgo che è 
Domenica, i giorni volano di più perché 
non abbiamo tante storie per il capo, la 
notte la passo sveglio perché sono di ser-
vizio. 

11.11.35 mi metto a dormire alle 8 do-
po finito il mio turno e dormo fino a mez-
zogiorno dopo vado col mio amico di la-
voro nel paese Adigrat a vedere il mercato 
che è veramente pittoresco con tutti sti 
mercanti neri. 

12.11.35 giorno di lavoro oggi la sezio-
ne si divide in due io posso restare col te-
nente col quale preferisco perché non va 
tanto per il sottile, però invece di partire 
noi com’era combinato ci tocca restare, 
spero però di poter avanzare presto verso 
la 1 .a linea. Dopo pranzo vado a lavare 
in una vallata dove c’è qualche pozzan-
ghera e qualche laghetto di acqua sta-
gnante. 

13.1 1.35 da stamattina il lavoro è stato 
piuttosto forte perché tutti vogliono il no-
stro pane che è il migliore e non ci lascia-
no mai la scorta però e ancora un lavoro 

che va perché durante il giorno ci sono 5 
uomini che insaccano con noi e non ci 
resta tanto lavoro ma c’è solo che siamo 
impegnati ma tanto qui non c’è nulla per 
distrarci. 

14.11.35 oggi sono molto contento per-
ché ho ricevuto posta dalla mamma e tre 
altre cartoline una delle quali di Mazzeo 
che si trova anche lui qui nei dintorni e 
spero di poterlo vedere, la giornata è 
tranquilla c’è ordine di stare ben armati 
e con le orecchie aperte se non vogliamo 
farci bucare la pelle. Sono le 22 e viene 
un autista a prendere del pane e lo inter-
rogo e vengo a sapere che con lui c’è 
Stupenengo e Cotta qui a Adigrat. 

15.11.35 lavoro fino all’una per spe-
dire pane in l.a linea poi continuo il mio 
servizio fino alle 9 indi invece di dormi-
re vado all’accampamento del 301 auto-
reparto e ci trovo Stupenengo Cotta e 
Fava, rimango lì tutto il giorno e mangio 
con loro che se lo fanno da loro stessi una 
bella pasta al sugo e insalata di cetrioli 
che non ho mai potuto mangiare da quan-
do sono in Africa, così speriamo di rima-
nere insieme per qualche giorno. 

16.11.35 stamane ho incontrato un’al-
tro di Pray che è colla salmeria è del 7 e 
a casa ha moglie e bambini. Stiamo in-
sieme un paio d’ore perché deve aspet-
tare il pane, servito se ne va, arriva una 
lettera aerea di mia mamma mi pare che 
sia cruciata per me crede che si faccia 
molta vitaccia e non è vero mi consiglia 
di far il diario e io sono già in cammino 
a farlo molto breve ma che basta. 

17.11.35 sento per la 2.a volta la mes-
sa al campo c’è solo quella che ci ram-
menta che sia festa, si sente che stanotte 
una banda di armati ha aggredito vari ac-
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campamenti ferendo diversi nostri e poi 
sono fuggiti, questa è colpa degli uffi-
ciali e generali che lasciano i prigionieri 
armati intanto c’è più pericolo per noi 
che proprio in 1 .a linea perché in La li-
nea fuggono e qui ci prendono a tradi-
mento, a noi fin ora non è capitato nien-
te. Monto di servizio questa notte fino 
domani mattina però ogni 2 ore faccio 
un pisolino è poco ma basta. 

18.11.35 invece di andare a dormire per 
la notte persa vado all’autocentro a tro-
vare i miei amici c’è solo Cotta e fa la 
pasta asciutta e due cotolettine (per ca-
morra) appena abbiamo finito di man-
giare arriva Stupcnengo c mangia anche 
lui però se lo deve fare, dopo faccio una 
fotografia, intanto i vicini squartano un 
capretto che comperiamo mezzo noi e io 
devo stare con loro per mangiarlo intan-
to vengono le 21 e io è tutto il giorno che 
sono fuori senza permesso mi accompa-
gna al mio accampamento in moto e mi 
va bene che non trovo ufficiali che mi 
fermano e la passo liscia. 

19.11.35 questa mattina c’è aria sospet-
ta, infatti verso le otto vengono scoperti 
tre o 4 romani i quali facevano pane 
borghese e lo vendevano ad altri soldati 
il ten. è venuto a conoscenza di ciò e ha 
fatto la rivista sotto la tenda di questi 
trovando una 20.na di pagnotte, poteva 
mandarli sotto processo ma il nostro te-
nente non è capace di far male a nessuno 
e li ha mandati per punizione dal capit. 
verso sera ne ha pescato un’altro con 6 
pagnotte il quale a preso una buona dose 
di frustate il giorno è trascorso senz’altri 
incidenti. 

[...] 
22.11.35 si incomincia il lavoro alle 7 

poi si continua ha fare piccole spedizio-
ni però non c’è furia nei momenti di ri-
poso penso a casa e sono già 8 giorni che 
non ci danno la posta, io avrei certo 
qualche lettera e a non ricevere qui non 
è bello perché ricomincia a pesare la 
lontananza che ci separa da casa, penso 
alla nostra bella patria e a tutte le como-
dità che abbiamo, ma c’è buona idea che 
per aprile si torni in patria, vittoriosi. 

23.11.35 appena alzati bisogna com-
pletare una spedizione di 6000 razioni per 
la La linea, durante il giorno sento da 
diversi ufficiali che per il mese di aprile 
o maggio saremo a casa, che bella cosa 
tornare alla nostra bella Italia, in mezzo 
alla civiltà, invece qui non c’è nulla nean-
che una casa in muratura per ora niental-
tro che tende e accampamenti, ci sorvo-
lano sempre tutto il giorno aeroplani per 
sorvegliare se qualche pericolo ci minac-
cia, questa notte dietro di noi una 20.na 
di chilometri c’è stato un attacco di abis-
sini con un reggimento di fanteria però 
c’è stato l’allarme in tempo e li anno 

“Davanti al la mia tenda con il pane da insaccare” 

catturati, per portarsi fin qui chissà che 
giro anno fatto per prenderci alle spalle 
ma tutto è inutile peggio per loro che non 
verranno poi risparmiati. 

[...] 
25.1 1.35 oggi abbiamo la visita di 

qualche abissino che viene a chiedere da 
mangiare, noi prima li facciamo tribula-
re e poi ci diamo una pagnotta e li faccia-
mo correre, intanto passa la mezza gior-
nata tra una storia e l’altra poi ci arriva 
il postino che ci porta la posta da una cara 
amichetta che si ricorda sovente di me e 
mi fa piacere, mi rammenta tanti bei 
giorni trascorsi, questa sera è stato assas-
sinato un altro bersagliere con una fuci-
lata nella schiena da qualche abissino 
appostato, mentre prendeva acqua. 

26.11.35 stamani aspettavo con ansia 
la posta perché sono parecchi giorni che 
non ricevo e neanche questa volta la posta 
non è arrivata si sentono durante il gior-
no parecchie scariche di cannonate non 
molto lontano da qui non sarebbe da 
meravigliarsi se ci fosse qualche gruppo 
di ribelli che cercano di prenderci alle 
spalle ma si sbagliano di grosso perché 
abbiamo molti occhi in cielo che ci sor-
vegliano è l’aviazione. 

27.11.35 penso continuamente a casa 
perché è già un pò di giorni che non ri-
cevo posta, questa notte sono stato anco-
ra di servizio e così ho scritto ancora a 
Pray perché sono ormai 40 giorni che non 
ho più notizie di loro, chissà che pasticci 
ci saranno ora in patria per causa di queste 
sanzioni noi qui non possiamo sapere nul-
la e non stiamo male siamo un po’ soli. 

28.11.35 oggi ho ricevuto la 1 .a lettera 
da Pray sono contento perché così so che 

ricevono mie notizie, forse tra poco avan-
zeremo è tutto quel che desidero sarei cu-
rioso d’arrivare proprio in 1 .a linea, oggi 
ho potuto leggere un giornale del 5 no-
vembre ma per me nuovo e m’è sembrato 
molto bello a sentire parlare di quello che 
facciamo noi. 

29.11.35 sono soddisfatto perché ho ri-
cevuto notizie da Pray, era un pezzo che 
non avevo sue notizie oggi nel pomerig-
gio ho pensato continuamente a casa, ero 
seduto perterra fuori dalla tenda e prende-
vo il sole ma c’era molta aria e si stava 
meglio che sotto la tenda, alla sera viene 
Merlo di Romagnano per salutarmi che 
va verso Macallè intanto abbiamo man-
giato e bevuto e poi abbiamo parlato di 
casa. 

30.11.35. Oggi ho ricevuto una lettera 
dal mio Colonnello, nella quale mi dice 
che è contento sentendo in quale modo 
mi comporto senza fare il chiassone, po-
tete immaginare che contentezza nel rice-
vere questo onore, se non comprendono 
gli altri con che passione compio il mio 
dovere non ho bisogno è solo la mia co-
scenza che mi comanda di fare sempre 
bene. 

I dicembre 1935 Domenica questa 
mattina ho da scrivere a parecchi perché 
possano giungere i miei auguri di buon 
Natale a tutti. Sono molto contento, sia-
mo già a un’altra Domenica il tempo vola 
qui sono però di servizio come al solito 
e oggi il lavoro è forzato perché ci sono 
giunte 18.000 razioni di pane dalle altre 
sussistenze e abbiamo finito alle 23 di 
insaccare mentre lavoravo pensavo che 
era Domenica e a casa facevano festa e 
io facevo anche i calcoli dove avrei potu-
to trovarmi a quell’ora. 

2.12.35 oggi come al solito giornata 
magnifica c’è molto lavoro da sbrigare, 
si sente che stanno compiendo rastrella-
menti in tutto il paese hanno identificato 
chi è stato l’uccisore del bersagliere, però 
questo è irreperibile così se il capo non 
lo consegna entro pochi giorni sarà di-
strutto il paese intero con uomini donne 
bambini e bestiame così avranno una buo-
na lezione, alla sera siamo sotto alla tenda 
del mio magazzino parecchi amici io so-
no di servizio tutta la notte mentre di-
scorriamo sentiamo sparare una fucilata 
nel nostro accampamento mentre corria-
mo fuori a vedere se c’era qualche allar-
me invece è una delle nostre sentinelle 
che caricando il fucile c’è partito il colpo 
in aria. 

3.12.35 smonto dal mio servizio alle 8 
poi mi metto sulla branda a sedere avvi-
cino una cassetta che fa da scrivania e mi 
metto a scrivere agli amici e ai parenti 
perché giunga il mio augurio di buon Na-
tale vedremo come lo passeremo noi. ora 
mi dò una bella lavata e poi faccio una 
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scappata dai miei amici i quali stanno pre-
parando il pranzo e così mi fermo anch’io 
come al solito, tanto che sono lì si sente 
che ci sono 2.000 abissini armati che ve-
nivano dalla parte di dietro dei nostri ac-
campamenti e che erano a pochi chilome-
tri, vedremo poi come sono le cose. 

4.12.35 oggi si sente parlare che presto 
avremo un grande attacco speriamo di da-
re una delle più grosse lezioni agli abissi-
ni sarà la conquista di Amba Alagi, intan-
to oggi hanno distrutto il villaggio di quel 
tale che aveva ucciso quel bersagliere e 
oggi mettono un altra frazione a rasoterra 
così sarà una buona lezione anche per gli 
altri, finora non si è saputo niente di quei 
2.000 abissini che erano dietro di noi, gli 
abissini sono stati forniti di pallotole 
dumdum, loro usano quelle e noi useremo 
qualche dose di gas per convincerli. 

5.12.35 questa mattina ho visto la tribù 
di abissini, quelli che ci hanno bruciato 
il villaggio che cambiavano posizione e 
sono andati dalla parte dietro di noi, pen-
siamo che se la tengano a mente questa 
lezione [...]. 

6.12.35 venerdì, dalle 6 ho dormito fi-
no alle 11 quindi mi sono lavato e sono 
andato dai miei amici, sono stato con loro 
al cammion a discorrere fino alle 18 poi 
hanno preparato la cena, una buona pasta 
asciutta un buon bicchiere di vino e poi 
il caffè, alle 20 sono tornato nell’accam-
pamento e sono tornato di nascosto per-
ché sono uscito senza permesso e con solo 
la baionetta e siccome è notte se mi faccio 
pescare disarmato mi mettono dentro per-
ché non si sa mai rientrando sento che a 
Dolo vicino a Macai lè hanno ammazzato 
4 militi c ci hanno fatto la solita festa e 
ci levarono anche il cuore, Badoglio ha 
fatto bombardare il villaggio e con le mi-
traglie attorno hanno sterminato anche 
quelli che cercavano di fuggire così han-
no liquidato tutto. 

7.12.35 oggi ho fatto il lavaggio belle 
sotto la tenda è da ridere ha vederci tutti 
a lavare la roba, a pranzo qualche cosa 
da mangiare come ho fatto io il latte con 
latte condensato, poi questa sera mentre 
scrivevo acasa hanno dato l’allarme siam 
corsi tutti coi fucili carichi ma è stato per 
nulla era perché avevano visto un segnale 
coi razzi ma non cè da pensare di essere 
aggrediti perché siamo ben guardati. 

8.12.35 oggi ho ricevuto ancora una let-
tera da casa, sono contento, mi si augura 
già buon Natale, sono già due giorni che 
bombardano Ambalagi tra giorni sarà 
nostra anche quella posizione, ho preso 
diverse fotografie in groppa a un grosso 
dromedario da su quella schiena sembra-
va di essere su un campanile, se riescono 
bene sarà un bel ricordo, questa notte la 
farò sempre in piedi contando sempre il 
pane e sono montato alle 6. 

9.12.35 ho dormito fino alle 10 poi so-
no rimasto in branda a rammentare tante 
cose e a sognare a occhi aperti quindi mi 
sono dato una buona lavata e sono andato 
dai miei amici, non mi sono fermato a 
mangiare la lepre perché si faceva troppo 
tardi e sicome come al solito sono senza 
permesso non mi sono più fidato a stare 
fuori e non mi son fatto pescare come al 
solito, quando sono coi miei amici non 
facciamo che fare commenti che si torna 
presto a casa. 

10.12.35 oggi ho fatto il lavandaio e 
mi sono lavato fazzoletto e camicia, qui 
bisogna fare tutto assolutamente da noi, 
sono sempre allegro, siamo sempre in at-
tesa che prendano Amba Alagi stanno già 
bombardando da diversi giorni e tutto 
quello che trovano sul cammino rasano 
al suolo è solo così che si deve fare con 
questa gente. 

11.12.35 hanno bombardato Desiè do-
ve si trovava il Negus è caduta una bomba 
vicino alla casa dove si trovava e per de-
stino la bomba non è scoppiata altrimenti 
a quest’ora il Negus non c’era più, siamo 
stati anche noi molto arrabbiati per que-
sto, ma un’altra volta non si salverà più 
la pelle, preso Ambalagi siamo già quasi 
a compito finito perché dopo Ambalagi 
c’è la ferrovia di Gibuti preso quella ad-
dio rifornimento. 

14.12.35 non ci sono novità c’è solo 
sempre da lavorare - bombardano sempre 
Amba Alagi. 

[...] 
16.12.35 sono già diversi giorni che c’è 

un forte lavoro ci sono sempre forti spe-
dizioni e c’è pure da dare il pane al pre-
sidio, si lavora fino alle 23 - e ci sveglia-
mo alle 5 e per tutto il giorno si lavora. 
Ho sentito che dalla parte dietro al nostro 
accampamento c’è un’infiltrazione di 
abissini con Ras Cassa che credevano di 
prenderci alle spalle, l’autocentro che c’ 
era in quella valle l’hanno fatto sgombra-
re e hanno piazzato le mitragliatrici. 

17.12.35 i nostri in prima linea fanno 
un bel gioco agli abissini; le nostre truppe 
si accampano e poi lasciano le tende piaz-
zate e si allontanano dal campo facendo 
un semicerchio, gli abissini vedono tutte 
le tende piazzate e danno l’assalto cre-
dendo di prendere i nostri ali ’improvviso 
invece quando sono nel campo i nostri li 
mitragliano e ne fanno delle stragi, oggi 
c’è stata una prova dall’armi l’anno se-
gnalata coi razzi; si fanno queste prove 
perché ci sono infiltrazioni se vengono 
avanti noi siamo i primi ma sapremo di-
fenderci abbiamo un bel trincerone dietro 
le tende - questa notte ho fatto un sogno 
di una ragazza credo che ci sia capitata 
qualche cosa. 

18.10.35 martedì questa notte ero di 
servizio è stata una notte quasi di 1 .a li-

nea, i riflettori hanno illuminato per tut-
ta la notte incessantemente le montagne 
e le vallate circostanti, si sentiva ogni tan-
to gridare sentinella allerta e la sentinella 
gridava allerta sto, ha sentire quella voce 
di notte buia era abbastanza impressio-
nante e poi c’erano anche i riflettori che 
illuminavano quasi come di giorno, tutto 
questo si fa per non farsi sorprendere da 
questi abissini che si sono inoltrati nei 
nostri territori appena conquistati e quin-
di non vogliamo essere presi alla sprovvi-
sta se vengono sapremo accoglierli. 

19.12.35 mercoledì oggi come al solito 
si parla di infiltrazioni di abissini nei no-
stri dintorni e tanti cercano di tenere alto 
il morale ma veramente hanno molta pau-
ra. sono le 20 circa e io e dei miei compa-
gni stiamo insaccando del pane quando 
si sente l’allarmi e di notte ciò fa impres-
sione ci armiamo tutti e ci mettiamo nella 
trincea dietro al nostro accampamento 
per aspettare gli abissini che non vengo-
no. restiamo lì per un’oretta poi torniamo 
al nostro lavoro perché è solo stato un al-
larme da poco c’erano pochi abissini nel-
la vallata dietro di noi i quali sono stati 
presi e arrestati, altro non c’era. 

20.12.35 solita giornata di lavoro sono 
in pensiero perché è già una 15na di giorni 
che non ricevo posta n’è da casa nè dagli 
zii ho ricevuto solo dalla mia simpatia di 
Verona ma non mi ha fatto niente perché 
è una cosa superficiale, spero di ricevere 
prima di Natale così farò le feste contento 
anch’io come gli altri miei compagni, 
questa notte sono di servizio ed ogni tanto 
vado fuori ad ammirare il lavoro dei riflet-
tori che incessante battono sulle monta-
gne circostanti e dove battono si vede co-

“Casse del magazzino munizioni” 
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“Dalle parti di Macallè . Due ascari in giro di ronda” 

me di giorno. 
21.12.35 ho riposato fino a mezzo gior-

no poi sono stato dai miei amici e sono 
andato col camion ha scaricare pietre per 
fare la trincea che sbarra la vallata però 
la fanno quelli della salmeria io guardo 
solo è già qualche cosa siamo andati col 
camion su per delle rive e in vallate piene 
di buchi ma con questi camion si va dap-
pertutto. 

22.12.35 incominciando da oggi non 
facciamo più la distribuzione del pane 
per il presidio ma lo mandiamo tutto in 
prima linea così non abbiamo più tanto 
traffico come prima, questa sera siamo 
in attesa d’allarme perché c’è qualche mi-
gliaio di abissini che vuol riconquistare 
Adigrat ma questa volta si sbagliano non 
siamo più nel 1896. 

23.12.35 oggi f inalmente ho avuto 
ancora notizie da Pray non si parla altro 
che di Natale, questa volta di Natale di 
guerra in terra Africana tra gente scono-
sciuta. Questa notte forse sarà il colpo 
decisivo per la conquista di Amba Alagi 
che è una delle posizioni più dure da 
prendere e che ci porterà quasi sulla fa-
mosa linea di Gibuti e sarà il congiungi-
mento delle nostre truppe con quelle della 
Somalia. 

24.12.35 dopo aver lavorato tutta la 
notte sono andato dai mici amici i quali 
preparavano la roba per la cena della mez-
zanotte, la vigilia di Natale qui ricorda il 
secondo mese di permanenza in A.O. Alla 
sera verso le 20 sono andato dinuovo dai 
miei amici che stavano cucinando per 
mezzanotte e intanto si cantava e si pen-
sava prcssapoco cosa stanno facendo a 
casa nostra finita la cena alle due sono 
andato a dormire abbastanza contento. 

25.12.35 giorno di Natale gran bel gior-

no per quelli in Patria e abbastanza triste 
per noi soldati lontani da casa, appena 
alzato ho dovuto mettermi coi mici com-
pagni a insaccare per spedire 14 razioni 
di pane e si deve preparare ancora in 
giornata 18.000 razioni perciò si deve 
lavorare continuamente però siccome 
c’erano pochi che lavoravano alle 18 ho 
smesso anch’io e sono andato dai miei 
amici a passare ancora poche ore e così 
ho terminato la giornata ho però ricevu-
to posta da casa con fotografia - dallo zio 
di Quarona e da un’amichetta che mi 
piaceva 

[...] 
27.12.35 ho terminato il mio servizio 

di notte alle 6 e mi vado a mettere in bran-
da e dormo fino a mezzo giorno mangio 
e vado dai miei amici e mentre sono là 
arriva la notizia che gli abissini hanno 
ucciso un soldato qui vicino al magazzino 
viveri sentiremo poi come sarà. Qui vici-
no ad Auxum l’altra notte c’è stato uno 
scontro tra i nostri e gli abissini di abissi-
ni ce ne sono rimasti parecchie migliaia 
e dei nostri qualche centinaio tra morti e 
feriti. 

28.12.35 si hanno notizie che prepara-
no un trucco per sorprendere gli abissini 
in massa nella vallata si calcola che siano 
in 50.000 circa c poi li bombardano [...]. 

29.12.35 sempre lavorando si sentono 
tante cose, che gli abissini si riuniscono 
in massa dietro le prime linee e per noi 
qui è quasi più pericoloso che stare in 
prima linea ma siamo sempre pronti, quel 
soldato che è stato ucciso in questi gior-
ni è stato ucciso da un compagno mentre 
stava provando il fucile così ci hanno 
levato le cartuccie anche a noi così non 
succederà più com ’ è già successo che due 
nostre guardie che stavano caricando il 

fucile c’c partito il colpo e ha bucato delle 
tende vicine per fortuna non ha ucciso 
nessuno e l’altro colpo è passato a una 
spanna davanti allo stomaco a uno dei 
nostri. 

[...] 
31.12.35 oggi ultimo giorno dell’an-

no penso a tanta gente lontana e a tante 
cose - sono un pò triste perché è già quasi 
un mese che non ricevo posta da mamma 
non so spiegarmi come avvenga che non 
ho notizie. Mi metto a dormire pensando 
alla bella festa che faranno in Patria e 
rammento altre cose. 

[...] 
6.1.36 oggi si sente un forte bombar-

damento sono le artiglierie che fanno dei 
tiri di prova è bello sentire mitraglie 
cannoni e cannoncini tutti insieme, già 
non mi ricordavo oggi è l’Epifania, ma 
siccome qui non si vede nulla non si sa 
mai che giorno o che festa sia. 

7.1.36 sono contento che ho ricevuto 
posta dal mio Colon, e ho pure ricevuto 
da diverse amiche le quali pure mi ricor-
dano delle belle passeggiate fatte tra i 
campi, oggi ho un pò di mal di gola ma 
spero domani riposando di rimettermi 
questa notte sono di servizio però passe-
rà presto la nottata. 

8.1.36 appena finito il servizio mi 
metto in branda e prendo una pastiglia di 
aspirina e rimango in branda fino dopo 
pranzo ma mi sentivo già molto bene mi 
resta ancora un pochino di mal di gola. 
Tra qualche giorno saremo soli qui a Adi-
grat non ci sarà neanche un migliaio di 
soldati e se venissimo assaliti ci massa-
crerebbero tutti come topi. 

[...] 
12.1.36 oggi è Domenica io ci penso a 

casa quello che avrei fatto in mattinata e 
dopo pranzo, mentre invece sono qui a 
insaccare pane ma però mi so aggiustare 
un pochino e risparmio un po’ di fatica, 
però essere in un corpo speciale c’è sem-
pre da lavorare e poi alla fine siamo quelli 
che hanno fatto meno, intanto che noi 
lavoriamo quelli degli altri corpi gioca-
no tutto il giorno a pallone e noi tante 
volte possiamo appena mettere fuori il 
capo. 

13.1.36 questa mattina c’è una fitta 
nebbia pioviggina e fa un po’ freddo ma 
noi sotto la tenda del pane stiamo bene 
e poi verso le dieci si rischiara e esce il 
sole allora io prendo una latta e mi metto 
a lavare poca roba fazzoletti calze c una 
canottiera se ci vedessero i nostri geni-
tori e parenti chissà cosa direbbero e 
pensare che dobbiamo farci tutto da noi 
rammendi e pulizia, però io sono sempre 
abbastanza pulito e rammendato basta un 
po’ di buona volontà e si può stare bene 
aggiustati. 

[...] 

44 



15.1.36 si inizia il lavoro presto, sono 
parecchi giorni che non riceviamo posta 
e stamane il postino andrà a Macallè dovè 
la nostra sezione per prendere la posta 
che certamente hanno mandato lassù, og-
gi invece ho ricevuto posta da mamma e 
dagli zii con la fotografia dei bambini e 
sono rimasto contentissimo di essere ri-
cordato dai miei e dagli zii e dai bambi-
ni. 

16.1.36 sentiamo che stanno arrivando 
diverse divisioni di c.n. per preparare una 
grande offensiva che eliminerà molti a-
bissini tutto procede bene, sono fermi vi-
cino a Amba Alagi e stanno compiendo 
un rastrellamento molto minuzioso e così 
le zone occupate sono più sicure anche 
dalla parte della boscaglia hanno rinfor-
zato le lince e così siamo più sicuri e la-
voriamo in pace, questa notte sono di ser-
vizio ma non piove questa volta e vado 
bene. 

17.1.36 venerdì, oggi abbiamo avute 
buone nuove dal bollettino le truppe dalla 
parte della Somalia hanno fatto un’avan-
zata di 70 chilometri e avanzano ancora 
per la fine del mese saranno a Harrar 
probabilmente noi abbiamo buone spe-
ranze - sono stato dai miei amici e Cotta 
mi ha riportato al mio accampamento in 
moto e mi ha fatto fare un bel giro così 
ho visto tante cose che non sapevo che e-
sistessero insomma un po’ di civiltà cè. 
Oggi si compie già il 4 mese che mi hanno 
richiamato. 

18.1.36 sabato appena alzato mi danno 
la notizia che il Gen. Oraziani è avanzato 
ancora 40 e prosegue noi siamo molto di 
buon umore per queste belle avanzate. 
[...] 

20.1.36 lunedì, mi alzo a mezzo giorno 
tutto sudato perché il sole batte forte nella 
tenda e scalda tanto, alle 14 mi metto a 
lavare, camice, mutandine e asciugama-
ni, un vero bucato mi piacerebbe mi ve-
dessero i miei e poi si prenderebbero la 
pancia in mano nel vedermi così affacen-
dato, intanto che lavo il sole le asciuga, 
fi nito il mio bucato mi metto sulla branda 
tranquillo come un pascià. 

21.1.36 martedì, al lavoro presto poi si 
fa una bella pul izia perché mi aspetta una 
visita del Col. ma non viene però nel po-
meriggio ci mettiamo fuori al sole con 
solo i calzoncini e facciamo delle cantati-
ne per passare un pò di tempo prima di 
riprendere il lavoro. Le nostre truppe a-
vanzano sempre più bene e hanno già at-
taccato Amba Alagi dopo molti giorni di 
sosta. 

22.1.36 mercoledì. Oraziani ha avanza-
to di 380 chilometri e ha sbarrato le vie 
di comunicazioni c di trasporto così non 
ci arriva più nulla agli abissini la popola-
zione si sottomette e combatte subito con-
tro i suoi, anche sul nostro fronte si avan-

za, hanno già oltrepassato Ambalagi e 
così il più duro se nè andato, c’è un gran 
scompiglio in tutte le truppe abissine che 
sono affamate e bersagliate dappertutto 
così abbasseranno le ali. 

23.1.36 giovedì, sono stato di servizio 
tutta la notte ho sentito alle 23,30 altre 
buone notizie dal tenente che è stato a-
scoltarc l’aradio dal quale trasmettevano 
il comunicato - dopo pranzo sono stato 
dai miei amici e dopo sono tornato all’ 
accampamento e mi sono messo a scrive-
re al mio Colon, domani si compie il 3.o 
mese che sono in Africa. 

24.1.36 venerdì, oggi hanno formato 
la squadra di fotbal e mi hanno messo an-
ch’io così dopo pranzo siamo andati a 
giuocare un pochino, il nostro tenente era 
venuto per vedere ma poi ha voluto giuo-
care anche lui ed era dalla mia parte così 
abbiamo fatto anche un po’ di risate quan-
do andava a gambe in aria, in totale mi 
sono divertito ma è duro a giuocare qui 
che cè poco ossigeno nell’aria. 

25.1.36 sabato. [...] oggi ho saputo i 
risultati dell’attacco dei nostri che hanno 
sferrato 4 giorni fa ci sono stati 389 solda-
ti nostri con 12 ufficiali morti e più di 
5.000 abissini e i nostri stanno circondan-
doli per darci un buon colpo senza subire 
ancora molte perdite da parte nostra que-
sto fonogramma l’àportato ora il mio ten 
e sono le 24. 

[...] 
27.1.36 lunedì, anche oggi ho ripreso 

il mio lavoro la giornata è passata discre-
tamente però ho aspettato invano la po-
sta - riguardo alle operazioni i nostri re-
stringono sempre il cerchio intorno agli 

“In compagnia di una giovane abissina che aveva 
paura di farsi fo tografare” 

abissini che presto verranno sopraffatti. 
28.1.36 martedì, oggi si sente parlare 

della lotta che hanno fatto il gruppo Dia-
mante con un forte numero di abissini i 
quali hanno circondato i nostri alla fine 
del combattimento abbiamo avuto la vit-
toria con qualche perdita, il Gen.Graziani 
ha avanzato ancora di 80 chilometri, dopo 
aver lavorato tutto il giorno continuo il 
mio servizio anche di notte. 

[...] 
30.1.36 spero di ricevere posta perché 

è già qualche giorno che non ricevo più 
intanto che sono di servizio di notte per-
ché il mio compagno sta male sento pas-
sare un’infinità di cammion carichi di 
soldati è la Divisione Assietta che arriva 
di rinforzo termino al mattino alle 7 e mi 
metto a dormire. 

31.1.36 mi alzo a mezzo giorno intanto 
arriva la posta e io ricevo da Amelia e da 
Giovanni che presto viene chiamato sotto 
le armi, poi mi faccio un bel bagno e fac-
cio anche il lavandaio così arriva l’ora 
del rancio - c’è notizie che le nostre trup-
pe vanno bene sul fronte nostro ricevo 
notizie da Vercelli da Amelia. 

1.2.36 si incomincia un altro mese in 
pieno lavoro oggi sono un po’ triste ma 
la tristezza mi passa subito ricevendo po-
sta da una cara amichetta che con le sue 
lettere mi tiene di buon umore e così dor-
mo tranquillo. 

2.2.36 domenica - questa mattina ab-
biamo molto lavoro dobbiamo spedire 
27.000 razioni di pane perciò ci mettiamo 
al lavoro alle 7 e terminiamo a mezzo 
giorno colle mani che bruciano, sarei più 
contento trovarmi in prima linea almeno 
farei più poco e potrei vantarmi di più 
che essere in sussistenza, questa notte so-
no di servizio. 

[...] 
4.2.36 domani i nostri attaccheranno 

in tutta la linea per dare un colpo decisivo 
spero che tutto vada bene, anche oggi non 
ho avuto posta n’è da casa n’è dagli zii 
è brutto a non ricevere quando si è così 
lontani da casa ma anche questo giorno 
è passato. 

5.2.36 da questa mattina alle 7 che mi 
sono messo a insaccare pane ho smesso 
alle undici coi ginocchi che mi dolevano, 
continuo poi il lavoro dopo pranzo, noi 
in 140 diamo da mangiare giornalmente 
a 15.000 persone, ho ricevuto posta dalla 
mamma e sono contento - questa sera so-
no di servizio però cominciamo ha mon-
tare in due cosi facciamo un giorno si e 
uno no. 

6.2.36 giovedì, mi sono alzato a mezzo 
giorno poi ho fatto una passeggiata sulla 
collina dietro al nostro accampamento 
dopo sono andato dai miei amici all’auto-
centro così sono poi rientrato e intanto 
ho visto a funzionare un lanciafiamme. 
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7.2.36 riprendo il mio lavoro che è di 
24 ore continuo siamo in due e andiamo 
completamente daccordo così lavoriamo 
senza accorgersene, siamo considerati 
meglio degli altri ora il nostro servizio si 
è organizzato più bene lavoriamo 24 ore 
e riposiamo 24 così abbiamo una media 
di lavoro giornalmente di 12 ore che è 
sempre più degli altri orari di lavoro. 

[...] 
9.2.36 aspetto sempre notizie da Pray 

per sapere se quel borghese che deve por-
tarmi il pacco è partito o no - è imminente 
l’attacco che sferreranno i nostri in gran-
de stile in tutta la linea di fronte spero 
avremo un buon esito - questa notte sono 
di servizio e per tutta la notte abbiamo 
sentito gli sciacalli che ululavano e gira-
vano intorno all’accampamento. 

10.2.36 questa mattina c’è stato a tro-
varmi un mio amico bersagliere e mi ha 
portato i saluti dall’altro amico Merlo, 
mi dice che hanno buone speranze di tor-
nare presto in Italia. 

11.2.36 abbiamo tanto pane da insacca-
re però io e il mio amico ci siamo messi 
di buona voglia e con l’aiuto di qualche 
altro soldato abbiamo sbrigato tutto in 
fretta e abbiamo avuto gli elogi dal nostro 
sergente che poi lo riferisce sempre al te-
nente - sono contento che ho ricevuto po-
sta dalla mamma. 

12.2.36 questa è stata una notte d’infer-
no per noi, eravamo di servizio io e il mio 
amico verso le 21 si è messo a piovere 
dirottamente e siccome la nostra tenda 
dove abbiamo il pane è poco buona dove-
vamo continuamente portare il pane da 
un luogo all’altro per non farlo bagnare 
così ci siamo bagnati noi, poche ore dopo 
ha terminato e così siamo andati bene fi-
no al mattino quindi mi sono messo in 
branda ho dormito fino a mezzo giorno. 

13.2.36 questa mattina appena alzato 
mi sono messo al lavoro vedendo che il 
tempo minacciava di piovere perciò ab-
biamo messo dei ripari di fatti si mise su-
bito a piovere dirottamente data la molta 
acqua caduta i forni sono coperti di terra 
bagnata quindi hanno dato poco pane alla 
sera si rimise a piovere poi c’è venuto 1’ 
ordine di sospendere di fare pane perché 
gli automezzi sono tutti impegnati per il 
trasporto di munizioni perché hanno at-
taccato ci sono già 10.000 morti nemici 
in due giorni speriamo bene io e il mio 
amico andiamo in branda ha dormire in-
vece di fare servizio così è una notte tro-
vata di regalo. 

14.2.36 venerdì. [...] oggi ci sono poche 
novità in prima linea ci sono 10.000 pri-
gionieri abissini e null’altro credo. 

[...] 
16.2.36 domenica, questa mattina ho 

dormito fino alle 10 perché ho fatto il mio 
servizio di notte, dopo pranzo sono anda-

“Asmara, con i compagni del magazzino viveri 
per i dipendenti statali” 

to a giocare al pallone abbiamo notizie che 
ci sono 35.000 abissini morti c presto 
conquistano Amba Alagi e lo sorpassano 
dopo non ci sarà più difficoltà avanzare. 

17.2.36 lunedì, passo la giornata lavo-
rando però sempre con l’anzia di sapere 
novità delle nostre avanzate, questa sera 
è tornato il tenente con un comunicato 
che ci mise al corrente delle avanzate 
compiute dai nostri bravi compagni che 
hanno conquistato Ambaradam una del-
le fortezze più aguerrite del nemico ma 
hanno travolto tutto e avanzato ancora. 

[...] 
19.2.36 mercoledì, grande lavoro du-

rante tutto il giorno - le nostre truppe a-
vanzano sempre ora hanno conquistato 
un altro paesetto Antalò e continuano 1’ 
avanzata. 

20.2.36 giovedì, mi sono alzato al’ 1,30 
nel mentre è arrivata la posta che era su 
dal nostro Cap. ed era già una settimana 
che non si riceveva più nulla. Ho avuto 
posta da una cara amichetta, nel nostro 
fronte l’aviazione fagrandi stragi di abis-
sini e continua incessantemente a bom-
bardare sulle linee nemiche. 

21.2.36 la giornata passa in fretta sem-
pre lavorando - sono le ore 20 e ci giunge 
un bolettino che ci comunica che il Negus 
ha preso dei provvedimenti per lasciare 
l’Abissinia - il figlio di Ras Mulughietà 
è morto in questo combattimento, ci sono 
rivolte all’interno per mancanza di viveri 
e munizioni le nostre truppe avanzano 
sempre. 

22.2.36 ho riposato fino a mezzo gior-
no mi sono alzato avevo posta da Maria 
sono andato dal mio amico era con dei 

suoi camerati che suonavano il fonografo 
ho sentito diverse canzonette molto belle 
poi il mio amico è andato al suo nuovo 
lavoro che è nello spaccio e io me ne sono 
tornato però oggi non so che ma sono un 
po’ malinconico. 

23.2.36 domenica. 4 mesi oggi erava-
mo ancora in alto mare e alla sera alle 
ore 19 si arrivava nel porto di Massaua 
ora mentre scrivo è mezzanotte e scocca 
il 4 mese esatto che si posava il piede in 
terra d’Africa - oggi hanno preso definiti-
vamente Ambalagi. oggi ho ricevuto po-
sta da mamma e zii di Pray sono lieto. 

24.2.36 lunedì, oggi ho fatto una ma-
gnifica passeggiata sui monti qui vicini 
si osserva un panorama magnifico dell’ 
immensa valle di Adigrat quando avrò la 
macchinetta fotografica spero di fare del-
le belle fotografie per ricordamii questi 
luoghi. 

25.2.36 martedì, molto lavoro ma sem-
pre allegri si sente un mondo di discorsi 
riguardo al nostro ritorno ma io non sarò 
convinto se non al giorno che metterò pie-
de sulla nave - passo la notte in servizio 
col mio amico e siccome sono già parec-
chi giorni che fa freddo intanto che aspet-
tavo che portassero il pane mi sono fatto 
uno spazio tra le pagnotte calde e stavo 
benone come su una stufa. 

26.2.36 ho fatto riposo poi ho fatto un 
giretto dal mio amico c sono tornato al 
mio accampamento e mi sono messo a 
cucire i pantaloni che avevo rotto sui gi-
nocchi e siccome è l’unico paio che devo 
tenere dacconto devo curarli un pochino. 

27.2.36 oggi ho ricevuto posta da mam-
ma mi dice che mi hanno visto nel fil Lu-
ce. oggi ho ricevuto il più che desideravo 
con la macchinetta fotografica e sono 
molto contento faccio la notte di servizio 
solo perché il mio compagno sta poco be-
ne. Hanno preso Ambalagi e definitiva-
mente in nostre mani presidiato. 

28.2.36 ho terminato la notte contando 
tutto il pane da solo ma ero già abituato 
e sono andato benone oggi ho provato la 
mia macchinetta che tutti volevano vede-
re. novità sui nostri fronti non ce ne sono, 
in questi giorni c’è un caldo terribile ma 
non mi lascio abbattere, si sente che il 
Negus è stato ferito e a partito subito si 
trovava a Dessiè. 

29.2.36 sabato, da un comunicato si 
sente che il 1 e 3 Corpo d’Armata conti-
nuano le avanzate sulle truppe di Ras De-
stà e Seium le quali sono quasi comple-
tamente distrutte e resisteranno ben poco 
di ora in ora saranno annientate la nostra 
gioia è senza limiti nel sentire queste cose 
e speriamo sempre a un prossimo ritorno 
in patria 

1.3.36 oggi Domenica sono in riposo 
dopo pranzo me ne vado a fare una parti-
ta al pallone ci giuoca pure il nostro te-
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nente che giuoca nella squadra contro la 
mia e lo facciamo perdere, ora si aspetta 
i risultati che comunica a riguardo alle 
operazioni. 

2.3.36 vittorie sempre più vaste su tutto 
il fronte i Ras più importanti sono annien-
tati l’aviazione bombarda senza tregua i 
fuggitivi che lasciano tutto nella loro pre-
cipitosa fuga. 

3.3.36 sono di riposo faccio un giro per 
Adigrat e trovo vicino al paese accampati 
un reparto di autotreni dove ci sono diver-
si paesani trovo pure il fratello del mio 
vicino Pinot che ha il mio pacco sono con-
tento di aver trovato qualcuno del pae-
se. 

4.3.36 lavorando sempre si sentono 
ogni tanto novità molto buone lavoro poi 
tutta la notte e nella comp. Sussist vicina 
i soldati d’anno una rappresentazione io 
dal la mia tenda sento la musica che suona 
faccetta nera e mi ricorda il viaggio fatto 
per venire quaggiù trascorso tra canti e 
suoni. 

[...] 
7.3.36 sabato questa mattina appena 

finito il mio servizio invece di andare dai 
miei amici borghesi e ho avuto il pacco 
che mi hanno mandato gli zii di Pray, oggi 
e venuto l’ordine di fermare i forni perché 
non si può fornire la 1.a linea perché è 
molto avanti con ciò spero che spostere-
mo presto. 

8.3.36 Domenica, anche oggi i forni 
non lavorano si riposa al pomeriggio ci 
fecero la puntura alla sera sono andato 
ad assistere ad un piccolo spettacolo tea-
trale offerto dall 38 Suss. Un comunicato 
annunciava la fine della guerra e presto 
si ritornerà alle nostre case. 

[...] 
13.3.36 riposo ma non me ne vado a 

dormire, con un mio amico che è incari-
cato a portare l’acqua vado al paese e 
prendo qualche foto intanto vado a vedere 
dove fanno i forni in muratura, dopo 
pranzo facciamo un bel giretto con dei 
compagni abbiamo preso ancora delle fo-
tografie alla sera sono stato al cinema all’ 
aperto dato per noi militari. 

[...] 
15.3.36 Domenica, oggi invece siamo 

andati per trovare i nidi dei colombi io 
mi sono calato su un precipizio a picco 
legato con una corda che i miei compagni 
tenevano salda ma non ho trovato nulla 
tra le roccie poi siamo andati su un altro 
monte vicino dove c’è una chiesa cattoli-
ca e l’abbiamo fotografata ma non abbia-
mo potuto entrare. 

16.3.36 lunedì, sono di servizio e sicco-
me ieri sera io e due miei amici siamo 
andati al cinema senza aspettare di met-
terci in fila come fecero molti altri, il te-
nente ha fatto l’appello e mancavamo in 
78 e questa mattina ci siamo trovati tutti 

in colonna sulla tabella dei puniti con 4 
giorni di prigionia semplice che consiste 
nel trattenerci la mezza giornata, totale 
£. 10 per due spettacoli cinematografici 
però ci è andata ancora bene. 

17.3.36 termino il mio servizio ma non 
mi metto a dormire, verso le undici parto 
con altri 4 amici e andiamo a visitare una 
valle un po’ lontana però siamo stati sod-
disfatti che abbiamo visto cose veramen-
te belle, boschi tutti intrecciati e stagni 
d’acqua tra le roccie. poi siamo tornati 
al nostro accampamento. 

[...] 
19.3.36 questa mattina sono stato a vi-

sitare i miei amici e poi mi sono recato 
in paese a girovagare tra quelle capanne, 
dopo pranzo ci hanno fatto ancora un’al-
tra pontura poi mi sono messo in branda 
tranquillo, ho ricevuto due lettere da casa 
e una cartolina da Garisio. 

20.3.36 venerdì, sono di servizio ma 
dato che mi sento un pò di febbre e i forni 
non lavorano ancora sono scappato dai 
miei amici all’autocentro sapendo che 
vanno via, ho trascorso quasi tutta la gior-
nata con loro poi mi sono tornato al mio 
accampamento mi sono messo in branda 
anche per mascherare la mia scappata e 
l’è andata bene anche questa. 

[...] 
22.3.36 Domenica oggi riprendo il mio 

lavoro come tutti, mi passo la mia giorna-
ta contando le mie pagnotte ci sarebbe 
stata anche una partita al pallone con 
quelli del Genio ma il nostro Ten non ha 
permesso per punizione se tutto andava 
bene dovevo giocare anchio sebbene ero 
di servizio ma mi rimpiazzavano sarà per 
Domenica pros. 

[...] 
24.3.36 martedì, riprendo il mio lavoro, 

ma non mi sento troppo bene chiedo al 
Ten. di andare in branda e mi fa sostitui-
re subito premuroso, sono un pochino de-
bole certo causa della forte puntura ma 
mi sento presto più bene. 

25.3.36 sono nel turno di riposo e sono 
ancora un pò fiacco quindi non esco dall’ 
accampamento e giro qua e la per far pas-
sare il tempo intanto arriva unautocolon-
na di Ro sono una 20.ina e vanno qui al 
deposito a caricare munizioni è segno che 
stanno preparando una grande avanzala 
sentiremo l’esito tra giorni. 

26.3.36 giovedì, sono di servizio ma 
ora si lavora più poco si spediranno 9 o 
10 mila razioni solo al giorno la giornata 
è passata bene se pure ha piovuto un po-
chino, di notte ora si fa servizio da solo 
così per un po’ poi si vedrà, tra quindici 
giorni avremo delle grandi vittorie anco-
ra. 

[...] 
28.3.36 sabato, lavoro tutta la mattina 

senza smettere a mezzo giorno si ha no-

tizie che il Negus ha chiesto un consiglio 
ai nostri capi pare abbia idea di trattare 
la pace dato che va male per conto suo 
questa sera sapremo qualche cosa in me-
rito. 

29.3.36 Domenica, lavoro ancora ma 
ci sono solo tre forni che funzionano 
quindi ho poco da fare, dopo pranzo vado 
coi compagni a giocare al pallone fino a 
sera poi passo qualche ora leggendo, rice-
vo una cartolina da una piccola italiana 
e una lettera da mamma. 

[...] 
31.3.36 martedì, si lavora ancora con 

calma e quindi giro qua e la per passare 
il tempo si vedono continuamente andare 
e venire un’infinità di camion carichi di 
munizioni e ci danno buone speranze. 

1 Aprile 36 mercoledì oggi tra uno 
scherzo e l’altro si passa la giornata riden-
do e facendo sempre poco lavoro, leggo 
qualche libretto e così si cambia un pò 
leggendo qualche cosa, sono di servizio 
questa notte, si sente che ci sono grandi 
vittorie ma bisogna tenere tutto in segre-
to. 

2.4.36 giovedì, questa mattina sono sta-
to capo colonna a degli autocarri che han-
no portato del pane a Ludateclamainot 
sono stato molto contento di questo viag-
gio in posti che non avevo ancora visti 
sono tornato un pò stanco per i gran balzi 
della macchina ma è andato tutto bene. 

[...] 
7.4.36 martedì, lavoro un po’ più di 

questi giorni addietro siccome ci sono pa-
recchi movimenti di truppa per l’ultima 
avanzata credo che avrà per meta Addis 
Abeba spero che tutto prosegua bene co-
me ora. 

8.4.36 mercoledì, riposo e vado al 301 
per trovare un mio amico che è già più di 
2 mesi che era fuori da Adigrat e questo 
ripartirà per Asmara dove spero di restare 
fino al ritorno in Patria. 

9.4.36 giovedì, riprendo il mio lavoro 
ricevo due lettere da mamma e una di esse 
mi fa moltissimo male perché mia mam-
ma risponde a un mio avviso come se gli 
avessi fatto una offesa, com ’è brutto a non 
essere compresi da una mamma che se la 
prende subito a male senza che io abbia 
per il capo di recarle alcun dispiacere. 

10.4.36 venerdì, sono stato dal mio a-
mico ho fatto una fotografia con lui e poi 
tornato all’accampamento mi accingo 
coi miei compagni per procurare la roba 
per fare un buon pranzetto per Pasqua ho 
ricevuto tre auguri di buona festa - uno 
dal mio Col. da Amelia e da Maria con 
unita una foto. 

[...] 
12.4.36 Domenica. È Pasqua faccio u-

na scappata per trovare i miei paesani ma 
sono fuori ritorno all’accampamento e 
coi mici compagni mi metto a preparare 
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“L’ho scritto anche sulla foto: la nostra ultima tenda in Afr ica” 

il pranzo un bel capretto arrosto pasta a-
sciutta e poi biscotti e marsala di modo 
che ce la siamo passata magnificamente. 

13.4.36 lunedì, sono al mio lavoro in 
questi giorni si fanno parecchie spedizio-
ni dato che si fanno molti preparativi per 
formare le motorizzate che devono rag-
giungere Adis Abeba. 

[...] 
15.4.36 mercoledì oggi è arrivata una 

compagnia di sussistenza indigena e si 
sistemerà nei forni in muratura con mili-
tari del 14 è molto bene per noi così avre-
mo il cambio presto. 

[...] 
19.4.36 Domenica, oggi abbiamo spe-

dito 18.000 razioni di pane ma abbiamo 
avuto il bel tempo fino dopo aver spedito 
tutto il pane - ho ricevuto posta da Pray 
dagli zii. 

20.4.36 lunedì sono stato fino ad Adi-
grat al mercato a girovagare tra gli abissi-
ni ho fotografato una banda di sottomessi 
che partivano per il fronte. 

21.4.36 martedì abbiamo ancora un 
forte lavoro e non ho un momento di tre-
gua ma finirà presto anche queste fatiche 
e saremo vittoriosi. 

22.4.36 ho fatto un bel giro a Adigrat 
in mezzo ai tucul per vedere qualche bella 
abissina. 

23.4.36 ancora lavoro. 
24.4.36 sono stato sempre all’accam-

pamento a leggere qualche libro. 
25.4.36 sabato, lavoro. 
26.4.36 domenica sono stato con due 

miei amici ha vedere una partita di fotbal 
poi ce ne siamo tornati al nostro accampa-
mento dopo aver levato qualche bicchie-
rino di liquori. 

27.4.36 lunedì aspettiamo con ansia la 

presa di Adis Abeba mentre faccio il mio 
lavoro che credo non duri più tanto. 

28.4.36 martedì ho fatto una bella gita 
per le valli circostanti con dei miei amici 
vediamo sempre dei posti nuovi sempre 
più pittoreschi. 

29.4.36 mercoledì oggi il lavoro non è 
più forte si fa solo una metà del solito e 
così mi riposo un po le mani che sono 
mezze cotte forse domani Adis Abeba è 
nostra. 

30 giovedì sono stato coi miei amici in 
giro per queste valli e monti a visitare 
dei tucul ci siamo fermati in diversi luoghi 
a parlare con queste donne ma non si può 
capire nulla dopo quattro ore di marcia 
siamo tornati all’accampamento. 

1 Maggio non ho più speranze di avan-
zare e qui non c’è niente di interessante 
di nuovo e quindi non vale la pena di scri-
vere sempre le solite cose. 

2.5.36 sabato -
3.5.36 domenica -
4.5.36 lunedì -
5.5.36 Martedì, sono di servizio si lavo-

ra poco, poco dopo mezzo giorno il tempo 
si fa brutto piove verso le 16,30 poco dopo 
esce un magnifico arcobaleno noi abbia-
mo pensato ecco il segno che l’abissinia 
è nostra, ma dopo non abbiamo fatto tanto 
caso dato che non c’era ancora il boletti-
no. sono di servizio alla sera, alle 22,30 
quando sento una sirena che suona lunga-
mente dopo sento una banda militare che 
suona e militari che cantano si viene a 
sapere che c’è stata la conquista di Adis 
Abeba alle 16,30 allora è successo un 
gran baccano tra gridi canti sventolìi di 
bandiere poi si fa un brindisi alla vittoria 
non posso descrivere la gran allegria che 
cè. 

Maggio 21-5-36-XIV Oggi sono stati 
presi circa un migliaio di abissini che da 
due o tre giorni erano nelle nostre vici-
nanze e cercavano di prenderci alle spal-
le, sono stati avvisati due giorni fa di ar-
rendersi, sono passati quindi oggi tutti ar-
mati accompagnati dai nostri ascari; era 
la banda del Dcgiac Cassa e ho potuto 
vederlo, è molto giovane in mezzo a tutti 
i suoi armati. 

La guerra è finita da parecchi giorni 
ma noi siamo sempre in pericolo dato che 
le infiltrazioni sono sempre nella gola do-
ve siamo accampati dove hanno presi 
questi; se ci davano l’assalto eravamo 
spacciati dato che loro erano in numero 
molto superiore, spero che non saremo 
più molestati in avvenire, siamo sempre 
stati in pericolo durante le operazioni e 
10 siamo ancora forse di più che essere in 
l.a linea ma finirà. 

30.5.36 - Da oggi incomincio il servizio 
col nuovo tenente Cortesi il quale ha si-
stemato il lavoro di modo che di notte si 
potrà dormire io sono contento di questo 
cambiamento perché ormai ero stanco di 
dormire ogni due giorni, in sette mesi di 
servizio ininterrotto ho dormito per tre 
mesi e mezzo e il resto ho sempre lavo-
rato. 

14 giugno 1936. Oggi parto per Luera 
dove devo raggiungere la sezione. Sono 
di ritorno otto giorni dopo avendo passato 
tutti i luoghi delle più aspre battaglie, ho 
visto molte cose che ricorderò sempre e 
che qui non scrivo perché dovrei riempire 
un libro. Ritorno ad Adigrat il 21.6. 

Dal 1-7 non si lavora più attendiamo 
ordini di spiantare i forni. 

13.7.36 Finalmente oggi lascio Adigrat 
per recarmi con la sezione ad Asmara do-
ve rivedo un po’ di cose da tanti mesi la-
sciate, ora mi trovo al reparto frigoriferi 
dove lavoro intanto attendiamo che arrivi 
11 giorno che ci imbarcheranno. 

Asmara sono rimasto deluso dai primi 
giorni non vorrei mai aver portato piede 
in questa città male disciplinata intanto 
siamo al 25-11- e non si sa ancora nulla 
del rimpatrio. 

24.6.37 Riceviamo l’ordine di rientrare 
perché abbiamo avuto il cambio perciò 
lasciamo il fortino Giugurtà a Debri (ai 
piedi di Amba Aradam). 

29.6.37 Tenda lesus partiamo per A-
smara. 

Asmara 4.7.37 sono le 12 arriva l’ordi-
ne tanto atteso in un attimo spiantiamo 1’ 
ultima tenda alle 15 si parte dopo dicci 
ore di viaggio in treno (per la prima e ul-
tima volta in Africa) arriviamo a Mas-
saua non mi pare ancora vero che dobbia-
mo proprio rimpatriare è tanta la gioia 
che abbiamo in cuore che non abbiamo 
neanche più la forza di cantare siamo tutti 
muti col cuore pieno di dolci ricordi”. 
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MARISA GARDONI 

1940-1945 in Valsesia: la memorialistica* 
Questo mio intervento vuole essere so-

lo un primo contributo all’analisi delle 
pubblicazioni di memorialistica relative 
alla Valsesia degli anni 1940-45; quindi 
nessuna pretesa da parte mia di essere e-
saustiva, né, d’altra parte, di essere porta-
trice di letture interpretative nuove ed ori-
ginali. 

Sicuramente la rassegna evidenzierà 
lacune: de “La Stella Alpina”, il giornale 
garibaldino destinalo alla Valsesia, ho 
considerato infatti solo pochi articoli e 
soprattutto all’opera summa della Resi-
stenza valsesiana cioè Secchia - Mosca-
telli, “Il Monte Rosa è sceso a Milano”, 
dedicherò solo alcuni cenni. 

L’opera di Moscatelli è rimasta ancora 
una mia lettura giovanile: in questa sede 
l’ho presa soprattutto come testo di riferi-
mento per il confronto di testimonianze 
su alcuni fatti e vicende. Sicuramente in 
un’altra occasione sarà necessario dedi-
carle un ’attenzione più specifica e appro-
fondita. 

Ho esaminato invece soprattutto i “mi-
nori”, se mi è permessa questa espressio-
ne: altre voci, alcuni sulle barricate con 
Moscatelli, altri meno protagonisti, un 
po’ defilati o solo spettatori; la relazione 
sarà comunque una mappa, sia pur parzia-
le e provvisoria, di ciò che la memoria 
ha affidato alla scrittura rispetto a quegli 
anni. 

E veniamo subito ai primi anni di guer-
ra: c’è poco sulla Valsesia degli anni 
1940-43. Anche se decine di famiglie val-
sesiane erano direttamente coinvolte dal-
la guerra, avendo familiari arruolati e 
combattenti sui vari fronti, ed ovviamen-
te tutti cominciavano ad avvertire le con-
seguenze della guerra che si riversavano 
da subito anche sulla popolazione civi-
le, pochi e frammentari sono i ricordi 
scritti di quegli anni. 

La memorialistica registra invece te-
stimonianze significative e drammati-
che di valsesiani in guerra, in particola-
re quella di Aurelio Mazzonc, contenuta 
in un estratto di questa rivista, intitolato 
“La storia non insegna”, pubblicato dal-

* R e l a z i o n e p r e s e n t a t a a l la g i o r n a t a di s tu-
di 1940-1945 in Valsesia. Storia, società e 
memoria, svo l tas i a Q u a r o n a , il 18 o t t o b r e 
1997 . 

l’Istituto nel 1984, e “Memorie di un pri-
gioniero”, di Armando Alciato. 

Il primo è il risultato del riordino, qua-
rant’ anni dopo, del materiale raccolto, 
sotto forma di resoconto quotidiano, du-
rante il periodo che va dal giugno ’42 al 
maggio ’43, delle vicende belliche che 
avevano visto impegnato Aurelio Mazzo-
ne come tenente del l’Armir, sul le rive del 
Don, in Russia; il secondo, pubblicato nel 
1997, racconta la vita nel campo di pri-
gionia di Saida, in Algeria, dal giugno 
’43 all’aprile ’46, dove appunto Alciato 

si trovava internato. 
Diari di guerra con caratteristiche mol-

to diverse: il primo, quello del serravalle-
se Mazzonc, quasi di registrazione asciut-
ta, senza emozioni, delle vicende gior-
naliere della guerra: fatica, sacrificio, 
morti e distruzioni; il secondo che alterna 
alla cronaca di prigionia (con puntuali 
annotazioni sulla sua condizione, spesso 
sotto forma di lettera indirizzata ai fa-
miliari), lunghe riflessioni e analisi filo-
sofiche e letterarie che certo proiettano 
il testo in un genere che va al di là della 
memorialistica. 

Memoria di un altro fronte di guerra 
su cui erano presenti diversi valsesiani, 
la troviamo nella recente pubblicazione, 
dei ricordi del borgosesiano Alfredo Bor-
go, “Un abito celeste”. Il teatro di guerra 
è l’Albania; i ricordi, a tanti anni di di-
stanza, risultano frammentari, a tratti di-

chiaratamenle confusi. L’impressione 
che se ne trae è di una rimozione di quell’ 
esperienza (il più brutto periodo della mia 
vita, dice l’autore), data anche dall’estra-
neità della guerra, delle sue motivazioni, 
del perché si è lì e contro chi. Ciò che 
Borgo meglio ricorda è la presenza degli 
altri borgosesiani, ma l’aria di casa che 
sente quando li incontra, rende ancora più 
doloroso il suo essere lì. 

Ma la memorialistica dei valsesiani in 
guerra esula di fatto dal tema. 

Ciò che succede in Valsesia diventa de-
gno di memoria per chi vi visse in quegli 
anni, di fatto solo a partire dal luglio ’43 
o ancor meglio dall’8 settembre. È come 
se la guerra prima fosse altrove, certo tra-
gica, portatrice di tanti lutti, anche fra i 
valsesiani, ma lontana, e le informazioni 
arrivavano dai giornali e dalla radio: dopo 
P8 settembre la guerra è qui, è qui che si 
spara, è qui che si rischia la vita, che bi-
sogna prendere delle decisioni, schierar-
si, quello che succede in Valsesia è poi 
importante per le sorti finali della guerra, 
e significativo, al di là di ogni retorica, 
per il destino della nazione. 

E c’è necessità di non perdere memoria 
di quanto è avvenuto in quegli anni, ma 
accanto a questo bisogno oggettivo, docu-
mentario si intrecciano anche motivazio-
ni che spingono in diversa misura, a se-
conda dei tempi del dopoguerra, al ricor-
do: la necessità di testimoniare i valori 
della Resistenza come impegno etico-ci-
vile, la difesa della Resistenza e dei suoi 
uomini dagli attacchi di una politica ca-
lunniosa, il desiderio, legittimo, di essere 
ricordato e di avere una sorta di carta d’ 
identità dei propri meriti. A volte la me-
moria è stata solo lo stimolo alla ricostru-
zione storiografica, in altri casi il puro 
seguire il filo dei ricordi è sufficiente a 
ricreare le situazioni, un’atmosfera, un 
vissuto non solo personale ma collettivo. 

E comunque la memorialistica valse-
siana è principalmente memorialistica 
resistenziale, al di là del posto, della fun-
zione, della diversa angolatura e prospet-
tiva da cui gli autori di memorie ricordano 
quegli anni. 

E inizierei proprio dai capi partigiani; 
come per le testimonianze di Mazzone e 
Alciato, per cui c’era un’unità di senso 
data dal fronte o dalla prigionia, così per 
la memorialistica dei protagonisti della 
Resistenza, dei comandanti partigiani, la 
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unità di senso è la lotta armata. Di questo 
rendono conto alla memoria: possono 
fornire date, rievocare imprese, esibire 
documenti attestanti la verità storica della 
loro memoria. Il primo a scrivere è Mo-
scatelli, sicuramente colui che meglio di 
ogni altro poteva avere memoria precisa 
e comprendente un vasto ambito territo-
riale. “Il Monte Rosa è sceso a Milano”, 
scritto da Moscatelli con Pietro Secchia, 
pubblicato nel 1958, come ho già detto, 
meriterebbe un’analisi a parte, più speci-
fica. 

Intreccio di memoria di uno dei prota-
gonisti della Resistenza, che comunque 
narra di sé in terza persona, con la rico-
struzione documentaria e di testimonian-
za sui fatti, l’opera evidenzia palesemen-
te un duplice intento pedagogico e poli-
tico, sentito come impellente nel clima 
politico degli anni cinquanta. Da una par-
te la necessità di “fare conoscere al le nuo-
ve generazioni l’eroismo di cui hanno da-
to prova i combattenti per la libertà”, dall’ 
altra l’urgenza di una difesa a tutto campo 
della Resistenza dalle calunnie e dalle ag-
gressioni politiche. 

Le finalità dell’opera, le preoccupazio-
ni politiche, la stessa personalità di Mo-
scatelli, autore e di fatto protagonista del-
l’opera, possono quindi forse spiegare 1’ 
andatura da epopea della narrazione, de-
scrizioni agiografiche di episodi, forzatu-
re interpretative. 

La stessa inesattezza sui numeri, qual-
che imprecisione cronologica talora poi 
rilevata da studi più specifici su alcune 
vicende, possono trovare spiegazione 
nella priorità data all’impegno politico 
e ideologico rispetto ai vincoli che regola-
no il lavoro dello storico. 

Qualche difetto di memoria e di docu-
mentazione e anche comunque compren-

sibile vista l’ampiezza e l’analiticità del 
racconto che fa di questo testo un’opera 
completa, una base da cui partire per 
qualsiasi studio sulle vicende resistenzia-
li vai sesiane e del Piemonte nord-orienta-
le. 

E veniamo finalmente a quelli che ho 
definito “minori”: la prospettiva è meno 
ampia, i ricordi si rifanno ad ambiti spa-
ziali e a volte anche temporali più limita-
ti, nessuna pretesa di esaustività nella ri-
costruzione. Considero ancora comun-
que in prima istanza i partigiani, i com-
battenti. 

Gianni Daverio, membro dello stato 
maggiore della 6a brigata “Garibaldi”, 
pubblica i suoi ricordi nel ’79, col titolo 
“Io, partigiano in Valscsia”. 

Il racconto c al presente, sotto forma 
di diario, anche se ogni tanto esprime ri-
flessioni posteriori, commenti morali e 
politici. L’arco temporale del racconto va 
dall’8 settembre 1943 all’immediato do-
poguerra, ma è soprattutto la prima parte 
che rende con nitidezza i primi mesi della 
lotta partigiana in Valscsia, l’incontro con 
Moscatelli, la formazione del primo di-
staccamento al Briasco, l’organizzazione 
successiva della 6a brigata “Gramsci”, si-
no al grande rastrellamento dell’aprile 
’44. 

La memoria di quei mesi si traduce in 
una descrizione molto dettagliata della 
vita partigiana: persone, luoghi, numeri, 
aspetti organizzativi e militari. 

Non si nascondono fatti che possono 
risultare imbarazzanti, anzi volutamente 
si giustificano alcuni episodi di “giustizia 
partigiana”; le vicende sono narrate con 
un ritmo incalzante; ad essere messi in 
risalto, pur tra i disagi e le sofferenze so-
no, come nel Secchia - Moscatelli, le a-
zioni e i comportamenti di coraggio e di 

audacia dei partigiani. 
Ma in uno scontro armato a Varallo il 4 

febbraio 1944, Daverio viene ferito e per-
de la vista. Ricorda ancora le settimane 
successive in Valsesia, quando ormai è un 
partigiano senz’armi, combattuto da un 
profondo travaglio tra la decisa volontà a 
rimanere e la preoccupazione di essere di 
peso ai compagni. Nella tarda primavera 
lascia la Valsesia e viene ricoverato in 
clinica a Torino. 

La seconda parte del libro non ha più 
quindi il valore della testimonianza per 
ciò che riguarda le vicende valsesianc ma 
certo ci descrive, con tratti a volte strug-
genti, la disperazione di un uomo, l’alter-
nanza di stati d’animo tra il sentimento 
di impotenza e l’amara sensazione dell’ 
emarginazione e a tratti una sorta di risen-
timento nei confronti di chi può ancora 
lottare. 

L’ex ufficiale partigiano alla fine del 
racconto, dopo il 25 apri le, “si sente sban-
dato come 1 ’ 8 settembre”. Tutti lo trattano 
come un eroe, ma lui vorrebbe essere un 
uomo come tutti gli altri. 

Un altro comandante che ha lasciato 
memoria scritta di alcuni fatti che lo han-
no visto protagonista è Pietro Rastelli, 
comandante della “Strisciante Musati”. 

Sul numero dell’aprile ’89 di questa ri-
vista ricorda ad esempio la battaglia di 
Camasco del 29 dicembre ’43, di cui era 
stato tra i più attivi artefici, e la successiva 
imboscata, decisa da Moscatelli alla Cro-
sa di Varallo, di cui sente raccontare quan-
do si ricongiunge al Briasco col gruppo 
di Cino. 

I ricordi, a distanza di tanti anni, sono 
ancora abbastanza precisi: date, nomi, 
luoghi, armi. Lo stile del racconto è a-
sciutto, il lessico militaresco; non c’è spa-
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zio per emozioni, pensieri, riflessioni. 
E’ un piccolo tassello di memoria che 

comunque ci dà molti elementi di analisi 
della lotta armata: la dislocazione dei pri-
mi partigiani, l’approvvigionamento del-
le armi, la rappresaglia dei fascisti, la fun-
zione delle staffette, la scelta dell’imbo-
scata come tattica militare. 

Se gli scritti di Moscatell i, Davcrio, Ra-
stelli ci hanno descritto soprattutto la Val-
sesia delle formazioni partigiane, ciò che 
avveniva inmontagna, la vita e i problemi 
di chi stava facendo la guerra, un nuovo 
tipo di guerra, in prima persona, le donne 
della Resistenza, nella loro doppia veste 
di combattenti (sia pur senz’armi) e di 
appartenenti alla società civile, sanno 
presentarci una realtà più composita. 

Le testimonianze più significative so-
no quelle di Ester Barbaglia, collaboratri-
ce della Resistenza, e di Wanda Canna, 
staffetta partigiana. 

In entrambe le opere di Ester Barbaglia, 
“Quand’eri Soreghina”, del ’68, e “La 
Spezia combatte in Valsesia”, del ’79,1’ 
intento pedagogico è comunque prepon-
derante: si intende motivare i 1 perché del-
la scelta resistenziale e diffonderne i va-
lori. 

Se il secondo testo parte sì da un ricordo 
di un episodio fortuito, “Come non abbia-
mo conosciuto Nello”, per poi approdare 
alla ricostruzione storica della vicenda 
di Nello Olivieri, comandante della 6a 

brigata “Garibaldi”, caduto in Valsesia, 
il primo è un intero racconto sull’onda 
della memoria, è la testimonianza dell’ 
impegno suo e in modo ancora più diretto 
della figlia Adriana (detta Soreghina) a 
favore della Resistenza. Pur essendo ri-
fugiata a Boca, proveniente da Torino, 
mantiene rapporti costanti con la Valse-
sia, tramite informazioni e spostamenti; 

nel racconto ci sono quindi notizie di 
quanto avviene a Valduggia, dove Ester 
viene portata al Comando partigiano, a 
Cellio, a Castagneia, del susseguirsi di 
voci sui partigiani di Moscatelli, ma la 
narrazione parte sempre dal quotidiano, 
dai comportamenti della gente, dalla vita 
di una piccola comunità. 

L’input a scrivere è drammaticamente 
femminile. Il libro è dedicato al ricordo 
di Soreghina, la figlia morta precoce-
mente, attiva ed entusiasta staffetta tra i 
vari gruppi del Novarese, dell’Ossola e 
del Pesgu, a Grignasco. Di Soreghina ab-
biamo gli articoli pubblicati su “La Stel-
la Alpina” dalla fine del ’45 all’aprile del 
’46: da questi emergono temi e accenti 

interessanti, ma solo l’ultimo è dedicato 
esplicitamente alla Valsesia alla vigilia 
della Liberazione e a un fugace incontro 
con Cino Moscatelli; ma Soreghina ter-
mina dicendo che non si può scrivere di 
quei giorni e “neanche riviverli” che già 
ci fa sentire un po’ l’amaro in bocca del 
dopoguerra. 

In quanto a “La Spezia combatte in Val-
sesia”, come ho già detto, non è propria-
mente un libro di memorie; risulta co-
munque un’utile ricostruzione di fatti, fi-
gure, motivi della Resistenza valsesiana 
e non solo del breve periodo dell’espe-
rienza di Nello Olivieri in Valsesia (mar-
zo ’44-27 agosto ’44 giorno della sua tra-
gica morte); direi che è, grazie anche ai 
documenti allegati, una ricostruzione 
storica che può dare parecchi elementi 
di analisi per la Resistenza in generale. 

E veniamo ai “Ricordi” della borgose-
siana Wanda Canna. 

Pubblicati nel ’95, sono il diario dei 
giorni che vanno dall’ottobre ’43 all’apri-
le ’45. 

Due sole date: quella del primo giorno 
(30 ottobre ’43) e quella del 22 dicembre; 
poi uno snocciolare di piccoli e grandi 
fatti, capitati oggi, ieri, l’altra mattina, 
in un rapporto sempre ravvicinato col 
tempo; a testimonianza soprattutto della 
sua attività di staffetta, ma anche di opera-
ia e di donna di casa. Il tono è anti-retori-
co: nella drammaticità di alcuni momenti 
presta attenzione al cibo: lo stufato, il lat-
te, il risotto. E soprattutto la sua è una 
memoria che comprende il ricordo dei 
sentimenti che provava, un sentire tutto 
femminile: la paura, la stanchezza, il no-
do alla gola ra volte il pianto... il bisogno 
di un letto caldo. 

È una testimonianza che ha il pregio 
dell’immediatezza, non ci sono conside-
razioni politiche, ideologiche, la narra-
zione è tutta immersa nella vicenda quoti-
diana, nessun orpello retorico, nessun in-
tento pedagogico. 

E passiamo ad un altro tipo di memoria-
listica: l’autore è esterno alla Valsesia e 

alla lotta partigiana, è addirittura stranie-
ro: René Caloz, una sorta di inviato spe-
ciale che un misto di curiosità e inco-
scienza porta, con un compagno, a voler 
conoscere da vicino i partigiani di Mosca-
telli. E ne esce un reportage che viene 
scritto e pubblicato subito, nel ’46, col 
titolo “Le maquis” nell’opera “Le sang 
et la peine. Italie ’45”. 

Caloz arriva ad Alagna da Zermatt il 
17 marzo ’45 e quindi la narrazione è re-
lativa solo alle ultime settimane della 
guerra di liberazione. Questo non gli im-
pedisce di conoscere quasi tutti i capi par-
tigiani e non solo. Dalla narrazione emer-
gono altre figure: Giacomo Chiara, di A-
lagna, il signor Pastore, industriale di Val-
duggia, don Sisto. Lo stile è quello del 
racconto avventuroso, la narrazione è av-
vincente, i comandanti partigiani Mosca-
telli, Ciro, Pesgu, Rastelli, Gemisto ven-
gono presentati come personaggi leggen-
dari: coraggiosi, generosi, capaci di dare 
i n ogni momento lezioni di vita e di mora-
le, eroi positivi. Soprattutto Moscatelli: 
era “il capo a cui tanti uomini e donne 
ubbidivano”. Il testo presenta un certo ar-
ricchimento retorico nelle descrizioni e 
nei dialoghi, in cui ricorrono spesso rife-
rimenti politici e letterari; l’entusiasmo 
dopo la fine della guerra viene descritto 
con immagini appunto da reportage gior-
nalistico: “I gelatai che circolavano in-
stancabili con i loro tricicli adorni di ghir-
lande”. La fine della guerra e la vittoria 
delle forze della Resistenza hanno sicura-
mente abbellito i ricordi, anche se non 
mancano ovviamente alcuni fatti tragici 
degli ultimi giorni: la morte di Giacomo 
Chiara, la strage del 24 aprile a Borgose-
sia. 

E torniamo adanni più vicini a noi, anni 
ottanta-novanta: c’è un riemergere della 
memoria. 
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La memorialistica dell’ultimo decennio 
è una memorialistica che vuole fissare 
nella scrittura il passato, nomi, fatti, pen-
sieri di quegli anni, per paura che la te-
stimonianza possa venir meno in un’età 
in cui l’orizzonte prioritario è proprio 
quello della memoria, per ricordare e, di-
cevo, per essere ricordati senza aver biso-
gno di dimostrare altro. Non si tratta più 
di difendere la Resistenza dagli attacchi 
dei detrattori o di santificare modelli di 
comportamento partigiano come esempi 
per lé nuove generazioni. 

La posizione che i due autori, che vo-
glio considerare, occupano non è poi al 
centro degli avvenimenti: Enzo Barbano, 
ragazzo dai dodici ai quattordici anni nel 
suo “Il paese in rosso e nero”, dell’85, 
Alfredo Borgo, in fuga in alta valle, ricer-
cato, ma comunque non componente dei 
gruppi armati partigiani, che scrive i suoi 
ricordi nel ’95. Il tono, il linguaggio, le 
vicende narrate, la posizione dei due au-
tori rendono la loro memoria sicuramente 
più dimessa, ma mi sembra più dentro la 
realtà della “società civile” della Valsesia 
di quegli anni. 

“Il paese in rosso e nero” è il diario di 
un testimone-ragazzino delle vicende va-
rallesi degli anni 1943-45, un testimone 
acuto e curioso. Ma è un diario differito, 
una serie di flash; è ciò che la memoria 
di un adulto che ha l’occhio dello storico 
ha mantenuto e selezionato a quarant’an-
ni di distanza. E lo storico ogni tanto fa 
capolino: Varallo era tutta antifascista, 
ma i fascisti che prima c’erano, quanti 
erano? Dieci - dice Barbano - facendo 
qualche conteggio sicuramente successi-
vo ai fatti raccontati. E comunque i “ri-
cordo” di Barbano ci danno tanti scorci 
della realtà che alla fine è possibi le avere 
un quadro d’insieme della vita varallese 

di quegli anni. Il problema del cibo, dei 
vestiti, dei familiari lontani fanno da 
sfondo ad una realtà politico-militare 
sempre in movimento, il presentarsi alter-
no di partigiani e fascisti (che si stanziano 
in due riprese nella casa stessa dell’auto-
re), ma poi gli sfollati, i prigionieri inglesi 
che vanno in Svizzera, i tedeschi, i geor-
giani, un andirivieni di gruppi, figure im-
portanti o no, a cui il ragazzino Barbano 
assiste tra il pensoso, l’impaurito e il lu-
dico (si potevano fare dei giochi anche 
con la raccolta dei bozzoli). Barbano rac-
coglie anche gli umori e le simpatie dei 
varallesi: “Le mie zie chiamavano martiri 
i morti del 22 dicembre”. L’impressione 
che i ricordi offrono è quella di una città 
cupa, silenziosa, impaurita, col rischio 
di trovarsi il morto sull’uscio di casa o 
esposto in piazza il giorno del mercato, 
come il cadavere di Attilio Musati, anche 
se non mancano le occasioni di festa e 
una certa fiducia nel ritorno della pace 
e della libertà. 

Il racconto autobiografico di Alfredo 
Borgo, “Un abito celeste”, è del ’95. L’ 
arco temporale considerato va dal primo 
decennio del Novecento ad oggi, in cui 
Borgo dice con autoironia “la va a po-
chi”. È una memoria, la sua, decisamente 
concentrata sulla storia personale, certo 
ricca di casi e di vicende. Gli anni che 
consideriamo lo vedono prima in guerra, 
poi rientrato a casa, indeciso sul da farsi; 
coinvolto da amicizie e contatti in una 
prima attività di collaborazione con i par-
tigiani e di aiuto agli sfollati, ricercato 
dai fascisti della “Tagliamento”, è co-
stretto poi a rifugiarsi in montagna a casa 
di parenti, alla “macchia” come dice lui. 

E quello è l’osservatorio da cui vede la 
Valsesia di un anno e mezzo di guerra; è 

la vita di una persona che non può condur-
re una vita normale, in costante tensione 
per il pericolo, con l’eco delle notizie che 
arrivano dai fatti d’armi, solo il conforto 
di qualche amico che ogni tanto lo va a 
trovare. Il racconto evidenzia tanti episo-
di di solidarietà, di complicità della popo-
lazione come protezione alla sua condi-
zione, ma quello che trovo più interessan-
te è l’immagine della Valsesia, così come 
esce dalle pagine del libro (ed è un’im-
pressione che si ha, come ho detto, anche 
dalla lettura di quello di Barbano): una 
sorta di crocevia di gruppi sociali ed et-
nici diversi, di milizie opposte, di situa-
zioni di vita disparate. Borgo ricorda gli 
ebrei nascosti a Scopello e in altre località 
dell’alta Valsesia e poi “strana gente [che] 
vagava per le montagne in quel periodo. 
Ci si poteva imbattere in partigiani valse-
siani, partigiani biellesi, borghesi, sban-
dati, renitenti, rifugiati, ricercati, persone 
conosciute e sconosciute, amici e sospet-
ti, gentiluomini di città e rozzi montana-
ri”. 

Il poter essere passaggio per la Svizzera 
ma anche il nostro essere “decentrati”, 
la montagna come possibile rifugio o di-
fesa costituiva una forza d’attrazione per 
tanti e per molteplici condizioni e situa-
zioni di vita e di guerra. Una memoria, 
quella di Borgo, che, anche quando si tro-
va in montagna, non perde mai di vista 
Borgosesia, la sua piazza, il bar “Breta-
gna”, gli amici, in fondo il fulcro della 
città c della sua esperienza di vita. 

Proverò ora ad evidenziare alcuni avve-
nimenti significativi di quegli anni, così 
come sono stati ricordati dai diversi autori 
che ho considerato, a mo’ di esempi idea-
zione, per vedere se i tasselli della memo-
riapossono darci un mosaico, magari con 
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sfaccettature diverse. 
Comincerò con l’evento più doloroso 

per i borgosesiani e sicuramente quello 
più presente anche oggi nella memoria 
collettiva della città: l’eccidio del 22 di-
cembre ’43. 

Il racconto di Moscatelli è il ricordo di 
chi si trovava in quei giorni in montagna, 
a Castagneia, e veniva informato di quan-
to stava succedendo a Borgosesia. Ricor-
da di aver usato tutta la sua forza di per-
suasione per convincere i partigiani che 
erano con lui ad evitare un suicidio collet-
tivo, quale sarebbe stata la reazione arma-
ta contro i fascisti della “Tagliamento”. 
Il 22 dicembre è stato un barbaro atto di 
atrocità che non poteva che vedere impo-
tenti i partigiani, vista l’enorme spropor-
zione di forze. 

Una breve annotazione nel diario di 
Wanda Canna: ciò che avviene a Borgo-
sesia è una notizia che le arriva (anche 
lei è fuori città) e le provoca uno sfogo di 
rabbia e di desiderio di vendetta: ormai 
è il segnale che si è in guerra contro i fa-
scisti. 

Il Burghìn si trova invece al centro degli 
avvenimenti: per lui le drammatiche gior-
nate del 21 e 22 dicembre assumono rile-
vanza anche ai fini della sua storia perso-
nale: è l’inizio della sua vita alla macchia. 
Per puro caso non viene trovato dai mili-
ti della “Tagliamento”, ma il suo negozio 
viene distrutto e incendiato. Quello che 
emerge dai suoi ricordi è la paura, sua e 
di tutti, il terrore che svuota piazze e vie, 
che fa rimbalzare voci e notizie, anche 
se a lui non viene mai meno la percezione 
della solidarietà degli amici. I nomi degli 
arrestati, le torture, gli interrogatori arri-
vano come voci ancora da verificare, ma 
purtroppo molto probabilmente attendi-
bili, in una città gelida, attonita, terroriz-

zata. 
Una diretta testimonianza della trage-

dia, per certi versi unica per ciò che ri-
guarda l’epilogo, cioè la fucilazione, è 
contenuta nel romanzo di Carlo Mazzan-
tini “A cercar la bella morte”, del 1986, 
sicuramente romanzo autobiografico, di 
un repubblichino presente a Borgosesia 
con il battaglione “Tagliamento”. È tra 
coloro che va ad arrestare Giuseppe O-
sella, è in piazza al momento della fucila-
zione. La drammaticità della narrazione 
ci lascia senza fiato; l’abilità letteraria 
non vanifica il valore di testimonianza 
del racconto, anzi ci fa rivivere in modo 
ancor più coinvolgente e angoscioso 
quelle morti, l’assurdità di quelli morti, 
l’esplosione di una violenza insensata, il 
silenzio glaciale della piazza dove pur ci 
sono quattrocento uomini, poi interrotto 
solo dal rumore degli spari, l’eroica di-
gnità con cui i dieci valsesiani subiscono 
l’esecuzione. 

E il racconto su quanto è avvenuto in 
quelle due giornate si completa con l’uni-
ca possibile testimonianza, quella del-
l’altra parte. Inutile cercare lì spiegazio-
ni e per fortuna neanche giustificazioni: 
anche Mazzantini riconosce che è stato 
compiuto “un atto fuori misura, un arbi-
trio, un qualcosa che non si può né rias-
sorbire né giustificare”. 

Lo scontro a fuoco di Varallo del 2 di-
cembre: in questo caso l’opera di Barba-
no costituisce la revisione critica del rac-
conto “memorialistico” di Moscatelli te-
stimone e protagonista del fatto. La rico-
struzione di quell’avvenimento attraver-
so altre fonti e soprattutto altre testimo-
nianze permette a Barbano di rettificare 
alcuni dati (a partire dalla data), il numero 
dei componenti del gruppo partigiano 
che hapartecipato all’azione; di dichiara-

re l’impossibilità di verificarne altri (chi 
è stato veramente a lanciare in aria la pri-
ma bomba a mano?), di non condividere 
alcune spiegazioni di Moscatelli (Barba-
no ritiene fortuito l’arrivo anticipato dei 
fascisti), di accettarne altre (ad esempio 
la spiegazione psicologica della decisio-
ne di portare l’assalto dentro la città). È 
una riprova, magari occasionale, che an-
che la memorialistica, come tutte le al-
tre fonti storiche, deve ovviamente subire 
il vaglio dell’analisi critica. 

Il 24 aprile a Borgosesia: tutti sono in 
piazza, tutti festeggiano e unanime è il 
ricordo della gioia collettiva di allora. Ma 
Borgosesia assiste all’ultima tragedia 
della guerra, a guerra ormai finita: lo 
scoppio di una bomba che provoca sei 
morti e quattordici feriti, di cui uno acce-
cato. 

Sul luogo dell’esplosione, davanti al-
l’albergo “Tre Re” c’è, a pochi metri di 
distanza dalla bomba, René Caloz, che 
da del fatto - abbiamo detto che scrive 
subito - alcuni particolari cruenti e tragi-
ci: Angelo Zanotti che riconosce il fratel-
lo decapitato, l’altro partigiano col viso 
bruciato, insieme alle immagini in evi-
denza di Moscatelli che si lancia avanti 
con il mitra, di Moscatelli che abbraccia 
le sorelle di Ludovico Zanotti. 

Moscatelli, altro testimone oculare, 
precisa un decennio dopo l’entità del fat-
to, fa i nomi dei morti e fornisce una spie-
gazione che riferisce lo scoppio della 
bomba ad un grave atto di malvagità dei 
tedeschi: è anche questo un evento politi-
co-militare. 

Anche Wanda Canna nei suoi “Ricor-
di” racconta il fatto come un avvenimento 
che ha funestato la festa. Un riferimento 
anche se meno esplicito ai tedeschi c’è 
anche nel suo diario, come anche nella 
testimonianza di Caloz: una sorta di attri-
buzione, sia pur indiretta, di responsabi-
lità. 

Anche Alfredo Borgo racconta la festa 
come direttamente collegata con la fine 
della festa, col ripresentarsi della trage-
dia. Davanti al “Tre Re” vede morire gli 
amici con cui aveva parlato un attimo pri-
ma e, al di là del suo dolore personale, 
punta l’attenzione sul sentire collettivo: 
il morale è a terra, sembra che la guerra 
e i lutti non debbano finire mai. La bom-
ba, secondo lui, è esplosa in mano a dei 
ragazzi; non si possono attribuire respon-
sabilità ai “nemici” di guerra. 

Tutte le testimonianze quindi ci dicono 
che, al di là della diversa qualità del ricor-
do, lo scoppio della bomba del 24 aprile 
’45 è un avvenimento degno di memoria 

nella storia della città e rimasto scolpito 
nella memoria collettiva. 

Ma su questo sicuramente hanno più 
da “dirci” le testimonianze orali. 
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Relazione sull’attività svolta dall’Istituto nel 
1997 e piano di lavoro per il 1998 

Premessa 
Nel corso del 1997 l’Istituto è stato par-

ticolarmente impegnato nella riorganizza-
zione dei servizi offerti al pubblico e nella 
loro progressiva informatizzazione. I risul-
tati ottenuti saranno ulteriormente miglio-
rati nel corso del 1998, anche con l’utilizzo 
- per quanto riguarda le banche dati - di un 
nuovo programma informatico. 

Nel 1998, oltre all’attività ”ordinaria” e 
ad un particolare impegno nel rilancio del-
le ricerche, saranno avviati due progetti stra-
ordinari, aventi come obiettivo il rafforza-
mento dei rapporti con gli enti locali ade-
renti ed una maggior presenza dell’Istituto 
“sul territorio”, con la realizzazione di ini-
ziative su temi della storia contemporanea 
locale nei principali centri delle due pro-
vince ma anche in piccoli comuni. 

Progetti straordinari 
Sebbene per il 1998 siano previste alcu-

ne iniziative pubbliche di rilievo, tra cui un 
convegno nazionale, sarà avviato un proget-
to per realizzare nell’arco di due anni “una 
iniziativa per ogni comune aderente”. 

L’Istituto, nel presentare, come di consue-
to, il proprio programma di lavoro ed illu-
strare i servizi offerti al pubblico, ha propo-
sto la realizzazione di un calendario di ini-
ziative (mostre, conferenze, presentazione 
di volumi, ecc.) che coinvolga tutti gli enti 
aderenti. 

Parallelamente sarà predisposto un pro-
gramma (da attivare nel 1999) riguardante 
i due comuni capoluogo per “una conferen-
za al mese” su temi di particolare importan-
za (ad es. i nazionalismi, l’antifascismo og-
gi, i revisionismi, ecc.) la cui trattazione sarà 
affidata a docenti universitari. 

Ricerche 
Proseguono le ricerche pluriennali sull’ 

antifascismo nel Vercellese, nel Biellese e 
nella Valsesia (1919-1945), a cura di Piero 
Ambrosio, e su “Partigianato e società civi-
le”, a cura di Enrico Pagano (la seconda nelF 
ambito di un progetto regionale coordinato 
da Claudio Dellavalle). 

Nel 1997 sono state avviate nuove ricer-
che sulle giunte di Cln (coordinata da Marco 
Nei retti) e sui “luoghi della memoria” della 
Resistenza locale. 

Nel 1998 riprenderà inoltre la ricerca per 
la realizzazione dell’Enciclopedia dell’an-

tifascismo e della Resistenza, sospesa nel 
1997 per far fronte ad altri impegni. 

Conclusa la ricerca sulla deportazione, 
Alberto Lovatto avvierà una nuova ricerca 
sui lavoratori coatti in Germania. 

Per quanto riguarda l’attività scientifica 
coordinata a livello regionale, oltre al com-
pletamento della ricerca sul “partigianato” 
c alla pubblicazione dei due volumi previsti 
(uno dedicato ai caduti della Resistenza e 
l’altro al rapporto conclusivo dellaricerca), 
si prevede di sviluppare la nuova ricerca -
già annunciata nel precedente piano di lavo-
ro - sulle “culture politiche”, con particolare 
riguardo agli archivi dei partili e di persona-
lità. 

Collegate a queste, saranno avviate auto-
nomamente dal nostro Istituto altre due ri-
cerche: la prima, partendo dai dati raccolti 
nel corso della ricerca sul partigianato e del-
la precedente ricerca sulle “classi dirigenti” 
nel dopoguerra, studierà il peso avuto dal 
mondo partigiano nei consigli provinciali 
e comunali eletti nelle elezioni amministra-
tive fino al 1951 ; la seconda affronterà alcu-
ni aspetti della storia locale del dopoguerra, 
con particolare riferimento al periodo della 
ricostruzione, secondo un programma in 
corso di elaborazione. 

Mostre 
Nel 1997 la mostra “Con le armi senza le 

armi” è stata esposta a: Salussola (9-16 
marzo), Trino (22 aprile-3 maggio), Bor-
gosesia, Liceo scientifico (maggio), Qua-
rona (18-26 ottobre), Cossato (31 ottobre-
8 novembre). 

La mostra “Da vigilare e perquisire” è 
stata esposta a Mongrando (24 aprile-11 
maggio) e a Cellio (agosto). 

Ultimato il lavoro di ricerca, a cura di 
Pierangelo C’avanna con la collaborazione 
di Laura Manione, nel mese di dicembre è 
stata esposta a Vercelli la mostra sul lavoro 
femminile nel Vercellese (1880-1960) 
“Con fatica e con coraggio”, promossa 
dall’Amministrazione provinciale di Ver-
celli. 

L’esposizione delle mostre proseguirà in 
varie località anche nel 1998. 

Nei mesi di marzo e aprile sarà inoltre 
esposta a Borgosesia, Varallo, Biella e Ver-
celli la mostra sulla deportazione “La Gio-
conda di Lvov”, realizzata dall’Istituto di 
Aosta. 

Sarà inoltre avviato il lavoro di prepara-
zione di una mostra sugli emigrati antifa-
scisti schedati nel Casellario politico cen-
trale (1922-1945). 

Convegni, giornate di studi, conferenze 
L’11 ottobre si è svolto a Mosso Santa 

Maria (organizzato in collaborazione con 
il Comitato provinciale di Biella dell’ 
Anpi) il convegno “Guido Quazza: uno 
storico biellese”, con l’intervento di Gian-
ni Regis Milano, Giorgio Rochat, Gianni 
Pcrona, Anello Poma, Marisa Piola Quaz-
za, Lodovico Sella, Luciano Boccalattc. 

Il 18 ottobre si è svolta a Quarona la gior-
nata di studi su “1940-1945 in Valsesia. 
Storia, società e memoria”, con relazioni 
di Alberto Lovatto, Angela Regis, Enrico 
Pagano, Marisa Gardoni, Cesare Bermani, 
Piera Mazzone, Franca Tonella Regis, Lu-
ca Perrone, Bruno Ziglioli e con testimo-
nianze di Mario Bruno e Gianni Nascim-
bene e conclusioni di Claudio Dellavalle. 

Il 25 ottobre si e svolta a Borgosesia una 
tavola rotonda su “Pagine di guerriglia” di 
Cesare Bermani con interventi di Roberto 
Botta, Filippo Colombara e Laurana Lajo-
lo. 

Di particolare rilevanza i convegni che 
avranno luogo nel corso del 1998: oltre al 
già previsto convegno nazionale sulla can-
zone della Resistenza, che si svolgerà a 
Biella il 16 e 17 ottobre, in autunno sarà or-
ganizzato a Vercelli un convegno su “T pas-
sati che non passano. I passati rimossi (Ita-
lia, Francia, Germania)”. 

Saranno inoltre organizzate (a Trino il 4 
aprile e a Vigliano il 16 maggio) le altre due 
giornate di studi sulla seconda guerra mon-
diale e la Resistenza (che faranno seguito 
a quella svoltasi a Quarona, per la Valsesia, 
nel mese di ottobre) e, a conclusione di que-
sto ciclo e come avvio della nuova ricerca, 
una giornata sul dopoguerra (Vercelli, pri-
mavera 1999). 

In collaborazione con l’Anppia, il 30 
maggio sarà organizzata a Mezzana Mor-
tigliengo un’iniziativa sull’antifascismo e 
la guerra di Spagna (che si collega alle ricer-
che e alle pubblicazioni realizzate recente-
mente dall’Istituto). 

Pubblicazioni 
Come è noto l’Istituto ha in corso un no-

tevole programma editoriale. In quest’am-
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bito, nel corso del 1997 non è stato possi-
bile pubblicare alcuni volumi, soprattutto 
perché, per alcuni di questi, si sono aperte 
possibilità di utilizzo di nuovi fondi archi-
vistici, che hanno comportato una nuova 
fase di ricerca e, di conseguenza, il rinvio 
dell’ultimazione di altri volumi affidati agli 
stessi autori. 

Si tratta di: 
- Piero Ambrosio, “Pericolosi per l’ordine 
nazionale “. Vercellesi, biellesi e valsesiani 
deferiti al Tribunale speciale, confinati e 
internati civili; 
- Alberto Lovatto, Deportazione memoria 
comunità. Vercellesi, biellesi e valsesiani 
nei Lager nazisti; 
- Alberto Lovatto, Partigiani a colori. Epi-
sodi ed immagini della Resistenza biellese 
(immagini ricavate da diapositive realizzate 
nel 1944-45 da Carlo Buratti); 
- Piero Ambrosio - Alberto Lovatto (a cura 
di), Radio libertà, testi dell’emittente par-
tigiana biellese. 

Hanno subito ritardi e quindi la pubbli-
cazione avverrà nel 1998 anche i seguenti 
volumi: 
- Cesare Bermani, Pagine di guerriglia, 
riedizione del vol. I; 
- Claudio Dellavalle (a cura di), Il “contratto 
della montagna “. Storia e memoria (atti di 
convegni); 
- Marco Neirctti (a cura di), antologia della 
memorialistica della Resistenza locale. 

Sono inoltre state prese in considerazio-
ne, per la pubblicazione nei prossimi anni: 
- P. Ambrosio, Gli arresti dell’estate 1938 
in Valsesia-, 
- Simona Tarchetti, L’emigrazione italiana 
in Alta Savoia tra Ottocento e Novecento; 
- curatori vari, I sovversivi schedati dalla 
Questura di Vercelli. 

Proseguirà infine, con la consueta caden-
za quadrimestrale, la pubblicazione della 
rivista “l’impegno”. 

Didattica della storia contemporanea 
Nel 1997 sono stati organizzati (in colla-

borazione con gli istituti di Alessandria e 
Asti) due corsi di aggiornamento per inse-
gnanti di scuola media sulla Costituzione 
(Borgosesia, 26 febbraio-9 aprile, e Biella, 
15 ottobre-19 novembre). Relatori: Edoar-
do Angelino, Laurana Lajolo, Giorgio Ca-
nestri, Graziella Gaballo, Pierluigi Caval-
chini, Patrizia Vaiola, Giuseppe Rinaldi. 

Sono state organizzate due conferenze 
per studenti: a Biella, il 22 maggio, su “An-
tisemitismo e deportazione “ (Franco Fran-
cavilla, A Iberto Lovatto, Fabio Levi); a Ver-
celli, il 26 novembre, su “Fascismo e anti-
fascismo tra letteratura, cinema e fumetto” 
(Marziano Guglielminetti, Liborio Termi-
ne, Erik Balzaretti). 

Il 17 aprile a Biella (in collaborazione con 

il Comune) è stato presentato il cd rom “La 
Resistenza 1943-1945”, edizioni Laterza 
Multimedia, che sarà inoltre oggetto di ap-
posite iniziative per gli insegnanti nella pri-
mavera del 1998 (a Borgosesia, Biella e Ver-
celli). 

Concluso il progetto sulla Costituzione, 
è stato avviato, come previsto, il Seminario 
permanente di didattica della storia del No-
vecento, per insegnanti di scuola media se-
condaria. La sessione 1997-98, dedicata al 
tema “Totalitarismo-totalitarismi nel No-
vecento: fascismo, nazismo, comunismo”, 
vede la presenza di Claudio Dellavalle, Lui-
gi Ganapini, Fabio Levi, Marco Buttino. Ol-
tre a queste conferenze, i docenti partecipe-
ranno anche ad alcuni incontri seminariali 
di approfondimento (coordinati da Alberto 
Lovatto, Massimo Bonola, Enrico Pagano, 
Marcello Vaudano). 

Per l’anno scolastico 1998-99 si prevede 
inoltre di organizzare anche un corso di ag-
giornamento per la scuola elementare sul-
la storia del Novecento. 

Per gli studenti saranno organizzate come 
di consueto conferenze su vari aspetti di 
storia contemporanea. 

Va inoltre ricordato che le mostre, di soli-
to visitate da numerose classi, potranno u-
sufruire anche nel corso del prossimo anno 
del commento e della guida di esperti dell’ 
Istituto: esse sono infatti state progettate an-
che con uno specifico “taglio” didattico e 
costituiscono esempi concreti della connes-
sione tra le attività fondamentali per gli i-
stituti: documentazione, ricerca e didattica. 

È infine da registrare l’attività “ordina-
ria” di consulenza a insegnanti, studenti e 
laureandi, di schedatura e di preparazione 
di materiali didattici, di organizzazione di 
conferenze per studenti delle superiori e la 
consueta consulenza agli studenti parteci-
panti al concorso regionale sui temi della 
Resistenza e della deportazione. 

Varie 
Anche nel corso del 1998 l’Istituto col-

laborerà, fornendo consulenza e materiali, 
alla realizzazione di iniziative locali orga-
nizzate da comuni o da associazioni parti-
giane. 

In particolare si prevede che saranno av-
viate iniziative in collaborazione con l’as-
sociazione “Archivio fotografico Luciano 
Giachetti - Fotocronisti Baita” che l’Istitu-
to ha contribuito a costituire, assieme al Co-
mune di Vercelli e agli eredi di Luciano Gia-
chetti, per acquisire, ordinare e valorizzare 
l’imponente documentazione realizzata dal 
nolo fotografo (sono sue - si ricorda - le ben 
note migliaia di immagini della Resisten-
za biellese, ma anche le documentazioni dei 
più significativi aspetti della storia del 
Vercellese nel dopoguerra). 

Servizi a disposizione del pubblico 

Archivi (cartaceo, sonoro, fotografico, ci-
neteca) 

Prosegue l’acquisizione, l’ordinamento 
e la schedatura di documentazione varia. 
Come è noto viene utilizzato il programma 
informatico Isis-Guida, secondo le proce-
dure messe a punto dallTnsmli. 

Nel corso del 1998 si prevede di avviare 
l’informatizzazione anche dell’archivio 
sonoro e dell’archivio fotografico. 

Biblioteca-emeroteca 
Il patrimonio bibliografico continua ad 

essere schedato informaticamente. Si ricor-
da che la biblioteca è collegata in rete con 
la locale biblioteca civica e che è stato rea-
lizzato un collegamento con dischetti con 
alcune altre biblioteche delle province di 
Biella e Vercelli. 

È costantemente aggiornato anche il ca-
talogo dell’emeroteca, realizzato con pro-
cedura informatizzata. 

Prosegue inoltre la schedatura per argo-
menti delle riviste di storia contemporanea, 
la ricerca bibliografica per la rassegna su 
“storia contemporanea e cultura nei perio-
dici locali” (affidata a studenti liceali, con 
borsa di studio) e l’aggiornamento della 
“Bibliografia della Resistenza”. 

A proposito di quest’ultima occorre dire 
che - per superare alcune difficoltà di ca-
rattere informatico derivanti dal program-
ma finora usato - sarà realizzato il suo tra-
sferimento in altro programma. 

Banche dati 
Si ricorda che sono a disposizione degli 

studiosi le seguenti banche dati: schedari 
ed archivi biografici dei “sovversivi” (iscrit-
ti nel Casellario politico centrale 1896-
1945; deferiti al Tribunale speciale, confi-
nati, internati durante il ventennio e duran-
te la Repubblica sociale italiana; volontari 
antifascisti combattenti nella guerra civile 
spagnola); schedario ed archivio biografi-
co dei deportati nei lager nazisti; archivio 
della dirigenza politica elettiva della pro-
vincia di Vercelli; bibliografia della Resi-
stenza; archivio nominativo dei partigiani 
e dei caduti; archivio biografico ed enci-
clopedico dell’antifascismo e della Resi-
stenza nel Vercellese, nel Biellese e nella 
Valsesia (in corso di realizzazione). 

Tutte le banche dati (così come si è già 
detto a proposito della bibliografia della Re-
sistenza) saranno trasferite in un unico 
(nuovo) programma informatico, realizzato 
con presentazione “amichevole”, adatto an-
che a utenti non specializzati. Si prevede di 
organizzare una specifica iniziativa di pre-
sentazione di tutte le banche dati. 

(aggiornata al 30 marzo 1998) 
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Lutti 
Il 15 febbraio scorso è deceduto, all’età 

di 75 anni, a Borgosesia, dove risiedeva, 
Riccardo Micheletti “Ri“. 

Nativo di Roasio, dopo 1 ’8 settembre 
1943 non esitò a prendere la via della mon-
tagna e a partecipare attivamente alla lotta 
armata contro il nazifascismo. Militò nelle 
formazioni garibaldine operanti nel Biel-
lese orientale, ricoprendo la funzione di 
capo di stato maggiore della 50a brigata 
“Edis Valle”. 

Dopo la guerra emigrò in Nigeria, dove 
lavorò come chimico. Fu anche un valente 
pittore e scultore. 

Prima di rimpatriare definitivamente, gli 
venne conferito il titolo di console onora-
rio d’Italia nel Nord della Nigeria, a rico-
noscimento dell’attività che aveva svolto a 
tutela dei diritti e degli interessi della co-
munità italiana di quel Paese. 

Il 26 febbraio scorso è deceduto l’onore-
vole Giovanni Baltaro “Nino”, figura di 
spicco dell’antifascismo vercellese. Nato 
a Rovasenda nel 1910, visse sempre a Ver-
celli. 

Molto giovane, entrò nel Partito comu-
nista; arrestato nel giugno del 1930, fu con-
dannato a due anni di confino, che scontò 
a Lipari e, dopo la soppressione di questa 
colonia, a Ponza. 

All’8 settembre salì in montagna, diven-
tando commissario politico della 182a bri-
gata “Camana“. 

Dopo la Liberazione divenne responsa-
bile della Federbraccianti, continuò l’atti-
vità politica facendo parte della Segreteria 
e del Comitato federale del Partito comu-
nista e fu in prima linea negli scioperi brac-
ciantili. 

In seguito fu consigliere comunale di 
Vercelli e nel 1953 fu eletto deputato. 

L’ 11 marzo, dopo lunga malattia, è dece-
duto a Milano, dove era nato 65 anni fa, 
Massimo Legnani, direttore dell’Istituto 
nazionale per la storia del movimento di 
liberazione in Italia. 

Docente di Storia d’Italia nel secolo XX, 
all’Università di Bologna, Legnani aveva 
assunto la direzione dell’Insmli nel 1967 e 
dal 1978 era direttore anche della rivista 
dell’Istituto, “Italia contemporanea”. 

Era autore di numerose opere, tra le qua-
li: Politica e amministrazione nelle re-
pubbliche partigiane; L’Italia dal 1943 al 
1948. Lotte politiche e sociali; Profilo po-
litico dell ’Italia repubblicana. 

Assai attivo nella rete degli istituti, lo ri-
cordiamo presente a varie iniziative da noi 
organizzate, a partire dal convegno di Biella 
del 1981, fino a quelli più recenti di Cossa-
to ( 1988), Serravalle Sesia ( 1989), Vercelli 
(1992) e Santhià (1994). 

Palingenesi del golpismo 

Edgardo Sogno 
La Franchi 
Storia di un ’organizzazione partigiana 
Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 334, L. 35.000. 

Edgardo Sogno ha dato alle stampe per 
i tipi de “Il Mulino” una sua storia della 
“Franchi”, l’organizzazione per i lanci al-
leati alle formazioni partigiane, che egli 
creò e diresse e che ebbe un ruolo di tutto 
rilievo nel predisporre e selezionare i rifor-
nimenti soprattutto di esplosivi e di armi 
alle bande. Ma la ricostruzione di questa 
vicenda - che rielabora le pagine dedicate 
dal Sogno alla sua esperienza in “Guerra 
senza bandiere”, la cui prima edizione ri-
sale in là negli anni ed ora anch’esso riedito 
dalla medesima editrice bolognese - è stata 
fatta precedere dalla testimonianza dell’ au-
tore sulla parte da lui avuta nel primo 
Comitato militare del Cln regionale pie-
montese; e l’insieme ha avuto a cappello 
una “Introduzione” nella quale l’ex capo 
della “Franchi” spiega le proprie idee sulla 
Resistenza e quindi le ragioni per cui vi 
prese parte in una tale forma e con tali stra-
bilianti esegesi storico-politiche da aver 
costretto l’editore a chiarire, a sua volta, in 
una “Premessa”, il proprio totale dissenso. 

Il contenuto del volume, per la parte ine-
rente la storia dell’organizzazione fondata 
e diretta dal Sogno, ha quanto meno un utile 
valore documentario; e pertanto reca un 
contributo che va accolto positivamente, 
salva la riserva di non poco momento sulle 
modalità con le quali sono stati scelti i mate-
riali da pubblicare e sulle versioni personali 
dei fatti fornite da chi li espone, non offren-
do questi alcuna garanzia di lavorare sere-
namente ed imparzialmente da corretto 
relatore su avvenimenti di cui gli è stato dato 
di essere partecipe. Viene subito da avanza-
re tanta perplessità perché, nel ripercorrere 
la storia della nascita e dell’attività del Co-
mitato militare piemontese, passato al ri-
cordo corrente col nome del suo coordina-
tore, il generale Giuseppe Perotti, l’autore 
fa trasparire una dose talmente allopatica 
di convinzione di esserne stato il vero perno, 
talché in sua assenza le cose non funziona-
vano, o funzionavano nel peggiore dei modi 
possibili, da rendere più che legittima ogni 
accoglienza con beneficio d’inventario del-
le testimonianze recate in proposito. Tut-
tavia, si tratta di una versione, e va presa 

come tale, mettendola opportunamente nel 
novero di quelle che concorrono comunque 
a comporre il quadro di una situazione su-
scettibile di controvertibili ricorsi della me-
moria e di interferenze delle suscettibilità 
e delle “monumentaiizzazioni” personali. 

Quello che però inficia in partenza qual-
siasi pretesa del Sogno di farsi annoverare 
fra gli storici della Resistenza (e, crediamo, 
di qualsiasi periodo della storia patria) lo si 
trova proprio nella “Introduzione”, da cui 
gli editori de “Il Mulino” hanno inesorabil-
mente preso le distanze per ovvio debito di 
serietà intellettuale e di intelligenza scienti-
fica, pur avendo accettato - ed è stato cri-
terio non censurabile - di inserire l’opera 
dell’ex ambasciatore fra una serie di testi-
monianze sul fenomeno della cospirazione 
clandestina e dell’insorgenza armata del 
1943-1945. In quelle pagine di introduzio-
ne, infatti, oltre alle dichiarazioni inerenti 
i motivi della propria militanza resistenzia-
le, assolutamente rispettabili e sui quali non 
è luogo a discutere, il Sogno colloca, in po-
lemica con Gian Enrico Rusconi ed il suo 
saggio “Resistenza e postfascismo”, edito 
nella medesima collana, una affermazione 
di questo genere: “Il punto essenziale della 
mia divergenza da Rusconi sta nel suo esse-
re favorevole, mentre io sono contrario, a 
riconoscere alle forze rivoluzionarie di si-
nistra che hanno preso parte alla Resistenza 
(comunisti, azionisti e socialisti massima-
listi) la qualità di componente storica fon-
dante del patto costituzionale ossia il diritto 
di considerarsi fonti della legittimazione 
della Repubblica nella sua identità oggi uni-
versalmente riconosciuta di Stato nazionale 
liberal-democratico occidentale. In sostan-
za io ritengo sia tempo di eliminare l’equi-
voco e l’insufficienza della definizione cor-
rente secondo cui la Repubblica è fondata 
sulla Resistenza, se questa è vista e inter-
pretata nel senso della storiografia conven-
zionale” (E. Sogno, La Franchi, p. XII). 

Nella logica sconnessa del Sogno, dun-
que, le forze trainanti dell’opposizione al 
fascismo nel ventennio, i protagonisti mag-
gioritari della mobilitazione ed organizza-
zione della Resistenza partigiana e clande-
stina, gli artefici dellabattagliapolitica dal-
la quale è uscita la Repubblica e la Costitu-
zione, appartengono ad una realtà estranea 
alla storia nazionale, ad una sorta di malefi-
cio introdottosi surrettiziamente nell’ine-
sausta azione di non precisate (e difficil-
mente individuabili) correnti democrati-
co-liberali che avrebbero esse sole costitui-
to il vero lievito di queste conquiste, esse 
sole rappresentando le autentiche aspirazio-
ni democratiche della società italiana ed es-
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se sole possedendo il merito di averle realiz-
zate e garantite. È evidente che una pre-
messa analitica di questa portata azzera 
qualsiasi intenzione di discussione, som-
mando anchilosi mentali da pregiudizi ine-
liminabili a marasma intellettuale. Ma biso-
gnerà pure aggiungere qualcosa del pulpito 
da cui siffatte stravaganze piovono sul ter-
reno del dibattito storiografico. 
Il Sogno che proclama la sua indefettibile 

fede liberal-democratica e la propria ade-
sione alla Resistenza come rivolta contro 
la violenza da sempre osteggiata, negando 
alle sinistre ogni legittimazione democrati-
ca e costituzionale conquistata prima in 
venti anni di lotte, poi in venti mesi di azione 
d’avanguardia nel partigianato e infine in 
mezzo secolo di presenza nelle dialettiche 
politiche del Paese con ruoli di opposizione 
mai usciti dall’ambito della legalità, ed anzi 
ripetutamente rivelatisi determinanti per 
garantirne l’osservanza, oltreché per con-
correre allo sviluppo della società, questo 
Sogno e quello stesso personaggio che ac-
corse volontario nell’aggressione fascista 
internazionale alla Repubblica spagnola; ed 
e sempre lo stesso che, funzionario a libro 
paga del servizio diplomatico della Repub-
blica italiana, spendeva il proprio tempo in 
un sodalizio quale “Pace e Libertà” con un 
losco, notissimo avventuriero di nome Lui-
gi Cavallo (il quale gli si rivolgeva col “Ca-
rissimo” nella corrispondenza degli anni 
delle loro manipolazioni contro le sinistre 
(cfr. Alberto Papuzzi, Il provocatore, Einau-
di, Torino 1967, p. 89); ed è ancora lo stesso 
zampettante monarchico di ferro che nelle 
ultime elezioni politiche ha ottenuto una 
candidatura senatoriale grazie ai buoni uf-
fici della destra cosiddetta nazionale, can-
didatura avversata dalla componente di For-
za Italia della coalizione per la scontata im-
presentabilità politica del soggetto, ma im-
posta da un partito che - è accaduto appena 
nel marzo scorso a Milano - porta in piazza 
sezioni di iscritti in camicia nera a braccio 
alzato nel saluto romano (la candidatura era 
in uno dei collegi del Cuneese reputato si-
curo per supposta, duratura tradizione mo-
narchico-conservatrice: ma è stata bocciata 
in modo rovinoso dagli elettori). Dunque, 
un pulpito antifascista, democratico, libera-
le e nemico della violenza quanto meno di 
infimo profilo, per quanto concerne i prece-
denti remoti c più recenti. Ma il medesimo 
esegeta delle fonti della Repubblica e dell’ 
ordine costituzionale italiano è stato anche, 
lo si è appreso da non molto, il deus ex ma-
china e probabilmente (pare voglia far ca-
pire) l’inventore di una soluzione di “golpi-
smo democratico” per prevenire, a detta 
sua, nel 1974, le trame di un pronunciamen-
to militare in procinto di essere attuato da 
ambienti dell’ufficialità, che intendevano 
sbarazzarsi dell’ordine vigente. 

La rivelazione è stata fatta dal sussiego-
so ex ambasciatore con la diffusione alla 
stampa, nel maggio scorso, dell’elenco dei 

ministri in pectore di un governo predispo-
sto onde battere sul tempo i cospiratori, 
naturalmente estromettendo quello legitti-
mo e passando a qualcosa che l’ineffabile 
Sogno - ci informa il giornalista Giovanni 
Maria Bellu - si rifiuta di definire “colpo di 
stato”, e preferisce consegnare alla polito-
logia ed alla storia sotto la dizione di 
“accantonamento temporaneo della rissa 
dei partiti sulle riforme”, con il seguito della 
elaborazione “in un comitato ristretto del-
la nuova costituzione di modello semipre-
sidenzialista alla francese da sottoporre al-
l’approvazione dei cittadini con referen-
dum, per avviare, con nuove elezioni, una 
vita democratica normale” (cfr. G. M. Bel-
lu, Italia ’74, a un passo dal tintinnar di 
sciabole, in “la Repubblica”, 15 marzo 
1997). Alla domanda dell’intervistatore su 
come fosse possibile non definire un simi-
le machiavello “golpe”, il mancato salva-
tore della democrazia italiana fornisce una 
risposta di chi la sa lunga sul sottobosco 
sovversivo della destra annidato nelle isti-
tuzioni dello Stato da epoca immemorabile: 
“In quegli anni c’erano militari democrati-
ci, che condizionavano il loro intervento a 
una chiamata del presidente della Repub-
blica. Ce n’erano altri che non la pensavano 
così. Potrei raccontare molti colloqui con 
ufficiali che erano propensi a una soluzio-
ne di tipo cileno, che facevano discorsi da 
far paura: dicevano che era necessario far 
fuori i politici e i comunisti. Li abbiamo 
tenuti fuori dal nostro progetto” (ma l’am-
basciatore Sogno impiegava così il tempo 
destinato al suo incarico? E non gli passa-
va per la mente che di siffatte conversazioni 
doveva trattarne in primo luogo con le au-
torità competenti?). “I gollisti italiani -
riporta il giornalista, avallando indiretta-
mente il parallelo offensivo di questa destra 
potenzialmente da “quartelazo” con i se-
guaci politici del generale francese, mai 
espostisi, per quanto se ne sappia, in cospi-
razioni contro il potere costituito - ritene-
vano che l’alternativa fosse tra un governo 
comunista e un golpe cileno. Mettevano le 
due cose sullo stesso piano: non aveva alcu-
na importanza che il Pci andasse democra-
ticamente al governo”. Dice oggi il Sogno: 
“Nel 95 per cento dei casi in cui i comunisti 
sono andati al governo, non ne sono più u-
sciti. Noi eravamo consapevoli di questo. 
E in quegli anni crescevano i consensi del 
Pci e la destra era stanca”. 

Questo aspetto discretamente bieco del-
l’iniziativa, aveva un risvolto grottesco: dei 
quindici candidati al governo di “golpismo 
democratico”, presieduto da Randolfo Pac-
ciardi e nel quale il Sogno avrebbe dovuto 
assumere il dicastero della Difesa (con due 
sottosegretari alla Presidenza del Consi-
glio, il repubblicano Antonio De Martini ed 
il democristiano Celso De Stefanis, il libe-
rale Manlio Brosio agli Esteri, il socialde-
mocratico Ivan Matteo Lombardo alle Fi-
nanze, l’economista Sergio Ricossa al Te-

soro-Bilancio, il magistrato Giovanni Colli 
alla Giustizia, il neofascista Giano Accame 
all’Istruzione, il repubblicano Mauro Mita 
all’Informazione, il democristiano Giusep-
pe Zamberletti all’ Industria ed il compagno 
di partito Bartolomeo Ciccardini al Lavoro, 
l’ex comunista Aldo Cucchi alla Sanità ed 
il comandante Luigi Durandde le Penne alla 
Marina mercantile), ben sette ignoravano 
la designazione ed erano soltanto presunti 
consenzienti. Ossia, si era immaginato un 
governo legittimato da chissà chi e neppure 
concretamente esistente sulla carta al quale 
affidare la trascurabile mansione di formu-
lare una nuova Costituzione e di indire “ele-
zioni democratiche”, nonché di assicurare 
al Paese una “vita democratica normale”. 
Un livello di farneticazione che avrebbe 
fatto impallidire le pur fertili fantasie isti-
tuzionali padane dell’onorevole Umberto 
Bossi e sicuramente spiazzato il suo dotto 
collega di furori costituzionali separatisti 
professor Gianfranco Miglio. 

Secondo una precisazione del giornalista 
autore dell’intervista, il giorno medesimo 
della pubblicazione delle rivelazioni conse-
gnategli dal Sogno, si sarebbero avute ulte-
riori notizie intorno alla vicenda nel corso 
di un convegno previsto a Brescia per la data 
medesima dell’uscita di quelle novità, sem-
pre ad opera dell’ex ambasciatore. Il con-
vegno, se non apparteneva alle pratiche 
clandestine predilette dal Sogno, non ha a-
vuto riscontri nelle cronache di stampa. Può 
darsi l’infaticabile presenzialista si riservi 
altre uscite sensazionali in circostanze che 
reputerà opportune. Per ora, resta confer-
mato che, quando l’allora magistrato in-
quirente Luciano Violante procedette con-
tro di lui ed un gruppo di suoi seguaci per 
reati cospirativi, non inseguiva farfalle. 

Che questa accomandita di autoinvestiti-
si dell’impresa di offrire al Paese una sup-
posta palingenesi delle pratiche golpistc a-
vesse a mente di definire la propria impo-
stazione “democratica” - sempre che le rive-
lazioni del Sogno siano da prendersi per buo 
ne, la qualcosa è ancora da provare (se mai 
verrà provato qualcosa, in tema di tresche 
delle destre eversive in Italia) - convalida 
semplicemente la convinzione di quanti 
hanno sempre sostenuto l’esistenza nelle 
destre casalinghe di una patologia per cui 
esse non riescono a guarirsi di originari in-
quinamenti autoritari. Perciò liberali dello 
stampo di Camillo Cavour, di Benedetto 
Croce, di Luigi Einaudi e dello stesso mode-
ratissimo suddito sabaudo Filippo Burzio 
appaiono figure anomale nel panorama di 
una tradizione che ha conosciuto rari con-
servatori liberali e legioni di reazionari 
paludati di vesti improprie. 

Dietro le sortite di un Sogno - che sta as-
sumendo i contorni di triste macchietta dell’ 
Italia arcaica e culturalmente dissestata non 
mai rassegnatasi alla Repubblica dei Terra-
cini e dei Bobbio - stanno cinquant’anni di 
più o meno oscure tresche e di tintinnamenti 
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di sciabole coi quali il penato cammino del-
la democrazia non ha mai cessato di dover 
fare i conti. Anche questo rientra malaugu-
ratamente nella nostra storia nazionale. Ma 
gli attori non meritano che di appartenere, 
se del caso, alle sue cronache giudiziarie. 

Mario Giovana 

RECENSIONI 

La guerra nazista contro i civili in Italia 

Lutz Klinkhammer 
Stragi naziste in Italia 
La guerra contro i civili (1943-44) 
Roma, Donzelli, 1997, pp. XII-165, L. 18.000. 

In un periodo in cui il perseguimento dell’ 
armonizzazione nazionale viene inseguito 
a tutti i costi, e dove l’offuscamento dei lati 
negativi della propria storia nazionale è un’ 
operazione molto diffusa, il libro di Klink-
hammer va, in un certo senso, contro cor-
rente. 

È poi certamente positivo il fatto che esso 
sia stato scritto proprio in Germania, Paese 
in cui il desiderio di dimenticare il passato 
è particolarmente forte. Lo stesso autore 
spiega che una delle ragioni che lo hanno 
indotto a scrivere questo saggio è stata pro-
prio quella di opporre un antidoto al cre-
scente e rinnovato tentativo di riabilitare 1’ 
esercito tedesco durante la guerra, quasi 
fosse un qualcosa di completamente estra-
neo dal regime nazista. 

Del resto, questa moda a rendere più pre-
sentabile il proprio passato nazionale non 
esiste solo in Germania, ma anche in Italia, 
dove attualmente certa storiografia pone in 
particolare risalto la differenza tra il nazi-
smo tedesco, definito totalitario, e il fasci-
smo italiano, classificato come autoritario. 

Nel libro si analizzano esclusivamente le 
stragi commesse da reparti tedeschi di pri-
ma linea contro la popolazione civile ita-
liana. Prendendo spunto anche da fatti di 
cronaca italiana recente, come la vicenda 
Priebke, Klinkhammer mette in guardia dal 
rischio di cadere in un doppio paradosso: 
ovvero che, per accenftiare le colpe dei sin-
goi i ufficiali nazisti, si finisca per costituire 
un’attenuante al regime; oppure che, con 
la condanna assoluta di questo, si finisca 
per minimizzare le responsabilità dei singo-
li individui. 

L’autore è invece convinto che un giudi-
zio oggettivo sul nazismo e su quanti hanno 
commesso stragi in nome di quel regime 
non possa essere limitato a queste due alter-
native, che sono entrambe sbagliate perché 
partono da considerazioni infondate e che, 
spesso, hanno condotto a valutazioni giuri-
diche errate. 

Queste distorsioni di giudizio, unite ad 
ostacoli di natura procedurale, hanno deter-
minato un clima di generale rilassatezza, 
che è culminato con la prescrizione di molti 

crimini, giudicata da Klinkhammer una sor-
ta di “amnistia indiretta” per via procedu-
rale. 

L’autore non si propone come giudice, né 
avanza alcuna pretesa di voler rifare i pro-
cessi; semplicemente porta avanti con coe-
renza la sua professione di storico, ovvero 
ricostruire la memoria pubblica attraverso 
i documenti ufficiali, gli stessi utilizzati in 
sede giudiziaria. 

Il giudizio sul saggio è certamente posi-
tivo, perché la descrizione degli eventi è 
portata avanti non come mera cronaca ma 
come un’analisi precisa che mette in luce 
retroscena spesso poco conosciuti. 

C’e tuttavia una critica da muovere: la 
mancanza di un indice dei luoghi e dei nomi 
è certamente un handicap non di poco conto 
in un’opera di questo genere. 

Mauro Bruscagin 

I nazisti e il popolo italiano 

Friedrich Andrae 
La Wehrmacht in Italia 
La guerra delle forze armate tedesche con-
tro la popolazione civile 1943-/945 
Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 334, L. 
32.000. 

Fino a qualche tempo fa un libro come 
questo sarebbe stato una sorta di rarità. Oggi 
per fortuna la bibliografia sul ruolo dell’e-
sercito tedesco nei territori occupati durante 
la seconda guerra mondiale si sta arric-
chendo di sempre nuovi titoli. Uno dei più 
recenti esempi sul mercato italiano, da cita-
re per la sua corposità e apprezzabilità, è il 
volume di Daniel Goldhagen “I volenterosi 
carnefici di Hitler” (Milano, Mondadori, 
1997). 

Questo volume di Friedrich Andrae testi-
monia del lodevole e rinnovato interesse 
della storiografia tedesca per 1’operato della 
Wehrmacht. Si viene così, almeno parzial-
mente, a smitizzare la presunta “verginità” 
dell’esercito tedesco per quanto riguarda i 
crimini di guerra, che una storiografia com-
piacente e strumentalizzata attribuiva per 
intero ai reparti delle Ss. 

L’autore conduce la sua indagine su due 
piani, che mantiene costantemente presenti 
all’attenzione del lettore. Il primo è costitui-
to dall’esame dei fatti di repressione ai dan-
ni della popolazione civile alla luce del di-
ritto internazionale; l’altro dal la puntigliosa 
ricostruzione dei fatti, frutto di una ricerca 
negli archivi sicuramente lunga e faticosa. 
Per quanto riguarda il primo aspetto le con-
clusioni dell’autore sono senza appello: in 
moltissime circostanze la Wehrmacht vio-
lò non solo le norme del diritto internazio-
nale ma anche quelle del codice di guerra 
tedesco. Per quanto riguarda l’altro punto, 
Andrae riesce a risalire alla successione dei 
fatti fino a poterci dire dove e in quale data 
un certo battaglione, e perfino una singola 
compagnia, operava. Si viene così ad ap-
prendere che certi fatti, sbrigativamente e 

strumentalmente attribuiti alle “cattive” Ss, 
furono in realtà compiuti ad opera di truppe 
dell’esercito, specialmente paracadutisti e 
panzergrenadieren. 

La scansione cronologica focalizza per 
primo il destino delle nostre truppe al mo-
mento della dissoluzione dell’esercito ita-
liano. La distruzione della divisione “Aqui“ 
a Cefalonia, l’uccisione di circa seimila di 
soldati italiani nellapenisola e il sanguinoso 
destino di altri ventimila “internati milita-
ri” in Germania sono altrettante tappe di una 
politica di repressione attuata in dispregio 
di tutte le convenzioni internazionali. 

È quindi la volta della popolazione civile. 
Risalendo da Sud a Nord i nomi di Bellona, 
Sant’Anna di Stazzema,Ardeatine, Marza-
botto, Paludi del Fucecchio, per citare le 
stragi più gravi, punteggiano 1 ’ Italia, unita-
mente a centinaia di altri piccoli episodi, 
dei fuochi di una repressione senza tregua. 
L’autore fa un vero e proprio censimento di 
fatti e fatterelli, spingendosi talvolta a cita-
re per nome e cognome gli ufficiali e i sol-
dati responsabili delle uccisioni. 

Quali le cause di tanta ferocia? Il libro a 
questo proposito non presenta tesi innova-
tive, cosa comunque difficile considerata 
la quantità di studi sulla repressione ormai 
esistente. Andrae ribadisce giustamente che 
occorre tener presente una quantità di fat-
tori e concause, alcuni risalenti alla imme-
diata contingenza storica, altri aventi radici 
più lunghe. Tra i primi, quelli più legati al 
momento storico, la considerazione, venata 
di razzismo, degli italiani come traditori e 
il pregiudizio della superiorità razziale in-
stillala in ogni fibra del soldato tedesco. Da 
aggiungere a ciò, l’autore pone in rilievo la 
non lineare struttura della catena di coman-
do tedesca. L’aggrovigliarsi delle compe-
tenze tra i comandi un po’ a tutti i livelli fa-
vorì un certo lassismo nel controllo del 
comportamento delle truppe che, a causa 
dello stress per i combattimenti e per le a-
zioni contro i partigiani, avrebbero dovuto 
sentire sul collo il fiato dei loro ufficiali, 
dando per scontata la volontà di questi ulti-
mi di impedire comportamenti disonore-
voli. 

Per quanto riguarda le cause più remote, 
Andrae fa giustamente notare che l’esercito 
tedesco era storicamente del tutto impre-
parato alla guerra di guerriglia e di contro-
guerriglia. Anzi, nei primi anni di guerra i 
tedeschi si trovarono ad affrontare, come 
partigiani, solo formazioni comuniste nei 
paesi slavi conquistati; questo fallo instillò 
nei soldati l’equazione partigiano uguale 
comunista, il che condusse, una volta trova-
tasi la Wehrmacht ad operare in Italia, a tra-
scurare del tutto le peculiarità della situazio-
ne italiana e ad appiattire partigiani e po-
polazione in un’unica visione demonizzata 
per cui uccidere partigiani, donne o bam-
bini era pur sempre un modo per combattere 
l’odiato nemico bolscevico. 

Paolo Ceola 
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G u e r r a c iv i le e g u e r r a ai civili 

Rosario Bentivegna - Carlo Mazzantini 
C’eravamo tanto odiati 
a cura di Dino Messina 
Milano, Baldini & Castoldi, 1997, pp. 291, 
L. 28.000. 

Il giudizio complessivo sull’opera è po-
sitivo in quanto si opera una rivisitazione 
del passato tragico e non molto lontano del 
nostro Paese attraverso i racconti personali 
di due protagonisti di quegli anni, senza 
scadere nella retorica della riconciliazione 
ad ogni costo. 

Lo strumento che Messina ha utilizzato, 
nel presentare le vicissitudini di due uomi-
ni protagonisti su fronti opposti delle pagine 
più tragiche della storia italiana di questo 
secolo, si è rivelata una scelta intelligente: 
il racconto della propria vicenda personale 
di Mazzantini e Bentivegna fa infatti emer-
gere un notevole parallelismo tra i due. 

Innanzitutto l’età: nemmeno diciottenne 
il primo, ventenne il secondo; poi la fami-
glia: entrambi sono figli di reduci della 
grande guerra; quindi l’educazione cultura-
le: tutti e due sono cresciuti in piena era fa-
scista ed hanno vissuto tutti i grandi avveni-
menti di quel periodo, dalla guerra d’Etio-
pia per la conquista dell’Impero all’inter-
vento nella guerra di Spagna, dalla pro-
mulgazione delle leggi razziali alla dichia-
razione di guerra del giugno 1940. 

Proprio il passaggio attraverso questi vari 
momenti segna l’inizio di un modo di pen-
sare opposto tra Mazzantini e Bentivegna. 
Per quest’ultimo la guerra di Spagna costi-
tuisce il primo segnale di un profondo tur-
bamento che lentamente ma in maniera 
sempre più convinta lo condurrà, immedia-
tamente dopo 1 ’ 8 settembre 1943 ad entrare 
nei primi gruppi romani della Resistenza. 

Mazzantini invece non è mai assoluta-
mente sfiorato da alcun dubbio. Anzi, lo 
stesso 25 luglio, giorno della caduta di Mus-
solini, senza esitazioni egli fa la sua pro-
fessione di fede in ciò che rimaneva del fa-
scismo, perché “l’onore d’Italia lo impone”. 
Certo, Mazzantini ha ragione quando dice 
che per chi ha vissuto “l’epopea” del regi-
me - quando tutti erano esaltati dalle vittorie 
e quando tutto, dalla scuola allo sport fino 
alla religione non facevano che confermare 
che mai il futuro dell’ Italia era stato più ro-
seo - è stato un trauma assistere al crollo di 
tutto ciò in cui si era creduto nella più since-
ra buona fede. 

Riesce invece di difficile comprensione 
come, ancor oggi, sia possibile definire uni-
ca scelta coerente, legittima e degna di ono-
re quella di schierarsi con coloro che sareb-
bero diventati i repubblicani di Salò. Fran-
camente appare un’impresa ardua trovare 
onore nelle imprese dello stato fascista, fin 
dall’epoca dell’intervento in Spagna contro 
un governo liberamente eletto dal popolo e 
poi, soprattutto con la dichiarazione di guer-
ra contro un Paese, la Francia, ormai sull’ 

orlo della resa. Per tacere della guerra alla 
Grecia, presentata come una passeggiata, 
ma tramutatasi in tragedia. 

Ma tralasciamo l’aspetto puramente mi-
litare e analizziamo l’Italia a partire dal 
1938, sempre più allineata in tutto e per tutto 
all’ideologia della Germania nazista, dal 
plagio del “passo dell’oca” alla promulga-
zione delle leggi razziali. 

La principale differenza tra i due perso-
naggi consiste proprio nel diverso modo di 
considerare la patria: per Bentivegna la fe-
deltà alla patria non prescinde dal com-
portamento che il proprio Paese tiene nei 
confronti degli altri e soprattutto trascende 
il rapporto di fedeltà al capo. 

Ciò che maggiormente stupisce in Maz-
zantini è che nel suo tentativo di porre sullo 
stesso piano vincitori e vinti, poiché a suo 
avviso entrambi animati dallo stesso princi-
pio di difendere l’onore patrio, finisce, da 
un lato, per sminuire in maniera sensibile 
la vicenda della Resistenza, raccontando di 
essa solo episodi (alcuni dei quali di dubbia 
veridicità storica) certamente terribili e da 
condannare, ma che rappresentano comun-
que singole situazioni e non la regola ge-
nerale di ciò che ha significato la Resisten-
za in Ttalia; dall’altro lato eleva la propria 
esperienza personale di giovanissimo vo-
lontario animato solo da ideali, a modello 
generalizzato di quanti hanno combattuto 
nella Rsi, la quale, non va dimenticato, ha 
organizzato un esercito al completo servi-
zio dell’occupante nazista, contro altri ita-
liani. 

Naturalmente non si vuole fare un proces-
so a coloro che in buona fede, a quell’ epoca, 
a diciotto anni e anche meno, hanno creduto 
che la loro scelta fosse la migliore; se tutta-
via queste affermazioni vengono riprese og-
gi, quando sappiamo bene cosa hanno signi-
ficato venti anni di regime fascista, allora 
e naturale che sorga qualche riserva. 

m. b. 
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L’azionismo come partito 
Organizzazione ed ideali 
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II ras e il dissidente 
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Collezione Piero Bora 
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ISTITUTO P E R LA S T O R I A D E L L A R E S I S T E N Z A E D E L L A S O C I E T À C O N T E M P O R A N E A 

N E L L E P R O V I N C E DI BIELLA E V E R C E L L I 

Vigliano Biellese 
con il patrocinio dell’Amministrazione comunale 

sabato 16 maggio 1998, ore 9-12.30; 14.30-17.30 

C a s a del p ò p o l o , p iazza de l la C h i e s a 

1940-1945 nel Biellese: storia, società e memoria 

In t roduz ione e conc lus ion i d i C l a u d i o Del laval le; in tervent i di: G i u s e p p e Raso io , A d o l f o M i g n e m i , Teres io 

G a m a c c i o , T i z i a n o B o z i o M a d è , E n r i c o P a g a n o , A l b e r t o Lovatto , A l d o Sola , A l e s s a n d r o Ors i 

NOVITÀ 

Mezzana Mortigliengo 
in collaborazione con l’Associazione nazionale perseguitati politici antifascisti italiani 

e con il patrocinio dell’Amministrazione comunale 

sabato 30 maggio 1998, ore 9-12.30 

C i n e m a teatro A n g e l u s (v ic ino al la ch iesa ) 

Antifascismo e guerra di Spagna 

Relaz ion i di: A n e l l o P o m a , Piero A m b r o s i o , G i a n n i Perona 
  

ALBERTO LOVATTO 

Deportazione memoria comunità 
Vercellesi, biellesi e valsesiani deportati nei Lager nazisti 

e d i t o i n c o l l a b o r a z i o n e c o n i l C o n s i g l i o r e g i o n a l e d e l P i e m o n t e e l ’ A n e d 

M i l a n o , F r a n c o A n g e l i , p p . 1 8 3 , L . 3 0 . 0 0 0 

Questo libro raccoglie una serie di saggi e contributi sulla storia dei deportati delle province di Vercelli e Biella che Alberto 
Lovatto ha scritto a partire dal 1985. Li accomunava ed accomuna il desiderio di dare visibilità storiografica, anche in sede 
locale, alla storia della deportazione nei Lager nazisti, r icostruendo i legami fra storia e memoria, fra aspetti e vicende di 
carattere generale e di carattere locale. 

“Le storie che Lovatto ha raccolto nelle comunità e nelle valli - scrive Claudio Dellavalle nella prefazione - sono storie di 
persone normali, con cui è facile identificarsi, e per le quali lo ’strappo’ della deportazione e poi l’inferno dei campi di concentramen-
to non può essere ’normalizzato’ perché la distanza tra il prima e il dopo è incolmabile. 

Con la sua ricerca Lovatto ci fa cogliere, credo la prima volta con questa attenzione e intelligenza, l’effetto ’alone’ della me-
moria e ci rivela la profondità e l’estensione dello strappo che recide radici familiari, amicali, della comunità, e che fa dell’even-
to un’esperienza moltiplicata, un nodo di memoria collettiva”. 

Di fronte alle crescenti spinte revisioniste quello che possiamo fare razionalmente, scrive ancora Dellavalle, è “accogliere 
e alimentare la memoria di quel passato in tutte le forme che siano rispettose dei testimoni e dei fatti e lasciare al tempo il compito 
di costruire la distanza accettabile perché ciò che è stato sia storia e non più ferita aperta e angoscia rinnovata per i singoli e 
per l’umanità”. 


