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GUSTAVO BURATTI 

Il dramma macedone: un popolo oppresso, 
diviso, negato 

La Macedonia globalmente ha un’e-
stensione di km2 867.106 ed è attualmen-
te divisa in tre stati: Repubblica della Ma-
cedonia (già Repubblica popolare, mem-
bro della Federazione jugoslava) km2 

25.714; Macedonia greca km2 34.603; 
Macedonia bulgara km2 6.789. Inoltre in 
Albania si trova una diaspora macedone. 

La divisione odierna data dall’accordo 
di Bucarest (10 agosto 1913) a conclu-
sione delle “guerre balcaniche” del 1912-
13, stipulato dagli stati balcanici: Grecia, 
Serbia, Bulgaria e Romania, senza la par-
tecipazione dell’Impero ottomano (Tur-
chia) sconfitto, che occupava a quel tem-
po la Macedonia, e con la “supervisione” 
delle potenze europee del tempo: Gran 
Bretagna, Francia e Russia. 

I paesi balcanici confinanti vincitori 
si spartirono la Macedonia sulla base 
dell’occupazione militare, così come ri-
sultava al termine del conflitto e com’era 
previsto nella loro alleanza antiturca, 
ignorando completamente la volontà del 
popolo macedone rappresentato dal Mo-
vimento macedone di liberazione, che si 
era battuto con esito sfortunato contro 1’ 
esercito ottomano e che si trovò, di con-
seguenza, abbandonato e tradito dagli 
stati sopra citati, nei quali aveva riposto 
le sue speranze per la conquista dell’in-
dipendenza. 

II macedone fu uno degli ultimi popoli 
rimasti sotto il dominio turco; tra la fine 
del XIX secolo e l’inizio del XX i mace-
doni crearono ripetutamente organizza-
zioni irredentiste c promossero tentativi 
insurrezionali. L’ultimo risale al 2 agosto 
1903, detto “rivoluzione di S. Elia”, per 
opera dell’Organizzazione rivoluziona-
ria interna macedone (Bmro)1, che pro-

1 Negli anni fra il 1894 e il 1896 per rea-
gire alle tendenze disgregatrici c mantenere 
unita la Macedonia, e per affrettarne la libe-
razione dal dominio ottomano sempre più 
opprimente, si costituirono infatti due va-
ste associazioni, una in territorio bulgaro, 
detta perciò “Organizzazione esterna”, l’al-
tra in Macedonia, onde si disse “Organizza-
zione interna” ed era formata esclusivamen-
te da macedoni, diffidenti ed ostili nei con-
fronti dei bulgari, perché ne temevano le mi-

clamò la Repubblica indipendente nella 
regione occidentale della Macedonia con 
un governo avente sede a Krusevac (che 
nel 1839-42 era già stata sede del princi-
pato di Serbia). Le grandi potenze non 
appoggiarono questa repubblica, avente 
chiari principi democratici, antifeudali 

re annessionistiche. L’“Organizzazione in-
terna” era anche detta Orim, ed i suoi membri 
“comitagi”. L’Orim ed il Comitato rivoluzio-
nario macedone ad esso collegato era attivo 
in Bulgaria ancora negli anni tra le due guer-
re mondiali; il 19 maggio 1934, giorno stes-
so del colpo di stato regio, un decreto del 
governo bulgaro lo mise fuori legge. Tale 
decreto fu il colpo quasi decisivo inferto al 
movimento di indipendenza macedone, ac-
centuandone la disorganizzazione e la cri-
si, dovuta alla rivalità di capi ed ai dissidi 
sulla linea da seguire tra gruppo e gruppo. 
Tuttavia la Bulgaria mai rinunciò al suo 
antico progetto d’unificazione macedone 
entro i propri confini. Durante la seconda 
guerra mondiale Atene e Belgrado pagaro-
no cara la loro politica accentratrice, ostile 
alle minoranze, poiché interi reparti mace-
doni, non motivati a difendere i loro stati, si 
arresero senza combattere. Al termine della 
campagna dell’Asse contro la Grecia e la 
Macedonia, l’intera Macedonia greca e la 
maggior parte di quella jugoslava furono 
annesse alla Bulgaria, mentre una piccola 
parte della Macedonia jugoslava passò all’ 
Albania. La posizione della Bulgaria a fian-
co dell’Asse impedì che il suo tentativo di 
riunire tutta la Macedonia sotto la sua so-
vranità avesse esiti positivi, tanto più che la 
Resistenza si era svolta soprattutto in Bul-
garia contro il governo alleato dell’Asse. In 
virtù dei trattati di pace la Macedonia me-
ridionale e egea tornò alla Grecia; mentre la 
Macedonia jugoslava d’anteguerra divenne 
la Repubblica popolare di Macedonia, incor-
porata nello Stato federale jugoslavo. 

Al congresso panslavo di Praga del 1946 
venne ancora messo come uno dei punti pro-
grammatici quello di “agitare la questione 
della liberazione dei macedoni della Mace-
donia egea”: ma la questione di giungere ad 
una Macedonia unificata era in collegamen-
to con la soluzione della crisi greca, che ebbe 
esito negativo per le sinistre (e per la rivolu-
zione condotta da Markos) a causa del la rot-
tura avvenuta nel 1949 tra Tito e l’Urss. 

e antimonarchici (fu, infatti, la prima 
repubblica dichiarata nei Balcani) e rima-
sero in Macedonia con il pretesto di rista-
bilire l’ordine, ma in realtà per sorvegl iar-
si a vicenda e in vista di realizzare ognuna 
i piani di espansione nei Balcani e in O-
riente. Si insediarono quindi per mezzo 
dei loro agenti civili e degli istruttori mi-
litari nella Macedonia, ripartendosela in 
zone di influenza: gli austriaci a Uskiib, 
gli italiani a Bitolj (Monastir, in greco e 
in albanese), i russi a Salonicco, i francesi 
a Sérrai, i britannici a Dráma. 

I rivoluzionari macedoni, abbandona-
ti dopo che erano serviti in funzione anti-
turca, rimasero senza aiuto. L’organizza-
zione indipendentista non soltanto conti-
nuò da sola la lotta, ma dovette scontrarsi 
anche con nuovi avversari: gli stati balca-
nici confinanti (Serbia, Bulgaria e Gre-
cia), che miravano al l ’annessione e 
quindi non volevano una Macedonia in-
dipendente. Il Movimento macedone fu 
battuto nell’impari lotta, anche con spor-
chi mezzi politici: false promesse, cor-
ruzione, truffe, terrorismo e conseguen-
ti assassinii ed esili. 

Con la spartizione della Macedonia, il 
popolo macedone si trovò dunque diviso 
sotto il dominio di tre diverse monarchie 
che non ne riconobbero 1 ’ etnia. La B ulga-
ria ritenne i macedoni “bulgari occiden-
tali”; la Grecia, i “greci del Nord” e la 
Serbia, i “serbi del Sud”. Tutti tre gli stati 
balcanici discriminarono i macedoni, 
non accettandoli quali connazionali a 
pieno diritto, e cercando in ogni modo di 
assimilarli, costringendoli ad abbando-
nare le loro terre, dove venivano sostituiti 
con insediamenti rispettivamente di bul-
gari, greci (e turchi), serbi. Migliaia di 
macedoni dovettero emigrare in conse-
guenza della repressione politica ed eco-
nomica. 

La Serbia (poi la Jugoslavia) in verità 
fu lo Stato che ricorse in modo più ridotto 
agli insediamenti di coloni nelle terre 
macedoni. Con la presa del potere di Tito 
in Jugoslavia, le ingiustizie, angherie e 
persecuzioni antimacedoni diminuirono 
e la Macedonia jugoslava fu dichiarata 
Repubblica popolare, Stato membro del-
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Progetto di spartizione della Macedonia fra la Bulgaria e la Serbia (29 febbraio 1912) e l’assetto 
secondo il trattato di Bucarest (10 agosto 1913): 1 territorio assegnato alla Bulgaria; 2 territorio 
assegnato alla Serbia; 3 Macedonia autonoma; 4 e 5 linee di divisione fra le rispettive rivendicazioni, 
nel caso la Macedonia non avesse acquistato l’autonomia 

la federazione (con la Slovenia, Croazia, 
Serbia, Montenegro, Bosnia-Erzegovi-
na), comprendendo la capitale Skoplje 
ed i maggiori centri della Macedonia set-
tentrionale. 

Sino al secolo XIX le parlate macedoni, 
appartenenti al gruppo meridionale della 
famiglia linguistica slava2, pur contrad-
distinte da caratteri peculiari, erano con-
siderate parte dell’area linguistica bul-
gara; dopo il congresso di Berlino (1878) 
- che aveva troncato le aspirazioni tenden-
ti a riunire in un unico Stato Bulgaria e 
Rumelia (Albania orientale e Macedo-
nia) - la divisione politica favorì il diffe-
renziamento tra macedone e bulgaro. 

La lingua macedone fu comunque fis-
sata soltanto dopo la seconda guerra 
mondiale, quando, con la salita al potere 
del Partito comunista tra il 1944 e il 1948, 
era stata più volte ripresa l’idea formu-
lata dai comunisti già all’indomani del-
la prima guerra mondiale di una federa-
zione balcanica per risollevare i vari pro-
blemi della Macedonia. Questa idea, so-
stenuta soprattutto dalla Jugoslavia - che 
si era data appunto una struttura federale 
- tuttavia non ebbe seguito. 

Comunque la Jugoslavia di Tito aveva 
fatto della sua Macedonia un centro di 
attrazione spirituale, culturale e politico 
anche per le parti bulgara e greca, attra-
verso un vasto lavoro culturale, l’eleva-
zione economica, la valorizzazione di 
un’individualità macedone e, appunto, il 
riconoscimento di una lingua macedone 
(con alfabeto cirillico). Così, soltanto 
dopo la seconda guerra mondiale, la lin-
gua (con la letteratura) macedone otten-
ne un riconoscimento, ma soltanto in Ju-
goslavia3. 

2 Le lingue slave appartengono al ceppo 
indoeuropeo e vengono generalmente divise 
in tre gruppi: slavo orientale, con il russo, 
l’ucraino, il ruteno ed il bielorusso; slavo 
occidentale, con il polacco, il casciubico, il 
serabo, il ceco e lo slovacco; slavo meridio-
nale, con il bulgaro, il macedone, il serbo (e 
il) croato, lo sloveno. 

3 Come per le nascenti nazionalità, così 
anche per i macedoni la nuova cultura attin-
se dai canti popolari nel secolo XIX, quan-
do appunto nacque la questione della lin-
gua: i “macedonisti“ sostenevano, soprat-
tutto con gli studi e le compilazioni lessico-
grafiche di Gorgi Pulevski, l’idea di una lin-
gua nazionale macedone, contro la corren-
te che propugnava invece una lingua comune 
bulgaro-macedone. I fratelli Dimitar e Kon-
stantin Miladinov (patrioti morti nelle car-
ceri di Costantinopoli) realizzarono nel 
1861 la prima grande raccolta di canti mace-
doni. Tuttavia le opere letterarie più impor-
tanti erano ancora realizzate o in lingua bul-
garo-macedone (Raiko Zinzifov, 1839-
1877), o in greco poi tradotto in una lingua 

Il 5 settembre 1991, la Macedonia, già 
sesta Repubblica popolare federatajugo-
slava, ha proclamato l’indipendenza na-
zionale riconosciuta poi (1993) dalla Co-
munità internazionale, ma non dalla Gre-
cia. 

Nella spartizione della Macedonia 
(1913), la Bulgaria ebbe la parte sud-
orientale, piccola e povera (tra le province 
di Blagoevgrad, nella valle della Sturma, 

”slava” astratta (Grigor Prlicev, 1830-1893). 
Negli anni immediatamente precedenti la se-
conda guerra mondiale, nacque la nuova let-
teratura mecedone in una lingua basata sui 
dialetti centrali (poesie di K. Racin, V. Mar-
kovski eK. Nedelkovski). Della nuova poe-
sia partigiana, sorta durante la seconda guer-
ra mondiale, furono rappresentanti il gio-
vane Mite Bogoevski e A. Sopov. Dopo la 
guerra le lettere locali ricevettero nuovo im-
pulso nella Repubblica popolare macedone 
di Jugoslavia. Particolare riconoscimento è 

e Plodiv), detta Macedonia del (monte) 
Pirin. La Bulgaria, pur ritenendo il ma-
cedone un dialetto bulgaro, praticò una 
politica di assimilazione e collocò nei ter-
ritori annessi numerosi bulgari prove-
nienti dall’interno, dove invece furono 
costrette ad emigrare molte famiglie ma-
cedoni. Nel 1946 la Repubblica popolare 
bulgara riconobbe finalmente i macedoni 
quale gruppo etnico diverso, titolare di 
diritti di tutela. Nonostante non ci fosse 
stata alcuna preparazione, in occasione 
del censimento bulgaro della popolazio-
ne centottantaseimila cittadini si dichia-
rarono di “nazionalità macedone”. Que-
sto fatto inquietò il governo comunista 
bulgaro che, dopo la rottura con la Jugo-

ufficialmente tributato all’opera dei poeti 
B. Koneski, S. Janovski, G. Ivanoski, G. 
Todoroski, V Naumcevski. Nel campo del-
la prosa, tra numerosi altri, V Maleski e J. 
Boskovski. 
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slavia di Tito, patrocinatore delle richie-
ste dei macedoni di Bulgaria, disconobbe 
questa minoranza e riprese la politica di 
assimilazione forzata. 

Dopo la caduta del regime comunista 
(1990), i macedoni di Bulgaria riapparve-
ro sulla scena politica per reclamare i lo-
ro diritti, ma la situazione non era mollo 
mutata. Nell’aprile 1990 quindicimila 
macedoni di Bulgaria si riunirono sul 
monte Pirin, dov’è il monumento ad un 
protagonista della rivolta del 1903, Ians 
Santanski; ma la polizia intervenne ed 
impedì lo svolgimento della manifesta-
zione. Da allora, ogni anno il governo pa-
trocina una messa a ricordo di Santanski, 
sul luogo del monumento; ma il Movi-
mento macedone svolge altrove la sua ce-
lebrazione. 

Attualmente nella Macedonia bulgara 
è attiva la “Omo Iliden” (Organizzazione 
d’Unità macedone “lliden“) i cui militan-
ti subiscono pressioni e noie varie dagli 
uffici governativi; i tribunali bulgari non 
riconoscono l’organizzazione, nonostan-
te sia stata inoltrata la dovuta richiesta 
secondo i termini di legge. 

In Bulgaria si pubblicano anche due 
periodici macedoni: “Narondna Volia” 
(Volontà popolare) e “Pirinski glas” (Vo-
ce del Pirin). 

Anche in Albania esiste una minoran-
za macedone, formata da ccntoventi-cen-
tocinquantamila persone; la sua situazio-
ne ha seguito storicamente quella del po-
polo albanese. Le angherie per l’origine 
etnica, pur essendo inferiori a quelle subi-
te dalla minoranza macedone in Bulgaria 
e in Grecia, furono costituite in particola-
re da discriminazioni nei settori economi-
co, sociale e politico. Una piccola parte 
della minoranza, quella insediata nella 
regione del lago Prespa (circa cinquemila 
persone) e comunque ufficialmente ri-
conosciuta e gode di tutela per quanto ri-
guarda la cultura e l’educazione scolasti-
ca. Hanno una loro organizzazione politi-
ca, “Prespa“, e pubblicano un periodico 
omonimo in lingua macedone. È attiva 
sul piano generale, con sede a Tirana, 1’ 
Associazione politica dei macedoni d’Al-
bania, che pubblica la rivista bilingue 
(macedone/albanese) “Mir“ (Pace). La 
grande maggioranza dei macedoni alba-
nesi tuttavia non è ancora organizzata. 

Di tutte le minoranze macedoni, vitti-
ma delle persecuzioni più gravi è quella 
appartenente alla Grecia, che popola(va) 
la Macedonia meridionale, detta Mace-
donia egea, comprendente il territorio 
che va dalla riva sud-orientale del lago 
di Prespa alla Marizza, attraversato dall’ 
antica via Egnazia, che la percorre tra-
sversalmente dall’Adriatico. Centri prin-

cipali sono, oltre a Salonicco, Kavala, Se-
tre, Dráma, Edessa/Vòdena. 

Quando, nel 1913, la parte della Mace-
donia meridionale fu attribuita al domi-
nio del regno greco, i macedoni costitui-
vano circa i due terzi della popolazione 
non musulmana, mentre i greci ne erano 
soltanto un decimo. La Grecia, per poter 
mantenere saldamente il proprio domi-
nio sulla Macedonia del Sud, attuò una 
politica, inedita sino ad allora in Europa, 
di violenta assimilazione dei macedoni 
e di modifica della situazione demografi-
ca. Praticò un terrorismo senza preceden-
ti, con violenze, assassinii, imprigiona-
menti, esili, confische ed espropri di civi-
li abitazioni e terreni coltivati, ecc. 

La Grecia usufruì dell’accordo di 
scambio di popolazione stipulato con la 
Bulgaria e, usando come mezzo il terrori-
smo, cacciò dalla regione circa novanta-
mila macedoni qualificati ufficialmente 
come “bulgari”. La maggior parte di loro 
erano attivisti per l’indipendenza della 
Macedonia, che già si erano battuti contro 
i turchi e che, per salvarsi dalla nuova re-
pressione, dovettero abbandonare il Pae-
se. Al loro posto furono fatte immigrare 
popolazioni di lingua greca provenienti 
dalla Bulgaria e dalla Tracia turca. 

Usufruendo di un altro accordo con la 
Turchia (1923), il governo greco cacciò 
circa cinquantamila macedoni come 
“musulmani”, unitamente ad altri trccen-
tomila circa musulmani di lingua turca, 
collocando al loro posto circa seicento-
cinquantamila persone di lingua madre 
greca ed anche di lingua turca, ma cristia-
ni ortodossi, provenienti dalla Turchia 
(Asia Minore e Ponto), cosicché la com-
posizione demografica della Macedonia 
risultò completamente ribaltata in favore 
dell’elemento greco. 

I macedoni rimasti non furono ricono-
sciuti come gruppo etnico diverso, e così 
subirono da parte della Grecia una politi-
ca di assimilazione forzata, anche violen-
ta, con discriminazioni anche a scapito 
della lingua e delle tradizioni popolari 
macedoni. 

La grecizzazione si scatenò dopo il 
1922: i “popi“ ortodossi che predicavano 
in macedone o in bulgaro dovettero la-
sciare il posto a sacerdoti di lingua greca. 
A scuola si insegnò soltanto il greco in 
greco. 

La Grecia usò anche mezzi di repres-
sione economica e politica, il che costrin-
se all’emigrazione altre migliaia di mace-
doni. Le terre che i turchi avevano espro-
priato ai macedoni, durante la loro seco-
lare dominazione, furono distribuite dal 
governo greco soprattutto ai coloni immi-
grati di lingua greca, mentre agli autocto-
ni macedoni toccarono soltanto scarse a-
ree marginali di poca o nulla fertilità. Ciò 

spiega la ragione della forte emigrazione 
in Europa occidentale, Canada e Austra-
lia, dove vivono numerose comunità di 
macedoni provenienti dalla Grecia. 

L’ultimo grande esodo di macedoni si 
ebbe nel periodo della guerra civile greca 
negli anni 1945-49, guidata dall’Eam 
(Fronte nazionale di liberazione greco, 
nato già durante la Resistenza contro gli 
italiani e i tedeschi) da cui dipendeva 1’ 
Elas (Corpo nazionale popolare di libera-
zione) comandato da Markos4, che, il 24 

4 Nome di battaglia di Màrkos Vafiadis, 
capo comunista greco, nato a Theodosìa, A-
sia Minore, nel 1906. Nel 1929 divenne se-
gretario del Partito comunista greco e nel 
1930 direttore del settimanale “Kapnergà-
tis“. Più volte arrestato per la sua attività co-
munista, nell’autunno 1946, a capo di bande 
dell’Elas, iniziò la guerriglia contro le for-
ze del governo monarchico ellenico, procla-
mando, il 24 dicembre 1947, il Governo po-
polare della Grecia libera. Sospettato di vo-
ler fare una politica più greca che comunista, 
cioè di tendenze “titoiste”, diede le dimissio-
ni (o venne esonerato) dal comando nel feb-
braio 1949. 

Markos rimpatriò in Grecia dall’Unione 
Sovietica, dove era rifugiato, grazie al de-
creto del 29 febbraio 1982, voluto da Pa-
pandreu, che consentì a tutti i profughi po-
litici di origine greca di rientrare e di riotte-
nere la cittadinanza. Da tale decreto furono 
esclusi soltanto i profughi macedoni, con 
una discriminazione, che i macedoni denun-
ciano come razzista e fascista, tuttora vigen-
te. Markos Vafiadis fu eletto deputato del 
Partito socialista (Pasok), ma nulla fece in 
favore dei suoi antichi compagni d’armi ma-
cedoni (egli non era macedone) tuttora esi-
liati e privi della cittadinanza greca. 

Morì una decina d’anni orsono; gli furo-

Markos Vafiadis 
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dicembre 1947, proprio nella Macedonia 
egea, aveva proclamato un governo popo-
lare della “Grecia libera”. 

La maggior parte delle operazioni mi-
litari dell’Elas ebbero infatti luogo nella 
Macedonia, e questo fatto offrì il destro 
al fascismo greco di fomentare il terrori-
smo antimacedone, con la conseguenza 
che molti patrioti furono costretti a diven-
tare profughi. L’Elas, anche per ottenere 
l’appoggio delle popolazioni locali, non 
solo riconobbe ai macedoni la loro nazio-
nalità (così come era riconosciuta in Ju-
goslavia unitamente ali’albanese, alla bo-
sniaca, alla croata, alla montenegrina c 
alla slovena), ma anche assunse posizioni 
politiche a loro molto favorevoli. Di con-
seguenza i macedoni appoggiarono in 
massa la lotta armata delle sinistre. Così, 
dopo che l’Elas, in seguito alla rottura di 
Tito con l’Urss, non ebbe più l’appoggio 
jugoslavo e fu sconfitto (1949), circa set-
tantamila macedoni dovettero fuggire 
dalla Grecia; i loro beni furono confisca-
ti. 1 rimasti furono vittima di un nuovo 
ciclo di persecuzioni e di repressioni, sino 
a dover negare la propria origine nazio-
nale, la loro cultura e la lingua che l’espri-
me. Quindi ancora altri macedoni furono 
costretti ad emigrare. 

Nel 1961 il capo del governo della Re-
pubblica popolare macedone della Jugo-
slavia, Grligkov, si faceva portavoce dei 
diritti dei macedoni di Grecia, richieden-
do formalmente scuole per la minoranza, 
nonché il bilinguismo nell’amministra-
zione pubblica e nei tribunali. Il governo 
greco, ritenendo tali interventi contrari 
al trattato di amicizia greco-jugoslavo del 
1953 - che, secondo i greci, avrebbe defi-
nitivamente chiuso la questione macedo-
ne - sospese, come rappresaglia, il traffi-
co frontaliero tra i due paesi, riaperto poi, 
ma con il contagocce, nel 1965. 

Alla fine del 1982 il governo di Papan-
dreu permise, con una legge ad hoc, il 
rimpatrio dei profughi politici del perio-
do 1945-49, però soltanto per coloro che 
erano di nazionalità^ greca, creando così 
un’altra discriminazione nei confronti 
dei cittadini macedoni. Oggi questi ma-
cedoni esiliati (comprese le loro fami-
glie) sono circa duecentomila, privati dai-
no riservati grandi onori funebri ed i fune-
rali di stato. 

5 “Nazionalità” va intesa nel senso corretto 
del termine (equivalente in pratica a quello 
di “etnia”), distinto da quello di cittadinan-
za; per cui, ad esempio, in Jugoslavia vi 
erano cittadini jugoslavi di nazionalità slo-
vena, serba, croata, macedone, bosniaca... 

La confusione tra i termini di nazionalità 
e cittadinanza, intesi erroneamente come 
sinonimi, è di origine francese e data dalla 
grande rivoluzione del 1789. 

Combattenti dell’esercito democratico greco 

lo Stato greco della cittadinanza c impe-
diti non soltanto di rimpatriare, ma anche 
semplicemente di visitare la loro terra na-
tia e i parenti colà rimasti. Oggi nella Ma-
cedonia egea rimangono circa trccento-
mila macedoni che ancora parlano o com-
prendono la lingua, ed altrettanti che 1’ 
hanno perduta, ma che sono coscienti del-
le loro origini; mancando dati statistici e 
censimenti, è difficile poter disporre di 
cifre precise. I macedoni costretti all’e-
migrazione sono un numero all’incirca 
pari a quello dei rimasti. 

La lingua macedone era vietata per leg-
ge. 11 governo di Atene nel 1926 cambiò 
tutti i nomi macedoni di città, villaggi, 
monti e fiumi con una nuova toponoma-
stica greca, senza alcun consenso delle 
popolazioni locali. 

Oggi le persecuzioni dirette sono ces-
sate, ma lo Stato greco frappone ogni sor-
ta di ostacoli alla tutela e allo sviluppo 
della cultura macedone. 

Il 5 settembre 1991, come già detto, la 
Repubblica di Macedonia esce dalla Fe-
derazione jugoslava e proclama l’indi-
pendenza, riconosciuta nel 1993 dalla co-
munità internazionale, ma non dalla Gre-
cia, che non ammette altra “Macedonia” 
all’infuori della propria, ritenuta mera-
mente “greca” e dunque “non slava”. Il 
16 febbraio 1994 il governo greco decreta 
l’embargo commerciale alla Repubblica 
di Macedonia, revocato il 13 ottobre 
1995, quando riconosce finalmente la 

Repubblica macedone, che tuttavia deve 
accettare di rimuovere dal vessillo nazio-
nale il “sole di Vergina”, simbolo dcll’an-
tica dinastia greco-macedone. L’indipen-
denza della Repubblica dalla ex Jugosla-
via, se da una parte ha comportato una 
crescita della coscienza di appartenere 
ad un’altra lingua e ad un’altra cultura, 
dall’altra ha provocato un ulteriore irrigi-
dimento del governo greco a riconoscere 
la minoranza. Gli alloglotti al confine di 
Stato costituirebbero una minaccia al l’in-
tegrità dello stesso con rivendicazioni ter-
ritoriali, richieste di autodeterminazione, 
obblighi internazionali. È più semplice 
negarne l’esistenza! In realtà, la piccola, 
povera e debole Repubblica di Macedo-
nia6 non può costituire un serio pericolo 

6 II regista macedone Milcho Manchevski 
ha raccontato l’immagine del suo Paese nel 
film “Prima della pioggia”, girato nel 1992 
e premiato con il “leone d’oro” al Festival 
del cinema di Venezia del 1994.11 film con-
siste in tre storie d’amore, tutte con esito vio-
lento provocato dall’odio etnico, ed è in un 
certo senso scaramantico, in quanto la Mace-
donia è stata invece l’unica parte della ex 
Jugoslavia a non essere coinvolta nelle guer-
re conseguenti alla crisi della Federazione. 
Fortunatamente in Macedonia non ci sono 
gli “uomini con il mitra” che appaiono nel 
film, anche se si manifestano forti tensioni, 
dovute alle minoranze albanesi e turche che 
lamentano il mancato effettivo riconosci-
mento dei loro diritti. 
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per la Grecia, membro dell’Unione euro-
pea, della Nato, ecc. La questione del no-
me, “Macedonia”, è stata soltanto un pre-
testo: in realtà, l’indipendenza macedone 
è stata ostacolata in quanto poteva inco-
raggiare e stimolare una minoranza dal 
primo dopoguerra discriminata, minac-
ciata, addirittura negata. Il mito della 
“Grande Grecia”, caro ai conservatori di 
“Nuova democrazia” e alla destra di “pri-
mavera politica” (Pola), ma tanto forte 
da condizionare anche il Partito socialista 
(Pasok) e la sinistra in genere, pretende 
che la Grecia sia abitata soltanto dai gre-
ci, ed ha sempre sostenuto l’espansione 
dello Stato ellenico a Nord, con la greciz-
zazione violenta di popoli ritenuti “da li-
berare”. Basti ricordare, infatti, anche i 
tentativi greci di inserirsi nei torbidi ri-
correnti in Albania. Le minoranze costi-
tuiscono un pericolo per il mito naziona-
le, e la Macedonia indipendente un osta-
colo sulla strada dell’assimilazione. Tutto 
ciò che può minacciare la “purezza etni-
ca” greca va represso. 

Nel 1990 la minoranza tenta di pro-
muovere un Centro di cultura macedone, 
apolitico, e presenta richiesta di registra-
zione al Tribunale di Florina/Lerin, come 
vuole la legge, ma ne ha un ri fiuto; analo-
go risultato negativo si ha dal Tribunale 
di Salonicco, e la Corte suprema (Arios 
Pagos) di Atene respinge i ricorsi. Espli-
cate tutte le vie legali previste, ai promo-
tori non resta chc ricorrere alla Corte di 
giustizia dell’Unione europea che, nello 
scorso maggio, ha riconosciuto l’esposto 
di sua competenza; la sentenza è prevista 
per l’inizio del 1998. 

Dal 1990 e dopo la firma della Carta 
di Parigi e dell’atto finale di Helsinki per 
i Diritti umani fondamentali, dopo la co-
stituzione della Repubblica indipendente 
di Macedonia (1991), la minoranza ma-
cedone di Grecia prende sempre più co-
raggio, e inizia a presentarsi pubblica-
mente come tale, partecipando a forum 
internazionali per denunciare la politica 
antidemocratica dello Stato greco chc, 
se finora ha impedito la fondazione di 
una associazione culturale, non ha però 
potuto proibire quella di un partito poli-
tico per le elezioni del Parlamento euro-
peo del giugno 1994. 

Nasce allora la “Uranio Tocso” (“Ar-
cobaleno”), senza alcuna velleità irre-
dentista, ma con un programma pacifi-
sta per il riconoscimento dei diritti spet-
tanti alla comunità macedone; organo del 
movimento è una modesta rivista mensi-
le in greco, “Zora“ (Alba). 

Associazione e periodico incontrano 
grandi ostacoli a causa del governo gre-
co, che ispira un vero e proprio terrori-
smo politico c fomenta contro di loro una 

propaganda istero-nazionalista. 
I militanti di Uranio Tocso sono pre-

sentati come agenti al servizio dello stra-
niero, intenzionato a promuovere la scis-
sione della Macedonia egea dalla Gre-
cia. Molti militanti hanno perso il posto 
di lavoro e sono stati costretti a chiudere 
le proprie attività professionali, a causa 
del boicottaggio esercitato nei loro con-
fronti. Gli uffici governativi e le orga-
nizzazioni parastatali diffondono notizie 
allarmistiche, secondo le quali tutti co-
loro che si dichiarano macedoni, o sono, 
comunque, sostenitori del movimento 
macedone, rischiano persecuzioni poli-
tiche ed economiche, non potranno otte-
nere posti di lavoro nelle pubbliche am-
ministrazioni, né assegnazioni di terre e 
alloggi nelle case popolari, né avere 
mutui bancari. 

E’ facile dunque immaginare quante 
difficoltà abbia il movimento democra-
tico macedone per organizzarsi e per 
svolgere una normale attività in un simi-

Copertina di “Zora“, rivista del partito Uranio 
Tocso, riproduccnte la foto di Ghcorghi (detto 
Goce) Delcef, eroe nazionale macedone, nato a 
Kilkis/Kukus, nella Macedonia egea (Grecia), 
a circa quaranta km da Salonicco, il 23 gennaio 
1872. Animatore della Umro (o Orini: Organiz-
zazione rivoluzionaria macedone interna), mo-
vimento clandestino per la liberazione della Ma-
cedonia dal dominio ottomano, cadde combat-
tendo contro i turchi, alla testa di un distacca-
mento partigiano, a Banitsa, il 4 maggio 1903, 
durante la grande insurrezione macedone di 
quell’anno. Nel 1913 Kilkis fu rasa al suolo dai 
greci c i resti dell’eroe nazionale macedone fu-
rono portati in Bulgaria, da dove, il 10 ottobre 
1946, furono traslati nella Repubblica popolare 
di Macedonia e tumulati a Skopje, ai piedi del 
monumento eretto a sua memoria. 

le clima7. 
Nel 1995 Uranio Tocso - che ha parte-

cipato alle elezioni europee riscuotendo 
un risultato confortante, tenuto conto del-
l’improvvisazione e di tutte le difficoltà 
per svolgere un minimo di propaganda 
elettorale - osa esporre una targa bilingue 
dalla sua sede di Florina/Lerin, in caratte-
ri greci e cirillici. Ciò è ritenuto un’insop-
portabile provocazione. 

Nel settembre dello stesso anno, a Pat-
mos, la chiesa ortodossa greca celebra 
solennemente il 1.900° anniversario del-
l’Apocalisse di Giovanni, ed in tale occa-
sione condanna “ogni fenomeno di nazio-
nalismo mirante alla divisione degli uo-
mini, all’alterazione ed all’eliminazione 
delle particolarità culturali e religiose di 
altri popoli sulla terra, alla repressione 
del diritto alla libertà, alla dignità dell’ 
uomo e di ogni altra minoranza”, affer-
mando che la chiesa ortodossa è impe-
gnata a chiarire che dal concetto di “na-
zione deve essere assente ogni idea di ag-
gressione”. Malgrado tali lodevoli propo-
siti, il Sinodo riunitosi contemporanea-
mente a Florina (12-13 settembre 1995) 
delibera che “nel caso le autorità statali 
non provvedano a far rimuovere la targa 
bilingue, faremo suonare le campane di 
tutte le chiese e chiameremo in adunata 
il popolo affinché protesti contro questi 
nemici della Grecia che intenzionalmen-
te espongono iscrizioni in lingua stranie-
ra, e ne pretenderemo il confino”. 

Insomma, scrive “Zora“ (numero 9 del 
gennaio 1997), un atteggiamento da 
“Santa inquisizione”, che offende i prin-
cìpi cristiani8. 

Al clero si associano anche organi del-
l’amministrazione statale per sollecitare 
sindaci e cittadini a firmare proteste. La 
stampa, la radio e la televisione greche 
non si risparmiano interventi di stampo 
fascista e razzista. Si giunge persino ad 
invocare la condanna penale di Uranio 
Tocso e a chiedere un risarcimento in de-
naro per “danno morale”! 

Il 13 settembre 1995 il Tribunale ordina 
di togl iere la targa bilingue, ma la polizia, 
recatasi nella sede del partito, è sprovvi-

7Nelle ultime elezioni politiche (1996) si 
è tentato di far assorbire Uranio Tocso in una 
lista di comunisti dissidenti, “Oakké”, per 
fargli perdere ogni connotazione e riferi-
mento etnico: insomma molto meglio avere 
a chc fare con comunisti, chc con macedoni 
coscienti della propria identità! Ciò ha por-
tato un certo disorientamento nei militanti, 
sottoposti ad ogni tipo di pressione. 

8 II fatto è stato riportato anche da chi scri-
ve: GUSTAVO BURATTI , L’oppressione della 
minoranza macedone in Grecia, in “Rifor-
ma”, settimanale delle chiese battiste, me-
todiste e valdesi, 13 giugno 1977. 
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Danza in costume tradizionale macedone 

sta di mandato giudiziario, per cui i di-
rigenti si oppongono e, non consentendo 
la violazione di domicilio, vengono mal-
menati. La polizia torna allora con i vi-
gili del fuoco, e con scale esterne toglie 
la targa dal balcone, ma i militanti del 
partito macedone ne espongono un’altra 
in cartone. A mezzanotte il sindaco Sti-
los, di Nuova democrazia (conservato-
ri), con dipendent i del munic ip io ed 
attrezzature, chiude la strada e provvede 
a togliere anche questa targa. Verso le due 
di notte una squadraccia di trenta-qua-
ranta fascisti giunge nella sede di Ura-
nio Tocso, oltraggia i militanti rimasti a 
presidiarla, chiamandoli “skopjani“ (cioè 
gente di Skopje, capitale della Repubbli-
ca macedone: il che è un insulto!), “spie“, 
“sporchi bulgari”; cantano l’inno nazio-
nale greco e “Macedonia famosa”; lan-
ciando pietre, rompono i vetri delle fi-
nestre; salgono le scale, sfondano la porta 
e gettano dal balcone sedie, tavoli, libri 
della bibl ioteca, fascicol i di “Zora“, 
persino le moquettes; di tutto fanno in 
strada un grande falò. 

Mentre ciò accade, la polizia osserva 
da una certa distanza e non interviene, 
malgrado ne sia stata sollecitata telefoni-
camente. Le f iamme del falò minacciano 
di raggiungere i fili della luce, per cui 

viene tolta anche la corrente elettrica e 
la città piomba nel buio. Una gran parte 
del fondo stradale si fonde in conseguen-
za del calore. I militanti rimasti nella sede 
non reagiscono alla violenza. Nessun ar-
resto dei facinorosi. 

Il 17 marzo 1996 Traiano Passois, 
membro della segreteria politica di Ura-
nio Tocso, al posto di frontiera di Nike-
Fiorina è perquisito: gli vengono seque-
strate due copie del calendario dell’Asso-
ciazione dei profughi politici della Gre-
cia, esuli nella Repubblica di Macedonia, 
con sede a Bitolj. Il sequestro è autorizza-
to anche dai superiori, in quanto “i calen-
dari sono scritti in cirillico, riportano fo-
tografie di città e villaggi greci di Mace-
donia con toponimi scritti come si scrivo-
no a Skopje, ad esempio ’Lerin’ invece 
di Florina”. Passois denuncia i sequestra-
tori per abuso di ufficio, poiché nulla giu-
stifica legalmente il sequestro di stampati 
in lingua mecedone ed in cirillico. Ma il 
giudice del Tribunale di Florina denuncia 

9 Si veda in proposito l’articolo La giu-
stizia greca ha rifiutato la difesa dei diritti, 
in “Zora“, n. 11, marzo 1997. 

Si vedano, oltre a quelli già citati, pure 
gli articoli utilizzati per questa corrispon-
denza, pubblicati nel medesimo periodico: 

il denunciante ai sensi dell’articolo 191 
del Codice penale, che prevede il reato 
di “diffusione di false notizie tendenti a 
turbare il rapporto della Grecia con gli 
altri stati”. Cosi, organi dello Stato trat-
tengono arbitrariamente effetti personali 
di un cittadino greco, senza neppure rila-
sciare un verbale di confisca, e non gli 
consentono difesa alcuna9. 

In conclusione, la Grecia, che pur invo-
ca correttamente tutela per le minoranze 
greche d’Albania, continua a perseguire 
un programma politico di assimilazione 
totale, sovente violenta e, se riconosce 
la comunità religiosa “musulmana” (evi-
tando di definirla turca o albanese), non 
concede alcuna scuola alle sue minoran-
ze. Se albanesi e romeni non oppongono 
alcuna resistenza culturale e paiono del 
tutto rassegnati alla grecizzazione, così 
non è per i macedoni, “inesistenti” come 
minoranza linguistica per il governo gre-
co. 

Uranio Tocso chiede dunque la solida-
rietà di tutti coloro che si battono per i 
diritti delle minoranze e denuncia al l’opi-
nione pubblica internazionale le anghe-
rie subite dalla minoranza macedone in 
Grecia, in spregio alla Costituzione del-
la Repubblica ellenica, alla sua apparte-
nenza all’Unione europea e agli impegni 
internazionali da essa sottoscritti10. 

Non è tuttavia privo di significato il 
fatto che la Grecia, l’Italia e la Francia 
non abbiano, a tutt’oggi, firmato la Carta 
per i diritti delle lingue regionali e delle 
minoranze linguistiche del Consiglio d’ 
Europa. 

La via senza uscita della politica estera 
greca e la sostanza del problema macedone 
(a. II, n. 3, aprile 1994); Pangalos: lingua 
doppia (cioè: due differenti modi di parla-
re, due facce) o storica confessione? (a. II, 
n. 5, settembre 1994); K. Mitsotakis confes-
sa (fasc. 9, gennaio 1996); Unione balca-
nica di collaborazione per la pace (fasc. 11, 
marzo 1997). 

10 Il XVIII Congresso dell’Associazione 
internazionale per la difesa delle lingue e 
delle culture minacciate ( Aidlcm), svoltosi 
nella sala del Consiglio provinciale di Hue-
sca/Uesca (Aragona, Spagna) dal 23 al 27 
luglio 1997, ha votato una mozione in cui 
denuncia dettagliatamente le angherie pati-
te dalla minoranza di lingua macedone in 
Grecia, e ha chiesto che “il governo e il par-
lamento greci riconoscano e tutelino i dirit-
ti delle minoranze linguistiche, e che la Re-
pubblica ellenica firmi la Carta europea 
delle lingue minoritarie e regionali”, in 
quanto tali minoranze della Grecia “rappre-
sentano una preziosa componente del pa-
trimonio culturale europeo, e conseguente-
mente la politica del governo greco non è 
compatibile con i princìpi dell’Europa de-
mocratica”. 
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MAURO BRUSCAGIN 

Le posizioni degli eurocomunisti sulla crisi 
dell’economia occidentale e sulla Cee 
III parte 

Questa terza e ultima puntata concentra 
l’attenzione sull’analisi che i tre partiti 
eurocomunisti (Pce, Pcf, Pci) fanno della 
difficile situazione dell’economia dell’ 
Europa occidentale e sulle proposte da 
loro avanzate per superare questa crisi. 
Se le differenze nelle posizioni dei tre 
partiti in materia di riforma economica 
risultano evidenti, addirittura inconcilia-
bili appaiono quelle a proposito della Co-
munità economica europea. Come si ve-
drà, sarà proprio dall’incapacità di tro-
vare un pur minimo punto di accordo sul 
tipo di evoluzione che dovrebbero seguire 
gli organismi comunitari, che risulterà 
drammaticamente chiaro il fatto che la 
stagione eurocomunista sia destinata a 
durare molto poco. 

L’Eurocomunismo di fronte alla cri-
si dell’economia occidentale 

Secondo un ex esponente di primo pia-
no del Pce, Fernando Claudin, la crisi e-
conomica che ha colpito in modo dram-
matico il mondo occidentale, alla metà 
degli anni settanta, sarebbe da considera-
re, insieme alla crisi politica dell’Euro-
pa meridionale e alle difficoltà della 
socialdemocrazia europea, una delle con-
dizioni che hanno favorito l’emergere 
dell’ Eurocomunismo. 

Questa crisi è l’effetto di una serie di 
situazioni negative chc hanno preso il via 
con l’abbandono, nell’agosto 1971, del 
regime di cambi fissi di Bretton-Woods, 
evento che ha decretato la fine della pa-
rità tra oro e dollaro e che ha determina-
to la svalutazione di quest’ultimo, e che 
hanno raggiunto l’apice con il primo 
shock petrolifero, originato dall’improv-
viso triplicarsi del prezzo del greggio a 
seguito della guerra del Kippur tra Egit-
to e Israele nell’ottobre 1973. Entrambi 
questi avvenimenti hanno generato un 
fortissimo incremento dei prezzi di tutti 
i prodotti e, dunque, un preoccupante au-
mento dell’inflazione, con conseguenze 
molto negative soprattutto per l’occupa-
zione. 

Secondo le analisi condotte dai tre par-
titi eurocomunisti, tuttavia, questi due e-

venti sarebbero soltanto delle cause se-
condarie, mentre la vera radice del pro-
blema sarebbe costituita dalla grave cri-
si strutturale del capitalismo. Le conse-
guenze di questa crisi si sono fatte sen-
tire maggiormente nell’Europa del Sud, 
in quanto essa rappresenterebbe l’anello 
più debole del sistema capitalista. 

Inoltre, secondo alcuni leader euroco-
munisti, l’Occidente starebbe anche 
scontando gli effetti della fine del colo-
nialismo e, perciò, si troverebbe costretto 
a pagare a prezzo di mercato ciò che pri-
ma non costava praticamente nulla1. 

Secondo il Pcf il nocciolo del problema 
starebbe nella palese impossibilità, per 
il sistema capitalista, di sostenere un rit-
mo di sviluppo accettabile. Preso atto di 
ciò, i grandi trust e i monopoli vorrebbero 
obbligare lo Stato a piegarsi alle loro esi-
genze, per dar vita a quella fase dell’ im-
perialismo che è chiamata “capitalismo 
monopolistico di Stato”. 

1 E N R I C O BERLINGUER, Intervento al Comi-
tato centrale del 17-18 dicembre 1973, in 
A N T O N I O T A T O (a cura di), Conversazioni 
con Berlinguer, Roma, Editori Riuniti, 
1984. 

A parere del Pce, nella Spagna post-
franchista vi sarebbero segnali di una pe-
ricolosa alleanza tra il grande capitale fi-
nanziario e le forze reazionarie della vec-
chia aristocrazia ai danni della classe 
operaia e della piccola borghesia, una si-
tuazione che fa dello Stato, come afferma 
Cardilo, “un semplice gestore del gran-
de capitale”2. 

L’analisi del Pci si concentra, in parti-
colare, sui risvolti nazionali della crisi, 
anche perché il partito ritiene che l’Italia 
sia il Paese del mondo capitalistico più 
seriamente colpito. Il segretario Berlin-
guer delinea i grandi errori economici e 
anche politici che sarebbero all’origine 
di questa difficile situazione. Innanzi-
tutto l’abbandono della difesa del suolo 
e di migliaia di ettari di terra, cosa che ha 
portato l’Italia a dover importare prodotti 
agricoli per migliaia di miliardi. In secon-
do luogo, l’aver fatto della produzione 
di autovetture private l’elemento trainan-
te dello sviluppo industriale e della spesa 
pubblica per infrastrutture, a discapito di 
altre strutture, come i trasporti pubblici. 

Infine, una politica energetica “che ha 
visto da una parte il pullulare di raffinerie 
ben oltre il fabbisogno del Paese, per di 
più nelle mani di privati, e dall’altra par-
te un insufficiente numero di centrali e-
lettriche e di elettrodotti che colpisce in 
modo particolare lo sviluppo economico 
del Mezzogiorno”3. 

Il segretario comunista indica qual è 
la prima cosa da fare per avviare il risana-
mento del Paese: “Un’autentica politica 
di moralizzazione civile deve essere com-
battuta per liquidare le pratiche della cor-
ruzione e delle clientele e per far fun-
zionare correttamente le pubbliche am-
ministrazioni”4. 

2 STUART HOLLAND, L’economia neoco-
munista, in P A O L O F I L O DELLA T O R R E - A R -
RIGO L E V I (a cura di), Eurocomunismo: mito 
o realtà?, Milano, Mondadori, 1979, pp. 
231-280. 

3 E. B E R L I N G U E R , Intervento al Comitato 
centrale del 17-18 dicembre 1973, cit. 

4 lo, Rapporto al Comitato centrale, 13-
14 maggio 1976, in A . T A T O (a cura di), op. 
cit., pp. 117-125. 
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Enrico Berlinguer davanti ai cancelli della Fiat di Tonno nel 1980 

Molte critiche sono mosse anche ai cri-
teri con cui gli strumenti economici del-
lo Stato sono utilizzati. Dichiara Berlin-
guer: “Non l’effettivo bisogno o il me-
rito sono i requisiti per stabilire i destina-
tari dell’intervento dello Stato, ma l’arbi-
trarietà, la casualità, lo sperpero, il clien-
telismo e l’influenza esercitata dai gruppi 
economici dominanti”5. 

Il Pci vede una possibile soluzione del-
la crisi nella ristrutturazione dei consumi 
delle famiglie, e ciò è una conferma dell’ 
importanza che l’influsso keinesiano ha 
avuto sul modo di analizzare i problemi 
dell’economia da parte dei comunisti ita-
liani6. 

Questa caratteristica del Pci è ricono-
scibile, in particolare, nell’elaborazione 
degli obiettivi economici che esso vuole 
raggiungere a breve e media scadenza, 
traguardi certo più consoni a un partito 
socialdemocratico che non a una forma-
zione di matrice leninista. Infatti, secon-
do Berlinguer: “Le esigenze primarie 
sono: il contenimento dell’inflazione, la 
riduzione progressiva del deficit della 
bilancia dei pagamenti, la difesa e lo svi-
luppo dell’occupazione e delle attività 
produttive”7. 

La stampa non comunista parla di “co-
munismo manchesteriano”, mentre, in 
questi anni, la parola d’ordine in campo 
economico è “austerità”. Berlinguer è 
molto chiaro su questo punto. Essa non 
deve essere considerata come un normale 
strumento di politica economica che si 
propone di superare le difficoltà congiun-
turali del sistema capitalistico e consente, 
così, la ripresa e il ristabilimento dei vec-
chi meccanismi economici e sociali. Per 
il Pci l’austerità “è il mezzo per attacca-
re alla radice un sistema che è entrato in 
una crisi strutturale e per porre le basi 
per il suo superamento [...]. Austerità 
vuol dire regole, efficienza e giustizia 
[...]. Dunque, lungi da essere una conces-
sione agli interessi dei gruppi dominan-
ti, l’austerità può divenire una scelta poli-
tica con un alto contenuto di classe”8. 

Negli intendimenti del Pci si vuole 
aprire una nuova fase dello sviluppo dell’ 
economia italiana, che superi i vecchi 
modelli di comportamento segnati da un 
individualismo esasperato e socialmen-
te discriminante. 

Tuttavia, secondo alcuni esponenti dei 

5 ID, Relazione al XIV Congresso del Pci, 
2-3 marzo 1975, in idem. 

6 S. H O L L A N D , op. cit. 
7 E . B E R L I N G U E R , Rapporto al Comitato 

centrale in preparazione al XIV Congresso 
del Pci, 10-12 dicembre 1974,in A. T A T O (a 
cura di), op. cit. 

8 ID, Discorso conclusivo al XVCongresso 
del Pci del 1977, in idem. 

movimenti di estrema sinistra, il pre-
sentare, da parte del Partito comunista i-
taliano, questa crisi economica come ca-
tastrofica per lo Stato democratico e po-
tenzialmente assai pericolosa per le con-
quiste della classe operaia, determina la 
trasformazione dello stesso partito in “un 
fattore di ordine”, che lo porta a guada-
gnarsi, certamente, la riconoscenza della 
classe media, ma che lo allontana pro-
gressivamente dagli interessi reali della 
classe lavoratrice9. 

Le proposte di riforma di Pci e Pce 

Le riforme economiche portate avanti 
dal Pci si muovono lungo tre direzioni: 
pianificazione democratica, autonomia 
decisionale delle singole imprese e mag-
giore partecipazione dei lavoratori alla 
gestione delle imprese. Secondo il partito 
italiano “un’effettiva programmazione 
democratica dello sviluppo permette di 
sottrarre alle concentrazioni monopo-
listiche, ai grandi gruppi finanziari e alle 
società multinazionali il potere di deter-
minare gli indirizzi dello sviluppo gene-
rale del Paese”10. 

L’obiettivo principale, secondo il Pci, 
deve essere quello dello sviluppo econo-
mico e sociale del Mezzogiorno. Esso è 
perseguibile solo attraverso lo strumento 
della programmazione, il quale “non 
deve sovrapporsi meccanicamente e 
autoritariamente alle leggi di mercato [...] 
ma deve utilizzare nel modo giusto le 

9 E R N E S T M A N D E L , Critique de l’Euro-
communisme, Paris, Maspcro, 1978. 

1 0 E . B E R L I N G U E R , Rapporto al Comitato 
centrale in preparazione al XIV Congresso 
del Pci, 10-12 dicembre 1974, cit. 

stesse leggi di mercato, per effettuare uno 
spostamento massiccio di mezzi finan-
ziari verso l’agricoltura e la ricerca scien-
tifica”11. 

Il Partito comunista italiano, del resto, 
è fermamente contrario alla soppressione 
del mercato e dei suoi rapporti di pro-
duzione, come è avvenuto in Urss, ma 
vuole impedire che siano solo pochi mo-
nopoli a dettare legge, sia per ciò che ri-
guarda i prezzi, sia per quanto concerne 
la struttura dei consumi e della produzio-
ne, sia, infine, per l’utilizzazione e la di-
stribuzione delle risorse. La pianificazio-
ne, secondo il Pci, va intesa come capaci-
tà di innovazione e di competizione, ò 
prevista su base regionalista e va collega-
ta alla riforma dei finanziamenti delle 
amministrazioni locali12. 

In termini concreti, i settori economi-
ci che il Pci ritiene necessitino di un’ac-
curata pianificazione sono, prima di tut-
to, i trasporti pubblici, sia per lo sviluppo 
della loro produzione che per la riorganiz-
zazione del traffico nelle città. In secondo 
luogo, i comunisti reputano necessario 
un piano per assicurare la copertura del 
fabbisogno energetico del Paese. Infine 
è considerata indispensabile una pianifi-
cazione dell’agricoltura, che si proponga 
l’obiettivo del recupero delle terre abban-
donate e la difesa del suolo13. 

Un punto su cui la strategia dei comuni-
sti italiani diverge di molto da quella dei 
francesi è l’incremento delle industrie 
pubbliche. In effetti, i principali esponen-
ti del partito italiano hanno più volte ri-

11 Ibidem. 
12 S. H O L L A N D , op. cit. 
1 3 E . B E R L I N G U E R , Intervento al Comitato 

centrale del 17-18 dicembre 1973, cit. 
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petuto chc la questione non è tanto di 
aumentare il numero di settori industriali 
nazionalizzati, cavallo di battaglia del 
Pcf e pomo della discordia con il Ps, 
quanto, piuttosto, di risanare e riordinare 
l’economia pubblica attraverso “una con-
duzione della spesa pubblica fissata da 
criteri di severità e di rigorosa selezione, 
tagliando dove c’è da tagliare e favorendo 
invece l’accrescimento della spesa nei 
settori produttivi e in quelli di grande in-
teresse sociale”14. 

Per questo motivo il Pci porta avanti 
con decisione una battaglia contro i pa-
rassitismi e le rendite, in particolare quel-
la finanziaria, la quale è però considerata, 
in modo erroneo, soltanto un sovrared-
dito lucrato dalle banche e non anche un 
essenziale servizio di collegamento tra 
risparmiatori e produttori15. 

Il Pci propone, inoltre, un riordino del 
sistema fiscale, che passi innanzitutto at-
traverso la tassa patrimoniale “per intro-
durre finalmente criteri di elementare 
giustizia nella distribuzione del reddito 
e per impedire le scandalose evasioni chc 
oggi si verificano”16. 

Infine è interessante notare la posizio-
ne del Pci a proposito delle multinaziona-
li. I comunisti, infatti, non desiderano che 
queste imprese se ne vadano dall’Italia, 
qualora essi dovessero partecipare ad un 
governo o guidarlo. A queste imprese si 
riconoscono addirittura degli elementi 
positivi, come l’internazionalizzazione 
dei processi economici, l’unificazione 
dei mercati mondiali, la diffusione dei 
capitali. Il Pci propone di regolamentare 
la loro attività sul modello canadese, va-
le a dire piena libertà per le multinaziona-
li a condizione che esse mostrino di ar-
recare un beneficio rilevante all’econo-
mia nazionale17. 

Di tutte queste proposte di riforma, tut-
tavia, il Pci riesce a metterne in opera ben 
poche, ed è anzi costretto a fare parecchie 
concessioni sulle conquiste sociali già ac-
quisite, come nel caso dell’accordo La-
ma-Agnelli del gennaio ’75, che fissa un 
nuovo meccanismo per il calcolo della 
contingenza. Allo stesso modo, quando 
il Partito comunista italiano entra nella 
maggioranza del governo detto di “soli-
darietà nazionale”, è costretto ad accet-

14 ID, Rapporto al Comitato centrale in 
preparazione al XIV Congresso del Pci, 10-
12 dicembre 1974, cit. 

1 5 M A S S I M I L I A N O D ’ A N G E L I L L O - L E O N A R -
DO P O G G I , I comunisti italiani e il riformi-
smo, Torino, Einaudi, 1986. 

16 E. B E R L I N G U E R , Relazione al XIV Con-
gresso del Pci, 2-3 marzo 1975, cit. 

17 G I A C O M O LUCIANI , Il Pci e il capitalismo 
occidentale, Milano, Longanesi, 1977. 

tare le severe misure economiche pro-
poste dallo stesso per combattere l’infla-
zione. Questa, allora, viene immediata-
mente presentata dal Comitato centrale 
dell’ ottobre ’ 76 come “il pericolo più gra-
ve per le masse”, in forza della quale è 
legittimo chiedere dei sacrifici18. Tutto 
ciò provoca, però, un certo disagio tra i 
militanti, e genera, soprattutto, le aspre 
critiche daparte dell’estrema sinistra, che 
ritiene che i dirigenti comunisti stiano 
scivolando verso analisi pericolosamen-
te prossime aquelle dei grandi industriali, 
in particolare verso quella che reputa 
l’aumento dei salari come una delle cau-
se principali dell’inflazione19. 

Anche le proposte di riforma economi-
ca avanzate dal Pce sono oggetto di forti 
perplessità da parte di esponenti politici 
dell’estrema sinistra e di molti stessi co-
munisti. 

In effetti il programma economico ela-
borato per le elezioni politiche del ’77 è 
certamente un esempio di moderazione. 
Si chiede la nazionalizzazione imme-
diata soltanto per le grandi banche e per 
le industrie che agiscono in monopolio, 
mentre la piccola e la media proprietà 
verrebbero garantite ancora per lungo 
tempo20. Questa linea politica moderata 
è giustificata dal vertice del partito con 
la ragione che il fragile cammino della 
Spagna sul terreno della democrazia non 

1 8 M. D ’ A N G E L I L L O - L . P O G G I , op. cit. 
1 9 E. M A N D E L , op. cit. 
2 0 S. H O L L A N D , op. cit. 

deve conoscere scarti improvvisi e poten-
zialmente molto pericolosi, ma deve pro-
cedere in modo tranquillo e lineare. 

La difficoltà del Pcf a formulare propo-
ste di riforma per i problemi correnti 

Se moderazione e gradualità negli o-
biettivi da raggiungere sono le principali 
caratteristiche della strategia politica del 
Pce e del Pci, il Partito comunista fran-
cese fa dell’ intransigenza la sua linea po-
litica. Le rivendicazioni sociali, a diffe-
renza del partito italiano, non sono pres-
soché mai di natura qualitativa c sono vol-
te, quasi esclusivamente, ad ottenere au-
menti salariali e il mantenimento dei po-
sti di lavoro21. 

Per il Pcf è indispensabile un incremen-
to quantitativo dell’intervento dello Sta-
to sull’economia e, difatti, le naziona-
lizzazioni rappresentano la disposizione 
centrale del Programma comune. Mar-
chais in più di una occasione afferma: “I 
grandi mezzi di produzione e di scambio 
dovranno diventare proprietà della socie-
tà [...]. Non esiste socialismo se questa 
condizione non viene realizzata”22. 

Ciò è all’origine dei contrasti con il Ps, 

2 1 JEAN B A U D O U I N , Le Pcf et le socialisme 
aux couleurs de la France: evolution et con-
tradictions du communisme français, Ren-
nes, Université de Rennes, 1978. 

2 2 G E O R G E S M A R C I I A I S , Una via democra-
tica al socialismo, in B E R N A R D O V A L L I (a 
cura di), Gli eurocomunisti, Milano, Bom-
piani, 1976, pp. 225-227. 
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il quale privilegia più la democratizza-
zione del settore pubblico che non la sua 
estensione. Del resto, le nazionalizzazio-
ni per il Pcf non rappresentano solo una 
battaglia ideologica, ma sono soprattut-
to un atto di affermazione della sovranità 
nazionale. “Fabbrichiamo francese e 
compriamo francese” è, infatti, lo slogan 
ricorrente dei comunisti nella lotta con-
tro le multinazionali23. Sulle nazionaliz-
zazioni un accordo tra i due partiti della 
sinistra francese è comunque raggiunto, 
e prevede che esse siano immediate per 
le banche e gli istituti di credito, più gra-
duali, invece, per le risorse minerarie e 
perle industrie aerospaziali e farmaceuti-
che. Inoltre, si dovrebbe pervenire, entro 
breve termine, ad una regolamentazione 
dei trust siderurgici, petroliferi e dei tra-
sporti aerei, mediante una partecipazione 
dello Stato con quota maggioritaria24. È 
significativo il fatto che proprio sulla 
questione del numero delle imprese da 
nazionalizzare, si consumi la rottura dell’ 
alleanza tra i due partiti nel settembre 
1977. 

Un altro motivo di contesa con i sociali-
sti è rappresentato dalla questione dell’ 
autogestione. Per il Pcf essa è da affron-
tarsi solo dopo che si è proceduto alle na-
zionalizzazioni, quando si risolverebbe 
semplicemente con l’elezione dei consi-
gli operai sulla base delle rappresentanze 
sindacali riconosciute25. Alcune intese 
programmatiche sono, in ogni caso, rag-
giunte con i socialisti anche su questo 
punto. Così, ad esempio, entrambi i parti-
ti concordano nell’affermare che l’inter-
vento dei lavoratori nella gestione delle 
imprese debba venire stabilito da un con-
siglio composto da rappresentanti del go-
verno, dalla direzione dell’azienda e dai 
rappresentanti degli operai, intesi esclu-
sivamente come i sindacati ufficialmen-
te riconosciuti. 

Riguardo alla proprietà sociale, il Pcf 
dichiara che essa non sarà costituita c-
sclusivamente dalle nazionalizzazioni, 
ma che “essa rivestirà forme diverse, co-
me la proprietà cooperativa, municipale, 
dipartimentale, regionale. Nello stesso 
tempo, in tutta una serie di campi, la pic-
cola proprietà privata (artigianale, com-
merciale e industriale), la proprietà agri-
cola a carattere famigliare permettono 
una migliore soddisfazione dei bisogni e 
saranno perciò mantenute anche in una 
Francia socialista”26. 

23 J. B A U D O U I N , op. cit. 
2 4 SENIOR A L F A , Lineamenti e prospettive 

nel “Contratto di legislatura “ tra socialisti 
e comunisti in Francia, in “Critica sociale”, 
a. LXXVI (1972), n. 43, pp. 445-446. 

2 5 S. H O L L A N D , op. cit. 
2 6 G. M A R C H A I S , op. cit. 

Luciano Lama, segretario della Cgil 

È, comunque, molto eloquente l’omis-
sione della garanzia del mantenimento 
della media proprietà, esplicitamente ri-
conosciuta da Pci e Pce. 

Partiti eurocomunisti e organizzazio-
ni sindacali 

I profondi cambiamenti ideologici e 
politici in atto nei tre partiti chc danno 
vita all’Eurocomunismo, si riflettono an-
che sui movimenti sindacali che fanno 
riferimento alle loro medesime posizioni 
politiche. 

II sindacato comunista francese, la Cgt 
(Confederation general du travail), oltre 
ad essere l’organizzazione più grande e 
rappresentativa del Paese, è anche 1’unica 
ad appoggiare in modo esplicito il Pro-
gramma comune. Si può perfino dire che 
la strada che ha condotto all’intesa tra 
Pcf e Ps sia stata preparata da un analogo 
accordo firmato, nei ’66, tra la Cgt e la 
confederazione sindacale di matrice so-
cialista, la Cfdt (Confederation française 
democratique du travail), per una piatta-
forma rivendicativa comune. 

Buoni rapporti tra le due organizzazio-
ni dei lavoratori permangono fino alla 
rottura tra comunisti e socialisti, anche 
se differenze di analisi e di strategia sono 
evidenti. Così, la Cgt definisce suo scopo 
ultimo il porre fine allo sfruttamento ca-
pitalista per mezzo della socializzazione 
dei mezzi di produzione e di scambio. 
Quest’ultima è poi ritenuta essere lo stru-
mento più importante per l’instaurazione 
del socialismo, considerazione in piena 
sintonia con l’analisi condotta dal par-

tito comunista. Il parallelismo tra partito 
e sindacato prosegue anche sul terreno 
dell’autogestione, tema molto caro alla 
Cfdt, e ritenuto, invece, dalla Cgt que-
stione da prendere in considerazione solo 
a nazionalizzazioni avvenute, anche se 
si riconosce l’importanza di assicurare 
la promozione della responsabilità dei la-
voratori27. 

L’intesa del ’66 rappresenta certamente 
un evento storico, in quanto la caratteri-
stica principale del sindacalismo france-
se e sempre stata la sua estrema divisione, 
fatto che, insieme ad altri, ha contribuito 
a renderlo particolarmente debole. Per 
tutti gli anni settanta, invece, le analisi 
condotte dalle due confederazioni sulla 
crisi economica della società capitalisti-
ca, e sugli strumenti per superarla, sono 
simili. Ad esempio, sia la Cgt che la Cfdt 
analizzano la condizione dei lavoratori 
in termini di sfruttamento, dominio e 
alienazione, anche se il sindacato comu-
nista pone l’accento sul ruolo della pro-
prietà privata come origine dello sfrut-
tamento, relegando in secondo piano do-
minio e alienazione, mentre per il sinda-
cato socialista le tre cause si trovano tutte 
sullo stesso piano. 

Nell’analisi della crisi la Cgt si avvici-
na, tuttavia, maggiormente alla tesi del 
Pcf del capitalismo monopolista di Sta-
to, in quanto la causa ultima della con-
giuntura economica negativa sarebbe 1’ 
accumulazione di capitali da parte dei 
grandi monopoli, che genererebbe una 
polarizzazione dei rapporti sociali tra la 
piccolissima minoranza sfruttatrice e la 
stragrande maggioranza sfruttata28. 

Da entrambe le formazioni sindacali 
lo Stato è visto contemporaneamente co-
me amministratore, istituzione e appara-
to di repressione. Inoltre, tutte e due le 
confederazioni criticano le esperienze so-
cialdemocratiche, considerate capaci 
solo di gestire il sistema capitalista e non 
di instaurare una vera società socialista, 
che resta, invece, il loro obiettivo. 

La nazionalizzazione resta, per il sin-
dacato comunista come per il Pcf, il mez-
zo più idoneo per procedere all’appro-
priazione collettiva dei mezzi di produ-
zione e scambio, mentre la Cfdt è più cau-
ta. Per quanto riguarda la pianificazio-
ne, altro cavallo di battaglia della Cgt, il 
sindacato di orientamento social ista si di-
ce disponibile ad essa, purché sia garanti-
to un alto grado di decentramento demo-
cratico29. 

2 7 L A U R E N T LAOT, Les organizations du 
mouvement ouvrièr frangais aujourd ’hui: 
Pcf.Ps, Cgt, Cfdt, Paris, Editions Ouvrières, 
1977. 

28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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Sul rapporto sindacato-partito politico 
esiste, invece, una netta differenza tra le 
due confederazioni. Per la Cgt il sindaca-
to non deve impegnarsi sul terreno poli-
tico oltre una certa misura, ma deve la-
sciare tale compito ai partiti, i quali han-
no un ruolo e una responsabilità più gran-
di nell’operazione di trasformazione 
della società. I sindacati devono portare 
il loro contributo limitatamente ai settori 
economici e sociali che influiscono sul-
le condizioni di vita dei lavoratori. La 
Cfdt è assolutamente contraria a questa 
impostazione del sindacato, ridotto a po-
co più di un supporto del partito politico, 
perché ritiene che ciò pregiudichi l’auto-
nomia del sindacato. Entrambe le orga-
nizzazioni rifiutano, comunque, il princi-
pio di un legame organico con un parti-
to30, anche se, nel caso della Cgt è da ri-
levare la completa fusione, a livello di 
impresa, tra la cellula del Pcf e la sezione 
sindacale31. 

Per ciò che riguarda l’Italia, l’entrata 
del Pci nell’area di governo, nel periodo 
1976-79, segna in modo molto netto la 
strategia della Cgil. Berlinguer formula 
un auspicio sull’unità delle tre confedera-
zioni sindacali italiane, ritenendola indi-
spensabile nel particolare momento di 
grave tensione sociale vissuto dal Paese: 
“Un movimento sindacale unitario che 
intervenga, oltre che sulle questioni ri-
vendicative salariali che riguardano i la-
voratori dipendenti, anche sui grandi o-
biettivi della democrazia e del progresso 
economico e sociale di tutto il Paese, è 
una forza della democrazia repubblicana”32. 

In effetti la seconda metà degli anni set-
tanta registra, oltre ad un elevato grado 
di convergenza delle strategie di Cgil, 
Cisl e Uil, una marcata riduzione della 
conflittualità sindacale, che è resa ben 
evidente dalla dichiarazione di Lama sul 
“salario come variabile dipendente”33. 

Nella Spagna, infine, la linea strategica 
tenuta dalle commissioni operaie, lega-
lizzate come il Pce solo nel 1977, è im-
prontata alla moderazione e alla colla-
borazione con gli altri sindacati spagnoli. 

A livello europeo le tre organizzazio-
ni dei lavoratori di matrice comunista 
sembrano trovare, durante la stagione eu-
rocomunista, vaste convergenze nelle ri-
spettive rivendicazioni. Del resto, tra i 

30 Ibidem. 
3 1 R O L A N D TIERSKI , Le Pcf, parti dupasse 

ou parti d’avenir?, in O L I V I E R D U H A M E L -
HENRY W E B E R (a cura di), Changer le Pc? 
Debats sur le “gallocommunisme “, Paris, 
Puf, 1979, pp. 219-244 . 

3 2 E . B E R L I N G U E R , Rapporto al Comitato 
centrale in preparazione al XIV Congresso 
del Pci, 10-12 dicembre 1974, cit. 

3 3 M. D ’ A N G E L I L L O - L. P O G G I , op. cit. 

sindacati italiano c francese una buona 
collaborazione è già in corso da anni, in 
quanto Cgil e Cgt sono, infatti, entrate 
insieme, nel ’66, nel comitato economico 
c sociale della Ccc34. 

Durante l’Eurocomunismo una sostan-
ziale identità di vedute viene espressa a 
proposito di molti eventi, come lo svilup-
po positivo della distensione, la possibili-
tà di attuazione di importanti cambia-
menti sociali nell’Europa meridionale e, 
infine, il buon andamento delle relazio-
ni tra le grandi federazioni sindacali del l’ 
Est e dell’Ovest. 

Una convergenza si rileva anche nelle 
critiche rivolte alle democrazie popolari 
dell’Europa orientale per i gravi attentati 
portati alle principali libertà e alla demo-
crazia e, in particolare, per l’assoggetta-
mento dei sindacati al partito-stato. Si de-
plora, inoltre, la sostanziale sterilità del-
la Federazione sindacale mondiale, 1’ 
organizzazione che riunisce i sindacati 
di ispirazione comunista, nell’ elabora-
zione di un’esauriente analisi della crisi 
economica dell’Occidente, che vada ol-
tre i desueti slogan propagandistici35. 

Tuttavia, come per il Pcf, così anche 

per la Cgt il completo superamento delle 
vecchie convinzioni si rivela un obiettivo 
molto arduo da raggiungere. Così, mentre 
la Cgil già nel ’74 viene ammessa nella 
Confederazione sindacale europea, l’or-
ganizzazione che riunisce i sindacati di 
orientamento socialdemocratico, la Cgt 
inizia, a parti re dal 1978, un lento proces-
so involutivo. 

Il sindacato italiano, al contrario, pro-
segue in modo convinto nella critica alla 
Federazione sindacale mondiale, dimet-
tendosi, nel 1978, da tutte le responsabi-
lità direttive e conservando solo il titolo 
di membro associato36. 

Anche le commissioni operaie manten-
gono solo questo status all’interno dell’ 
organizzazione, e condividono gran parte 
delle critiche rivolte dai colleghi italiani. 

Le successive prese di posizione del 
sindacato francese su eventi come la que-
stione dell’allargamento della Cee e l’in-
vasione sovietica dell’Afghanistan non 
faranno che aumentare l’isolamento della 
stessa Cgt, la quale, nel giugno ’80, ve-
drà perciò respinta la sua richiesta di a-
desione alla Confederazione europea sin-
dacale37. 

3 4 JOHN LAMBERT, Icomunisti e la Cee, in 
P . F I L O DELLA T O R R E - A . L E V I ( a c u r a d i ) , 
op. cit., pp. 139-168. 

3 5 JEAN L u e M O Y N O T , Differences euro-
syndacales (Cgt, Cgil, Commissions ou-
vrières) dans la deuxième moitié des années 
’70, in LILLY M A R C O U (a cura di), L’Urss vue 

de gauche, Paris, Puf , 1981, pp. 274-292. 

Eurocomunismo e processo di inte-
grazione europea 

Quando, nel 1951, viene firmato il 
Trattato di Parigi, che istituisce la Comu-
nità europea del carbone e dell’acciaio 
(Ceca), il giudizio dei partiti comunisti 
dell’Europa capitalista è unanime nel 
condannarlo. Èl’epoca della guerra fred-
da e, secondo i comunisti occidentali, per 
i quali è da poco incominciato il lungo 
periodo di isolamento nella vita politica 
nazionale, questa nuova struttura non può 
avere altri scopi che “rafforzare il con-
trollo dell’imperialismo americano sull’ 
Europa”38. 

Il più accanito avversario di questo pri-
mo progetto di integrazione europea si 
mostra il Pcf, il cui acceso spirito ultrana-
zionalista non può assolutamente accet-
tare un accordo che prevede la coopera-
zione con il nemico storico della Francia, 
la Germania, proprio nelle industrie stra-
tegicamente più importanti. 

Il Piano Shuman è definito “un piano 
di guerra e di disastro nazionale”, e la 
Ceca è ritenuta essere lo strumento per 
la messa in liquidazione dell’industria 
siderurgica nazionale, nonché dell’eser-
cito. Il Pcf punta le sue critiche in partico-
lare sul fatto che “i capitalisti francesi, 

Marcolino Camacho, leader delle Comiciones 
obreras 

36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
3 8 B. V A L L I , op. cit. 
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in nome dell’Europa, stanno svendendo 
l’industria del carbone e dell’acciaio ai 
trust tedeschi”39. 

Inoltre, la Ceca viene definita come 
“un nuovo super monopolio, la cui costru-
zione porterà conseguenze catastrofiche 
per la classe operaia europea”, e se ne 
critica il carattere antidemocratico, in 
quanto la partecipazione delle classi lavo-
ratrici al processo decisionale è pratica-
mente nulla40. 

Il Pci, pur concordando nell’analisi dei 
comunisti francesi per quanto riguarda 
le conseguenze economiche, sociali e mi-
litari del Trattato di Parigi, usa toni mol-
to meno drammatici a proposito del ri-
schio di una sovranità nazionale limita-
ta. 

Tuttavia, è soprattutto sul progetto, mai 
realizzato, della Comunità europea di 
difesa che la campagna anticuropea del 
Pcf raggiunge il suo azimut. I comunisti 
d’oltralpe mettono in grande evidenza il 
pericolo che questo progetto possa di-
ventare il trampolino di lancio per i so-
gni espansionistici e revanscisti di Bonn, 
oltre che un nuovo strumento degli Usa 
per rendere più aspra la guerra fredda41. 

Pure con l’istituzione del Mercato co-
mune europeo, nel 1957, si registra una 
sostanziale comunanza di giudizi tra Pci 
e Pcf. Anche il Pce, sebbene la Spagna 
non faccia parte della Cee, condivide il 
parere dei partiti italiano e francese, i 
quali negano la possibilità che la neonata 

3 9 R U B E N S PINTO L Y R A , Le Pcf et l’integra-
tion europèenne: 1951-73, Nancy, Universi-
te de Nancy, 1974. 

40 Ibidem. 
41 Ibidem. 

Comunità economica possa diventare u-
na terza forza equidistante da Usa e Urss, 
in ragione dell’appartenenza di tutti e sei 
i paesi fondatori alla Nato. Inoltre, secon-
do questi partiti, a trarre vantaggio da 
questa alleanza tra paesi capitalisti sa-
ranno soltanto i grandi trust e le multina-
zionali, mentre per gran parte dei popoli 
d’Europa le condizioni sociali peggiore-
ranno, in quanto si verificherà un deciso 
allineamento verso il basso delle conqui-
ste dei lavoratori42. 

Il Pcf, anche in questo caso, pone l’ac-
cento sulla questione dell’attentato all’ 
indipendenza del suo Paese. Secondo il 
partito transalpino, la Francia, parte-
cipando al Mercato comune, finirà per 
degradarsi al ruolo di provincia della po-
tente Germania federale, mentre le sue 
istituzioni nazionali, in particolare il Par-
lamento, saranno lentamente ma ineso-
rabilmente private di ogni potere per ciò 
che riguarda la scelta dell’o-rientamento 
da seguire in politica economica. 

Infine il Pcf, sempre per consolidare 
la sua immagine di “difensore della na-
zione”, afferma che, con l’entrata della 
Francia nella “piccola Europa”, la sua a-
gricoltura conoscerà una vera e propria 
ecatombe, e a farne le spese saranno so-
prattutto i piccoli agricoltori, i quali non 
hanno i mezzi per sopportare la concor-
renza straniera. 

Col passare degli anni, mentre le posi-
zioni del Pce e, in modo particolare, del 
Pci riguardo alla Cee diventano più mor-
bide, il partito francese non modifica in 
modo sostanziale il suo atteggiamento in-
transigente. 

Anche se la Comunità europea non è 
più denunciata come “braccio politico 
della Nato”43, essa resta, secondo il Pcf, 
fortemente antidemocratica. Tuttavia, 
anche il partito francese, pur dichiaran-
dosi assolutamente contrario all’ipotesi 
di un’integrazione politica, deve ricono-
scere che, nel corso degli anni, la Cee ha 
compiuto anche alcune cose positive, 
specie a difesa dell’agricoltura france-
se44. 

Dopo la morte di Thorez, durante la se-
greteria Waldeck-Rochet, i comunisti 
francesi chiedono per la prima volta di 
entrare negli organismi comunitari non 
per “condurre una lotta efficace contro 
le nefaste conseguenze del Mcc”45, ma 
per collaborarvi. 

All’inizio della segreteria Marchais si 
registra, invece, un nuovo inasprimento 
dei rapporti con la Cee. In occasione del 

42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
4 5 B. V A L L I , op. cit. 

referendum del 23 aprile 1973, riguar-
dante l’allargamento della Comunità a 
Irlanda, Danimarca e, soprattutto, Regno 
Unito, il Pcf prende posizione in modo 
deciso a favore del “no“, adducendo sia 
ragioni economiche, come il rallenta-
mento della produzione industriale, i pos-
sibili disequilibri settoriali, il deperimen-
to ulteriore di certe aree meno sviluppa-
te del Paese e l’aumento dei disoccupati, 
sia le solite ragioni di tipo politico-mi 1 ita-
re, a proposito del progressivo abbando-
no della sovranità nazionale. Ma il “no“ 
comunista si spiega anche con ragioni di 
politica interna, per la duplice necessità 
del Pcf di apparire come l’unica vera for-
za di opposizione al governo e di affer-
marsi nei confronti dell’emergente parti-
to socialista. 

Il Pce, invece, già dalla fine degli anni 
sessanta è favorevole all’associazione 
della Spagna alla Comunità, ma il proble-
ma principale è il permanere del regime 
dittatoriale di Franco. Carrillo, nel suo 
discorso all’VIII Congresso del partito, 
nel 1972, afferma: “È prioritario che il 
popolo spagnolo si liberi della dittatura 
franchista prima di avviare ogni genere 
di negoziato con la Cee. Questo regime 
non ha né l’autorità né la forza per poter 
iniziare dei colloqui con il Mercato co-
mune che possano garantire l’interesse 
nazionale”46. 

Naturalmente, il giudizio fortemente 
negativo espresso nel passato nei con-
fronti della Comunità europea non viene 

4 6 SANTIAGO C A R R I L L O , Discorso inaugu-
rale all ’VIII Congresso del Pce 1972, in So-
PHie ALF (a cura di), Documentazione sui 
partiti comunisti d’Europa, fotocopie, 1979. 
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ora completamente ribaltato. Pur ricono-
scendo, infatti, la validità di certi risul-
tati conseguiti dalla Comunità non solo 
in campo economico, il Pce resta dell’ 
avviso che il Mec sia stata una creazione 
della guerra fredda in funzione antiso-
vietica. Ora, certamente, la forza conse-
guita consente alla Comunità europea di 
sfidare gli Stati Uniti quasi ad armi pari, 
riuscendo perfino a penetrare con succes-
so nei loro mercati. Tuttavia, secondo l’a-
nalisi di Cardilo, le istituzioni comuni-
tarie necessitano di profonde revisioni, 
in particolare occorre diversificare il 
commercio estero, espandendo le rela-
zioni economiche con i paesi socialisti e 
con i paesi in via di sviluppo. 

Infine, il partito iberico, ancora all’ ini-
zio degli anni settanta, giudica inoppor-
tuna un’integrazione immediata della 
Spagna alla Cee, perché ritiene che il Pae-
se, anche dopo la fine della dittatura fran-
chista, non sarà in grado di darsi in breve 
tempo una struttura economica compe-
titiva47. 

Per quanto riguarda il Pci, esso è il par-
tito che prima degli altri e in misura mag-
giore ha mutato il suo atteggiamento ver-
so le strutture della Comunità europea. 
Hanno, probabilmente, contribuito a que-
sto cambiamento gli ottimi risultati con-
seguiti dalla Comunità nei suoi primi die-
ci anni di vita. Questi hanno fatto sen-
tire il loro influsso benefico in modo par-
ticolare sull’Italia, che negli anni sessan-
ta stava vivendo il suo boom economico, 
con la crescita dell’occupazione e delle 
esportazioni e con il generale migliora-

47 Ibidem. 

mento delle condizioni sociali della clas-
se operaia48. 

Un ruolo di primo piano in questa svol-
ta operata dal Pci è certamente da attri-
buirsi a Giorgio Amendola. Egli è stato 
il primo esponente comunista occidenta-
le, nel 1965, a riconoscere la Comunità 
come realtà oggettiva del panorama po-
litico internazionale, di cui tenere conto. 
Anche in conseguenza di ciò, già nel 
1969, il Pci inizia a partecipare in modo 
attivo al funzionamento della Comunità, 
con l’ingresso di alcuni suoi rappresen-
tanti al Parlamento europeo, cinque anni 
prima dell’ arrivo dei comunisti francesi. 

Il Pci persegue già allora un obiettivo, 
quello di far diminuire l’onnipotenza del 
Consiglio dei ministri a favore del Parla-
mento, organo che il partito italiano ritie-
ne debba essere eletto a suffragio univer-
sale diretto49. 

La valutazione sulla Cee da parte dei 
partiti eurocomunisti 

Il rapporto con l’Europa costituisce u-
no dei punti focali dell’ Eurocomunismo. 

Il partito italiano è il primo a rendersi 
consapevole del fatto che è impossibile 
costruire il socialismo in un Paese dell’ 
Europa occidentale senza tenere conto 
del processo di integrazione in corso50. 
Già a partire dalla Conferenza di Bruxel-
les dei partiti comunisti dell’Europa ca-

48 J. L A M B E R T , op. cit. 
4 9 N A T A L I N O R O N Z I T T I , Icomunisti italiani 

tra grande e piccola Europa, in “Mondo-
peraio”, a. X X V (1972), n. 1, pp. 16-19. 

50 J. L A M B E R T , op. cit. 

Una riunione dei ministri degli Esteri della Cee 

pitalista, nel 1974, il Pci espone ai parti-
ti fratelli il convincimento secondo il qua-
le l’Europa dovrebbe muoversi in modo 
equidistante dai due blocchi e consoli-
dare il suo ruolo di terza forza del futuro 
assetto politico internazionale. Berlin-
guer pone, in quest’occasione, le fonda-
menta della futura costruzione euroco-
munista, parlando della necessità “che 
l’avanzata del socialismo nella parte d’ 
Europa in cui operiamo proceda nella ri-
cerca di strade nuove pienamente corri-
spondenti sia alle particolarità e alle tra-
dizioni di ogni nazione, sia ai tratti comu-
ni che si presentano in questa zona del 
continente”51. 

Inoltre, il leader comunista italiano 
lancia un’idea: “Un’Europa occidentale 
democratica, indipendente e pacifica, 
che non sia né antisovietica né antiameri-
cana ma si proponga di stabilire rapporti 
di amicizia e collaborazione con questi 
e con tutti gli altri paesi”52. 

Il Pci matura anche la convinzione chc 
è indispensabile un forte potenziamento 
delle istituzioni comunitarie e, in primo 
luogo, del Parlamento. Amendola, in par-
ticolare, afferma che solo attraverso la 
Cee, profondamente riformata e demo-
cratizzata, è possibile risolvere i gravi 
problemi economici che affliggono l’Eu-
ropa occidentale: “Noi riteniamo utile la 
presenza di un’organizzazione democra-
tica multinazionale che affronti i proble-
mi che i singoli stati nazionali dimostrano 
di non essere in grado di risolvere (mone-
ta, circolazione dei capitali, controllo 
delle società multinazionali, energia, in-
quinamento, ecc.)”53. 

Una prova concreta del nuovo atteggia-
mento del Pci verso le istituzioni europee 
verrà, in seguito, fornita dall’elezione 
nelle sue file di Altiero Spinelli, certa-
mente una tra le personalità che contri-
buiranno maggiormente al rilancio del 
processo di integrazione economica e po-
litica della Comunità europea. 

Infine, il nuovo pensiero dei comunisti 
italiani verso la Cee determina un loro 
sensibile avvicinamento alle posizioni 
della socialdemocrazia europea, in parti-
colare quella tedesca. Del resto, il Pci ri-
tiene che il superamento dell’antica divi-
sione tra i partiti operai sia uno degli o-
biettivi che l’Eurocomunismo deve cer-

51 E. B E R L I N G U E R , Intervento alla Confe-
renza di Bruxelles dei partiti comunisti dell ’ 
Europa occidentale, in A . T A T O (a cura di), 
op. cit. 

52 Ibidem. 
5 3 G I O R G I O A M E N D O L A , Intervento alla 

Conferenza di Bruxelles dei partiti comu-
nisti dell ’Europa occidentale, in B . V A L L I 
(a cura di), op. cit., pp. 215-216. 
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care con maggiore intensità. Questo tema 
è presentato da Berlinguer già durante la 
Conferenza di Bruxelles. Per il leader co-
munista italiano, l’unico modo per dare 
forza all’immagine di un’Europa impe-
gnata nel processo di distensione inter-
nazionale e per perseguire il rinnovamen-
to democratico delle istituzioni comuni-
tarie è “stimolare il processo di avvici-
namento e di intesa tra tutte le forze di 
sinistra, democratiche e antifasciste”54. 

Il discorso a proposito della necessità 
di fare dell’Europa l’elemento cardine 
della coesistenza pacifica, operando nel 
senso del potenziamento del carattere de-
mocratico degli organi della Cee, è piena-
mente condiviso dal Pce. Nella risolu-
zione finale del suo IX Congresso si leg-
ge: “Noi aspiriamo a un’Europa dei la-
voratori, a un’Europa dei popoli: un’Eu-
ropa unita sul piano politico ed economi-
co, che abbia la sua politica indipendente, 
non subordinata né agli Stati Uniti né 
all’Unione Sovietica ma che mantenga 
relazioni positive con entrambi; un’Euro-
pa chc contribuisca al superamento dei 
blocchi militari e del bipolarismo, alla 
democratizzazione della vita internazio-
nale, rendendo possibile a tutti i popoli 
decidere da sé e in piena libertà dei pro-
pri destini”55. 

Del resto, con la morte di Eranco e il 
progressivo smantellamento del suo regi-

5 4 E . B E R L I N G U E R , Intervento alla Confe-
renza di Bruxelles dei partiti comunisti dell ’ 
Europa occidentale, cit. 

55IX Congreso del Partido comunista d ’ 
Espana 1978. Atti e risoluzioni, in S. ALF (a 
cura di), op. cit. 

Un manifesto italiano per le elezioni del Parla-
mento europeo del giugno 1979... 

me, cade ogni pregiudiziale del Pce con-
tro un ingresso della Spagna nel Mec. An-
zi, durante la stagione eurocomunista, in 
più di un’occasione il segretario Carril-
1o dichiara che tale ingresso deve avveni-
re come membro a tutti gli effetti e non 
più solo come semplice Stato associato. 
Nei documenti del IX Congresso il partito 
definisce l’integrazione della Spagna alla 
Cee come una necessità economica e po-
litica, in quanto essa può contribuire allo 
sviluppo delle forze produttive e porre 
le basi della struttura stessa del l’econo-
mia spagnola. 

Non si nega di certo che esistano an-
che aspetti antidemocratici nel presente 
edificio comunitario, come la forte im-
pronta che conservano i monopoli nel de-
terminare la scelta delle strategie politi-
co-economiche da seguire. Ma questa è 
una ragione in più che spinge il Pce a 
ritenere indispensabile un ingresso della 
Spagna nella Cee, proprio allo scopo di 
trasformarla, ridefinendone gli obiettivi. 

Ciò non trova per nulla d’accordo il Pcf, 
assolutamente contrario ad un allarga-
mento della Comunità, definita anche 
durante la breve parentesi eurocomunista 
“la piccola Europa dei trust e dei mono-
poli”. Nasce così un’accesa polemica tra 
i due partiti, che testimonia una volta di 
più la debole consistenza dell’unità di in-
tenti tra gli eurocomunisti. 

La critica del Pcf concerne la struttura 
generale del Mec, giudicata un tentativo 
operato dalle nazioni capitaliste per coor-
dinare l’internazionalizzazione dei capi-
tali. Si accusa, in particolare, il Mercato 
comune di aver aperto la strada alla pe-
netrazione dei mercati europei da parte 
delle grandi multinazionali americane56. 
I1 partito francese è anche l’unico tra gli 
eurocomunisti ad opporsi risolutamente 
ad un ampliamento dei poteri del Parla-
mento europeo. Anzi, f ino all’aprile 
1977, il partito transalpino si dice assolu-
tamente contrario anche alla semplice 
elezione a suffragio universale diretto di 
questa assemblea, in quanto, come affer-
ma Kanapa,“questa elezione rinforzereb-
be il peso della reazione in Europa a svan-
taggio delle forze democratiche e degli 
interessi delle nazioni”. Poi, nell’aprile 
1977, all’ improvviso e senza alcuna di-
scussione a livello di base del partito, ma 
con una semplice decisione dell’Ufficio 
politico, il Pcf si dichiara favorevole ad 
un’elezione popolare dei rappresentanti 
del Parlamento di Strasburgo, a condizio-
ne, però, che i poteri di tale assemblea 
non siano minimamente rinforzati. 

Quando, nel giugno ’79, hanno luogo 
le prime elezioni europee, il partito di 

56 J. B A U D O U I N , op. cit. 

...e uno francese 

Marchais imposta la sua campagna elet-
torale attaccando in modo esasperato le 
istituzioni europee. Questo fatto determi-
na un’accentuazione delle divergenze 
con gli altri eurocomunisti, soprattutto 
con il Pci, del quale il partito francese 
contesta l’analisi della crisi economica 
e le soluzioni avanzate per superarla. 
Infatti, mentre il partito italiano è con-
vinto che occorra una collaborazione 
attiva da parte di tutte le forze della classe 
operaia europea, il Pcf ritiene che la cri-
si sia prima di tutto un problema da risol-
vere sul piano nazionale57. 

Le differenti proposte di riforma delle 
istituzioni comunitarie formulate da-
gli eurocomunisti 

La differenza nelle proposte per rin-
novare l’assetto istituzionale della Cee è 
notevole tra gli eurocomunisti, specie tra 
Pci e Pcf. 

Il  partito italiano vuole rendere più de-
mocratico il funzionamento complessivo 
dell’apparato comunitario. In occasione 
dell’incontro di Bruxelles, Amendola 
lancia la proposta dell’elezione a suffra-
gio universale diretto dell’Assemblea di 
Strasburgo. Egli auspica, soprattutto, che 
questo organo non abbia solo poteri con-
sultivi, ma acquisti una maggiore rappre-
sentatività democratica. Tuttavia questa 
proposta, come si è visto, non soddisfa 
per niente il partito di Marchais, sempre 

5 7 G E O R G E S BIBES , Dimensionspartisanes 
et affinités croisées, in “Rfsp“, a. XXIX 
(1979), n. 6, pp. 1 .032-1.044. 
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risolutamente contrario ad un’istituzione 
sovranazionale. Ma Amendola non de-
morde e, sempre a Bruxelles, presenta il 
quadro delle riforme che il Pci ritiene 
necessarie per rendere più democratica 
la Cee: “La Commissione è un grande 
segretariato senza poteri decisionali. 
Tutti i poteri sono del Consiglio dei mini-
stri che è sede di estenuanti mercanteg-
giamenti e di accordi precari. Bisogna ro-
vesciare tali rapporti. Nella Commis-
sione debbono entrare con funzioni re-
sponsabili i rappresentanti del sindacato 
europeo, delle associazioni agrarie, delle 
cooperative”58. 

Inoltre i comunisti italiani chiedono 
una profonda revisione della politica a-
graria comunitaria, ritenuta inflazionisti-
ca, improduttiva e, in molti casi, dannosa 
per l’Italia. 

La battaglia portata avanti dal Pcf sul 
tema delle riforme istituzionali della Cee 
è, invece, di segno totalmente opposto. 

Il vertice del partito è favorevole, mal-
grado le indicazioni fornite dai suoi rap-
presentanti al Parlamento di Strasburgo, 
ad un incremento dei poteri del Consiglio 
e, soprattutto, a conservare la regola del 1’ 
unanimità per tutte le decisioni prese da 
questo organismo. Il Pcf vuole, inoltre, 
che il monopolio decisionale resti al Con-
siglio dei ministri e non passi al neonato 
Consiglio europeo, ritenuto troppo simi-
le, nei suoi principi, al presidenziali-
smo59. Le ragioni di un atteggiamento co-
sì ben disposto verso l’istituzione forse 
“meno“ democratica della Cee e, vicever-
sa, di netta chiusura verso l’ipotesi di un 
Parlamento europeo con più poteri, ovve-
ro l’esatto opposto della strategia tenuta 
nella politica nazionale, si spiegano, for-
se, con il fatto che il vertice del partito, 
confidando nella vittoria elettorale dell’ 
Union de la gauche, ritiene che il Consi-
glio dei ministri sia l’organo in cui il Pcf 
può far sentire maggiormente il suo peso 
politico. 

Per quanto riguarda 1 progetti per una 
futura Unione economica e monetaria, 
essi sono ferocemente attaccati dal Pcf, 
perché ritenuti dannosi per l’economia 
nazionale60. 

Il partito di Marchais si pone, infine, 
l’obiettivo di riorientare le relazioni eco-
nomiche esterne della Cee, bloccando le 
penetrazioni giapponesi e americane e 
incrementando gli scambi con il Come-
con e i Paesi in via di sviluppo61. 

5 8 G . A M E N D O L A , Intervento alla Confe-
renza di Bruxelles dei partiti comunisti dell ’ 
Europa occidentale, cit. 

59 J. B A U D O U I N , op. cit. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 

Le ragioni del progressivo declino dell’Eurocomunismo 

Quest’ultima parte è un’analisi esaustiva 
dei motivi che hanno condotto al fallimento 
del progetto eurocomunista. Da ciò risulta 
evidente che non vi è stata un’unica causa, 
ma ve ne sono state diverse, alcune imputabili 
a tutti e tre i partiti, altre riferibili in modo 
esclusivo ai singoli componenti del movi-
mento eurocomunista. 

L’Eurocomunismo ha preso avvio dalla co-
mune consapevolezza dei tre partiti che essi, 
da soli, non avrebbero potuto proporre un loro 
modello di società socialista alternativo a 
quello sovietico senza incorrere negli anate-
mi di Mosca e nel rifiuto delle società nelle 
quali si erano sviluppati. Tuttavia, troppo ra-
ramente le tre anime dell’Eurocomunismo 
hanno mostrato una reale unità di intenti. So-
vente, infatti, ogni partito è sembrato portare 
avanti una strategia di tipo “nazional-comu-
nista”, irrimediabilmente condannata al fal-
limento1. 

Significativa testimonianza delle laceranti 
divergenze tra i partiti eurocomunisti è la 
circostanza per cui, nel 1979, in occasione 
delle prime elezioni per il Parlamento euro-
peo, non solo non esisteva un programma co-
mune tra i nove partiti comunisti della Cee 
ma, cosa ancor più grave, la distanza tra 1’ 
analisi politica ed economica avanzata dal 
Pci e quella elaborata dal Pcf era enorme, 
quasi fossero due programmi assolutamente 
inconciliabili. 

1 M A S S I M O SALVADOR], Eurocomunismo 
e socialismo sovietico. Problemi attuali del 
Pci e del movimento operaio, Torino, Einau-
di, 1978. 

Occorre poi ricordare anche gli errori di 
valutazione compiuti dai tre partiti congiun-
tamente. 

Innanzitutto vi è stato un grave fraintendi-
mento sulla reale natura della coesistenza pa-
cifica, un peccato di ingenuità messo molto 
bene in risalto da Luigi Bonanate2. 

Erronea si è mostrata, inoltre, anche la con-
vinzione secondo cui la fase di transizione 
antimonopolista si sarebbe potuta verificare 
all’insegna della stabilità democratica e sen-
za forti scossoni politici e sociali. Una visio-
ne senza dubbio troppo ottimistica di un mo-
mento storico che, nelle intenzioni dei tre 
partiti, avrebbe dovuto portare i loro rispetti-
vi paesi verso una società socialista avanza-
ta e segnare, nei fatti, l’inizio del processo 
di smantellamento del sistema capitalista. 

Un’ultima osservazione riguarda i progetti 
di riforma strutturale dell’economia presen-
tati dai tre partiti eurocomunisti. Questi era-
no condizionati, in linea generale, dalla pro-
spettiva di un forte tasso di crescita delle eco-
nomie dei rispettivi paesi nel medio e nel lun-
go periodo, cosa che la realtà ha dimostrato 
del tutto irrealistica3. 

Ma oltre a questi errori di valutazione com-
messi da tutte e tre le formazioni politiche, 
ve ne sono altri riconducibili ai singoli partiti. 

Un primo problema, alla fine rivelatosi in-

2 Si veda la prima parte Eurocomunismo: 
il sogno di coniugare democrazia con so-
cialismo, in “l’impegno”, a. XVII, n. 1, apri-
le 1997, p. 19. 

3 E R N E S T M A N D F . L , Critique de l’Euro-
communisme, Paris, Maspero, 1978. 

Santiago Carrillo e Enrico Berlinguer 
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superabile, è stata l’inaffidabilità ben pre-
sto mostrata dal Pcf su praticamente tutti i 
temi portanti del progetto eurocomunista. I 
limiti del partito francese sono emersi sia sul 
piano politico nazionale che su quello inter-
nazionale. 

Per quanto concerne il primo ambito, il 
partito di Marchais, dopo aver contribuito, 
in maniera determinante, alla nascita dell’ 
Union de la gauche insieme con il Ps, al fine 
di costituire un’autentica alternativa di sini-
stra, quando ormai tutto lasciava presagire 
un imminente trionfo elettorale, ha compiuto 
un’improvvisa inversione di rotta, provocan-
do così non solo il fallimento della prospetti-
va di conquistare il governo del Paese, ma 
anche la fine stessa dell’alleanza. Tra le ra-
gioni addotte per tentare di spiegare questa 
sorta di “harakiri” compiuta dal Partito co-
munista francese, interessante è quella se-
condo la quale esso avrebbe agito in questo 
modo per paura di trovarsi a gestire una diffi-
cile situazione di crisi economica, la quale 
1o avrebbe obbligato ad assumere misure for-
temente antipopolari. Inoltre il Pcf si sarebbe 
anche reso conto che il vero motore della coa-
lizione di sinistra era ormai divenuto il partito 
di Mitterand. 

Queste spiegazioni sono certamente molto 
valide, ma è verosimile che alla base di questa 
scelta, per molti versi assurda, vi siano anche, 
e soprattutto, ragioni di ordine ideologico, 
in particolare l’ostinato rifiuto di andare fino 
in fondo nel processo di omologazione con 
Il resto della cultura politica francese, per ti-
more di perdere la propria identità. Non si 
deve, infine, dimenticare che il Pcf ha pagato 
a caro prezzo il fatto di non aver mai avuto 
tra le sue file un grande pensatore politico, 
come invece il Pci con Gramsci, il quale fosse 
in grado di elaborare un autonomo progetto 
per la costruzione di una società socialista 
nazionale. In effetti, l’influenza di Mosca sul 
Pcf è sempre stata molto rilevante, al punto 
che, al termine dell’esperienza eurocomuni-
sta, mentre il Pci ha imboccato in modo ri-
soluto la strada del dialogo e del progressivo 
incontro con la socialdemocrazia europea, 
il partito francese ha optato per un ritorno 
all’antico, riportandosi sotto l’ala ancora be-
nevola del Cremlino e riproponendosi come 
il partito comunista occidentale più fedele a 
Mosca. 

Lo smacco per il fallimento del progetto 
eurocomunista ha lasciato, tuttavia, un segno 
indelebile nel partito transalpino. Molti tra 
i suoi più illustri intellettuali, fortemente pes-
simisti riguardo alla capacità del partito di 
sapersi trasformare e evolvere secondo le 
nuove esigenze della società francese di ini-
zio anni ottanta, hanno preferito abbandonar-
lo, accentuando, in questo modo, la già pro-
fonda crisi del partito e il suo progressivo 
autoisolamento dalla vita politica nazionale. 

Anche il Partito comunista italiano, co-
munque, non è stato esente da errori. 

Georges Marchais e Gian Carlo Pajetta 

Se da un lato è senza dubbio vero che la 
sua svolta democratica aveva radici ben più 
profonde e forti rispetto a quella operata dal 
Pcf, dall’altro anche il Pci è parso, a volte, 
prigioniero di vecchie idee che apparteneva-
no ancora a quel tipo di comunismo di im-
pronta stalinista che, nei fatti, il partito italia-
no aveva da tempo superato. Così, per citare 
un caso, il tema della rivoluzione non è mai 
stato completamente accantonato nei discor-
si dei leader comunisti, anche se l’intensità 
dei toni si era decisamente via via sempre 
più attenuata. 

Alcuni intellettuali di area socialista, a 
proposito della dislocazione ideologica del 
Pci e, in particolare, in riferimento al nuovo 
modo di intendere concetti quali la democra-
zia e le libertà individuali, hanno rivendicato 
il fatto che questi principi facevano parte in-
tegrante del patrimonio socialista già da mol-
ti decenni. Effettivamente, il partito di En-
rico Berlinguer ha dato sovente l’impressio-
ne di voler a tutti i costi rivendicare la conti-
nuità col passato più che mettere in evidenza 
le novità presenti nella sua nuova duplice 
strategia del Compromesso storico e dell’Eu-
rocomunismo. 

Questo legame forzato col passato è così 
diventato, in certe occasioni, un vincolo, di-
ciamo, “asfissiante”. È accaduto soprattutto 
nel caso delle relazioni con il mondo comuni-
sta e, in particolare, con il suo centro, l’Unio-
ne Sovietica. L’ossessione di non rompere, 
almeno formalmente, i legami con la “Patria 
della Rivoluzione” ha condotto il partito ita-
liano ad assumere comportamenti quanto 
meno ambigui, che hanno giustificato dubbi 
sulla sua reale volontà di costruire una socie-
tà socialista democratica e rispettosa della 
libertà. Così, in occasione del durissimo at-
tacco portato dai sovietici nei confronti del 
leader spagnolo Carrillo, la difésa d’ufficio 
assunta dal partito di Berlinguer nei confronti 
del segretario del Pce, oltre a suonare come 
una critica velata verso lo stesso Carrillo, le 

cui dichiarazioni sono state giudicate intem-
pestive, ha messo drammaticamente in luce 
tutta la debolezza dell’impianto solidaristico 
eurocomunista. L’immagine del Pci è uscita 
intaccata da questa vicenda, in quanto ha dato 
a molti l’impressione di un partito poco coe-
rente nelle sue prese di posizione, avendo af-
fermato, da un lato, che il socialismo senza 
libertà non era vero socialismo, ma essendosi 
mostrato incapace, dall’altro, di rompere in 
modo definitivo con un regime che di sociali-
sta aveva ormai solo il nome. 

Per quanto riguarda il Pce, infine, più che 
di errori di strategia o di evoluzioni ideologi-
che troppo timide, il vero problema è stato 
rappresentato dalla grande difficoltà incon-
trata dai comunisti spagnoli nell’inserirsi 
nella nuova realtà politica del dopo-Franco, 
quando il partito ha riacquistato la piena li-
bertà d’azione. Altri grossi problemi sono 
stati, senza dubbio, il pesante clima di ostilità 
ancora molto diffuso in diversi settori sociali 
del Paese e, soprattutto, il difficile rapporto 
con i cattolici e con i socialisti, tutti fattori 
che condussero il partito a un risultato eletto-
rale più che modesto. 

Ma ciò che ha reso veramente problemati-
ca la situazione del partito spagnolo è stata 
la grossa frattura creatasi tra il vertice del 
Pce, deciso a compiere una radicale svolta 
nei rapporti con Mosca, e la base, al contrario 
ancora fortemente filosovietica. Questo fatto 
ha provocato una serie infinita di lotte intesti-
ne che hanno prodotto dapprima, nel 1981, 
un disastroso risultato elettorale e, pochi anni 
dopo, addirittura l’uscita dello stesso Carrillo 
dal partito. 

Dunque non una sola causa, ma una serie 
di circostanze hanno, nel loro complesso, 
contribuito a far fallire il più importante ten-
tativo operato in Occidente di riformare il 
comunismo in senso democratico, senza che 
si dovesse ammettere la preferibilità del si-
stema capitalistico riformato. 

m. b. 
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ENRICO PAGANO 

“Quello con la camicia alla Robespierre” 
L’articolo propone una rilettura di due 

episodi dell’estate del 1921, da conte-
stualizzare nella fase di affermazione del-
lo squadrismo1, attraverso gli atti giudi-
ziari del Tribunale penale di Varallo, con-
servati nella locale sezione di Archivio 
di Stato, e di carte della Prefettura di No-
vara, conservate in copia all’ Istituto. Non 
si tratta di notizie inedite: su entrambi i 
fatti è già ampiamente intervenuto Enzo 
Barbano nella sua “Storia della Valsesia” 
e nella successiva opera “In nome di Sua 
Maestà”, accostandoli e incuriosendo lo 
scrivente, che ricorda tra le figure cono-
sciute nell’infanzia sia Carlo Castore che 
Eusebio Seccatore. Mi è sembrato utile 
riprenderne la trattazione per i lettori de 
“l’impegno” con lo scopo di divulgare 
ulteriormente la conoscenza della storia 
di quegli anni. 

La fonte propone una versione ufficiale 
dei fatti, ma dietro agli schemi che lì sono 
preventivamente imputabili non si annul-
lano le suggestioni interpretative che con-
sentono di dare il senso generale agli epi-
sodi. È impossibile, in sede storica, dimo-
strare il collegamento fra la rissa del 31 
luglio, che costituisce il primo dei due 
episodi, e la morte del Seccatore, su cui 
l’articolo si sofferma nella seconda parte. 
Ma è già un fatto storico il consolidamen-
to nella cultura popolare del mito del mar-
tire antifascista, vivo in una memoria che 
non esita e non dubita ancora oggi in co-
loro che ascoltarono i racconti dei prota-
gonisti2. 

1 Sulla nascita e la diffusione dello squa-
drismo in Valsesia, nonché sulla figura di 
Carlo Gallarotti restano fondamentali per 
una ricostruzione storica generale gli appo-
siti capitoli di E N Z O B A R B A N O , Storia della 
Valsesia, Borgosesia, Società valsesiana di 
cultura, 1967, in cui è contenuto un ampio 
resoconto delle vicende narrate in questo ar-
ticolo, desunte principalmente da fonti di 
stampa dell’epoca. Sulle vicende successive 
del fondatore del fascismo valsesiano si veda 
il capitolo Una staffetta che non piace a tutti, 
in C E S A R E B E R M A N I , Pagine di guerriglia, 
Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, vol. III, 1997, pp. 
133-135. 

Gli atti giudiziari relativi all’episodio in 
oggetto sono contenuti in Archivio di Stato 
di Varallo (d’ora in poi Asv), fondo “Tribu-
nale di Varallo”, m. 369. 

2 Nelle carte di Pietro Rastelli, cortese-
mente messe a mia disposizione dalla mo-

Un telegramma del 1 agosto 1921 in-
viato dalla Prefettura di Novara al Mini-
stero dell’Interno recita: “Ieri sera verso 
le ore 17.45 a Varallo alcuni comunisti 
di leggiarono un gruppo di fascisti di Qua-
rona e Foresto che ritornavano da Scopel-
lo da cerimonia scoprimento monumen-
to caduti, perché al mattino avrebbero tra-
versato città in forma spavalda e provo-
cante. Ai dileggi alcuni fascisti reagirono, 
ma i comunisti riattaccarono subito con 
bastoni, armi bianche e rivoltelle. Inter-
venne prontamente Arma Rr. Ce. e più 
tardi Commissario Ps di Varallo con a-
genti reduci dalla cerimonia di Scopello. 
Due fascisti riportarono lesioni guaribi-
li in 10 giorni; altro fascista Mollia Gia-
como di Angelo d’anni 21 da Foresto ri-
portò invece ferita alla schiena penetrante 
in cavità da arma da punta e taglio gua-
ribile in 30 giorni con pericolo di vita, 
per cui fu ricoverato d’urgenza Ospedale 

glie, Piera Lago, che ringrazio, ho rinvenuto 
una testimonianza del comandante partigia-
no sotto forma di intervista chc, pur sottoli-
neando la trasmissione indiretta del raccon-
to, non solo collega inequivocabilmente gli 
episodi, ma addirittura ne inverte l’ordine 
cronologico, motivando l’aggressione ai fa-
scisti che ebbe luogo sul ponte del Mastal-
lone come reazione popolare all’omicidio 
del Seccatore. 

Un gruppo di squadristi di Varallo 

di Varallo ove trovasi degente. Un comu-
nista riportò lesione lieve guaribile in 10 
giorni. Furono arrestati due comunisti 
presunti autori mancato omicidio in per-
sona del Mollia suddetto e cioè: Quaz-
zola Enrico fu Carlo nato 12 giugno 1894 
a Varallo e Salmoiraghi Giuseppe di Pie-
tro nato 14 maggio 1903 a Varallo. Ordine 
fu ristabilito. Pel Prefetto: Salvetti”. 

L’ultimo giorno di luglio del ’21, una 
domenica. Passano sul ponte di Varallo, 
di mattina, Carlo Gallarotti e i suoi squa-
dristi diretti alla cerimonia di Scopello e 
Pila: vanno a rendere omaggio ai caduti 
della recente guerra, secondo i dettami 
della cultura interventista e combattenti-
stica da cui promana il primo fascismo. 
Sono circa quindici e cantano a squarcia-
gola l’inno “Giovinezza”, a manifestare 
la convinzione dell’inarrestabilità del lo-
ro avanzare. 

Sono un nucleo dei “Lupi della Valse-
sia”, la formazione squadrista fondata dal 
Gallarotti stesso. Dal marzo del ’21 sono 
divenuti Fascio di combattimento valse-
siano autonomo, dopo essere stati prece-
dentemente alle dipendenze del Fascio 
di Novara; nella loro recente storia ci sono 
molteplici azioni in territorio valsesiano 
e novarese, volte alla repressione e ali ’in-
timidazione nei confronti del movimento 
operaio. Il Gallarotti ha già accumulato, 
al maggio del ’21, cinque processi a pro-
prio carico per violenza politica, senza 
conseguenze pratiche dal punto di vista 
penale, ed è destinato ad incrementare il 
proprio fascicolo giudiziario fino al ’27, 
quando, ormai personaggio scomodo, sa-
rà espulso dal Partito nazionale fascista. 

Il passaggio spavaldo e arrogante non 
rimane inosservato. Gli uomini che li 
guardano dall’osteria che si trova all’e-
stremità del ponte sul Mastallone, sotto 
i palazzi dei d’Adda e degli Scarognini, 
sono giovani operai di Varallo vecchio, 
accomunati da una fede politica “rossa”, 
socialista o comunista (la distinzione è 
ancora impalpabile), alimentata da un in-
dottrinamento quotidiano pragmatico più 
che dagli schemi dell’ideologia, com’era 
naturale allora tra la gente del popolo. 
Molti di loro sono immigrati dalle cam-
pagne della Bassa, nei tempi della prima 
industrializzazione della città, e lavorano 
fianco a fianco nella Manifattura Roton-
di. Rapidamente si sono omologati agli 
abitanti del rione, per i quali un’antica 
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tradizione ha scovato l’appellativo di 
“dùghr, gufi, contrapposto ai “falchet-
t a , che abitano al di là del ponte e che 
costituiscono un popolo più stratificato 
socialmente. 

Fra queste strade visse e morì Gian Gia-
como Massarotti, “iniziatore e mente 
duce” del movimento progressista valse-
siano nel tardo Ottocento, come recita 1 ’ 
epigrafe ancora visibile nella via a lui 
dedicata. Ma il clima politico di fine se-
colo è lontano c del tutto superato nella 
seconda metà del ’21. La crescita del 
Partito socialista e l’organizzazione del 
movimento operaio hanno messo in 
discussione l’ordine sociale, economico 
e politico, provocando una reazione che 
trova l’espressione estrema nella violen-
za dello squadri smo fasci sta. La 1 otta po-
litica non è ormai più semplice materia 
di polemica giornalistica e non segue il 
codice della cavalleria: è un fenomeno 
che coinvolge tutta la società, non più 
arengo privilegiato di anime belle. Al fio-
retto si sono sostituiti nodosi bastoni rin-
forzati in ferro e nerbi di bue, alle ele-
ganti invettive crude minacce e “visite” 
poco amichevoli. 11 nemico per i fascisti 
non è un’idea, ma si incarna nei singoli 
uomini, nei loro luoghi di ritrovo colletti-
vo e nei simboli della loro cultura politi-
ca. Da mesi sono iniziate le spedizioni 
squadristc contro le cooperative, i circoli 
rossi, le sedi delle leghe contadine, le case 
del popolo, persino contro le sedi muni-
cipali che ospitano amministrazioni ros-
se. La lotta si estende anche ai simboli e 
si esprime significativamente nel dan-
neggiamento o la distruzione delle lapidi 
dedicate ai caduti della guerra che sono 
ispirate dalla cultura neutralista e antibel-
lica caratteristica di gran parte del mo-
vimento operaio. La contrapposizione 
frontale allo squadrismo non tarda a ma-
nifestarsi, ma non ha l’intensità, il carat-
tere sistematico e l’interterritorialità de-
gli attacchi fascisti. È diffuso contro di 
essi un sentimento popolare di opposizio-
ne istintiva che esacerba gli animi ma ra-
ramente trova sfogo diretto attraverso ca-
nali organizzati attivi e si esprime in mo-
do estemporaneo, determinato dalle oc-
casioni e non da una strategia meditata. 

È quanto succede quel pomeriggio a 
Varallo. 

Lo scorcio del paesaggio che è teatro 
dello scontro di quella domenica di luglio 
è cambiato di poco: l’asfalto ha sostituito 
le carraie contornate dall’acciottolato, la 
vecchia osteria si è trasformata in eser-
cizio di altro genere, i passeggeri diretti 
in alta valle transitano oggi sulla circon-
vallazione che lambisce l’abitato di Va-
rallo, ma fino a pochi anni orsono la stra-
da del ponte era un passaggio obbligato 
per tutti. 

Varallo. Il ponte sul Mastallone in un’immagine degli inizi del ’900 

Al ritorno da Scopello nel tardo pome-
riggio il Gallarotti divide il gruppo per 
rientrare alla spicciolata, tre o quattro per 
volta. Forse immagina che l’esibizioni-
smo della mattina possa avere sortito un 
effetto provocatorio oltre la misura voluta 
e ritiene prudente sfilare in modo meno 
appariscente. Lui fa parte del primo grup-
po e manda avanti due dei suoi gregari 
ad aprire la pista. Poco prima del ponte 
c’è una curva piuttosto secca, seguita da 
una discesa che porta diritto alla piazzuo-
la dove si trova l’osteria degli operai che 
gravitano intorno a Varallo vecchio. È il 
caffè “Laurora“, ma tutti l’hanno sempre 
chiamato “Trani“, fino al giorno della 
chiusura, non molti anni fa. Al termine 
della discesa è appostato un gruppo di 
ragazzi che, all’apparire dei fascisti, lan-
ciano in aria fischi di avvertimento per 
i più anziani che stazionano all’osteria o 
semplicemente per provocare e manife-
stare il proprio dissenso. Nel loro verba-
le i carabinieri li identificano come: “Car-
lo Castore, di Luigi e Rastelli Ugolina, 
nato a Varallo il 10 dicembre 1904, ope-
raio; Eusebio Seccatore, di Mario Luigi 
e Marchino Maria, nato a Varallo il 15 
maggio 1905, operaio; Carlo Capelli, di 
Giovan Battista e Merlo Margherita, nato 
a Novara il 22 luglio 1905, operaio; 
Andreoli Giuseppe, di Giuseppe e di Ga-
gliardini Giulia, nato a Varallo il 23 marzo 
1905, operaio; Giacometti Bernardino, 
di Angelo e di Baraggia Rosa, nato a 
Varallo il 17 ottobre 1905, operaio; Leo 
Colombo, di Giuseppe e di Giardino Ro-
sa, nato a Varallo il 14 novembre 1906”. 

I fascisti non hanno il tempo di frenare 
e di girare la bicicletta nella direzione op-
posta, né di avvertire il capo dell’aria che 
tira. 1 due luogotenenti, Mario Busca-
gliene, di origine fiorentina, studente del 

Politecnico di Torino, c Filippo Mollia, 
artigiano, entrambi ventenni e residenti 
a Foresto, si fermano a chieder conto di 
quel fischiare. Nel frattempo sopraggiun-
ge il Gallarotti, chc si è attardalo a parla-
re con una signora. L’apparizione del ca-
po fascista eleva immediatamente il tono 
dello scontro: dal “Traili” arrivano in 
massa gli avventori, una sessantina dap-
prima, e poi ancora di più, secondo la te-
stimonianza del Gallarotti: alcuni voglio-
no parlare, altri vogliono menare le mani. 
Prevalgono le intenzioni di questi ultimi: 
“È questo che noi dobbiamo mettere a 
posto, è a questo che dobbiamo farla fini-
re”, dicono alcuni indicando il coman-
dante fascista. Pugni e colpi di bastone, 
dapprima, secondo il verbale del mare-
sciallo maggiore dei carabinieri. Sante 
Giampaolo, e dei carabinieri Agostino 
Fornero e Giuseppe Calvetto. Intanto so-
praggiungono anche gli altri fascisti: Sil-
vio Barone, di 27 anni, di Quarona, e il 
citato Giacomo Mollia, fratello del Filip-
po. La rissa si fa dura, i colpi sembrano 
proprio quelli della grandine estiva. La 
volontà di una rivalsa covata negli ultimi 
mesi enfatizza l’azione degli aggressori: 
è la reazione alla spavalderia dell’avver-
sario e insieme un’occasione per dare una 
lezione alla presunzione di onnipotenza 
dei fascisti c per dire che il popolo ope-
raio che si raccoglie nell’osteria di Va-
rallo vecchio non vuole continuare a su-
bire. Il Gallarotti, dopo le prime scara-
mucce, capisce che è preferibile la ritirata 
e ordina ai suoi di ritornare indietro, ma 
un gruppo di una decina di individui li 
insegue: “Avanti, coraggio, non fate i vi-
gliacchi, bisogna farla finita con questa 
gente”, “arditi del popolo, sotto, avanti, 
uccideteli”, grida uno con la camicia al-
la Robespierre e la sciarpa gialla. Alla 
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testa degli aggressori sono il Quazzola e 
il Salmoiraghi. Il primo, secondo le testi-
monianze dei fascisti, stringe nelle mani 
“un pugnale lungo e col manico bianco 
greggio” ed anche il secondo è armato di 
coltello. Visto il momento critico il Galla-
rotti si pianta in mezzo alla strada e met-
te mano alla tasca, per far credere di ave-
re una pistola: “Il primo che si avanza è 
un uomo morto”, grida, ma il Quazzola 
a sua volta cstrae una piccola rivoltella 
a rotazione e urla: “Spara, Gallarolti, spa-
ra!”. È a questo punto che il Mollia si la-
menta di essere stato ferito alla schiena 
e domanda ai suoi se sta perdendo del san-
gue. 

I fascisti ripiegano successivamente in 
direzione del Baraggiolo, il Buscaglio-
ne e il Filippo Mollia si mettono in salvo 
riparando in una casa e uscendo poi “da 
una porta segreta che dà sul Sesia” per 
raggiungere i carabinieri, sopraggiunti 
nel frattempo, mentre gli avversari si fer-
mano sul ponte, al grido: “Di qui non pas-
serete più”. Il Mollia ferito viene caricato 
su un ’automobile in transito e portato all’ 
ospedale, mentre arriva un altro fascista 
in bicicletta, Marco Cervino, di Quarona, 
armato di un bastone che gli viene sottrat-
to dagli aggressori. Riesce a fuggire, ab-
bandonata la bicicletta, dirigendosi verso 
la Bigattera, e per mettersi in salvo è co-
stretto a guadare il Sesia. L’arrivo dei ca-
rabinieri provoca lo sbandamento degli 
inseguitori e la fine delle ostilità. 

I fatti durano meno di un’ora, poi gli 
inseguitori diventano inseguiti. Due di lo-
ro sono arrestati: il Quazzola, rimasto a 
sua volta ferito alla testa da un corpo con-
tundente, dal Gallarotti a suo dire, viene 
arrestato alle 18.30 in ospedale, mentre 
il Salmoiraghi è raggiunto alla Baraggia 
alle 19. 

Gli eventi si sono succeduti furiosa-
mente ed è difficile per i carabinieri ri-
costruirne la trama. Non è molto preciso 
neanche il maresciallo maggiore della 
Guardia di finanza, Gaetano Bianchini, 
che si trova per caso nel caffè Nazionale, 
contiguo al Laurora, alle 17.30, quando 
vede uscire alcuni giovani dal “Trani”, 
fermarsi in mezzo alla strada a discutere 
e questionare con “altri”, mentre un ’auto-
mobile che passa deve quasi fermarsi per 
non investire nessuno. Ripete i suoi se-
gnali pcrchc si sgombri la strada, poi trova 
un varco e se ne va, mentre arrivano altri 
ciclisti, uno dei quali in maglia verde a 
righe bianche, che vengono fermati a loro 
volta. Poi volano i pugni, cadono biciclet-
te e cappelli. Dal “Trani“ escono due gio-
vani armati di nodosi bastoni, danno ad-
dosso ai malarrivati che si danno alla fuga 
e vengono inseguiti. Intanto la folla au-
menta, “sentivasi grida e discussioni”. Un 
motociclista viene fermato e lasciato pro-

seguire dopo aver dato alcune risposte. 
Giunge qualche altro ciclista, si rivede 
quello con la maglia verde con le righe 
bianche, “nuovo pugilato e bastonate”. 
Un giovanotto grondante sangue dalla te-
sta viene circondato, tenta di svincolarsi 
ma viene percosso da due giovani, mentre 
un terzo mena legnate cercando di colpir-
lo di nuovo al capo. “A questo punto -
continua il maresciallo - balzai fuori e 
gridando basta! basta! mi slanciai verso 
il primo gruppo, strappai a quell’accanito 
il bastone ed in ciò inciampai fra le gambe 
degli altri e caddi a terra”. Ma tiene stretto 
il bastone e non lo cede nemmeno al con-
duttore dell’osteria “Trani” che gli dice: 
“Me lo dia, che sono tutti proprietari”. 
“Non lo dò” e non cede nemmeno a quel 
tale, “conosciuto solo di vista con la 
guancia sinistra un po’ gonfia sopra la 
bocca” che lo minaccia, mostrandogli 
una bicicletta: “Se non mi dà il bastone 
mi tengo la bicicletta”. Vede altri insan-
guinati, “e gran popolo sul ponte”, ma 
non tutti rissanti, anzi diverse persone 
fanno opera di pacificazione, qualche 
donna cerca di far allontanare di là i figli, 
un operaio grida: “Cosi non si deve fare, 
sarà peggio per noi...”. Il bastone seque-
strato sarà consegnato l’indomani ai cara-
binieri. 

Il maresciallo Bianchini non usa mai 
la parola “fascisti” nel suo verbale, ma è 
pronto a cogliere e sottolineare la giusti-
ficazione classista della richiesta del-
l’oste di riavere il bastone. 

Nel frattempo il Barone, rialzatosi e ri-
presa la bicicletta, riesce a filtrare tra la 
folla c a dirigersi alla caserma. L’arrivo 

Carlo Gallarotti 

dei carabinieri viene accolto a sassate e 
soltanto quando estraggono le pistole rie-
scono a vincere l’ostilità degli aggressori, 
secondo la testimonianza del carabiniere 
Agostino Fornero. Raccolte le informa-
zioni del caso, i militi riescono a indivi-
duare con precisione i “più eccitati a me-
nare le mani e scaldare gli altri a inveire 
contro i fascisti”, nonché “i primi a per-
cuotere i fascisti ed i più scalmanati ad 
inveire contro gli stessi”. Sono, oltre ai 
citati Quazzola, Salmoiraghi e Castore, 
“Giuseppe Rastelli, di Giovanni e di Mal-
vestito Angela, nato a Varai lo il 6 feb-
braio 1903, filatore; Fermo Alberti, di 
Carlo e di Panarini Natal ina, nato a Lenta-
te sul Seveso l’11 febbraio 1897; Pietro 
Moroni, di Alessandro e fu Parodi Adelai-
de, nato a Intra il 29 giugno 1889; Giovan-
ni Rastclli, di Battista e fu Scranno Gio-
vanna, nato a Rossa il 18 agosto 1898, o-
peraio, cugino del Giuseppe; Cosimo 
Mandrino, di Alessandro e di Colla Ma-
ria, nato a San Giuliano Nuovo, quartiere 
di Alessandria, di 25 anni, e suo fratello 
Giuseppe, nato a San Giuliano Vecchio, 
nel 1898, entrambi operai”. Dei fascisti, 
dice lo stesso verbale, soltanto il Gallarot-
ti ha reagito contro i “percuotitori“, ma 
alla fine, sopraffatto e ammaccato, ha do-
vuto abbandonare la bicicletta e fuggire. 

Il 5 agosto 1921 il viceprefetto Salvet-
ti informa nuovamente il Ministero dell’ 
Interno: “Pregiomi comunicare che evi-
tata per la sollecita ed avveduta opera di 
pacificazione spiegata dal regg. la Sotto-
prefettura di Varallo, cav. Stopparli, se-
condato dal Commissario di Ps, ogni rap-
presaglia fascista per l’aggressione colà 
avvenuta in quel giorno ad opera dei 
pochi clementi più accesi del partito so-
cialista, venne proceduto alla identifi-
cazione ed all’arresto, oltre che dei due 
Quazzola Enrico e Salmoiraghi Giusep-
pe, indicati nel mio espresso sopracita-
to, anche di tal Castore Carlo di Luigi nato 
il 10 dicembre 1904 a Varallo, di cui fu 
accertata la partecipazione alla aggres-
sione. I tre arrestati furono subito denun-
ciati alla autorità giudiziaria. Nell’accor-
do raggiunto dinanzi al Sottoprefetto con 
formale atto sottoscritto dagli esponenti 
locali dei fascisti e dei socialisti, questi 
ultimi separarono la propria azione da 
quella degli aggressori, e deplorarono a-
pertamente l’accaduto del quale respin-
sero ogni responsabilità. In seguito a ciò 
nessun turbamento di ordine ebbe a veri-
ficarsi e la calma è definitivamente ritor-
nata negli animi”. 

L’istruttoria si chiude il 1 ottobre con 
il rinvio a giudizio di tutti e nove gli 
indagati. Le imputazioni più gravi riguar-
dano il Quazzola, il Salmoiraghi e il Ca-
store, tutti e tre detenuti, “per avere ca-
gionato a Giacomo Mollia lesione che 
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1 “Lupi della Valsesia” 

produsse malattia per giorni 28 con altret-
tanto di incapacità al lavoro e pericolo di 
vita durato giorni tre”, inoltre “per avere 
portato fuori dell’abitazione senza licen-
za un’arma insidiosa (pugnale)” gli ulti-
mi due, “una rivoltella senza licenza 
dell’autorità competente” il Quazzola. 
Gli altri sei sono imputati di partecipazio-
ne alla rissa. Al Castore, visti i preceden-
ti e l’età inferiore ai 18 anni, viene con-
cessa la libertà provvisoria. 

Il processo si celebra il 14 ottobre. Di-
fendono gli imputati gli avvocati Lan-
franchi, Camaschella, segretario locale 
del Partito popolare, e Prandi. L’imposta-
zione della difesa si basa sulla casualità 
del coinvolgimento degli imputati nella 
rissa o sulla loro estraneità ai fatti. Sfila-
no a sostegno delle tesi della difesa Eleo-
ni ldo Banfo, Umberto Saviolo, Giacomo 
Bardone, Carlo Ramellini, Vittorio Ver-
celli, Giovanni Sacco, Giovanni Crivel-
li, Francesco Zappa, Marcello Averone, 
Giuseppe Camurati, Leo Colombo, Vit-
torio Cabiati, Emilio Galassi, Giuseppe 
Capelli e Gentile Giardini, senza contri-
buire a convincere il giudice. Anche il 
maresciallo Bianchini in sede di testimo-
nianza dimostra una certa reticenza nel 
riconoscere la partecipazione ai fatti 
degli imputati, tanto che induce il giu-
dice a far verbalizzare che il teste “di-
mostra molta amnesia”. In sede di con-
fronto il Salmoiraghi cade in palese con-
traddizione con i testimoni a suo di-
scarico, tentando di scagionarsi dall’ac-
cusa di essere il feritore del Mollia coli’ 
affermazione di aver visto da vicino il Ca-
store mentre lo accoltellava e ammetten-
do così la propria presenza nel vivo della 
rissa. Il giudice infine emette sentenza 

di condanna: 21 mesi al Salmoiraghi per 
lesioni volontarie, senza che sia acclara-
ta l’intenzione di uccidere, prodotte con 
arma da taglio; 6 mesi e 20 giorni al 
Quazzola per complicità e porto d’armi 
abusivo; 3 mesi al Castore per complici-
tà nelle lesioni volontarie. Gli altri im-
putati vengono condannati a 13 mesi di 
reclusione con beneficio della condizio-
nale per complicità corrispettiva. 

L’episodio propone un’efficace rappre-
sentazione sia del clima diffuso negli 
strati popolari e particolarmente fra gli 
operai di fronte all’imperversare dello 
squadrismo, sia delle preoccupazioni del-
la giustizia di sedare esemplarmente le 
tendenze alla contrapposizione violenta 
al fascismo. 

Dalla base operaia e popolare scaturi-
sce una rabbiosa e decisa volontà di lotta 
che per un breve periodo trova espres-
sione nell’attività degli Arditi del popo-
lo, la “meteora nel cielo incandescente 
della guerra civile di questi anni”3, un nu-
cleo dei quali si costituisce e opera nel-
l’estate del ’21 a Vercelli, raccogliendo 
adesioni tra anarchici, comunisti e socia-
listi. Mi pare non trascurabile la testimo-
nianza processuale di uno dei fascisti, se-
condo cui nel pieno della rissa echeggia 
un appello agli Arditi del popolo che parte 
da qualcuno degli aggressori. Sarebbe 

3 La citazione è tratta da PAOLO SPRIANO, 
Storia del Partito comunista italiano, Tori-
no, Einaudi, 1976, vol. I, p. 139, che dedica 
un capitolo alla breve vita del movimento 
degli Arditi del popolo, soffermandosi pun-
tualmente sul circolo vercellese ed i rapporti 
col Pci grazie alla testimonianza di uno dei 
protagonisti, Francesco Leone. 

improprio immaginare un collegamento 
tra l’azione varai lese e l’attività del circo-
lo vercellese in assenza di elementi, ma 
comunque è da sottolineare il diffondersi 
del favore popolare nei confronti del mo-
vimento degli Arditi che evidentemente 
rappresentano meglio dei partiti organiz-
zati le istanze difensive dei lavoratori e 
del movimento proletario. La firma del 
patto di pacificazione tra i vertici nazio-
nali del Partito socialista e dei fascisti, 
avvenuta proprio agli inizi di agosto del 
’21, e il divieto di aderire a squadre non 

organizzate dal partito per i comunisti 
segnano già nel corso dell’estate la sorte 
degli Arditi del popolo. Anche a livello 
locale le autorità si premurano di far rag-
giungere un accordo, per evitare ulterio-
ri disordini, tra i fascisti e gli esponenti 
locali del partito socialista, che prendo-
no le distanze dal moto e lo addebitano 
ai comunisti, riproponendo a livello loca-
le la strategia della pacificazione in atte-
sa di un’improbabile evanescenza della 
violenza squadrista. 

Le divisioni politiche sulle responsa-
bilità dei fatti riscontrate tra i partiti della 
sinistra si presentano tra gli stessi impu-
tati di fronte all’azione della giustizia, 
come si è visto, mediante i tentativi di 
scaricare le accuse, anche se non è de-
bole, dati i tempi, il segnale di solidarietà 
rappresentato dalla consistente sfilata dei 
testimoni a discarico durante il proces-
so. Gli atti giudiziari consentono di indi-
viduare gli estremi entro cui si dibatte la 
prospettiva politica del movimento ope-
raio: da un lato l’incitamento verbale a 
“uccidere” il nemico, sintomo della ra-
dicalità che caratterizza la contrapposi-
zione, dall’altro le parole, riportate dal 
maresciallo Bianchini, dell’anonimo a-
stante che teme le conseguenze dell’ag-
gressione e prospetta un futuro minac-
cioso di rappresaglie. 

La divisione è certamente anche gene-
razionale. Tenuto conto della situazione 
generale e locale, il quadro complessi-
vo, specialmente se rapportato alla spre-
giudicata attività propria degli squadristi 
e alla loro impunità, risulta sufficiente-
mente significativo della vulnerabilità 
del movimento dei lavoratori, importante 
fattore che agevola l’affermazione del fa-
scismo. 

Che davvero l’accordo sollecitato dal-
la Sottoprefettura abbia chiuso ogni pro-
spettiva di rappresaglia è stato a lungo 
tenuto in dubbio dalle convinzioni dei fa-
miliari e dei compagni di Luigi Seccato-
re, un carrettiere di 49 anni, nato a Pez-
zana e residente a Varallo, socialista se-
condo le fonti giudiziarie, di solito piut-
tosto incerte nel discernere le novità po-
litiche intervenute nella sinistra nel cor-
so del ’21, comunista secondo la stampa 

20 



locale. Sull’episodio, come detto in aper-
tura, è già intervenuto in più occasioni 
Enzo Barbano e ai suoi testi rinvio per 
gli approfondimenti e le riletture che lo 
storico varallese propone in merito4. 

I fatti: il 18 settembre del ’21 il cada-
vere di Luigi Seccatore viene ritrovato 
sul greto del Sesia, in località Balangera. 
Il corpo è rigido, non presenta ferite, sol-
tanto leggere tracce di sangue, ma la mo-
bilità del collo è giudicata anormale e 
inspiegabile con una semplice visita e-
sterna dal dottor Sella, che lo esamina 
per primo e non si ritiene in grado di di-
chiarare la causa della morte. 

Insieme al suo datore di lavoro, Patri-
zio Gualdi, ma ciascuno alla guida di un 
carro diverso, il Seccatore è partito dalla 
località Scopelle di Varallo la mattina del 
16. All’altezza di Balmuccia i due si sono 
divisi: il Gualdi si è diretto a Rimasco, il 

4 In particolare Barbano se ne occupa 
dapprima in un articolo intitolato Un giallo 
varallese rimasto insoluto, in “La Valsesia”, 
organo ufficiale del Consiglio della valle, 
n. 3, marzo-aprile 1968, e successivamente 
nell’opera In nome di Sua Maestà. T cento 
anni e cento giorni del Tribunale di Varallo, 
1823-1923, Varallo, Comune - Borgosesia, 
Società valsesiana di cultura, 1990,pp. 135-
13 8. Fa menzione dell’episodio anche F R A N -
CESCO O M O D E O Z O R I N I , Un lembo della pro-
vincia rossa, in Aspetti della storia della pro-
vincia di Vercelli tra le due guerre mondiali, 
a cura di Patrizia Dongilli, Borgosesia, Isrsc 
Ve, 1993, p. 66. 

Gli atti giudiziari relativi alla morte del 
Seccatore si trovano in Asv, fondo “Tribu-
nale di Varallo”, ITI. 393. 

Seccatore verso Riva Valdobbia, per ef-
fettuare una consegna di zucchero al se-
gretario della locale cooperativa di con-
sumo, il sacerdote don Merlino. Durante 
il ritorno, all’incirca all’una di notte, 
dopo la curva che immette nell’abitato 
di Vocca, per chi proviene da Varallo, il 
Gualdi ha notato il carro del Seccatore 
fermo a metà discesa, senza il condu-
cente, con un fanale acceso. Le ricerche 
immediatamente effettuate dal datore di 
lavoro sono vane. Proseguono il giorno 
dopo e per tutta la mattina del 18, adopera 
dei familiari, di alcuni volontari e del 
Gualdi stesso. Lo cercano palmo apalmo, 
lungo entrambe le sponde nel tratto fra 
Vocca e Valmaggia anche i fratelli Berto-
li, detti “lüdria”, lontra, di Morca, abi-
lissimi pescatori e perfetti conoscitori del 
fiume. 

Dalle informazioni che si sono raccol-
te lungo l’itinerario percorso dallo scom-
parso si viene a sapere che è stato notato 
tra gli astanti dell’osteria di Balmuccia, 
dove ha bevuto con Pietro Zanetti, macel-
laio del paese, e con un certo Pagnone di 
Rima. Successivamente lo ha visto tran-
sitare nei pressi del ponte sul Sesia intor-
no alle 21 l’oste dell’Isola di Vocca, Gio-
vanni Gagliardini; Pietro Gagliardini di-
ce di aver fatto un tratto di strada con lui. 
Gli ultimi a vedere il Seccatore con il suo 
carro sono Maria Gagliardini e Pietro 
Marchini, poco dopo le 22, ancora nel-
l’abitato del paese. Una ragazza, Caterina 
Maiolo Colma, sostiene di aver udito un 
grido, come un miagolare di gatto, e un 
abbaiare di cani intorno a quell’ora, e di 
aver avvisato di ciò il padre che stava rien-

trando in casa. I due rimangono in silen-
zio ad ascoltare ma non sentono più nulla 
e si ritirano. 

Alle ore 14 di domenica 18 uno dei ri-
cercatori, Giovanni Rastelli fu Pietro, 
quarantottenne operaio varallese, si im-
batte nel cadavere, fermo tra due sassi, 
con la testa fuori dall’acqua. Insieme con 
Lodovico De Luca, negoziante di Varal-
lo, lo rimuovono dall’acqua. Dal naso del 
morto dicono di aver visto uscire del san-
gue, ma secondo i carabinieri, soprag-
giunti sul luogo del rinvenimento, si tratta 
di acqua colorata di sangue. 

Il giudice istruttore, avvocato Riccar-
do Margaria ordina l’autopsia del cadave-
re, partendo dagli interrogativi lasciati 
irrisolti dal dottor Sella. 

Vengono incaricati in proposito i me-
dici chirurghi Giuseppe Rossi e Giusep-
pe Tavallini. Nella loro perizia giungono 
a concludere che la causa della morte è 
da imputarsi ad annegamento; resta da 
appurare se per suicidio, omicidio o di-
sgrazia. Secondo i medici “potrebbe es-
sere ammesso che il Seccatore fosse stato 
assalito, messo in condizioni di non di-
fendersi e quindi buttato direttamente nel 
fiume, oppure atterrato proditoriamente 
senza difesa dapprima, e trasportato in 
un secondo tempo nel fiume in istato d’ 
incoscienza, mentre ancora respirava e 
poteva finire la vita con la morte dall’an-
negamento”, però “nel primo caso il Sec-
catore, individuo robustissimo, prima di 
essere ridotto all’impotenza, anche sor-
preso avrebbe saputo disperatamente di-
fendersi e portare inevitabilmente i se-
gni della lotta. Nel secondo caso [...] dove 
si sono riscontrate le lesioni gravissime 
capaci di far pensare a tale evenienza?”. 

A giudizio dei due medici non posso-
no essere considerate tali le ecchimosi 
che il cadavere mostra, né la mobilità del 
capo sembra imputabile ad una frattura 
della base cranica, in assenza dei segni 
della lesione che il colpo necessario per 
tale frattura avrebbe dovuto comportare, 
e pertanto giudicano non necessario pro-
cedere all’esame della scatola cranica, 
mettendo in dubbio, tra l’altro, che la mo-
bilità del capo riscontrata sul cadavere 
fosse realmente e non solo apparente-
mente grande. “In ogni caso - concludo-
no - la mobilità è stata detcrminata dalla 
pressione della corrente del fiume sulla 
parte del corpo in causa, che ne ha provo-
cato laperdita della rigidità cadaverica”5. 

3 La perizia risulta scientificamente inec-
cepibile, secondo quanto mi conférma l’a-
mico dottor Francesco Galasso, da me inter-
pellato per un parere tecnico di cui lo ringra-
zio: il liquido rossastro uscito dal naso del 
cadavere corrisponde al fungo mucoso tipi-
co degli annegati. Non si sciolgono, nono-Varallo. Il ponte sul Mastallone in un’altra immagine di inizio secolo 
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La vedova del Seccatore, Maria Mar-
chino, invia un esposto al procuratore del 
re, avvocato De Marinis, il 24 settembre, 
chiedendo di proseguire le indagini. Il te-
sto propone una dettagliata e sottile ana-
lisi degli clementi in contrasto con la tesi 
della disgrazia o del suicidio e induce 
l’autorità giudiziaria a raccogliere nuove 
testimonianze. 

La vedova esclude in primo luogo che 
il marito possa essersi suicidato, portando 
a motivazione l’assenza di dissapori tra 
il defunto e la famiglia o altri, mentre 
ipotizza piuttosto un’aggressione a scopo 
di furto, in quanto egli era solito portare 
con sé notevol i somme di denaro derivan-
ti dalle consegne chc eseguiva; a conforto 
di ciò adduce il fatto che non gli fu tro-
vato addosso neppure qualche soldo in 
moneta. 

Secondo l’esposto il carro è stato trova-
to fermo lungo una ripida discesa coi freni 
completamente aperti: “Se il Seccatore 
avesse voluto togliersi e si fosse tolto ef-
fettivamente la vita non avrebbe lasciato 
che il carro iniziasse senza sua assistenza 
la discesa, potendo egli prevedere che 
senza freni chiusi e senza l’assistenza del 
carrettiere i cavalli avrebbero necessaria-
mente dovuto cozzare (come cozzarono) 
contro un ostacolo, determinando la fer-
mata se non la caduta del carro, e quindi 
attirando le attenzioni dei passanti”. 

Il testo prosegue sottolineando che dal 
centro di Vocca, ultimo luogo in cui fu 
visto in vita il Seccatore, fino al luogo in 
cui fu trovato il cadavere, il f iume non 
lambisce mai la strada provinciale e nep-
pure vi sono strade che portano al greto, 
senza contare che l’ora notturna e l’ac-
qua, nella stagione non grossa né violen-
ta, non avrebbero favorito tentativi di sui-
cidio in quel tratto. 

Altro particolare segnalato, il più in-
quietante: “Il giorno di sabato 17 corrente 
vennero fatte ricerche del cadavere lun-
go il corso del fiume Sesia e malgrado la 
diligenza con la quale le medesime ven-
nero condotte e malgrado anche che i 
ricercatori siano passati nel luogo ove poi 
al pomeriggio del successivo giorno 18 
venne trovato il cadavere nulla venne ri-
scontrato [...]. Sembra impossibile che 
se il cadavere vi si fosse già trovato o si 
fosse fermato più a monte lungo il corso 
del fiume nulla si fosse rinvenuto [...]. 
Ciò induce a ritenere che il cadavere sia 
stato posto in acqua dopo la giornata di 
sabato”, tanto più che esso fu trovato in 
un luogo in cui l’acqua era alta non più 
di quaranta centimetri e la corrente del 
fiume era lontana e con direzione diver-
sa rispetto al luogo del rinvenimento, co-
stante questo, i dubbi sulle cause dell’anne-
gamento. 

condato tra l’altro da acque costantemen-
te troppo basse perché un corpo potesse 
galleggiare o essere trasportato dalla 
corrente. 

Il corpo - continua la vedova - era inca-
strato tra due pietre, in modo tale da esclu-
dere che sia stato trasportato dalla sola 
corrente. E se l’avesse trasportato la sola 
corrente di certo non sarebbe stato rinve-
nuto presso al cadavere il cappello che il 
Seccatore portava: la forza naturale dell’ 
acqua l’avrebbe fatto finire chissà dove. 
Il Rastelli e il De Luca, come detto, vide-
ro uscire del sangue dal naso e dall’oc-
chio sinistro dell’uomo, fenomeno ac-
centuatosi durante le manovre per la ri-
mozione dall’acqua: il fatto, secondo 1’ 
esponente, fu dovuto alla frattura della 
base cranica confermata dalla mobilità 
del capo, intervenuta prima della morte, 
altrimenti il sangue non avrebbe più po-
tuto fuoriuscire. 

L’esposto dice ancora che non tutto ciò 
che il Seccatore aveva indosso era bagna-
to e niente presentava traccia di lunga im-
mersione nell’acqua: nel portafoglio gli 
fu ritrovata, perfettamente leggibile, una 
nota di commissioni scritta in matita co-
piativa, particolare inspiegabile nell’ipo-
tesi di un’immersione in acqua di almeno 
trentasci ore. 

Dai nuovi interrogatori non emergono 
molte novità, né del resto si cercano rispo-
ste a tutti i dubbi sollevati nell’esposto. 

Il Gualdi è l’unico ad accennare alle 
simpatie politiche del Seccatore, peraltro 
in termini negativi rispetto all’individua-
zione della possibile causa dell’aggres-
sione: secondo il datore di lavoro egli era 
“un socialista abbastanza riscaldato, ma 
non credo che possa essere stato vittima 
di vendette per partito”. 

Unico elemento di novità scaturito dal 
supplemento d ’ indagine risulta il passag-
gio da Vocca in quella giornata di tre car-
rettieri di Grignasco, persone insospet-
tabili secondo i testimoni interpellati. Il 
14 di novembre il pubblico ministero 
chiude la pratica dicendo che allo stato 
degli atti “non può parlarsi di delitto, ma 
di disgrazia”. In particolare, sostiene, “è 
risultato chc il Seccatore aveva un debole 
per il vino c spesso si avvinazzava e nel-
la sera in cui scomparve anche ne bevve. 
Egli non asportava del denaro perché il 
teste Merlino dice che non gli dette nulla 
ed il padrone Gualdi Patrizio dice che il 
giorno innanzi gli aveva dato lire 25 per 
mangiare. 

Non può parlarsi di aggressione perché 
il Seccatore era un uomo fortissimo e 
robusto e non si sarebbe fatto ammazzare 
tanto facilmente e certo se ne sarebbero 
trovate le tracce sui vestiti e sul corpo [...]. 

Persone sospette nessuno ne incontrò 
per via [...]. 

Molto facilmente il Seccatore doveva 
essere abbastanza avvinazzato. Si suppo-
ne chc in tale condizione qualche cosa 
fosse andato a fare presso il fiume e ri-
correndo notte non abbia bene visto ove 
metteva i piedi e fu molto facilmente tra-
volto dalla corrente”. 

La faccenda per la giustizia si fermò 
lì, ma rimase ferma la convinzione popo-
lare dell’omicidio politico. Vi contribuì 
il clima acceso di quei momenti, a poco 
più di quaranta giorni dalla rissa del pon-
te, e il carattere da capopopolo del Sec-
catore. La tesi della disgrazia fu forse la 
più conveniente per l’ordine pubblico: 
non che le conclusioni dell’autorità giu-
diziaria risultino contraddittorie rispetto 
a quanto allora emerso, ma certamente 
sembrano indotte da una debole volontà 
di approfondimento dei particolari più in-
quietanti. Prevalse come giustificazione 
il pregiudizio sulle abitudini etiliche del 
Seccatore, senza procedere peraltro ad 
ulteriori accertamenti scientifici, e ricor-
rendo a questa argomentazione si intese 
spiegare tutto, affermando una verità che 
continua a rimanere discutibile in troppi 
particolari. 

La fine del Seccatore e le significative 
condanne seguite alla rissa del 31 luglio 
ebbero comunque l’effetto di raggelare 
gli animi dei giovani della sinistra varal-
lese, dimostratisi molto accesi e pronti 
ad una lotta a viso aperto che non ebbe 
però ulteriore seguito, come un temporale 
estivo violento fino quasi alla tragedia, 
che non ha tuttavia la forza di cambiare 
il corso della stagione. 

La stagione cambiò ventiquattro anni 
dopo: le violenze subite in precedenza 
non furono dimenticate, soprattutto per-
ché accompagnate spesso da umiliazio-
ni e lutti devastanti, da chi provò nella 
propria esperienza o conobbe in altri, isti-
tuzioni comprese, il senso di una sorda 
impotenza. Venne allora il tempo delle 
vendette. Anche al figlio del Seccatore, 
Eusebio, uno dei ragazzini appostati sul 
ponte che fischiarono ai fascisti, si sareb-
be presentata l’opportunità di vendicare 
la memoria del padre, secondo una tradi-
zione che gli abitanti più anziani di Va-
rallo vecchio, c non solo loro, ben cono-
scono. Il “Secca”, così era popolarmente 
chiamato l’Eusebio, sarebbe stato con-
dotto in un luogo dove gli fu fatto trovare 
il Gallarotti in persona, legato ad un al-
bero; qualcuno gli avrebbe consegnato 
una rivoltella carica e pronta a sparare, 
offrendogli l’opportunità di vendicare la 
morte del padre. Ma il “Secca” non spa-
rò, sputò in faccia all’uomo dopo averlo 
a lungo fissato negli occhi e si allontanò. 
Non dubitò mai, fino al giorno della sua 
morte, di aver avuto di fronte l’assassino 
di suo padre. 
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La società di mutuo soccorso di Borgosesia 
in un opuscolo del 1866 di Francesco Ottone 

prefazione di Enzo Barbano 

L’Istituto ha deciso di ristampare alcu-
ne pagine di un opuscolo ormai introvabi-
le: “Statistica generale dei 25 anni socia-
li “ della Società di mutuo soccorso degli 
operai di Borgosesia, compilata dal se-
gretario Francesco Ottone il 23 aprile 
1886 e stampata dalla tipografia di An-
gelo Galimberti. 

Una scelta attuale in questi anni, che 
vedono l’attenzione di diversi studiosi ri-
volgersi a queste società operaie, che rap-
presentano un aspetto significativo dell’ 
ambiente socioculturale piemontese del-
la seconda metà del secolo scorso. 

La prima di esse sorse a Pinerolo nel 
1848 e ben presto molte altre si diffusero 
in tutta la regione. In Valsesia la prima 
fu quella di Varallo, del 1858, che rag-
giunse subito i duecento iscritti grazie al-
la alacrità di Luigi Bracciano e di Anto-
nio Colleoni. Seguì quella di Borgosesia 
nel 1861 e poi in breve quelle istituzioni 
si diffusero in tutta la valle’. 

Su scopi e intenti di questi sodalizi non 
ho che da trascrivere quanto ebbi modo 
di pubblicare in un mio, ormai non più 
recente, lavoro2. 

“Queste società si prefiggevano chia-
ri scopi di apoliticità, di risparmio, di mu-
tuo soccorso e di libero lavoro; si propo-
nevano programmi di miglioramento e di 
assistenza; organizzavano scuole serali 
e riunioni. 

È vano ricercare in esse qualche pro-
dromo od elemento foriero del sociali-
smo, perché proprio queste società nulla 
avevano che potesse riguardare la lotta 
di classe, ma corrispondevano unicamen-
te alla necessità di assistenza reciproca. 
Va anzi rilevato che più tardi, sorto il so-
cialismo, queste società ebbero la simpa-
tia delle classi abbienti che, ovviamente 
preferivano vedere gli interessi degli 

1 Per qualche cenno storico valgano gli 
scritti di G U G L I E L M O G A L L E P P I , Comitato 
per la pace delle società operaie, del 1891, 
C di P IETRO STRIGINI , Per una bandiera, del 
1909, e La Società operaia di mutuo soc-
corso di Romagnano Sesia, del 1921. 

Devo qualche notizia su Andrea Castel-
lali anche a Giuseppe Sitzia. 

2 E N Z O B A R B A N O , Storia della Valsesia. 
Età contemporanea, Borgosesia, Società 
valsesiana di cultura, 1967. 

operai tutelati da organizzazioni apoli-
tiche anziché da un vero e proprio par-
tito “. 

Dalla lettura dell ’opuscolo in questio-
ne emergono tre figure significative del-
la Borgosesia di quel tempo: Andrea Ca-
stellan, considerato il propugnatore del 
sodalizio, Michele Carmellino Della 
Bianca, che fu il primo presidente, e 
Francesco Ottone, estensore dell’opu-
scolo stesso. 

Andrea Castellan era nato a Vicenza 
nel 1812; di professione “gabellotto “, si 
trasferì a Borgosesia verso la metà del 
secolo con la moglie e i sette figli. In se-
guito si diede al commercio come produt-
tore di birra e aprendo in Borgosesia un 
caffè-pasticceria. 

La sua vita ebbe una grande svolta al-
lorché il celebre tenore Donzelli ascol-
tandolo, probabilmente durante l’esecu-
zione di brani di circostanza nell ’oratorio 
di Sant ’Antonio a Borgosesia, si accor-
se delle grandi possibilità della sua voce. 
Lo stesso maestro Mercadante compilò, 
per lui e per Donzelli, l’opera “Il bravo 
di Venezia “, che ebbe grande successo. 
Iniziò così per Andrea Castellan una pro-
mettente ma breve carriera. 

Francesco Ottone 

Partecipò a diverse tournées ali ’estero, 
con la famosa Adelina Patti ed altri cele-
bri cantanti. Interpretò al Teatro Tasca 
di Borgosesia “Il barbiere di Siviglia “, 
accompagnato al piano dal maestro Fas-
sò. Fu tenore di grazia alla corte di Vien-
na. 

Era infatti un tenore melodico. Si disse 
di lui che “cantava con l’anima “. Rimase 
famosa una sua interpretazione dell ’ulti-
mo atto della “Lucia di Lammermour”. 
Il dispiacere per la morte della moglie 
ed il passare degli anni indebolirono poi 
la sua voce. La “Traviata “, andata insce-
na la sera di Natale del 1850 al Teatro 
Nazionale di Torino, segnò la fine della 
sua carriera, anche se continuò a Bor-
gosesia a cantare durante gli uffici 
religiosi, accompagnato dall ’organo. 
Morì nel 1889. Religiosissimo lasciò il 
ricordo di un grande gentiluomo ed ebbe, 
durante le sue esequie, un commosso 
saluto dal notaio Giovanni Enrico. 

Si era però raccolta intorno ad Andrea 
Castellan, a Borgosesia, una società 

filarmonica e furono proprio diversi 
componenti di questa associazione ad 
essere incoraggiati da lui a lanciare 
l’idea della costituzione in Borgosesia di 
una società operaia di mutuo soccorso. 

È questo un particolare che richiama 
alla mente quel “Casino di conversazione 
e di lettura “ di Varallo, da cui scaturì la 
fondazione del Club alpino valsesiano. 

Come sempre fu la volontà fattiva dei 
“soliti pochi” a costruire molto. 

Michele Carmellino Della Bianca fu 
un valente imprenditore di Borgosesia di 
quegli anni, industriale cartario. Va a me-
rito della sua chiaroveggenza e della sua 
filantropia se la tassa sul macinato non 
ebbe in Valsesia, nel 1868, le gravi con-
seguenze che ebbe altrove. 

Francesco Ottone lasciò il suo nome 
nella storia di Borgosesia per una quan-
tità di coraggiose iniziative. Titolare di 
un ’azienda commerciale fu anch ’egli 
propugnatore della Società operaia sia 
maschile che femminile. Fondò “La Fra-
tellanza “per i soccorsi in caso di morte. 
Lanciò l’idea della costruzione del Teatro 
Sociale. Mancando allora Borgosesia di 
una strada di accesso alla stazione, fu 
lui che ideò la famosa canzone di “Perù 
Magunella e Gin Fiammàa “, che solle 
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vava tale problema e che diede inizio ai 
carnevalon i di Borgosesia, le cui masche-
re furono da lui direttamente ispirate. 

Per lungo tempo fu consigliere comu-
nale e sindaco dal 1893 al 1902, portando 
in quell ’amministrazione “giovanili en-
tusiasmi e intuizioni geniali “. Sono al suo 
attivo notevoli realizzazioni dell’epoca: 
/ ’alberatura della strada della stazione, 
la sistemazione di piazza Cavour e di via 
Nicolao Sottile, le migliorie all’ asilo, all’ 
ospedale, alle scuole femminili, l’Esposi-
zione agraria e zootecnica valsesiana, o-
pere di igiene e di nettezza urbana. 

In seguito, anche perché colpito dalla 
perdita della f iglia carissima, si ritirò a 
vita privata. Mor ì a Borgosesia nel 1942 
a novant’anni. 

In genere queste società operaie era-
no espressione di una filantropia laica. 
Non a caso Aldo Alessandro Mola ha 
rilevato il contrasto nelle logge masso-
niche del tempo tra l’ala moderata e le 
tendenze democratiche “diffuse nella rete 
di Società operaie di mutuo soccorso, da 
quindici anni use a radunarsi in congressi 
in cui la tematica sociale e politica ora 
agitata anche dalla Famiglia liberomu-
ratoria era presente senza il formulario 
rituale 

Le pagine che seguono possono dare 
un ’idea degli intenti, degli sforzi, delle 
attività, degli uomini che costituirono 
questo sodalizio operaio borgosesiano. 

Quando a Napoleone fu detto che le Al-
pi impedivano il passaggio del suo eser-
cito in Italia, egli rispose: allora non vi 
saranno più Alpi!, e costruì la strada del 
Sempione, lavoro da Napoleone. 

Quando nella mente dell’uomo sta fis-
so un volere così risoluto, l’effettuazione 
e la felice riescita sono quasi certe. Nella 
mente del socio Andrea Castellan, or sono 
25 anni, stava fissa l’idea d’istituire una 
società di Mutuo Soccorso, e la comunicò 
ai suoi allievi filarmonici. Questi aderiro-
no, e facilitarono il compito al Castellan 
tanto amorosamente, che in breve tempo 
si potè tenere nel Teatro in casa Tasca una 
riunione preparatoria, che fu quella in cui 
si gettarono le basi di questa ormai bene-
merita associazione. È bene però, o Soci, 
che voi ritorniate col pensiero al 1861, 
cioè a quegli anni di risveglio per tutti e 
per tutto. Allora, appena fatta libera la 
Lombardia, ogni cittadino andava super-
bo di chiamarsi Italiano; allora era vivo 
il sentimento d’amor patrio, di comune 
benevolenza; allora le parole d’egua-

3 A L D O A L E S S A N D R O M O L A , Storia della 
massoneria italiana dalle origini ai nostri 
giorni, Firenze, Bompiani, 1992. 

La copertina dell’opuscolo 

glianza e di fratellanza erano altamente 
sentite e provate coi fatti sui campi della 
gloria, a Magenta, a Solferino, a Palestra; 
s’eran data la mano e poveri e ricchi, e 
scienziati ed ignoranti; tutti erano con-
cordi per combattere il nemico che inva-
deva il nostro suolo, che violava le nostre 
donne, e che s’arricchiva alle nostre spal-
le; in quei tempi bastava fare sventolare 
un cencio bianco, rosso e verde perché 
migliaia di cittadini s’affollassero tutti 
attorno uniti e compatti per l’onore della 
patria e per il benessere comune, pronti 
a qualsiasi sacrificio di persona e di de-
naro. Ed ecco perché ritornando a quei 
tempi, o Consoci, voi comprenderete di 
leggieri come venisse subito accettata e 
benevisa la proposta Castellan e da operai 
e da ricchi Borghesi. Infatti nel dì 28 A-
prile ebbe luogo la prima riunione nel 
Teatro Tasca, ed eccovi il verbale di detta 
seduta. 

Verbale di congrega di diversi operai, 
Capi fabbrica, Lavoranti, Esercenti arti 
e mestieri, Negozianti ecc., del Manda-
mento di Borgosesia, onde discutere un 
progetto di Società di Mutuo Soccorso 
in Borgosesia. 

L’anno 1861 addì 28 Apri le, circa le ore 
8.30 nella sala del Teatro, previo avviso 
pubblicato dietro gli opportuni concerti 
ed autorizzazione dell’autorità locale, 
onde stabilire in questo Borgo una So-
cietà di Mutuo Soccorso, si sono raduna-
ti in questa sala i Signori: lorietti Pietro, 
Salvaterra Francesco, Calderini Giusep-
pe, Orsolano Luigi, Avondo Giovanni, 
Perincioli Teodoro, Ratti Giuseppe, To-
setti Pietro, Bevilacqua Francesco, Ab-
deralden Giovanni, Pelozzi Michelan-

gelo, Cossati Giacomo, Abderalden Fi-
glio, Tara Giovanni, Bottazzi Pasquale, 
Schiavi Nicola, Capra Giulio, Zoppi Pie-
tro, Gioia Battista, Brecher Samuele, 
Forno Ulderico, Degrandi Giovanni, Pi-
gnatta Giovanni, Pignatta Carlo, Pignatta 
Raimondo, Pignatta Antonio, Marchetti 
Luigi, Castoldi Giuseppe, Cappellaro 
Francesco, Pastore Seraf ino, Canova 
Giovanni, Perincioli Giovanni Battista, 
Capra Lino, Malberti Alessandro, Schia-
vi Antonio, Diversi Pietro, Raviciotti 
Giovanni, Guglielmi Francesco, Molino 
Giovan Battista, Castellan Andrea, Con-
ti Carlo, lorietti Giovan Battista, Dean-
toni Carlo, Bianchetti Giovanni, Stoppa-
ni Damiano, Lamberti Daniele, Anton-
gin i Filippo, Balzano Lorenzo, lorietti 
Antonio, Castellani notaio Giuseppe, 
Vercellino Giovanni, Durola Antonio, 
Lanfranchi Giuseppe, Zenone Davide, 
Polo Carlo, Bevilacqua Giacomo, Mo-
ranzoni Giovanni, Braia Giuseppe, Fiore 
Pietro, Ferro Giovan Battista, Rattazzi 
Pietro, Ioretti Pietro, Sesone Giovanni, 
Vercelli Alberto, Lanfranchi Donato, 
Mognetti Battista, Custone Francesco, 
Franchini Giovan Battista, Milanoli Giu-
seppe, Voisi Pietro, Ottone Giosuè, loriet-
ti Pietro fu Battista, Milanaccio Giovan-
ni, Bosisio Eliseo, Zenone Angelo, Fanti-
ni Agostino, Zanaroli Antonio, Vercelli 
Battista, Ariotti Giovanni, Negri Carlo, 
Lanfranchi Pasquale, Salvaterra Giusep-
pe, Caprioli Biagio, Barchictto Bernardo, 
Sesone Carlo, Viocca Giuseppe, Mognet-
ti Giovanni, Gonini Tomaso, Filibcrti 
Luigi , Sesone Gabriele , Magiuncada 
G iuseppe, Corticelli Carlo, Vecchi Ange-
lo, Brecher Pietro, Croce Luigi, Marchet-
ti Giovanni, Mangola Pietro, Mo Giovan-
ni fu Carlo, Degrandi Camillo, Bevilac-
qua Angelo, Davinzio Giuseppe, Guglier-
mina Giovanni Battista, Andrcini Gio-
vanni ed Origoni Giuseppe; i quali an-
nuendo di buon grado all’invito pubblica-
to come sopra, ed anzi, visti gli immensi 
vantaggi che dalla stessa potrebbero de-
rivare, massime alla classe operaia assai 
numerosa stabilita in questo Comune e 
Mandamento, onde discutere e portare 
quelle variazioni che saranno del caso al 
progetto di regolamento redatto per cura 
di persona che pare desideri farne parte, 
hanno incominciato col procedere alla 
votazione per la nomina de l l ’uf f ic io 
provvisorio il cui risultato si fu il seguen-
te: Presidente: Signor Castellani notaio 
Giuseppe; Consiglieri: Antongini Filip-
po, Molino Giovanni Battista, Lanfranchi 
Giuseppe, Perincioli Giovanni Battista, 
e Castellan Andrea Segretario. 

Procedutosi quindi alla disamina del 
regolamento presentato come sopra, letto 
e discusso, venne approvato all’unanimi-
tà sotto le variazioni designate in margi-
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ne allo stesso. 
Procedutosi quindi all’ufficio definiti-

vo vennero all’unanimità eletti a Presi-
dente: Signor Cannellino Dellabianca 
Michele; Vice Presidenti: i Signori An-
tongini Filippo e Sandretti Giovanni Bat-
tista; Tesoriere Sig. Perincioli Giovanni 
Battista, Segretario Sig. Castellali An-
drea, Consiglieri: Bader Giovanni, Gu-
glielmi Francesco, Milanaccio Giovan-
ni Pietro, Milanoli Giuseppe, Capra Lino, 
Schiavi Nicola, Pignatta Raimondo, Mo-
lino Giovanni Battista, Stoppani Damia-
no, Fantini Agostino, Ariotti Giovanni, 
Moranzoni Giovanni, Lanfranchi Giu-
seppe, Cappellaro Francesco, Mognetti 
Giovanni Battista, Capra Giulio. 

Previa lettura per me Segretario assun-
to del presente verbale, il medesimo vie-
ne da tutti quanti sovra costituenti l’uffi-
cio provvisorio sottoscritto Castellani no-
taio Giuseppe; Antongini Filippo, Molino 
Giovanni Battista, Lanfranchi Giuseppe, 
Perincioli Giovanni e Castellan Andrea 
Segretario. 

Dalla lettura di questo verbale di leg-
gieri voi, o Soci, comprenderete benissi-
mo quale concordia, unione ed ardore 
patrio regnassero in quell’epoca, e con 
quanto amore e tenacità siansi adoprati 
i soci promotori che sono i seguenti Si-
gnori: Castellan Andrea, Pelozzi Miche-
langelo, Calderini Giuseppe, Balzano 
Lorenzo, Capra Giulio, Capra Lino, Mi-
lanoli Giuseppe, Guglielmi Giuseppe, 
Molino Giovanni Battista, Moranzone 
Giovanni, Mangola Pietro, Pignatta Rai-
mondo, Vercelli Alberto, Andreini Gio-
vanni, Zenone Francesco, Cappellaro 
Francesco, e Perincioli Giovanni Battista. 

Fatta la prima riunione, si venne alla 
sottoscrizione dei Soci Fondatori che 
furono [...]1274. 

Nell’annata poi se ne ammisero 53 che 
formarono il numero di 180 soci in fine 
d’anno. 

Si dette subito mano alla revisione 
dello statuto, tolto da una Società di Mu-
tuo Soccorso di Genova, poiché nel 1861 
poche erano ancora in Italia le Società di 
Mutuo Soccorso; infatti a Varallo era da 
pochi mesi istituita; a Romagnano s’isti-
tuì nel 1863; a Borgomanero pochi mesi 
dopo la nostra, ad Arona nel 1866, a Gat-
ti nara nel 1860, per citarvi paesi di impor-
tanza quasi eguale al nostro. E sempre 
per portarvi col pensiero in quegli anni 
così pieni d’entusiasmo e di fede, vi darò 
lettura di un discorso fatto il giorno d’i-
naugurazione di questa Società. 

Di questi discorsi allora se ne facevano 
molti, ma al giorno d’oggi sono antichità 

4 In fondo all’opuscolo è riportato l’Elen-
co dei soci fondatori effettivi. 

da museo perché oggi giorno non si trova 
più quell’entusiasmo ardente, quel desi-
derio di prosperità comune, quella sacra 
fiamma d’amore che deve congiungere 
il ricco col povero, lo scienziato coll’i-
gnorante, il forte col debole; fratellanza 
ed eguaglianza ora sono più spesse volte 
ripetute a parole ma non regnano in fatto 
sovrane fuorché lassù in Campo Santo. 
Perdonate, o Soci, questo mio pessimi-
smo; ma l’afa odierna non è niente giubi-
lante, sono vere illusioni le speranze di 
25 anni; oggi questa bell’Italia è contri-
stata dagli scioperi, dal colera, dalla pel-
lagra. 

Ho camminato fuori del seminato con-
tro mio volere; domando a voi scusa, e 
ritorno nella relazione. 

Dei 127 soci fondatori, esistono attual-
mente ancora nella società n. 44; 35 sono 
deceduti e 38 cancellati, 10 per dimissio-
ni, 13 per morosità e 5 per espatrio. 

Dei 44 esistenti ne abbiamo 3 che oltre-
passano i 70 anni d’età, 5 che superano 
i 60; 20 più di 50 e 16 oltre i 40 anni. 

Soddisfacente poi è lo stato fisico dei 
soci fondatori, poiché se ne riscontra uno 
solo cronico e gli altri ancora esistenti 
sono tutti abili al lavoro; e questo dev’es-
sere un premio concesso dal cielo per 
l’opera benemerita da questi bravi soci 
compiuta. 

Gettate le prime basi, si pensò subito 
al Vessillo Sociale, il quale venne acqui-
stato a Milano per mezzo del Signor Fi-
lippo Antongini e provveduto mediante 
offerte dei soci, privati e feste da ballo, 
dove prestavasi quasi gratuitamente la 
Società filarmonica promotrice della So-
cietà, per cui l’introito a beneficio della 
bandiera era sempre considerevole, a me-

Il Teatro in casa Tasca 

rito altresì della commissione incaricata, 
con a capo, quasi sempre, il bravo socio 
Bianchi Barnaba. 

La festa d’inaugurazione della Bandie-
ra venne celebrata addì 25 Maggio del 
1862 con un discreto numero di Società 
Consorelle, ed un discorso eloquente del 
parroco Don Francioni prima della bene-
dizione. (In quei tempi s’usava benedire 
le bandiere). Nel 1864 venne distribuito 
il regolamento-statuto ai soci. 

Negli anni successivi nulla degno di no-
ta; varie contestazioni incorse fra segreta-
rio e qualche consigliere, fra soci e Consi-
gi io furono causa della decadenza del nu-
mero di soci, i quali da n. 228 nel 1863 
diminuirono a soli 167 nel 1873; questa 
crisi scomparve mediante inoculazione 
di sangue nuovo e giovane nelle vene dell’ 
ammalata coll’entrata di 49 nuovi soci 
nel 1875; nello stesso anno venne cele-
brata la festa del 15° anniversario, che fu 
riescitissima sia per i ricchi premi della 
tombola di beneficenza come per il nu-
meroso concorso di rappresentanze delle 
consorelle coi loro vessilli. Nel 1880 vi 
fu un’altra breve lotta di partiti, causa la 
cura medica e magazzino cooperativo; 
questa venne però subito troncata colla 
dimissione in massa della direzione e pre-
sidenza. Eletta la nuova amministrazio-
ne, cessarono le lotte di partiti e vi regnò 
fra i soci la massima concordia, e i soci 
salirono sino a 244 nel 1884 ed al 31 di-
cembre 1885 si contarono soci 235 effet-
tivi e 21 onorari, totale n. 256. [,..]5 

Per non tediarvi colle cifre leggendo il 
qui presente specchio del movimento dei 
soci effettivi nei 25 anni di società, vi rias-
sumerò le principali date che sono: nel 
1861 soci iscritti 127, entrati 53, cancella-
ti per decesso 1, per morosità 5, esistenti 
in fine d’anno 173. 

Questi 173 sono divisi6 in: 13 Nego-
zianti, 4 Industriali, 20 Cappellai, 11 Tes-
sitori, 7 Calzolai, 4 Sarti, 11 Tintori, 7 
Filatori, 2 Cernitori lana, 1 Cardatore la-
na, 2 Contabili, 3 Caffettieri, 4 Lattonieri, 
17 Falegnami, 5 Bottai, 1 Ramaio, 1 Sel-
laio, 2 Ombrellai, 1 Gessatore, 1 Mecca-
nico, 7 Cartieri, 5 Muratori, 5 Carrettieri, 
1 Vetturale, 1 Manuale, 1 Barbiere, 2 Far-
macisti, 2 Contadini, 1 Arrotino, 1 Selcia-
tore, 9 Conciapelli, 1 Materassaio, 3 Se-
gantini, 1 Carradore, 1 Panettiere, 1 Ma-
cellaio, 1 Brentatore, 1 Bastaio, 1 Mani-
scalco, 1 Tornitore, 1 Portiere, 3 Osti, 1 

5 Anche per il 1885 è riportato l’elenco 
dei soci effettivi esistenti al 31 dicembre. 
Questo elenco è corredato, per ogni socio, 
della professione, la data di ammissione, le 
somme di denaro pagate e ricevute e l’età. 

6 La numero dei soci divisi per mestiere 
non risulta però 173, ma 171. 
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Magazziniere, 2 Stallieri, 1 Capo Mastro 
Muratore; dell’età da 15 a 20 anni n. 5, 
da 21 a 25 n. 18, da 26 a 30 n. 32, da 31 
a 35 n. 31, da 36 a 40 n. 37, da 41 a 45 
n. 23, da 46 a 50 n. 12, da 51 a 55 n. 6, 
da 56 a 60 n. 7, da 61 a 70 n. 2. 

Nel 1862 entrarono 67 soci e ne usciro-
no 14 ed 1 morto; ed anche di quest’anno 
posso darvi il numero delle professioni 
come l’età dei soci, e così di seguito -
sino ali’85. 

Il totale dei soci entrati tutti gli anni 
nella Società è di 547 [...]. Il totale dei 
morti è di 79 [...]. Il numero dei cancel-
lati in totale è di 312 [...]. 

I soci dimissionari furono 38 [...], i mo-
rosi 150 [...], i soci espatriati furono 45 
[...]. Gli ammalati furono nei 25 anni n. 
1.093, con 25.812 giornate di malattia c 
23.920 di sussidio; faccio qui notare ai 
soci che prima del 1880 i soci ammalati 
non avevano diritto a sussidio la prima e 
l’ultima giornata di malattia; dal 1880 in 
avanti in vece venne deliberato di conce-
dere sussidio dal 1° giorno sino all’ultimo 
compreso. [...]. 

L’età degli ammalati la tengo qui divisa 
come le professioni, ma per essere breve 
dirò che il numero maggiore degli am-
malati sarebbe dai 31 ai 50 anni, il numero 
medio dai 26 ai 30 e dai 51 ai 60 la mini-
ma dai 15 ai 25 e dai 61 agli 80. Per le 
professioni gli ammalati abbondano fra 
i muratori, cartieri, cappellai e falegnami. 
Le malattie più frequenti sono le febbri 
n. 325; le gastriche e bronchiti n. 300; le 
contusioni e fratture n. 99; i foruncoli e 
paterecci n. 71 ; le ferite n. 60; più seguono 
le polmoniti in n. di 34; le oftalmie n. 32; 
un infortunio sul lavoro, seguito da morte 
(muratore), una cecità per cataratta (ora 
operata da un occhio), 169 altre malattie 
e 2 suicidi. 

I soci che s’ammalarono nei 25 anni 
sociali sono stati 314 sopra 547 inscritti 
[...]. 

I muratori, cartieri e calzolai furono i 
più soggetti alle febbri, fratture e contu-
sioni, i contadini, calzolai, conciatori e 
bottai alle ferite e contusioni, i carrettieri 
e vetturali alle ferite [...]. 

I cronici furono 8 e 2 inabili per vec-
chiaia; 12 sono le vedove dei soci soc-
corse coi sussidi della Società e 4 orfani. 
[...] Nelle professioni il numero maggiore 
dei morti sono cappellai, falegnami, ges-
satori, carrettieri, maniscalchi, lattonieri 
e tessitori. 

[...]7> 
Per ultima rivista di questi 25 anni so-

ciali passerò alla seconda parte del pro-
gramma di quest’istituzione cioè dell’i-
struzione. 

7 Tra le altre cose abbiamo qui omesso i 
dati che si riferiscono alla suddivisione dei 

Borgosesia in un’immagine del 1863 

Questo è, a mio modo di vedere, il pri-
mo soccorso necessario al Socio, subito 
dopo quello materiale dei casi d’inabili-
tà al lavoro; l’istruzione è l’anello che 
deve congiungere l’operaio col padrone, 
il ricco col povero; è la barca carontiana 
di questo mondo che trasporta l’infelice 
uomo semi-bruto nel congresso della 
classe civile; poiché l’uomo senza istru-
zione è nient’altro che una macchina di 
cui il motore principale è la fame ed il 
diritto d’esistenza comune; conscia di 
tanto dovere, l’amministrazione di questa 
Società stabilì nel 1864 le scuole serali, 
le quali vennero inaugurate con un patrio-
tico discorso del presidente Giovanni 
Battista Sandretti addì 5 gennaio, e conti-
nuate consecutivamente in tutti gl’inver-
ni. 

Nei primi anni questa scuola era fre-
quentata da molti soci, uomini maturi, 
padri di famiglia chc colla buona volontà 
riescirono a svestirsi della camicia di 
Nesso, l’analfabetismo, e fra questi pia-
cemi ricordare certo Rho Giovanni, mio 
condiscepolo di scuola serale nel 1866, 
i 1 quale affatto analfabeta nella sua entra-
ta, alla fine del periodo scriveva sotto det-
tato e vi scioglieva un esercizio di sottra-
zione; nei due anni che frequentai la 

235 soci del 1885per mestiere, poiché le ti-
pologie dei mestieri non si scostano molto 
da quelle che si riferiscono al 1861. Dati 
nuovi sono quelli che riguardano la compo-
sizione delle famiglie “Coniugati con prole 
n. 135, senza prole 46, vedovi con prole 8, 
senza 2 - celibi 44” e del grado di alfabetiz-
zazione: “Alfabeti 226, analfabeti 9“. 

scuola serale quale alunno e nei due altri 
quale coadiutore del Castellali, insegnan-
te pazientissimo e perseverante, molti 
altri di questi soci vi potrei additare i quali 
devono la loro emancipazione civile alla 
nostra Società Operaia. 

Da più anni la scuola serale nostra non 
conta più di questi analfabeti d’oltre 20 
anni; ora sono giovani operai dai 12 ai 20 
anni che la frequentano, ed anche questi 
molti ora sono padri di famiglia e devo-
no benedire quest’istituzione che loro 
diede il pane dell’istruzione, senza man-
care agli obblighi del mestiere, per molti 
di essi necessario al loro mantenimento 
ed al sostegno dei genitori. 

Le nostre scuole serali si aprono quasi 
annualmente ai primi di Novembre e si 
chiudono agli ultimi di Marzo; per cui 
sono 5 mesi di scuola, tre sere per settima-
na, e vi furono degli anni che si facevano 
scuola tutte le sere, ma questo stanca trop-
po gì’insegnati e forse anche gli allievi. 
Gl’insegnanti furono or uno or due a se-
conda del numero degli scolari i qual i va-
riavano dai 55 ai 40 ogni anno inscritti; 
con una media di 30 frequentatori seral-
mente. 

L’istruzione si divide in varie classi: 1’ 
analfabeta, la la elementare, 2a, 3a ed an-
che 4a in qualche anno; dal 1864 al ’77 
era solo accessibile ai soci e figli dei soci; 
dal ’77 avanti sono accettati tutti coloro 
che abbiano compiuto i 12 anni d’età ed 
esercitano una professione qualunque. 

Per varii anni si distribuirono dei pre-
mi ai più diligenti ed ai promossi; da due 
anni non si danno più. Per questa scuola 
serale noi ricevemmo dal Governo e dal 
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Comune dei sussidi dal 1876 avanti qua-
si annualmente, e nel 1884 ottenemmo 
L. 150 dalla cassa di risparmio di Mila-
no, col patto però d’istituire una scuola 
del disegno domenicale ed una bibliote-
ca, come era già intenzione dell’ammi-
nistrazione; infatti nell’inverno 84-85 s’ 
istituì la scuola del disegno serale, gli al-
lievi furono 18 e continuarono sino alle 
ultime sere di Marzo; v’era un insegnan-
te del disegno geometrico architettonico 
e due per l’ornato; nell’inverno scorso 
invece non si fece più serale perché si ve-
rificò un danno a carico della scuola ele-
mentare di cui gli allievi la disertavano 
per questa; invece si fece festiva cogli 
stessi insegnante e continua oggi dì col 
n. di 14 allievi, 10 d’ornato e 4 d’archi-
tettura e geometria. 

In assemblea generale del 1885 venne 
pure deliberata la scuola domenicale per 
gli adulti ma, pubblicato l’avviso d’aper-
tura, nessuno rispose ali ’appello; si riten-
terà la prova nell’anno venturo colla spe-
ranza che i soci comprenderanno tutta 
l’importanza di questa scuola, sia per gli 
analfabeti come per coloro cui deve ser-
vire di complemento all’istruzione rice-
vuta; tanto più che la direzione sociale 
volle ridurla festiva per dividere la sco-
laresca fra i giovinetti anteriori ai 20 anni 
e quelli che li hanno compiuti ed anche 
di molto passati. 

Certamente se nella nostra società i pa-
trioti e benemeriti della stoffa degli An-
tongini abbondassero (ma pur troppo di 
tal i mosche bianche se ne contano poche, 
molte forse a parole ma rade a fatti), si 
potrebbe aggiungere l’insegnamento del-
la lingua francese o qualche studio supe-
riore; s’aumenterebbero gli insegnanti e 
s’allargherebbero i locali, quando però 
ci fosse la buona volontà nell’operaio e 
nei padri di famiglia d’istruire ed educa-
re i loro figli le nostre scuole sarebbero 
sufficienti per l’istruzione che deve ave-
re un buon operaio. 

Per completare quest’educazione è pur 
necessaria una biblioteca ben fornita di 
libri saggi di storia patria ecc. libri che 
sono di prezzo troppo elevato per la bor-
sa dell’operaio ma che sarebbe necessario 
fossero letti. Di questa nuova biblioteca 
sta studiando l’effettuazione la direzio-
ne, auguriamoci presto il compimento 
coll’aiuto di chi può che deve a chi non 
può. 

E prima di terminare questa parte del-
la mia relazione lasciate che io vi creda 
tutti convinti della necessità che abbia-
mo d’istruirci; perché noi operai che abi-
tiamo nei villaggi e nei borghi siamo 
meno istruiti di quelli di città, perché essi 
possono completare la loro istruzione 
colla pratica dei fatti di cui giornalmente 
si trovano al contatto, per mezzo delle 

ricche biblioteche popolari, di cui essi 
hanno dovizia, noi doloroso difetto. E 
tanto più necessaria è l’istruzione per 1’ 
avvenire che ci prepara il secolo dell’ope-
raio; non lasciamoci adunque cogliere 
impreparati [...] 

Per quanto questa Società abbia potu-
to fare nel quarto di secolo della sua c-
sistenza in prò della classe lavoratrice, 
molto ancora le rimane a fare e non è mai 
perciò abbastanza raccomandata la con-
cordia degli associati e la generosità di 
chi può per adempiere a tutte le attribu-
zioni che spettano ad una associazione 
benemerita, fra le quali specialmente: la 

Avere un fondo di pensione per la vec-
chiaia. I soci da più di 25 anni ed inabili 
o quasi al lavoro, devono avere diritto ad 
una modesta pensione, anche del solo pa-
ne e brodo, ma fissa sino alla loro morte; 
ora invece loro non si concede altro che 
un sussidio straordinario, che non rag-
giunse mai le 100 lire; 2a Un fondo specia-
le per i casi d’i nfortunii sul lavoro nel caso 
d’inabilità d’oltre i tre mesi, ed alla vedo-
va in caso di morte del socio; 3a Un ma-
gazzino cooperativo; 4a I medicinali gra-
tuiti. In merito alle prime due attribuzio-
ni, è bensì vero che il Governo propose 
per la prima di occuparsi e per la seconda 
la potè far passare per legge che da due 
anni e più funziona nello Stato; ma ha 
essa incontrata la benevolenza delle asso-
ciazioni? Ha questa legge portato buoni 
frutti? Sembra anche dalla relazione del 
ministro Grimaldi al Senato che non cor-
rispose per niente alle speranze dei legi-
slatori. 

La Commissione incaricata dalla no-
stra Presidenza dello studio di questa nuo-
va legge, prima di proporre l’assicurazio-
ne dei soci, ha sino al 1884 risposto nega-
tivamente inquantoché il contributo an-
nuo dei Soci che esercitano le professioni 
più pericolose e troppo pesante per l’ope-
raio che vive già con una paga modesta, 
ed ha soggiunto che cogli stessi impegni 
potrebbe la Società stessa formare un 
fon do a parte per quest’associazione con-
tro gl’infortunii sul lavoro, che anche e-
sercitata più modestamente può corri-
spondere molto meglio allo scopo. E val-
ga il vero; disaminata la statistica dei no-
stri soci, nel periodo di 10 anni si verificò 
un sol caso d’infortunio seguito da morte, 
e ne fu vittima un muratore. Se verrà ap-
provata dal Senato quell’ultima di com-
plemento alla prima sulla responsabilità 
dei padroni e proprietari negl’infortuni 
sul lavoro coll’obbligo ai padroni stessi 
dell’assicurazione dei loro operai, allora 
verrà forse facilitata l’opera della Socie-
tà, ma certo difficilmente verrà passata 
dal Senato e quand’anche lo fosse ci sa-
rebbe da temere che alla fin fine sia sem-
pre l’operaio che ci perderà nella giorna-

ta. Prima di pronunciare sentenza atten-
diamo i fatti. 

Circa il magazzino cooperativo, varii 
soci lo hanno fin dal 1876 proposto, ma 
l’assemblea gli dette voto contrario. E qui 
militano in favore varie buone ragioni e 
contro altrettante. Prima di tutto venne 
osservato che, tanto più al presente, nel 
paese sono numerosissimi i negozianti di 
generi alimentari e regna fra questi una 
concorrenza spietata per cui la merce si 
può acquistare a buon prezzo; in secondo 
luogo nel nostro paese non esistono quei 
tapini d’operai che devono vivere con una 
paga che varia dai cent. 80 ad una lira al 
giorno, la mercede minima dei nostri o-
perai è di L. 1,50 al giorno; perciò l’ope-
raio brama vivere a suo talento, compe-
rando i commestibili dove gli paiono più 
buoni ed a buon mercato; in suo favore 
invece ci sarebbe pur sempre l’economia 
che risulterebbe dall’avere un magazzi-
no; e qualche centinaia di lire di rispar-
mio annue sarebbero le ben venute anche 
per l’operaio ben pagato. 

Colle correnti attuali io invece trove-
rei preferibile al magazzino una coope-
razione generale coi negozianti, così che 
il socio possa provvedersi in qualsiasi ne-
gozio col mezzo di Cartoline Sociali por-
tanti il beneficio del 10 per cento di scon-
to. Queste cartoline sarebbero distribu-
ite dalla Società ai soli operai che lavo-
rano a giornata e che vivono con quella; 
porterebbero la firma del socio e del cas-
siere, e verrebbero ritirate una volta al 
mese dai negozianti associati. Questo è 
un pensiero tutto mio; se credete possa 
essere preso in considerazione rac-
coglietelo, ed io mi impegno di renderlo 
effettuabile, se no fate conto sia giunto 
come rugiada che dopo mezz’ora di sole 
svapora. Per le medicine, se ne parlò all’ 
assemblea del 1885, e, ben studiato il me-
todo acciocché non vi succeda la frode, 
credo presto si possa aggiungere ai bene-
fizi del socio. 

Uno dei non ultimi meriti di questa So-
cietà, non va dimenticato, fu quello della 
cooperazione prestata nell’impianto del-
la nuova Associazione Femminile di Mu-
tuo Soccorso, Società che conta 3 anni di 
vita e già sparse il suo benefico soccorso 
morale coll’istruzione alle Socie, me-
diante le Scuole Serali frequentatissime, 
e quello materiale con varii sussidi per 
malattia, per parto o persino straordinario 
ad una povera socia colpita da cecità; 1’ 
aiuto prestato nel ccncedere l’uso delle 
sue sale e poi coli’accettarla a condivide-
re la stessa sede sociale con nessun distur-
bo a questa Società, che ne riceve anzi 
un lieve profitto nella divisione del fitto. 
[...] 

Borgosesia 26 aprile 1886. 
Ottone Francesco 
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TIZIANO BOZIO MADE 

“Tre donne vestite di nero” 
Ricordi di Arrigo Gallian “Russo” 

“Era passato da qualche giorno 1 ’8 set-
tembre del 1943. Io mi trovavo alla scuo-
la militare di alpinismo ad Aosta, come 
allievo ufficiale degli alpini. Ricordo che 
un mattino c’è stato un allarme: i tede-
schi stavano risalendo dall’altra parte del 
Ruitor! 

La situazione era assurda: soldati che 
scappavano, ufficiali ai quali tutto si po-
teva chiedere salvo ottenere indicazioni, 
tedeschi alleati dai quali adesso ci si do-
veva difendere! Se erano passati pochis-
simi giorni dall’armistizio anche quel 
pochissimo tempo era bastato per capire 
in quale caos si era piombati e tanto ba-
stava per considerarsi già in completa 
disfatta. 

Noi reclute però, non si sa come e per-
ché, ci han fatto andare tutti su là, con 
un fucile, un moschetto modello 91 ed 
un caricatore, un unico caricatore a testa. 
Lungo quel ghiacciaio enorme da attra-
versare già salendo, senza alcun criterio 
e senza alcun comando preciso, in mezzo 
a crepacci e con i muli al seguito, incon-
travamo militari chc scendevano, che 
scappavano, che correvano disordinata-
mente. Noi siamo arrivati fin quasi in ci-
ma, ma figurarsi, i tedeschi, armatissi-
mi con fucili, mitragliatrici e cannoni, 
ci sparavano addosso, di modo che non 
abbiamo potuto far altro che riprendere 
velocemente la via della discesa. 

Ad Aostaci siamo ritrovati lì in quattro 
o cinque amici, tutti biellesi, a chiederci 
cosa fare. Si voleva stare insieme e tutta-
via, nell’estrema incertezza, anche i pa-
reri tra di noi risultarono diversi. Gli altri 
alla fine decisero di andare ad Ivrea a 
piedi, dicendo che di là avrebbero preso 
il treno e sarebbero tornati a casa. Io non 
fui assolutamente d’accordo, dissi di no, 
che non si offendessero se le nostre strade 
si dividevano, ma che sarei andato in scu-
deria, avrei preso un mulo e... ’E dove 
lo trovi un mulo e dove vai con un mulo?’. 
L’avrei trovato un mulo in qualche modo 
e anche il posto dove andare avrei trovato. 
Non certo in bocca ai tedeschi. E così ho 
fatto. 

Certo, detto adesso, mi è andata anche 
bene, perché successivamente ho saputo 
che quei miei amici appena arrivati ad 
Ivrea furono presi e mandati tutti in Ger-

mania! 
Nel frattempo la cosa era impressionan-

te. Non esisteva più niente, il Comando 
non c’era più, era totale disfatta di tutto 
l’esercito, non più un ufficiale che dicesse 
qualcosa, una direttiva su cosa fare e dove 
andare. Le caserme venivano vuotate, la 
popolazione entrava e portava via di tut-
to. Era una cosa penosa. In questo modo 
anch’io sono entrato in scuderia e quel 
mulo me lo son preso e me lo sono barda-
to, sono andato in fureria e l’ho caricato 
con quel che trovavo: scarponi, flanelle, 
coperte Zegna, quelle con la stella; l’ho 
attrezzato bene e mi sono avviato a piedi. 
Non giù verso Ivrea, ma ho preso la via 
dei monti. Ho fatto tutta la traversata e 
sono arrivato a Fontanemore. Ogni volta 
che mi fermavo, lasciavo o una maglia o 
qualche cosa (o anche niente) alla gente 
di quelle baite, che mi aveva ospitato per 
qualche giorno. 

Così, attraversando montagne, nell’in-
certezza dei momenti e raccogliendo le 
notizie che potevo ottenere lassù, ho pas-
sato tutto il periodo fino a metà novem-
bre, quando sono arrivato a Crocemosso. 
Qui ho venduto il mulo per poco e niente, 
mi sono tenuto però il moschetto e sono 

Arrigo Gallian “Russo” 

sceso a Ponzone. Io abitavo a Ponzone in 
quanto mio padre lì era il direttore della 
Banca Sella. Era allora il 16, forse 18 no-
vembre. Ero a casa mia! 

Rimasi alcuni giorni in casa dei miei, 
ma anche qui, nonostante fossero passati 
un paio di mesi, la situazione non era af-
fatto migliorata, anzi, quella divisa da al-
pino, che orgogliosamente avevo vestito, 
rappresentava ora un grosso problema. 
Per i tedeschi ed i fascisti ero diventato 
un nemico, mentre l’esercito italiano non 
esisteva più. Ho saputo allora da un ragaz-
zo più anziano di me, uno che ’aveva fatto 
la Russia’, che proprio lì nella nostra zona 
si erano costituite delle formazioni ’parti-
giane’, gruppi che radunavano militari 
sbandati dell’esercito e attivisti politici, 
perlopiù comunisti. Questo mi ha indiriz-
zato verso Postua. Così sono ripartito col 
mio cappello da alpino, zaino, mantelli-
na, moschetto”. 

Una storia che comincia in modo non 
dissimile da tante altre, quella di Arrigo 
Gallian, diciannovenne recluta alpina nel 
1943, coinvolto suo malgrado nel tragico 
vortice che prende il via in un’estate con 
un governo che si discioglie, un regio e-
sercito allo sbando, tedeschi alleati pri-
ma e improvvisamente nemici poi, militi 
repubblicani di qua, ribelli di là. Me ne 
ha raccontato in alcune occasioni, su tra 
il folto del bosco ceduo di Moglietti, tra 
le pareti della baita di Paride, che fu sede 
nel ’44 e nel ’45 di uno dei diversi coman-
di di Gemisto. 

Sorvolerò i grandi temi della guerra e 
della Resistenza. Degli accadimenti più 
particolari nelle valli Sessera e di Postua 
tanto è stato riportato con dovizia. Mi so-
no parsi invece superbamente profondi 
due momenti di ciò che mi ha racconta-
to, lontani fra di loro, eppure curiosamen-
te intrecciati da una di quelle casualità 
di cui solo il destino sembra essere capa-
ce. Di essi ho inteso farne motivo princi-
pale di queste pagine. 

In tutti questi anni Gallian aveva con 
regolarità dismesso partecipazioni attive 
e commemorative legate a quel periodo, 
come qualcosa lasciato alle spalle, ma 
non ha mai potuto sottrarsi agli scomodi 
postumi di due proiettili tedeschi andati 
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un giorno, nella loro traiettoria, ad incap-
pare proprio contro la sua testa. Non ha 
potuto nemmeno offrire prolungata “re-
sistenza” a quanto andavo incalzando. Mi 
tiene a ricordare come quei pezzetti di 
piombo abbiano influito irrimediabil-
mente in termini di vuoti ed amnesie su 
tanta parte nella sua mente e ad essi ad-
debita sicure imprecisioni e malaugurate 
confusioni. A me l’averlo voluto trascina-
re in percorsi da tempo abbandonali. 

“Non mi fu difficile arrivare a Postua 
e nemmeno prendere contatto con chi era 
già là. Ho trovato subito Gemisto, con un 
gruppetto di una quindicina di ragazzi, 
tra cui ricordo Danda, Massimo, altri di 
Crevacuore. Avevano un fucile mitraglia-
tore ed altre armi, poiché nel frattempo 
si erano riforniti attaccando alcune caser-
me. Non fu difficile farmi accogliere, e 
fu proprio Gemisto a darmi il nome Rus-
so, così, senza una ragione precisa, mi 
ha detto: ’Tu: ti chiamiamo Russo’. 

Eravamo alloggiati in una casa in mez-
zo al paese, una villetta a due piani, ben 
messa, ben arredata, dai pavimenti in le-
gno. lo dormivo in una stanzetta assieme 
a un inglese di nome Jim. 

Con il passare dei giorni la zona era 
diventata un vero centro di reclutamento. 
E questa cosa, con tutte le sue conseguen-
ze, noi avevamo ben presente, tanto che 
non potevamo non prevedere tutti i rischi 
cui si andava incontro. 

Così ci andavamo organizzando, sia co-
me comando che dal punto di vista della 
difesa militare della zona. Con noi era 
arrivato uno più anziano, che proveniva 
dalla Jugoslavia, si chiamava Vladimir, 
era un esperto della guerriglia, un po’ du-
ro, ma ottimo conoscitore di come si fa 
la guerra. Era lui che ci insegnava le varie 
tecniche di difesa. Ecco allora che aveva-
mo messo delle postazioni un po’ ovun-
que: una lungo i muretti della strada che 
saliva dal ponte sullo Strona, un’altra 
dalle parti del cimitero, che guardava al 
di qua del torrente, verso Guardabosone 
e Borgosesia. Vladimir tutte le notti fa-
ceva le sue ispezioni, girava, guardava, 
si accertava. Ogni tanto si partiva a ’pren-
dere’ qualche caserma, come si è fatto 
per Serravalle e Crevacuore, si ricuperava 
qualche fucile, munizioni, eccetera. In-
cominciavamo ad avere più reclutamenti. 
La formazione aumentava. C’era orga-
nizzazione. La gente ci aiutava. 

Il 25 gennaio del ’44 noi avevamo le 
postazioni regolarmente piazzate su quel 
muricciolo e c’era chi era comandato di 
guardia. Io, mi ricordo, ero su in camera 
quando arrivò qualcuno: ’I tedeschi! Al-
larme! I tedeschi!’. Senza il tempo di sta-
re lì a pensare, mi sono preso l’elmetto 
di quel ragazzo inglese che era con me, 

La sede del comando partigiano a Postua 

me lo sono messo in testa e sono sceso di 
corsa verso il campo sportivo. 

Erano già nei pressi dello Strona un 
centinaio di tedeschi, armati di armi au-
tomatiche con due autoblindo ed un carro 
armato Tigre, i quali, oltre che bombarda-
re da di là del ponte, venivano su dal tor-
rente. Bisognava sentirli, con il loro siste-
ma di combattimento col fischietto! Un 
colpo, due colpi, avanti o al riparo, a se-
conda del comando. 

Io allora come armamento avevo sei 
bombe a mano Balilla, una Sipe, una pi-
stola e un moschetto, tutto con me. Corsi 
verso il campo del football, per andare 
verso quella ripa che dava sul torrente, 
quando disgraziatamente caddi in una 
buca, una buca di quelle dove mettevano 
il letame. Come feci per uscire, sentii una 
scarica passarmi sopra la testa: ratarata-
ta. I fischietti adesso erano vicinissimi, 
il parlare tedesco lo sentivo come da qui 
a lì. Fu un attimo. Presi le bombe a mano 
e una dopo l’altra cominciai a buttarle 
dall’altra parte. Dovette succedere un 
macello. Tra polvere e fuoco vidi pezzi 
che saltavano in aria, gente, sangue! Cer-
cai di rientrare. Sennonché sulla mia cor-
sa si parò un muricciolo alto un’ottantina 
di centimetri. Feci un balzo per superarlo, 
ma come vi saltai sopra, sentii un colpo 
nella testa. Un secco tam, proprio qui die-
tro. In un attimo la testa prese a risuonare 
di un concerto assordante come di cam-
pane, un rintronare ossessivo, irreale. 
Caddi a terra e cominciai a perdere il sen-
so del la vista, ma ebbi la reazione di tirar-
mi su e riuscii a trascinarmi, tribolando, 
con le mie forze fino alla chiesa. 

Qui incontrai delle suore, che assoluta-
mente là dentro non volevano nasconder-
mi. Disperato, ricordo che le minacciai 
anche con la pistola, quando arrivò suor 
Teresina. Lei mi prese sotto braccio e dis-
se: ’Venga con me!’. Mi condusse, ma 
forse sarebbe più giusto dire che mi tra-
scinò quasi di peso fino all’asilo. Qui fui 
nascosto in un sottoscala, quello che pro-
prio dava sull’esterno, coperto di fascine, 
e lì rimasi. 

I tedeschi intanto erano arrivati in pae-
se. Sentivo i loro spari, le loro bombe un 
po’ dappertutto, però qualcuno dovette 
avermi visto entrare, perche con insisten-
za continuavano ad arrivare al cancello. 
Minacciando, chiedevano di farsi aprire, 
volevano disfare tutto, perché sapevano 
che io dovevo essere nascosto là e suor 
Teresina continuava a dire loro che lì non 
c’era nessuno, che se ne andassero via. 
Quanto devo a suor Teresina! E se ne sono 
andati e sono ritornati ancora cinque o 
sei volte, ma non mi hanno mai scoperto. 
E pensare che mi passavano proprio so-
pra la testa ed io li sentivo e se avessi potu-
to avrei visto ad un palmo da me i loro 
scarponi attraverso quella scala che aveva 
le alzate aperte. 

Quell’elmetto preso così sbadatamente 
mi aveva in parte attutito il colpo, mi ave-
va salvato, questo è vero, ma io nel frat-
tempo avevo ormai perso completamente 
la vista, non vedevo più nemmeno ad un 
centimetro. Mi sembrava di vomitare. 
Sentivo il sangue che mi colava addosso 
un po’ dappertutto. Una cosa impressio-
nante! 

Ho vissuto allora dei momenti vera-
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mente strani, dei momenti che a tratti mi 
ricordo ancora oggi in modo quasi perfet-
to, in altri invece mi sfuggono, con dei 
sensi di buio ai quali non riesco, anche 
se mi sforzo, a dar colore. Sentivo la testa 
rimbombare ed un suono continuo e forte 
di campane. Mi trovavo in alto su una val-
le con un enorme canalone che correva 
giù in fondo e in cima, dalla parte oppo-
sta, c’erano tre orribili figure, tre donne 
vestite di nero, la faccia come un teschio, 
che mi aspettavano e che agitavano mi-
nacciosamente verso di me delle lunghe 
falci. La saliva mi usciva dalla bocca e 
scendeva, attraversando questa vai le, for-
mando una scia, che loro cercavano conti-
nuamente di tagliare, senza riuscirci. 

Ero pervaso da un tremendo senso di 
paura, ma nello stesso momento dalla 
precisa volontà di non lasciarmi prende-
re. Dovevo sostenere una lotta tremenda 
per non lasciarmi tagliare quella bava che 
mi usciva. Mi agitavo, scartavo la scia di 
quelle falci e la mia bava si muoveva con 
me. Cercavo di sottrarmi a quelle che ave-
vano tutta l’aria di essere per me la mia 
morte. 

Erano immagini terribili che a volte an-
cora adesso, a cinquantanni di distanza, 
mi capita di rivedere. 

I tedeschi se ne andarono. Seppi che 
avevano ucciso, preso ostaggi, depredato 
animali, incendiato case. Ritornò la cal-
ma. La suora sapeva chi ero. Telefonò in 
banca a mio papà e lui venne su con un 
industriale suo amico, il Paletta di Ponzo-
ne, in macchina a recuperarmi, nonostan -
te fosse pieno di tedeschi c fascisti un po’ 
ovunque, a Crevacuore, a Pray. Riuscim-

mo comunque a passare. Arrivammo a 
Ponzone. 

Io ero completamente cieco. Per non 
spaventare mia mamma, cercai di andare 
avanti deciso in casa mia, che conoscevo 
bene. Riuscii anche ad arrivare da solo 
fino al letto, ma quando arrivò il dottor 
Valeri e mi potè visitare, descrisse a tutti 
il mio stato di estrema gravità. Niente da 
fare, lui non era in grado, lì bisognava 
operare, bisognava intervenire, ma era 
una cosa delicatissima, urgeva una trapa-
nazione. Disse di portarmi in qualche cli-
nica, e al più presto. 

Sul subito si era pensato a Gattinara, 
ma Gattinara era troppo pericoloso. Fu 
deciso allora di portarmi a Cossila, dove 
c’era una clinica e dove operava il dottor 
Guernieri, che era del Comitato di libera-
zione, un vecchio socialista, persona di 
grandi qualità. Qui anche lui guardò e si 
espresse dicendo che non c’era niente da 
fare, che avevo pochissime speranze e che 
l’unica cosa era di portarmi all’ospedale 
di Biella. Ma come fare? Allora mi cari-
carono sulla sua macchina e giù. 

Riuscirono a farmi ricoverare. Messo 
in uno stanzino buio, un ripostiglio abba-
stanza fuori mano, fui visitato subito dal 
dottor Rivetti. Fatte le lastre, la loro anali-
si fu impietosa: non c’era più niente da 
fare, si disse. Mio padre se ne uscì dispe-
rato per Biella, mia mamma invece, con 
qualche impeto più reattivo, si impuntò: 
’No! Lei deve operare dottore, la respon-

sabilità è tutta mia, ma lei deve tentare!’. 
Così fu fatto. Venni operato, assistito con 
il massimo delle cure da dottori ed infer-
mieri. Furono estratte due pallottole, una 

proprio dal cervello e un’altra più ester-
na, unitamente ad un frammento dell’el-
metto. 

Otto o dieci giorni rimasi nascosto in 
quella stanzetta, finché fu deciso di por-
tarmi in una camera normale, con un letto 
per l’assistenza. Qui rimasi quattro gior-
ni. Il quinto arrivarono due fascisti e due 
tedeschi a piantonarmi, da allora giorno 
e notte, in continuazione. Non so come 
abbiano potuto sapere che io ero lì ricove-
rato. Certo le spie lavoravano molto an-
che in ospedale. Fatto sta che fui indivi-
duato come un responsabile delle forma-
zioni partigiane. Ricordo che io non ve-
devo ancora assolutamente nulla e loro 
pretendevano che mi ristabilissi, per por-
tarmi in piazza ed essere fucilato. 1 medi-
ci però riuscirono sempre ad imporsi, di-
cendo che in quelle condizioni non pote-
vo essere assolutamente trasportato. 

La cosa si protrasse così per quasi tre 
mesi. I medici erano del Comitato di libe-
razione, dottor Bertini, dottor Bertolani 
ed un terzo, che così mi aiutarono. Finché 
un giorno dissero di provare ad alzarmi, 
poiché il momento più brutto sarebbe sta-
to quello in cui avrei messo i piedi a terra 
e vedere la circolazione come avveniva, 
lo nel frattempo cominciavo ad intravve-
dere un po’ di ombre, cominciavo a vede-
re qualcosa. 

Passò altro tempo, fino a quando un 
giorno il medico mi informò che era sta-
ta organizzata la mia fuga. Sarebbe stata 
per la settimana successiva. Difatti il 
giorno stabilito arrivarono dei compagni 
partigiani che disarmarono fascisti e te-
deschi, mi presero, mi caricarono su una 
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Gruppo di partigiani della X11 brigata “Ncdo“ a Crcvacuore, in posa davanti allo studio del fotografo 
Maino, nell’estate del 1944. In piedi, da sinistra: Belìn, Mirauda, Tito, Russo, Serena, Nelson; al 
centro: Gaio, Dinamite, Ramona, Moro, Caronte; davanti: Browning, Monti, Macario, Nuccio 

macchina e finii nuovamente a Ponzo-
ne“. 

A Ponzone il partigiano Russo fu ospi-
tato dapprima in casa di una famiglia di 
amici, ma il rischio per loro era eviden-
temente elevato. Venne quindi alloggiato 
in un ricovero ricavato oltre gli scantinati 
dei Botto Varionet, poco più di un pozzo, 
in cui rimase al sicuro per alcuni tempi, 
ma dove la grande umidità non era di aiu-
to a ristabilirsi. 

In momenti diversi ritrovò invece gli 
accoglienti spazi della sua casa. Le parti-
colari cure familiari risultavano effica-
cissime quando si trattava di sostituire fa-
sciature ed applicare medicazioni; quan-
tomai favorevoli poi a riprendere la piena 
forma. Il rischio era però grandissimo. 
La circospczione non poteva che essere 
adeguata. In una credenza nascosta alla 
vista da un armadio fu ricavato un rifugio. 
Esso rispose appieno allo scopo in un paio 
di perquisizioni e tuttavia le attenzioni 
mirate di qualche vicino ben presto por-
tarono ad una nuova più inopportuna vi-
sita. Quel giorno una buona stella dove-
va splendere da quelle parti. Dentro le o-
stili divise di un nemico straniero c’erano 
altri figli di altre madri lontane, non gli 
inflessibili della polizia tedesca, ma ra-
gazzi di fanteria, forse anche loro stanchi 
di una guerra che non li aveva del tutto 
pervasi di odii e rappresaglia, che da una 
mamma non disdegnarono un po’ di cibo. 
Il partigiano Russo... non fu visto. 

Il ragazzo riprese forze e posizione tra 
le sue fila. Divenne commissario di grup-
po distaccamenti e successivamente 
commissario civile di divisione. Il parti-
giano Russo ebbe modo, nei mesi suc-
cessivi, di sapere a quale battaglione e 
compagnia appartenessero e chi fossero 
stati quei tedeschi. “Essi - mi dice - ebbe-
ro un prezioso aiuto un anno dopo, al tem-
po della ritirata del le forze tedesche nella 
pianura vercellese”. E non pagò più di 
tanto il solerte dirimpettaio, il quale non 
si era lasciato sfuggire un incauto affac-
ciarsi da dietro le tendine di casa. 

Fugge il 1944, fugge l’inverno del ge-
nerale Alexander, sfuggono particolari 
nel racconto che si va ricostruendo, ma 
non il senso del vissuto: la raccolta di tanti 
e tanti ragazzi da avviare in montagna, 
la nascita del Fronte della gioventù, l’at-
tacco al presidio di Valle Mosso, la resa 
di quello di Agnona, la difesa di Crcva-
cuore, la ritirata sulle spalle di un fantasti-
co attendente genovese, le notti rubate 
in montagna a giacigli improvvisati e le 
altre più comode sotto accoglienti len-
zuola in siti amici. 

Gallian mi chiama ad aiutarlo ad espri-
mere la profonda riconoscenza che deve 
alla famiglia Travostino di Crevacuore. 

Quando portava ancora le bende e le ferite 
alla testa si facevano sentire, era per lui 
benevola e puntuale l’ospitalità del vec-
chio Sarturèt, della sua Cisa, delle loro 
figlie. Al piano di sopra del “Caffè degli 
amici”, immerso in quello che altri hanno 
definito “il ventre molle” del paese, una 
camera era sempre pronta per lui, con un 
piatto di minestra e una tonica houle d’ 
acqua calda. 

Ma la nostra storia deve andare avanti. 
A conquistar la primavera. 

“Nei primi mesi del 1945 ricevetti l’in-
carico dal Comando della nostra XII di-
visione di interessarmi ai cambi. Io rico-
privo a quel tempo il grado di commissa-
rio civile, significa che ero come un giu-
dice, colui il quale doveva decidere sulle 
cause che in guerra potevano sorgere, an-
che non per chiara ragione militare, ma 
proprio di vivere comune, dissidi tra par-
tigiani, ruberie verso la popolazione ec-
cetera. 

Ero in ottimi rapporti con Gemisto, lo 
stimavo, sapevo di avere i suoi favori. For-
se per tutto questo venni prescelto. Na-
turalmente il mio intervento non partì dal 
niente, ma prese attuazione dopo prece-
dente opera diplomatica avviata attraver-
so i canali ecclesiastici. Diversi erano i 
parroci con i quali avevamo rapporti di-
retti, ma questa volta si erano mosse pro-
prio le ’alte sfere’ della Curia di Biella. 
Se non proprio il vescovo, so che c’era il 
monsignor Ferraris, chc si interessava di 
quelle cose, ma io con lui direttamente 
non ho mai avuto a che fare. 

Noi sapevamo che anche le formazioni 
di Moscatelli avevano avviato con suc-

cesso altri scambi giù a Gattinara, alla 
Madonna di Rado ed altri, ma con meno 
formalità o in modo più sbrigativo e im-
provvisato, le divisioni biellesi avevano 
nel frattempo messo in atto. Adesso però 
agivamo anche noi nella direzione uffi-
ciale dell’opera di trattativa. 

Fui quindi inviato a Biella al Coman-
do del battaglione ’Pontida’, all’albergo 
Principe e poi in quello tedesco, diretta-
mente a colloquio con il capitano Thun. 
La mia incolumità era pressoché assicu-
rata, però ricordo che i primi momenti 
dentro alla villa Schneidcr furono di forte 
tensione e di ostilità, per il posto nel quale 
mi capitava di trovarmi e per le persone 
con cui dovevo avere a che fare. Intanto 
si sentivano lamenti in altre stanze, erano 
probabilmente nostri compagni che non 
potei vedere e che chissà quali tormenti 
stavano vivendo. Dovevo soffocare dispa-
rati sentimenti di pietà e di disgusto, ma 
soprattutto il senso di odio e la voglia ma-
gari di sopraffare quel borioso ufficiale 
cui mi trovavo davanti. Per lui noi erava-
mo dei banditi e basta ed il colloquio ver-
sò in forma di natura soltanto strettamen-
te formale e non ci mettemmo neppure 
molto a combinare i dettagli per il nostro 
trasporto alle carceri di Torino. Era infatti 
là che molti dei nostri compagni partigia-
ni e i detenuti politici erano incarcerati 
sotto il diretto controllo dei tedeschi. 

Qualche giorno dopo, a seguito di 
quanto si era concordato, ci ripresentam-
mo io e il Volante, vestiti delle nostre più 
belle divise ed armati di parabellum, gli 
unici due forse di tutte le formazioni, ben 
lustrati e lubrificati e con tanto di carica-
tore visibilmente pieno, con lo scopo pre-
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ciso di far colpo su quelli della ’repubbli-
ca’. Fummo fatti salire su un camion e 
trasportati fino a Vercelli. Qui a sera fum-
mo ospitati per dormire nella caserma 
della ’Bruno Ponzecchi’. Ci mostrarono 
la nostra sistemazione e noi ci distendem-
mo sulle brandine. Un milite, passando, 
ci sputò anche addosso, ma eravamo in 
casa loro, loro si sentivano forti e forse 
cercavano apposta di provocarci. Difatti 
il Volante sembrava scattare ogni volta 
con il suo mitra, cosa che io dovevo bloc-
care, perché reagire in due da soli là den-
tro voleva dire non avere il minimo scam-
po. La notte comunque passò ed il giorno 
dopo, su una camionetta con i fascisti, 
partimmo alla volta di Torino. 

Il Comando tedesco era situato in un 
grande albergo, mi sembra fosse il Nazio-
nale, tutto circondato da guardie, garit-
te, filo spinato, protezioni di ogni gene-
re. Quando fummo presentati all’entrata, 
il Volante però non lo lasciarono entrare. 
’Sent: ti sta fora, ma m ’raccomant neh!’ 

[Senti: tu stai fuori, mi raccomando, neh!] 
gli dissi, dato che lo conoscevo bene. En-
trai così da solo, con la mia lista ben stret-
ta delle persone che noi desideravamo 
avere libere. I cambi erano convenuti al-
lora in due partigiani per un tedesco, pri-
ma si scambiavano i tedeschi e poi i fa-
scisti, i fascisti valevano meno. Poi con 
quegli ufficiali sorse subito una notevole 
discussione, poiché loro avevano stilato 
un loro elenco di partigiani da liberare, 
mentre io avevo il mio con i miei e maga-
ri non sapevo nemmeno chi fossero que-
gli altri proposti dai tedeschi! Per esem-
pio noi avevamo non so più se uno o due 
inglesi da tirare fuori, ma su quei nomi 
subito fu un secco no. I tedeschi sapeva-
no evidentemente che questi erano uffi-
ciali delle missioni per i lanci acrei. Allo-
ra lì, niente. Tira e molla, la tensione era 
altissima, ricordo che sono stato minac-
ciato di morte non so quante volte, forse 
una per ogni nome che si andava a tratta-
re. ’Noi kaputt tutti! Anche tu kaputt!’ 
facevano loro. E io ribattevo: ’Allora ka-
putt i vostri che sono in nostre mani! ’. C’ 
era da sudare. Non so nemmeno se avessi 
paura. 

Fui allora invitato a salire ad un piano 
superiore, in un altro ufficio e qui fui pro-
spettato ad un ufficiale, forse era un co-
lonnello, decisamente comunque un bel 
grado, il quale stava seduto dietro ad una 
scrivania, oltre la quale si intrav vedevano 
le ruote di una sedia a rotelle. Questi do-
veva essere una persona di alto potere de-
cisionale, piùpacato però degli ufficialet-
ti dei piani bassi. Cominciammo a parla-
re, dapprima in modo più distaccato poi 
magari un po’ più precisamente, fino a 
quando, ad un certo punto, lui mi fece: 
’Ma lei di dove è ?’. Io non potevo essere 

Natale Santi ”Volante” 

preciso, poiché era sempre meglio non 
dare troppe informazioni. Dissi che ero 
delle parti del Biellese. ’Del Biellese’ lui 
ripetè, mentre mi guardava con attenzio-
ne. ’Sì, del Biellese orientale’. ’Del Biel-
lese io porto ricordi’ lui disse a un certo 
punto, mentre continuava a fissare la mia 
persona con insistenza, tra una pausa e 
l’altra.’Ha ricordi di quelle parti?’ allora 
gli feci io. ’Ecco, guardi’ e si spostò con 
la sedia a rotelle e mi si mostrò: era senza 
gambe! Ma riprese subito: ’Non vorrei 
dire, ma lei era a Postua al nostro attacco 
del mese di gennaio dello scorso anno?’. 
Io rimasi completamente sorpreso. Sor-
preso nella curiosità di come quella per-
sona lì davanti a me, così lontano dai no-
stri posti e in modo così preciso poteva 
farmi quelle domande, e sorpreso nel vo-
ler rispondere un liberatorio sì, che io a 
Postua ero stato. 

Ero sinceramente in difficoltà. Di 
fronte a me stava però una persona che in 
quei pochi attimi avevo potuto giudicare 
corretta. Ricordo lo chiamai generale: 

’ Senta, generale, io ero a Postua il 25 gen-
naio, quando dalle autoblindo di là del 
ponte fummo fatti a fuoco dai tedeschi, 
i quali successivamente risalirono lungo 
la ripa dello Strona’. ’E lei era in una buca 
lì sopra e si è alzato ed ha lanciato diverse 
bombe. Io sono stato colpito!’ mi disse. 
’Poi lei ha fatto dietro front ed è saltato 

su un muretto ed anche lei è stato colpito 
dai nostri. Ma non l’abbiamo più trova-
to!’. Cercò di rizzarsi, per quel che pote-
va, su quella seggiola e mi tese la mano. 

Poi la rilasciò, dicendomi: ’Quando uno 
fa il suo dovere! ’. Poi riprese: ’E a lei co-
me è andata? ’. ’Io ho avuto due pallottole 
nel cervello, una internamente e l’altra 
più esternamente. Sono stato operato e 
ricoverato diverso tempo all’ospedale di 
Biella e successivamente sono stato libe-
rato da compagni partigiani’. ’Allora lei 
era quello piantonato e poi per liberarlo 
han fatto prigionieri due dei nostri! ’. Ero 
sbalordito! Ci siamo abbracciati! Aveva-
mo probabilmente tutti e due le lacrime 
agli occhi. Ci siamo lasciati. 

Non dimenticherò mai quella persona 
e quell’incontro. E male ho fatto a non 
interessarmi di chi fosse. Su una sedia a 
rotelle alcuni mesi dopo, al tempo della 
liberazione, quando tutti scappavano, for-
se avrebbe potuto avere bisogno di me. 
Io una minima riconoscenza per lui la 
sentivo. 

Con il compagno Volante fummo tra-
dotti quindi alle ’Nuove’. Transitammo 
lungo i corridoi delle carceri. Era una sen-
sazione che difficilmente saprei spiegare 
ad altri che non la possono avere vissuta. 
Tutti i detenuti che si sbracciavano e che 
gridavano: ’Prendi me, prendi me! ’. Può 
darsi che sapessero del cambio, di sicuro 
sapevano che in altro modo le loro possi-
bilità là dentro non erano troppe. Cerca-
vano, per quel che potevano, di attirare 
l’attenzione, di farsi vedere, magari di 
farsi riconoscere. D’improvviso tra grida 
e richiami fui attirato da una voce: ’Pìjme 
mi! Sun da ’n Pray! Sun ’IMariùs /’ [Pren-
dime! Sono di Pray! SonoilMariùs]. Non 
l’avevo nemmeno riconosciuto sul subito 
quel compagno. Lui era proprio uno di 
quelli richiesti. Gli dissi di stare allegro, 

Mario Ubertalli “Mariùs“ e Sergio Rosa Canuto 
“Pittore” con un amico 

32 



che per lui era finita quell’avventura. Alla 
fine con l’ufficiale tedesco arrivammo a 
completare l’elenco di coloro che dove-
vamo riportare a casa. Il nostro è vero che 
non rispecchiava appieno quello presta-
bilito, ma alla fine fu gioco dover accetta-
re per forza qualche compromesso. 

Ripartimmo alla volta di Biella che 
eravamo felici. Però non eravamo ancora 
liberi. La meta successiva era ancora il 
Comando tedesco prima e il Piazzo, dove 
fummo trattenuti in attesa della conferma 
che anche il nostro Comando partigiano 
era pronto con i prigionieri tedeschi e fa-
scisti per lo scambio. 

A questo si arrivò qualche giorno dopo 
al Breil, a Cossato. Era metà marzo. Lun-
go la strada e anche fuori del paese si 
erano venute a formare due ali immense 
di folla. Il Comitato di liberazione, attra-
verso quelli che operavano in borghese 
nelle zone, la Gap, le Sap, aveva propa-
gandato quanto più possibile l’avveni-
mento, perché la presenza di tanta folla 
rappresentava per noi soprattutto una ga-
ranzia perché tutto andasse a buon fine, 
ma più di tutto diede la conferma che la 
popolazione stava tutta definitivamente 
dalla nostra parte, mentre i fascisti ed i 
tedeschi poterono solo constatare come 
per loro ogni appoggio della gente era or-
mai perduto. 

Partigiani di qua e tedeschi di là, ci sia-
mo salutati come si conveniva tra due 
formazioni in guerra ed abbiamo proce-
duto allo scambio: un tedesco per due 
partigiani. Ma non c’era tanto tempo per 
festeggiare, la tregua concordata non era 
lunga. Pochissimo passò, che prendem-
mo la via verso le nostre posizioni, verso 
le colline di Masserano. 

Ma quello che più ho a malincuore è 
che, se anche mi sforzo, non riesco pro-
prio a ricordare i nomi dei nostri compa-
gni liberati! Michiedocomesiapossibile 
non ricordarli, eppure, niente da fare, non 
ricordo proprio. Sono sicuro del Mariùs, 
mi sembra che c’erano anche un paio di 
inglesi. 

La gioia non è durata tanto. Quasi su-
bito infatti ci ritrovammo nella crudeltà 
di quella guerra. Dopo pochi minuti di 
viaggio, quando eravamo già sulle colli-
ne, fummo fermati da una nostra pattuglia 
lungo la strada. Io fui invitato a scendere 
e a guardare: in mezzo a un vigneto stava-
no un paio di partigiani ammazzati, orri-
bilmente sfigurati da violenze sulla fac-
cia, nel petto e nelle parti di sotto. Allora 
il Volante, che fino a lì si era trattenuto, 
ha cominciato a far girare in aria il suo 
mitra e a tutti i costi voleva tornare indie-
tro a vedere se i fascisti erano ancora in 
piazza, che voleva fare una strage”. 

Secondo i miei intenti, la testimonian-

Riccardo Robiolio “Mauser” 

za da riportare doveva finire qui. Sareb-
bero bastati la drammaticità del momento 
della ferita con la visione successiva del le 
tre donne vestite di nero e gli intensi at-
timi dell’incontro con l’ufficiale tedesco 
a Torino a renderne il carattere, senza ag-
giungere ulteriori commenti. Questi mo-
menti mi erano apparsi infatti tali da far 
scivolare in second’ordine altre parti del 
racconto, nelle quali il coinvolgimento 
era pure notevole. Poi, nel leggere e rileg-
gere quanto trascritto, prendevano sem-
pre più corpo la curiosità di sapere qual-
cosa in più di quel gruppo anonimo di 
persone riportate in libertà. Gallian aveva 
pur messo tra le avvertenze generali le 
eventuali imprecisioni legate al peso de-
gli anni. Ma com’è possibile dimenticare 
volti e nomi? 

Ecco una conclusione a questo scritto 
ed un regalo a Gal 1 ian: un nome ad alcune 
delle persone liberate quel giorno. 

Da diversi libri e pubblicazioni consul-
tati tuttavia si ricavano poche notizie. Lo 
scambio di Cossato, avvenuto a metà 
marzo 1945, pare da tutti riconosciuto 
come altamente rappresentativo, ma non 
sembra aver lasciato documentazione 
scritta di sé. Vi si trova menzione, note 
più o meno marginali, ma nessun riferi-
mento a precisi atti o documenti. Una 
ricerca all’archivio dell’Istituto non ha 
dato risultati: tra le carte, ci sono diversi 
foglietti riportanti nominativi di partigia-
ni segnalati per scambi, alcuni molto vi-
cini al nostro, di appartenenti alla XII di-
visione ed indirizzati per l’interessamen-
to personale a monsignor Ferraris; altri 
più distanti, soprattutto della 75a brigata 
e valsesiani; null’altro che ci riporti vi-
cino a questo. 

Una ricerca all’archivio dell’Istituto di 
Torino non ha avuto miglior esito. 

Ho proceduto allora a contattare diret-
tamente i vari Ginepro, Alexander, Sinda-
co, Cori, Massimo, i professori Dellaval-
le, Colombo, Orsi. Nessuno mi ha saputo 
presentare migliori indicazioni. Volante 
e Mariùs più non possono. 

Ho raccolto un riscontro da Danda, 
della 50a, il quale mi ha confermato che 
lo scambio comprese otto partigiani, tra 
cui Mariùs, Crok, Risòt, Ferri. Era una 
prima risposta, ma nello stesso tempo una 
complicazione imprevista, perché Gal-
lian mi aveva sempre attestato di venti o 
più partigiani liberati. 

Un altro aiuto arrivava dall’ancor ardi-
to Mauser, già comandante dell’“Adriano 
Boero”, della 110a: “Io avevo avuto l’or-
dine di sorvegliare dei prigionieri che era-
no in nostre mani. Eravamo dislocati in 
una cascina nei dintorni di Masserano, 
dove abbiamo tenuto per alcuni giorni sei 
o sette tedeschi, che erano stati catturati 
alla Garella, e undici fascisti, presi al po-
sto di blocco di Ponderano. I tedeschi bi-
sognava tenerli con cura, perché si scam-
biavano bene e difatti le disposizioni dei 
nostri comandi a quei tempi erano precise 
per catturare tedeschi vivi. 

Quando ci è arrivato il segnale, li abbia-
mo portati giù nella piazza del paese, ben-
dati, e caricati su un camion, che è parti-
to verso Cossato. Non so se poi sono stati 
scambiati tutti quel giorno lì; so che da 
qui, dalla Ratina, fino a fuori dall’altra 
parte di Cossato quel giorno, per un paio 
d’ore, per accordi tra i comandi, era stata 
tutta dichiarata zona franca, io però sul 
camion non sono salito, mi fidavo ancora 
poco lo stesso. È saltato su invece il prete, 
con una bandiera bianca che sventolava 
bene in vista. Ma sono passati cinquant’ 
anni, come faccio a ricordarmi ancora! 
Mi ricordo che hanno liberato il Mariùs, 
mi sembra il Bèk, di Roasio, e il Tito, di 
Crevacuore”. 

Sei, sette tedeschi scambiati a due, più 
una decina di fascisti fanno di nuovo più 
di venti. I conti tornano. O non tornano? 

Beknon ci aiuterà più nella ricerca. Tito 
sì: “Ero nel terzo braccio alle ’Nuove’, 
quando un giorno mi vedo improvvisa-
mente davanti il Russo con due tedeschi. 
Del distaccamento ’Fontanella’ io ero il 
comandante e lui il commissario. Ricor-
do chc gli ho chiesto subito se avevano 
preso anche lui, invece mi dice che era lì 
per portarmi fuori! Siamo venuti via su 
una camionetta io, lui, il Volante, il Ma-
riùs e due di loro; che anzi durante la 
strada ogni tanto facevo anche cenno agli 
altri di buttare giù quelli della scorta e di 
filare via, ma i miei mi avevano convinto 
che così avremmo solo messo in pericolo 
gli altri compagni ancora in carcere. Ci 
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hanno portati al Piazzo, dove ci hanno 
anche dato bene da mangiare quel giorno 
o due che siamo rimasti lì, per farci trova-
re ben alla via al momento dello scambio 
e da lì siamo usciti credo in cinque o sei 
per lo scambio. Oltre al Mariùs mi sembra 
che c’era anche il Moro. Invece a ricever-
ci a Cossato ricordo bene che dei nostri 
c’era il Marabelli”. 

Sentiamo allora Marabelli. “Il Coman-
do della 50a aveva mandato me, il Mimmo 
e il Blek a ricevere i compagni partigiani 
da liberare. Il posto dello scambio a Cos-
sato era dentro la proprietà dei Porrino, 
nel cortile dove c’era lo stallaggio. Quel 
giorno lungo tutta la strada era raccolta 
una moltitudine impressionante di perso-
ne e tanti si accalcavano contro il grande 
cancello di ferro e spingevano e gridava-
no contro i tedeschi e i fascisti, tanto che 
noi avevamo anche paura che succedesse 
qualcosa. Ci eravamo sistemati in riga, 
una formazione davanti all’altra, poi il 
tenente fascista ha cominciato: ’Avanti 
il primo!’ e così via. Ne saranno stati li-
berati circa otto dei nostri e mi ricordo 
che il Mariùs, per esempio, non lo avevo 
nemmeno riconosciuto tanto aveva la fac-
cia gonfia dalle botte. La tregua durava 
un’ora o un’ora e mezzo e quindi non c’è 
stato molto tempo per stare lì dopo. Noi 
siamo ritornati subito al nostro Comando, 
giù alla valle di Castelletto, mentre i par-
tigiani liberati hanno preso un’altra di-
rezione. Sono stati liberati Mariùs, Tito 
e Don Chisciotte. 

“Donchi” è ancora vivo ed il suo ricor-
do è a tratti ancora lucido. “Sì sì, era il 19 
di marzo. Lo so bene perché era il giorno 
di San Giuseppe ed era proprio il nome 
di mio papà. A Cossato, lì in cima a quella 
salita dopo il ponte, c’era tanta gente a 
fare da ala al lo scambio. Ci hanno liberato 
in dodici di noi per dodici dei loro, per-
ché allora negli scambi eravamo già 
equiparati con i tedeschi, uno a uno. Io 
ero rinchiuso nel quarto braccio delle 
’Nuove’, piano terreno. Nella cella con 

me c’erano il Tarabbolo e il Binacchiella, 
di Portula, e in quella a fianco c’era il 
Calvi. Era esattamente il 17 marzo, a un 
certo momento ci vediamo davanti il Rus-
so: ’Siamo venuti a liberarvi!’. ’Eh be-
ne!’. Era già una bella novità pensare che 
ci salvavamo la pelle! Abbiamo viaggiato 
su una camionetta che era buio e ci hanno 
portato al Piazzo, dove ci han tenuto den-
tro ancora un’altra notte. Poi il giorno 
dopo ci hanno caricati e siamo venuti a 
Cossato per lo scambio. Lo scambio 1’ 
hanno fatto dentro nel cortile dell’albergo 
Marini, lì nella salita dopo il ponte, per 
venire verso Masserano. C’era una recin-
zione, un pergolato, c’era soprattutto 
tanta gente per la strada a vedere. E dopo 
siamo partiti verso Rongio e da qui 

ognuno ha raggiunto le sue posizioni. Per 
la strada ci ha anche fermato una pattuglia 
dei nostri per farci vedere un partigiano 
che avevano trovato ammazzato sotto una 
vigna, ma io non sono sceso a vedere. 

Il fatto è che dopo cinquantadue anni 
non è facile ricordare i nomi dei compa-
gni di quel giorno, anche perché magari 
tra di noi non tutti ci conoscevamo e nem-
meno sapevamo i nostri nomi veri. Dove-
va esserci forse anche un comandante, 
Sbarazzino, ma lui non era in carcere giù 
a Torino, lui doveva essere alla villa 
Schneider, a Biella. Però non sono sicuro. 
Sono sicuro del Mariùs e dell’Incas”. 

Non ho trovato Tncas. Non ho trovato 
traccia riportata su alcuno dei giornali 
dell’epoca: “Il Biellese” pare non accor-
gersi della guerra che gli sta attorno, “Il 
Lavoro Biellese” e “Cronaca Biellese” 
dalle loro posizioni di parte raramente 
entrano in particolari. Ma non potrò tra-
scinare questo racconto più di tanto! 

Dalla moglie di Mariùs ottengo una fo-
to di colui che è quasi unanimemente ri-
conosciuto tra i sicuri dello scambio. Lei 
me ne dà ulteriore conferma, ma non sa 
aggiungere novità oltre a quanto già co-
nosco. L’altro in uniforme è Pittore, com-
pagno di una sfortunata notte alla cascina 
Spinola, dove il distaccamento “Zoppis” 
fu interamente fatto prigioniero. Pochi 
giorni dopo le strade dei due si sarebbero 
divise: a Mariùs il carcere di Torino, a 
Pittore il tragico destino nell’eccidio di 
Salussola. 

È questi ad indicarmi un nuovo nome 
fin qui non ancora accertato: Taganoff. 

È un attimo contattare anche quest’ul-
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timo. La sua è un’altra conferma: delle 
“Nuove”, del Russo, di un viaggio di not-
te, del Piazzo, di Cossato, di uno scambio 
uno a uno e di una corsa liberatoria oltre 
Sostegno. Il numero? Tredici. I nomi? Si 
dimenticano col tempo. 

Ma a Vercelli c’è un altra persona da 
contattare, Teresio Pareglio: “Alle ’Nuo-
ve’, mi raccontava l’amico Giannetti, si 
vivevano momenti anche di terrore. Per 
invitarli a confessioni, alcuni partigiani 
venivano condotti apposta in una stanza 
dove su un tavolo stava un vassoio dentro 
al quale erano contenuti occhi umani! 
Che sapessero regolarsi! Augusta era un 
commissario della XII, il suo nome era 
tra i primi nella lista del Russo. Ma per 
lui non fu assolutamente possibile otte-
nere la libertà quel giorno”. 

A Cossato, dalle parti di una moderna 
piazza della Pace, sono andato alla ricer-
ca di un’ultima testimonianza. Due sim-
patiche donnine, oculatamente mirate 
oltre i settanta, mi omaggiano di sbiaditi 
e pure volenterosi ricordi, oltre al ramma-
rico per i mariti che non ci sono più e i 
quali, mi dicono, di certo avrebbero sapu-
to aiutarmi. Poi è la volta di una arzilla 
anzianotta: “Oh sì, sì, era proprio qui die-
tro. Venga che gli faccio vedere, era pro-
prio a casa nostra, nel cortile del nostro 
albergo. Ma adesso è tutto diverso neh, 
tutte queste case qui non c’erano e nean-
che questo palazzo qui. E questo era l’al-
bergo di mio papà e là in fondo c’era il 
cortile, davanti al magazzino. È stato pro-
prio là, c’era tutta una staccionata. Però 
quanti erano non me lo ricordo proprio, 
otto o dieci o forse di più. C’era di sicuro 
tanta gente qui nella strada, solo che 
adesso non c’è quasi più nessuno di allo-
ra, sono morti in tanti e quelli che stanno 
qui attorno sono arrivati ad abitare dopo 
la guerra. Ma sono passati cinquantan-
ni...”. 

È un finale ahimè conosciuto e tanto 
mi ha soddisfatto questo ultimo raccolto 
da farmi dimenticare di chiedere il nome 
alla gentile interlocutrice prima di salu-
tarla. 

A questo punto però mi arrendo, nume-
ri o non numeri. La ricerca di tanti prota-
gonisti ha finito per evidenziare quanto 
siano diversi i ricordi che ognuno si porta 
dentro e ha fatto insorgere nel contempo 
ulteriori discordanze e nuovi interrogati-
vi. Ma qui noi non riscriveremo la storia 
né saremo tacciati di inconcludenza. Cre-
do rimanga giusto non distrarre con ap-
pendici strascicate il valore della testimo-
nianza di Arrigo Gallian. Forse ci sarà 
tempo per aggiungere nuove testimo-
nianze. Oggi un alone di incertezza sulla 
genuinità di un ricordo valga a rendere 
più gustoso il suo sapore. A noi apprezzar-
lo. 
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ADRIANO BALLONE 

Insegnare il Novecento 

Abbiamo tutti salutato con favore il de-
creto numero 682 sulle Modifiche delle 
disposizioni relative alle suddivisione an-
nuale del programma di storia. Il decreto, 
per la verità molto citato, ma poco letto, 
sottolinea nella “premessa” alcune rifles-
sioni che gli insegnanti erano già andati 
facendo da lungo tempo: l’incongruenza 
per cui i nostri ragazzi - almeno dal punto 
di vista programmatico - si potevano di-
plomare con un buon numero di informa-
zioni sull’Impero romano e una sostan-
ziale ignoranza sul periodo più recente 
del la storia italiana o europea o mondiale. 
Salvo aver affrontato (quasi sempre ri-
correndo alla più scontata e becera retori-
ca, ali ’“opinione comune” altrettanto fal-
sa che banale e cercando di non sbilan-
ciarsi in giudizi personali) nei temi di ma-
turità uno o due (o a volte tutti e quattro) 
argomenti di storia contemporanea: l’au-
todeterm i nazione dei popoli, ad esempio, 
la società multietnica o multiculturale, 
l’inquinamento ecologico, la prima o la 
seconda guerra mondiale (questi sono al-
cuni dei titoli assegnati negli ultimi anni 
agli esami di maturità). 

Alcuni di questi argomenti, per la veri-
tà, venivano affrontati nella programma-
zione didattica, ma sotto altro riferimento 
disciplinare e più spesso all’interno di 
quei confronti non strutturati e poco fina-
lizzati che la pratica scolastica consente. 
Non da parte di tutti gli insegnanti, ovvia-
mente: non pochi docenti di storia, di let-
tere, di filosofia, di economia e diritto, 
di geografia preferivano evitare lo scoglio 
di un insegnamento (quello che propria-
mente possiamo chiamare di storia con-
temporanea) così delicato, problematico, 
coinvolgente. Salvo poi rimproverare ai 
giovani una scarsa “memoria storica”, un 
appiattimento sul loro presente senza al-
cun spessore prospettico, quasi che do-
vessero conoscere il recente passato solo 
sulla base di “didattiche parallele” alle 
quali ci si affidava come ad un utile surro-
gato (è capitato spesso a chi, come me, 
ha fatto parte di commissioni di maturità 
di imbattersi in programmi che “risolve-
vano” la storia contemporanea e il suo 
insegnamento con il ri mando alla narrati-
va o alla filmografia. Sarebbe come leg-
gere la Resistenza attraverso, e solo at-
traverso i romanzi di Fenoglio o il fasci-
smo attraverso quelli di Moravia o la 

guerra attraverso quelli di Malaparte: o-
perazione storica del tutto illegittima e 
per la verità controproducente). 

D’altra parte la scelta di questi inse-
gnanti non è incomprensibile e per certi 
aspetti giustificabile: troppe polemiche 
hanno accompagnato l’insegnamento 
della storia contemporanea e troppe ani-
mosità o troppe aspettative. 

In quali termini e perché parlare ad e-
sempio del Sessantotto o dello stragismo 
degl i anni settanta e ottanta o della corru-
zione politica prima del 1992 o delle in-
certezze della politica estera dei governi 
democristiani o del “compromesso sto-
rico”? 

Argomenti spinosi che il docente legit-
timamente preferiva evitare di trattare in 
classe se non altro per non attirarsi l’accu-
sa di “partigianeria” o di voler influenza-
re i ragazzi. 

Ora questo non sarà più possibile: la 
nuova suddivisione dei programmi dei di-
versi anni scolastici prevede (e dunque 
impone) che nell’ultimo anno, per qua-
lunque classe delle superiori e delle me-
die e per contiguità delle elementari, si 
svolga un programma di storia riservato 
al periodo tra la fine dell’Ottocento e i 
nostri giorni : esattamente quanto e come 
aveva chiesto la Commissione Brocca 
qualche anno fa. E non sarà più possibile 

nei due sensi: sviluppare quegli argomen-
ti sotto veste di “discussione” marginale 
e casuale o non svilupparli affatto. La sto-
ria contemporanea dovrà essere trattata 
in classe e con la stessa legittimità di tutti 
gli altri periodi. 

Credo che questa decisione ministeria-
le sia una delle scelte più importanti di 
questo anno e mezzo abbondante di go-
verno del dicastero da parte di Luigi Ber-
linguer: scelta apparentemente minimali-
sta, in realtà carica di conseguenze e si-
gnificati. 

Assieme all’altra legge sull’autonomia 
scolastica (articolo 21 della Legge Bassa-
nini), costituisce una delle innovazioni 
più radicali del la storia della scuola ital ia-
na. Si esce nello stesso tempo dall’equi-
voco della educazione civica, alla quale 
surrettiziamente era stato assegnato il 
compito di “parlare” dell’attualità, sotto 
forma appunto di “educazione”: d’ora in 
avanti questo ambito disciplinare - quello 
dei diritti e dei doveri del cittadino, della 
forma di costituzione, della relazione tra 
cittadino e Stato, ecc. - dovrà e potrà es-
sere trattato in termini corretti, come no-
zioni di vita politica e civile di cui i giova-
ni devono dimostrare padronanza, ma 
senza essere confusa con la storia con-
temporanea. 

L’insegnamento della storia contempo-
ranea avrà legittimità di per sé: mi pare 
una innovazione non da poco per la scuola 
italiana degli ultimi cinquant’anni quan-
do quell’insegnamento era stato nei fatti 
abolito e con esso la possibilità stessa di 
leggere il nostro passato recente, a comin-
ciare dalla storia del regime fascista che 
tante ambiguità della società italiana por-
ta alla luce. Si conclude così una “lunga 
battaglia” iniziata alla fine degli anni cin-
quanta e che aveva portato alle prime cat-
tedre universitarie negli anni sessanta. 

Tutto questo non deve però farci sotto-
valutare i rischi presenti in questa oppor-
tunità, che sono a mio avviso di vario tipo. 

Un primo problema riguarda la scan-
sione cronologica, dato che l’insegna-
mento storico abbraccerà lo stesso arco 
cronologico, dalla preistoria ad oggi, di 
sempre. È vero che, a norma della circola-
re, l’insegnante potrà operare “un’ade-
guata scelta delle tematiche oggetto di 
studio”, ma dovrà pur sempre assicurare 
che tali tematiche siano “collegate tra 
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loro mediante idonee saldature e adeguati 
raccordi” e soprattutto assicurare “conti-
nuità di sviluppo e compiutezza di riferi-
menti”: cosa che nella pratica didattica 
potrebbe tradursi in un sostanziale abban-
dono di tematiche non gradite ai docenti. 
Tanto più che la relazione illustrativa che 
accompagnava la prima bozza del decre-
to, elaborata da un gruppo di ispettori, 
contiene affermazioni che andrebbero 
meglio precisate. 

Ci si rende conto che quella scelta, non 
sorretta da altre in conformità, produce 
una conseguenza spiacevole: “ne deriva 
- si legge - certamente una notevole dila-
tazione della materia destinata ai prece-
denti anni di corso”, ma si rinvia a scelte 
che dovranno essere operate dagli inse-
gnanti, in virtù dell’entrata in vigore della 
autonomia didattica per i singoli istituti. 
Si dice infatti che “saranno in ogni caso 
gli organi collegiali competenti per la 
programmazione ad elaborare, per cia-
scun anno scolastico, un congruo piano 
di lavoro”. Più avanti si precisa che “le 
tematiche, da eleggere ad oggetto di stu-
dio, saranno, beninteso, quelle ritenute 
particolarmente significative e che emer-
gono con maggior rilievo lungo la linea 
di sviluppo che costituisce il filo rosso 
della programmazione educativa e didat-
tica”. Così si afferma nell’articolo 4 del 
decreto senza altra puntualizzazione. 

Le conseguenze di una tale impostazio-
ne sono davvero incalcolabili : o ci si affi-
da ad un presunto “buon senso” interio-
rizzato dagli insegnanti o ci si potrà pro-
spettare una situazione in cui i “contenuti 
minimi” dell’insegnamento storico non 
saranno più comparabili da istituto a isti-
tuto e ancor più da classe a classe. E fino 
a questo punto io credo che il risultato 
possa essere accettato. 

Il passaggio ulteriore però potrebbe es-
sere che ogni insegnante metta in campo 
un suo “personalissimo” modello di sto-
ria o anche solo di insegnamento storico: 
e a quel punto non si avrebbe neanche 
più “la storia”. 

Senza una definizione a livello nazio-
nale degli standard minimi di formazio-
ne, l’autonomia scolastica, pure salutare 
per tutto il sistema scolastico, si tradur-
rebbe inevitabilmente in una babele di 
linguaggi e discipline, nella quale le 
scuole a orientamento ideologico, o 
“scuole di tendenza” come eufemistica-
mente vengono chiamate, finirebbero per 
avere un peso specifico (e politico) dav-
vero incontrollabile. Tanto più che la for-
mazione universitaria dei docenti sarebbe 
anch’essa di stretta competenza delle uni-
versità (e più in specifico delle facoltà di 
Scienze della formazione, cioè dei peda-
gogisti) statutariamente autonome. Para-
dossalmente passeremmo da un sistema 

scolastico fortemente centralizzato ad u-
na situazionela più varia e variopinta. 

Non sono però questi, pur importanti, 
gli aspetti sui quali vorrei portare l’atten-
zione. Non si tratterà solo di ridelimitare 
le scansioni cronologiche dei programmi 
o di rivedere il modello di formazione 
universitaria dei docenti (e forse anche il 
loro status di docenti) o, più modesta-
mente, rcimpaginare i manuali scolastici 
oggi in uso. 

L’insegnamento della storia contempo-
ranea implica due rischi che è bene espli-
citare onde evitare si traducano, con effet-
to boomerang, in motivi di disaffezione 
per la comprensione della storia contem-
poranea e della storia in generale. C’è il 
rischio che si affronti questo insegnamen-
to (e ciò non riguarderà solo la scuola dell ’ 
obbligo) come una sorta di educazione 
civica un poco più rigorosa e mossa: e 
qualche anticipazione didattica (penso ad 
esempio al alcune modalità nell’affronta-
re la questione del la Costituzione italiana 
o della storia del pregiudizio) fa temere 
la possibilità che ciò accada. Lo stesso 
articolo 4 del decreto in questione sfiora 
la confusione quando dice che, nel conte-
sto della storia, “si avrà altresì cura di svi-
luppare le opportune connessioni con 1’ 
Educazione Civica”. Del resto le vicende 
contemporanee, diciamo dell’ultimo se-
colo (e non penso solo ai fascismo e alla 
Resistenza, ma anche al colonialismo, al-

la decolonizzazione, alle relazioni inter-
nazionali degli anni cinquanta e sessan-
ta), hanno una connotazione politica mol-
to marcata: le “tendenziosità” sono inevi-
tabili. Non sarà facile discutere di Costi-
tuzione italiana, ad esempio, mentre il 
sistema politico si divide tra chi ne vor-
rebbe la riforma radicale e chi ne difende 
l’integrità e l’intangibilità; non sarà faci-
le prendere le distanze dal dibattito poli-
tico “caldo”, su questo o su altri argomen-
ti, per valutare storicamente le questioni. 

Il secondo rischio, a mio giudizio assai 
pericoloso, non conseguente al preceden-
te, ma strettamente correlato, essendone 
per così dire l’altra faccia, sta nel non vo-
ler prendere atto che l’insegnamento del-
la storia contemporanea impone atteggia-
menti, didattiche, approcci e modelli in-
terpretativi che non sono - se non con le 
opportune mediazioni - mutuabili o com-
parabili a quelli della storia moderna o 
medievale. 

Possiamo essere più espliciti : insegnare 
storia contemporanea non potrà essere 
fatto nello stesso modo in cui si insegna 
la storia precedente il XIX-XX secolo. 
Lo stesso uso del manuale imporrà moda-
lità d’approccio diverse. La storia è nel 
XX secolo davvero mondiale: o comun-
que la crescita dell ’integrazione mondia-
le è accelerata e oggi è diventato persino 
una moda, anche un po’ superficiale, par-
lare di globalizzazione. Insegnare per 
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cronologia, per eventi, per personaggi sa-
rebbe in questo caso assai problematico 
e limitativo. Grandi strutture vanno inda-
gate per avviare una riflessione non bana-
le sul Novecento. Disperdersi in una pun-
tigliosa analisi del passaggio dal centro-
sinistra al “centro-sinistra organico” sa-
rebbe fare un torto all’intelligenza (e al 
bisogno profondo di comprensione del 
loro tempo) dei nostri giovani. Come po-
tremmo affrontare un evento quale fu il 
Sessantotto non valutando appieno la sua 
estensione, pur tra molte differenziazio-
ni, su scala mondiale? 

L’insegnamento della storia contempo-
ranea non potrà essere svolto alla stessa 
stregua dei secoli precedenti in primo luo-
go perché il “secolo breve”, cioè il perio-
do tra il 1914 e il 1991, o il “secolo lungo” 
cioè il periodo compreso tra il 1870 e og-
gi, pongono agli storici (prima ancora che 
agli insegnanti di storia) problemi di na-
tura metodologica, euristica, filologica, 
interpretativa del tutto particolari. O per-
lomeno assai diversi dai problemi che de-
rivano dalle ricerche sulla storia meno re-
cente. Non dico ovviamente della diffi-
coltà derivata dalla prossimità degli even-
ti che devono essere ricostruiti, trattati, 
discussi, narrati e dunque del coinvol-
gimento politico, ideologico ed emotivo 
che questi eventi suscitano. 

E’ certo un problema questo che non può 
essere trascurato, ma neppure enfatizza-
to. Delle vicende contemporanee si può 
fare materia di ricerca e di insegnamento 
al la stessa stregua delle epoche più remo-
te. Nell’uno e nell’altro caso la passiona-
lità politica determinerà un analogo di-
fetto di distanziamento e di distacco, quel 
distacco che pare a molti indispensabile 
dote dello storico per poter “affermare”, 
prima ancora di valutare giudicare e nar-
rare, processi, eventi, sistemi, strutture, 
uomini. 

Potrà certo essere utile il distacco, ma 
alcuni grandi storici, sorprendentemente, 
hanno fatto proprio dell’assenza del di-
stacco dalla materia trattata un motivo 
di migliore e più penetrante valutazione 
storica, se per “distacco” intendiamo pro-
prio l’aspirazione ad una presunta “obiet-
tività”. Si pensi ad esempio al Gibbon, 
che studia la “caduta” dell’Impero roma-
no per trarne insegnamento da applicare 
al nascente Impero britannico o al Ronald 
Syme, che, mediante la prosopografia, 
studia, in età di conflitti tra grandi partiti 
politici che si richiamano ad ideologie 
mobilitanti, la formazione e i conflitti tra 
i “partiti” nella Roma cesariana e pre-
augustea, o ad un Tocqueville, chc scrive 
a ridosso di sconvolgenti rivoluzioni 
(compresa quella democratica america-
na) o ancora a un Victor Tarle, che, nel 
1924, pubblica uno dei più illuminanti 

saggi sulle radici ottocentesche della 
Grande guerra. Gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi. E varrà forse la pena di ri-
cordare solo due grandi storici dell’età 
antica come Tucidite e Tacito per ribadi re 
che il coinvolgimento, assai più del “di-
stacco”, pare vantaggioso per la ricerca 
storica. 

Le contaminazioni nel lavoro dello sto-
rico sono oltre che inevitabili e coinvol-
genti, anche spesso assai proficue. La 
spinta ad esempio a spiegarsi le “tare d’ 
origine” del “carattere” degli italiani (un 
pregiudizio che oggi respingeremmo co-
me fuorviante) ha portato storici di valore 
ad esiti storiografici di un certo peso. Co-
sì come la necessità di ragionare attorno 
alla “nuova Italia nata dal Risorgimento” 
ha fatto fruttare impegnative ricerche an-
che sull“Ttalia“ settecentesca (si pensi 
agli studi di Volpe o di Franco Venturi) e 
ottocentesca (si pesi a Salvemini o a Cha-
bod). Il rischio della contaminazione tra 
valutazione storica, immaginazione in-
terpretativa e “pregiudizio” ideologico 
è connaturato probabilmente con il me-
stiere dello storico. Poiché “fare storia” 
significa anche “guardare” (tra l’altro la 
radice di historein sta in -id da cui anche 
ideiti, cioè guardare) dentro e oltre i fatti 
specifici, che pure vanno documentati e 
ricostruiti: ed è la parzialità (o specifici-
tà) dello sguardo - secondo quanto vanno 
formulando le teorie della complessità -
che ci consente di illuminare di volta in 
volta segmenti nuovi della realtà e di pro-
iettare immagini del tutto inedite di un 
evento apparentemente già noto1. 

1 Rinvio alle note riflessioni di Morin, 
Lazslo, Gould, von Foester, e Panofsky, ecc. 
Un testo assai utile, anticipatore, è stato RO-
BERT S. L Y N D , Conoscenza per che fare?, 
Firenze, 1976. 

Non sarà dunque la “vicinanza” pro-
spettica ai fatti a creare difficoltà all’ inse-
gnamento della storia contemporanea. D’ 
altra parte qualora un insegnante fosse 
troppo e scopertamente “partigiano”, tro-
verebbe probabilmente giuste barriere 
nelle opinioni contrastanti di allievi e di 
genitori odi altri colleghi: il”pluralismo” 
delle opinioni in una scuola programma-
ticamente laica sarebbe un valore da pre-
servare senza incertezze. 

Credo che le vere difficoltà nasceranno 
da altre questioni. Si prenda, in primo 
luogo, la questione delle fonti documen-
tarie. Ha certo ragione Le Goff2 quando 
scrive che lo storico della contemporanei-
tà ha un problema contrario a quello dello 
storico di età precedenti: nel primo caso 
si tratta di “far parlare il silenzio”, cioè 
quel che l’abbondantissima e all’appa-
renza esauriente documentazione non 
trasmette o nasconde o consapevolmente 
nasconde; nel secondo caso si tratta inve-
ce di spremere i non molti documenti sal-
vatisi dalle guerre, dalle rivolte, dai disa-
stri ambientali, dall’incuria di uomini e 
istituzioni. Il mondo che precede l’età 
della costituzione degli stati nazionali 
moderni è un soggetto a documentazione 
incerta e spesso casuale, mentre il mondo 
statuale e capitalistico-industriale nostro 
è ormai un grande immenso archivio di 
parole, di suoni, di immagini, di scritture. 

Eppure quest’affermazione, così im-
mediatamente evidente, non è del tutto 
vera: quell’immenso archivio è in realtà 
silenzioso su molti aspetti della vita so-
ciale e politica. Su tante questioni di sto-

2 Cfr. Storia e memoria, Torino, Einaudi, 
1982, che raccoglie alcuni saggi degli anni 
settanta, tra i quali la voce “Documento/Mo-
numento” della Enciclopedia Einaudi. 
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ria contemporanea ci manca la documen-
tazione. O disponiamo di fonti assai di-
sperse o indirette o segretate o allusive. 
Quante aziende hanno conservato oppor-
tunamente le loro carte sin dall’inizio del-
la fondazione? Come possiamo ricostrui-
re l’indice dei prezzi al consumo nella 
seconda metà dell’Ottocento in Europa? 
Quanti comuni italiani possono mettere 
a disposizione del ricercatore un archivio 
ricco e fruibile? Paradossalmente siamo 
assai più informati sulle chiacchiere da 
spogliatoio delle squadre di calcio che 
sul lavorìo, fuori dall’Aula, degli emissari 
dei gruppi parlamentari per raggiungere 
un accordo su un articolo di una legge da 
approvare. Di quale documentazione di-
sponiamo per una storia delle donne o dei 
giovani o del vissuto scolastico? 

Cosa significa tutto questo? La ricerca 
storiografica sulla storia contemporanea, 
molto cresciuta in questi ultimi ventan-
ni, si è fatta, anche in seguilo ad un dibat-
tito talvolta molto aspro, prudente e pos-
sibilista, nella consapevolezza che dal 
punto di vista documentario i molti “bu-
chi” non ci consentono affermazioni sicu-
re. Ma nei manuali scolastici il linguag-
gio asseverativo è predominante (e non 
potrebbe essere, in una sintesi estrema, 
diversamente) e quel che viene dato come 
possibile nella ricerca scientifica diven-
ta inevitabilmente certo nei manuali nella 
convinzione che si tratti di sintesi scienti-
fica raggiunta sulla base di una documen-
tazione esaustiva. Ora, la convinzione di 
disporre di una piena documentazione ci 
porta a sviluppare un atteggiamento criti-
co assai meno guardingo verso la rico-
struzione storica e dunque le scelte inter-
pretative già confezionate: questo sarà un 
dato da tenere presente nell’insegnamen-
to storico. 

Chiunque però abbia fatto una qualche 
ricerca di storia contemporanea in un ar-
chivio dei molti a disposizione e ricchi, 
in genere, di una massa documentaria or-
dinata e inventariata, si sarà imbattuto, 
oltre che in percorsi “chiusi” e dunque 
“muti“, anche in una sovrabbondanza di 
fogli, dattiloscritti, testimonianze chc pe-
rò motivano qualcosa di più di un elemen-
tare dubbio nel ricercatore: quel rinvio 
da documento a documento che lo storico 
recupera, magari viaggiando da archivio 
a archivio, e con crescente soddisfazione, 
quella documentazione che sembra ri-
spondere a molte domande della ricerca 
e addirittura talvolta anticipare le stesse 
domande, quella catena di “spiegazioni” 
offerte per così dire in anticipo non posso-
no non suscitare il dubbio che la con-
servazione così ordinata di quel materiale 
non abbia finalità anche di costruzione, 
talvolta del tutto inconsapevole, di una 
immagine del soggetto produttore di do-

cumentazione. La documentazione na-
sconde cioè un intento di costruzione di 
un “monumento”, di un documento fun-
zionale al consolidamento della rappre-
sentazione di un potere costituito. Il pro-
blema si pone a due livelli. 

In un caso la documentazione, perlo-
più di origine istituzionale o prodotta da 
“soggetti forti”, veicola un punto di vista 
che è quello dell’istituzione, dell’orga-
nizzazione, del gruppo di riferimento ed 
esclude punti di vista alternativi o diversi, 
riduce al silenzio la critica radicale, non 
conforme e non conformizzata. Si prenda 
ad esempio il punto di vista studentesco: 
quale documentazione potremmo utiliz-
zare per riportare alla luce della storia la 
soggettività di giovani e di adolescenti 
così come si esprime in quel territorio, 
nel quale passano lunga parte della loro 
giovinezza, che è la scuola? E come pos-
siamo ridare dignità, dentro a questa di-
mensione, al punto di vista femminile che 
rappresenta ad ogni buon conto quasi la 
metà del soggetto giovanile scolarizzato? 
La produzione di prima mano di questi 
gruppi sociali va normalmente dispersa, 
viene considerata di scarso valore docu-
mentario e dunque non conservata. Del 
resto venissero conservati i temi in classe, 
ad esempio, quale depurazione filologica 
andrebbe attivata per separare il reale 
punto di vista autonomo dello studente o 
della studentessa dal punto di vista fun-
zionale ad ottenere un risultato positivo 
nella valutazione del docente? In questo 
caso l’indagine storica potrà avanzare at-
traverso indizi, impronte, congetture, de-
cifrazione di silenzi: e sarà comunque in-
dispensabile questa operazione se si vuo-
le, ad esempio, raggiungere un quadro 
un po’ meno generico e superficiale di 

quel che oggi abbiamo sul Sessantotto e 
sul Sessantasetle o forse anche sui “movi-
menti studenteschi” del Novecento. 

Vi è però un’altra parte della documen-
tazione che si offre all’indagine per così 
dire monca sotto un diverso riguardo: 
quanta parte della documentazione “uffi-
ciale” (penso ad esempio a verbali dei 
consigli di amministrazione di aziende, 
o a lettere in apparenza “strettamente per-
sonali”, ma in realtà guidate dalla preoc-
cupazione - o dal desiderio - che possano 
un giorno essere rese pubbliche, o a docu-
mentari cinematografici o a fotografie o 
a verbali di collegi docenti) è stata prodot-
ta sotto la spinta della necessità di “pro-
grammare” il documento nella consape-
volezza che altri (studenti, famiglie, uten-
ti, magistrati, giornalisti, consumatori, 
storici) possano leggere e interpretare ciò 
che è “bene resti in casa”? Abbiamo a che 
fare in questo caso con una documenta-
zione cioè già preventivamente metabo-
lizzata poiché il produttore di documenti 
è una fonte che agisce “programmando” 
il possibile uso “esterno” e quindi anche 
quello dello storico futuro: su quel docu-
mento allora il ricercatore dovrà attivare 
cautele interpretative e scavi filologici e 
contestualizzazioni puntigliose se vuole 
definire un’ermeneutica la più attenta 
possibile. 

Su tutti questi aspetti molti studi di me-
todologia storica hanno richiamato l’at-
tenzione (Sorlin, Carr, Sontang, Chesne-
aux, ecc.), ma scarsamente questi hanno 
influito sui manuali scolastici. Oltretutto 
questi non sono problemi di esclusiva 
pertinenza della storia contemporanea, 
anche se rispetto agli anni più recenti la 
“manipolazione preventiva” del docu-
mento - anche per effetto della scolarizza-
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zionc e alfabetizzazione di massa, dun-
que per un effetto dello sviluppo demo-
cratico della società - si presenta assai 
più diffusa, raffinata, pervasiva e per certi 
aspetti “maliziosa”3. 

Silenzio della fonte, fonte “costruita”, 
moltiplicazione delle fonti: è dentro a 
queste barriere che deve esercitarsi il me-
stiere dello storico del presente. Una “e-
splosione” del documento è la caratteri-
stica prima nella quale si imbatte lo stori-
co della contemporaneità. Che si colloca 
accanto ad una “implosione” del docu-
mento, poiché dopo quella che Burke ha 
chiamato, un po’ enfaticamente, “La ri-
voluzione storiografica”4, riferendosi all’ 
influenza esercitata dal gruppo di storici 
raccolti attorno alla rivista “Annales”5, 
davvero ogni “cosa“può essere legittima-
mente utilizzata come documento dallo 
storico: un’ordinanza ministeriale, ma 
anche una discarica di rifiuti, una foto-
grafia o una sedia, una biblioteca o un 
utensile da cucina. 

Questa dilatazione della fonte docu-
mentaria è in verità la conseguenza del 
mutato atteggiamento - ampiamente pa-
trocinato epromosso da molte scuole sto-
riografiche impostesi nel Novecento: il 
marxismo, quella di Bloch e Febvre, la 
più recente storiografia “sociale” inglese 
di Hobsbawm, Hill, Thompson, Carr, Sto-
ne, ecc. - degli storici nei confronti della 
fonte documentaria. Un mutato atteggia-
mento che possiamo così sintetizzare, an-
che se con qualche semplificazione: si è 
fatta strada tra gli storici la consapevolez-
za che il documento deve essere ampia-
mente sollecitato a rispondere a domande 
che esulano dalle finalità per le quali quel 
documento era stato prodotto. 

Implosione ed esplosione del docu-
mento costituiscono, io credo, i connotati 
principali della “rivoluzione storiografi-
ca” impostasi nel Novecento. Da queste 
discendono conseguenze delle quali an-
cora si discute con grande passionalità. 
Su due in particolare vorrei soffermare 1’ 
attenzione, da ultimo, proprio per il rilie-
vo che hanno rispetto alla didattica storica. 

La prima: nella ricerca storica sono en-
trati ormai stabilmente (e in minore mi-
sura forse solo in quella contemporanea, 

3 Su questo si vedano le acute osservazio-
ni di G I A N N I P E R O N A , La didattica della sto-
ria: il dibattito, in II mondo contempora-
neo, tomo 2: Questioni di metodo, Firenze, 
La Nuova Italia, 1983, e PIERO BEVILACQUA, 
La storia tra ricerca d’identità e conoscen-
za. Alcune riflessioni, in “Laboratorio poli-
tico”, a. II, nn. 5-6. 

4 Bar i -Roma, Laterza, 1994. 
5 Ma si veda anche quanto scrive LAWREN-

CE STONE, Viaggio nella storia, Roma-Bar i , 
Laterza, 1987. 

ancora, a mio giudizio, troppo attratta da 
una storia politica, istituzionale, organiz-
zata povere di dimensione sociale) am-
biti e argomenti sino a qualche tempo fa 
ritenuti irrilevanti o marginali. In certo 
qual senso si sono rovesciati i rapporti 
tra le tradizionali rilevanze. Sotto questo 
aspetto commette una grave impruden-
za quella relazione degli ispettori, citata 
più sopra, quando sostiene che tra Croce 
e la rivista “Annales”non esiste poi molta 
differenza (dimenticandosi ad esempio 
le diametralmente opposte posizioni ri-
spetto alla sociologia e alla psicanalisi): 
cosa in parte vera, ma non qui rilevante 
ai fini del nostro discorso (la distanza pro-
fonda è, ovviamente, tra queste due scuo-
le e la scuola del materialismo di matrice 
marxiana e darwiniana). Nella storiogra-
fia sono entrati ambiti di ricerca che assai 
difficilmente, o almeno solo sviluppando 
complesse mediazioni teoriche, potreb-
bero essere riconsiderati sotto veste etico-
politica. Il mutamento di rilevanza degli 
aspetti di vita sociale ha invece una forte 
(e non ancora pienamente valutata) rica-
duta sulla didattica storica. Alla “storia 
sociale della patata” (R. N. Salaman, Mi-
lano, Garzanti, 1989) o alla “storia del 
vino” (T. Unwin, Roma, Donzelli, 1996), 
per non citare la “storia sociale degli o-
dori”, alla storia della vecchiaia, della 
gioventù, dei piaceri della tavola sono ri-
conosciute analoga importanza e dignità 
della, ad esempio, “storia dellaborghesia 
italiana” (A. M. Banti, Roma, Donzelli, 
1996) o alla biografia di Togliatti (A. A-
gosti, Torino, Utct, 1994). 

Mai come in questi nostri anni si è svi-
luppata tra gli storici una grande curiosi-
tà che sembra dare ampia conferma alla 
nota metafora di Bloch secondo la quale 
lo storico è un po’come l’orco della fiaba 
che è alla costante ricerca di “odore di 
carne umana”. 

Questa dilatazione degli interessi dello 
storico (che non è solo frutto di prefe-
renze personali, ma soprattutto di un di-
verso modo di intendere la storia e si po-
trebbe dire di una ristrutturazione episte-
mologica della storia) pone un problema 
cruciale per l’insegnamento storico e in 
particolare quello contemporaneo: quali 
sono le rilevanze, o, per dirla con la rela-
zione degli ispettori, le tematiche ritenute 
particolarmente significative, che do-
vranno essere vantaggiosamente indivi-
duate a scuola? E poco importa che a de-
cidere la programmazione didattica sia 
il singolo insegnante o il team di docenti 
o lo stesso collegio docenti. La questione 
non muta. 

Allora, più che suggerire rilevanze, è 
diventato pregiudiziale responsabilizzare 
l’insegnante sulla necessità che impari 
ad operare delle scelte di percorso didat-
tico finalizzate all’acquisizione di com-
petenze e alla realizzazione di obiettivi. 
L’insegnamento storico dovrà procedere 
attraverso scelte di percorso. Che con-
templino insieme ricerca storica, rifles-
sione metodologica, contestualizzazione 
e sviluppo tematico. Solo così sarà possi-
bile dare legittimità a percorsi anche in-
consueti. Poiché diventerà sempre più ur-
gente anche accettare la sfida di una sto-
ria delle donne non più solo sotto il profi-
lo del filone “emancipazionista“ e meno 
ancora sotto quello della “quotidianità” 
del vivere e men che mai della riduzione 
al piano dell’événementiel. Occorrerà in-
dividuare in classe un percorso di storia 
che sappia parlare anche a quella metà 
delle nostre aule scolastiche costituita 
dalle studentesse, cui non sarà possibile 
continuare a presentare una cultura all’ 
insegna dell’egemonia culturale del ma-
schile. 

Il problema, per ciò che riguarda la di-
dattica, assai più che la ricerca, starà nel 

39 



definire un percorso che non smarrisca 
il nesso tra storia generale e storia di set-
tore. Ogni evento (come ogni documento 
che non è per sé loquace) non può essere 
decontestualizzato, separato cioè dagli 
altri che lo integrano e coi quali stabilisce 
intrecci. Inserire in una rete di relazioni 
l’evento è propriamente una delle opera-
zioni principali del mestiere dello storico 
(anche il metodo filologico classico ave-
va tra i suoi primi obiettivi proprio quel-
lo di individuare le opportune correla-
zioni tra documenti, oltre a quello di rico-
struire il testo originario). 

L’eventuale limite di uno studio per per-
corsi non sta nel “presentismo“ (che ha 
rappresentato il bersaglio polemico di 
molti alcuni anni fa e un po’ pretestuosa-
mente) e neppure nella scelta di partire 
da casi individuali, sta semmai nel non 
sapersi svincolare da questi approcci per 
giungere a valutazioni chc riguardano le 
strutture e le categorie del Novecento. 

Non mi preoccuperei se un insegnante 
partisse dalla concreta esperienza di un 
emigrante italiano in Usa al principio del 
secolo e se dedicasse qualche tempo ap-
punto al tema della emigrazione di mas-
sa, alle conseguenze, alle sofferenze, alle 
forme specifiche di inserimento nel nuo-
vo territorio. Mi preoccuperei se la storia 
di quell’individuo restasse confinata alla 
sua singolarità: poiché in questo caso fa-
remmo un nuovo torto proprio all’emi-
grante e alle sue sofferenze. Il XX secolo, 
oltre che secolo di guerre, di ideologie, 
di turbinoso sviluppo scientifico e tecno-
logico, di conflitti tra democrazie, auto-

ritarismi e totalitarismi, di stati nazionali 
e di crisi ambientali, è anche secolo di 
grandi migrazioni di massa che hanno 
portato questo mondo a sentirsi repenti-
namente più piccolo. 

La storia delle soggettività ha senso, a 
livello didattico, se viene costantemente 
correlata alle determinazioni che la con-
dizionano e in qualche misura la creano 
e la fanno vivere. Solo per questa via sarà 
possibile rispondere alla duplice esigen-
za più volte espressa dai nostri studenti, 
anche se con termini imprecisi, di ricava-
re dallo studio della storia una “chiave di 
lettura” per il nostro recente passato e una 
visione “più concreta” delle questioni 
complessive. 

Queste osservazioni introducono una 
seconda questione. La dilatazione dei 
campi di intervento dello storico (si è det-
to anche di “imperialismo storiografico”) 
ha in parte modificato questo “mestiere”, 
che si è fatto paradossalmente sempre più 
disciplinarizzato e sempre più interdisci-
plinare6. 

Allo storico servono sempre maggiori 
competenze e più puntuali conoscenze 
(a cominciare dalle lingue straniere). 
Qualche esempio potrà meglio spiegare 
la questione e la sua possibile ricaduta 
sull’insegnamento della storia. Per una 
storia del rapporto tra natura, ambiente 

6 Cfr. J E R Z Y T O P O L S K I , Metodologia del-
la ricerca storica, Bologna, i I Mulino, 1975, 
e J O H N T O S H , Introduzione alla ricerca sto-
rica, Firenze, La Nuova Italia, 1989. 

ed economia occorrono nozioni non rac-
cogliticce di geologia (e anche di telluri-
ca), di botanica (e anche di cerealicoltu-
ra: se si intende indagare l’evoluzione del 
morbo celiaco), di geografia (e di geopo-
litica), di chimica (e magari di cristallo-
grafia), oltre che di economia e di storia 
seriale. Servono conoscenze non superfi-
ciali di linguistica, di narratologia, di re-
torica se si intende lavorare su una storia 
sociale della letteratura e di filologia e 
di ermeneutica se si intende utilizzare la 
letteratura come fonte per la storia. Si do-
vrà ricorrere a studi di psicologia, di so-
ciologia, di etologia umana se ci si propo-
ne un’ indagine su comportamenti di mas-
sa (ad esempio di storia dello sport e del 
“tifo” sportivo). 

Occorre cioè in ogni caso agire su com-
petenze interdisciplinari che non neces-
sariamente il singolo insegnante deve 
possedere. Non credo realistico perciò 
chiedere al singolo docente una com-
petenza che stravolgerebbe il suo stesso 
status giuridico. D’altra parte non credo 
neppure che l’insegnamento della storia 
a scuola debba essere orientato alla for-
mazione di futuri storici. Credo però che 
l’approccio interdisciplinare sia indi-
spensabile e questo potrà essere realizza-
to solo con il contributo delle diverse di-
scipline presenti nella programmazione 
didattica. Procedere operativamente su 
percorsi didattici, significa mettere in 
campo una stretta collaborazione tra do-
centi di diverse discipline e far dunque 
interagire storiografia e didattica. 

Le procedure interdisciplinari proprie 
del mestiere di storico possono proficua-
mente essere utilizzate anche a scuola nel 
percorso di apprendimento didattico. Lo 
strumento più idoneo è a disposizione: 
alludo all’area di progetto, cioè a quella 
proposta, avanzata a suo tempo dalla 
Commissione Brocca e utilizzata con e-
siti ampiamente positivi, secondo cui un 
gruppo di docenti, formulato un percorso 
di ricerca, collabora nel lavoro didattico 
a partire dalle proprie specifiche compe-
tenze. 

Potrebbe trattarsi (e le esperienze ten-
tate confermano questa suggestione) di 
un percorso sufficientemente intrigante 
anche per inostri giovani cosi comprensi-
bilmente distratti, annoiati, infastiditi di 
fronte ad una storia che sembra sempre 
più pesare come un macigno sulle stesse 
possibilità di mutamento e sempre più 
distante dal vissuto reale di fine millen-
nio. Potrebbero percepire chc la storia 
non è solo un vasto, arido, sondatissimo 
campo disciplinare, ma anche un territo-
rio da attraversare, da scoprire, da interro-
gare sulla base di quesiti e domande chc 
stanno tutte dentro il nostro presente e le 
cui radici ci superano. 
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Iniziative dell’Istituto 

Guido Quazza, uno storico biellese 

Sabato 11 ottobre scorso si è tenuta 
nell’aula magna dell’Istituto tecnico com-
merciale “Motta” di Mosso Santa Maria 
una giornata dedicata a Guido Quazza, 
storico scomparso nel 1996, molto lega-
to a questa località. 

L’iniziativa è stata promossa dal comi-
tato provinciale biellese dell’Anpi e dal-
l’Istituto, con il patrocinio del Comune 
di Mosso Santa Maria, della Provincia di 
Biel la e della Fondazione Cassa di rispar-
mio di Biella. La giornata non è stata una 
semplice rievocazione della vita di Quaz-
za, ma si sono descritte in maniera appro-
fondita tutte quelle situazioni sociali, 
politiche e culturali che hanno influenzato 
le scelte e lo stile di vita dello storico 
biellese. 

I lavori sono iniziati con una breve in-
troduzione di Luciano Castaldi, presiden-
te dell’Istituto, a cui sono seguiti gli in-
terventi di saluto da parte di Gianni Re-
gis Milano, sindaco di Mosso, e di Giorgio 
Rochat, presidente dell’Istituto nazionale 
perla storia del movimento di liberazione 
in Italia. 

Le relazioni vere e proprie hanno preso 
il via con l’intervento di Gianni Perona, 
dell’Università di Torino, dal titolo “La 
storia della comunità di Mosso”. 

Perona ha messo molto bene in luce la 
straordinaria importanza che Mosso, per 
la sua storia e la sua gente, ha rappresen-
tato per Quazza. Nel corso della relazione 
ha detto che non è stato un caso se per 
quasi un secolo Mosso è stata vista dagli 
storici come una sorta di laboratorio eco-
nomico, sociale e politico su piccola sca-
la. 

Tutto ciò prese il via fin dal 1817, 
quando Pietro Sella, per primo nel Bielle-
se, ma sarebbe meglio dire primo in Ita-
lia, instaurò proprio a Mosso le prime 
macchine meccaniche in una tessitura. 
Da quel momento prese il via quella che 
in modo improprio, come ha giustamente 
messo in rilievo Perona, è definita “rivo-
luzione industriale”. 

Quazza, come ogni ben documentato 
storico, si è reso immediatamente conto 
che un fenomeno così importante come 
l’inizio del processo di industrializzazio-
ne porta dietro di sé molte conseguenze 
in tutti i settori, e non tutte visibili da su-
bito. Egli punta l’attenzione soprattutto 
sugli effetti sociali di questa trasformazio-

ne e individua alcuni episodi molto signi-
ficativi, non messi in evidenza da altri 
studiosi. 

Così lo sciopero del 1877, che non fu 
certo il primo dell’era industriale in Italia, 
ma che fu tra quelli che maggiormente 
preoccuparono la classe politica naziona-
le di allora, a motivo della particolare si-
tuazione statutaria della Società operaia 
di mutuo soccorso di Mosso. Essa infatti 
era l’unica a non prevedere nello statuto 
la presenza dei soci onorari (gli industriali 
stessi o ricchi notabili), in modo da tute-
lare meglio gli interessi dei soci effettivi. 

Altra situazione ottimamente messa in 
risalto da Quazza è stata l’elettrificazione 
delle fabbriche, che avvenne tra la fine 
del secolo scorso e l’inizio del Novecento 
e che provocò una sensibile diminuzione 
dell’apporto meccanico nei processi di 
produzione. Il minor impiego di forza fi-
sica consentì il massiccio ingresso delle 
donne nelle fabbriche, fatto carico di 
conseguenze sociali di fondamentale im-
portanza, perché grazie al lavoro in fab-
brica le donne di Mosso furono tra le pri-
me in Italia a conquistare un’effettiva au-
tonomia economica. 

Mosso, quindi, si è trovata nel volgere 
di un secolo radicalmente trasformata 
nel proprio essere comunità. Da una socie-
tà di liberi tessitori di inizio Ottocento, si 
passò ad una costituita da operai che la-
voravano nelle fabbriche e che tutelavano 
i loro diritti non più individualmente ma 
collettivamente. 

Da tutto ciò è facilmente comprensibile 
il profondo interesse scientifico nutrito 
da Quazza per Mosso. 

Perona, prima di concludere il suo in-
tervento, ha ricordato le altre ragioni 
dell’intenso rapporto tra lo storico e que-
sta comunità. Una è di ordine strettamente 
sentimentale: Mosso, essendo il paese di 
origine della sua famiglia, rappresentò 
sempre per Quazza una sorta di “nido de-
gli affetti”, a cui rimase legato fin da ra-
gazzo. 

L’altra ragione è dovuta al fatto chc 
proprio a Mosso ebbe i suoi natali Quinti-
no Sella, figura molto ammirata da Quaz-
za sia per il suo pensiero politico molto 
moderno, sia per le sue grandi qualità di 
uomo di cultura. 

Ha preso quindi la parola Anello Poma, 
presidente dell’Anpi di Biella. La sua re-

lazione, dal titolo “Le origini del movi-
mento partigiano”, ha inquadrato in modo 
limpido la situazione di sbandamento in 
quello che rimaneva dell’esercito italia-
no dopo l’8 settembre. Molti erano colo-
ro che volevano farla finita con la guerra, 
pochi invece quelli che, con senso reali-
stico, avevano capito che la guerra sarebbe 
stata ancora lunga e che occorreva attrez-
zarsi al meglio per farvi fronte. Lo stesso 
Comitato di liberazione nazionale era 
diviso al suo interno e solo la componente 
comunista sosteneva l’azione della guer-
riglia. 

Quazza, pur non essendo comunista, 
fu tra coloro che decisero di rimanere in 
montagna a combattere fin dall’autunno 
del ’43. Per un fatto di coerenza con i 
suoi ideali, e probabilmente anche per 
non compromettere la sua famigl ia, scelse 
di combattere non sulle montagne bielle-
si, territori presidiati dai garibaldini, ma 
su quelle torinesi in una formazione auto-
noma. Ma ciò chc conta è la scelta di fon-
do che Quazza fece: egli fu partigiano fi-
no in fondo, condividendo la dura legge 
morale che tale scelta comportava. 

Nel corso del suo intervento Poma ha 
parlato, con un tono che chi ha vissuto 
certe situazioni può autorevolmente tene-
re, dei primi mesi in cui si organizzò la 
Resistenza nel Biellese, delle enormi 
difficoltà incontrate, dei momenti di pro-
fondo scoramento, quasi di disperazione 
vissuti in quei primi mesi di guerriglia. 

La parola è poi passata a Marisa Piola 
Quazza, vedova dello storico. Il suo inter-
vento, intitolato “La biografia e i carteggi 
di Quintino Sella”, è stato il primo ad a-
nalizzare in modo specifico il rapporto 
Quazza-Sclla. 

Dopo un breve ricordo della famiglia 
di Quazza, in particolare del nonno pater-
no Fiorenzo, tessitore che visse durante 
lo sviluppo dell’industria tessile nel Biel-
lese, figura chiave nella trasmissione al 
giovane Guido dell’interesse per la sto-
ria locale, in particolare dell’Ottocento. 
Quazza, come si è già detto, notò da sem-
pre molte affinità di carattere tra sé e 
Quintino Sella. Innanzitutto l’adesione 
ai valori della comunità, poi la dedizione 
al lavoro, considerato “condanna e gratifi-
cazione”, infine la coerenza nella propria 
condotta di vita elevata a legge morale. 
Fu certamente per queste ragioni che 
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Quazza si assunse l’impegno di curare 1’ 
epistolario di Quintino, lavoro che si di-
mostrò molto impegnativo fin da subito, 
sia per il gran numero di documenti e s i -
stenti, sia per l’oggettiva difficoltà a rin-
tracciare tutte queste lettere, sparse un 
po’ ovunque in archivi e biblioteche, e re-
cuperarle. Un grande aiuto a questo lavoro 
venne certamente fornito dalle ricerche 
compiute nell’archivio Sella San Gerola-
mo di Biella, con la consultazione dell’ 
archivio dello stesso Quintino Sella, all’ 
epoca ordinato solo in piccola parte. 

Alla fine tuttavia, l’immane fatica fu 
ricompensata dalla qualità dell’opera ri-
sultante. Nel 1980 uscì così il primo vo-
lume, comprendente ben seicentocin-
quanta lettere, riferite al periodo 1842-
1865. La ricerca non si arrestò, anzi, l’i-
stituzione della Fondazione Sella diede 
nuovo impulso a questa attività. Alla fine 
del 1995 si giunse alla pubblicazione di 
altri tre volumi, per un totale complessivo 
di oltre tremila lettere, dal 1842 al 1874. 

L’epistolario è perlopiù composto da 
lettere di natura politica. Molto scarsi i 
riferimenti alla vita privata, ad eccezione 
del primo volume. 

La relatrice ha anche aggiunto che è di 
prossima pubblicazione un quinto volu-
me, che si riferisce al periodo 1875-76, 
quando Sella svolgeva l’incarico, per 
conto del governo italiano, di curare il ri-
scatto dall’Austria delle ferrovie dell’ 
Alta Italia. 

Dopo la lettura di brevi brani di lettere 
di Sella, la signora Quazza ha parlato 
dell’altra importante opera del marito su 
Quintino Sella, la biografia intitolata “L’ 
utopia di Quintino Sella. La politica del-

la scienza”, pubblicata nel 1992. Quazza 
aveva da tempo accettato la proposta del-
la casa editrice Utet, ma ne aveva a lungo 
rinviato la stesura, preferendo prima rac-
cogliere documenti nella Fondazione Sel-
la ma non solo. 

Finalmente, nel 1992 fu redatta la ste-
sura, con un approccio metodologico in-
consueto: non si è seguito un ordine de-
scrittivo di tipo cronologico, ma si è pro-
ceduto per analisi di problemi. Il quadro 
biografico dell’opera è risultato perciò 
incompleto, e del resto Quazza prevedeva 
la scrittura di un secondo volume, incen-
trato completamente sull’attività politica 
di Sella. 

Le ragioni di questa scelta di stile le 
chiarì egli stesso nella premessa, affer-
mando chc era suo intendimento andare 
oltre gli avvenimenti e l’attività di Sella 
e “avvicinarsi meglio al cuore dell’io 
profondo e dell’io sociale di Quintino, 
attraverso lo studio della lezione della 
comunità natia, dell’educazione familia-
re, dell’autoeducazione”. 

Sempre nelle parole di Quazza, la se-
lezione per problemi ha fatto emergere 
“una linea etica, scientifica e politica 
chiara e costante” fino a quel momento 
non rivelata dalla narrazione degli eventi 
politici nel senso più stretto del termine. 

Dopo l’applaudito intervento ha preso 
brevemente la parola la preside dell’Isti-
tuto tecnico commerciale, Marisa Bressa, 
la quale ha ricordato le grandi capacità di 
Quazza come docente universitario di 
storia contemporanea alla facoltà di ma-
gistero dell’Università di Torino. 

Molto interessante, specie per il modo 
aneddotico in cui è stato impostato, si è 

Un’immagine del pubblico presente alla giornata in ricordo di Guido Quazza 

rivelato l’intervento di Lodovico Sella, 
presidente della Fondazione Sella. La 
sua relazione, dal titolo “La ricerca negli 
archivi Sella”, ha presentato dapprima 
l’imponente dimensione degli archivi 
della famiglia Sella, fatto principalmente 
dovuto al gran numero di personalità 
presenti in famiglia, tra religiosi, uomini 
politici e professori universitari. 

Sella ha poi ricordato la figura di Quaz-
za attraverso racconti di episodi di vita 
vissuta, fra cui quello personale della 
profonda ammirazione nutrita nei con-
fronti dello storico biellese, ammirazione 
che arrivava al punto da considerarlo un 
maestro più che un amico. 

Chiudendo il suo intervento, Sella si è 
soffermato sui grandi meriti di Quazza 
come studioso di storia: il suo saper de-
purare il racconto da ciò che non è stret-
tamente necessario, equilibrandolo, e la 
sua capacità di comunicare il messaggio 
storico con la giusta emozione, rappre-
sentano per Lodovico Sella dei canoni e-
stremamente validi per chi si appresta a 
fare della storiografia. 

Ultimo relatore e stato Luciano Bocca-
latte, responsabile dell’archivio dell’Isti-
tuto piemontese per la storia della Resi-
stenza e della società contemporanea. 
Col suo intervento, “L’archivio di Guido 
Quazza”, ha voluto presentare le dimen-
sioni, la struttura e la quantità di lavoro 
finora svolto nel riordinamento dell’ar-
chivio di Quazza. 

Boccalattc ha messo in luce la partico-
larità di questo archivio: esso presenta 
già una struttura meditata e definitiva, 
non è nato da una semplice accumulazio-
ne di carte una dopo l’altra. 

Anche in questo, ha sottolineato Bocca-
latte, è possibile scorgere un’affinità di 
Quazza con Quintino Sella, e non è certo 
un caso se lo storico biellese, parlando 
dell’importante uomo politico nella bio-
grafia, ne ha esaltato le qualità di ri-
cercatore attento, promotore sensibile di 
cultura, organizzatore pratico, politico 
intelligente e cittadino appassionato e 
generoso. Un vero e proprio modello, 
dunque a cui ispirare il proprio stile di vi-
ta. 

Boccalatte ha in seguito descritto in 
modo sommario le otto sezioni in cui è 
suddiviso l’archivio, l’ultima delle quali, 
riguardante la corrispondenza confiden-
ziale, è ancora in sistemazione. 

Ha quindi chiuso il suo intervento ri-
cordando che pochi mesi or sono la fami-
glia Quazza ha destinato in deposito all’ 
Istituto oltre all’archivio di Guido Quaz-
za, la sua biblioteca (dodicimila volumi) 
e un’ampia collezione delle più impor-
tanti riviste storiche italiane. 

A concludere i lavori è stato chiamato 
Giorgio Rochat, che ha delineato in modo 
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E proprio gli oggetti personali, i diari, 
i racconti, le cronistorie, i frammenti di 
pensiero ritrovati cinquantanni dopo, so-
no stati i documenti attorno ai quali si è 
sviluppata la giornata di studi “1940-
1945 in Valscsia. Storia, società e memo-
ria”, organizzata il 18 ottobre scorso a 
Quarona dall’Istituto con il patrocino del-
l’Amministrazione comunale. 

Numerosi i problemi aperti e le pro-
spettive di studio per chiunque voglia ri-
percorrere la storia di quegli anni in Val-
sesia: le comunità locali, che fino al 1943 

avevano vissuto la guerra come un disa-
stro lontano e per molti aspetti incom-
prensibile, a cui destinare fatalmente il 
proprio contributo di vite umane, furono 
travolte da eventi sconvolgenti, che turba-
rono la continuità della vita quotidiana. 
Eventi che, d’altro canto, inserirono, in 
gruppi perlopiù chiusi e sostanzialmente 
stabili, esperienze, modi di vivere e pen-
sare geograficamente e culturalmente di-
stanti. 

Enrico Pagano, consigliere dell’Istitu-
to, ha analizzato, a questo proposito, le 
conseguenze del movimento degli “sfol-
lati” dalla città ai paesi della Valscsia, oc-
cupandosi in particolare della realtà di 
Varallo e Valduggia. Durante la guerra il 
fenomeno assunse a Varallo dimensioni 
rilevanti, considerando che già nel 1940, 
secondo stime ufficiali, era segnalata un’ 
incidenza degli sfollati pari al 20 per cen-
to della popolazione legale e che Varallo 
oltrepassò sempre, almeno fino al genna-
io 1945, il limite di assorbimento di sfol-
lati fissato, dalla Prefettura, al 10 per cen-
to della popolazione totale. 

La Valsesia appariva alle famiglie pro-
venienti da città quali Torino e Milano, 
martoriate dai bombardamenti, acco-
gliente, per la sufficienza di cibo e servi-
zi, e tranquilla sotto l’aspetto militare, 
anche se questa speranza si rivelò presto 
infondata; in alcuni casi lo sfollamento 
in Valsesia costituì un ritorno alla terra 
natale, da cui gli emigranti erano partiti 
in cerca di lavoro. 

Da un punto di vista sociologico, questa 
migrazione obbligata portò in Valsesia 
soprattutto donne e bambini, perlopiù au-
tosufficienti da un punto di vista econo-

Claudio Dellavaile, Luciano Castaldi, il sindaco di Quarona Giancarlo Zamboni, e Piero Ambrosio 

sintetico ma chiaro i tratti fondamentali 
del carattere di Quazza. 

Di padre piemontese e di madre napo-
letana, la sua qualità peculiare è stata 
certamente la piemontesità, caratteristi-
ca che lo faceva a volte apparire formale, 
anche nei rapporti personali, mentre in 
realtà coltivava un sentimento di amicizia 
molto forte. 

Aveva un altissimo senso del dovere, 
come testimoniato nell’episodio riguar-
dante gli anni della Resistenza racconta-
lo dallo stesso Rochat. Come è già stato 
in precedenza messo in luce, Quazza 
aveva dei principi morali molto rigorosi, 
e anche quando si impegnò nella politica 
lo fece sempre in modo serio e risoluto, 

cosa che gli permise di non essere mai 
etichettato come uomo di partito. Certa-
mente uomo di sinistra, forse più giacobi-
no chc socialista, fu particolarmente cri-
tico verso la gestione di quel partito nell’ 
ultima fase della sua storia. 

Aveva due grandi passioni: la ricerca 
costante del dialogo con i giovani e la te-
stimonianza dei valori della Resistenza. 
Egli non si vantò mai della sua esperienza 
di partigiano, ma ne andava sicuramente 
orgoglioso. Trasmettere quei valori ai 
giovani, pur lasciando ad essi piena libertà 
di trarre le conclusioni che ritenessero 
più opportune, era più di un semplice 
compito da svolgere. Per Quazza era una 
sorta di obbligo morale, (m. b.) 

1940-1945 in Valsesia 
Storia, società e memoria 

Scrivere la storia del fascismo, della 
guerra, della Resistenza interpretando i 
“dati in memoria” di chi ne è stato prota-
gonista comporta un complesso uso di 
fonti soggettive, orali o scritte che siano. 
L’ultima fase della guerra e la Resistenza 
sono momenti cruciali nella vita della 
Valsesia: costituiscono un anello impre-
scindibile della catena storica, attraverso 
il quale rivisitare l’esperienza preceden-
te, del ventennio fascista, e il periodo 
postbellico. 

Più di mezzo secolo ci separa da quegli 
anni: ricordare significa compiere un’o-
perazione di interpretazione, sia per chi 
“possiede” la memoria, sia per chi voglia 
utilizzarla come fonte storica. Per chi è 
depositario di ricordi, conservare tutto 
non è stato e non è possibile, è inevitabi-
le che avvenga una selezione allo scopo 
di equilibrare c comprendere se stessi e 
il proprio vissuto. Diverso e lo scopo di 
chi, storico o antropologo, voglia inter-
pretare gli oggetti e i ricordi: il fine ulti-
mo è spiegare, conoscere con la lucidità 
e il distacco dello scienziato, cogliere il 
generale dal particolare. 

Se la testimonianza individuale non 
consente di ricostruire con certezza asso-
luta fatti, azioni, cronologie, (ma può es-
sere un utile strumento di confronto dei 
documenti ufficiali), essa sola offre allo 
storico l’opportunità di indagare risvolti 
nell’atteggiamento, nel modo di vivere 
e interpretare gli avvenimenti da parte 
di protagonisti e comparse: in una parola, 
di connotare, contestualizzare i fatti, in-
dividuando i tempi, i luoghi, gli scopi che 
solo la memoria può restituire. 
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mico. L’afflusso di un grande numero di 
ragazzi in età scolare causò problemi di 
tipo logistico per l’inserimento nelle 
strutture didattiche, ma certamente la 
conseguenza più interessante è rappre-
sentata dalla difficile integrazione nel 
tessuto sociale dei “cittadini”, le cui abi-
tudini divennero oggetto di curiosità ed 
osservazione da parte dei piccoli valli-
giani: conoscere la differenza comportò 
un fenomeno di rafforzamento e identifi-
cazione nei modi e nei valori rudi della 
vita valsesiana, ben più spartana rispetto 
a quelli che apparivano agi e mollezze 
degli sfollati, come l’indossare scarpe 
tutti i giorni, o giocare a tennis. 

Alberto Lovatto, consigliere scientifi-
co dell’Istituto, ha rilevato la possibilità 
di raggruppare in nuclei tematici i ricordi 
relativi alla vita quotidiana dei soggetti: 
una nuova dimensione spazio-temporale, 
la paura, la fame, il freddo, la morte, la 
voglia di vivere. Alla luce di questa ferti-
le linea interpretativa, l’esperienza indi-
viduale e P esperienza collettiva possono 
rivelare meccanismi profondi del funzio-
namento dei gruppi e delle comunità. 
Non va dimenticato, infatti, che la memo-
ria del periodo bellico, e ancor più degli 
anni 1943-45, è una memoria divisa, di 
piccoli e grandi gruppi: è una memoria 
di avvenimenti territorialmente limitati, 
temporalmente circoscritti, e soprattutto 
divisa nello scopo di chi ha la volontà di 
liberare il Paese dai tedeschi, dai fascisti 
e dai padroni, contro quella di chi vuole 
mantenere la situazione precedente la 
guerra. 

Angela Regis, collaboratrice dell’Isti-
tuto, ha esposto i risultati di una ricerca 
relativa a Boccioleto, basata su dati og-
gettivi, d’archivio, e sui ricordi dei testi-
moni: l’impressione più forte che se ne 
coglie è quel la della continuità che ha ca-
ratterizzato prima, durante e dopo la guer-
ra le relazioni sociali all’interno del grup-
po e la percezione degli eventi bellici e 
politici come marginali, lontani dalla 
realtà quotidiana. Espressione di questo 
stato di fatti sono stati la rassegnazione 
di fronte a una guerra che strappava alla 
comunità la forza lavoro più giovane, 1’ 
accettazione poco entusiasta del fasci-
smo, la ribellione passiva dei giovani 
chiamati alla leva dopo il 25 luglio 1943, 
il sospetto nei confronti del movimento 
dei ribelli partigiani. 

Il risvolto della sostanziale unità so-
ciale è stato, nel ricordo dei protagonisti, 
la volontà di dimenticare in fretta, l’evi-
tare il confronto con chi era partito da 
Boccioleto per andare a combattere ed 
era tornato con un bagaglio di interroga-
tivi, di delusione, di amarezza. Soltanto 
coloro che periodicamente si allontana-
vano dal paese per lavoro svilupparono 

un moto interiore di ribellione al potere 
costituito, esclusivamente individuale. 

Di questo sentimento di antifascismo, 
“esistenziale” prima che “politico”, ha 
parlato Piera Mazzone, direttrice della 
Biblioteca civica di Varallo, in un’analisi 
delle memorie personali del serravallese 
Angelo Biglia, che annotò in due diari 
scritti durante e dopo la guerra, come e 
soprattutto in chc misura la guerra avesse 
influito sui suoi progetti: “Oggi compio 
trent’anni. Guardo indietro nella mia vita 
e non vedo che poche cose fatte, dei gran-
di progetti che si animavano in me dieci 
anni fa. Dove sono andati tutti questi dieci 
anni? Tutto, o quasi, è condizionato dalla 
guerra, i miei anni migliori”. 

Un diario personale è espressione della 
volontà individuale: ma attraverso la te-
stimonianza di un soggetto passano le re-
lazioni sociali, le esperienze collettive, 
tanto quelle di vita quotidiana, come u-
scire con gli amici e andare al cinema, 
quanto quelle eccezionali, legate al preci-
pitare degli eventi bellici, come il copri-
fuoco, il razionamento, le limitazioni alla 
libertà personale. 

Il diario di Angelo Biglia utilizza un 
alfabeto cifrato: a quale scopo tenere un 
diario la cui scoperta potrebbe causare 
gravi ripercussioni? Biglia afferma di vo-
ler avere documento di varie impressioni 
e di volersi formare una “memoria carta-
cea”; dopo la fine della guerra, in un più 
tranquillo momento storico, Alfredo Pi-
gnatta, nello svolgimento della sua carica 
sociale e civile di tesoriere presso la Con-
fraternita di Sant’Antonio, annota sul Re-
gistro dei verbali i dolorosi fatti del 23 
dicembre 1943, che resero Borgosesia at-
tonita spettatrice dell’eccidio di dieci ci-
vili, in seguito all’uccisione di un coman-
dante fascista: il fine - dice Pignatta - e 
quello di far conoscere a coloro che ver-
ranno dopo e studieranno nelle chiese i 
tragici eventi che ebbero come sfondo i 
muri e le belle vetrate dell’oratorio. 

Franca Tonella Regis, presidente della 
Società valsesiana di cultura, descrive la 
prosa del Pignatta come razionale, cura-
ta, partecipata, se letta accanto ai memo-
riali del 1944; Piera Mazzone, a propo-
sito del diario di Biglia, parla di uno stile 
limpido, asciutto, che non concede nulla 
alla retorica sentimentale neanche nei 
momenti di violenza fisica e morale. Di 
fronte ad episodi sconvolgenti, la scrit-
tura del diario costituisce un momento 
in cui meditare e mediante il quale cer-
care una spiegazione personale a tali fatti. 

Proprio della memorialistica dei “mi-
nori” in Valsesia si è occupata Marisa 
Gardoni, preside del Liceo scientifico di 
Borgosesia, tracciando una mappa di ciò 
che la memoria ha affidato alla scrittura 
in quel periodo: mentre degli anni 1940-

43 si hanno pochi, frammentari ricordi, 
è soprattutto del periodo seguente il lu-
glio e il settembre 1943 che si è sentita 
la necessità di dare testimonianza. Se si 
eccettuano le memorie di soldati e pri-
gionieri in Russia, in Albania, in Algeria, 
la memorialistica valsesiana è essenzial-
mente memorialistica resistenziale: per 
raccontare la presa di posizione in una 
guerra che ha come teatro la stessa Valse-
sia, l’impegno etico-civile, per difende-
re la Resistenza, per stimolare la ricostru-
zione storiografica o per ricreare situa-
zioni, atmosfere non solo personali, ma 
collettive, per ricordare ed essere ricor-
dati. Nelle memorie partigiane spesso 1’ 
unità di senso è la lotta armata, descritta 
con precisione, per rievocare imprese co-
raggiose, esibire documenti attestanti la 
verità storica; tuttavia non mancano, in 
alcuni casi, riflessioni, commenti mora-
li e politici. Le donne della Resistenza, 
combattenti senz’armi, continuando ad 
appartenere alla società civile, descrivo-
no una realtà quotidiana più composita, 
di casalinghe, operaie e partigiane. 

Una testimonianza femminile è stata 
quella della grignaschese Ginevra Vin-
zio, presentata dallo storico Cesare Ber-
mani: frammenti, piccoli appunti, ritro-
vati casualmente, hanno rappresentato 1’ 
avvio di un operazione “maieutica” di in-
terpretazione, di ricordo collettivo. La 
donna aveva annotato alcuni fatti di cui 
era stata protagonista, o di cui aveva sen-
tito parlare, commenti personali ad avve-
nimenti tragici, come l’uccisione di alcu-
ni grignaschesi, o risvolti quotidiani della 
guerra, come la penuria alimentare. Da 
un lato Ginevra Vinzio scrive della rottura 
rispetto ai ritmi del passato, dei posti di 
blocco, delle sparatorie, della paura; dall’ 
altro c’è la vita sociale, che mantiene i-
nalterati certi rituali, come la visita ai 
morti da parte delle donne (salvo recarsi 
al cimitero con un mazzo di simbolici fio-
ri rossi), la celebrazione della cresima nel 
paese, la raccolta delle amarene. 

Le testimonianze individuali possono 
restituire risvolti diversi del medesimo 
avvenimento: in alcune circostanze pos-
sono dare anche spiegazioni e interpreta-
zioni ad avvenimenti e documenti uffi-
ciali altrimenti incomprensibili. In casi 
estremi si può essere nell’impossibilità 
di confrontare le testimonianze soggetti-
ve con altre fonti, se non altre testimo-
nianze soggettive. 

Claudio Dellavalle, dell’Università di 
Torino, ha sottolineato che il lavoro dello 
storico consiste nel vagliare tutte le i fon-
ti, senza che un eccessivo rigore impedi-
sca di ricostruire la storia di gruppi di cui 
mancano completamente le informazioni 
scritte o ufficiali: ogni fonte deve essere 
usata per ciò che dà. 
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Gli studenti universitari Luca Perrone 
e Bruno Ziglioli hanno messo in cantiere 
un lavoro di questo tipo, per approfondire 
la storia di una brigata partigiana chc eb-
be il suo nucleo di formazione a Varallo, 
la “Strisciante Musati”. Trattandosi di 
una “volante”, non ne esistono che scarsi 
documenti scritti: la ricerca consiste so-
prattutto nel confrontare le testimonianze 
dei partigiani, sia per ricostruire la vita 
e le azioni della brigata, sia per cogliere 
la percezione del vissuto di ogni protago-
nista. 

Il nucleo storico fu costituito da un 
gruppo di amici di estrazione operaia del-
la Varallo vecchia, che si andò ampliando 
soprattutto nella fase di pianurizzazione, 
con l’ingresso di elementi contadini; e-
merge con chiarezza che la formazione 
della “Strisciante” su un territorio scarsa-
mente industrializzato e con ridotta par-
tecipazione al movimento operaio, ha im-
plicato un’attività politica all’interno del-
la formazione partigiana piuttosto ridot-
ta. 

Le testimonianze dei varallesi Gianni 
Nascimbene e Mario Bruno hanno spo-
stato l’attenzione dal “ricordare” al “far 

ricordare”: la loro personale memoria si 
è rivolta direttamente alle nuove genera-
zioni. Nascimbene ha ripercorso con 
commozione gli anni in cui fu sacerdote 
a Varallo, dal 1942 al 1947, giovanissimo 
confessore dei condannati a morte e testi-
mone della loro frettolosa fucilazione, su 
cui i documenti ufficiali hanno voluta-
mente taciuto. Anni tragici, di manifesta-
zione di un’umanità efferata, ma di cui 
è soprattutto necessario non dimenticare 
l’affermazione di un sentimento di pa-
triottismo corale, di unità popolare, di un ’ 
idea per la quale molti sacerdoti, insieme 
ai civili e ai partigiani, rischiarono o per-
sero la vita. 

Mario Bruno, pur essendo stato prigio-
niero in un campo di prigionia nazista, 
ha incentrato il suo intervento su un tema 
solo apparentemente meno tragico: il 
sentimento di delusione, di tradimento 
avvertito da tanti giovani nati e vissuti 
nel ventennio fascista, al momento del 
crollo di Mussolini, dell’unico ideale ap-
preso fin dall’età scolare, quello di “Ro-
ma doma”, di un regime che sembrava 
l’unico nel quale si potesse vivere, e vi-
vere liberi; sentimento che per Bruno si 

concretizzò nel rifiuto della leva fascista, 
per molti giovani nell’arruolamento tra 
le file partigiane. 

Come far coesistere e interagire in ma-
niera proficua sentimenti e memorie per-
sonali, vita collettiva quotidiana e rico-
struzione storica? Dellavalle, in una pro-
spettiva storico-antropologica e storico-
semiologica, ha proposto di proseguire 
la ricerca in direzione dei fatti quotidiani, 
dei meccanismi molecolari che hanno 
agito nelle comunità territoriali: recupe-
rare i ricordi dei protagonisti e la loro per-
cezione degli avvenimenti è solo il primo 
passo per giungere all’indagine del livel-
lo culturale profondo, di cui la memoria 
collettiva è manifestazione e interpreta-
zione. Si tratta di un lavoro capillare e 
complesso, il solo in grado di far emerge-
re quali strutture e quali culture abbiano 
dimostrato una forza e una persistenza 
tale da sopravvivere indenni alla forza del 
fascismo e del conflitto, alle rotture, agli 
allontanamnenti, alla nuova percezione 
dello spazio e del tempo, alla paura, alla 
fame, alla morte: ma in chc modo e a qua-
le prezzo? (m. f.) 

Tavola rotonda su “Pagine di guerriglia” 

La tavola rotonda sull’opera di Cesare 
Bermani, della quale l’Istituto ha pubbli-
cato il secondo e il terzo volume e si ap-
presta a ristampare il primo (chc uscì, e-
dito da Sapere, nel 1971 ) si è svolta a Bor-
gosesia, sabato 25 ottobre 1997, nella sala 
conferenze della Cgil. Pubblichiamo qui 
di seguito le relazioni, in ordine di inter-
vento, di Filippo Colombara, dell’Istituto 
“Ernesto de Martino”, di Roberto Botta, 
direttore dell’Istituto di Alessandria, di 
Laurana Lajolo, membro del Consiglio 
direttivo dell’Istituto nazionale, e del-
l’autore. 

Filippo Colombara 

Partecipare ad una “tavola rotonda” su 
tre libri importanti, che hanno avuto una 
gestazione di trent’anni, per giunta con 
l’autore presente, è impegnativo. 

Il mio intervento vuole tentare di trac-
ciare la genesi di questa avventura, un’ 
avventura che dura appunto da trent’anni 
e non è ancora finita, perché Cesare Ber-
mani sta ancora, a quanto ne so, racco-
gliendo fonti per la riedizione del primo 
volume. Vicende di una ricerca storica, 
peraltro, che lo hanno accompagnato per 

una bel pezzo della vita: dagli anni ses-
santa a oggi. 

Il primo volume di “Pagine di guerri-
glia”, a mio avviso, va collocato nell’am-
bito di una serie di lavori che Bermani 
allora svolgeva all’interno delle attività 
del “Nuovo canzoniere italiano”, poi Isti-
tuto “Ernesto de Martino”, i cui esiti ven-
nero pubblicati nei primi anni settanta. 
Tra questi citerei “L’altra cultura. Inter-
venti, rassegne, ricerche. Riflessi cultura-
li di una milizia politica (1962-1969)” 
(Milano, Edizioni del Gallo, 1970), volu-
me che raccoglie suoi scritti di ricerca e 
di intervento politico, “La battaglia di 
Novara” (Milano, Sapere, 1972), quella 
del 1922 contro i fascisti, e che egli pub-
blicò cinquantanni dopo gli eventi, e 
“Zone d’ombra della Resistenza” (Mila-
no, Sapere, 1973), che contiene due sag-
gi, l’uno sui fatti relativi all’oro delle mi-
niere di Pestarena in valle Anzasca e l’al-
tro sul tradimento di Taras, comandante 
della “Volante Azzurra”, formazione par-
tigiana che operava sul Mottarone. La-
vori inizialmente appartenenti al proget-
to di “Pagine di guerriglia”, ma da esso 
estrapolati, sia perché non attinenti di-
rettamente alle vicende dell’“Osella“ e 
sia a causa della loro ampiezza. 

Peculiarità degli interventi di Cesare 
Bermani, e del gruppo a cui appartiene, 
sono la loro finalizzazione. Si tratta cer-
tamente di ricerche di carattere storico, 
a cui viene però addizionato l’impegno 
della lotta politica. Storici militanti, 
quindi, che non si limitano a fissare la 
realtà così come emerge dalle indagini 
in campo, ma che contemplano l’obietti-
vo di discuterla per poterla trasformare. 

In questo senso le valenze che assu-
mono gli studi sulle culture “altre” sono 
del tutto particolari. L’intendimento è in-
dagare i saperi del mondo popolare e 
proletario anche sotto il profilo antago-
nista e contrapposto alle culture egemoni 
e borghesi. Disegno questo, che trac vi-
gore anche da una lettura critica e dall’ 
“alleanza” con quell’importante intellet-
tuale che fu Ernesto de Martino. Tra i 
lavori di de Martino vorrei ricordare non 
tanto quelli noti a tutti, ma un breve sag-
gio (una ventina di pagine) che ritengo 
importante, anche sotto il profilo meto-
dologico, per la definizione del lavoro 
di Bermani e compagni. Si tratta de “Il 
folklore progressivo emiliano”, pubbli-
cato nel ’51 sulla rivista “Emilia”, poi 
riedito dall’Istituto “Ernesto de Martino” 
negli anni sessanta e, recentemente, sulla 
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rivista dell’omonimo istituto (“Il de Mar-
tino”, n. 4-5, 1996). Il saggio è impor-
tante perché parla di folklore progressi-
vo, di studio delle classi popolari non 
solo dal punto di vista della tradizione, 
ingessate in un passato arcaico, ma nel 
momento della loro t rasformazione , 
quindi il passaggio da un’Italia contadi-
na ad una Italia moderna e industriale, 
dai modi di intendere il mondo dei con-
tadini a quello degli operai. 

Queste posizioni di de Martino, in sin-
tonia con quelle di Gianni Bosio - l’intel-
lettuale che influenzerà maggiormente 
il gruppo -, sono fatte proprie e rielabo-
rate dai ricercatori del “Nuovo canzonie-
re italiano”, anche attraverso un dibattito 
interno, non privo di dissidi, e determi-
nerà la scelta di passare dallo studio delle 
campagne o meglio, dei suoi aspetti pas-
sati e tradizionali, a quello degli operai 
industriali. Scegliendo, quindi, di abban-
donare i lidi abbastanza tranquilli e vi-
cini all’accademia del folklore, per spor-
carsi le mani con le culture e le lotte ope-
raie, entrando in un terreno dove spesso 
ricerca e impegno politico si mescolano 
volutamente. 

Una scelta del genere non sarà tuttavia 
priva di un ritorno politico negativo, che 
condizionerà, spesso con l’isolamento, 
sia la vita e il lavoro dei ricercatori sia 1’ 
attività dell’Istituto “de Martino” che 
con le sole proprie forze intende mante-
nere una voce fuori dal coro. 

“Pagine di guerriglia” si colloca in 
questo clima, divenendo occasione per 
uno studio diverso della Resistenza: non 
più una storia conforme alla retorica uffi-
ciale ma una storia che emerga dall’e-
sperienza diretta dei suoi protagonisti. 

Un cenno a queste posizioni le fa pro-
prio l’autore nell’introduzione al primo 
volume quando, registrando le testimo-
nianze dei primi resistenti durante l’av-
vio della ricerca si accorge dell’esistenza 
di un “universo partigiano” ben diverso 
da quello che in quel periodo - siamo 
nel ’65, ventennale della Resistenza con 
il centro-sinistra in auge - si intendeva 
conformare e appiattire sull’unità delle 
forze politiche antifasciste. 

Rispetto alla metodologia della ricer-
ca, che darà origine all’opera s u l l ’ O -
sella”, vorrei sottolineare alcuni aspetti. 

L’ambito in cui interviene Bermani è 
quello della microstoria, egli sceglie di 
indagare una sola brigata partigiana in 
un ambito territoriale ben delimitato, 
perché questo è il modo di avere maggio-
ri possibilità per penetrare l’esperienza 
partigiana in tutti i suoi aspetti. Diver-
samente, una ricerca che avesse abbrac-
ciato spazi territoriali più estesi, coin-
volgendo un numero di attori decisamen-
te superiore, difficilmente sarebbe riu-

scita ad analizzare le peculiarità ed a-
vrebbe rischiato - come ancora oggi ac-
cade - la genericità. 

Per quanto riguarda le fonti documen-
tarie è il caso di soffermarsi sull’uso che 
fa l’autore sia di quelle scritte chc orali. 

L’ambito delle fonti scritte è ascrivi-
bile a quelle tradizionali, soprattutto do-
cumentazioni delle formazioni partigia-
ne e dei comandi, in misura minore egli 
impiega quelle diaristiche e di memoria 
di parte popolare. Al proposito vi e un 
suo appunto - sempre nel primo volume 
- in cui sostiene che questo particolare 
tipo di fonti è soggetto a seri problemi 
di attendibilità, dato che nella stesura di 
testi del genere opera, a volte pesante-
mente, la censura dei protagonisti. Que-
sta posizione emerse in un momento in 
cui vi era scarsa disponibilità di fonti del 
genere, inoltre, una coscienza sull’uso 
di epistolari, diari e memorialistica ma-
turò più tardi tra gli studiosi. Ciò avven-
ne negli anni ottanta, grazie all’impe-
gno di riviste come “Materiali di lavo-
ro”, di Rovereto, e alle iniziative dell’Ar-
chivio della scrittura popolare, fondato 
sempre a Rovereto. 

Le fonti orali, specificità di “Pagine 
di guerriglia”, operano all’interno del 
progetto con pari dignità rispetto all’al-
tra documentazione. Vi sono però diver-
sità nelle modalità del loro impiego tra 
il primo volume - che, ricordiamo, è edi-
to nel 1971 e quindi costruito nel decen-
nio precedente - e i due successivi editi 
recentemente. Nel primo volume, ad 
esempio, le fonti scritte citate sono tutte 
riportate tra virgolette, quindi si tratta 
di incisi veri e propri che riproducono 
gli atti originali, mentre quelle orali in 
rari casi sono riprodotte integralmente. 
Questo perché Bermani - e lo dichiara 

nell’introduzione metodologica - ha co-
struito il testo fondendo il linguaggio dei 
testimoni e il loro modo di esprimersi 
con il suo linguaggio di studioso. È que-
sta una scelta di sperimentazione lette-
raria, intrapresa anche da altri negli anni 
sessanta, che tuttavia verrà abbandona-
ta in seguito, nei lavori successivi e fino 
ai due ultimi volumi di “Pagine di guer-
riglia”, in cui le testimonianza orali, co-
me quelle scritte, quando sono citate in-
tegralmente, vengono riportate tra virgo-
lette, e, nell’originalità di Cesare, in lun-
ghi e a volte lunghissimi incisi. 

Altra questione relativa all’oralità, che 
differenzia il primo dai successivi volu-
mi, è il tipo di interessi che investono 1’ 
autore. Originariamente le fonti sono u-
satc per scoprire e verificare i dettagli 
di eventi fattuali, di episodi, di battaglie. 
Quindi l’attenzione è ad un impiego delle 
fonti orali molto simile a quello delle 
documentazioni scritte, le singolarità 
delle memorie orali, che riguardano an-
che la sfera psicologica dei testimoni, il 
significato storico che attribuiscono al 
passato ecc., matureranno e appariranno 
successivamente, con il crescere del di-
battito tra i ricercatori. I risultati in Ber-
mani si rilevano, per l’appunto, nel se-
condo e terzo volume di “Pagine di guer-
riglia”. In questi lavori trovano spazio 
aspetti dell’oralità prima assenti: dall’ 
importanza di indagare errori commessi 
dagli informatori nelle narrazioni, alle 
testimonianze false, all’immaginario. 

Ultima osservazione e anche domanda 
che rivolgo a Bermani. Vi sono trent’anni 
di distanza tra la raccolta delle prime te-
stimonianze orali pubblicate e quelle re-
centi, ma cosa è cambiato nei testimoni? 
Vi è un accenno a questo problema nell’ 
introduzione al secondo volume, però 
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credo che valga la pena riprenderlo. È 
una questione di carattere metodologico 
ma non solo: cosa cambia c come cam-
biano i testimoni? In che modo i contenu-
ti e gli atteggiamenti mutano? Quanto 
di ciò che dicevano allora ripetono oggi 
e come? 

Roberto Botta 

Leggendo e lavorando sui tre volumi 
di Cesare Bermani, mi sono imbattuto in 
quei problemi cui accennava Filippo Co-
lombara al termine del suo intervento. 

Vorrei innanzitutto sottolineare la sin-
golare vicenda, per così dire, cronologi-
ca, della faticosa edizione del l’altrettanto 
faticoso lavoro di Bermani. 

1971 : primo volume di “Pagine di guer-
riglia”, o meglio, primo tomo edito, per-
ché, come si può facilmente capire scor-
rendo quelle pagine, anche i volumi suc-
cessivi erano praticamente pronti per la 
stampa. Passano però molti anni e si ar-
riva al 1995-96: edizione del secondo e 
terzo tomo, pubblicati conservando l’im-
pianto di venticinque anni prima, con una 
naturale e doverosa integrazione e rivisi-
tazione del testo - ci dirà Bermani sino a 
che punto ha potuto fare questo lavoro di 
revisione. 

Questa vicenda così complicata all’au-
tore è indubbiamente costata sacrifici e 
lacerazioni d’animo - e probabilmente 
anche di rapporti umani - non indifferen-
ti, perché, come è noto, la pubblicazione 
è stata interrotta anche, ma è forse meglio 
dire soprattutto, per ragioni non certo di 
carattere scientifico, ma piuttosto di pre-
testuosità politico-ideologica (non trovo 
termine migliore). Non so se questo potrà 
servire a dare qualche conforto postumo 
a Bermani, ma come spesso accade, è 
possibile trarre qualcosa di positivo an-
che dal male, perché il lettore ha potuto 
trovarsi di fronte a un’operazione edito-
riale che presenta dei lati di lettura abba-
stanza curiosi. Ad esempio si può ragio-
nare su quanto di attuale o quanto di da-
tato vi è in volumi scritti venticinque anni 
fa: certo ripensati e integrati, però scritti 
venticinque anni fa e pubblicati per la 
gran parte negli anni novanta. Ed è pos-
sibile anche evidenziare meglio alcuni 
problemi storiografici peculiari della let-
teratura storica dedicata alla Resistenza 
e al movimento partigiano. 

Ebbene, leggendo insieme i tre volumi, 
posso dire di aver toccato con mano un 
problema piuttosto interessante, reso c-
vidente proprio da quel “ti pubblico-non 
ti pubblico” che tanto ha fatto penare Ce-
sare Bermani: “Pagine di guerriglia” ci 
dimostra che la storiografia sulla Resi-
stenza, al di là di una certa retorica o di 

certi atteggiamenti pregiudiziali chcpos-
siamo trovare con facilità in questi anni 
sui giornali e ancor più facilmente vedere 
sugli schermi della nostra televisione, già 
vent’anni fa era arrivata ad un livello di 
spregiudicatezza e di indipendenza da in-
crostazioni politiche, che non credo sia 
facile trovare in altri ambiti storiografici. 
Naturalmente questa capacità era patri-
monio di singoli personaggi, come ap-
punto Cesare Bermani e altri, che hanno 
saputo essere dei veri innovatori, a volte 
scontrandosi anche con il mugugno e il 
rancore di amici e compagni di fede po-
litica. E al lora non era così indolore come 
oggi, lo abbiamo appena visto a proposi-
to della vicenda di questo ponderoso la-
voro, perché le difficoltà di edizione che 
Bermani ha incontrato in quegli anni era-
no in primo luogo la conseguenza di una 
interpretazione non canonica della vicen-
da dei garibaldini della Valsesia. 

Detto in sintesi: chi oggi ci vuol far cre-
dere di aver scoperto il “triangolo della 
morte” o altre pagine “inesplorate” della 
Resistenza, come le foibe o la “Volante 
rossa” - chissà se Cesare Bermani ne ha 
mai sentito parlare... - forse se andasse a 
leggere volumi pubblicati dieci, e anche 
venti o venticinque anni fa troverebbe già 
lì, se non delle risposte, l’individuazione 
di alcuni problemi, di alcune questioni 
chc hanno accompagnato la storia della 
Resistenza e che una parte della storio-
grafia aveva saputo vedere. Era natural-
mente, come spesso accade, proprio quel-
la storiografia meno protetta istituzional-
mente e meno introdotta nella grande di-
stribuzione editoriale. Una produzione 
fuori dal coro mass-mediologico che non 
ha potuto evitare di cadere nell’oblio, la-
sciando in questi anni novanta spazio a 
polemiche pretestuose e infondate: credo 
ci sia, su questo terreno, motivo di rifles-
sione per tutti. 

Permettetemi un inciso: questo sguardo 
innovativo e disincantato su quel fanta-
stico biennio lo aveva saputo gettare, pri-
ma e meglio della storiografia, la lettera-
tura. Se noi esaminiamo in parallelo la 
storiografia della Resistenza e la lettera-
tura della Resistenza, ci accorgiamo in 
modo evidente di quanto la storiografia 
sia debitrice alla letteratura. E quindi ha 
fatto bene Colombara a ricordare l’im-
portanza che ha avuto la riscoperta della 
diaristica e della memorialistica perii rin-
novamento della storiografia, perché an-
che questa letteratura minore, sia pure 
con toni più discontinui, aveva proposto 
temi, questioni, interpretazioni che solo 
negli anni più recenti sono diventati pa-
trimonio condiviso della storiografia ita-
liana. 

Quando Bermani diede alle stampe il 
primo volume del suo lavoro (inizio anni 

settanta, e quindi primi risultati di una 
storiografia direttamente ispirata dalle 
lotte operaie e studentesche del Sessan-
totto e del rapporto complicato e contor-
to di quei movimenti con la Resistenza) 
“Pagine di guerriglia” rappresentò una 
del le più significative opere di quella sto-
riografia che, per riprendere un’espres-
sione di allora, potremmo definire mili-
tante, o scritta dai cosiddetti “storici scal-
zi”, c che si contrapponeva, a volte espli-
citamente altre meno, alla storiografia 
ufficiale, più legata a interpretazioni ca-
noniche e semplificate del fenomeno par-
tigiano e di tutti i temi storiografici, e di-
ventò anche un primo “ponte” tra quella 
letteratura resistenziale, sino ad allora 
guardata con qualche sospetto, e la storio-
grafia. Non è certo un caso se - mi si per-
doni il parallelo forse un po’ ardito - stesso 
destino di stroncatura e stesso sospetto 
di eresia sia caduto su opere di grande 
letteratura come quelle di Fenoglio e su 
tentativi di ricostruzione storiografica 
come quelli condotti da Bermani... 

Un’altra considerazione è utile per ca-
pire l’importanza del lavoro di Bermani. 
Daniele Borioli ed io, quando uscì “Una 
guerra civile”, di Claudio Pavone, realiz-
zammo con lui una lunga intervista (pub-
blicata su diverse riviste della rete degli 
istituti storici della Resistenza, tra cui an-
che “l’impegno”) e tra le considerazioni 
più significative di Pavone ci colpì il suo 
dichiarato riconoscimento di un debito 
verso la storiografia precedente e soprat-
tutto verso una parte della storiografia 
militante e ancor più nei confronti dei la-
vori di microstoria, ricordati prima dame 
e da Colombara, e di cui quest’opera è 
uno degli esempi più significativi, non 
solo per vastità, ma anche per le intuizioni 
che già venticinque anni fa ci offriva. 

Anche da questo punto di vista io credo 
che l’analisi comparata di questi tre volu-
mi ci consegni molte suggestioni. Questa 
scala microanalitica, la scala della singo-
la formazione, della divisione e poi, an-
cora sotto, dei singoli distaccamenti e dei 
singoi i gruppi partigiani (per esempio nel 
terzo volume c’è un capitolo, a me pare 
molto bello, in cui si esamina il gruppo 
del Pesgu: come si unì, come si divise, le 
differenze anche sociali tra i diversi grup-
pi di partigiani presenti all’interno della 
formazione), mi pare sia l’unica in grado 
di aiutarci davvero a capire non tanto la 
storia della Resistenza quanto la storia 
dell’uomo partigiano. Vedete, se c’è una 
ragione forte da contrapporre a chi ci dice 
che non ha più senso occuparci di quei 
mesi è proprio questa: la necessità di la-
vorare a fondo sulla storia delle menta-
lità. Sul periodo di formazione di quegli 
uomini destinati a diventare ceto dirigen-
te, nazionale e soprattutto locale, dell ’Ita-
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lia repubblicana (e che periodo di forma-
zione, caratterizzato da sentimenti, deci-
sioni e azioni forti e totalizzanti). 

Questa è la scala a cui bisogna andare 
e queste sono le fonti da utilizzare: le fonti 
orali, la diaristica, i giornali murali, dove 
è possibile recuperarli (su quest’ultima 
fonte va a merito dell ’Istituto di Borgose-
sia la pubblicazione, prima in articoli se-
parati su “l’impegno”, e poi in volume 
dei lavori di Francesco Omodeo Zorini). 

A proposito della necessità dello scavo 
microanalitico, è utile una esemplifica-
zione. Una costante dei tre volumi è il 
grande spazio dedicato a una ricostruzio-
ne puntigliosa, a volte fin troppo pignola, 
degli avvenimenti militari chc accaddero 
ai garibaldini della Valsesia. Però anche 
questa ricostruzione, apparentemente co-
sì tradizionale, ha uno scopo preciso: a-
nalizzare la mentalità partigiana, i com-
portamenti, i conflitti, le tensioni, che si 
verificano nel momento in cui era neces-
sario sparare, colpire il nemico e, come 
ovvia conseguenza, rischiare la vita pro-
pria e quella dei compagni, mettere nel 
conto conseguenze per le popolazioni, 
immaginare scenari di ritorsione e di rap-
presaglia. Anche la storia delle vicende 
militari, letta da questa angolazione, di-
venta dunque uno strumento per capire 
la mentalità partigiana, la scala di valori 
che si veniva costruendo, il concetto dell’ 
uomo che i partigiani elaboravano e intro-
iettavano. 

D’altra parte è proprio questo l’ele-
mento fondamentale di “Pagine di guer-
riglia”: lo scavo in profondità sul tema 
della mentalità partigiana e sulle sue am-
biguità. 

Un altro tema estremamente significa-
tivo sotto questo aspetto ci viene dalle 
pagine che Bermani dedica al tema dell’ 
acculturazione partigiana: come è già sta-
to rilevato a proposito di altre formazioni, 
anche qui essa avviene in maniera caoti-
ca e per certi aspetti contraddittoria, con 
modalità in cui il nuovo e il vecchio con-
tinuano a sovrapporsi, in cui i retaggi del 
vecchio esercito, come ad esempio la pu-
nizione del palo (una sorprendente co-
stante del movimento partigiano...), si 
mischiano con retaggi magari ancora più 
antichi e che affondano le loro radici nella 
cultura popolare e si fondono poi con dei 
tentativi di innovare il codice comporta-
mentale. Bermani scava dunque nel con-
flitto, indica i problemi, ci dice chc non 
e facile per dei ragazzi di vcnt’anni, cre-
sciuti nell’involucro ovattato del regime, 
costruire nuovi valori e nuovi comporta-
menti, e che non ci è permesso semplifi-
care o, peggio, dare facili e schematici 
giudizi sui loro comportamenti. 

Vorrei poi ricordare le molte pagine che 
sono dedicate al tema della giustizia, an-

che qui con in evidenza un intreccio, an-
cora una volta complesso e contradditto-
rio, tra tentativi di innovazione e ancorag-
gi a radici antiche. È interessante riper-
correre il tema della giustizia così come 
viene applicata ed elaborata da quei ra-
gazzi di vent’anni, che significa in so-
stanza l’analisi del percorso attraverso il 
quale una generazione cresciuta sotto il 
fascismo si trova letteralmente a doversi 
inventare schemi e valori alternativi a 
quelli proposti dal regime. Questo ò un 
altro tema molto presente e che proprio 
attraverso l’uso capillare, a volte addirit-
tura forzato, delle fonti orali, è stato pos-
sibile sondare in maniera efficace. 

Infine, a proposito di una acculturazio-
ne partigiana che, per tempi e modi in 
cui si realizza, non può che percorrere 
strade piene di contraddizioni, c’è un’al-
tra questione in cui è del tutto evidente 
la difficoltà di creare un “uomo nuovo 
partigiano”, un tema che io credo sia di 
fondamentale importanza per capire le 
ambiguità intrinseche nell’acculturazio-
ne partigiana: si tratta del tema del ma-
schilismo, che è ben presente un po’ in 
tutte le storie delle formazioni partigiane 
sino ad oggi studiate, caratteristico quindi 
non solo del partigianato di questa valle, 
non soltanto dei partigiani del Piemonte, 
ma un po’ in tutta Italia. Enuncio solo il 
problema, perché penso che Laurana La-
jolo ci dirà qualche cosa di più su questo 
tema, per dire che il contributo offerto 
da Bermani su questo terreno di riflessio-
ne è forse tra i più rilevanti che si possono 
leggere in tutta la storiografia resistenzia-
le italiana. 

Ho frettolosamente indicato questi ter-
reni di lavoro, analizzati e proposti da ve-
ro precursore da Cesare Bermani venti-
cinque anni fa e riproposti con forza nei 
volumi recentemente editi, perché è pro-
prio su questi terreni che sta lavorando 
la più recente storiografia sulla Resisten-
za: ed è proprio un’operazione di compa-
razione tra questa storiografia recente 
che ci indica che la scala della singola 
brigata, della singola formazione, è l’uni-
ca possibile per passare dalla storia degli 
avvenimenti resistenziali, alla storia dell’ 
uomo partigiano, all’analisi della menta-
lità partigiana. Proprio quella scala chc 
Bermani già molti anni fa aveva saputo 
scegliere. 

Dobbiamo dunque fare molta attenzio-
ne. Quando diciamo che occorre conti-
nuare a studiare la vicenda degli uomini 
che hanno fatto l’esperienza partigiana, 
dei loro processi di acculturazione, della 
formazione della loro mentalità politica 
e della loro morale, non rivendichiamo 
sempl icemente la necessità di rendere un 
giusto omaggio a chi ha combattuto per 
la libertà d’Italia, a chi ha combattuto per 

liberarci dai fascisti e dai nazisti. Certa-
mente c’è anche questo, ma c’è soprat-
tutto l’affermazione che spendendo un 
po’ di tempo a cercare di capire come si 
viene strutturando il modo d’essere e di 
pensare dei partigiani è un passaggio de-
cisivo per capire la storia dell’Italia re-
pubblicana. Dal mondo partigiano ven-
gono, lo voglio ripetere, soprattutto a li-
vello periferico, i dirigenti politici, i qua-
dri sindacali, molti degli amministratori 
della cosa pubblica, ed è in quella espe-
rienza che si forgia la loro concezione 
della politica, della cosa pubblica, della 
morale. 

Gli istituti storici della Resistenza han-
no condotto negli anni scorsi una ricerca 
sui primi gruppi dirigenti dell’Italia re-
pubblicana, soprattutto sui gruppi diri-
genti di carattere amministrativo e l’o-
smosi tra movimento partigiano e ammi-
nistratori pubblici è risultato in maniera 
evidente. Quindi scavare nella mentalità 
partigiana, capire da dove viene l’etica, 
la loro concezione della politica con le 
contraddizioni che ha in sé, che cosa c’è 
di nuovo e di antico, significa studiare le 
radici del modo d’essere e di pensare dei 
dirigenti in senso lato nei primi anni dell’ 
Italia repubblicana: un lavoro come quel-
lo condotto da Bermani appartiene allora 
a pieno titolo anche alla storiografia dell’ 
Italia repubblicana, perché ci illumina 
sulle caratteristiche di alcuni degli uomi-
ni che dal ’45 ai decenni successivi hanno 
avuto un ruolo di primo piano nella rico-
struzione del tessuto democratico italia-
no. 

Voglio dire infine ancora una cosa a 
proposito della microstoria. Nell’ultimo 
volume Cesare Bermani ci fornisce alcu-
ni dati quantitativi sul movimento parti-
giano: caratteristiche sociali, provenien-
za geografica e professioni, la loro scola-
rizzazione. Negli ultimi anni gli istituti 
piemontesi hanno condotto una vasta ri-
cerca sulla composizione sociale delle 
bande partigiane. È stato un lavoro diffi-
cile, che ha avuto molti alti e bassi. Fati-
cosamente stiamo arrivando al termine. 
Qualcuno di fronte a questa ricerca ha 
storto un po’ il naso, scettico sull’utilità 
di una massa quasi ingovernabile di dati 
(abbiamo le schede personali, inserite in 
computer, di circa centomila uomini che, 
a vario titolo, hanno fatto parte del movi-
mento partigiano e dell’indispensabile 
indotto di collaborazione). Ma è solo di-
sponendo di questa base di conoscenza 
capillare che si potranno effettuare lavori 
di comparazione, che si potranno vedere 
similitudini e differenze tra zona geogra-
fica e zona geografica, tra formazione e 
formazione, tra partigiani di un colore 
politico e partigiani appartenenti a un 
fronte politico differente. 
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Ho accennato a questa ricerca condotta 
in modo coordinato tra sei istituti pie-
montesi, perché credo che se la storia del-
la Resistenza riuscirà a fare un passo più 
in là, sarà proprio in questa direzione, se 
saprà, dopo aver valorizzato la portata 
della microstoria, la portata dell’analisi 
delle singole formazioni, dei singoli ter-
ritori, provare a fare un salto nel territorio 
della comparazione, lavoro che forse è 
giusto cominci da questi livelli, quelli 
dell’analisi sociale delle caratteristiche 
del movimento partigiano. 

Sono inoltre convinto che proprio un 
lavoro di comparazione tra diverse for-
mazioni sarà utile per arginare i tentativi 
di interpretazioni schematiche e stru-
mentali della realtà del movimento parti-
giano. 

Anche qui un esempio vale a chiarire 
quanto intendo dire. Uno degli schemi 
più abusati, e che ogni giorno ci sentiamo 
ributtare addosso, è quello relativo ad una 
ferrea divisione di tipo politico per cui i 
garibaldini, che naturalmente sono tutti 
comunisti, hanno certe caratteristiche i-
deologiche, le formazioni compiono cer-
te operazioni politicamente orientate, 
mentre gli autonomi o i giellisti hanno 
caratteristiche e orientamenti politici di-
versi e compiono quindi atti altrettanto 
differenti. 

Ebbene, facendo proprio un lavoro di 
comparazione tra le formazioni gielliste 
del Cuneese e una formazione garibaldi-
na, che ho studiato nell’Alessandrino, ab-
biamo potuto sottolineare che invece que-
sti schemi di carattere squisitamente - e 
schematicamente - politologici saltano, 
le assonanze tra queste formazioni molto 
diverse sia politicamente che dal punto 
di vista sociale sono molto forti e riman-
dano da una parte alle caratteristiche dei 
loro comandanti, che avevano una visio-
ne quasi ascetica del movimento partigia-
no, molto rigorosa, e dall’altra al tema 
del rapporto col territorio, rapporto molto 
forte che imponeva quindi un livello di 
rispetto non soltanto delle persone, ma 
anche delle tradizioni di quel territorio: 
erano soprattutto queste due caratteristi-
che che, sommandosi, determinavano la 
struttura e il modo d’essere delle singole 
formazioni. 

Quindi questo lavoro di comparazione, 
molto attento alla natura sociale delle for-
mazioni o a questioni come i rapporti con 
la popolazione, da una parte ci aiuta a 
fare un salto di qualità nell’analisi della 
Resistenza e della natura delle formazio-
ni, e dall’altra ci aiuta anche a replicare 
con efficacia a quelle interpretazioni 
schematiche che, purtroppo, televisione 
e stampa ogni giorno ci propinano. Conti-
nuiamo allora a studiare e vediamo se un 
piccolo contributo al tentativo di rimette-

re al giusto posto le cose riusciamo ad 
offrirlo. 

Laurana Lajolo 

Mi soffermo su due argomenti che 
Cesare Bermani affronta negli ultimi due 
volumi, non senza fare prima un’osser-
vazione di carattere generale sul titolo, 
perché “Pagine di guerriglia” credo spie-
ghi, come hanno esposto molto bene i due 
relatori prima di me, le caratteristiche 
dell’opera. 

Sono pagine di guerriglia, quasi la vo-
lontà di un racconto documentato e sto-
rico, ma popolare sui partigiani e sulla 
popolazione della Valsesia. E questa mi 
sembra un po’ la caratteristica dell’ope-
ra, oltre chc la caratteristica di un intel-
lettuale anticonformista come Bermani, 
che mantiene comunque sempre una sua 
estraneità a qualsiasi classificazione (sto-
rico, sociologo, antropologo), perché 
fonde sempre tutte le peculiarità della sua 
formazione eclettica nelle cose che fa. 
Le trasferisce insomma in testi che poi è 
difficile classificare in un modo esclusi-
vo, se non secondo la sua originalità. 

Certamente queste pagine affrontano 
e sviluppano le tematiche della storia 
della mentalità partigiana, ma non solo. 
Credo che offrano uno spaccato molto in-
teressante della società di quel periodo. 
Per definire questo spaccato di società 
ho scelto, come dicevo, due indicatori: 
uno è il capitolo sulle donne e sul ma-
schilismo partigiano, l’altro è quello sul 
dopoguerra. 

Questi miei due fuochi d’interesse han-
no una ragione chc riguarda ciò che leg-
go in questo periodo, ciò di cui mi occupo 
e di cui mi sono occupata, nel senso che 
capire la collocazione delle donne in un 
momento di guerra e di potenziale rivolu-
zione e poi capire come le donne si siano 
inserite e siano state considerate dalla 
società democratica, è un argomento che 
mi coinvolge. 

Sul dopoguerra io ho svolto un lavoro 
dedicato all’insurrezione di Santa Libe-
ra, che è cronologicamente di poco ante-
riore all’episodio di cui fu protagonista 
Corrado Bonfantini, che è raccontato da 
Bermani. Anche se “i miei ribelli” di 
Santa Libera avevano altra connotazio-
ne rispetto al gruppo di Bonfantini, espri-
mono il disagio molto forte di come la 
società italiana si stava organizzando 
dopo il 1945. L’insurrezione di Santa Li-
bera è dell’agosto 1946, quindi ormai al 
post amnistia, provocata proprio dal de-
creto di Togliatti, e scaturita dalla volon-
tà di non accettare che venissero cancel-
lati i reati fascisti. 

Andiamo per ordine. Sottopongo al-

l’autore qualche riflessione sulle donne 
partigiane e il maschilismo. 

In questo capitolo Bermani sottolinea 
da un lato la rottura con il conformismo 
sociale che è rappresentata dall’entrare 
in una formazione partigiana, uscire da 
una valutazione di persone “per bene” e 
diventare persone fuori dalle regole, 
quindi avere addosso gli occhi e le dice-
rie della gente. L’altro è il maschilismo 
presente nelle formazioni partigiane. 

Mi soffermerei sull’istituzione di un di-
staccamento femminile. C’è un bel do-
cumento sul regolamento, su cosa pote-
vano o non potevano fare le donne in 
formazione, perché evidentemente le 
donne erano elementi di disturbo all’in-
terno della guerriglia. 

Le funzioni del distaccamento femmi-
nile sono le funzioni tradizionali delle 
donne. Essere sostanzialmente le vivan-
diere, prendersi cura della vita quotidia-
na dei partigiani e non tanto partecipare 
alla lotta armata. La presenza delle don-
ne in formazione mette in prima linea il 
rispetto verso di esse o la loro valutazio-
ne come oggetto sessuale. Questo,detto 
con parole mie, non certo con quelle di 
Bermani, che è naturalmente più effica-
ce di me, è un po’ l’assunto della docu-
mentazione che egli porta in questo ca-
pitolo. Bermani conclude con una valu-
tazione che è tra storiografia e politica. 
Affronta cioè il problema del rapporto tra 
le donne e la politica e questo mi sembra 
un momento di interesse anche oggi. 
L’esperienza partigiana è contraddittoria 
per le donne: per qualche donna è una 
scelta politica il partecipare all’azione 
armata di liberazione, ma la maggior par-
te delle donne staffetta vivono il legame 
con la formazione come un legame di fa-
miglia: sono le fidanzate, le figlie, le mo-
gli, sono a protezione insomma del loro 
uomo che sta combattendo la guerra. 

Rispetto a questa presenza all’interno 
delle formazioni partigiane, questa scelta 
di campo coraggiosa sul piano del con-
formismo sociale, Bermani dice che in 
realtà non c’è stata poi una presenza po-
litica delle donne, cioè che questa espe-
rienza non ha aperto una soggettività 
forte femminile all’interno della politi-
ca. 

Va considerata accanto alla resistenza 
attiva armata, la resistenza civile e pas-
siva, perché c’è anche l’altra componen-
te della presenza delle donne durante la 
guerra, cioè la presenza all’interno della 
società, le scelte di campo che avveniva-
no nelle case (per esempio accogliere o 
meno gli sbandati dell’8 settembre’43). 
A questo proposito Anna Bravo afferma 
che forse sono state le donne ad avere ini-
ziato per prime la Resistenza, perché sono 
le prime che hanno deciso di dare dei ve-
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stiti diversi dalle divise agli sbandati, che 
hanno iniziato un’opera di copertura sul 
territorio che è stata di grandissima im-
portanza per l’esito positivo della guer-
riglia. Io sono convinta che la Resisten-
za apre la strada al voto delle donne. 
Bermani, poiché vuole essere puntuale e 
mai agiografico, sottolinea come le sini-
stre avessero paura di questo voto fem-
minile così orientato in larga parte dalla 
Chiesa, e come questo voto femminile 
fosse un’affermazione necessaria dei 
diritti, ma vissuto in modo molto contro-
verso all’interno delle stesse organizza-
zioni politiche. Si fa anche una doman-
da sulla vera e propria emancipazione, 
cioè se è cominciata da qui e se si è rea-
lizzata. 

Io credo che i frutti della Resistenza si 
sciolgano nella società e riemergano 
vent’anni più tardi, quando non si parla 
più di emancipazione, ma si parla di li-
berazione. E non sono solo due termini 
diversi. Emancipazione è un modello che 
passa attraverso il diritto al lavoro e il 
riconoscimento politico, la presenza, la 
militanza politica. Liberazione è un 
movimento che ha in sé una forte carica 
politica, ma una più esplicita carica so-
ciale e opera una trasformazione psico-
logica di grandissimo livello, una trasfor-
mazione di mentalità. Però c’è ancora da 
chiedersi perché la politica rimane co-
munque un campo in cui le donne eser-
citano meno la loro presenza rispetto ad 
altri. 

Prendiamo la realtà di oggi. Vediamo 
ad esempio la rappresentanza politica a 
livello parlamentare. Noi abbiamo una 
legge protettiva della presenza delle 
donne a livello di candidate. Oggi tutte 
le liste devono avere rappresentanti fem-
minili - quando c’è carenza, di nuovo 
sono le figlie, le mamme, le zie che dan-
no il nome - ma in realtà le donne non 
esercitano ancora un loro vero e proprio 
ruolo all’interno della politica. Credo che 
non sia volutamente, da parte maschile, 
un campo che si intende destinare alle 
donne, ma è anche un campo che non in-
teressa alle donne, al loro spirito pratico, 
ai loro interessi sociali, al loro concetto 
concreto di modalità di vita e di visione 
del mondo. 

È un elemento di valutazione che io 
porto qui non tanto per allontanare il 
discorso dalle pagine di guerriglia, ma 
per indicare come leggere alcune parti 
di quest’opera voglia dire - perlomeno 
per me è stato così - fare affacciare alla 
mente di chi legge delle domande sul-
l’oggi. Questo perché stiamo attraversan-
do una fase in cui, più che in altri perio-
di, la Resistenza è un ingombro concet-
tuale, ideologico, direi per quasi tutti i 
soggetti che operano sulla scena politi-

ca. La Resistenza invece, questo momen-
to così concentrato - perché sono venti 
mesi e, per alcuni territori, sono pochi 
mesi di guerriglia armata - ha così con-
dizionato le storie individuali e la storia 
collettiva di questo Paese per cui è anco-
ra oggi l’elemento di confronto, anche 
se viene ignorato, per le trasformazioni 
in atto a livello politico e storico. 

Oggi si parla di memoria divisa, si dice 
chc la Resistenza rappresenta un elemen-
to di divisione rispetto alla concezione 
dell’unità italiana e si dice che bisogna 
cominciare dai diritti di cittadinanza. 

Come dimostra anche Bermani, ma 
tantissime altre documentazioni storiche, 
i nostri diritti di cittadinanza, la nostra 
democrazia non può fare a meno della 
Resistenza. Oggi si può decidere che la 
Resistenza è una pagina chiusa, come è 
chiuso anche per noi, ovviamente, il Ri-
sorgimento (a parte che anche quello è 
riaperto dai dibattiti padani). Ma la tra-
sformazione, l’impatto, il trauma della 
società italiana sono stati di così potente 
rilievo che hanno inciso sicuramente. La 
Resistenza oggi è anche una tradizione, 
una tradizione con i suoi miti, le sue 
censure, ma è ancora oggi una valenza di 
confronto nel contesto democratico. 

Ma vediamo perché - mi riferisco al-
l’altra parte del libro che mi ha interes-
sata - la Resistenza è stata - negli anni 
settanta si diceva Resistenza tradita - , 
per così dire, interrotta. Le pagine di 
Bermani sul dopoguerra ci danno questi 
elementi di Resistenza interrotta. Sicu-
ramente l’epurazione dello Stato italia-
no è fallita, degli organi di stato, della 
burocrazia, della polizia, della magistra-
tura, della scuola, che non sono state li-
berate dai contenuti fascisti che faceva-
no parte della mentalità e del metodo di 
lavoro di questi rappresentanti. 

Il fallimento dell’epurazione ha signi-
ficato da un lato - almeno questa era la 
volontà del governo di quel tempo secon-
do il compromesso raggiunto dal mini-
stro della Giustizia di allora, Palmiro To-
gliatti - chiudere, pacificare la società ita-
liana, non approfondire il solco tra parti 
diverse che si erano confrontate durante 
la Resistenza, tra partigiani e gli aderenti 
alla Repubblica di Salò. 

Dall’altra, forse, vi era anche una im-
possibilità di epurare davvero le struttu-
re dello Stato dal momento che il regime 
richiedeva necessariamente la tessera del 
partito fascista per poter lavorare. Sicu-
ramente l’epurazione interrotta ha rove-
sciato i rapporti di forza all’interno della 
società e nei rapporti tra cittadini e Sta-
to, perché l’epurazione interrotta com-
porta che i vincitori diventino in larga 
parte degli “inquisiti”, si direbbe oggi con 
un termine di moda, cioè finiscono i pro-

cessi ai fascisti, finisce la giustizia som-
maria dei primi giorni del dopo libera-
zione, e diventano i partigiani coloro che 
hanno compiuto atti criminali. 

Si apre un periodo durissimo in cui co-
loro che avevano combattuto per la liber-
tà, soprattutto che avevano aderito a una 
certa parte politica durante la Resistenza 
o subito dopo, devono difendersi dallo 
stesso Stato che avevano collaborato a co-
struire. Sono gli anni cinquanta, gli anni 
terribili. 

La Resistenza è interrotta soprattutto 
per coloro che avevano pensato: “Lo 
Stato siamo noi e non riusciamo a far ri-
conoscere i nostri diritti”. Parlo ad esem-
pio delle testimonianze di quelli, che io 
chiamo con molto affetto “i miei ribelli” 
di Santa Libera, i partigiani che partiro-
no da Asti e fecero un’insurrezione con 
le armi, che non avevano consegnato al 
momento della smobilitazione, cioè il 5 
maggio 1945. 

Era l’agosto 1946 e i partigiani non 
avevano ancora avuto il riconoscimento 
del servizio prestato in quel periodo, il 
diritto al lavoro. Insieme a loro vivevano 
gli stessi problemi gli ex reduci, gli ex 
internati, che erano stati presi prigionie-
ri l’8 settembre 1943 e chc avevano vis-
suto la valenza di essere stati “vigliac-
chi” per essersi lasciati catturare - per-
ché l’etica dell’esercito dice che il pri-
gioniero è anche un po’ traditore, uno che 
non ha saputo difendersi. Gli ex depor-
tali che portavano a una società già lace-
rata dalla guerra un racconto drammati-
cissimo, terribile, che nessuno voleva 
sentire. 

Questa era l’Italia con un profondo di-
sagio, in cui la disoccupazione era l’ele-
mento determinante. Direi che infatti la 
Democrazia cristiana vinse in Italia, di-
venne partito egemone, grazie ai forti aiu-
ti economici dell’America e, d’altra par-
te, questa era anche la teoria del presiden-
te Truman, del marzo 1947, la dottrina 
del contenimento del comunismo: levia-
mo la base sociale del dissenso, investia-
mo nella rinascita economica dei paesi 
soggetti a presenze comuniste troppo ri-
levanti e avremo contenuto il fenomeno 
comunista. 

Ecco: direi che nelle ultime pagine di 
“Pagine di guerriglia” questi elementi di 
resistenza interrotta sono molto presen-
ti, anche come disagio sociale o psicolo-
gico di gruppi o di singoli partigiani che 
non riuscivano a tornare alla vita norma-
le, ad accettare la banalità del quotidia-
no, abituati a un senso eroico della loro 
partecipazione alla Resistenza o anche 
abituati ad essere un po’ prepotenti sul 
territorio: Bermani non nasconde episo-
di in cui la delinquenza ha avuto un certo 
spazio, per gruppi mimetizzati come 
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gruppi partigiani o con collegamenti che 
si erano aperti durante la Resistenza. 

Cesare Bermani 

Oggi, qui presenti, ci sono persone con 
la quali magari, durante la costruzione 
del libro, ho avuto un rapporto di collabo-
razione o, a volte, anche scontri sulla va-
lutazione di qualche aspetto del mio la-
voro. Però, ancora una volta, sono assen-
ti coloro che portano avanti le critiche 
più dure al libro, sempre in modo indiret-
to, rifiutando di discuterne con me. Costa 
poco, se non si è d’accordo, inviare una 
lettera e dire: “Ho delle precisazioni da 
fare, non sono d’accordo con questo o 
quest’altro, per favore discutiamone”. 
Questo non avviene, continua ad esserci 
un po’ di fronda da parte anche di alcuni 
amici o compagni e questo non mi fa pia-
cere, anche se la storia che costruisce uno 
storico, la storia memorizzata dai prota-
gonisti e quella reinventata dai politici 
per ragioni contingenti fanno a spesso a 
pugni tra loro. 

Quando è uscito, questo libro non è 
piaciuto ai dirigenti del Pci e agli uomini 
delle associazioni partigiane, perché ne 
veniva fuori un’immagine della Resisten-
za che - come diceva prima Botta - era 
conflittuale, dimostrava che i resistenti 
non erano tutti grigi, ma ogni formazio-
ne aveva caratteristiche proprie e che 
l’unità delle forze partigiane spesso era 
stato un lavoro di Sisifo il conquistarla. 
Nel momento in cui c’era un embrassons-
nous tra le associazioni partigiane il li-
bro rompeva le scatole un po’ a tutti quelli 
che in quel momento - dico quel che pen-
so - si riempivano la bocca di frasi come 
“Resistenza alla guida dello Stato”, ideo-
logia campata per aria, utopia che, richie-
dendo una “Resistenza pacificata al pro-
prio interno sotto un manto tricolore” e 
prolungando questa richiesta anche agli 
storici, ha prodotto dei veri disastri anche 
nei settori degli studi sulla guerra parti-
giana. Ricordo che molli giovani si sono 
allontanati da questi studi, disgustati da 
pressioni censorie e dall’incomprensio-
ne più totale per l’autonomia di giudizio 
che lo storico - se è tale - non può non a-
vere rispetto alle esigenze della politica. 
Si è tentato di scoraggiare un’intera ge-
nerazione dallo studio spregiudicato del-
la Resistenza. Questo è già un primo pun-
to da tenere presente. 

Lo storico cerca e trova col suo lavoro 
cose che spesso ai politici non piaccio-
no, perché questi tendono a reinventarsi 
la storia tutti i giorni, secondo quelli che 
sono i loro obiettivi. Se si riflette, per e-
sempio, sul modo in cui è stala comme-
morata la Resistenza dal ’45 in poi, non 

si potrà che convenire con me che con 
essa si è giocato a palla, è stata costretta 
a grottesche giravolte, giungendo addi-
rittura a renderla un fatto dell’esercito o, 
nel migliore dei casi, mettendo in un cal-
derone i morti rispettabilissimi di Cefa-
lonia, l’esercito del Sud e la Resistenza 
del Nord, cose che hanno tutte matrici 
profondamente diverse tra loro. Le nostre 
forze armate hanno addirittura prodotto 
dei video, che sarebbe bene i partigiani 
vedessero, perché da essi risulta che all’8 
settembre l’esercito italiano si oppose 
massicciamente ai tedeschi un po’ dovun-
que, falsando la tragica realtà di quei gior-
ni. 

Tutto ciò, intendiamoci bene, lo con-
sidero normale. Già nell’Ottocento un 
acuto pensatore come Ernest Renan os-
servava che “fraintendere la storia è una 
parte essenziale 
ne. Il dimenticai 
re storico, sono 
la formazione di 

sia sovente un p 

dell’essere di una nazio-
e, e direi persino l’erro-
fattori fondamentali per 
una nazione, il che spie-

ga perché il progresso degli studi storici 
ricolo per la nazionali-

tà”. È normale che nazioni o partiti o altri 
gruppi di uomini diano della propria sto-
ria delle versioni ricche di anacronismi, 
omissioni, decontestualizzazioni o vere 
e proprie bugie. E in certa misura questo 
è vero per tutte le forme di storia dell’ 
identità. Tuttavia credo sia anche normale 
compito degli storici smantellare le mito-
logie che così si creano e rifiutarsi di es-
sere servi dei politici e degli ideologi. 

Certo, se io dico che la storia della 
Lombardia è diversa da come la reinven-
ta Umberto Bossi e gli altri ideologi della 
Lega, qualche nemico me lo faccio. Non 
c’è dubbio, non si può fare lo storico ed 
essere amici di chiunque. 

Ma forse non si può fare lo storico ed 
essere in consonanza con coloro che ti 
aiutano nella ricerca, perché sempre, 
quando poi passi alla costruzione di un 
libro di storia, tu, anche senza volerlo, 
metti in discussione quanto ti hanno rac-
contato, ti fai spesso dei convincimenti 
che non sono gli stessi delle persone con 
cui hai parlato, che a loro volta hanno tra 
di loro punti di vista diversi su questo o 
quell’avvenimento. Dentro la storia di 
ogni singolo ci sono infatti problemi di 
identità ed è normale che ciascuno di lo-
ro, leggendo i miei libri, abbia anche cle-
menti di dissenso, perché non ci si ricono-
sce o perché si è ricostruito quel passato 
a proprio uso e consumo. Il loro è un pas-
sato vissuto, incarnato in un uomo, che 
ha i suoi convincimenti e la sua memoria. 
La mia storia si basa invece sui documen-
ti, tra i quali rientrano anche le testimo-
nianze di tanti singoli partigiani. È cioè 
diversa, perché ricostruita con un percor-
so diverso da quello di ogni singolo. 

D’altronde, anche nella ricostruzione 
di certe battaglie, se si utilizzano per essa 
quaranta testimonianze è probabile che 
ognuno di coloro che hanno partecipato 
all’avvenimento non sia d’accordo, per-
ché il suo vissuto lo porta ad avere una 
sua ottica, mentre quella dello storico è 
necessariamente diversa. 

L’elemento di dissenso può poi essere 
un altro. In questo libro io mi sono mosso 
utilizzando sostanzialmente le categorie 
di “guerra patriottica”, “guerra civile” e 
“guerra di liberazione”, di cui recente-
mente ha riparlato Claudio Pavone, lo 
però le ho mutuate da Giovanni Pirelli, 
con il quale allora lavoravo. In un disco 
che producemmo assieme nel Ventenna-
le della Resistenza - si intitolava “Arren-
dersi o perire” - sulla copertina si diceva 
con chiarezza: “Ci siamo messi al lavoro 
per proporre ai vecchi e nuovi compagni 
qualcosa chc riportasse il duro senso, 1’ 
aspro sapore di una guerra che fu anche 
guerra civile, di una lotta che fu anche 
lotta di classe; da rivivere al presente, fin-
ché vi saranno oppressi ed oppressori, è 
la necessità di insorgere”. 

Anche qui, diverso è il problema a livel-
lo di identità individuale. Edgardo Sogno, 
per esempio, è convinto di avere fatto solo 
una guerra patriottica (e sempre per moti-
vi patriottici ha messo in piedi - secondo 
un rapporto della Questura di Milano del 
2 gennaio 1954 - “squadre di azioni anti-
comuniste costituite da ex partigiani e da 
elementi neo-fascisti”). Flavia Tosi, che 
è stata una valorosa staffetta del Coman-
do generale e ha fatto un grandissimo nu-
mero di passaggi dalla Svizzera all’Italia 
e viceversa in quei diciotto mesi di guer-
ra partigiana, se le dicessi: “Tu hai fatto 
una guerra patriottica”, mi risponderebbe 
che sono matto, che lei ha fatto una guer-
ra civile, perché combatteva contro il fa-
scismo e per un’Italia molto diversa da 
quella che poi è stata. Il grande storico a-
zionista Franco Venturi ha sempre ribadi-
to che “la guerra civile e l’unica a cui sia 
lecito partecipare”; e in questo spirito ha 
sopportato l’esilio in Francia ed è poi sta-
to un valoroso comandante partigiano. 
Molti dei presenti, credo, preferirebbero 
invece parlare di “guerra di liberazione 
nazionale”. 

Inutile, secondo me, discutere queste 
cose: ognuno ha il diritto di preservare la 
propria identità e di definire la propria 
esperienza partigiana come meglio ritie-
ne. Uno può avere pensato di fare quella 
guerra come guerra civile, un altro come 
guerra patriottica, un altro ancora come 
guerra di liberazione. Ho conosciuto par-
tigiani di ciascun tipo. 

Resta i 1 fatto che le categorie che noi 
storici utilizziamo cozzeranno necessa-
riamente contro identità e concezioni del 
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mondo di molti singoli partigiani. 
In realtà la funzione dello storico è sem-

pre provocatoria, finisce per disturbare 
tutti, anche quelli che, leggendo il libro, 
sono tanto democratici da capire che ci 
possono essere punti di vista diversi dai 
loro sulle faccende di questo mondo. 

Questa era la premessa, passiamo ora 
a parlare delle testimonianze orali. Non 
c’è dubbio: quando io ho iniziato questo 
lavoro quasi nessuno si preoccupava di 
raccogliere, per fini storici, le testimo-
nianze orali, meglio sarebbe dire che nes-
suno si preoccupava di parlare con gli uo-
mini che avevano partecipato a determi-
nati avvenimenti. Il feticismo del docu-
mento scritto era ben radicato. Credo che 
il mio sia stato il primo libro pubblicato 
che abbia dato uno sviluppo notevole alle 
testimonianze orali, perché l’altro libro, 
a cui lavorava Gianni Bosio, “Il trattore 
ad Acquanegra sul Chiese”, venne pub-
blicato soltanto nell’81, in quanto Bosio 
morì nell’agosto 1971, lasciandolo in-
compiuto. Certamente a quell’epoca la 
mia capacità di capire che tipo di materia-
le maneggiassi era di molto inferiore a 
quella che ho oggi. Soprattutto non ave-
vo ancora ben chiaro che, prima ancora 
che avere di fronte una registrazione, ave-
vo davanti un uomo e 1 a sua peculiare me-
moria, sincero o bugiardo, capace di rac-
contare le cose o solo di parlare a mono-
sillabi, magari con delle ragioni per na-
scondere determinate cose o per averle 
ricostruite a proprio uso e consumo. 

Io ho avuto vivaci scontri con partigiani 
quando, sullabasedei documenti d’archi-
vio, ho potuto dimostrare che Taras era 
un traditore che aveva fatto un patto con 
i fascisti. I suoi partigiani avevano con-
tinuato a considerarlo vittima di un’in-
giustizia e anche chi sapeva delle tratta-
tive coi fascisti, si trincerava alla fine die-
tro al fatto che in realtà Taras volesse 
ingannare i fascisti e non i partigiani. Ma 
poi Taras era stato riconosciuto partigia-
no combattente, la sua foto era a Novara 
nel sacrario della Resistenza, e quindi an-
che l’Anpi aveva qualche problema di 
fronte al mio libro. 

Non avrei dovuto pubblicarlo e lascia-
re chc si perpetuasse un falso storico per 
amore di pace? Continuare ad accreditare 
quadretti idillici e oleografici della guer-
ra partigiana, quelli che facevano allon-
tanare schifati i giovani da quella storia? 

C’èun altro problema: gli uomini cam-
biano e cambiano anche le situazioni sto-
riche; quindi essi possono pensare che la 
loro memoria sia divulgabile in un deter-
minato periodo e non in un altro. Un caso 
è quello del “Ciucch“. 

Io incontrai il Ciucch nel 1968, ebbi 
con lui una conversazione molto vivace, 
sulla base della quale ricostruii un suo 

“incidente” di guerra: lo mandarono sull’ 
autostrada Torino-Milano e gli dissero di 
sparare a un’Ardea di un certo colore, per-
ché trasportava Osvaldo Valenti e Luisa 
Fetida. Allora passavano poche automo-
bili, ne arrivò una con quelle caratteristi-
che, lui sparò e quell’automobile risultò 
essere di un collaboratore della Resisten-
za. Venne fatto un processo in formazio-
ne, sulla base del quale lui venne condan-
nato a cinque anni da scontarsi alla fine 
della guerra, con la possibilità di emen-
darsi durante il combattimento, più per 
non avere riconosciuto che fossero stati 
lui e la sua squadra a sparare che per altro. 
Resta il fatto che si emendò benissimo, 
perché catturò un numero piuttosto eleva-
to di tedeschi in una volta sola. A quell’ 
epoca ho spiegato al Ciucch che era im-
portante ricostruire quella sua vicenda 
perché aiutava a capire come funzionasse 
la giustizia partigiana e permetteva di co-
gliere dal vivo i tentativi di darsi un ordi-
ne e una disciplina nelle formazioni. Ob-
torto collo mi autorizzò a utilizzare la sua 
testimonianza. Però “Pagine di guerri-
glia” si interruppe e passarono undici 
anni prima che io riuscissi a pubblicare 
la sua storia. Non era più il 1968, era il 
1979. E io allora non gli telefonai per in-
formarlo che sarebbe uscito il pezzo che 
lo riguardava. E lui su quella pubblica-
zione aveva evidentemente cambiato pa-
rere: ne è venuto fuori un vespaio, di cui 
ha poi fatto le spese il povero Eraldo Ga-
stone “Ciro“. 

Quindi la “storia orale” ha aspetti de-
licati, perché implica rapporti con un pas-
sato che continua a essere vissuto come 
presente da persone in carne ed ossa. 

Il primo problema è quindi quello di 
capire la persona che hai davanti, poi 
capire come funziona la sua memoria e 
in che rapporto sta con la sua personalità. 
Per esempio, che rapporto ci sia in quel-
la persona tra ricordo del fatto e sua rie-
laborazione fantastica. Perché l’impor-
tante è capire che cosa ti viene racconta-
to e, nel caso di una cosa non vera, perché 
ti viene raccontata. 

Naturalmente quando scrissi il primo 
volume ero molto meno bravo di adesso 
a capire le persone e i nastri; e anche a 
trascrivere. Allora le testimonianze le tra-
scrivevamo in maniera “ingessata”. Era-
vamo ancora nella fase in cui se il nostro 
interlocutore tossiva durante la registra-
zione trascrivevamo: “Colpo di tosse”. 
Oggi sappiamo un po’ tutti che - proprio 
per rimanere fedeli a quanto l’interlocu-
tore ci comunica - si deve attuare un mi-
nimo intervento durante la trascrizione 
e che le conversazioni trascritte alla lette-
ra diventano oscure e, tutto sommato, in-
fedeli. 

Non a caso adesso ho ampliato e pun-

tualizzato il primo volume. C’erano an-
che degli errori di datazione perché allora 
- e non è che voglia giustificarmi - la 
situazione degli archivi di Novara e Bor-
gosesia (l’archivio era a casa di Mosca-
telli, l’Istituto non c’era ancora) era ter-
ribile, si faceva una fatica immane a lavo-
rare. Tra l’altro non avevo alcuna possi-
bilità di fotocopiare i documenti. 

Per quanto riguarda i diari io allora ne 
trovai pochi e forse nemmeno li cercai, 
perché c’era il diario di Ginevra Vinzio, 
una delle principali depositarie della sto-
ria partigiana di Grignasco, assai ricco e 
puntuale. 

In quel periodo ero tra l’altro affasci-
nato dalla possibilità di creare un ponte 
tra letteratura e storia, di fonderle in un 
mio linguaggio che richiamasse quello 
popolare. Nel primo volume c’è quindi 
anche del pavesismo nel mio modo di rac-
contare, che si è attenuato di molto nei 
due volumi successivi. Esso resta anche 
nella seconda edizione del primo volu-
me a imperitura memoria di quel momen-
to particolare. 

Per quanto riguarda la domanda se i te-
stimoni cambino, al di là di deteriora-
menti della memoria, magari per cause 
di invecchiamento, ho già fatto l’esempio 
del Ciucch. Direi che tutti cambiano, per-
ché la memoria individuale non è mai so-
lo passato, ma anche presente. Però cam-
biano in modo e in dosi diverse l’uno dall’ 
altro. È difficile chc cambino, per esem-
pio, i racconti di Ginevra Vinzio che, tutto 
sommato, vive ancora in quel momento 
là, e quando racconta della Resistenza vi-
ve proprio dentro al passato. 

C’è però unampliarsi degli argomenti 
e oggi, per esempio, si può sapere dai no-
stri testimoni molto più di una volta sul 
dopo 25 Aprile. 

Invece quello che cambia è il modo di 
vedere la Resistenza, e questo è il frutto 
di una battaglia per l’egemonia politica 
condotta in questi anni attraverso i mass 
media. Nel ’65 era difficile trovare testi-
monianze che parlassero dei partigiani 
come se fossero stati dei delinquenti, a 
meno che l’interlocutore non fosse di-
chiaratamente fascista. Persino nel perio-
do scelbiano, quando la gente parlava con 
difficoltà, nessuno diceva cose simili, se 
non era fascista. Oggi invece ci sono in-
teri strati della popolazione che parlano 
della Resistenza in termini malevoli. 

Questo è il problema di oggi: sparisco-
no progressivamente i protagonisti diretti 
della guerra partigiana e si sta afferman-
do un senso comune che fa letteralmente 
a botte con libri tipo il mio, che, tra l’altro, 
sono tagliati fuori dalle grosse catene di 
distribuzione e solo con grande difficoltà 
possono avere qualche parte nella forma-
zione del senso comune. 
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Simboli e miti del recente passato 

Mario Isnenghi (a cura di) 
I luoghi della memoria 
Simboli e miti dell ’Italia unita 
Bari, Laterza, 1996, pp. XII-637, L. 48.000. 

Oltre cento anni di storia del nostro Pae-
se ci passano davanti attraverso alcuni dei 
principali ”luoghi” del patrimonio di me-
morie del popolo italiano. Il volume, col-
lettaneo, frutto di una densa presenza di 
molti e quali ficati studiosi, si presenta come 
una piccola enciclopedia di voci, “i luoghi 
della memoria” appunto, cui sono dedicati 
specifici contributi di studio. Vi troviamo: 
il tricolore, Pontida, campane e campanili, 
l’opera, inni e canzoni, Roma, il salotto, il 
liceo classico, i nomi delle vie, il Vittoriano, 
l’Africa italiana, la bandiera rossa, 1 ’“Avan-
ti”, l’America, Monte Grappa, Redipuglia, 
Balilla, le bonifiche, l’impero, il confino, 
le leggi razziali, Radio Londra, Piazzale Lo-
reto, Piazza San Pietro, la Madonna pelle-
grina, l’utilitaria. Nei contributi meglioriu-
sciti, il testo si muove in ottimo equilibrio 
fra la necessità di informare e la volontà di 
offrire ed indicare spunti e percorsi di ana-
lisi. 

Volendo consigliarne la lettura (chc si 
presenta, tra il resto, agile, proprio per il 
combinarsi vario di saggi in sé conclusi), 
mi vengono in mente in particolare gli inse-
gnanti delle classi terminali della scuola 
media, inferiore e superiore. Il dilatarsi del 
tempo dedicato al Novecento ci si augura 
consenta un parallelo ampliarsi delle pro-
spettive di osservazione dei fenomeni 
storici, per andare oltre la storia politica e 
toccando anche i territori propri della sto-
ria sociale. E le occasioni in questo senso, 
nel libro, sono molte. 

Negli ultimi anni l’interesse perla storia 
sociale e per la memoria ha lasciato emer-
gere oggetti e percorsi di ricerca inattesi e 
gli studiosi che hanno collaborato al volu-
me sono, in materia, veri specialisti. 

Ma vi è anche dell’altro. Il libro infatti, 
nel suo impianto forse più che nella stesura 
delle singole voci, sente il peso della “con-
giuntura politico-culturale attraversata da 
questo Paese”. Con azioni rapide, inarre-
stabili ed incontrollabili, gestite perlopiù 
attraverso i mezzi di comunicazione di mas-
sa, il passato prossimo e meno prossimo di 
questa nostra Italia è sottoposto a continue 
e sconcertanti riletture, revisioni e negazio-
ni. La caduta del muro di Berlino è diven-
tata, dal 1989 in poi, metafora e movente di 

ogni sorta di abbattimento, quasi che tutto 
quanto abbia avuto vita prima di quella data 
abbia da allora perso di senso e di dignità. 

“Di fronte a tutte queste abrogazioni di 
vissuti collettivi, autodafé di memorie per-
durate per generazioni - si domanda Isnen-
ghi - quale può essere il ruolo della storio-
grafia?”, di una storiografia che si trova 
quotidianamente a combattere da un lato 
con la “concorrenza degli storici dell’im-
mediato nei mass media” e, dall’altro, con 
la “negazione di senso che la dittatura del 
presente infligge al passato”. Se è vero che 
- come scrive Isnenghi, citando Halbwachs 
- la storia inizia quando vien meno la me-
moria, il ruolo ed i compiti sono chiari e 
definiti. Rileggere il passato, rivedere an-
che precedenti interpretazioni, articolare in 
forme diverse le gerarchie di rilevanza degli 
eventi è altra cosa, si intende, dall’oblio o 
dalla negazione. Non si tratta, dunque, di 
ridare vita a simboli e miti che, nel bene e 
nel male, hanno comunque fatto la storia 
di questo Paese, ma di offrire invece a que-
sto Paese (ed ai giovani, visto che si parlava 
di proporne la lettura agli insegnanti) oc-
casioni per elaborare e ripensare a muta-
menti che sono avvenuti ed avvengono con 
tanta rapidità (e contraddittorietà) che non 
si sa dove trovare il tempo per razionaliz-
zare o forse anche solo memorizzare. 

Alberto Lovatto 

Uno sguardo a questo secolo 

Scipione Guarracino 
Il Novecento e le sue storie 
Milano, Bruno Mondadori, 1997, pp. 282, 
L. 15.000. 

Se c’è una cosa che in questo secolo ab-
biamo sperimentato, seguendo l’insegna-
mento di Braudel e compagni, è che le sor-
prese maggiori si hanno quando guardiamo 
la storia o da molto vicino o da molto lonta-
no. Tentare di raccogliere un secolo intero 
in un unico grande sguardo non sarà ancora 
“lunga durata” ma certo ci va vicino. Se poi 
allo scadere, epocale, di secolo e millennio 
insieme si aggiunge l’indicazione del Mi-
nistero della Pubblica Istruzione italiana di 
dedicare l’insegnamento della storia nelle 
classi terminali al solo Novecento (suggeri-
mento che, mi pare, correttamente nasca, 
alla faccia delle strumentalizzazioni più o 
meno polemiche, dalla semplice considera-
zione che la contemporaneità, spostando in 
avanti, giorno dopo giorno, il termine ab 
quo chiede che con altrettanta coerenza si 

sposti in avanti anche il termine ad quem) 
par quasi spontaneo che uno studioso at-
tento agli aspetti di “metodologia, didattica 
e storia della storiografia” come è Guarraci-
no si senta chiamato a leggere, con sguardo 
ampio, “il Novecento e le sue storie”. 

È questo un libro tascabile in senso stret-
to, denso di spunti, del quale è consigliabile 
la lettura agli insegnanti delle citate classi 
terminali presenti e future. Proprio inse-
gnanti e studenti, infatti, a corredo del testo, 
troveranno ricche ma scelte indicazioni bi-
bliografiche (riportate alla fine di ogni pa-
ragrafo) ed, in appendice, una utile “crono-
logia del XX secolo” ed una altrettanto sor-
prendente “cronologia degli stati del mon-
do”. 

Ma il contenuto e gli spunti di analisi che 
il libro offre sono stimolanti e ricchi, pro-
prio ed anche in ragione dello sguardo lungo 
adottato e della scelta, splendidamente riu-
scita, di fare sintesi, in sole 250 pagine di 
testo in piccolo formato, di tutto un secolo 
di storia e pensiero sulla storia, stimolanti 
e ricchi e non solo per chi di storia si occu-
pa con funzione docente. 

Attento da sempre alle questioni didatti-
che, Guarracino sa che l’insegnamento del-
la storia è affare del presente chc si lega a 
persone che guardano al futuro. Ed è que-
sto un libro che legge, con sguardo disin-
cantato e critico, il XX secolo per capire 
meglio il nostro presente e, ancor più, il no-
stro domani, anche se (o proprio perché), 
come scrive in conclusione, “il XXI secolo, 
per ora, non ci lascia scorgere molto di sé”. 
Per affrontare il Duemila l’uomo del Nove-
cento deve imparare a guardare, con serietà 
e serenità, ai “tentativi di autoidentifica-
zionc” compiuti, riusciti o falliti, succes-
siva mente e radicalmente mutati, nel cor-
so dei cento anni che ha ormai quasi com-
pletamente compiuti. La cronaca, o la sto-
ria, di questi giorni, del dibattito sulla forma 
di Stato e di governo in Italia ci mostra quan-
to il peso delle “autoidentificazioni”, delle 
difficoltà ad allontanarsene (o dei radicali 
allontanamenti), influiscano sui percorsi e 
sulle scelte. 

“I secoli, come partizioni del tempo sto-
rico, non sono reali - scrive Guarracino nella 
introduzione - ma le loro figure e le loro 
ombre sì, se condizionano il nostro modo 
di interpretare il presente e progettare il fu-
turo”. E questo 1 ibro, con la serietà che con-
traddistingue l’autore, cerca di contribuire 
a far luce su queste ombre e figure. 

a. 1. 
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II delitto Matteotti: nuove verità 

Mauro Canali 
lì delitto Matteotti 
Bologna, il Mulino, 1997, pp. 619, L. 50.000. 

Lo scopo che Canali si propone con que-
sta opera non è poca cosa: eliminare ine-
sattezze e clamorosi falsi storici, che da ol-
tre settantanni non solo circondano con una 
spessa cortina di fumo tutta la vicenda Mat-
teotti, ma che addirittura hanno acquisito 
valore di verità. Spetterà ovviamente al let-
tore stabilire se l’obiettivo perseguito dall’ 
autore è stato centrato o meno. 

A parere di Canali, negli ultimi trent’anni 
le uniche pubblicazioni di lavori storiogra-
fici degne di nota sono state quelle di De 
Felice e di Rossini, opere del filone revi-
sionista, che, a suo avviso, è stata l’unica 
corrente storiografica che ha riportato l’a-
nalisi dei documenti al centro della ricerca 
storica, superando il malcostume dell’eti-
chettamento politico. 

Del resto, scorrendo le pagine del suo li-
bro, il lettore non ha affatto l’impressione 
che Canali persegua una rivalutazione della 
figura di Mussolini, anzi riconosce che 
spesso il revisionismo si è prestato al tenta-
tivo di alleggerire Mussolini dalle pesanti 
responsabilità che gravano su di lui. L’auto-
re critica piuttosto il modo in cui le varie 
tendenze storiografiche, da quella marxista 
a quella di matrice liberal democratica, han-
no condotto l’analisi, formulando condanne 
più di tipo morale che politico. 

La storiografia “classica” italiana, sem-
pre a giudizio di Canali, non è mai stata ca-
pace a registrare le importanti novità che il 
fascismo ha introdotto nella politica italia-
na, prima fra tutte la sua strutturazione in 
partito-milizia, che ha come conseguenza 
immediata una percezione di identità tra i 
militanti, avvertita non sul la base della clas-
se ma sul senso di cameratismo. Pochi sto-
rici hanno messo in rilievo il fatto che il Par-
tito fascista, nella sua originaria essenza, 
si considerava in costante stato di guerra 
con le altre forze politiche e ambiva alla 
conquista del monopolio del potere con 
qualsiasi mezzo, dal terrore al compromes-
so politico. 

Inquadrando il delitto Matteotti in questa 
situazione, diventa chiaro che esso non rap-
presenta un episodio isolato, ma una parte 
di una sequenza logica. Allora diventa facil-
mente comprensibile come il ricorso alla 
violenza per questo movimento politico fos-
se una cosa del tutto naturale. 

E su questo punto, dove davvero la con-
danna avrebbe dovuto essere netta, sempre 
a giudizio di Canali la storiografia ufficia-
le, e in particolare quella di sinistra, è stata 
latitante e non ha saputo trovare risposte a 
domande chiave del tipo come mai il fasci-
smo in Italia ha potuto resistere a crisi così 
forti che in altri paesi avrebbero certamente 
condotto al rovesciamento del regime. Allo 
stesso modo non è mai stato dato peso alla 

questione della presenza ingente del capita-
le americano in Italia nell’immediato primo 
dopoguerra, né al problema dei debiti di 
guerra del nostro Paese. Si è preferito con-
tinuare ad elaborare l’analisi del ventennio 
fascista sotto il profilo squisitamente politi-
co, con l’evidente scopo di ideologizzare 
ancora di più la contrapposizione tra l’epo-
ca fascista e la successiva Resistenza, piut-
tosto che analizzare i compromessi stipu-
lati tra il regime e il mondo economico e fi-
nanziario. 

Canali fa costante riferimento a tre fonti: 
gli atti istruttori del primo processo del 
1926, la sentenza del secondo processo del 
1946, e una serie di documenti inediti prove-
nienti dall’Archivio centrale dello Stato, i 
quali sarebbero unaparte di quelli che Mus-
solini, dopo i 125 apri le 1945, stava portando 
con sé nel suo tentativo di fuga verso la Sviz-
zera. Questi documenti, che pure inchio-
dano il capo del fascismo alle sue responsa-
bilità per l’omicidio Matteotti, rappresen-
tavano comunque la sua ultima carta da gio-
care, proprio peri riferimenti espliciti a per-
sonalità del mondo economico e finanziario 
molto in vista durante quel periodo. 

L’opera di Canali si divide in quattro parti, 
ma è soprattutto la seconda, intitolata “Eco-
logia di un delitto”, a prendere l’interesse 
del lettore, affrontando in modo specifico 
argomenti molto scottanti e, come detto, in 
precedenza trascurati. In particolare essi so-
no: “Affari e affarismo fascista negli anni 
venti”; “La politica petrolifera italiana”; 
“La finanza americana in Italia agli inizi 
degli anni venti”. 

Canali certamente offre un contributo 
non indifferente a quanti vogliono cercare 
di sapere come sia potuto accadere che l’e-
pisodio che avrebbe dovuto abbattere il re-
gime fascista sia invece divenuto il tram-
polino di lancio per l’instaurazione della 
dittatura. 

Mauro Bruscagin 

L’Italia nella seconda guerra mondiale 

Enzo Collotti - Lutz Klinkhammer 
Il fascismo e l’Italia in guerra 
Una conversazione fra storia e storiografia 
Roma, Ediesse, 1996, pp. 202, L. 20.000. 

Un’idea editoriale intelligente, che forse 
andava estesa e approfondita, sta alla base 
di questo volume. I due storici, Collotti e 
Klinkhammer, compiono un lungo giro d’ 
orizzonte sul fascismo e sulla partecipazio-
ne dell’Italia alla guerra. Lo studioso tede-
sco fa le domande e spesso chiosa le rispo-
ste di quello italiano. Il libro risulta di assai 
facile lettura e può rappresentare una buo-
na introduzione a chi, per esempio i giovani, 
trova difficoltà ad orientarsi in una materia 
sterminata. 

I lettori più introdotti all’argomento tro-
veranno invece stupefacente la quantità di 
lacune storiografiche, rimarcata da Collotti, 
su tanti argomenti relativi ad un periodo sto-

rico su cui peraltro la bibliografia è vastissi-
ma. Si apprende così che non esiste una pre-
cisa cronologia delle stragi avvenute in Ita-
lia, né il censimento dei molti campi, di la-
voro o transito, dove furono rinchiusi pri-
gionieri di guerra e ebrei in attesa di essere 
portati in Germania o in Polonia; così come 
manca una mappa esauriente dei “quadri” 
civili e militari dello Stato italiano, prima 
e dopo l’8 settembre, per quanto riguarda 
gli spostamenti e le dislocazioni in termini 
ideologici e/o fisici. 

Un altro punto fondamentale che si rica-
va dal volume è la quantità, e la loro portata, 
di rimozioni a livello psicologico avvenute 
in tutti gli strati della popolazione italiana. 
Gli ebrei italiani hanno “dimenticato” la 
gravità degli effetti delle leggi del ’38 e il 
loro ricordo c tutto fissato su quel che loro 
accadde dopo il ’43; l’Esercito italiano è 
stato velocemente assolto dagli atti, spesso 
niente affatto onorevoli, compiuti in Gre-
cia, Albania c Jugoslavia; il fascismo stesso 
ha trovato un parziale riscatto nel mito, per-
vicacemente riproposto, della moderniz-
zazione di cui si sarebbe fatto portatore a 
favore della società italiana: si è insomma 
sveltamente dimenticato non solo il livello 
di arretratezza dell’Italia, ma soprattutto il 
fatto che non tanto di modernizzazione 
quanto di aggiornamento di certe tecniche 
si dovrebbe parlare, essendo la prima cate-
goria assai più estesa e profonda della se-
conda. 

La sostanza del volume è comunque nella 
riaffermazione di una verità ben nota e che, 
tanto per cambiare, non bisogna stancarsi 
di ripetere: il fascismo fu un regime di guer-
ra per la guerra; esso sottopose la società 
italiana ad un processo di radicalizzazione 
e fanatizzazione che, se forse non è com-
parabile con quello nazista, lo è semmai in 
termini quantitativi e non qualitativi. 

Dicevamo all’inizio che l’idea editoriale 
è buona ma non completamente sfruttata. 
Forse sarebbe stato interessante ampliare 
il ventaglio di domande e risposte in modo 
da toccare punti che troppo facilmente ven-
gono dati per scontati e che invece sembra-
no non entrare nel bagaglio civile delle nuo-
ve generazioni. Un libro concepito allo stes-
so modo di quello preso in esame che con-
tenga i “fondamentali” del rapporto fasci-
smo/democrazia/società italiana sarebbe 
estremamente auspicabile. 

Paolo Ceola 

Stragi per capire la storia 

Giovanni Contini 
La memoria divisa 
Milano, Rizzoli, 1997, pp. 277, L. 30.000. 

Giovanni Contini dirige dal 1984 la sezio-
ne “Fonti orali” della Sovrintendenza ar-
chivistica per la Toscana ed ha pubblicato, 
tra il resto, un lavoro sulla memoria opera-
ia delle Officine Galileo di Firenze dal 1944 
al 1959 ed un volumetto, scritto a quattro 
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mani con Alfredo Martini, dedicato all’uso 
delle fonti orali nella storiografia. 

L’attenzione per la memoria e l’elabora-
zione orale della storia sono dunque da tem-
po elementi centrali del suo lavoro di stori-
co. In questo ultimo lavoro in particolare, 
proprio seguendone le tracce dentro la me-
moria e l’elaborazione orale, tenta di di-
panare i fili di una vicenda che, per la di-
mensione della tragedia, non può che essere 
ferita aperta nella relazione fra presente e 
passato di una comunità. 

Ma veniamo ai fatti. Il 29 giugno 1944 
un reparto tedesco circonda il paesino di 
Civilella di Val di Chiana, in provincia di 
Arezzo, uccidendo barbaramente duecento 
innocenti. L’azione si estende in quella stes-
sa giornata ai piccoli centri vicini di San 
Pancrazio e di Cornia con gli stessi terrifi-
canti risultati. 

Tappa, fra le molte, del passaggio del 
fronte a seguire la ritirata dei tedeschi, mac-
chia di sangue di dimensione tanto abnorme 
da risultar difficile da immaginare, anche 
oggi che stragi ed eccidi li abbiamo visti 
più volte, documentati anche visivamente, 
per guerre più recenti. 

L’episodio proprio perla sua drammatici-
tà in passato è stato più volte studiato e ha 
lasciato traccia di sé sia documentaria che 
storiografica. 

Ma non sono i fatti e la loro ricostruzione 
che interessano Contini. Non era la ricerca 
della verità vera a stimolarne l’interesse di 
storico. Come tutte le ferite anche la strage 
di Civitella ha lasciato cicatrici nella memo-
ria dei sopravvissuti, dei testimoni, dei pa-
renti, i quali, nonostante il passare degli 
anni, non hanno accettato di collocare quell’ 
eccidio nella catena degli innumerevoli atti 
di barbarie nazista. L proprio nello scontro 
accesosi, dentro alla comunità, sulle ragioni 
di quella barbarie si è consumato negli anni 
un confronto ancora vivo, che ha finito per 
mettere in forse il senso stesso dell’agire 
della Resistenza armata, dei modi di con-
durla, sottolineando il legame fra azione 
partigiana e rappresaglia. 

Il confronto-scontro sulle interpretazio-
ni-spiegazioni ruota infatti intorno ad un 
episodio: alcuni partigiani, pochi giorni pri-
ma della strage, avevano ucciso due mi 1 itari 
tedeschi nel circolo del Dopolavoro locale. 
Secondo alcuni l’azione dei partigiani a-
vrebbe concentrato l’attenzione dei tede-
schi sul paese, scatenando la disumana a-
zionc repressiva. Secondo i partigiani, che 
difendono la legittimità del loro operato e 
la coerenza della loro azione, l’episodio, 
quand’anche fosse collegato, vivrebbe in 
realtà di una sproporzione tale da rendere 
le due vicende non comunicanti. Ma pro-
prio nel confronto fra le diverse interpre-
tazioni e racconti della strage, nel loro for-
marsi e svilupparsi nel corso del tempo si 
divide, si lacera anzi, il giudizio e la memo-
ria della comunità. 

Ld è proprio questa la “memoria divisa” 

cui rimanda il titolo ed in riferimento alla 
quale Contini, con coraggio e senso storico, 
scandaglia memorie e giudizi, mette a con-
fronto documenti dell’epoca e successive 
interpretazioni e racconti che nel corso del 
tempo si sono via via formalizzati. 

È un saggio di storia della storiografia in 
corpore vili, per dirla con Mario Isnenghi, 
che ci porta alle radici di un guardare quei 
mesi di storia d’Italia che va ben oltre il caso 
di Civitella. 

L’introduzione ampia e diffusa della ca-
tegoria di guerra civile accanto a quelle di 
guerra di liberazione e di guerra di classe, 
ed il dibattito ampio e a tratti drammatico 
che ne e seguito, hanno stimolato riflessio-
ni storiografiche nuove e fruttuose. Non 
solo consentendo di mettere in evidenza le 
differenze fra le diverse “volontà” che han 
preso corpo nel movimento partigiano e re-
sistenziale: volontà di liberare l’Italia dai 
tedeschi, dai fascisti e dai padroni (e dun-
que anche, all’opposto, altrettante volontà, 
a volte unite a volte distinte, di garantire 
spazio all’alleanza con la Germania nazista, 
di mantenere in vita un regime fascista e di 
conservare il sistema di controllo della 
gestione industriale ed economica prece-
dente il fascismo). Ma anche e soprattutto 
di dar conto delle profonde interrelazioni 
fra l’una, l’altra e l’altra ancora delle volon-
tà (e contro-volontà) in gioco. Non solo per 
quel che attiene in senso stretto alle scelte 
partigiane ed a quelle fasciste, ma anche e 
più ancora delle sceltc-non scelte di quella 
“zona grigia” che non se l’è sentita, ne allora 
né poi, di assumere una posizione comun-
que fosse, di schierarsi, ammesso di poterlo 
fare, facendosi carico di tutti i rischi che 
una qualunque scelta comportava e com-
porta. 

L’indagine di Contini, proprio per la com-
plessità del tema affrontato, disvela così 
meccanismi importanti del funzionamento 
della memoria orale e della relazione di 
questa con la memoria scritta. Su Civitella 
di Val di Chiana son stati scritti in passato 
due libri che tentavano una mediazione fra 
le posizioni in gioco. Ma i due testi, per pa-
radosso (ma forse neppure così tanto), ri-
succhiati dai canali della comunicazione o-
rale entro la comunità, sono divenuti im-
mediatamente repertorio di tesi e racconti 
da confutare o inverare, in un dialogo che 
immediatamente spodestava la scrittura del 
suo valore permanente per dare invece soli-
dità e permanenza all’oralità. 

Quando al centro della ricerca è posta la 
memoria di un evento e non l’evento stesso, 
la storia finisce per parlarci molto più del 
presente che del passato. E così è anche in 
questo lavoro di Contini, che sa dar conto 
non solo della tragedia dei mesi dell’occu-
pazione tedesca ma anche del complesso 
evolversi della comunità nel dopoguerra, 
anche e soprattutto intorno alla memoria di 
quei fatti tragici. 

a. 1. 

Paolo Pezzino 
Anatomia di un massacro 
Controversia sopra una strage tedesca 
Bologna, il Mulino, 1997, pp. 243, L. 26.000. 

Il 29 giugno 1944 una colonna di partigia-
ni ingaggia battaglia, presso l’abitato di 
Guardi stallo, in provinci a di Pisa, con repar-
ti tedeschi: ha rapidamente la peggio e ab-
bandona il campo, lasciando undici prigio-
nieri. I tedeschi, in seguito, rastrellano la 
zona e, inferociti, mettono a morte quaran-
tasei civili. Da quel momento la popola-
zione del piccolo borgo toscano si schiera 
in gran parte contro il partigianato locale, 
accusato di aver agito in modo puerile e av-
ventato e di aver provocato la rappresaglia 
tedesca. 

La polemica non si placa neppure con il 
trascorrere dei decenni, tanto che alla fine 
lo storico Paolo Pezzino viene incaricato 
di ricostruire gli avvenimenti in modo quan-
to più esatto possibile e di dire, se possibile, 
una parola definitiva, attribuendo colpe e 
responsabilità. Il volume è il resoconto di 
questa mini Norimberga italiana, peraltro 
simile, negli accadimenti, a altri episodi 
della storia italiana di quegli anni, il più cla-
moroso dei quali e quello dell’attentato di 
via Rasella, a Roma. 

La polemica contro gli “errori” del par-
tigianato è particolarmente virulenta in Ita-
lia a causa della strumentale voglia di sep-
pellire il valore ideale della Resistenza sotto 
un cumulo di varie etichette preconfeziona-
te (troppo comunista, del tutto inutile, so-
stanzialmente a rimorchio dell’azione al-
leata ecc.), della sostanziale apoliticità e i-
gnavia morale di troppa parte del popolo i-
taliano narcotizzato da vent’anni di fasci-
smo, nonché, è bene dirlo, anche a causa 
degli effettivi e reali errori del movimento 
partigiano. 

A proposito di quest’ultimo punto, l’au-
tore giustamente ricorda la distinzione tra 
etica della convinzione e etica del la respon-
sabilità: quando quest’ultima difettò ai par-
tigiani, non sempre ciò fu dovuto all’inespe-
rienza bellica, alle difficoltà operative e all’ 
esuberanza giovanile; in alcuni casi vi fu 
eccesso di idealismo e perfino non conside-
razione del destino dei civili. 

Il libro è scandito da fasi di stampo pro-
cessuale con istruttoria, giudizio e senten-
za. Ha relativamente poca importanza il 
verdetto riferito al caso in particolare, quel-
lo che conta è la sottolineatura, da parte del-
l’autore, di alcuni principi irrinunciabili, se 
non si vuole seppellire ignominiosamente 
la Resistenza non solo italiana ma anche 
europea; anzi, il principio in sé della liceità 
della resistenza armata all’oppressione (e 
bene fa Pezzino, a questo proposito, a ricor-
dare la necessità di meglio studiare la storia, 
la tecnica e il futuro della resistenza non-
violenta). 

Tali principi sono essenzialmente basati 
sulla considerazione che accettare il ricatto 
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della rappresaglia, cioè rifiutare di battersi 
per timore di quello che potrebbe accadere 
ai civili, da una parte non garantisce a questi 
ultimi la sopravvivenza, come il genocidio 
degli ebrei dimostra, e dall’altra appunto 
elimina alla radice la possibilità di combat-
tere l’oppressione. Di conseguenza, con-
clude l’autore, i partigiani possono ben es-
sere accusati di aver agito improvvidamen-
te, incautamente e perfino senza pensare 
ai civili, ma solo caso per caso e non esten-
dendo in linea di principio tale pregiudizio 
al fondamento dell’azione di liberazione. 
Altrimenti si corre il rischio, a parte la ma-
croscopica dimenticanza di mettere sotto 
accusa chi materialmente compie le rappre-
saglie, le quali per loro stessa natura non 
sono mai atti dovuti o automatici, di trascu-
rare il fondamentale aspetto ideale degli 
avvenimenti storici, senza il quale può sì 
aversi la mera sopravvivenza fisica di un 
popolo e dei suoi componenti, ma viene 
smarrita la ragione dello stare al mondo in 
quanto esseri liberi. 

p. e. 

I messaggi dei media 

Chiara Ottaviano 
Mezzi per comunicare 
Storia, società e affari dal telegrafo al mo-
dem 
Torino, Paravia, 1997, pp. 160, L. 14.000. 

Marshal McLuhan, ormai più di trent’an-
ni fa, si ritagliava uno spazio tutto partico-
lare fra gli studiosi di comunicazioni di 
massa, affermando che il medium e mes-
saggio, vale a dire che in un media, qualun-
que esso sia, è più rilevante il modo in cui 
è fatto e con cui comunica del messaggio 
veicolato dallo stesso. In sostanza non è im-
portante quel che la televisione trasmette, 
ma è il fatto di essere così com’è ad aver 
modificato il nostro modo di comunicare, 
di stare in poltrona, di arredare il salotto, di 
organizzare la nostra vita sociale e privata, 
di giorno come di notte. E così è stato molti 
anni prima per l’invenzione della stampa a 
caratteri mobili che, attraverso la nascita e 
diffusione del libro, spiegava McLuhan, a-
veva consentito la diffusione e la nascita 
della lettura silenziosa, dell’individualismo 
e della prospettiva rinascimentale. Così è 
stato per la luce elettrica che, primo media 
senza messaggio, ha modificato radical-
mente il rapporto dell’uomo con il giorno 
e con la notte, ma anche con il tempo del 
sonno e con quello del lavoro. 

Una visione dei mezzi di comunicazione 
di massa che, forse anche in ragione di una 
certa (eccessiva) radicalità delle interpre-
tazioni di McLuhan, ha finito per costituire 
chiave stimolante e fruttuosa di interpreta-
zione della storia. 

Ed è anche in ragione di questa apertura 
interpretativa che in una rubrica di recen-
sioni di una rivista di storia contemporanea 
può legittimamente trovare spazio la segna-

lazione di un libro come questo, ultimo la-
voro di Chiara Ottaviano, interessante ed 
agile proposta che Paravia ha collocato nel-
la collana “Viaggi nella storia”, curata da 
Renato Monteleone e Paola Notario. 

Viaggio nella storia dei mezzi di comu-
nicazione di massa ma anche, e per conver-
so, viaggio nella storia attraverso l’evolver-
si dei mezzi di comunicazione di massa, dal 
telegrafo alla fotografia, al fonografo ed al 
cinematografo su su fino alla radio, alla te-
levisione per arrivare ad “internet e dintor-
ni”. 

Ben scandito e documentato, scritto con 
linguaggio chiaro, il testo si propone ricco 
di immagini e con curiose citazioni virgolet-
tate in campo verde ad alleggerire ulterior-
mente la pagina a stampa. Concludono il 
“viaggio” un glossario, una cronologia e al-
cune indicazioni bibliografiche. Utile (ed 
economico) strumento per chiunque voglia 
informarsi, “Mezzi per comunicare” meri-
ta una segnalazione particolare agli inse-
gnanti. 

a. 1. 

La guerra vissuta e raccontata dai ragazzi 

Laurel Holliday (a cura di) 
Ragazzi in guerra 
Diari segreti di adolescenti europei nel se-
condo confitto mondiale 
Milano, il Saggiatore, 1996, pp. XVII-296, 
L. 26.000. 

Chi ha letto il diario di Anna Frank tro-
verà certamente molti punti di contatto con 
le vicende narrate in modo così intenso e 
spontaneo da questi ragazzi. 

Addirittura il lettore potrebbe stupirsi del 
fatto che solo gli scritti della Frank abbia-
no raggiunto una notorietà così ampia, dal 
mo mento che sono stati centinaia o forse 
migliaia i quaderni ritrovati in cui adole-
scenti di tutta Europa hanno descritto i loro 
sentimenti, le loro paure e le loro deboli spe-
ranze in una situazione così tragica come 
quella della seconda guerra mondiale. Ma 
il primo messaggio che Holliday vuole tra-
smettere è proprio questo: se è vero che il 
diario di Anna Frank resta un simbolo di 
una generazione di giovani che, pur violen-
tata nei suoi sogni più puri, trova il coraggio 
di continuare a credere nella vita, quel dia-
rio non è certo l’unico nel suo genere. 

Quello che arriva perfino a sconvolgere 
in questo libro è la lucidità con la quale que-
sti ragazzi descrivono ciò che hanno visto 
commettere dai nazisti nei riguardi di loro 
amici o addirittura dei genitori, il coraggio 
che hanno trovato nel dar sfogo ai loro sen-
timenti più nascosti. E certamente di co-
raggio si deve parlare, perché tutti i giovani 
scrittori erano pienamente consapevoli di 
rischiare l’immediata fucilazione nel caso 
fossero stati scoperti dai nazisti. 

11 tratto comune che lega i racconti di que-
sti ventitré ragazzi di età e paesi differenti 
tra loro, è costituito proprio dalla grande 

importanza che il tenere un diario rappre-
senta per ciascuno di loro, quasi si tratti di 
un amico in carne ed ossa a cui svelare ogni 
segreto, con la certezza che rimarrà tale. 

Non è assurdo pensare che per molti di 
questi giovani scrivere rappresenti almeno 
in parte la ragione per continuare a vivere 
o, per lo meno, la forza per non impazzire. 
Essi sono consapevoli che finché possono 
e soprattutto vogliono scrivere, c’è speran-
za. 

Il diario rappresenta infine una sfida: 
attraverso di esso i giovani si sentono liberi 
di pensare, di immaginare, di sfogare tutta 
la loro rabbia verso gli odiati nazisti e la 
guerra da loro imposta. 

Il merito principale che va attribuito a 
Holliday è certamente il modo in cui ha o-
perato la scelta, tra i vari diari, di quelle pa-
gine di cronaca quotidiana che meglio spie-
gano la situazione di ognuno di quei piccoli 
scrittori: e così, accanto a pagine di un’in-
tensità e di un dramma palpabile, ve ne sono 
altre molto più leggere, dove i ragazzi de-
scrivono situazioni che sembrano quasi di 
una vita normale, con i loro giochi e, soprat-
tutto, il loro impegnarsi nel trasformare ogni 
cosa in gioco. Questo contrasto tra il gioco 
e la guerra, tra due opposti che sembrano 
inconciliabili tra loro, è un modo molto in-
telligente per fare risaltare che perfino nel 
momento in cui la disperazione e più cupa, 
l ’ uomo (in questo caso il ragazzo) può trova 
re in sé risorse impensabili e superare ogni 
difficoltà. 

m. b. 

Racconti brevi 

Saverio Tutino (a cura di) 
Una traccia di riso sul sentiero 
Singoli piccoli ricordi: 1943-1945 
Bologna, Editrice consumatori, pp. 320, L. 
20.000. 

In una notte silenziosa i partigiani scen-
dono in paese, caricano sul dorso del mulo 
un sacco di riso e scompaiono nella notte. 
II sacco è scucito. Da una piccola fessura 
esce un po’ di riso che lascia una traccia del 
passaggio partigiano sul sentiero. Seguen-
dola, tedeschi e fascisti raggiungono il na-
scondiglio dei partigiani, li catturano e li 
fucilano. 

Si tratta dell’episodio che dà il titolo a 
queste brevi memorie autobiografiche. Una 
raccolta di testimonianze, realizzata attra-
verso i centri vendita Coop, che ha fruttato 
ducccntosettanta racconti, tra i quali sono 
stati poi scelti i quarantasette “singoli pic-
coli scritti”, provenienti da quasi tutte le re-
gioni del Nord d’Italia, pubblicati nel libro. 

A “rappresentare” le province di Biella e 
Vercelli vi compaiono le memorie di Mim-
ma Bonardo, di Vercelli, e di Carla Allorio, 
di Postua, oltre al racconto che dà il titolo 
all’opera, ambientato in Valsesia. 

Molti i temi della vita quotidiana che at-
traversano le singole storie ed uniscono 
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situazioni ed immagini anche fra loro di-
stanti. La fame, innanzitutto, le difficoltà 
della distribuzione alimentare, la tessera, 
la borsa nera, la bicicletta che permette ra-
pidi spostamenti per andare alla “raf “. Poi 
i bombardamenti nelle città, i morti, lo sfol-
lamento, l’ambivalente sentimento nei con-
fronti dell’alleato-nemico che dovrebbe 
portare libertà dai tedeschi e dai fascisti, 
ma che in realtà porta morte e distruzione. 
I viaggi, gli spostamenti e non solo quelli 
di pochi chilometri degli sfollati, ma l’odis-
sea di militari c prigionieri, che attraversano 
1’Europa, in lungo ed in largo, percorrendo, 
nei cinque anni di guerra, distanze enormi 
c in condizioni spesso drammatiche. Vi tro-
vano posto poi la scelta anti fascista, che na-
sce spesso in coerenza con una “tradizione 
familiare” radicata, ma anche da una ela-
borazione drammatica e personale, quasi 
una illuminazione nata dalla tragedia. E poi 
le esperienze di un quotidiano tutto al fem-
minile: ventisette racconti di questo libro 
sono storie di donne, a quel tempo ragazze 
o bambine. E poi la paura, la speranza le 
idealità: i finali dei racconti cercan spesso 
di trarre la morale di quella esperienza, ri-
chiamano i grandi valori, parlano alle ge-
nerazioni future, invitano a non dimentica-
re, a trarre insegnamento da quanto è acca-
duto. 

Ma a fronte di tutto questo, per come il 
libro è strutturato, le testimonianze rischia-
no spesso di essere lette come belle storie, 
racconti, non esperienze di vita. Dei testi-
moni non sappiamo nulla, nulla almeno che 
ci permetta di collocare ogni episodio all’ 
interno di una esistenza reale. I singoli rac-
conti sono poi riportati senza alcun inter-
vento editoriale che permetta di dar corpo 
a nomi e luoghi, di comprendere, anche lin-
guisticamente, “errori” o varianti lessicali. 
Accade così che le singole testimonianze, 
in sé così diverse, finiscono, loro malgrado, 
per accreditare l’idea, assolutamente ine-
satta, che la seconda guerra mondiale sia 
stata una esperienza per tutti uguale, al Sud 
come al Nord, nel Nord-Est come nel Nord-
Ovest, in città come in campagna, sul fronte 
come nelle retrovie, tra i poveri come tra i 
ricchi. 

I racconti e le vicende personali ci guida-
no lungo sentieri spesso interessanti, che 
però il libro non sempre ci aiuta a compren-
dere ed a mandare a memoria con la dovuta 
intensità ed organicità. 

a. 1. 

La lunga storia della guerra civile 

Cesare Bermani 
II nemico interno 
Guerra civile e lotta di classe in Italia 
(1943-1976) 
Roma, Odradek, 1997, pp. 325, L. 30.000. 

“Il nemico interno” raccoglie, rimaneg-
giati ed arriccili ti, quattro densi saggi scritti 
da Cesare Bermani fra il 1992 ed il 1995. 

Un lavoro nel quale Bermani può affrontare 
con maggiore calma di quanto gli era stato 
in qualche caso possibile nelle primigenie 
stesure, alcuni dei temi e questioni che han-
no attraversato il suo lavoro di questi ultimi 
anni (parte del quale, per quanto attiene alla 
Resistenza è stato in parte anche pubblicato 
in questa rivista e da questo Istituto). 

Se la Resistenza è stata, insieme, guerra 
di liberazione, guerra civile e guerra di clas-
se, c’è da chiedersi, conclusa la guerra di 
liberazione dell’Italia dai tedeschi, cosa ne 
sia stato delle altre due guerre. Parlare di 
guerra civile dunque non significa affatto, 
in questo contesto, assecondare tesi asso-
lutorie o reinterpretare la Resistenza in 
chiave di conflitto fra opposti estremismi. 
Significa semmai accettare l’idea che l’Ita-
lia sia stata un Paese nel quale “la libera-
zione dal fascismo restò incompiuta e la re-
staurazione iniziò dopo la lotta partigiana”. 
Che sostanzialmente l’idea, tanto cara alle 
associazioni partigiane, della Resistenza 
come guerra di popolo, idea da tutti accet-
tata e condivisa, mal si concilia con i risul-
tati elettorali (oltre che processuali) del 
primo dopoguerra, nei quali i partiti della 
sinistra (protagonisti indiscussi della Re-
sistenza) uscirono sconfitti e minoritari. 
“La riduzione della guerra partigiana a 
guerra di liberazione nazionale - con l’e-
saltazione della lotta al tedesco e una so-
stanziale accettazione dell’idea crociana 
del ’fascismo come parentesi’ - è stata in 
sostanza fatta propria in questo Paese anche 
dalle forze di opposizione, paghe di un ri-
torno alla liberal-democrazia prefascista; 
e così quest’ideologia ha finito per giocare 
un ruolo di minimizzazione dei ’residui’ “. 

E proprio a questi “residui” di fascismo, 
di “guerra civile”, di scontro di classe, che 
hanno attraversato (e attraversano) l’Italia 
del dopoguerra, ed alle conflittualità “ci-
vili”, che sono seguite e seguono, sono de-
dicati i quattro capitoli-saggi: “Le storie 
della Resistenza”, rilettura ed interpretazio-
ne della storiografia sulla guerra partigiana; 
“Dopo la guerra di liberazione”, che si oc-
cupa (in una prospettiva nazionale e non 
solo milanese come è nel libro sulla “Vo-
lante rossa”) del tema-problema della vio-
lenza e dell’uso delle armi nella lotta politi-
ca fino al 1948; “L’antifascismo del luglio 
’60”, dedicato alle agitazioni di piazza alle 

soglie della caduta del governo Tambroni; 
“La democrazia reale “, che analizza il ruolo 
e gli atteggiamenti delle forze di polizia dal 
’46 alla legge Reale. 

a. 1. 

Scrittura popolare 

Scritture di guerra 
Trento, Museo storico; Rovereto, Museo 
storico italiano della guerra, 1996, pp. 315, 
sip. 

L’immaginario fascista ha segnato per 
lunghi anni la memoria della grande guer-

ra colorandone le ragioni con le tinte ambi-
gue del nazionale-popolare, facendone con-
flitto patriottico e nazionale per eccellenza, 
degna conclusione del grande cammino ri-
sorgimentale delle tante disperse Italie. Ed 
il fascismo, da parte sua, ha trovato nella 
grande guerra un repertorio inesauribile di 
eroismi vittoriosi e di fierezza guerriera dal-
la quale e non a caso prende avvio la “co-
struzione” del “Mussolini immaginario”, 
di cui ha così ben scritto qualche anno fa 
Luisa Passerini per i “tipi“ di Laterza. 

Ma, si sa, la grande guerra fu anche gran-
de tragedia. Per gli sviluppi storici che se 
ne ebbero per l’Italia, per gli oltre seicento-
cinquantamila morti solo per il nostro Pae-
se, per lo scomporsi delle identità che il re-
ducismo postbellico finì per subire nel pri-
mo dopoguerra e poi anche durante il fa-
scismo. Immagine ed immaginario, com-
plesso ma sedimentato, che, quasi senz’om-
bre (e ci sarebbe da studiarne meglio le ra-
gioni), passò al secondo dopoguerra. Ba-
sti, per fare un esempio, pensare al successo 
che ebbe un canto come “L’inno del Piave” 
di E. A. Mario, che, con “Giovinezza”, fu 
fra i più eseguili inni del fascismo e che 
passò senza ripensamenti al repertorio di-
dattico della scuola repubblicana. Un mito 
e una immagine difficili da toccare. Se in-
fatti un film come “La grande guerra” aveva 
iniziato, sotto le mentite spoglie della com-
media all’italiana, ad insinuare qualche 
ragionevole dubbio sulla linearità ancorché 
drammatica dell’itinerario bellico. Nel 
1964 (vigilia, per l’Italia, del cinquantesimo 
anniversario della grande guerra) l’esecu-
zione al Festival dei due mondi di Spoleto 
dello spettacolo “Bella Ciao”, messo in sce-
na del Nuovo canzoniere italiano, venne so-
speso non già in ragione della esecuzione 
di canti socia listi o resistenziali o anarchici, 
ma per l’esecuzione di una strofa di “Gori-
zia” che malediceva. 

Filmicamente parlando, occorre attende-
re il 1970 e gli “Uomini contro”, di France-
sco Rosi, per mettere in scena i lati più o-
scuri e crudi di quel conflitto. Son proprio 
gli anni settanta che sbloccano le maggiori 
energie critiche nei confronti della retorica 
bellica, portando, sul pieno della pratica po-
litica, a collocare le iniziative antimilitariste 
spesso proprio in coincidenza delle celebra-
zioni del 4 novembre. L’anniversario della 
vittoria era sempre più vissuto come elogio 
non solo dell’eroismo italiano sul fronte di 
quel conflitto, ma come elogio del valore 
della guerra, unica vera esperienza fondante 
della unità nazionale. 

Ancora più articolato l’itinerario e l’evo-
luzione storiografica in specialmodo negli 
anni più recenti. Fra le esperienze più signi-
ficative va ricordato, credo con un atteg-
giamento di riguardo, il gruppo di studiosi 
che ha dato vita alla redazione della rivista 
“Materiali di lavoro” di Rovereto ed ha ini-
ziato la raccolta di diari, memorie ed epi-
stolari che è oggi conservato nell’Archivio 
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della scrittura popolare, parte del Museo del 
Risorgimento e della lotta per la libertà di 
Trento. Ruolo e funzione particolare ed im-
portante sia per l’impegno profuso nell’in-
novare e vitalizzare gli studi sulla grande 
guerra (penso a Fussel o Leed), ma anche, 
e soprattutto, per l’ampiezza della riflessio-
ne avviata intorno alla scrittura popolare e 
privata. L’attenzione forte per lo sviluppo 
di una storia sociale della prima guerra 
mondiale, è divenuta occasione per lo stu-
dio delle esperienze soggettive della guerra 
attraverso una tipologia documentaria asso-
lutamente coerente con l’evento sottopo-
sto ad osservazione. 

La grande guerra, prima vera guerra na-
zionale ed unitaria, è il luogo del crearsi di 
quella koiné linguistica che vien detta italia-
no popolare e che trova ragion d’essere e di 
comporsi proprio nell’accesso di masse 
sempre più estese di dialetto foni alla scrittu-
ra. E basti per questo ricordare che durante 
i tre anni di guerra furono spedite dal fronte 
più di due miliardi di corrispondcnzc ordi-
narie escluse raccomandate, telegrammi e 
vaglia. 

Proprio il gruppo di lavoro di cui si e detto, 
con il Museo storico di Trento ed il Museo 
storico italiano della guerra di Rovereto, a 
partire dal 1994 e con cadenza annuale sta 
pubblicando parte del materiale di scrittu-
ra popolare, diari in particolare, scritti da 
militari e civili durante la grande guerra e 
conservati nell’Archivio della scrittura po-
polare. In edizione sobria, tascabile ed eco-
nomicamente accessibilissima “Scritture di 
guerra” - questo è il nome della collana - si 
è subito imposta all’attenzione per il rigore 
con il quale tratta questa specifica tipolo-
gia documentaria. La trascrizione è rispet-
tosa dell’originale, ogni integrazione, com-
pletamento di parola o di frase è segnalata 
e posta fra parentesi, così come son sempre 
indicati i cambi di pagina del manoscritto. 
Un apparato essenziale di note a piè di pa-
gina riporta l’eventuale corretta grafia di 
nomi di luogo o di persona con eventuali 
brevi spiegazioni o rimandi ad altri parti del 
testo. Ogni diario è introdotto da una breve 
nota sulla trascrizione, sul manoscritto ori-
ginale e da alcune essenziali informazioni 
sull’autore oltre che, quasi sempre, da una 
sua fotografia. 

Esperienza assolutamente nuova, e for-
se unica per le modalità e l’approccio, di 
pubblicazione di documenti di scrittura po-
polare dedicati ad un periodo storico spe-
cifico, “Scrittura di guerra”, con la pubbli-
cazione del 1997, è giunta al quinto “volu-
metto” con un piano d’opera che prevede 
ulteriore e prossime uscite. 

Molti, troppi, gli spunti che i singoli dia-
ri e le singole storie di vita portano alla luce. 
Stimolanti da un punto di vista storico, per 
i frequenti rimandi ad episodi, battaglie, 
eventi. Fondamentali per lo studio della me-
moria, della vita quotidiana e della sogget-
tività anche e soprattutto in ragione della 

tipologia dei documenti che narrano vicen-
de individuali entro percorsi collettivi. Utili 
per gli studi linguistici, ulteriore contribu-
to alla conoscenza della nascita ed evolu-
zione dell’italiano popolare e della scrittu-
ra privata. Importanti per gli studi sulla 
soggettività ed il comporsi e scomporsi di 
identità individuali e collettive. “Destinata 
a tutti coloro che hanno a cuore la memoria 
storica - si spiega nella breve nota introdut-
tiva - questa collana intende anche solleci-
tare la ripresa degli studi e delle riflessioni, 
le più diverse, sulla scrittura, la guerra, la 
storia della soggettività”. Compito che i cin-
que volumi fin qui prodotti san svolgere con 
certa efficacia. 

a. 1. 

STORTA LOCALE 

1l cinema vercellese 

Guido Michclone - Giorgio Simonelli (a 
cura di) 
Visioni moltiplicale 
Immagini culturali in “Riso amaro “ 
Vercelli, Mercurio, 1996,pp. 214, L. 28.000. 

Guido Michelone (a cura di) 
Schermi d’acqua 
Il cinema tra Vercelli e la Padania 
Bologna, Pendragon, 1996, pp. 108, L. 22.000. 

Ricorrono, il prossimo anno, i cinquant’ 
anni delle riprese di “Riso amaro”, di Giu-
seppe De Sanctis, girato nel 1948 e uscito 
nelle sale cinematografiche nel 1949. Forse 
il più noto fra i film a soggetto sulla vita in 
risaia, “Riso amaro”, è noto, è stato girato 
nel Vercellese, a Venaria di Lignana. Esem-
pi importanti di cinema neorealista e opera 
forse più famosa di De Sanctis, che ha lega-
to il suo nome, tra il resto e per stare ai temi 
più frequenti in queste pagine, alla provin-
cia di Vercelli anche perla co-regia di “Gior-
ni di gloria”. E proprio la risaia e il legame 
fra “Riso amaro” e il paesaggio vercellese 
son divenuti lo spunto per alcune iniziative 
che Provincia e Comune di Vercelli, con una 
serie articolata ed innumere di partner, 
hanno dedicato alle “terre d’acqua”. 

Ne sono nati, fra rassegne e proiezioni, 
due volumi. “Visioni Moltiplicate”, che ela-
bora gli atti di un convegno vercellese de-
dicato al film di De Sanctis, ci presenta “Ri-
so amaro” attraverso un ricco ed articolato 
susseguirsi di contributi, differenti per ta-
glio e prospettiva di analisi. Se prevalgono 
- è evidente - le osservazioni che collo cano 
la pellicola nel quadro vario della produ-
zione cinematografica dell’epoca e di quel-
la di De Sanctis in particolare, non manca-
no i riferimenti agli aspetti, per così dire, 
più chiaramente vercellesi delle riprese e 
del film. Se infatti a dominare la trama sono 
le contrastate e drammatiche relazioni dei 
quattro personaggi principali, impersonati 

da Doris Dowling, Vittorio Gassman, Silva-
na Mangano e Raf Vallone, lo scenario so-
ciale oltre che cinematografico è rappre-
sentato dalla risaia vercellese e dagli anni 
del dopoguerra in risaia. La sottolineatura 
della relazione fra luoghi e pellicola non è 
dunque richiamo campanilistico, ma rifles-
sione ampia e nuova su un film che, come 
scrivono i curatori in conclusione, “è ormai 
parte della nostra città, delle tradizioni col-
te e popolari vercellesi”, luogo di un ricco 
fiorire di memorie orali e scritte che il 
volume riporta e richiama. 

Sempre nell’ambito dell’iniziativa “Terre 
d’acqua”, nasce anche “Schermi d’ac-
qua”, che raccoglie tredici contributi di ta-
glio differente, alcuni dedicati a film come 
“Riso amaro”, “La risaia”, di Raffaele Ma-
tarazzo, “Tiro al piccione”, di Giuliano 
Montaldo, “Ercole e la regina di Lidia”, di 
Pietro Francisci, che hanno legato la loro 
trama o anche solo le loro riprese a Vercelli 
ed al Vercellese, altri, e son forse fra i più 
curiosi e stimolanti, raccontano invece epi-
sodi e trame della presenza del cinema in 
queste zone. Ricostruendo la storia di alcu-
ne sale cinematografiche, dando conto del 
modificarsi dei modelli di fruizione, del 
senso sociale che l’andare al cinema assu-
meva ed ha assunto nel corso degli anni, 
dalle prime proiezioni di fine Ottocento, 
che stavano a metà fra gli spettacoli del circo 
equestre e la magia, su su fino ai cineforum 
di impegno, dibattito e scontro degli anni 
settanta. 

Una panoramica non omogenea, questa 
offerta dal volume di Michelone, certo, ma 
ricca di spunti, di stimoli a saperne di più, 
ad aprire piccoli cantieri di ricerca che sap-
piano dar conto del radicarsi concreto, so-
ciale e culturale, del cinema nelle piccole 
e medie città della provincia. 

a. 1. 

LIBRI RICEVUTI 

BENDOTTI, ANGELO - VALTULINA, EUGENIA 
Le parole possibili 
Per un lessico degli emigranti in vai di Scalve 
Clusone, Ferrari Grafiche, 1997, pp. 183. 

CAITI, NADIA - GUARNIERI, ROMEO 
La memoria dei “rossi “ 
Fascismo, Resistenza e ricostruzione a Reggio 
Emilia 
Roma, Ediesse, 1996, pp. 672. 

CANALI, GIANFRANCO (a c u r a d i ) 
Scritture di guerra e contro la guerra 
Foligno, Editoriale umbra; Perugia, Istituto per 
la storia delPUmbria contemporanea, 1997, pp. 
86. 

CECCHI, DANTE 
L’amministrazione comunale di Macerata nei 
primi anni deI secondo dopoguerra 
Macerata, Istituto storico della Resistenza e del-
l’età contemporanea “M. Morbiducci”, 1997, 
sip. 
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FANTAPPIÈ., CARLO 
Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo 
Jemolo. 1921-1941 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1997, pp. 299. 

GALZERANO, GIUSEPPE: (a c u r a d i ) 
Il Tribunale speciale fascista 
Salerno, Galzerano, i 992, pp. 92. 

GATTI, MARCO 
La stampa comasca nella repubblica sociale ita-
liana 
Como, Istituto comasco per la storia del movi-
mento di liberazione, 1996, pp. 241. 

GIANECCHINI, LILIO - PARDINI, GIUSEPPE (a c u r a 
di) 
Eserciti popolazione e Resistenza sulle Alpi 
apuane 
Lucca, S. Marco litotipo, 1997, pp. 537. 

GIUVA, LINDA (a c u r a d i ) 
Guida agli archivi della Fondazione Istituto 
Gramsci di Roma 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1994, pp. XXXVII-289. 

ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA IN TOSCANA 
Toscana occupata 
Rapporti delle militàrkommandanturen 
1943-1944 
Firenze, Olschki, 1997, pp. 454. 

LACCHÈ, CAMILLO 
Ferrovie italiane 
Gli anni della distruzione 
Gli anni della ricostruzione 
Roma, Agnesotti, 1990, pp. 203. 

LONGO, LUIGI EMILIO 
L’esercito italiano e la questione fiumana (1918-
1921) 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1996, pp. 
643-211. 

LOVATTO, ALBERTO 
Quarona tra bande e fanfare 
[Quarona], Associazione culturale quaronese, 
1997, pp. 96. 

MAFFIODO, BARBARA 
1 borghesi taumaturghi 
Medici, cultura scientifica e società in Piemon-
tefra crisi dell ’antico regime ed età napoleonica 
Firenze, Olschki, 1996, pp. 327. 

MAINO, MARIA GRAZIA (a c u r a d i ) 
Politica e amministrazione nella Vicenza del do-
poguerra 
Vicenza, Neri Pozza; Padova, Istituto per la sto-
ria della Resistenza, 1997, pp. 242. 

MALAN, ROBERTO 
Amici, fratelli, compagni 
Memorie di un valdese del XX secolo 
Cuneo, L’arciere, 1996, pp. 282. 

MARINELLI, ROBERTO 
Memoria di provincia 
La formazione dell’Archivio di Stato di Rieti e 
le fonti storiche della regione sabina 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambienta-
li, 1996, pp. 315. 

MINARDI, MARCO (a c u r a d i ) 
Donne, Resistenza e cittadinanza politica 
Avvenimenti, passioni, emozioni, delusioni 
Parma, Istituto per la storia della Resistenza, 
1997, pp. 106. 

MOMIGLIANO LEVI, PAOLO 
Le elezioni comunali del 1946 in Valle d’Aosta 
Aosta, Istituto storico della Resistenza, 1997, 
pp. 191. 

M OR PURGO, ELENA - ZABAN, LUISA- ZABAN SILVIA 
Guerra, esilio, ebraicità 

Diari di donne nelle due guerre mondiali 
Ancona, 11 Lavoro Editoriale - Istituto per la sto-
ria del movimento di liberazione nelle Marche, 
1996, pp. 118. 

NEIRETTI, MARCO 
Il “Sindacato nuovo “ 
Storia della Cisl biellese (1945-1951) 
Biella, Cisl, 1997, pp. 107. 

OLIVETTI, PAOLA (a c u r a d i ) 
Cinema e Resistenza in Italia e in Europa 
Torino, Regione Piemonte - Archivio nazionale 
cinematografico della Resistenza, 1997, pp. 
199. 

ORDANO, ROSALDO 
Briciole di storia vercellese 
Sul fondo 
Estratto dal “Bollettino storico vercellese”, n. 
1, 1997. 

PATAT, LUCIANO 
Il cotonifìcio triestino 
Gli stabilimenti di Gorizia e di Ronchi dalla se-
conda guerra mondiale alla crisi degli anni 
ottanta (1945-1983) 
Udine, Istituto friulano per la storia del movi-
mento di liberazione, 1996, pp. 324. 

PIANO MORTARI, MARIA TERESA - SCANDALIATO 
CICIANI, ISOTTA (a c u r a d i ) 
l.e fanti archivistiche 
Catalogo delle nitide e degli inventari editi 
(1861-1991) 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1995, pp. 537. 

PIAZZA, FRANCESCO 
L’antisemitismo tra Otto e Novecento nel Trevi-
giano 
Treviso, Istituto per la storia della Resistenza e 
della società contemporanea della Marca trevi-
giana, 1996, pp. 51. 
PONTARA, GIULIANO 
La personalità non violenta 
Torino, Gruppo Abele, 1996, pp. 100. 

PUGGIONI, GAVINO 
Come le vacche sull ’alpe di Gigiai 
Lettere al parroco di Montemezzo dalle trincee 
della Grande Guerra 
Como, Istituto comasco per la storia del movi-
mento di liberazione, 1997, pp. 105. 

RICATTI, BERNARDETTA -TAVONE, FRANCESCA (a 
cura di) 
Archeologia industriale e scuola 
Casale Monferrato, Marietti, 1989, pp. 228. 

RICCI, ALDO G. ( a c u r a d i ) 
Storie della storia d’Italia 
Roma, Fiap, 1996, pp. 180. 

RICCI, ALDO G. ( a c u r a d i ) 
Verbali del Consiglio dei ministri 
luglio 1943-maggiol948 
Roma, Archivio centrale dello Stato-Presiden-
za del Consiglio dei ministri, 1997, pp. XCV-
652; 1.371. 

Ruiu, GRAZIA 
La 13” banda “Emile Chanoux “ 
Aosta, Istituto storico della Resistenza in Valle 
d’Aosta, 1996, pp. XI-128. 

SALVATORI, RINALDO 
Studi sulla città di Mantova 1814-1960 . 
Milano, Angeli, 1997, pp. 263. 

SASSONE, IRMO 
35 ore settimanali 
Poesie 
Catanzaro, Antares-Ursini, 1994, pp. 53. 

SIMONCINI, CARLO 
Cronaca di una serrata 

I fatti di Sarnico (maggio 1961) 
Bergamo, Cgil, 1997, pp. 69. 

SIMONETTO, MICHELE 
Storiografia sulla Resistenza nel Trevigiano 
Motivi politici e sociali 1945-1995 
Treviso, Istituto per la storia della Resistenza e 
della società contemporanea della Marca trevi-
giana, 1996, pp. 53. 

TAZZOLLI, ENRICO 
Scritti e memorie 1842-1852 
Milano, Angeli, 1997, pp. 207. 

TOSI, GIORGIO 
Zum Tode a morte 
Trento, Museo storico, 1997, pp. 138. 

VENTURA, ANGELO (a c u r a d i ) 
La società veneta dalla Resistenza alla Repub-
blica 
Padova, Istituto veneto per la storia della Resi-
stenza, 1997, pp. 712. 

VENTURI, MARCELLO 
Bandiera bianca a Cefalonia 
Genova, Le Mani, 1997, pp. 248. 

VITALI, S I LI ANO - GIORDANLTTI, PIERO ( a c u r a d i ) 
Archivio Rodolfo Mondolfo 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1996, pp. 750. 

ZANGHERI, RENATO 
Storia del socialismo italiano 
Dalle prime lotte nella valle padana ai fasci si-
ciliani 
Torino, Einaudi, 1997, pp. XX-619. 

ZANONE, ERMANNO 
Palestro 
1940-1945 
Vercelli, tip. Gallo, 1995, pp. 64. 

Atlante delle Alpi occidentali 
Italia - France 
Torino, Ires; Grcnobles, Cemagrcf. 1996, pp. 
129. 

Émile Chanoux et le débat sur le fédéralisme 
Aosta, Istituto storico della Resistenza, 1997, 
pp. 201. 

Fonti archivistiche e ricerca demografica 

Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1996, pp. 723, 1.498. 

Fonti e problemi della politica coloniale italiana 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1996, pp. 631, 1.277. 

Francesco Martini 
II Sindaco 
Genova, Colombi, 1991, PP- 126. 

Giovani memoria e storia: la storia nella for-
mazione delle nuove generazioni 
Sesto S. Giovanni, Istituto milanese per la sto-
ria della Resistenza e del movimento operaio-
Centro ricerche “Giuseppe Di Vittorio”, 1997, 
pp. 68. 

Gli archivi dei partiti politici 
Roma. Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali, 1996, pp. 419. 

Il cinema come fonte della storia 
L’Italia della Costituente 
(1945-1948): la nascita della Repubblica egli 
anni della ricostruzione 
Torino, Archivio nazionale cinematografico 
della Resistenza, 1997, pp. 69. 
Il cinema di Harun Farocki 
Torino, Archivio nazionale cinematografico 
della Resistenza - Goethe Istitut, sd, pp. 46. 
Il contributo alla Resistenza della società rura-
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le umbra. 
Perugia, Anppia-Anpi-Istituto per la storia del-
l’Umbria contemporanea, 1996, pp. 114. 

La Resistenza italiana 
Roma, Corpo volontari della Libertà, 1995, sip. 

La XX brigata nera 
Le sentenze della Corte d’assise straordinaria 
di Treviso 
Verona, Istituto per la storia della Resistenza 
della Marca trevigiana, 1996, pp. 40. 
Le altre fonti del lavoro a Bologna 
Bologna, Archivio storico della Camera del la-
voro, 1995, pp. 159. 

Le carte dell ’Archivio storico della Camera del 
lavoro di Bologna e della Cgil regionale 
Bologna, Archivio storico della Camera del la-
voro, 1995, pp. 183. 

Nord e Sud nella società e nell ’economia ita-
liana di oggi 
Torino, Fondazione “Luigi Einaudi”, 1968, pp. 
542. 

Patto col diavolo 
Il cinema italiano del 1949 
Torino, Arch ivionazionaleci nematograf i co del -
la Resistenza-Regione Piemonte, 1996,pp. 207. 

Profilo di un ’istituzione culturale 

Torino, Istituto piemontese per la storia della 
Resi stenza e della società contemporanea, 1997, 
pp. 58. 

Rassegna bibliografica 1980-1995 
Torino, Consiglio regionale del Piemonte, 1996, 
pp. 234-487-719. 

Repertorio dei soggetti e delle attività di coo-
perazione internazionale 
Torino, Regione Piemonte, sd, pp. 149. 

Scritture di guerra 
Trento, Museo storico; Rovereto, Museo della 
guerra,1996, pp. 315. 

I collaboratori de “l’impegno” nel 1997 

P u b b l i c h i a m o l ’e lenco degli autor i degli 
scritti apparsi sui numeri del corrente anno 
(tra parentesi sono riportate eventuali sigle). 

Piero Ambrosio, direttore dell’Istituto e de 
“ l ’ impegno” 
Adr iano Ballone, storico, esperto di didat-
tica della storia 
Enzo Barbano, storico 
Cesare Bermani , storico, dell’Isti tuto “Er-
nesto De Mart ino” 
Roberto Botta, direttore dell’Istituto di Ales-
sandria 
Tiziano Bozio Madè, impiegato, ricercatore 
storico 

Mauro Bruscagin (m. b.), collaboratore del-
l’Isti tuto 
Gustavo Buratti, consigliere scientifico del-
l’Istituto 
Paolo Ceola (p. c.), bibliotecario, polemolo-
go 
Fi l ippo C o l o m b a r a , s to r ico , de l l ’ I s t i tu to 
“Ernesto de Mart ino” 
Patrizia Dongilli , redattrice de “l’impegno” 
Monica Favaro (m. f.), collaboratr ice dell’ 
Istituto 
Laurana Lajolo, consigliere dell’Istituto na-
zionale 
Alberto Lovatto (a. 1.), insegnante, etnomusi-
cologo, consigliere scient i f ico dell’Istituto 

Laura Manione, studiosa di storia della fo-
togra f ia 
Marco Neiretti, consigliere scientif ico del-
l’Isti tuto 
Enrico Pagano, insegnante, ricercatore stori-
co, consigliere dell’Isti tuto 
Antonino Pirruccio (a. p.), insegnante, ricer-
catore storico 
Anello Poma, presidente dell’Anpi Biellese, 
ex comandante par t igiano 
Pietro Ramella, studioso della guerra di Spa-
gna 

Ringraziamo sentitamente tutti per la colla-
borazione. 


