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GUSTAVO BURATTI 

L’Albania e l’Italia 

L’Albania meridionale, che aveva co-
stituito l’antico regno dell’Epiro, in epo-
ca romana appartenne prima alla provin-
cia di Macedonia (148 a. C.) e poi all’A-
caia (27 a. C. ); mentre la parte settentrio-
nale era inclusa nell’Illirico. Con Diocle-
ziano si ebbe l’Epirus vetus, corrispon-
dente al vecchio regno, e l’Epirus nova 
(con capitale Durazzo), comprendente il 
litorale illirico a nord dell’Epiro vero e 
proprio. Passata, con la suddivisione de-
finitiva dell’Impero romano d’Occidente 
e d’Oriente, all’Impero di Bisanzio, l’Al-
bania fu corsa da barbari invasori, alcuni 
dei quali crearono effimere signorie (sla-
va alla fine del VI secolo; avara e poi ser-
ba), e dal 1019 fu quasi totalmente assor-
bita dal regno dei bulgari. 

Col secolo XI, si ebbe la svolta decisi-
va: l’Albania iniziò a stringere legami 
con l’Occidente, e subì la penetrazione 
italiana: militare, da parte dei normanni 
(specie con il re Roberto il Guiscardo) e 
dei loro successori, i re di Sicilia e di Na-
poli; commerciale, da parte delle repub-
bliche di Amalfi e Venezia: quest’ultima 
approfittò della IV Crociata per ottenere 
il possesso del Paese. Venezia dovette tut-
tavia presto cedere il campo ai despota 
dell’Epiro; nel 1230 1’Albania fu conqui-
stata ancora dai bulgari e poco dopo dai 
serbi, ai quali sfuggivano però Valona, 
Kanina, Durazzo, Berat e Corfù, pretese 
ed in parte occupate dagli angioini. 

Contemporaneamente iniziò la pres-
sione dei turchi, che si scontrarono con 
i veneziani e furono contenuti vittoriosa-
mente soprattutto dalla “Lega dei popoli 
albanesi”, creata nel 1444 dall’eroe na-
zionale Giorgio Castriota, detto “Scan-
derbeg”, ma che alla di lui morte (1467), 
ebbero partita vinta con la caduta delle 
roccaforti di Scutari (1479) e Durazzo 
(1501), conquistate da Venezia circa un 
secolo prima. 

Le popolazioni albanesi s’islamizzaro-
no rapidamente, mentre politicamente 1’ 
Albania rimase divisa in una quantità di 
piccoli principati autonomi sottoposti 
alla sovranità ottomana. Molti albanesi 
fuggirono l’invasione turca e sbarcarono 
in Italia, accolti dai sovrani di Napoli, che 
loro riservarono aree perlopiù spopolate, 
dove fondarono un centinaio di villaggi 
(dall’Abruzzo alla Sicilia). 

Dagli archivi di Venezia si ha notizia 

di richieste di aiuto fatte alla repubblica 
da albanesi pronti ad insorgere, nel 1570, 
1571,1580,1596,1602 e 1606. Nel 1592 
gli albanesi offrirono inoltre il governo 
delle loro terre al duca Carlo Emanuele 
di Savoia, nel 1606 al duca di Parma Ra-
nuccio Farnese e successivamente anche 
ad alcuni pontefici : ciò prova da una parte 
come non si fosse affievolito lo spirito di 
indipendenza, e dall’altra come gli alba-
nesi ponessero sempre le loro speranze 
di salvezza in Italia. 

Nel secolo XIX si accentuarono le ri-
volte: durante le guerre napoleoniche Ali 
di Tepelene riuscì a rendersi del tutto in-
dipendente dalla “Porta” (la Turchia), e 
a far riconoscere la sua sovranità sia all’ 
Albania meridionale che in quella setten-
trionale; ma nel 1822, dopo anni di lotte, 
ritiratosi nella sua formidabile cittadel-
la di Giannina, fu con l’inganno indotto 
alle trattative, catturato e trucidato. L’op-
pressione turca divenne sempre più spie-
tata: l’Albania subì il tentativo di sop-
pressione dei suoi costumi, persino del-
la stessa lingua1. Il nuovo governatore di 

1 Sulla vicenda si veda il romanzo del mag-
giore scrittore albanese vivente, ISMA’IL K A -
DARÉ, La niche de la honte, Paris, Fayard, 
1984. Vi si racconta che nella capitale dell’ 

L’eroe nazionale Giorgio Castriota “Scanderbeg“ 

Giannina, Veli Bey, riprese nel 1830 la 
guida dell’ insurrezione, repressa nel san-
gue. Continuarono le ribellioni nell’Al-
bania settentrionale, quasi ininterrotta-
mente sino alla metà del secolo. 

Un rapido sguardo sintetico alla storia 
medioevale e moderna dell’Albania, mo-
stra come questo sventurato Paese sia 
stato ripetutamente diviso da odii e rivali-
tà di signori, di tribù, di città, ma geloso, 
sempre, della propria indipendenza stre-
nuamente difesa; e come, in questa lotta 
epica, le sue richieste di soccorso siano 
state quasi unicamente rivolte all’Italia, 
ed in particolare a Venezia ed a Napoli, 
dove trovarono un largo consenso. 

Iniziatosi nella seconda metà del seco-
lo scorso, sotto gli auspici della Russia, 
il movimento per la liberazione delle na-
zionalità sottoposte alla sovranità della 
“Porta”, il popolo albanese si trovò in una 
situazione sfavorevole, essendo diviso re-
ligiosamente fra musulmani, ortodossi e 
cattolici; etnicamente tra i gheghi del 
Nord ed i toschi del Sud; ed oggetto delle 
mire annessionistiche di Serbia, Monte-
negro e Grecia. Il trattato di S. Stefano 
(Berlino, 1878) iniziò lo smembramento 
dei territori di lingua albanese tra gli stati 
confinanti. La Turchia ebbe buon gioco, 
riguadagnò terreno e si fece promotrice 
della “Lega albanese” contro le trame 
espansionistiche slave e greche. Nel 
1897, in occasione della guerra greco-
turca, e nel 1908, allo scoppio della rivo-
luzione dei Giovani turchi, i nazionalisti 
albanesi si schierarono dalla parte della 
Turchia; ma nel 1910 i principali capi si 
pentirono della loro adesione e si ribella-
rono finché, nel 1912, ottennero alcuni 
privilegi, che non furono però attuati a 

impero ottomano, la “nicchia della vergo-
gna” era il luogo dove, nella grande piazza, 
venivano esposte le teste mozzate dei gran-
di servitori dello Stato caduti in disgrazia. 
Nel 1822 la nicchia attende la testa di Ali, 
pascià di Telelene, il ribelle che, nella lontana 
Albania, ha dichiarato guerra al sultano: ot-
tant’anni dopo, Ali pascià, che trattò con Na-
poleone e conobbe lord Byron, godeva anco-
ra di fama d’invincibile. 

Le teste dei generali turchi che non riu-
scirono a vincerlo si succedevano nel la “nic-
chia della vergogna”... 
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causa della guerra balcanica (ottobre 
1912), al termine della quale i nove deci-
mi del territorio di lingua albanese risul-
tavano occupati da montenegrini, serbi, 
greci. 

Tale situazione non poteva essere gra-
dita al l’Austria ed ali ’Italia, che da tempo 
intrattenevano rapporti commerciali con 
gli albanesi e in quelle terre avevano sta-
bilito scuole, ospedali, uffici postali, a -
genzie commerciali e linee di navigazio-
ne. L’Italia, anzi, aveva ormai superato 1’ 
Austria, prima dominante sul mercato 
(grazie alla sovranità ed ai protettorati di 
cui disponeva nei paesi dalmatici, serbi, 
croati e bosniaci). Già Giuseppe Garibal-
di, nel 1866, in una lettera alla principessa 
Eleng Ghica, riassumeva i suoi sentimen-
ti nella frase: “La causa degli Albanesi è 
la mia”; ma soprattutto influiva l’opera 
degli albanesi stabilitisi da secoli nell’Ita-
lia meridionale: nel 1903 avevano fonda-
to un “Consiglio albanese”, presieduto 
dal generale Ricciotti Garibaldi ( 1847-
1924) con il programma “L’Albania agli 
albanesi”. Nel 1901 e nel 1902 il conte 
Francesco Guicciardini e il marchese An-
tonino di San Giuliano2 compirono un 

2 II conte Francesco Guicciardini (Firen-
ze 1851-1915) deputato della sinistra nel 
1882, sindaco di Firenze (1887-91), tornato 
in parlamento ( 1892) fu ministro dell’Agri-
coltura ( 1896), vicepresidente della Camera 
(1900-02) e ministro degli Esteri nel gover-
no Sonnino (1906 e 1909-10). 

Antonino Paternò-Castello, marchese di 
San Giuliano (Catania 1852 - Roma 1914) 
fu sindaco di Catania a 27 anni, deputato 
nel 1882, si affermò per le sue competenze 

viaggio in Albania e redassero un rappor-
to del tutto favorevole al diritto nazionale 
albanese ed alle aspirazioni legittime di 
questo popolo all’indipendenza o quanto 
meno all’autonomia. 

Alla conferenza degli ambasciatori 
(Londra, 17 dicembre 1912-15 luglio 
1914) fu riconosciuto il nuovo Stato alba-
nese, senza però i territori lasciati al Mon-
tenegro (porti di Dulcigno, pianura Pod-
gorica, e i paesi degli Hoti e dei Gruda), 
alla Serbia (Kòssovo, la riva destra del 
Drin Nero, Dibra e Prizren) ed alla Grecia 
(tutto l’Epiro e la Ciamurìa). 11 Governo 
provvisorio si costituì spontaneamente a 
Valona, ed offerse la corona del neonato 
principato a Guglielmo di Wied. I greci 
reagirono incoraggiando un altro gover-
no, antagonista, ad Argirocastro, zona di 
loro influenza, ed organizzando in tutta 
l’Albania meridionale bande armate in 

in questioni estere e coloniali. Fu sottosegre-
tario all’Agricoltura nel 1892 e ministro del-
le Poste nel 1898. S>CV\^Q Lettere dall’Alba-
nia (1902), fornendo un’accurata relazione 
sulla situazione di quel Paese e sottolinean-
do l’importanza dei problemi balcanici. In 
seguito fu ministro degli Esteri (1905-06), 
ambasciatore a Londra ( 1906-09) e a Parigi 
(1909-10) e di nuovo ministro degli Esteri 
(dal 1910 alla morte). Fu sostenitore dell’in-
tervento in Libia (1911) e fautore, d’accordo 
con l’Austria, di un’Albania indipendente, 
ma nel 1912 si oppose all’aspirazione au-
striaca di predominare in Albania. Gli ultimi 
suoi atti furono nell’impostare, allo scoppio 
della prima guerra mondiale, la richiesta di 
compensi all’Austria e, nel contempo, la pre-
parazione dell’intervento a fianco dell’Intesa. 

rivolta. I torbidi dell’Albania meridiona-
le posero in crisi il governo di Valona; il 
principe di Wied si mise in salvo su una 
nave da guerra italiana. Unico potere le-
gale nel 1914 rimaneva la Commissione 
internazionale di controllo, paralizzata 
tuttavia dal fatto che i suoi membri appar-
tenevano a nazioni in guerra tra loro. 

I greci potevano indisturbati riprendere 
Còrizza; i montenegrini discendevano a 
Scutari; i serbi avanzavano nell’Albania 
settentrionale. L’Italia, per contrastare 1’ 
avanzata dei greci dal Sud e per difendere 
i propri interessi, occupava allora Valona 
(2 dicembre 1914): entrati nel 1915 in 
guerra contro gli imperi centrali, gli ita-
liani si trovarono a combattere gli austria-
ci anche in Albania, e riuscirono a fermar-
ne l’avanzata, grazie anche ai francesi al-
leati. Nel 1917 tutta l’Albania era ormai 
sottoposta all’influenza italiana. In quel-
l’anno il generale Ferrerò, da Argiroca-
stro, riconquistata ai greci, promise l’in-
dipendenza dell’Albania, sotto la prote-
zione italiana; ma nel 1919 l’Italia tradì 
le speranze albanesi stipulando un tratta-
to con la Grecia, a cui vennero riconosciu-
te le aspirazioni sull’Albania meridiona-
le. Nel gennaio 1920 un’assemblea na-
zionale riaffermò energicamente il pro-
posito della più strenua resistenza contro 
ogni spartizione. A Valona gli albanesi 
insorsero contro l’occupazione degli ita-
liani, che alla fine sgombrarono la città, 
mantenendo soltanto l’isolettadi Saseno. 
L’Italia potè, di conseguenza, riprendere 
le buone relazioni con l’Albania, della 
quale patrocinò l’ammissione alla Socie-
tà delle nazioni (17 dicembre 1920). La 
Conferenza degli ambasciatori racco-
mandò che in caso di appello albanese a 
difesa dei confini del nuovo Stato, l’Italia 
avrebbe dovuto avere l’incarico di ristabi-
lirne le frontiere. 

In quello stesso 1920 comparve sulla 
scena politica Ahmcd Zogu (1895-1961), 
esponente di un potente clan del Nord, 
ministro degli Interni nel 1921 e presi-
dente del Consiglio nel 1922. Nel 1924, 
il vescovo ortodosso Fan Noli presiedette 
un governo nazionalista, liberale, che of-
friva ampie garanzie per un normale, de-
mocratico sviluppo della situazione po-
litica albanese; ma purtroppo il contra-
sto iugoslavo-italiano per la difesa dei 
rispettivi interessi economici e la com-
petizione conseguente per affermare la 
propria influenza, si servì di Zogu, di-
sposto ad offrirsi al maggior offerente, 
per far cadere il Governo di Noli costrin-
gendolo all’esilio in Jugoslavia. Zogu 
sciolse l’esercito, sulla cui fedeltà non 
poteva contare, mantenendo in servizio 
le bande di montanari del Mati e del Di-
bra, che nel dicembre del 1924 lo avevano 
ricondotto al potere; poi ricostituì l’eser-
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cito con ufficiali a lui fedeli, chiamando 
come istruttori degli ufficiali italiani. Nel 
1927 Zogu divenne presidente della re-
pubblica e nel 1928 mbret, cioè re, di fatto 
sotto la tutela italiana; spinto dalla Fran-
cia e dalla Gran Bretagna, tentò di libe-
rarsene. 

L’eventualità di un conflitto mondiale 
indusse infatti i governi delle grandi po-
tenze a compiere ogni sforzo per raggiun-
gere nuove posizioni politiche, indebo-
lendo quelle avversarie. Zogu ritenne ro-
vesciate le posizioni precedenti, in quan-
to era 1 ’ Italia a dovere tenere in gran conto 
l’amicizia albanese; di fronte alle pretese 
di Mussolini di vincolare sempre più l’Al-
bania al suo destino politico e di farle ac-
cettare più ampie iniziative economiche, 
si irrigidì, offrendo al duce il pretesto per 
compiere l’estremo passo nel controllo 
assoluto dell’Albania. Il governo fascista 
sospese le quote del prestito all’Albania 
e inviò unità della flotta da guerra nelle 
acque territoriali albanesi. L’8 marzo 
1939 Tirana propose di aggiornare i ter-
mini dell’alleanza; il governo italiano 
rispose che, dal momento che era stata 
sollevata la questione di una modifica dei 
rapporti fra l’Italia e l’Albania, essa do-
veva risolversi “nel senso di rafforzare 
l’alleanza sino ad accomunare nello stes-
so destino i due stati ed i due popoli”. 

La tensione si aggravò e sfociò nello 
sbarco delle truppe italiane, il 7 aprile 
1938. Il corpo di spedizione era costitui-
to da 1 divisione di fanteria, 4 reggimenti 
di bersaglieri, 2 battaglioni di carri arma-
ti, 1 gruppo di squadroni carri veloci, il 
battaglione “San Marco”, 2 battaglioni 
di camicie nere, 2 gruppi di artiglieria, 
ed altri elementi del genio e dei servizi; 
contava complessivamente 22.000 uomi-
ni, 140 carri armati, 2.000 autoveicoli, 
2.500 quadrupedi, 5.000 biciclette. Il 
convoglio era scortato da 2 corazzate, 7 
incrociatori, 16 caccia, 14 torpediniere, 
10 sommergibili ed altre navi minori; 
negli aeroporti pugliesi erano riuniti oltre 
6 stormi di aviazione da caccia, da bom-
bardamento, da ricognizione, da traspor-
to. L’insieme delle forze impiegate era 
cospicuo, e tale da scoraggiare ogni rea-
zione armata. Il corpo di spedizione si 
articolava in quattro colonne al comando 
del colonnello Schettini, generale Messe, 
colonnello Berardi, colonnello Carasi. Le 
resistenze furono minime, limitate a ten-
tativi di bande spontanee di montanari e 
di eroici episodi individuali3, soprattutto 

3 Ismaïl Kadaré nel romanzo Il generale 
dell’armata morta, Milano, Longanesi, 
1982, racconta l’episodio relativo a un mon-
tanaro (Nik Martini) che, da solo, affrontò 
gli invasori italiani mentre sbarcavano sulla 

a Durazzo e a Santi Quaranta, e vennero 
ovunque rapidamente vinte, anche con 
l’ausilio delle artiglierie navali. Le per-
dite italiane assommarono in tutto a 12 
morti e 53 feriti. Subito dopo lo sbarco, 
poco dopo le 10, a Durazzo, si presenta-
rono parlamentari di re Zogu, nel tenta-

costa e sparò con il suo fucile per più di un’ 
ora, scomparendo e ricomparendo su una di-
versa altura, dove continuò a sparare per un ’ 
altra ora, e poi ancora da altri due posti, fin-
ché, “esaurite le cartucce e vedendo che 
alcuni camion di soldati si dirigevano verso 
Tirana, lanciò un urlo come son soliti fare 
i nostri montanari nell’apprcnderc la morte 
di un congiunto. Circondato da ogni parte, 
fu fatto a pezzi a colpi di pugnale. [...] Nik 
Martini non ha tomba. Né traccia né croce. 
Solo un canto ne ricorda la memoria. Lo si 
canta spesso, soprattutto in quei villaggi lag-
giù [...]. L’anno scorso una missione dell’I-
stituto del Folklore e passata da queste parti 
e, se non sbaglio, ha raccolto fra gli altri canti 
anche questo” (cap. XVI, pp. 139-140). 

Il romanzo narra le vicende di un generale 
e di un cappellano dell’esercito italiano ai 
quali - vent’anni dopo la fine della guerra -
viene dato l’incarico di andare in Albania 
alla ricerca dei resti dei nostri soldati morti 
laggiù. A poco a poco le ossa vengono sco-
perte ed esumate, riempiendo gran parte dei 
tasselli dell’immenso e macabro rompicapo. 
Molti tuttavia mancano all’appello, e tra di 
essi i resti del colonnello Z., comandante di 
un famigerato “Battaglione Azzurro” desti-
nato alla repressione antipartigiana. Alla fi-
ne saranno ritrovati, e si saprà che fu ucci-
so dopo che aveva fatto impiccare un parti-
giano e ne aveva violentato la figlia quattor-
dicenne, la quale, per la disperazione, si era 
suicidata. Da questo romanzo fu tratto anche 

tivo di prender tempo ma, dopo breve so-
sta, le operazioni di sbarco proseguirono. 
La colonna Messe, diretta verso Tirana, 
fu ritardata nella sua marcia perché gli 
albanesi avevano fatto saltare il ponte 
Shijak e giunse nella capitale soltanto il 
giorno seguente. 

L’occupazione fu completata pacifica-
mente in pochi giorni. Dall’Italia furo-
no, subito dopo, inviate altre divisioni per 
assicurare una stabile sistemazione mi-
litare, nella quale fu assorbito totalmente 
il precedente esercito albanese. Re Zogu 
era fuggito in Grecia con la moglie Geral-
dina ed il neonato figlio Leka (di soli tre 
giorni), senza aver organizzato una vera 
resistenza. L’ambasciatore Francesco Ja-
comoni promosse la costituzione di un 
nuovo governo presieduto da Shefqet Ver-
laci, ad interim ministro dei Lavori pub-
blici; gli altri membri del nuovo governo 
erano: Xhafer Ypi, ministro della Giu-
stizia; Xhemi Dino, ministro degli Affari 
esteri; Feizi Alizoi, ministro delle Finan-
ze; Andan Bela, ministro dell’Economia 
nazionale; Ernest Koliqi4, professore e 

un film: Le general de l’armée morte, in 
italiano L’armata ritorna, coproduzione ita-
lo-francese, 1983, regia di Luciano Tovoli. 
La parte del generale italiano, con la mis-
sione di riesumare i caduti durante il secondo 
conflitto mondiale e di riportarli in patria, 
è affidata a Marcello Mastroianni. Come nel 
romanzo, egli scoprirà che un reparto di con-
nazionali si era macchiato di violenze e di 
crudeltà: una storia controcorrente rispetto 
al mito degli “italiani brava gente”. Tra gli 
altri attori, Michel Piccoli e Anouk Aimée. 

4 Ernest Keliqi e stato un pilastro dei rap-
porti culturali italo-albanesi. Nato a Scutari 
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Un’immagine della visita in Albania di Vittorio Emanuele III nel maggio 1941 

letterato, ministro dell’Istruzione pubbli-
ca. Il 12 aprile venne convocata un’As-
semblea costituente che acclamò una mo-
zione, con cui si proclamava la decaden-
za del regime di re Zogu, la costituzione 
del governo, cui venivano concessi pieni 
poteri, e l’unione dell’Albania con l’Ita-
1ia con l’offerta della corona reale a Vitto-
rio Emanuele III. Il 3 giugno fu emanato 
lo “statuto fondamentale del regno d’Al-
bania” che estendeva al Paese le basi co-
stituzionali italiane. L’unico organo ca-
ratteristico era il Consiglio superiore fa-
scista corporativo, formato dai compo-
nenti del Consiglio centrale del partito 
fascista albanese a dai componenti effet-
tivi del Consiglio centrale dell’economia 
corporativa, quale espressione del pote-
re legislativo. La necessità di far pesare 
i1 meno possibile agli albanesi la perdita 
dell’indipendenza, oltre che la necessità 
di meglio penetrare nella realtà politico-
economica della penisola balcanica, 
portò alcuni vantaggi economici e com-
merciali all’Albania, come la viabilità, 
le bonifiche, lo sfruttamento del sotto-

il 20 maggio 1903, di formazione cattolica 
con tendenze liberali e progressiste, fu un 
seguace di Fan Noli c del poeta Luigj Gura? 
kuki (nato nel 1871 a Scutari, laureato a 
Napoli e assassinato a Roma nel 1925), esi-
liato e confinato in Bosnia, a soli 20 anni, 
dal 1923 al 1928. Oppositore del regime di 
re Zogu, nel 1934 come redattore della rivi-
sta “Illyria“, scoprì il poeta comunista Mi-
gjeni (pseudonimo di Milos Gjergj Nikol-
lès, nato a Scutari nel 1911 e morto a Torino 
nel 1938), di cui pubblicò una poesia di toni 
rivoluzionari che fece decretare dal governo 
di Zogu la sospensione delle pubblicazioni 
del giornale. Si schierò con il partito filoi-
taliano di Mustafà Kruja c di D. Lazer Shan-
toja. Divenuto nel 1938 ministro della Pub-
blica istruzione del Governo fascista alba-
nese, fece poi una certa fronda in difesa della 
lingua e della cultura albanese per fronteg-
giare l’invadenza culturale italiana. Nel 
Kòssovo promosse scuole albanesi per resi-
stere alla pressione serba, ed organizzò pure 
bande montanare di difesa dell’etnia alba-
nese, con Kole Bibe Mirakaix e con il colon-
nello Pelandri della Guardia di finanza, fi-
stile in Italia dopo il crollo del potere italiano 
in Albania, ottenne la cattedra di lingua e di 
cultura albanese a Roma, insegnandovi per 
oltre trent’anni. Fondò nel 1957 la rivista 
italo-albanese “Shejzat” (Le Pleiadi) e l’Isti-
tuto di studi albanesi, organizzando la rac-
colta del patrimonio letterario popolare de-
gli albanesi d’Italia. Linguista, saggista, 
scrittore c poeta, Ernest Koliqi è morto a Ro-
ma il 15 gennaio 1975. Cfr. “Shejzat” (Le 
Pleiadi), ultimo numero uscito, “commemo-
rativo dedicato al prof. E. Koliqi”, Firenze, 
Olschki, sd, ma 1975 o 1976). 

suolo, l’attrezzatura dei porti, la trasfor-
mazione edilizia delle principali città; i-
noltre, la presenza di imprenditori italiani 
contribuì ad elevare il livello di vita loca-
le. 

Anche l’opposizione alla dominazio-
ne politica italiana potè contare su forze 
più scaltrite. Il governo fascista persegui-
va un programma di espansione territo-
riale che andava a scontrarsi con le tradi-
zioni politiche jugoslave e greche, e ciò 
portò ai conflitti con la Grecia e la Jugo-
slavia e rappresentò il mezzo per sperare 
dal popolo albanese un atteggiamento 
leale durante le fasi iniziali del conflitto 
con la Grecia e la Jugoslavia. Nell’aprile 
1941 l’Albania si annetteva la Ciamurìa 
(zona di confine con la Grecia, con centro 
Giannina), il Kòssovo e parte della Ma-
cedonia jugoslava di lingua albanese. Il 
movimento di opposizione all’Italia, dap-
prima promosso da elementi isolati, si or-
ganizzò quando potè collegarsi con le for-
ze partigiane sorte nel 1941 in Serbia, 
Montenegro, Bulgaria. Il primo tentativo 
di formare in Albania una banda armata 
contro gli italiani, si deve infatti a un ser-
bo, Dusian, e ad un montenegrino, Mela-
vin, fuggiti da un campo di prigionia a 
Valona e rifugiatisi nell’Albania meridio-
nale, dove furono quasi subito raggiunti 
da Enver Hoxha, che dimostrò subito 
grande capacità organizzativa. A Premet 
si svolse nel 1942 il 1° Congresso del mo-
vimento partigiano albanese che affidò 
la direzione della lotta a Hoxha. 

Dopo l’armistizio dell’JtaJja,£ogli Al-
leati (8 settembre 1943), la lòtta partigia-
na potè contare sulla pressoché totale a-
dcsionc della popolazione, sino a quel 
momento piuttosto titubante, ed il partito 

collaborazionista, Balli Kombetar, rima-
se sempre più isolato. I tedeschi si erano 
infatti ormai sostituiti nell’occupazione 
del Paese alle truppe italiane della IX 
Armata. La divisione “Perugia” tentò di 
opporre resistenza, ma, soggetta alla du-
plice pressione tedesca e partigiana, subì 
gravi perdite e fu dispersa. La divisione 
“Firenze”, insediata a Croia, si accordò 
con i partigiani, combatté con alterne vi-
cende contro i tedeschi, trasformandosi, 
alla fine di settembre, in “Comando mi-
litare italiano delle truppe di montagna”, 
continuando la guerriglia contro i tede-
schi. Militari provenienti da diversi repar-
ti furono riuniti nel battaglione “Gram-
sci” che diede un rilevante contributo alla 
lotta partigiana sino all’evacuazione 
delle truppe tedesche dall’Albania. Se-
condo il dottor Paolo Foresti (ambascia-
tore in Albania sino a giugno 1997) la 
popolazione albanese, subito dopo l’8 
settembre, salvò circa venticinquemila 
soldati italiani5; molti furono trasforma-
ti in salariati agricoli, e prestarono la loro 
opera come garzoni pastori o contadini. 
È questo un “debito” che l’Italia ha nei 
confronti dell’Albania e che, mai come 
ora, meriterebbe di non essere dimentica-
to. 

Dai primitivi nuclei partigiani si svi-
luppò un vero e proprio esercito, con nu-
merose formazioni, coordinate l’uria al-
l’altra. La cifra di ventiduemila caduti 
albanesi - se confrontata al mi lione d’abi-
tanti dell’Albania - indica quanto dura 

5 Cfr. Quei nostri soldati salvati dagli al-
banesi, in “Corriere della Sera”, rubrica “La 
stanza di Montanelli”, 18 aprile 1996. 
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sia stata la lotta nei quattordici mesi d’oc-
cupazione tedesca. Nel maggio 1944 si 
costituì il “Comitato antifascista di libe-
razione nazionale”, divenuto poco dopo 
il “Fronte di l iberazione nazionale” 
(Fnc), presieduto da Enver Hoxha. In ot-
tobre, con sede a Barata, venne formato 
il governo democratico, ancora presiedu-
to da Hoxha ed ebbe inizio l’attacco gene-
rale contro le forze tedesche, che portò, 
il 17 novembre, alla liberazione di Tirana 
e poi di Durazzo e Scutari. Nel dicembre 
1944 quasi tutta l’Albania era liberata, 
senza che gli Alleati fossero intervenuti. 
L’11 febbraio 1945 venne proclamata la 
Repubblica popolare albanese, che por-
tò alla spietata dittatura marxista-lenini-
sta di Hoxha e ad un progressivo isola-
mento del Paese anche dai paesi comuni-
sti (prima rompendo con la Jugoslavia, 
poi - nell’inverno 1961 - con l’Urss ed 
infine anche con la Cina) nonché, ovvia-
mente, con l’Italia, interrompendo così 
i tradizionali plurisecolari rapporti, ripre-
si, come è noto, con la fine della dittatura 
del partito comunista albanese (Partito 
del lavoro) e l’apertura al multipartitismo 
(dicembre 1990). 

L’immigrazione di albanesi in Italia av-
venne in varie riprese, a partire dalla metà 
del secolo XV in poi6. Il primo nucleo di 
albanesi, comandato da Demetrio Reres, 
venne in Italia per invito di Alfonso I, re 

6 II primo studio sugli albanesi d’Italia è 
dovuto a POMPILIO R O D O T À , Dell ’orìgine, 
progresso e stalo presente del rito greco in 
Italia, Roma, 1785. 

Il censimento del 1861 fa ascendere il 
numero degli albanesi d’Italia a 55.453. 
Quello del 1901 dà soltanto il numero delle 
famiglie: 21.554 che, per calcolo, possono 
ritenersi composte da circa novantaseimila 
persone, con un forte aumento dovuto a mi-
gliori accertamenti. Nel censimento del 
Ì911, le famiglie sono 20.113, con 80.282 
abitanti. 

Le “isole” albanesi sono così raggruppa-
te per regioni, province e comuni: Abruzzo, 
prov. di Teramo: Rosciano; Molise, prov. di 
Campobasso: Campomarino, Montecilfonc, 
Protocannone, IJruri; Campania, prov. di 
Avellino: Greci; Basilicata, prov. di Poten-
za : San Costantino Albanese, San Paolo Al-
banese, Barile, Maschito, Ripacandida; Ca-
labria, prov. di Catanzaro: Andali, Caraffa, 
Marcedusa, Maida, Nicastre; prov. di Co-
senza: Acquaformosa, Castroregio, Civita, 
Firmo, Frascineto, Lungro, Piataci, San 
Basile, Santa Caterina Albanese, Spezzano 
Albanese, Trebisacce, Villapiana, Cerzeto, 
Montegrassano, San Benedetto Ullano, San 
Martino di Finita, Falconara Albanese, San 
Cosmo Albanese, San Demetrio Corone, 
San Giorgio Albanese, Santa Sofia d’Epi-
ro, Vaccarizzo Albanese; prov. di Crotone: 

di Napoli, V d’Aragona, detto “il Magna-
nimo” (1396-1458), che aveva appoggia-
to lo Scanderbeg contro i turchi, per repri-
mere una rivolta in Calabria. In premio 
per tale aiuto, il re aragonese cedette loro, 
nel 1448, dei territori nella Calabria me-
ridionale; i figli di Demetrio Rercs, Gior-
gio e Basilio, passarono invece in Sicilia, 
dove fondarono le prime colonie albanesi 
(Contessa Entellina, Mezzoiuso e Palaz-
zo Adriano). Le immigrazioni divennero 
in seguito più numerose, come premio 
per gli aiuti dati dallo Scanderbeg a Fer-
dinando I d’Aragona nella sua lotta con-
tro gli angioini, pretendenti al trono di 
Napoli, e, dopo la conquista turca della 
penisola balcanica, quando la costa italia-
na rappresentava per le popolazioni cri-

Pallagorio, San Nicola dell’Alto; Puglia, 
prov. di Foggia: Casalvecchio di Puglia, 
Chicuti; prov. di Lecce: San Marzano di San 
Giuseppe; Sicilia, Contessa Entcllina, Pa-
lermo, Piana degli Albanesi, Santa Cristina 
Gela, Palazzo Adriano (estinta). 

In alcuni di questi comuni, soltanto alcu-
ne frazioni sono albanesi; in altri i parlanti 
albanesi sono una minoranza assai esigua 
(come a Maida, Nicastro, Trebisacce, Villa-
piana, Montegrassano, Palermo, Rosciano). 
Non ci sono censimenti sul numero di colo-
ro che seguono il rito latino, quello greco 
unito a quello greco-ortodosso (scismatico 
per i cattolici). 

Gli statuti regionali di Molise, Calabria e 
Basilicata prevedono la tutela del patrimo-
nio linguistico delle comunità locali. A San 
Marzano (Le), l’amministrazione comuna-
le ha predisposto un piano d’accoglienza per 
i profughi di oggidì. 

stiane il più vicino e sicuro rifugio. Catto-
lici di rito greco (cioè “ortodossi uniti” 
nella chiesa romana) in grande maggio-
ranza, ottennero un loro vescovo in Cala-
bria dal papa Clemente XII e un collegio-
seminario a San Benedetto Ullano e poi 
(1794) a San Demetrio Corone (Cs), e co-
sì pure, per ordine del re Carlo III di Bor-
bone, un collegio a Palermo, e da Ferdi-
nando IV un vescovo parimenti a Palermo 
(1784). Tuttavia i rapporti con la Chiesa 
di rito latino non furono pacifici, poiché 
gli ecclesiastici di rito greco rimanevano 
sotto la giurisdizione dei vescovi latini, 
i quali tendevano ad assimilare gli albane-
si, addirittura chiudendo e murando le lo-
ro chiese (come la cattedrale di Bova. nel-
la Jonica). 

Attualmente le colonie albanesi nell’ 
Italia meridionale dispongono di due dio-
cesi (eparchìe) di rito bizantino: Lungro, 
in provincia di Cosenza, e Piana degli Al-
banesi (detta una volta “dei Greci”, per 
via del rito) in provincia di Palermo. 

Queste colonie dettero i natali ad alcu-
ne significative personalità della storia 
italiana: albanese fu uno dei più nobili 
martiri del 1799 napoletano: Pasquale 
Baffi (nato a Santa Sofia, in provincia di 
Cosenza, nel 1749; giustiziato dalla rea-
zione a Napoli nel 1799; professore di 
latino e greco e direttore della Reale Bi-
blioteca); anche nell’Ottocento il colle-
gio di San Demetrio Corone fu scuola di 
patriottismo, e perciò minacciato di sop-
pressione dai borboni: per esempio, alun-
no colà fu Agesilao Milano (nato a San 
Benedetto Ullano, Cosenza, nel 1830, 
aveva partecipato all’insurrezione cala-
brese nel 1848 e nel dicembre 1856 at-
tentò alla vita di Ferdinando II, ferendo-
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lo soltanto leggermente; condannato a 
morte, fu giustiziato cinque giorni dopo 
a Napoli); di famiglia italo-albanese era 
pure Francesco Crispi; e figlio di un ita-
io-albanese, trasferito in Sardegna quale 
pubblico dipendente, era Antonio Gram-
sci. 

Gli albanesi d’Italia, pur rimanendo le-
gati alla terra natale, tennero sempre lo 
sguardo rivolto agli antichi connazionali, 
e amarono ricordarne il glorioso passato 
ed auspicare per loro un migliore avve-
nire; contribuirono con i propri libri a far 
meglio conoscere la patria originaria e 
collaborarono al suo risorgimento: Vin-
cenzo Dorsa nel 1847 dedicò un suo libro 
alla “nazione albanese, divisa, dispersa, 
ma una”. Tra i paesi albanesi staccati 
dall’attuale repubblica (e cioè il Kòssovo, 
nella repubblica serba della superstite 
Jugoslavia; una parte della Macedonia, 
oggi indipendente; la Ciamurìa, l’Epiro 
del Sud ed altre parti nella Grecia), in nes-
sun Stato è fiorita una letteratura così 
vigorosa come nella minoranza albanese 
d’Italia. 

Tutti i dialetti albanesi d’Italia sono di 
tipo tosco o meridionale, e sono quindi 
più comprensibili dagli albanesi del Sud 
che da quelli del Nord, parlanti il dialet-
to ghego. Poiché l’epoca del distacco de-
gli albanesi dalla patria d’origine non è 
poi molto remota (al massimo si tratta, 
come abbiamo visto, di cinque secoli per 
le colonie più antiche), le trasformazioni 
fonetiche, morfologiche e sintattiche non 
sono così forti da impedire l’intercom-
prensibilità; la maggior difficoltà sta nel 
lessico, perché mentre l’albanese d’Al-
bania ha incorporato molte parole turche, 
i dialetti albanesi d’Italia sono quasi privi 
di questi influssi e prestiti, invece hanno 
incorporato un numero considerevole di 
elementi dialettali calabresi e siciliani. 

Benché la lingua albanese non abbia 
mai goduto di alcuna tutela giuridica in 
Italia, come quella che dal secondo dopo-
guerra è stata riconosciuta invece per la 
francese in Valle d’Aosta, la tedesca e la 
ladina in provincia di Bolzano (ma non 
in quella di Trento) e per la slovena nelle 
province di Trieste e Gorizia (ma non nel-
la provincia di Udine), essa ha dato luogo 
ad una letteratura molto pregevole che, 
nell’economia generale dello svolgimen-
to della letteratura albanese, occupa un 
posto di primo piano. In Italia si scriveva 
in albanese quando in Albania il codice 
era praticamente soltanto quello orale! 
Fra i primi documenti dell’albanese d’Ita-
lia si può ricordare il catechismo di Luca 
Matranga (nato intorno al 1560 a Piana, 
in provincia di Palermo, ed ivi deceduto 
nel 1619), del 1592, nel dialetto di Pia-
na; le poesie religiose di Giulio Varibo-
da (nato nel 1725 a San Giorgio Sibanese, 

in provincia di Cosenza, deceduto a Ro-
ma, sacerdote), caratterizzato da una ve-
na rustica, ma fresca e spontanea, anche 
se egli usava molti italianismi. 

Di sentimenti patriottici è pervasa tutta 
l’opera poetica del sacerdote francescano 
padre Antonio Santori (nato nel 1819 a 
Santa Caterina, in provincia di Cosenza, 
e morto a Cerzeto). Tra i poeti più sinceri 
di cui possa vantare tutta la letteratura 
albanese, è il bohémien Giuseppe Serem-
be (nato nel 1843 a San Cosma Albanese, 
in provincia di Cosenza, e deceduto a San 
Paolo del Brasile nel 1891). Passionale, 
triste e solitario, andò errando per il mon-
do, nella desolata tristezza di un amore 
perduto: viaggiò così per l’Italia, visitò 
le colonie albanesi di Sicilia, poi la Fran-
cia d’America latina; nell’interminabile 
peregrinare perdette i suoi scritti (dram-
mi, un poema, i salmi di David); ci rimane 
di lui una raccolta di versi, “Viershe”, 
pubblicati dalla nipote Cosma a Milano 
nel 1926; egli cantò anche alla patria ita-
liana ed a quella albanese. Tra gli altri 
poeti, vanno ricordati Bernardo Bilotta 
da Frascineto (Cs) (1843-1918), France-
sco Crispi Glaviano da Palazzo Adriano 
(Pa) (1852-1933), Agostino Ribecco da 
Spezzano Albanese (Cs) (1867-1928), 
poeta d’amore ed assertore dell’indipen-
denza della patria degli avi, il socialista 
Alberto Straticò, autore anche di una 
“Letteratura albanese”, edita da Hoepli 
nel 1895. 

Tuttavia, i due più grandi poeti italo-
albanesi, che occupano un posto di pri-
maria importanza tra tutti coloro che han-
no scritto in albanese, sono il calabrese 
Girolamo De Rada ed il siciliano Giu-
seppe Schirò. 

Girolamo De Rada nacque a Macchia 
Albanese (Cs) il 19 novembre 1814, fi-
glio di un benestante sacerdote di rito gre-
co (i pcipas infatti sono gli unici sacerdo-
ti cattolici cui sia canonicamente consen-
tito sposarsi). Macchia è frazione di San 
Demetrio Corone, massimo centro cultu-
rale degli albanesi di Calabria, che si di-
stingue per la parlata e per aver conserva-
to gelosamente le tradizioni avite. Acqui-
sita la maturità classica, si iscrisse a giu-
risprudenza a Napoli, ma presto si dedicò 
alla letteratura, abbandonò gli studi giuri-
dici e si occupò come aio in una famiglia 
nobile. Nel 1844 fondò la rivista “L’Alba-
nese d’Italia” e fu chiamato a insegnare 
lingua albanese nel liceo di San Demetrio 
Corone, ma nel 1852 fu allontanato dall’ 
insegnamento perché sospettato di cospi-
razione contro i borboni. Diresse quindi 
un ginnasio a C’origliano Calabro, dove 
comprò una piccola tipografia. Nel 1883 
fondò la rivista albanese “Flamuri i Arbe-
rit“ (La bandiera dell’Albania), che tenne 
in vita a proprie spese fino al 1886. Nel 

1889, gli venne restituita la cattedra di 
lingua albanese nel Collegio di San De-
metrio, dove tenne l’incarico fino agli ul-
timi giorni della sua vita. Nel 1856, due 
anni dopo essersi iscritto all’Università 
di Napoli, pubblicò il suo poema, “Milo-
sao“, ispirato al suo primo amore, la figlia 
del proprio pastore, così come Federico 
Mi strai aveva avuto per “Mirella” quale 
ispiratrice una ragazzina della cuneese 
(di lingua provenzale) valle Varaita, giun-
ta in Provenza con suo padre, panieraio, 
e rimasta a servizio nel mas dei Mistral 
a Maillane. Del resto, il Mistral, attentis-
simo al risveglio letterario di tutte le “pic-
cole lingue” europee, conobbe il poema 
del lontano cantore calabrese e gli scrisse 
lodandolo ed incoraggiandolo7. 

De Rada fu sfortunatissimo nella vita 
familiare, in quanto tutti i quattro figli e 
la moglie gli premorirono in giovane età; 
in tanta sventura, egli aveva posto la ra-
gione della sua vita nella lotta ideale per 
l’indipendenza della patria degli avi e nel 
nobilitare tutti i valori storici, etnici e mo-
rali della stirpe. Promosse infatti due con-
gressi linguistici albanesi: il primo a Co-
rigliano Calabro nel 1895, e il secondo a 
Lungro nel 1897. 

Morì, pressoché in miseria, il 2 febbra-
io del 1903. Più forte delle sventure, era 
vissuto ottantanove anni. Poverissimo, 
perché non aveva rapportato i propri mez-
zi materiali ai progetti ed agli ideali che 

7 Cfr. GUSTAVO BURATTI, La pouesio ita-
lo-albaneso e Frederi Mistral, in “Lou Fe-
librige”, a. 48, n. 148, Toulon (1963), pp. 
29-32. 

Girolamo De Rada (1814-1903) 
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serviva. Scrive il professor Giuseppe 
Schirò junior. “L’ultimo viaggio terreno 
s’illumina di un episodio degno delle più 
belle leggende dei Santi Padri. Perché agli 
onori tributati dagli uomini alle sue spo-
glie mortali, si unirono, come per divino 
disegno, anche quelli della natura. Nei 
pressi del cimitero, al momento dell’ul-
timo addio dei parenti e degli amici, da 
un vicino mandorlo fiorito, quasi ad un 
cenno magico, si mosse, portato dal ven-
to, un nugulo di candide corolle che si 
posò, imbiancandola tutta, sulla nuda ba-
ra del povero De Rada. La generosa terra 
natale, nell’accogliere le spoglie mortali, 
salutava il suo grande figlio col sorriso 
della veniente primavera; e molti nell’ 
episodio terreno vollero ravvisare il se-
gno del celeste abbraccio di Dio all’ani-
ma religiosissima del poeta”8. 

Oltre al “Milosao“ ed a studi storici, e-
stetici, linguistici in italiano, egli scrisse 
in albanese altri due poemi: “Skander-
beccu i Pa-faan“ e “Serafina Thopia”, re-
intitolato poi “Uno specchio di umano 
transito”. 

L’altro maggiore poeta albanese è Giu-
seppe Schirò, nato a Piana degli Albane-
si - allora “dei Greci” - il 10 agosto 1865 
e morto a Napoli il 17 febbraio 1927. “È 
l’ultimo, in ordine cronologico, dei poe-
ti italo-albanesi della Sicilia, e tra i più 
grandi della poesia albanese fiorita di là 
e di qua dell’Adriatico. Con lui si chiude 
la serie dei cantori che in terra italiana, 
nell’afflato poetico delle tradizioni e nel-
lo spirito libertario del Risorgimento ita-
liano, magnificarono le glorie del passato 
per affermare, dell’Albania, i diritti all’ 
indipendenza”9. Fu educato all’amore 
per la lingua e le tradizioni avite “dalla 
voce paterna nelle lunghe sere invernali” 
nella serena vita patriarcale della fami-
glia contadina. Diplomatosi al regio liceo 
“Vittorio Emanuele” di Palermo, si ad-
dottorò in giurisprudenza nell’Universi-
tà della medesima città; insegnò poi let-
tere nel liceo “Garibaldi” di colà. Nel 
1900 fu chiamato ad insegnare lingua e 
letteratura albanese all’Istituto Orienta-
le di Napoli e vi tenne la cattedra per il 
resto della vita, dedicata a far conoscere 
il patrimonio poetico orale non soltanto 
degli italo-albanesi, ma anche di quello 
dell’Albania10. 

8 G I U S E P P E S C H I R Ò junior, Storia della 
letteratura albanese, Milano, Nuova acca-
demia, 1959, p. 137. 

9 Idem, p. 205. Del medesimo autore sono 
le citazioni seguenti. 

10 Cfr. G I U S E P P E S C H I R Ò senjor, Della lin-
gua albanese e della letteratura anche in 
rapporto alle colonie albanesi d’Italia, in 

Ad appena ventidue anni pubblicò la 
raccolta dei suoi canti, “aleggianti antichi 
motivi, ma tutti vibranti di una straordina-
ria fantasia evocatrice”, col titolo “Rap-
sodie albanesi” (1887), ristampate nel 
1888. Nel 1891 pubblicò “Mili e Hai-
dhìa” (che fu riedito nel 1900 e nel 1907), 
poemetto di diciotto brevi canti, ambien-
tato nel mondo tipicamente italo-albane-
se. Nel 1907 pubblicò “Kenkat e luftes” 
(I canti della battaglia), in sei canti, di 
vibrante passione per il risorgimento 
dell’Albania, che, proprio in quegli anni, 
andava faticosamente conquistando la 
sua indipendenza. 

Anche oggi la letteratura albanese d’ 
Italia è ben viva, e può contare su riviste 
prestigiose, quale “Zjarri” (Il fuoco), 
diretta dalpapas Giuseppe Farace, di San 
Demetrio Corone, che fu con chi scrive 
alla giornata dedicata da Pasolini, dieci 
giorni prima della sua tragica scompar-
sa, al Volgar ’eloquio al liceo scientifico 
di Lecce; dal 1970 a Civita (Cs), esce 
“Katundi Yne“, rivista albanese di cul-
tura e di attualità, che puntualmente in-
forma sulla vita delle comunità ar-
bèrèshe11 (questo è l’antico nome per “al-

“Studi albanesi”, Roma, a. II ( 1932),pp. 74-
127; e Gli albanesi e la questione balcani-
ca, Napoli, 1904. 

11 Attiva, anche sul piano politico, e la Le-
ga italiana degli arbéréshe, gli italo-albane-
si, tra i cui fondatori è l’onorevole Mario 
Brunetti, deputato di Rifondazionc comu-
nista, direttore del periodico “Rijlinda Ar-
bereshe”. In un’intervista rilasciata al “Cor-
rierre della Sera” (19 agosto 1997) egli de-
finisce una “vergogna” l’iniziativa di asse-

L i r i c h e a lbanes i 

Cento anni 
quattro volte son trascorsi da quando 
vennero i nostri avi illustri 
fra questi aridi monti 
fra queste fertili colline, 
e le tende candide 
spiegarono al nuovo sole, alle falde 
del sassoso Kseravùli; 
e l’affanno da loro provato 
io sento sino ad oggi nel mio petto, 
come se avessi abbandonato io stesso 
il suolo indimenticabile, 
che essi bagnarono di sangue. 
In silenzio e pensosi 
stavamo noi con gli occhi fissi alla fiamma 
che col lume rosseggiante 
accendeva le nostre guance. 
Giuseppe Schirò, Teedheu i huaj (Nella terra 
straniera), Palermo, 1900, canto l,vv. 133-149 

Frattanto incominciarono monti e colline 
quasi ad emergere fuori dalle acque 
e la terra tutta con campanili, 
e con templi e torri e case, 
biancheggianti tra il verde 

| sotto il grande fulgore del sole. 
“Italia! Italia! Oh quanto sei bella!” 
gridarono tutti ad una voce, 
e si tolse dal cuore di tutti 
come un peso e risorse la speranza. 

Idem, canto VIII, vv. 526-535. 

Divisa e con le forze disperse 
è la stirpe albanese 
nella terra delle genti. 
Senza bandiera! Senza libri! 
e pur ha una nobile lingua. 
È sola, e l’avversa fortuna la sferza... 

Gerolamo De Rada, Uno specchio d’uma-
no transito, Napoli, 1897, p. 37. 
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banese”, usato dalle colonie in Italia) e 
sui problemi della repubblica d’Albania. 

Personalmente, ho avuto la fortuna di 
conoscere due esponenti della giovane 
poesia albanese, Luis De Rosa, di Ururi 
(Cb)12 e Giuseppe Schirò Di Maggio, pro-
fessore di Piana degli Albanesi, autori en-
trambi di preziose raccolte liriche. 

Al termine dell’ excursus sui rapporti 
tra gli albanesi e l’Italia, ci auguriamo di 
aver dato un piccolo contributo per una 
migliore comprensione nei confronti di 
un antico popolo fiero e libero, cui fu tar-

gnare trecentomila lire a testa per il rimpa-
trio ai profughi albanesi e polemizza con 
l’arcivescovo di Lecce, monsignor Cosmo 
Francesco Ruppi (il quale ha dichiarato: “La 
decisione del ministro Napolitano è buona, 
ma speriamo che venga presto la legge or-
ganica sul l’immigrazione”), con l’onorevo-
le Gasparri (An), che non perde occasione 
per accanirsi contro gli immigrati, ed anche 
con “quei trenta audaci del Pds delle regioni 
più ricche d’Italia che hanno rifiutato di ac-
cogliere i profughi. Un’aberrazione, la mor-
te dell’idea di solidarietà”. 

“ln troppi - continua Brunetti - parlano d’ 
immigrati, con una leggerezza che spaven-
ta. In realtà questo è un problema che non 
esiste. Ma insomma, quale rischio può mai 
rappresentare l’Albania per l’Italia, se gli al-
banesi sono in tutto tre milioni, e di questi 
ben cinquecentomila, cioè un terzo della po-
polazione attiva, sono emigrati in Grecia? 
E poi, ammesso che un bel giorno tutti gli 
albanesi ancora in Albania sbarcassero in 
Italia, quanti sarebbero? Il 2, il 3, il 5 per 
cento della popolazione: e questo signifi-
cherebbe il collasso, la catastrofe, l’apoca-
lisse? La verità è che dietro tutte queste ’e-
mergenze’-immigrati, c’è sempre un più o 
meno larvato sentimento xenofobo, altri-
menti non si spiegherebbe come possano, 
duecentocinquantamila albanesi, tanti se ne 
stimano in Italia, tra regolari e non, suscita-
re allarme e persino il pronto intervento di 
uomini di chiesa in funzione anti-immigrati 
[...]. E la mafia? I veri esperti in questo set-
tore siamo noi italiani e tutto quello che è 
attecchito in Albania lo si deve a noi. E i no-
stri imprenditori-benefattori, per esempio? 
Solo una piccola parte è andata lì per investi-
re e creare lavoro. Gli altri hanno avuto un 
atteggiamento di rapina, con la copertura del 
nostro governo c quello albanese (di Bc-
risha, ndr). Pagavano salari di fame, men-
tendo sul costo della vita in Albania, che è 
solo un po’ più basso che in Italia. 

E un albanese giovane, acculturato, desi-
deroso di farsi una vita decente, non dovreb-
be pensare a un posto dove star meglio? 
Dov’è lo scandalo? Già, la globalizzazione 
vale solo per merci e capitali, non per gli 
uomini”. 

12 Diressi, quale responsabile, i giornali 

divamente concesso di accedere ali ’indi-
pendenza, che, per usare un verso di Giu-
seppe Giusti, fu “strumento cieco di oc-
chiuta rapina” per le potenze europee 
interessate nello scacchiere balcanico. 

Prima di infierire su chi “invade l’Ita-
lia” in cerca di asilo, dovremmo, come 
italiani, non dimenticare che per due 
volte (al tempo della prima guerra mon-
diale, e alla vigilia della seconda) il 
nostro Paese ha invaso l’Albania con i 
carri armati, i cannoni e decine di mi-
gliaia di soldati, e non certamente in 
“missione di pace”. Ma intendiamo, so-
prattutto, sottolineare quanto la Repub-
blica italiana sia miope nel non saper 
valorizzare le comunità italo-albanesi, 
che costituiscono il naturale e tradizio-
nale, autentico trait-d ’union con il “pae-
se delle aquile”. 

Come promuovere il rispetto per gli 
immigrati, se non si è stati capaci di di-
mostrare interesse per le culture dei “di-
versi” che da secoli esistono in Italia? A 
mezzo secolo dall’entrata in vigore del-
la Costituzione, ancora non si è onorato 
il principio generale relativo alla tutela 
delle minoranze sancito dall’articolo 613. 

Non solo: si è inteso “omologare”, “italia-
nizzare” a tutto spiano. Che è stato fatto 
per salvare la cultura e la lingua albane-
se di cento villaggi arbërëshe d’Italia? 
Nulla. Oggi, quelle comunità avrebbero 
potuto rappresentare il naturale ammor-
tizzatore degli albanesi “nuovi”, molti dei 
quali avrebbero potuto trovare occupa-
zione per insegnare l’albanese nelle scuo-
le degli albanesi d’Italia (dove invece si 
alfabetizza soltanto in italiano) a partire 
dalle materne sino alle superiori, e/o 
come animatori culturali. Ma non ci si è 
neppure pensato. Gli albanesi sbarcati in 
Italia sono stati “canalizzati” nelle varie 
città, senza neppure redigere un elenco 
delle competenze, dei mestieri (maestri, 
muratori, falegnami, fabbri, coltivatori, 
allevatori... attività ancora vitali nella 
società rurale albanese, e divenute ormai 
rare nella nostra, industriale ed urbana), 
al fine di poterli più facilmente sistema-
re. Nossignore! 

L’Italia, che annega nel mare del con-
formismo le sue minoranze, è stata ca-
pace di riempire di disprezzo e rancore 
il cuore di troppi italiani. 

“Gjëlle“ (Vita) e “Giuha Jone e Bukur” (La 
nostra bella lingua) negli anni 1968-69, vo-
luti da Luis De Rosa, allora ventiquattrenne, 
a Ururi (Cb). 

13 Con l’Associazione internazionale per 
la difesa delle lingue e delle culture minac-
ciate (Aidlcm) ha attivamente collaborato, 
per la promozione della lingua albanese 
nelle comunità arbèrèsche, il teologo calvi-
nista Giuseppe Gangalc (Ciro Marina, Co-
senza, 1898 -Muralto, Locamo, 1978), ami-
co e collaboratore di Piero Gobetti, fondato-
re e direttore della rivista protestante “Con-
scientia” che, dopo vari sequestri, fu sop-

pressa dal regime fascista nel 1927. Autore 
di diversi saggi, tra i quali La rivoluzione 
protestante (Torino, 1925), fondò la casa 
editrice “Doxa“ con l’intento di mediare alla 
cultura italiana il pensiero teologico prote-
stante. Negli ultimi anni della sua vita si 
dedicò soprattutto alle colonie albanesi d’ 
Italia, promuovendo convegni di studio. 

Non vanno, infine, dimenticati il profes-
sor Emilio Tavolaro, che fondò e presiedet-
te nel 1969 l’Unione delle comunità alba-
nesi d’Italia (Ucia), e l’onorevole professor 
Rosalino Petratta, presidente del “Centro in-
ternazionale di studi albanesi” dell’Univer-
sità di Palermo. 

Profughi albanesi all’arrivo in Puglia 
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MAURO BRUSCAGIN 

La politica sovietica e americana 
nei confronti dell’Eurocomunismo 
II parte 

In questa seconda puntata l’analisi del-
l’Eurocomunismo si concentra sulle due 
grandi potenze dell’epoca, Usa e Urss, e 
sulle politiche seguite da questi due Pae-
si in seguito all’affermarsi del fenomeno 
eurocomunista. Particolare attenzione 
viene ovviamente dedicata all’Unione 
Sovietica in quanto “centro” dell’univer-
so comunista e fin da subito molto so-
spettosa nei confronti del nuovo movi-
mento, visto come una pericolosa eresia 
dagli effetti devastanti nella “chiesa” co-
munista e per questo motivo fortemente 
contrastato. 

La crisi di rapporti tra gli euroco-
munisti e i partiti dell’Est europeo 

I rapporti degli eurocomunisti con il 
mondo socialista conoscono, durante 
questi anni, un brusco raffreddamento. I 
tre partiti si rendono conto, anche se in 
misura differente tra loro, che un legame 
troppo stretto con i partiti dell’Est, e in 
particolare con il Pcus, non giova alla loro 
immagine di comunisti democratici. 

Del resto, il vecchio principio dell’in-
ternazionalismo proletario, retaggio del 
Comintern e del Cominform, già da al-
cuni anni dà chiari segni di logoramento. 

L’ultima conferenza mondiale a cui 
abbiano partecipato tutti i partiti comuni-
sti risale ormai al 1960, poco prima che 
avvenisse la rottura del partito comunista 
cinese con il resto del mondo socialista 
e, in particolare, con la dirigenza sovie-
tica, giudicata “traditrice degli ideali del-
la rivoluzione socialista”. 

Le conferenze successive, a comincia-
re da quella di Karlovy-Vari, in Cecoslo-
vacchia, nel 1967, sono volute dal Pcus 
e dai partiti ad esso più fedeli esclusiva-
mente al fine di ottenere, da parte di una 
qualificata assise del movimento comu-
nista internazionale, una condanna for-
male dell’eresia cinese. Ma né alla Con-
ferenza paneuropea del ’67, né a quella 
mondiale di Mosca del 1969, il progetto 
sovietico ha buon fine. Anzi, in occasione 
di questo incontro, che resterà l’ultimo a 
questo livello, Berlinguer, allora vicese-
gretario del Pci, proclama la netta con-
trarietà dei comunisti italiani a conside-

rare valido un unico modello di sociali-
smo, con un suo centro dirigente in un 
partito o in uno stato-guida. Così Berlin-
guer nel suo intervento: “È necessario 
riconoscere e rispettare pienamente l’in-
dipendenza di ogni partito, non solo nella 
determinazione della propria politica e 
nella ricerca di una propria via di lotta 
per il socialismo, ma anche nelle proprie 
posizioni sulle grandi questioni del no-
stro movimento. Si tratta, in sostanza, di 
superare ogni tendenza a una concezio-
ne monolitica dell’unità del nostro mo-
vimento, tendenza non solo sbagliata ma 
utopistica”1. 

Durante gli anni settanta, mentre il 
Pcus preme per organizzare una nuova 
conferenza mondiale, che non avrebbe 
altro scopo che confermare il ruolo diri-
gente del partito sovietico e la bontà del 
suo modello di socialismo, prima il Pci, 

1 E N R I C O BERLINGUER, Discorso alla Con-
ferenza mondiale dei partiti comunisti, 
Mosca, 11 giugno 1969, in B E R N A R D O V A L L I 
(a cura di ), Gli eurocomunisti, Milano, Bom-
piani, 1976, pp. 200-205. 

Jimmy Carter e Leonid Brezhnev 

il Pce e la Lega dei comunisti jugoslavi, 
poi il partito rumeno e, infine, anche il 
Pcf oppongono il loro netto rifiuto a un 
tale progetto. Preso atto di questa forte 
ostilità e temendo ulteriori spaccature nel 
già lacero tessuto del comunismo inter-
nazionale, il Cremlino ripiega sulla più 
ragionevole proposta di un’assise paneu-
ropea. Ma, anche in questo caso, le dif-
ficoltà non mancano. Prova di ciò è il fatto 
che, presi avvio nel 1974 i lavori prepa-
ratori per la conferenza, questa non vede 
la luce che nel giugno ’76, dopo un gran 
numero di riunioni plenarie, nelle quali 
tutti i partiti partecipanti sono interve-
nuti direttamente per discutere i punti di 
disaccordo, senza delegare ad altri partiti 
poteri di negoziazione. Si è perfino resa 
necessaria la formazione di una sotto-
commissione, formata da otto partiti, per 
stilare il testo del documento finale in 
sostituzione della bozza presentata dai 
comunisti della Germania dell’Est, giu-
dicata troppo filosovietica. 

Secondo una studiosa francese2 quat-
tro sono i motivi dello scontro. Innanzi-
tutto c’è il problema del modo stesso di 
concepire l’internazionalismo, giudica-
to dagli eurocomunisti completamente 
da riformare e, a parere di altri, invece, 
principale fondamento del movimento 
comunista internazionale. 

La seconda questione, direttamente 
collegata alla prima, e quel la che riguarda 
il rapporto dei singoli partiti con il Pcus. 
il diverbio nasce dalla pretesa del partito 
sovietico di fare del sostegno alla propria 
politica la pietra angolare dell’interna-
zionalismo, idea giudicata inaccettabile 
dagli eurocomunisti e dai loro alleati ju-
goslavi. 

Il terzo motivo di scontro è dovuto alle 
critiche mosse dai partiti più ortodossi 
nei confronti delle alleanze concluse da-
gli eurocomunisti all’interno dei loro 
paesi, in particolare in riferimento al 
comportamento di Pci e Pcf. 

2 LILLY MARCOLI - M A R C R I G L E T , La Con-
ference des partis communistes européens 
(Berlin, juin 1976), in “Rfsp“, a. X X V I , n. 
6, pp. 1.054-1.079. 
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Infine, l’ultima questione concerne la 
concezione della coesistenza pacifica, ri-
tenuta da Mosca e dai suoi alleati una sor-
ta di “compromesso storico imperiale”, 
un patto di non belligeranza stretto tra le 
due superpotenze al fine di consolidare 
i rispettivi schieramenti, e considerata in-
vece dagli eurocomunisti - come si è vi-
sto - come una situazione capace di apri-
re nuovi scenari politici all’interno dei 
due blocchi. 

Il punto su cui, in misura maggiore, si 
sfiora la frattura è certamente il rifiuto, 
da parte degli eurocomunisti, di conce-
pire il Pcus come centro e motore del mo-
vimento comunista internazionale. An-
che il Pcf, solitamente molto cauto quan-
do si tratta di contestare la Patria della 
Rivoluzione, in questo caso dichiara: 
“Nessun partito o gruppo di partiti può 
fare leggi valide per tutti, proporre ricette 
universali, definire una strategia modello 
[...]. Il movimento internazionale comu-
nista non è e non può essere una chiesa 
né un’organizzazione monolitica, che 
sottoponga ogni partito alla coercizione 
e al conformismo”’. 

Alla fine, comunque, un compromesso 
viene raggiunto, anche se non si com-
prende bene quale sia, tra le due parti, la 
vera vincitrice. Secondo alcuni si tratta 
indubbiamente degli eurocomunisti, in 
virtù delle molte concessioni ottenute, 
come l’abbandono del vecchio concetto 
di “internazionalismo proletario”, sino-
nimo di partito-guida, per far posto a 
quello di “solidarietà internazionale”, 
come la fine dell’identità tra antisovieti-
smo e anticomunismo, e come, infine, la 
legittimazione delle proprie strategie per 
la realizzazione della società socialista, 
senza più dover far riferimento al modello 
sovietico4. 

Secondo altri, invece, l’unico vero vin-
citore sarebbe Brezhnev, mentre i partiti 
eurocomunisti avrebbero perso un’occa-
sione unica per porre l’accento sulle dif-
ferenze che, in modo sempre più ampio, 
corrono tra loro e i comunisti dell’Est. I 
comunisti occidentali avrebbero preferi-
to, infatti, salvare le apparenze di un mo-
vimento comunista internazionale unito, 
anche a costo di pregiudicare la credibi-
lità della loro autonomia. Inoltre, questo 
comportamento crea problemi a chi, all’ 
Est, volendo rendersi più autonomo da 
Mosca, si aspetterebbe un aiuto più con-

3 G E O R G E S M A R C H A I S , Discorso alla 
Conferenza paneuropea dei partiti comu-
nisti, Berlino 29-30giugno 1976, in B. VAL-
LI (a cura di), op. cit., pp. 255-256. 

4 G I A N P A O L O B E R T I , La Conferenza di 
Berlino Est, in “Mondoperaio”, a. XXIX, 
1976, n. 7, pp. 88-90. 

creto da parte di quei partiti che si dicono 
paladini del comunismo democratico, i 
quali, invece, per timore di ingerenze so-
vietiche nei loro affari nazionali, fanno 
finta di nulla sull’inasprito controllo del 
Cremlino nei propri feudi5. 

In ogni caso, durante la conferenza ber-
linese, l’unico punto su cui vi è accordo 
tra le due anime del comunismo interna-
zionale è il tema della pace, mentre man-
ca una convergenza, oltre che sul come 
costruire il socialismo, anche sull’analisi 
della crisi economica dell’economia ca-
pitalista6. 

L’impressione che si ricava al termine 
della Conferenza, comunque, è che i passi 
indietro compiuti dal Cremlino a propo-
sito dei vecchi dogmi stalinisti, siano stati 
solo strumentali al buon esito della Con-
ferenza stessa. Mosca si è resa conto che 
sarebbe stato controproducente forzare 
la mano per mettere in riga gli euroco-
munisti, per questo ha assunto una tattica 
più attendista. Ma il comportamento te-
nuto dai sovietici nei mesi seguenti, mo-
stra che, in realtà, nulla di veramente im-
portante è cambiato. Ponomarev, uno de-
gli esponenti più importanti del Pcus, po-
che settimane dopo l’appuntamento di 
Berlino, dichiara senza mezzi termini: 
“Non può essere vera politica rivoluzio-
naria quella che esclude la solidarietà con 
il socialismo realizzato”7. 

5 L U C I A N O V A S C O N I , Facciamo il punto 
sull’Eurocomunismo, ivi, pp. 85-87. 

6 G. P. B E R T I , art. cit. 
1 S E R G I O S E G R E (a cura di), A chi fa paura 

I Eurocomunismo, Rimini-Firenze, Guaral-
di, 1977. 

La replica del Pce non si fa attendere. 
Carrillo, mai tenero con Mosca, afferma 
che, ormai, il ruolo di avanguardia nel 
processo di trasformazione sociale del 
mondo spetta alle forze progressiste dei 
paesi capitalisti, mentre l’Urss e il suo 
blocco ne rappresentano solo la retro-
guardia8. Secondo il leader spagnolo “cri-
ticare errori reali o presunti dei comuni-
sti, criticare gli aspetti negativi dei regi-
mi socialisti stabiliti, non è di per sé, né 
controrivoluzionario né antisovietico”9. 

Carrillo si mostra anche molto espli-
cito a proposito dei rapporti tra i partiti 
comunisti dell’Est e quelli dei paesi capi-
talisti e sull’internazionalismo. Circa la 
prima questione, egli esclude che possa 
esserci una linea strategica comune tra 
eurocomunisti e partiti del l’Est, reputan-
do che al massimo possono rimanere dei 
rapporti di cooperazione. Quanto all’in-
ternazionalismo, il leader spagnolo è cau-
stico: “È un residuo storico condannato 
a scomparire, in quanto l’unico interna-
zionalismo legittimo, quello rivoluzio-
nario, si misura in primo luogo dalle ca-
pacità di ogni partito di fare la rivoluzione 
nel proprio Paese, con le proprie forze e 
senza aspettarsi tutto dalle forze degli a-
mici”10. 

8 R O L A N D T I E R S K I , Il problema del centra-
lismo democratico, in H E I N Z T I M M E R M A N N 
(a cura di), I partiti comunisti dell’Europa 
mediterranea, Bologna, Il Mulino, 1981, 
pp. 309-334. 

9 SANTIAGO C A R R I L L O , Intervento al Co-
mitato centrale del 3 ottobre 1977, in SOPHIE 
ALF (a cura di), Documentazione sui partiti 
comunisti d’Europa, fotocopie, 1979. 

10 Id, Intervista a “La Stampa “, in ibidem. 
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Un punto di forte contrasto tra gli euro-
comunisti e Mosca è, senza dubbio, l’at-
teggiamento verso il modello socialista 
sovietico. 

Il Pcus, per il fatto di essere stato pro-
tagonista della prima rivoluzione sociali-
sta della storia, proclama che il suo mo-
dello e il migliore e l’unico in grado di 
contrapporsi con successo all’imperiali-
smo capitalista. Ogni altro tentativo di 
portare il social ismo al governo di un Pae-
se rischia di fallire in modo drammatico, 
come ha mostrato l’esperienza cilena. A 
proposito della via scelta dagli euroco-
munisti, Mosca ritiene che essa sia troppo 
compromissoria verso i partiti borghesi 
e, quindi, incapace di produrre quei cam-
biamenti strutturali necessari per l’in-
staurazione del socialismo. Gli ideologi 
sovietici affermano anche che è assurdo, 
da parte dei comunisti occidentali, acco-
gliere i principi della democrazia borghe-
se, in quanto, come Lenin ha mostrato, 
non conta la maggioranza aritmetica ma 
quella politica rivoluzionaria. 

Gli eurocomunisti si rendono ovvia-
mente conto che affermare ancora, a metà 
degli anni settanta, questi principi nei 
paesi a economia capitalista sviluppata, 
equivarrebbe a condannarsi ad un eterno 
autoisolamento sul piano politico nazio-
nale. Secondo questi partiti, il socialismo 
può conquistare l’Occidente solo se unito 
alla libertà e alla democrazia. Pure il Pcf 
comprende ciò, anche se fino al 1975 esso 
è ancora impegnato ad esaltare “le innu-
merevoli conquiste e i grandi successi 
dell’Urss”, relegando la questione del ri-
spetto dei diritti umani in secondo pia-
no11. 

Fino a questa data, del resto, le rare cri-
tiche del Pcf rivolte all’Urss hanno due 
caratteristiche peculiari, ovvero sono 
condannati solo quegli errori che posso-
no nuocere alla reputazione del sociali-
smo e, in secondo luogo, il partito france-
se non vuole che le proprie critiche si con-
fondano con quelle dei non comunisti12. 

Secondo un’analisi a dire il vero unpo’ 
discutibile, questo atteggiamento filoso-
vietico del Pcf, mantenuto fino all’autun-
no ’75, sarebbe il prezzo da pagare dalla 
nuova dirigenza per far accettare alla vec-
chia guardia, ancora legata al mito del-
l’Unione Sovietica, la nuova strategia di 

11 J E A N B A U D O U I N , ( 1 9 7 8 ) , Le Pcf et le 
socialisme aux couleurs de la trance: evolu-
tion et contradictions du communism e fran -
ais, Rennes, Université de Rcnnes, 1978. 

12 G E O R G E S LAVAU, L’Urss et eux... (le Pcf 
et le socialisme existant: 1964-1981), in Li1-
LY M A R C O U (a cura di), Les pieds d’argile: 
le communisme mondial au present: 1970-
1986, Paris, Ramsay, 1986, pp. 189-210. 

integrazione nazionale13. 
Il primo episodio, isolato, di frizione 

con la dirigenza dell’Urss, si ha nel ’74, 
a seguito dell’appoggio implicitamente 
dato dai sovietici al candidato di centro-
destra allapresidenza,Giscardd’Estaing, 
in contrapposizione a Mitterand, sostenu-
to congiuntamente da Ps e Pcf. In quest’ 
occasione, il Partito comunista francese 
formula pesanti critiche all’ indirizzo del-
la burocrazia sovietica, per il suo conser-
vatorismo e per la sua connivenza con le 
classi dirigenti del mondo capitalista14. 

Ma per le reali prese di posizione sulla 
mancanza di libertà in Urss, occorre at-
tendere fino all’ottobre 1975, a seguito 
di episodi come l’internamento del mate-
matico Pliuch e la diffusione di un docu-
mento televisivo su un campo di rieduca-
zione in Lettonia. Ora la qualità delle ri-
provazioni fatte ò decisamente differente, 
in quanto il Pcf pare non preoccuparsi più 
né della non ingerenza in questioni ri-
guardanti altri partiti, né del rischio di 
portarsi nella stessa posizione degli anti-
sovietici15. 

In effetti, pur non riguardando le criti-
che le strutture economiche, politiche e 
sociali dello Stato sovietico, e pur impe-
gnandosi il segretario Marchais, a nome 
del partito, una volta di più, a “combattere 
risolutamente l’antisovietismo, le men-
zogne e le calunnie di cui sono continua-
mente oggetto ipaesi socialisti’”6, lo stes-

13 J. BAUDOUIN, op. cit. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
1 6 G . M A R C H A I S , Una via democratica al 

socialismo, in B . V A L L I (a cura di), op. cit., 

so leader comunista non può esimersi dal 
denunciare le gravi mancanze di questi 
stessi paesi, in fatto di libertà fondamen-
tali: “È naturale che noi esprimiamo il 
nostro dissenso di fronte alle misure coer-
citive che attentano alla libertà di opinio-
ne, di espressione, e di creazione, dovun-
que siano in vigore... Non possiamo am-
mettere che l’ideale comunista, che si 
prefigge come obiettivo principale il be-
nessere del l’uomo, possa essere macchia-
to da atti ingiusti e ingiustificati”17. 

Durante la stagione eurocomunista, il 
giudizio del Pcf sull’Urss si spinge fino 
al punto di definire, in essa, la presenza 
di una sovrastruttura insufficientemente 
democratica e, occasionalmente, oppres-
siva. Significativo è il giudizio di Ellein-
stein, l’artefice della svolta eurocomuni-
sta del partito francese: “Bisogna ricono-
scere che in Urss il socialismo esiste solo 
in modo molto imperfetto”18. Con lapub-
blicazione dell’opera “Les communistes 
et l’État”, realizzata da alcuni tra gli in-
tellettuali più importanti del Pcf, la Ri-
voluzione d’Ottobre è abbassata al ran-
go di esperienza singolare e, pertanto, 
non trasferibile alla situazione francese19. 

Il comportamento del Partito comuni-
sta italiano, durante tutti gli anni settanta, 
è all’insegna di una critica prudente ma 
costante all’indirizzo del modello sovie-
tico. La drammatica conclusione della 
Primavera di Praga, che ha portato alla 
decisa condanna dell’aggressione sovie-

p p . 2 2 5 - 2 2 7 . 
17 Ibidem. 
18 J. B A U D O U I N , op. cit. 
19 Ibidem. 
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tica, ha certamente lasciato il segno nel 
Pci, che si è forse reso conto della sostan-

ziale incapacità dei regimi dell’Est di 
soddisfare le legittime esigenze di libertà 
dei loro popoli. 

Molte, comunque, sono le ragioni che 
trattengono il Pci da una clamorosa rottu-
ra con Mosca. Secondo Alluni, vi sareb-
bero innanzitutto seri problemi di natura 
ideologica, in quanto il partito dovrebbe 
spiegare quali siano le caratteristiche di 
un autentico regime socialista e per quale 
motivo l’Urss non le presenti. Inoltre, do-
vrebbe giustificare i motivi di tanto ritar-
do nel riconoscere che l’Unione Sovieti-
ca non è uno stato socialista. Ma la mo-
tivazione che maggiormente frena il Pci 
è legata al rischio di una possibile crisi 
di identità tra molti dei suoi militanti, 
fatto che potrebbe dar luogo anche a do-
lorose scissioni20. Blackmer dà un’altra 
spiegazione. A suo parere, tanto più la 
politica nazionale e i programmi del Pci 
diventano simili a quelli degli altri parti-
ti, tanto più importante diventa, per esso, 
la capacità di offrire una prospettiva inter-
nazionale chiaramente diversa21. 

In realtà, il partito italiano arriva a sfio-
rare la rottura definitiva con Mosca. Ac-
cade durante l’inverno ’81, quando in Po-
lonia viene proclamato lo stato d’assedio. 
Ne “L’Unità”, il giorno successivo al col-
po di stato militare, si legge un commento 
molto eloquente: “Per essere riconosciu-
to come tale il socialismo deve lasciare 
ai lavoratori la possibilità di esprimersi 
ed organizzarsi”. 

Ingrao, a proposito del nuovo regime 
polacco, dichiara: “Se un regime che di-
spone di tutte le leve fondamentali del 
potere, può reggere l’urto di una grande 
protesta operaia solo con lo stato d’asse-
dio, significa confessare la sconfitta più 
grave del socialismo”22. 

Il solo Armando Cossutta, nella Dire-
zione del partito, resta su posizioni filo-
sovietiche. Anche Berlinguer condanna 
senza appello il golpe e, nella relazione 
al Comitato centrale del gennaio ’82, af-
ferma: “È accaduto che per gli errori 
compiuti in particolare nel campo econo-
mico (le forzature nello sviluppo, la cen-
tralizzazione autoritaria, ecc.), per i feno-
meni di burocratizzazione (lo stato-parti-

2 0 P I . R C Y A L L U M , L’Italia tra crisi e emer-
genza, Napoli, Guida, 1979. 

2 1 D O N A L D B I . A C K M H R - S I D N E Y T A R R O W , 

Communism in Italy andFrance, Princeton 
University Press, Princeton, 1975 (trad. it.: 
Il comunismo in Italia e in Francia, Milano, 
Etas Libri, 1976). 

2 2 P I E T R O I N G R A O , In Polonia e altrove c ’ 
era e c’è altro da fare, in “Rinascita”, a. 
X X X V I I I , n . 5 1 , 1 9 8 1 , p p . 3 - 4 . 

Mosca. Parata militare 

to, il monolitismo, la perdita della speci-
fica funzione politica del partito, il mar-
xismo stravolto in ideologia di Stato), per 
il prevalere di un dogmatismo chiuso [...] 
è venuto a determinarsi un singolare ro-
vesciamento. In primo piano, invece della 
realtà, si è posta l’ideologia, anzi una sor-
ta di credo ideologico concepito come un 
corpo dottrinario ossificato”23. 

Tuttavia, quando questa “quasi rottu-
ra” avviene, l’Eurocomunismo è da tem-
po entrato in crisi profonda e l’unità di 
intenti tra i tre partiti c ormai solo un lon-
tano ricordo. 

Per quanto riguarda il Pce, esso è cer-
tamente il partito che, in misura maggio-
re, vorrebbe dare risalto ed ampliare l’au-
tonomia degli eurocomunisti dal Crem-

2 3 E . B E R L I N G U E R , Intervento al Comita-
to centrale dell 7 / gennaio 1982, in A N T O -

N I O T A T Ò (a cura di), Conversazioni con Ber-
linguer, Roma, Editori Riuniti, 1984. 

lino. Nell’analisi sul socialismo sovieti-
co condotta nel suo libro “Eurocomuni-
smo y cstado”, il segretario del Pce parte 
dalla premessa che la dittatura del prole-
tariato è stata, per la Russia del 1917, una 
necessità storica ineluttabile, come del 
resto la violenza rivoluzionaria. 11 pro-
blema, però, nasce dal fatto che “la dit-
tatura del proletariato è stata instaurata 
con un sistema di partito unico, c ha 
subito gravi deformazioni e addirittura 
processi degenerativi molto seri”24. 

L’amara constatazione del leader del 
Pce è che lo Stato immaginato da Lenin, 
dopo ormai sessantanni di potere del 
Pcus, non si intravede neanche lontana-
mente: “Al suo posto è cresciuto un po-
tente apparato di Stato al di sopra della 
società [...]. All’interno di questo Stato 

2 4 S . C A R R I L L O , L’ “eurocomunismo “ e lo 
Stato, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
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è cresciuto e ha operato il fenomeno sta-
linista, con una serie di tratti formali si-
mili a quelli delle dittature fasciste”25. 

È certamente l’accusa più grave rivol-
ta da un partito comunista al “grande fra-
tello sovietico”, e difatti la replica del 
Cremlino non si fa attendere, come si è 
visto. 

Ma le critiche avanzate da Carrillo non 
sono finite. Egli denuncia anche il fatto 
che lo Stato sovietico non solo non si è 
democratizzato, ma ha anche mantenu-
to molti dei suoi elementi di coercizione 
nei rapporti con gli altri stati socialisti. 
Il leader spagnolo arriva a negare ogni 
carattere socialista all’Urss, ed è l’unico 
tra i leader eurocomunisti a spingersi a 
tanto. Afferma infatti Carrillo: “Se le 
democrazie borghesi hanno in sé molto 
di formale, ne ha anche molto la demo-
crazia operaia, cui finora i comunisti 
sono giunti [...]. Il regime sovietico non 
solo ha mantenuto contenuti di diritto 
borghese, ma è anche giunto a deforma-
zioni e degenerazioni che, in altri tempi, 
si potevano immaginare possibili solo in 
stati imperialisti”26. 

Si deplora, inoltre, l’enorme potere del 
partito-stato, in cui si riassume ogni po-
tere decisionale, cosa che determina un 
estraniamento dei lavoratori da ogni im-
portante decisione sociale. Il segretario 
comunista si pone anche il dubbio se, per 
caso, le stesse strutture burocratiche dello 
Stato sovietico non siano l’ostacolo prin-
cipale alla trasformazione completa del 
regime verso il socialismo. Conclude 
Carrillo: “Uno Stato in cui l’esercito e i 
suoi organi hanno tanta importanza, pur 
essendo uno Stato senza capitalisti e pur 
sostenendo la lotta dei popoli per la loro 
liberazione, corre il rischio di considerare 
la potenza come obiettivo fondamentale 
e tende a trasformare l’ideologia in stru-
mento di potenza”27. 

Purtroppo, il leader spagnolo si trova 
a fronteggiare praticamente da solo il 
contrattacco sovietico portatogli dalla ri-
vista “Novoe Vremia”, poiché Berlinguer 
e Marchais preferiscono defilarsi e man-
tenere una posizione più cauta, dimo-
strando così, in modo palese, tutta la de-
bolezza dell’Eurocomunismo, proprio 
nel momento in cui la più grande determi-
nazione sarebbe necessaria. 

I drammatici eventi di Praga dell’ago-
sto ’68 hanno certamente chiuso un’epo-
ca nel movimento comunista internazio-
nale. Quasi tutti i principali partiti comu-
nisti occidentali, infatti, hanno condan-
nato duramente l’intervento del Patto di 

25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 

Varsavia o hanno espresso la loro riprova-
zione. È questo il caso del Pcf, che, per 
la prima volta nella sua storia, non ha con-
diviso una decisione di Mosca. Tuttavia, 
col passare dei mesi, la tensione tra il par-
tito francese e quello sovietico scende no-
tevolmente, e i rapporti vengono presto 
normalizzati, tanto che al termine di un 
incontro tra le due delegazioni, nel no-
vembre ’68, nel comunicato finale si leg-
ge, a proposito della questione cecoslo-
vacca: “Le due delegazioni [...] hanno e-
spresso il desiderio che, nel quadro degli 
accordi conclusi e messi in opera dal Pcus 
e dal Pc di Cecoslovacchia, la situazione 
si normalizzi sulla base del marxismo-
leninismo”28. 

Il progressivo allontanamento dalla po-
litica attiva, a seguito di una malattia, del 
segretario Waldeck-Rochet e l’ascesa al 
vertice del partito da parte di Marchais 
sono, forse, tra le cause principali del 
nuovo riavvicinamento tra Parigi e Mo-
sca. In effetti, dopo qualche tempo, a dif-
ferenza del Pci e del Pce, il Pcf riallaccia 
i rapporti con il Pc “normalizzato” di Ce-
coslovacchia e, più in generale, torna ad 
essere la fedele eco della politica estera 
sovietica. Anche durante la stagione euro-
comunista questo atteggiamento non 
cambia in modo sostanziale. 

Del resto, un analogo comportamento, 
durante questo stesso periodo, è tenuto 
anche da Pce e Pci. I due partiti, infatti, 
tranne che in isolati episodi, sostengono 
in modo puntuale le colonne portanti del-
la visione politica internazionale di Mo-
sca. Gli eurocomunisti contestano, ad e-
sempio, il modo in cui si sta evolvendo 
il processo di pace in Medio Oriente. In 
particolare le critiche si concentrano sul 
trattato di Camp David tra Israele ed Egit-
to, in quanto i tre partiti ritengono che 1’ 
Urss sia stata tenuta un po’ ai margini 
delle trattative, condotte in modo troppo 
esclusivo dagli Stati Uniti. Anche il com-
portamento tenuto dai sovietici nel conti-
nente africano e, in particolare, nel Corno 
d’Africa, chiara conferma dei propositi 
espansionistici di Mosca, viene lodato, 
poiché ritenuto “un fattore di crescita del 
processo di pace e della progressiva auto-
determinazione dei popoli del continen-
te”. 

Solo con l’intervento sovietico in Af-
ghanistan, il Pci e, inparte, il Pce sembra-
no rendersi finalmente conto che la poli-
tica estera sovietica non è poi così diver-
sa da quella, definita imperialista, degli 
Usa. 

Nel rapporto di Ledda al Comitato cen-
trale del Pci si denuncia con preoccupa-
zione il fatto che il processo della disten-

2 8 B . VAL L I (a cura di), op. cit. 

sione venga messo in pericolo dal com-
portamento espansionistico dell’Urss, 
che ormai solo con la potenza del suo e-
sercito riesce a far prevalere il proprio 
sistema politico e sociale29. Anche la ri-
vista “Rinascita” condanna in modo ine-
quivocabile l’intervento dell’Armata ros-
sa: “Le questioni di principio non sono 
astrazioni che possono essere piegate alle 
ragioni dell’opportunità politica o venire 
usate a seconda delle circostanze o dei 
soggetti in causa [...] Nessuna loro viola-
zione, da nessuna parte può essere tollera-
ta o giustificata, pena un ulteriore decadi-
mento della civile convivenza”. 

L’episodio afgano è anche importante 
perché segna il momento in cui si consu-
ma il distacco del Pcf dal movimento 
eurocomunista. Il partito francese è, in-
fatti, l’unico tra i partiti comunisti occi-
dentali a giustificare l’intervento russo, 
e lo fa in base al fatto che “un Paese ha 
diritto a chiamare un alleato se si trova 
dinanzi a una interferenza di agenti stra-
nieri”30. 

Il Pcf, inoltre, nell’aprile ’80, organiz-
za insieme al partito comunista polacco 
una conferenza sulla pace e il disarmo. 
All’incontro non partecipano né il Pce 
né il Pci, i quali non intendono avallare 
implicitamente la politica estera sovie-
tica, e non condividono nemmeno l’idea, 

2 9 J A C Q U E S L E V E S Q U E , Le Pci, l’Urss et 
l’ordre international, in “Rfsp“, a. XXXVI, 
n. 1, 1989, pp. 141-180. 

3 0 A N N E T T E M O R G A N , Foreign polities, 
Eurocommunism and national communist 
strategies, in H O W A R D M A C H I N (a cura di), 
National communism in Western Europe: a 
third way to socialism, London-New York, 
Methuen, 1983, pp. 70-89. 
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comune a tutti i partecipanti all’incontro, 
che non esista una terza via oltre capitali-
smo e socialismo reale31. Secondo il Pci, 
un tema come la pace non può essere svi-
luppato sulla base di appelli generici, che 
prescindono dai problemi reali e dalle 
situazioni oggettive del mondo contem-
poraneo. Così si esprime Rubbi in un in-
tervista su “Rinascita”: “Una tale inizia-
tiva non solo non è utile ma rischia di es-
sere dannosa, perché può portare i comu-
nisti in Europa ad un isolamento in un 
momento in cui la loro iniziativa dovreb-
be essere rivolta a conseguire il massimo 
di convergenza unitaria con tutte le for-
ze progressiste e democratiche, non solo 
comuniste”32. 

Dopo i fatti della Polonia, come si è 
già detto, la tensione tra Pci e Pcus rag-
giunge il suo massimo grado. Il partito 
italiano critica innanzitutto il fatto che, 
nei mesi precedenti la proclamazione 
dello stato di assedio Mosca, invece di 
incoraggiare lo sforzo, peraltro tardivo, 
dei comunisti polacchi di percorrere la 
strada dell’unità con le altre forze sociali 
nazionali, associandole al governo del 
Paese, ha sempre invitato il governo po-
lacco a rafforzare la difesa del vecchio e 
ormai logoro sistema politico, criticando, 
anzi, ogni minima riforma33. 

Ingrao, interrogato se, a suo parere, il 
golpe militare ha evitato l’intervento dell’ 
Armata rossa, risponde: “Sembra un ar-
gomento pieno di realismo, ma dobbiamo 
sapere ciò che comporta l’accettazione 
di un tale argomento: esso significa subi-
re un’interpretazione dei blocchi esisten-
ti, che cancella di fatto la sovranità dei 
paesi che appartengono al blocco stesso 
[...] e significa anche considerare l’Est, 
in ultima istanza, come una chiusa sfera 
di dominio e di controllo da parte sovieti-
ca”34. 

Anche il tono del segretario Berlinguer 
è molto duro: “Ciò che è avvenuto in Po-
lonia ci induce a considerare che, effet-
tivamente, la capacità propulsiva di rin-
novamento delle società, o almeno di al-
cune di esse, che si sono create nell’Est 
europeo, è venuto esaurendosi. Parlo di 
una spinta propulsiva che ha la sua data 
di inizio nella rivoluzione socialista di 
Ottobre”35. 

11 L. M A R C O U , op. cit. 
3 2 A N T O N I O R U B B I , ( 1980), L’iniziativa in-

ternazionale del Pci, in “Rinascita”, a. 
XXXVII, n. 15, 1980, p. 8. 

33 A D R I A N O G U E R R A , Che ne è ora dei 
comunisti?, ivi, a. XXXVIIT, n. 50, 1981, 
pp. 7-9. 

34 P. INGRAO, art. cit. 
3 5 E . BERLINGUER, Intervento a “Tribuna 

politica “ del 15 dicembre 1981, in A . T A T O 
(a cura di), op. cit. 

Eurocomuni smo e distensione inter-
naz ionale 

La condizione che più di ogni altra con-
sente al nuovo tipo di comunismo di pren-
dere forma è, senza dubbio, il positivo 
clima di distensione che si è creato tra le 
due superpotenze. 

Il Pci, in particolare, grazie alla nuova 
situazione internazionale, può elabora-
re, come si è visto, anche il progetto del 
Compromesso storico, cosicché la coe-
sistenza pacifica diventa perii partito ita-
liano fondamentale sia per la sua strategia 
internazionale che per la sua politica na-
zionale. 

Il disgelo tra Mosca e Washington offre 
ai partiti comunisti occidentali la possibi-
lità di un nuovo modo di interpretare la 
politica internazionale, per lungo tempo 
ritenuta una cornice immutabile e tale da 
non permettere l’elaborazione di linee 
politiche troppo originali all’interno dei 
due contrapposti schieramenti. L’Euroco-
munismo tenta, invece, una nuova stra-
da, ricercando la compatibilità tra la nuo-
va struttura del sistema politico interna-
zionale e il perseguimento di una via na-
zionale al socialismo36. 

Secondo il Pci è possibile costruire, in 
prospettiva “un’Europa occidentale de-
mocratica, che non sia né antiamericana 
né antisovietica, e che costituisca un fat-
tore di pace e di sicurezza per tutto il mon-
do”37. 
I comunisti italiani si rendono comun-

que conto che solo un’iniziativa dei sin-

3 6 LUIGI BONANA I E, L’Eurocomunismo ov-
vero: “il gioco delle parti “, in “Scientia. Ri-
vista internazionale di sintesi scientifica”, 
a. LXXII, 1978, pp. 133-150 (parte I) e pp. 
561-574 (parte 11). 

3 7 E . B E R L I N G U E R , Intervento alla Confe-
renza di Bruxelles dei partiti comunisti dell ’ 
Europa occidentale, Bruxelles, 26-30 gen-
naio 1974, in A. T A T O (a cura di), op. cit. 

goli paesi membri delle due alleanze im-
prontata ad una politica di pace e di colla-
borazione, può portare all’avanzata della 
distensione e, in un futuro più o meno 
prossimo, allo scioglimento dei blocchi: 
“Considerare, invece, l’obicttivo della 
dissoluzione dei blocchi come un prius, 
significherebbe relegarlo tra le cose im-
possibili e complicare e rallentare la di-
stensione e la cooperazione”38. 

Per gli eurocomunisti è importante non 
creare disequilibri all’interno delle due 
al leanze. Per questo il Pci si dice contrario 
ad un’uscita unilaterale dell’Italia dalla 
Nato nel caso di una sua partecipazione 
al governo, in quanto ciò nuocerebbe al 
processo distensivo. In realtà - come si 
vedrà - sono altre le ragioni che portano 
i comunisti italiani ad una svolta nel loro 
atteggiamento riguardo al Patto atlantico. 

Le analisi condotte sulla distensione 
dai tre partiti eurocomunisti presentano 
anche del le differenze tra di loro. Mentre, 
infatti, il Pci vede in questa fase della po-
litica internazionale un momento in cui 
Stati Uniti e Unione Sovietica svolgono 
in modo pienamente legittimo il loro ruo-
lo di garanti dell’ordine pacifico mondia-
le, il partito spagnolo scorge nella coesi-
stenza pacifica le prove evidenti dell’as-
soluta inutilità di Nato e Patto di Varsavia 
al fine della conservazione di un equili-
brio strategico: “Esso è mantenuto solo 
dal possesso delle armi nucleari, mentre 
Nato e Patto di Varsavia sono piuttosto 
degli strumenti di influenza politica che 
riducono l’arca d’indipendenza dei vari 
paesi membri”39. 

Tuttavia, anche il Pce è cauto riguardo 
a una dissoluzione immediata dei bloc-
chi, poiché, come afferma Carrillo, “non 
si tratta di sconvolgere l’attuale equilibrio 
mondiale di forze, né di passare dall’in-

38 Ibidem. 
3 9 S. C A R R I L L O , op. cit. 
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fluenza americana a quella sovietica”40. 
Per il Pcf, infine, la coesistenza pacifi-

ca deve essere messa in relazione alla lot-
ta di classe mondiale, ed è inaccettabile 
pensare alla distensione come al sempli-
ce mantenimento dello statu quo all’in-
terno dei due blocchi41. 

Secondo Bonanate, la chiave di volta 
su cui poggia il sistema eurocomunista è 
la presunzione dell’immutabilità del si-
stema internazionale al suo massimo gra-
do, cioè a livello delle due superpotenze, 
unita alla possibile e legittima mutabilità 
all’interno dei due sistemi42. A parere di 
tutti e tre i partiti, del resto, proprio la 
via aperta dalla Conferenza di Helsinki 
mostrerebbe come i nuovi rapporti tra 
Usa e Urss siano ormai entrati in una nuo-
va fase, reputata ormai incontrovertibile. 

Molti, però, giudicano questo un grave 
errore di valutazione da parte degli euro-
comunisti. In realtà, ciò che ha reso possi-
bile la conferenza e il suo buon esito sa-
rebbe stata la tacita accettazione da par-
te sovietica della teoria kissingeriana dei 
“consolidamenti reciproci”, proposito 
che, certo, non persegue il superamento 
dei blocchi43. Venendo meno questo pri-
mo tassello, risulta perciò erronea tutta 
l’analisi eurocomunista del sistema poli-
tico internazionale. Inoltre, vi sarebbero 
anche evidenti errori di valutazione della 
reale forza della potenza americana, rite-
nuta in grande difficoltà e costretta quasi 
a scendere a patti con il socialismo. 

Secondo gli eurocomunisti, poi, Usa e 
Urss si sarebbero spinte a tal punto nel 
processo di distensione, da essere ormai 
quasi costrette ad accettare la prosecuzio-
ne del progetto di comunismo democra-
tico elaborato da questi partiti, pena un 
ritorno alla guerra fredda. 

Ciò che gli eurocomunisti non prendo-
no minimamente in considerazione è la 
possibilità che la coesistenza pacifica se-
gni, in realtà, una fase di arresto di ogni 
potenziale dinamismo del sistema politi-
co internazionale. Sarebbero proprio le 
esigenze di consolidamento del sociali-
smo reale a produrre una situazione molto 
difficile per i tre partiti comunisti occi-
dentali, stretti tra un imperialismo pacifi-
co e, quindi, più saldo e un socialismo 
ormai antiinternazionalistico44. Infine, 
sempre secondo Bonanate, la contraddi-
zione di fondo dell’ Eurocomunismo con-
siste nel fatto che i partiti che ne hanno 

40 Ibidem. 
41 G. LAVAu, op. cit. 
42 L. BONANATE, art. cit. 
4 3 B INO OLIVI, Carter e l’Italia. La politi-

ca estera americana, l’Europa e i comunisti 
italiani, Milano, Longanesi, 1978. 

44 L. BONANATE, art. cit. 

dato vita non si rendono per niente conto 
degli effetti sconvolgenti che la conquista 
del potere da parte loro avrebbe sul siste-
ma geopolitico internazionale45. 

Le ragioni per cui Mosca mostra di non 
gradire affatto la nuova strategia dei tre 
partiti comunisti dell’Europa mediterra-
nea sono molte, e tutte molto valide dal 
suo punto di vista. Innanzitutto il Cremli-
no teme che possa venire fortemente 
compromesso il suo ruolo di guida del 
movimento comunista internazionale. 
Per questo motivo distingue tra “via na-
zionale al socialismo”, pienamente legit-
tima, e “modello di socialismo”, che, in-
vece, era e rimane uno solo, quello lenini-
sta di stampo sovietico. 

Tn secondo luogo i sovietici hanno pau-
ra che il proposito eurocomunista di “un’ 
Europa non subordinata né agli Usa né 
all’Urss” si materializzi in un’Europa so-
stanzialmente antisovietica46. 

Ma la più grande preoccupazione di 
Mosca concerne il rischio che le teorie 
eurocomuniste agiscano da catalizzatori 
sul dissenso all’Est, minando la già preca-
ria legittimità di questi regimi e innescan-
do processi che possono col tempo por-
tare a incontrollabili conseguenze4’. 

45 Ivi. 
4 0 CLAUDIO FRACASSI, L’Urss di fronte ali ’ 

Eurocomunismo, in AUGUSTO Dh-L NOCH (a 
cura di), Futuro prossimo: ipotesi, giudizi, 
discussioni sull ’Eurocomunismo, Bologna, 
Cappelli, 1978, pp. 69-94. 

47 ARCHIE BROWN - G e O R G e S SChOPLIN, La 
sfida alla leadership sovietica, in PAOLO 
FILO DELLA T O R R E - A R R I G O L EV I (a cura di), 
Eurocomunismo: mito o realtà?, Milano, 
Mondadori, 1979, pp. 169-195. 

Secondo alcuni osservatori, in effetti, 
i dirigenti sovietici non temono tanto di 
veder scemare la loro influenza sui co-
munisti occidentali, quanto piuttosto di 
perdere il controllo esercitato sui partiti 
e sui popoli dell’Est, a causa dei forti sen-
timenti antiburocratici che l’Eurocomu-
nismo suscita48. 

Secondo Marcou tre sono i tipi di criti-
ca rivolti dagli ideologi del Pcus ai co-
munisti occidentali. 

In primo luogo la critica teorica, che 
vede i dottrinari del partito sovietico im-
pegnati a difendere a spada tratta la pie-
na attualità delle concezioni leniniste, 
come la rivoluzione, la democrazia prole-
taria, la dittatura del proletariato e così 
via. 

Il secondo tipo di critica e quella orga-
nica, e prende le forme di conferenze 
scientifiche su temi riguardanti i princi-
pi marxisti. 

Infine, ed è la più importante, la criti-
ca pubblica, che consiste in pubbliche 
manifestazioni di inimicizianei confron-
ti dei presunti “eretici”. È questo il caso 
del duro attacco condotto dalla rivista 
sovietica “Novoe Vremia” (“Tempi Nuo-
vi”) contro il leader spagnolo Cardilo, 
in risposta ad alcune affermazioni di 
quest’ultimo contenute nel suo libro “Eu-
rocomunismo y estado”. 

L’attacco ha un duplice scopo, in pri-
mo luogo isolare il segretario dal resto 
del suo partito e, soprattutto, mettere in 
guardia Pci e Pcf che le stesse accuse ora 
rivolte al partito spagnolo potrebbero, un 
domani, essere indirizzate a loro stessi. 
Mosca gioca d’azzardo, anche rischian-
do di accrescere in modo incolmabile la 
frattura con gli eurocomunisti , ma è 
convinta che né il Pci né, tantomeno, il 
Pcf sono pronti a tagliare definitivamente 
i ponti con la Patria dell’Ottobre. 

I fatti danno ragione al Cremlino. Mol-
to tenui sono, infatti, le reazioni dei due 
partiti. Il Pci tiene una posizione piut-
tosto ambigua, che implicitamente sem-
bra scaricare Carrillo. Si critica, infatti, 
l’articolo sovietico solo per l’eccessiva 
asprezza dei toni, ma si riafferma la natu-
ra socialista dell’Unione Sovietica, nega-
ta, invece, dal segretario del Pce. Un com-
portamento quasi analogo è tenuto dai co-
munisti francesi, che deplorano più la 
forma che la sostanza della requisitoria 
sovietica49. 

II Cremlino ha ottenuto quanto cerca-
va, e la solidarietà eurocomunista è irri-
mediabilmente incrinata. 

H e n r y Ki s s inge r , s eg re t a r io d i s ta to a m e r i c a n o 
ne l le a m m i n i s t r a z i o n i N i x o n e Ford 

4 8 ERNKST MANDEL, Critique de l’Euro-
communisme, Paris, Maspero, 1978. 

4 9 ALDO RIZZO, La frontiera dell ’Euroco-
munismo, Bari, Laterza, 1977. 
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Stati Uniti. Manifestazione contro la guerra in Vietnam 

Stati Uniti ed Eurocomunismo 

Un requisito fondamentale affinché il 
progetto eurocomunista possa avere buon 
esito, è rappresentato dalla necessità di 
stabilire, da parte dei tre partiti in que-
stione, dei rapporti perlomeno distesi, se 
non proprio cordiali, con gli Stati Uniti 
e la struttura politico-militare che ad essi 
fa capo, l’Alleanza atlantica. L’obiettivo 
¯ fortemente cercato sia dal Pce che, so-
prattutto, dal Pci, mentre il Pcf, per ra-
gioni più nazionalistiche che ideologi-
che, nemmeno in questa fase smorza la 
sua accesa polemica con gli Usa, limitan-
dosi solo a promettere che la permanenza 
della Francia nell’ambito dell’Alleanza 
atlantica proseguirà, anche se, a dire il 
vero, in modo molto diluito, anche duran-
te un’esperienza di governo di sinistra. 

Al contrario, il Pce si sforza di convin-
cere gli americani del proprio leale attac-
camento alle strutture democratiche e 
alle libertà fondamentali, e Carrillo, nei 
corso di un suo viaggio negli Stati Uniti, 
il primo compiuto da un segretario di un 
partito comunista occidentale, pur non 
incontrando nessun rappresentante uffi-
ciale dell’Amministrazione Carter, ha 
modo di presentare nelle università e nei 
convegni a cui partecipa, i programmi fu-
turi del suo partito e i principi cardine 
dell’Eurocomunismo. Inoltre i comunisti 
spagnoli, pur essendo contrari ad un in-
gresso del loro Paese nel Patto atlantico, 
si dicono disposti a mantenere la presen-
za di basi americane in territorio spagno-
lo, almeno fin tanto che le truppe sovieti-
che restano dislocate, quasi come un c-
scrcito di occupazione, in paesi come la 
Cecoslovacchia. 

Ma l’apertura maggiore è, senza dub-
bio, quella operata dal Pci. Anch’esso, 
come il partito spagnolo, si pone l’obietti-
vo di fare conoscere i propri programmi, 
la propria storia e le proprie caratteristi-
che oltre oceano. Per questa ragione, per-
sonalità di primo piano del partito, come 
Napolitano, si recano negli Usa a tenere 
conferenze nelle più prestigiose univer-
sità. 

Anche la stampa del partito, durante 
questa fase, cambia tono a proposito della 
politica della Casa Bianca. Si segue con 
molto interesse la corsa alla presidenza 
tra i due candidati Gerald Ford e Jimmy 
Carter, e si nutrono prudenti ottimismi 
nei confronti di quest’ultimo, un demo-
cratico che pare molto attento agli svi-
luppi politici che avvengono in quegli 
anni in Europa meridionale. 

Tuttavia, è soprattutto il nuovo atteg-
giamento verso la Nato a costituire una 
svolta storica. Quanto afferma Berlinguer 
nella celebre intervista rilasciata a Pansa, 
in occasione di una “Tribuna politica” per 
le elezioni legislative del giugno ’76, non 
è semplice propaganda elettorale, ma la 
conclusione di un lungo processo che ha 
preso avvio già qualche anno prima. 

Il leader comunista, interrogato riguar-
do alle alleanze politiche dell’ Italia affer-
ma: “Io penso che, non appartenendo 1’ 
Itali a al Patto di Varsavia, da questo punto 
di vista c’è l’assoluta certezza che pos-
siamo procedere lungo la via italiana al 
socialismo senza alcuna condizione”50. 

5 0 E . B E R L I N G U E R , Intervento a “Tribuna 
politica “ del 15 giugno 1976, in A. T A T O (a 
cura di), op. cit., pp. 149-166. 

La Nato, secondo Berlinguer, può es-
sere uno scudo utile per costruire il socia-
lismo in libertà: “Io voglio che l’Italia 
non esca dal Patto atlantico anche per 
questo motivo [...]. Mi sento più sicuro 
stando di qua, ma vedo che anche di qua 
ci sono seri tentativi per limitare la no-
stra autonomia”51. 

Probabilmente, oltre a non voler pro-
vocare pericolosi scompensi nel proces-
so di distensione e oltre al fatto di prova-
re un maggior senso di sicurezza stando 
sotto “l’ombrello atlantico”, vi sono altre 
ragioni, di natura più pratica, per le quali 
il Pci non vuole lasciare la Nato. Tra que-
ste, certamente, il timore che la Jugosla-
via del dopo-Tito, in un futuro non troppo 
lontano, possa venire risucchiata nella 
sfera di influenza sovietica, fatto che con-
durrebbe un’Italia non più allineata in 
una difficile situazione di terra di frontie-
ra tra l’Ovest e l’Est52. 

Per quanto riguarda invece l’atteggia-
mento dei governanti americani verso il 
Partito comunista, la prima manifestazio-
ne palese di un’interferenza americana 
nella situazione politica italiana è l’inter-
vista rilasciata al settimanale “Epoca” 
dall’ambasciatore Usa in Italia, dopo le 
elezioni amministrative del giugno. In es-
sa viene posta apertamente in discussione 
la compatibilità di una partecipazione co-
munista al governo rispetto agli impegni 
atlantici53. 

Il Compromesso storico, fino all’estate 
’75 un po’ snobbato dagli americani, vie-

ne da questo momento preso in scria con-
siderazione, a causa della sua potenziale 
pericolosità per gli interessi americani. 

Per gli Usa la metà degli anni settanta, 
e in particolare l’estate 1975, essendosi 
appena conclusa e in modo disastroso la 
guerra nel Vietnam, è un momento di 
grande difficoltà, segnato da un generale 
momento di appannamento dell’immagi-
ne stessa della leadership americana. Il 
governo statunitense non può permettersi 
nuove sconfitte in politica estera. Per que-
sto Kissinger presenta la teoria dei “con-
solidamenti reciproci”, prontamente ac-
cettata dai sovietici e base - come si è vi-
sto - della Conferenza di Helsinki54. 

Il candidato Carter sembra essere più 
disponibile ad un confronto con gli euro-
comunisti e alcuni del suo staff, come 
Brezinski, criticano apertamente la logi-

51 Ibidem. 
5 2 W I L L I A M G R I F F I T H , L’Eurocomunismo 

sarà il terzo grande scisma comunista? La 
rivalità tra Urss e Usa nell ’Europa meri-
dionale, in S . S E G R E (a cura di), op. cit., pp. 
163-179. 

5 3 B. O L I V I , op. cit. 
54 Ibidem. 
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ca del segretario di Stato, perché porte-
rebbe ad un’implicita ratifica di tutti gli 
effetti della guerra fredda, a vantaggio 
esclusivamente dei sovietici. Carter, inol-
tre, in una serie di interviste del ’76, arriva 
ad affermare che, in caso di una sua vitto-
ria nella corsa per la Casa Bianca, gli Stati 
Uniti si impegnerebbero a rispettare ogni 
scelta democratica dei paesi europei e che 
non verrebbe preclusa alcuna possibilità 
di dialogo con quei partiti comunisti e-
ventualmente ben disposti verso gli Usa. 
Inoltre, il leader dei democratici invita il 
segretario di Stato a dosare la sua intransi-
genza, per non pregiudicare ulteriormen-
te la già difficile situazione italiana55. 

Intanto, nel giugno ’76, a Puerto Rico, 
si incontrano i capi di stato e di governo 
dei sette paesi più industrializzati del-
l’Occidente. In un vertice ristretto, a cui 
partecipano Usa, Gran Bretagna, Francia 
e Germania federale, vengono prese in 
considerazione le possibili misure da a-
dottarsi nei confronti dell’Italia nel caso 
di una partecipazione del Pci al governo. 
Il vespaio di polemiche sollevato da que-
sto episodio si placa soltanto con l’elezio-
ne di Carter alla Casa Bianca, evento che, 
secondo alcuni osservatori, potrebbe, pa-
radossalmente, creare più difficoltà che 
vantaggi agli eurocomunisti, in quanto, 
se essi, da un lato, hanno maggior spazio 
di manovra, dall’altro corrono il rischio 
di veder ampliate le divergenze con Mo-
sca56. 

In realtà, anche con l’elezione di Carter 
non muta granché nell’atteggiamento di 
Washington verso gli eurocomunisti. Il 
principio resta: “Non interferenza ma 
nemmeno indifferenza”. Un primo se-
gnale di ciò si ha nella dichiarazione del 
Dipartimento di Stato dell’aprile 1977, 
dove si dice: “La nostra capacità di lavo-
rare insieme ai paesi dell’Europa occi-
dentale riguardo questioni di vitale im-
portanza, potrebbe essere menomata se 
questi governi giungessero ad essere do-
minati da partiti politici le cui particolari 
tradizioni, valori e pratiche sono estranei 
ai fondamentali principi democratici”57. 

Tuttavia, i tre partiti non si sentono 
chiamati in causa, in quanto non conside-
rano il loro caso il riferimento ad una si-
tuazione di dominio da parte di partiti non 
democratici. 

Intanto, nell’ottobre dello stesso anno, 
Brezinski dichiara che, se anche gli euro-
comunisti possono mutare la natura del 
comunismo, permangono al loro interno 

55 Ibidem. 
5 6 R O B E R T O VILLETTI , lì Pci tra revisioni-

smo e tradizione, in “Mondoperaio“, a. 
XXX, n. 4, 1977, pp. 16-20. 

5 7 B. O L I V I , op. cit. 

differenze importanti, che li rendono i-
naffidabili nel loro complesso58. Pochi 
giorni dopo, Kissinger, ormai ex segreta-
rio di Stato, ma sempre molto ascoltato 
esperto di politica estera, fa notare che 
ciò che afferma oggi Berlinguer è, nella 
sostanza, simile a quello che dicevano i 
leader comunisti dell’Europa orientale 
tra il 1945 e il ’48, mentre la proposta del 
Compromesso storico non è poi così di-
versa da ciò che aveva in mente Stalin 
nel 1917, prima dell’arrivo in Russia di 
Lenin59. 

È il preludio ad una nuova dichiara-
zione del Dipartimento di Stato, che, nel 
gennaio ’78, rende noto che la sola par-
tecipazione dei comunisti ad un governo 
occidentale è ritenuta un problema fonda-
mentale per l’avvenire stesso dell’Alle-
anza atlantica60. 

In realtà, più che essere riferita all’ Eu-
rocomunismo nel suo complesso, la di-
chiarazione sembra soprattutto un moni-
to all’Italia, dove l’entrata del Pci nell’ 
esecutivo è ritenuta molto probabile. 

Le ragioni per cui la pressione america-
na è diretta in particolare al nostro Paese 
e non anche alla Francia, dove, prima del-
la rottura tra Pcf e Ps, una vittoria della 
sinistra è tutt’altro che impossibile, sono 
molteplici. Innanzitutto la situazione 
francese non consente margini di mano-
vra per una pressione diretta. Inoltre, vi 
è fiducia da parte degli Usa nelle capaci-
tà politiche di Mitterand, oltre che nelle 
sue relazioni con la socialdemocrazia te-
desca. Sono, poi, da prendere in conside-
razione gli effetti che causerebbe un’in-
gerenza diretta americana nella politica 
francese, su impartito dall’esasperato na-
zionalismo qual è il Pcf. Infine, vi è da 
dire che è eertamente molto maggiore la 
forza con cui il partito italiano chiede di 
partecipare al governo, al punto da rende-
re necessaria una presa di posizione da 
parte americana61. 

In generale, i motivi per cui gli Stati 
Uniti si oppongono all’ingresso dei parti-
ti comunisti nei governi occidentali, sono 
dovuti a fattori sia di ordine pratico che 
di ordine ideologico. Vi sono ragioni di 
natura economica, come il problema del 
contenimento dell’inflazione o quello del 
proseguimento degli investimenti finan-
ziari. Esistono, ovviamente, anche deli-
cate questioni di politica militare, ma il 
problema più grave è rappresentato da 

5 8 GODKREY H O G D S O N , Eurocomunismo: 
cosa rispondono gli Stati Uniti, in P. F I L O 
DELLA T O R R E - A. LEVI (a c u r a d i ) , op. cit., 
pp. 65-94. 

59 A. Rizzo, op. cit. 
6 0 B. O L I V I , op. cit. 
61 Ibidem. 

considerazioni di ordine poli t ico, in 
quanto la presenza di un partito comuni-
sta al governo di un Paese occidentale 
porrebbe gli Usa di fronte al dilemma se 
sia più legittimo difendere la democrazia 
in Europa, anche a costo di consentire 1’ 
instaurazione di un governo comunista 
rispettoso delle libertà, o difendere l’Eu-
ropa dal comunismo, limitando, però, in 
questo modo, la democrazia europea62. 

È interessante, infine, accennare bre-
vemente alla posizione degli intellettuali 
e della grande stampa americana su que-
sta vicenda. I giornali più “liberal”, come 
il “New York Times” e il “Washington 
Post”, criticano le posizioni più oltranzi-
ste dell’amministrazione Ford, le quali 
descrivono come uno scenario quasi apo-
calittico l’ipotesi di una partecipazione 
di un partito comunista al governo di una 
democrazia occidentale. In fin dei con-
ti, si fa notare, gli Usa conserverebbero 
comunque un sufficiente margine di tem-
po e di azione per prevenire situazioni 
per loro imbarazzanti. 

Tra gli accademici, una delle posizioni 
più aperte è certamente quella di Peter 
Lange, il quale fa notare che i buoni risul-
tati elettorali del Pci non sono dovuti al 
caso, e che un atteggiamento troppo in-
transigente della Casa Bianca rischia di 
essere intempestivo e di costringere la 
leadership del partito italiano ad arrestare 
il suo processo di autonomia da Mosca, 
con conseguenze molto negative per gli 
Stati Uniti63. 

Secondo Reston, invece, editorialista 
del “New York Times”, se anche il nuovo 
presidente Carter fosse convinto dell’ 
assoluta sincerità degli eurocomunisti nel 
loro smarcamento politico e ideologico, 
non riuscirebbe comunque a convincere 
né il Congresso, né, soprattutto, l’opinio-
ne pubblica, troppo legata ai vecchi ste-
reotipi della guerra fredda. 

(2 - continua) 

6 2 G. H O G D S O N , op. cit. 
6 3 PETER L A N G E , Che fare nei confronti 

del comunismo italiano?, in S . SEGRE (a cura 
di), op. cit., pp. 147-162. 

Errata corrige 
Le date che compaiono nelle didascalie 

delle foto stampate alle pagine 11, 13 e 14 
della prima parte di questo saggio, pubbli-
cato nello scorso numero della rivista, sono 
da leggere rispettivamente nel modo seguen-
te: luglio 1976, marzo 1977 e novembre 
1975. 
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LAURA MANIONE 

“Col cuore e col ferro” davanti all’obiettivo 
Una celebrazione fotografica della guerra d’Africa 

“Alle famiglie dei miei legionari [...] 
dedico questo nastro fotografico, che con 
indiscutibile verità, documenta fasi ed e-
pisodi di vita intensamente vissuta duran-
te la gloriosa Epopea Imperiale”. Con 
queste parole il console comandante di 
Legione Italo Romegialli introduce il vo-
lume celebrativo “128a Legione Camicie 
Nere. Documentario fotografico dell’at-
tività svolta durante la campagna per la 
conquista dell’Impero Fascista. Luglio 
1935 XIII E.F. - giugno 1937 XV E.F.”, 
edito nel 1937 dalla Alfieri e Lacroix di 
Milano; un libro1 pensato sotto forma di 
album fotografico e realizzato secondo 
modelli della grafica editoriale di quegli 
anni, con accostamenti di immagini e 
brevi didascalie che scorrono su sfondo 
nero. 

Centinaia di pagine illustrate (correda-
te da mappe e relazioni) che raccontano 
la conquista dell’Etiopia e intendono for-
nire alle famiglie la prova visiva del va-
lore dei propri figli, definiti anche “un 
blocco formidabile di cuori saldi e di vo-
lontà”2 e ribadire con la fotografia la re-
torica del soldato italiano perfetto, spec-
chio di un regime perfetto, così tenace 
da rendere orgoglioso ogni padre, così 
ricco di buoni sentimenti da commuovere 
ogni madre. Uno scopo abilmente rag-
giunto anche grazie a due scelte operate 
dai curatori del volume: quella di orga-
nizzare il materiale fotografico in una 
struttura che richiama esplicitamente 1’ 

1 Su 128a Legione Camicie Nere. Docu-
mentario fotografico dell ’attività svolta du-
rante la campagna perla conquista dell ’Im-
pero Fascista. Luglio 1935XIII E.F.-giugno 
1937XVE.F. si veda anche A D O L F O M I G N E -
MI (a cura di), Si e no padroni del mondo. 
Etiopia 1935-36. Immagine e consenso per 
un impero, Novara, Istituto storico della Re-
sistenza in provincia di Novara-Comune di 
Novara, 1982. 

2 Le citazioni tra virgolette, fatta eccezio-
ne per quelle accompagnate dalle note suc-
cessive, sono didascalie o stralci di relazioni 
tratte da 128” Legione Camicie Nere, cit., 
da cui sono tratte pure le fotografie riguar-
danti la partenza da Vercelli, pubblicate alle 
pp. 19-21, e le riproduzioni di intere pagine 
che le seguono. 

album dei ricordi, ovvero “un prodotto 
formato famiglia, a uso interno, social-
mente intimo”3 che, fra l’altro, è anche 
“la forma tipica della raccolta di immagi-
ni - grafiche e fotografiche - che illustra 
le campagne di guerra che interessano il 
globo nella seconda metà dell’Ottocen-
to“4e quella di utilizzare quasi esclusiva-
mente le fotografie scattate dagli stessi 
soldati, veri protagonisti della campagna 
africana. Davanti alle immagini realizza-
te dai legionari, in cui si ritrovano tutti i 
temi blanditi dall’iconografia coloniali-
sta5, ogni reticenza nei confronti del va-
lore documentaristico della fotografia 
crolla inesorabilmente: nessun genitore 
e, di conseguenza, nessun italiano può 
infatti dubitare della veridicità delle foto-
grafie scattate dai propri figli. Poco im-
porta se poi, le stesse immagini, diventa-
no lo strumento utilizzato per trasformare 
una vicenda bellica in un romanzo esoti-
co in cui solo i bianchi sono eroi. 

“128a Legione Camicie Nere” si pre-
senta ai suoi lettori con una copertina in 
similpelle nera che mostra un paesaggio 
dominato da una baionetta, su cui è inci-
so il motto musso! iniano “Col cuore e col 
ferro alla meta” e si apre con i ritratti uf-
ficiali di Mussolini e dei condottieri della 
legione, per poi lasciare immediatamente 
spazio alle istantanee che documentano 
le varie fasi di reclutamento, addestra-
mento e imbarco di ufficiali e soldati pro-
venienti da Vercelli, Pallanza, Aosta, To-
rino e Messina. Tredici pagine in cui com-
paiono immagini di militari in marcia, 

3 P I E R A N G E L O CAVANNA, Fogli d’album: 
la fotografia e la guerra prima del 1914, in 
PEPPINO ORTOLEVA - C H I A R A OTTAVIANO ( a 

cura di), Guerra e mass media. Strumenti e 
modi della comunicazione in contesto bel-
lico, Napoli, Liguori, 1994, p. 21. 

4 Idem, pp. 21-22. 
5 Sulla fotografia coloniale cfr.: Fotogra-

fie e colonialismo/1, numero monografico 
di “Rivista e critica della fotografia”, luglio-
ottobre 1981 ; Fotografìe e colonialismo/2, 
ivi, giugno-ottobre 1983; “Aft. Semestrale 
dell’Archivio fotografico toscano”, n. 21, 
giugno 1995; A. M I G N E M I (a cura di), op. 
cit. 

momenti di esaltazione collettiva, saluti 
e abbracci, corredati prima da brevi di-
dascalie e, nella parte riguardante l’im-
barco, da slogan tesi a smorzare la malin-
conia degli addii e a sottolineare invece 
l’eccitazione dei legionari che, “felici 
nella speranza”, si avviano “verso la glo-
ria”. 

In questa prima parte del libro le foto-
grafie rispettano una sequenza narrativa 
che non si ritrova più nella sezione dedi-
cata alla vita dei soldati in Africa, dove 
solo l’accostamento (a volte anche casua-
le o reiterato) delle immagini, disposte 
appunto “a nastro” e l’intervento mirato 
delle didascalie richiamano l’idea di rac-
conto e concorrono in maniera determi-
nante al processo di mitizzazione del bra-
vo legionario “maestro in tutto”, appro-
dato a una terra lontana non per massa-
crare ma per civilizzare. 

Il materiale fotografico raccolto nelle 
pagine che vanno dallo sbarco in Africa 
fino al rientro in patria appare subito e 
non certo a caso, come l’espressione vi-
siva di un colonialismo che lascia spazio 
anche ai buoni sentimenti, in grado di ot-
tenere un largo consenso popolare: la 
baionetta della copertina, esplicito ri-
chiamo all’uso delle armi, compare po-
che volte nelle immagini dei militari, 
maggiormente concentrati, come vuole 
la tradizione fotoamatoriale, su una docu-
mentazione intimistica della vita quoti-
diana al campo. 

La rimozione delle atrocità rappresenta 
anche una regressione ai primi esempi 
di reportages di guerra che risalgono alla 
seconda metà del secolo scorso, periodo 
in cui il compito di descrivere battaglie 
e massacri non era affidato al fotografo 
ma a disegnatori e incisori, in grado di 
rappresentare epici scenari di battaglia, 
capaci di suggestionare il pubbl ico, senza 
turbarlo con immagini di uccisioni reali. 
La scelta anacronistica operata dai cura-
tori di “ 128a Legione Camicie Nere” non 
è comunque isolata c si affianca, per ci-
tare un esempio, alla linea editoriale deci-
sa dalla “Domenica del Corriere”, il setti-
manale più diffuso nella prima metà del 
secolo, vera “pietra angolare” nella tradi-
zione della pubblicistica nazionale di ca-
rattere popolare e piccolo borghese che, 
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nei servizi dedicati alla campagna colo-
nialista, sceglie di diffondere “un’ imma-
gine ’najona’ della guerra, fatta di armi 
lucide, divertimenti casermecci, di situa-
zioni grottesche e paradossali, di virtuo-
sismi: tutte immagini rassicuranti in cui 
il campo di battaglia, dove si muore e si 
soffre, è completamente rimosso. L’illu-
strazione del ’campo de 11’onore’ è prero-
gativa infatti delle tavole di Beltrame che 
ne esalta le gesta in termini di epici scon-
tri guidati da eroi dai tratti omerici”6. 

“128a Legione Camicie Nere”, quindi, 
mantiene costantemente l’aspetto del tra-
dizionale album di ricordi formato nazio-
ne, stipato di immagini che vanno dall’ 
incontro con gli indigeni alla messa al 
campo, dai lavori di calzoleria alle carne-
valate, dall’attività sportiva alle battute 
di caccia grossa: una variegata visione 
dell’Africa inframmezzata da documen-
tazioni fotografiche di marce, costruzio-
ni di strade e pozzi per 1 ’ acqua e da sezio-
ni dal vago sapore etnografico dedicate 
alla vita indigena, all’artigianato e alla 
fauna locale. 

La documentazione fotografica delle 
azioni di guerra, dunque, è limitata a con-
fuse riprese aeree di attacchi contro posta-
zioni avversarie e a immagini che descri-
vono le fasi preparatorie dell’assalto e la 
resa del nemico. Sempre a proposito della 
rimozione di fotografie cruenti e inquie-
tanti, merita una considerazione il modo 
in cui viene trattata la caduta in battaglia 
dei legionari italiani, uno degli aspetti tra-
gici della vicenda africana che, non po-
tendo essere evitato, viene risolto foto-
graficamente in modo da non interrom-
pere il carattere entusiasticamente cele-
brativo del volume. 

La morte valorosa degli italiani è tratta-
ta nella parte conclusiva del libro (quella 
che precede il ritorno in patria) ed è intro-
dotta da una pagina commemorativa, che 
si apre con un’illustrazione in cui è rap-
presentato Mussolini mentre passa in ras-
segna i suoi legionari: un’immagine sim-
bolica, che vuole stabilire un ideale dialo-
go tra il duce e i suoi soldati, corredata 
da una didascalia in cui scorrono tutti i 
nomi dei caduti che alla chiamata “Came-
rati !“ rispondono “Presente”!. La risposta 
“Presente!”, scritta sempre a lettere maiu-
scole, è ripetuta anche sullo sfondo del 
taglio centrale, occupato dalle fotografie 
del sacrario della V divisione, eretto in 
Adi Arcari e vuole chiaramente simbo-
leggiare l’adesione positiva ed estrema 
all’appello lanciato dalla patria. Il taglio 
basso chiude la pagina con tre fotografie 

6 A. M I G N E M I , Immagine e consenso per 
un “impero”, in ID, op. cit., pp. 25-26 
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scattate a un campo saccheggiato “dal-
l’ira nemica”, un vero e proprio incita-
mento alla vendetta, che giustifica, fra 1’ 
altro, ogni severa punizioni inflitta dagli 
italiani agli avversari. 

Le pagine successive fanno da corolla-
rio a questa composizione simbolica e of-
frono ai lettori una carrellata fotografi-
ca, intitolata “necessità dello spirito”, che 
va dalle immagini che descrivono “l’atti-
vità del nostro venerato Padre Giovanni”, 
alla pubblicazione della preghiera per il 
duce e si chiude nuovamente con un’am-
pia sezione commemorativa, intitolata 
“Riposo agli eroi” e composta ancora da 
fotografie di tombe e celebrazioni reli-
giose. 

Come si diceva, un altro aspetto degli 
interventi bellici trattato dal libro e rap-
presentato da un discreto numero di fo-
tografie, è la resa del nemico. Fatta ecce-
zione per le tre immagini del saccheggio 
e per cinque fotografie che mostrano “e-
sempi di resistenza punita”, il volume 
propone quasi sempre l’immagine di un 
nemico ingenuo e innocuo, che, intimori-
to dall’indiscussa superiorità degli italia-
ni, prima depone sorridente le armi per 
dedicarsi alla formazione di estempora-
nee “orchestrine” e all’intonazione di 
musiche tribali in onore dei vincitori e, 
qualche pagina dopo, si arrende simboli-
camente all’avvento della civiltà depo-
nendo anche gli strumenti musicali e-
spressione di una cultura primitiva desti-
nata a scomparire. 

Il rapporto tra colonizzatore e coloniz-
zato, che qui si risolve in maniera tanto 
felice quanto improbabile, è in effetti uno 
dei temi più ricorrenti e soggetti a inter-
pretazioni mutevoli della fotografia colo-
niale. In Italia, a partire dalla guerra di 
Libia fino ad arrivare alla politica espan-
sionistica imperiale condotta da Musso-
lini, l’immagine dell’africano oscilla 
continuamente tra quella del buon sel-
vaggio e quella del barbaro capace di effe-
ratezze inenarrabili. “128a Legione Ca-
micie Nere” propende per la rappresenta-
zione di un indigeno ingenuo e folcloristi-
co, soggetto a bonarie prese in giro e do-
cile al processo di civilizzazione occiden-
tale, che viene fotografato con le sue cu-
riose acconciature, oppure mentre acco-
glie i soldati italiani con il saluto romano 
e si sottopone fiducioso alle loro cure me-
diche. 

L’incapacità del nemico di reagire agli 
attacchi sferzati dagli italiani, è sottoli-
neata, questa volta con toni più aspri, 
anche nella relazione del comandante 
Romegialli, che scrive : “Il nemico com-
prendeva o meglio intuiva le nostre inten-
zioni e fuggiva, incendiando, opponendo 
solo scarsa ed isolata resistenza. Le tanto 
decantate virtù guerriere di questo di-

sgraziato popolo erano completamente 
sopraffatte dal terrore”. 

Soggetto ricorrente nell’iconografia 
coloniale è anche la donna, che in questo 
volume viene trattata in maniera ampia 
ma inusuale. 

La maggior parte delle pubblicazioni 
propagandistiche, anche quelle antece-
denti al fascismo, presentano ai lettori 
un alto numero di immagini intrise di 
erotismo ed esotismo in cui viene esibita 
una donna nera calda, selvaggia e facil-
mente conquistabile come la sua terra, 
contrapposta alla donna bianca, ieratica 
custode della maternità e della fedeltà co-
niugale. Con sorrisi ammiccanti e seni 
nudi ostentati, le donne africane “invita-
no” gli occidentali a raggiungerle, posse-
derle con appassionata virilità e trasfor-
marle da schiave frustrate in prostitute 
appagate. 

Anche i militari fotoamatori della 128a 

Legione catturano numerose immagini 
di donne, ma con occhio diverso. Le loro 

sono fotografie in cui gli stereotipi donna 
nera-istinto, donna bianca-maternità 
convergono in un altalenarsi di ritratti di 
schiave, giovani donne e madri con figli, 
per dare origine a una nuova creatura: la 
sensuale “negrctta abbondante” che sa 
anche essere “una brava mamma”. Il ri-
corso alle immagini e alle didascalie che 
descrivono scene di maternità, svela an-
cora una volta l’intento dei curatori del 
volume di conquistare il consenso di un 
pubblico appartenente ai ceti medio-bas-
si, attraverso fotografie che attestano la 
condivisione degli stessi valori. In que-
sto caso viene proposto l’inossidabile 
luogo comune secondo cui ogni pregiu-
dizio razziale e morale nei confronti della 
donna si ammorbidisce di fronte alla con-
vinzione che “son tutte belle le mamme 
del mondo”. 

Fotografie e didascalie attestano così 
la gentilezza d’animo del soldato italia-
no, in grado di cogliere tutte le sfumature 
della donna nera, di non superare mai il 
limite della decenza e, con il “cuore tra-
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fitto da Maria”, la fidanzata che lo aspetta 
in Italia, di sfogare il suo istinto virile 
solo con giocosi apprezzamenti che gli 
valgono al massimo il titolo di “mattac-
chione”. 

Tra le doti del legionario , celebrate da 
“ 128a Legione Camicie Nere” sono inse-
rite a pieno titolo anche la tenacia e l’ar-
dore con cui affronta due nemici decisa-
mente più insidiosi degli attacchi avver-
sari: il territorio e il clima. 

Alla conquista del territorio vengono 
dedicate due ampie sezioni fotografiche, 
corredate dalle dettagliate relazioni di I-
talo Romegialli: la prima riguarda una 
vasta ricognizione fotografica delle prin-
cipali vette della catena del l’Amba Abier, 
mentre la seconda riprende le tappe sa-
lienti della scalata al massiccio di Ras 
Dascian. In entrambe le sezioni, le foto-
grafie vengono disposte secondo un par-
ticolare percorso visivo, che parte dallo 
scontro con le asperità del paesaggio e si 
conclude con la scoperta della sua infinita 

fertilità. 
Il lettore si imbatte subito nelle imma-

gini che mostrano gli sforzi a cui sono 
sottoposti i soldati italiani, continuamen-
te insidiati dalla sete (definita anche il 
“terribile nemico”), e costretti a muoversi 
in una terra selvaggia e inesplorata, carat-
terizzata da un clima che oscilla tra gior-
nate torride e notti gelide. Il tono con cui 
vengono descritte le difficoltà incontrate 
dagli italiani nel corso delle spedizioni è 
naturalmente drammatico e rafforzato 
dalle crude fotografie dei muli uccisi dal-
la tremenda siccità, ma risulta nuovamen-
te funzionale alla celebrazione dell’intre-
pido militare italiano che, dopo aver por-
tato a termine la missione, fissa sulla pel-
licola la stupefacente visione delle me-
raviglie offerte dai nuovi possedimenti 
imperiali. Le fotografie scattate ai soldati 
tra il grano cresciuto sopra i quattromila 
metri o tra la rigogliosa vegetazione che 
sopravvive ad altitudini elevate, testimo-
niano che l’Africa è realmente un forziere 
pieno di ricchezze in grado di offrire agli 

italiani quelle possibilità di sviluppo eco-
nomico promesse dal regime e rafforza-
no, di conseguenza, il consenso popolare. 

Anche questa sezione del libro, dun-
que, parla ai lettori con un linguaggio fo-
tografico che non abbandona mai la sua 
connotazione simbolica e stimola costan-
temente il lettore con una considerevole 
varietà di immagini retoriche facilmente 
afferrabili e liberamente accostate fra di 
loro, che si dimostrano funzionali alla 
propaganda fascista. 

Nelle stesse pagine, ad esempio, la 
sfruttata immagine del grano, simbolo di 
ricchezza e fertilità e premio finale di una 
missione animata da nobili intenti, convi-
ve una rappresentazione tipica della reto-
rica patriottistica: la bandiera. Le foto-
grafie del tricolore, issato dai soldati sulle 
cime più alte appena conquistate, traccia-
no, pagina dopo pagina, una sorta di map-
pa visiva del nuovo impero e diventano 
per i lettori l’esaltante simbolo della vit-
toria e del possesso. 

La parte dedicata alla difficoltosa con-
quista delle ricche regioni inesplorate si 
conclude con una serie di fotografie che 
mostrano i legionari impegnati nella rea-
lizzazione di opere pubbliche. I due ne-
mici insidiosi, territorio selvaggio e sicci-
tà, vengono sconfitti con la costruzione 
di strade e pozzi d’acqua: le forze umane 
e naturali si sono arrese agli italiani, 1’ 
Etiopia è definitivamente sottomessa. 

Le sezioni conclusive del libro com-
prendono una serie di fotografie riguar-
danti i festeggiamenti organizzati all’ 
Asmara per il primo anniversario dell’ 
Impero, le pagine dedicate alla comme-
morazione dei legionari caduti in guerra 
e le immagini del rientro in patria. In ap-
pendice, inoltre, sono pubblicate una re-
lazione sul territorio e sul bilancio della 
missione e l’insieme dei nomi e delle fo-
tografie formato fototessera degli uffi-
ciali e dei soldati che hanno preso parte 
alla campagna: una sorta di indice foto-
grafico degli eroi, ideale titolo di coda 
di un documentario realizzato solo con 
attori protagonisti. 

Ovviamente l’epilogo ufficiale del 
“nastro fotografico” non è affidato all’ 
appendice ma alla parte dedicata al ritor-
no in patria, del tutto simile a quella del 
reclutamento e dell’imbarco iniziali, che 
si articola attraverso nove pagine occupa-
te da fotografie di marce, saluti e abbracci 
sottolineate da enfatiche didascalie. 

Il bravo legionario ha vinto ed è ritorna-
to in Italia da eroe; ora può finalmente 
ricongiungersi alla sua fidanzata, sposar-
si e diventare presto “un futuro papà”. 
“L’Impero è fatto”: il documentario foto-
grafico ha avuto il suo lieto fine, nessuno 
però ci crede più. 
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PIETRO RAMELLA 

“La retirada” 
L’odissea di cinquecentomila repubblicani spagnoli dopo la fine della guerra civile 

L’ esodo 

Con il termine retimela gli storici indi-
cano l’esodo di circa cinquecentomila 
spagnoli, uomini, donne e bambini, dalla 
Spagna alla Francia tra la fine di gennaio 
e i primi giorni di febbraio 1939 per sfug-
gire alle incalzanti truppe franchiste, che 
il 23 dicembre 1938 avevano iniziato l’of-
fensiva contro la Catalogna, penultimo 
atto della tragedia che, iniziatasi con 1’ 
alzamiento del 18 luglio 1936, avrebbe 
chiuso, con la caduta di Madrid e Valen-
cia alla fine di marzo, l’esperienza della 
Repubblica spagnola. 

La fuga iniziò quando apparve chiaro 
che le truppe della Repubblica, ormai 
senza armamento pesante, non avrebbero 
resistito ai franchisti ed agli italiani che 
attaccavano la Catalogna da sud e da 
ovest. Era la conseguenza della strategia 
di Franco, che aveva anteposto alla rapidi-
tà delle operazioni militari il principio 
di infliggere il “castigo” a quanti si erano 
schierati con la Repubblica, la cosiddetta 
limpieza, che tanta indignazione suscitò 
nell’opinione pubblica mondiale, ma che 
ottenne lo scopo prefissato di terrorizzare 
non solo le disorganizzate milizie repub-
blicane ma anche i civili, per le violenze 
e vessazioni a cui venivano sottoposti. 

Una testimonianza agghiacciante del 
clima di terrore imperante nelle carceri 
franchiste ci è fornita da Arthur Koestler 
nel suo libro “Dialogo con la morte”, de-
dicato ad un oscuro giovane miliziano an-
daluso, fucilalo il 14 luglio 1937, nel se-
sto anniversario della Repubblica. Egli 
descrive con crudo realismo la superfi-
cialità dei processi, la rapidità delle con-
danne, il prelevare durante la notte i pre-
destinati al plotone di esecuzione, le pre-
ghiere del prete accompagnate dal cam-
panello del Sanctus, le invocazioni di aiu-
to e le maledizioni accompagnate da be-
stemmie. 

Ma se Keostler era uomo di parte, cosi 
non si può dire di scrittori di cultura cat-
tolica, quali Jacques Maritain e Georges 
Bernanos. Il primo prese una posizione 
netta di distacco dalla cruzada e la con-
dannò come anticristiana senza mezzi 
termini, il secondo descrisse, ne “I grandi 
cimiteri sotto la luna”, le stragi commesse 

dai franchisti a Maiorca sotto la regia del 
generale della milizia Bonaccorsi e la be-
nedizione del vescovo di Palma, Miralles 
Sbert. 

Molte furono, in particolare nei giorni 
successivi all’alzamiento, le uccisioni 
perpetrate nella Spagna repubblicana, di 
massima ad opera degli anarchici contro 
religiosi e borghesi, ma molto più pesante 
fu la risposta dei franchisti, i cui eccidi 
furono sistematici e terribili in tutte le 
città e villaggi via via conquistati. 

Le notizie delle migliaia di assassinati 
di Maiorca, Bajadoz, Granada e Malaga 
spinsero le genti di Catalogna ed i profu-
ghi delle altre province spagnole già in 
mano ai nazionalisti ad abbandonare Bar-
cellona e gli altri centri. 

Circa duecentomila tra donne, bambini 
ed anziani, insieme a feriti e militari sban-
dati, si avviarono verso il Nord, in un fiu-
me eterogeneo di animali e mezzi di tra-
sporto, sotto la costante minaccia dell’ 
aviazione fascista italiana che si accaniva 
contro questa massa inerme. La loro meta 
era la Francia, che rappresentava l’estre-
ma possibilità di salvezza, da raggiungere 
attraverso i Pirenei. 

Bombardamento su Barcellona 

In una confusione estrema i fuggiaschi 
si riversarono verso tutti i posti di confine, 
in gran parte utilizzando le strade che col-
legavano la Spagna alla Francia, ma molti 
percorsero sentieri di montagna, superan-
do colli alti anche oltre duemilacinque-
cento metri. Dopo i civili fu la volta di 
quanto restava dell’armata della Catalo-
gna (circa duccentocinquantamila uomi-
ni) e delle personalità della Repubblica 
tra cui i quattro presidenti. Gli ultimi re-
parti organizzati a ritirarsi furono gli a-
narchici della 26a divisione “Durruti“, 
che il 10 febbraio transitarono sul ponte 
di Llivia, altri sarebbero ancora giunti 
alla spicciolata, filtrando attraverso le 
maglie dei franchisti, che il 12, occupan-
do il colle d’Ares, avevano completato 
la conquista della Catalogna. 

L’ accoglienza 

Fu tragedia nella tragedia, al dolore di 
dover lasciare il proprio Paese, al terrore 
di essere catturati dai franchisti, all’ango-
scia per i congiunti sotto le armi, alla de-
lusione per la fine di un sogno di maggior 
giustizia, appena passato il confine dopo 
infinite difficoltà, si aggiunsero le vessa-
zioni delle guardie di frontiera, l’abban-
dono senza riparo nelle notti gelide, il di-
sprezzo dei sorveglianti, l’insensibilità 
delle autorità, preoccupate, specie quelle 
militari, esclusivamente della loro sorve-
glianza, come se fossero delinquenti co-
muni. Sorveglianza affidata di massima 
al le truppe coloniali francesi, che riporta-
vano alla memoria i tristemente famosi 
“mori di Franco”, innervosite dai contra-
stanti ordini che arrivavano da Parigi. 

Infatti nulla era definito, le disposizio-
ni si sovrapponevano e si contraddiceva-
no, inducendo i militari dislocati al confi-
ne a comportamenti disumani e sprezzan-
ti specie nei confronti dei miliziani. Per-
quisiti, depredati delle poche cose di va-
lore, disarmati e vaccinati, continuamen-
te umiliati, strappando loro i fazzoletti 
che contraddistinguevano i reparti, forza-
ti ad aprire il pugno in cui tenevano un 
po’ di terra di Spagna, questo era il primo 
trattamento che ricevevano dalla Francia, 
culla dei diritti dell’uomo. 
Hugh Thomas in “Storia della guerra 
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Donne e bambini in cammino verso la frontiera francese 

civile spagnola” riporta che entrarono in 
Francia circa duecentocinquantamila mi-
litari, di cui diecimila feriti gravi, cento-
settantamila donne e bambini e settanta-
mila civili, fra cui molti anziani, cifre che 
si avvicinano sia a quelle ufficiali che a 
quelle fornite da altre fonti. 

Bloccati dal gelo dell’inverno, i profu-
ghi vennero trattati come bestie. Prima 
donne, bambini, anziani e feriti vennero 
raccolti in camps de collectage creati a 
ridosso dei Pirenei, lande fredde ed umi-
de, battute dal vento, senza riparo dalle 
intemperie e scarso cibo. 

Mont Louis, Prats de Mollo, Arles sur 
Tech, Boulou, La Tour de Carol, furono 
le prime tappe del calvario dei profughi. 
Man mano che altri disgraziati soprag-
giungevano, i primi venivano smistati nei 
cosiddetti centri di accoglienza (caserme 
o conventi abbandonati) dislocati in quasi 
tutti i dipartimenti della Francia. 

L’autorità che li dirigeva proveniva dal-
l’amministrazione civile e il loro atteg-
giamento nei confronti degli spagnoli ne 
condizionava il trattamento e la discipli-
na. 

Camps du Mepris 

Ultimi ad essere autorizzati ad entrare 
furono i militari, che vennero trasferiti a 
piedi direttamente ai campi di concentra-
mento in preparazione nei comuni pre-
scelti e cioè: Argelès sur Mer, Saint Cy-
prien, Les Barcarès, Agde e Vernet les 
Bains (Pyréenes orientales), Mazières, 
Montaillou ( Ariège), Gurs (Pyrénées A-
tlantiques), Bram (Aude) Septfonds 
(Tarn et Garonne). 

Costretti in recinti delimitati dal filo 
spinato in appezzamenti di terreno fuori 
mano o sulle spiagge del Roussillon, essi 
scavarono delle buche nella terra e nella 
sabbia e le coprirono con teli, ramaglia 
e lamiere, bevvero l’acqua dei pozzi, fe-
cero i loro bisogni nei boschi o sulla riva 
del mare, “la primiera linea de mierda”. 

I primi giorni furono i più difficili: il 
freddo, la fame, la mancanza di cure me-
diche determinarono circa quindicimila 
decessi, che colpirono in particolare i più 
deboli: vecchi, bambini e feriti. Neppure 
i morti ebbero la pietà di una sepoltura 
dignitosa, vennero inlatti inumati nei 
pressi dei campi. 

Negli stessi giorni in una modesta pen-
sione di Collioure mori Antonio Macha-
do, il massimo poeta contemporaneo spa-
gnolo, che venne tumulato nel cimitero 
della cittadina francese, dove nel 1958, 
grazie alla colletta di intellettuali euro-
pei, ebbe il decoro di una tomba. 

Oltre alla sorveglianza fu costante pre-
occupazione delle autorità francesi spin-
gere al rimpatrio quanti più possibile o 

di arruolare nella Legione straniera i 
combattenti repubblicani, questa alter-
nativa era presentata quasi come un ricat-
to: “0 la Legione o la Spagna”. 

Si stima che del mezzo milione circa 
di persone entrate in Francia ne rientraro-
no in Spagna in un primo tempo poco più 
di cinquantamila, a cui si aggiunsero più 
tardi altre decine di migliaia, la cifra to-
tale dei rimpatri oscilla, a secondo delle 
fonti, da settantacinquemila a duecentot-
tantamila. 

Mentre avveniva tutto questo, a Les 
Perthus il generale francese Falcade acco-
glieva con il saluto militare ed una caloro-
sa stretta di mano il generale franchista 
Solchaga, comandante dell’armata di 
Navarra. Al saluto degli ufficiali france-
si gli spagnoli risposero con il saluto fa-
scista e al canto di “Cara al sol” e “Per 
Dio, per la Patria e per il Re”, inni falangi-
sti e dei requetés. 

Questo succedersi di avvenimenti, uni-
tamente al vedere lunghi convogl i ferro-
viari di materiale bellico bloccati nelle 
stazioni francesi, mentre essi avevano do-
vuto abbandonare quasi senza combatte-
re la Catalogna per carenza di armamenti, 
creò nei rifugiati un senso di disgusto ver-
so la Francia. 

La solidarietà che li confortò venne da 
privati ed organizzazioni volontarie non 
da istituzioni statali, condizionate dalle 
forze reazionarie che esercitavano pres-
sioni volte a respingere i “rossi di Spa-
gna”. 

Infatti era facile in un periodo di crisi 
rinvigorire la xenofobia latente e con-
dizionare l’opinione pubblica facendo le-
va sul grave peso dei rifugiati per l’erario. 

Giornalisti come Leon Daudet, del “L’ 
Action Franpaise”, e Henri Béraud, del 
“Gringoire”, orientarono e diedero tono 
al dibattito domandandosi se la Francia 
doveva diventare “1’immondezzaio del 
mondo”. Il governo Daladier, che nell’a-
prile 1938 aveva sostituito il governo del-
le sinistre presieduto da Leon Blum, e-
manò una serie di circolari limitanti pri-
ma l’entrata dei profughi (in un primo 
tempo solo donne e bambini e feriti gravi) 
e poi il soggiorno in Francia degli esuli, 
che via via proibirono “la residenza defi-
nitiva” o “la possibilità di esercitare qual-
siasi mestiere. 

Contro queste posizioni insorsero per 
fratellanza ideologica le forze progressi-
ste, che promossero raccolte di fondi, e 
molte personalità culturali, religiose e 
politiche, che non potevano essere eti-
chettate di sinistra, quali l’arcivescovo 
di Parigi, il presidente della Croce rossa 
francese, premi Nobel e scrittori famosi. 

La vita nei campi 

Lentamente la burocrazia si mise in 
moto - occorre ricordare che non esisteva 
all’epoca un’organizzazione logistica di 
soccorso capace di far fronte ad un esodo 
di dimensioni bibliche, comprendente 
migl iaia di malati e feriti, di donne e bam-
bini -, venne intensificata la costruzione 
degli indispensabili servizi igienici e di 
baracche di legno, chc offrivano prote-
zione dalle intemperie ma non dal freddo, 
dato che non erano dotati di stufe e il gia-
ciglio era costituito da poca paglia. 

La vita riprese. I malati ed i feriti furo-
no separati dagli uomini validi e final-
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Brigata repubblicana all’arrivo a Les Perthus, in territorio francese 

mente ricevettero le cure dovute. Per don-
ne e bambini, di massima familiari dei 
miliziani, furono predisposti dei settori 
a parte denominati campo civil. 

Nacque una parvenza di organizzazio-
ne: centoventi-centocinquanta uomini 
costituivano una “compagnia” agli ordini 
di un ufficiale, sette od otto compagnie 
costituivano un Hot (raggruppamento), 
che aveva un servizio di intendenza con 
cucina, infermeria e magazzino. 

Le corvée vennero assegnate a rotazio-
ne, perché non tutte erano gradite, come 
la pulizia delle latrine. Furono aperti de-
gli uffici postali, che curavano la spedi-
zione e la consegna delle lettere sia per 
la Francia che per la Spagna. 

Diversi internati venivano reclutati da 
agricoltori della zona per i lavori agricoli, 
per cui potevano giornalmente uscire dai 
campi e ricevere un modesto salario, do-
vevano però subire l’umiliazione di veni-
re “scelti” come animali da fatica, con 1’ 
ispezione di mani e muscoli. 

Via via le comunità si diedero un’im-
pronta di vita civile, le strade furono di-
stinte con nomi che nostalgicamente ri-
cordavano la patria lontana, ad Argelès 
sur Mer sorse un mercatino, il Barrio 
chino, in cui era possibile trovare merce 
di prima necessità (lamette da barba, ma-
gliette, scarpe, sigarette), un’osteria, do-
ve si poteva bere un bicchiere di vino e 
mangiare un’insalata, e con discrezione 
funzionava un bordello, “la casa de la Se-
villana”, dove cinque prostitute avevano 
ripreso la vecchia professione. 

Ciò era favorito dal fatto che i rifugiati 
ricevevano dalle organizzazioni di aiuto 

repubblicane una piccola somma in de-
naro, che molti integravano lavorando 
presso i francesi o vendendo oggetti di 
loro produzione, fatti con i materiali più 
disparati. 

Il vitto era discreto e abbastanza nu-
triente, degli altoparlanti diffondevano 
programmi musicali intervallati da no-
tiziari sulla situazione in Spagna e nel 
mondo. 

Ma ciò che li aiutò ad uscire dallo stato 
di inerzia, che il lungo tempo a disposi-
zione concedeva loro dopo aver espletato 
le corvée giornaliere, fu l’“Università 
della sabbia”. 

Prendendo spunto da una circolare del 
Ministero dell’Interno, che dava istruzio-
ni ai prefetti di istituire dei corsi di lingua 
francese, numerosi insegnanti ed intellet-
tuali internati si dichiararono disposti ad 
iniziare dei corsi di istruzione di varie 
materie. 

Malgrado la precarietà dei mezzi a di-
sposizione, l’iniziativa, ottenuta l’appro-
vazione delle autorità francesi, vide la 
partecipazione di circa l’ottanta per cento 
dei rifugiati. 

Organizzazioni umanitarie, in primis i 
quaccheri, fornirono materiale didattico 
e fecero pressione sui comandanti dei 
campi affinché destinassero alcune ba-
racche ad aule e biblioteche. 

Oltre ad insegnare le lingue, la storia, 
la letteratura, il disegno e la matematica, 
una particolare attenzione fu prestata per 
le materie pratiche volte a far apprendere 
un mestiere a manovali e braccianti. 

Appositi bollettini mensili riportavano 
le attività svolte ed il numero dei parteci-

panti, furono anche favorite le manifesta-
zioni sportive e culturali e in particolare 
quelle artistiche. 

A proposito di queste, fu un fiorire di 
mostre di pittura nelle città dove erano 
situati i campi e diversi artisti spagnoli 
ebbero modo di farsi conoscere e vendere 
le loro opere. 

Questi vernissages suscitarono l’indi-
gnazione della stampa borghese, che con-
dusse una campagna in difesa degli artisti 
nazionali: “Il pane di Francia peri lavora-
tori francesi!”. 

Con i miglioramenti anche la politica 
riprese vitalità e riaffiorarono, mai sopi-
te, le divergenze che tanto danno avevavo 
arrecato alla causa della Repubblica spa-
gnola. Tutto cominciò con il tentativo da 
parte delle diverse fazioni di porre loro 
uomini alla direzione interna degli ilot, 
il che permetteva tra l’altro di controllare 
la posta e la distribuzione dei giornali 
nonché di assegnare le corvée. 

Per ottenere ciò si giunse a formulare 
false accuse nei confronti degli avversari 
politici, così da indurre le autorità france-
si a trasferirli. Tali fatti crearono delle 
tensioni che sfociarono in scontri, da cui 
l’intervento dei sorveglianti, che non an-
darono tanto per il sottile ed imprigiona-
rono al forte di Collioure, carcere di mas-
sima sicurezza, “le teste calde”. 

Attraverso i giornali, pubblicati dagli 
internati con mezzi di fortuna, talvolta 
manoscritti, come la “ Voz de los Espano-
les“ (comunista) e il “Buletin de los anti-
fascistas descontentos de los campo inter-
nacionales” (anarchico), si rinnovarono 
le vecchie diatribe ideologiche, che li a-
vevano divisi in Spagna, quando la parola 
d’ordine dei primi era “vincere la guerra 
per fare la rivoluzione”, mentre per i se-
condi si doveva “fare la rivoluzione per 
vincere la guerra”. 

Anche le due anime dell’anarchismo: 
i puri, negatori di ogni forma di Stato, ed 
i cosiddetti trientistas, favorevoli alla col-
laborazione con il governo, rivisitarono 
criticamente gli avvenimenti: il sostegno 
elettorale al Fronte popolare nelle vota-
zioni del 16 febbraio 1936; la partecipa-
zione al governo della Repubblica (spa-
gnola e catalana); l’accorpamento delle 
milizie della Federaciòn anàrquica ibèri-
ca (Fai) c Confederaciòn nacional de tra-
bajo (Cnt) nell’esercito repubblicano; le 
tragiche giornate di maggio 1937 a Bar-
cellona e dell’estate in Aragona e Casti-
glia. 

All’ingresso in Francia i rifugiati poli-
ticamente più impegnati erano stati divisi 
dagli altri e, in base all’ideologia, inviati 
in luoghi più facilmente controllabili e 
soggetti ad una disciplina più dura. In un 
primo tempo, ad esempio, gli anarchici 
furono mandati a Vernet d’Ariège, i mem-
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bri delle brigate internazionali a Gurs, i 
comunisti e le donne a Rieucros, in segui-
to queste distinzioni vennero meno e les 
hommes d’action dangereux si ritrovaro-
no dietro gli stessi reticolati o furono spe-
diti nei più terribili campi dell’Africa del 
Nord. 

I campi disciplinari furono un’altra 
pagina amara del l’esilio spagnolo: il forte 
di Collioure, vecchio castello dei templa-
ri, adibito a carcere di quanti avevano ten-
tato la fuga dai campi di internamento o 
si erano macchiati di qualche colpa grave 
(furto, rissa, resistenza alle guardie, ecc.); 
il campo di Vernet d’Ariège, ex campo 
di prigionia della prima guerra mondiale, 
in cui furono rinchiusi prima gli elementi 
di spicco anarchici, poi, con la firma del 
patto russo-tedesco, i comunisti prelevati 
dai campi o arrestati in Francia tra i fuori-
usciti italiani, tedeschi ed austriaci; i 
campi del l’Africa del Nord, dove vennero 
internati parte dei profughi provenienti 
dalle ultime province cadute in mano ai 
franchisti e in seguito, specie sotto il go-
verno di Vichy, gli elementi più turbolen-
ti, che avevano sobillato ribellioni o an-
che semplici proteste per il trattamento 
loro riservato. Tristemente famoso fu il 
campo di Dijelfa. 

Vigilia di guerra 

Come apparve evidente che la maggio-
ranza dei profughi non aveva intenzione 
di rientrare in Spagna, atterriti dalle noti-
zie del sanguinoso regolamento dei conti 
messo in atto dai franchisti, le autorità 
centrali francesi dovettero rivedere la loro 
politica anche alla luce dell’aggravarsi 
della situazione di quella internazionale, 
per cui, pur senza archiviare la priorità 
del rimpatrio, cercarono soluzioni alter-
native al gravoso problema, quali: l’im-
piego in opere utili alla comunità, l’ar-
ruolamento nella Legione straniera, l’e-
migrazione verso stati del Centro-Sud 
America. 

La situazione politica europea, mentre 
si concludeva l’esperienza democratica 
spagnola, fu scossa nel marzo 1939 dall’ 
occupazione della Cecoslovacchia da 
parte della Wehrmacht in palese violazio-
ne del trattato di Monaco, ed in maggio 
dalla firma del Patto d’acciaio tra Hitler 
e Mussolini, il che aumentava i timori di 
guerra, anche perché il dittatore italiano 
aveva iniziato una campagna propagandi-
stica rivendicante il possesso di Nizza, 
della Corsica, della Savoia, della Tunisia 
e di Gibuti, tutti territori francesi o sog-
getti alla sovranità d’oltralpe. 

La popolazione dei campi veniva a rap-
presentare, in vista di una mobilitazione 
generale dei francesi, una riserva di ma-
nodopera produttiva a basso costo da im-

piegare in opere pubbliche o nel lavoro 
dei campi, nell’industria bellica, se spe-
cializzati, nel completamento delle forti-
ficazioni della linea Maginot nel Nord 
della Francia. 

Basandosi sulla schedatura degli uomi-
ni validi internati nei campi fatta dal Ser-
vicio de emigracion de los republicanos 
espanoles (Sere) nella prospettiva di 
un’eventuale emigrazione1, il Ministero 
del Lavoro nominò delle commissioni 
comprendenti il prefetto, l’ispettore del 
lavoro, il direttore dell’Ufficio di colloca-
mento ed il direttore dei Lavori agricoli 
con il compito di costituire delle Compa-
gnies des travailleurs étrangers (Cte). 

Ne furono organizzate duecentovcnti, 
ognuna composta da circa duecentocin-
quanta uomini agli ordini di un ufficiale 
francese, assistito da un pari grado spa-
gnolo, sotto la sorveglianza di un plotone 
di soldati. 

La maggior parte venne impiegata nel 
completamento della linea Maginot, che 
avrebbe dovuto difendere la frontiera 
francese con la Germania, le altre (costi-
tuite dagli elementi considerati pericolo-
si ) vennero utilizzate in località impervie 
per lavori faticosi, quali la costruzione 

1 La schedatura aveva fornito la seguente 
suddivisione: 46.000 braccianti agricoli, 
23.800 manovali e lavoratori generici, 
23.500 militari, 22.600 meccanici, elettrici-
sti, operai qualificati, 11.300 addetti al com-
mercio (panettieri, macellai, erbivendoli), 
9.600 muratori, 9.500 autisti e ferrovieri, 
8.600 marinai e pescatori, 3.700 professio-
nisti ed insegnanti, 11.000 altri. 

di centrali idroelettriche in zone di mon-
tagna. Queste ultime erano sottoposte al-
la disciplina militare sempre beceramen-
te dura. Tali inumani trattamenti in alcuni 
casi sfociarono in aperte rivolte, che in-
dussero le autorità centrali ad intervenire 
per migliorare le condizioni di vita. 

Rimasero esclusi quanti già impiegati 
singolarmente o in piccoli gruppi in indu-
strie o in aziende agricole e furono quelli 
che di massima ricevettero il trattamento 
migliore. 

L’impiego a scopi militari migliorò la 
situazione generale dei rifugiati che ot-
tennero la stessa paga dei soldati francesi 
(5 franchi al giorno), un aumento delle 
razioni alimentari e soprattutto la conces-
sione del diritto di asilo. 

Fu inoltre favorita la ricongiunzione 
con i familiari di modo che fossero gli 
esuli con la loro paga a mantenerli, libe-
rando così lo Stato francese da un gravoso 
impegno. 

1 campi di internamento vennero via 
via smantellati eccetto quelli destinati ad 
accogliere i mutilati, non utilizzabili per 
lo sforzo bellico, e quelli disciplinari, do-
ve continuarono ad essere rinchiusi i co-
munisti, ex membri della brigate interna-
zionali o fuorusciti europei rastrellati in 
Francia dopo il patto di non aggressione 
russo-tedesco dell’agosto 1939. 

Emigrazione 

Mentre l’Europa stava per essere scon-
volta da un nuovo conflitto, diversi stati 
sudamericani, in particolare il Messico, 
si dichiararono disposti ad accogliere un 
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certo numero di rifugiati e furono attivati 
due comitati di sostegno: il Sere, Servicio 
de emigracion de los republicanos espa-
noles, e la Jare, Junta de auxilio a los repu-
blicanos espanoles, divisi tra loro da con-
trasti ideologici ed economici. 

Il primo, che favoriva i comunisti ed i 
seguaci di Negrin, vide drasticamente ri-
dimensionata la sua operatività, per ces-
sarla del tutto nel marzo 1940 con il cita-
to patto russo-tedesco, che creò in Francia 
la psicosi della quinta colonna. La Jare 
continuò fino al 1942, quando per inter-
vento delle autorità tedesche di occupa-
zione ogni partenza venne vietata. 

Si calcola che partirono circa cinquan-
tamila rifugiati, di cui il 60 per cento ver-
so il Messico, tra questi molti uomini di 
scienza, che contribuirono allo sviluppo 
culturale dei paesi ospitanti, dove crearo-
no corsi universitari, centri di ricerca, at-
tività industriali pubbliche e private, fa-
vorirono la nascita di giornali c riviste 
nonché di iniziative teatrali e cinemato-
grafiche. I più noti furono Rafael Alberti, 
Max Aub e Pablo Casals. 

Importante fu la pubblicazione di stu-
di storici e memorie sulla recente guerra 
civile perché questi testi, introdotti clan-
destinamente nella Spagna franchista, si 
contrapposero alla letteratura di regime. 

La “drole de guerre” 

L’indomani dello scoppio della guerra 
furono creati dei “Battaillons de Mar-
che”, aggregati alla Legione straniera, in 
cui la ferma era limitata “alla durata della 
guerra” invece che ai previsti cinque anni. 

Diecimila stranieri risposero al bando 
e al campo di Les Barcares costituirono 
il 21°, 22° e 23° reggimento, il primo era 
costituito da elementi di cinquantasette 
nazionalità, il secondo era a maggioranza 
spagnola ed il terzo era composto esclusi-
vamente da spagnoli. 

Battaglioni simili furono formati in 
Nord Africa, di questi l’11° e il 12° rag-
giunsero quelli in addestramento nel Sud 
della Francia. 

I primi rifugiati ad essere impiegati in 
operazioni belliche furono quelli inqua-
drati nella 13a Demi brigade de la legion 
étrangere (13a Dble), che costituirono 
parte del corpo di spedizione anglofran-
cese mandato i n Norvegi a per contrastare 
l’occupazione tedesca. 1 legionari si bat-
terono con molto coraggio, riuscendo ad 
isolare la città di Narvik, che era l’obietti-
vo principale della spedizione. L’aggra-
varsi della situazione militare in Francia 
indusse lo Stato maggiore a richiamare 
le truppe, ma per poter effettuare il reim-
barco era necessario eliminare i tedeschi 
che ancora difendevano la città, compito 
che fu affidato alla Legione. La conquista 

Un’altra immagine dell’esodo 

di Narvik e le operazioni di retroguardia 
necessarie per resistere ai successivi at-
tacchi tedeschi comportarono ulteriori 
gravi perdite. Complessivamente nelle 
operazioni in Norvegia la Legione ebbe 
centoquaranta morti e/o dispersi e cento 
feriti su duemilacento uomini. 

L’impiego in prima linea dei reggimen-
ti costituiti in Francia coincise con l’of-
fensiva tedesca di primavera, che poneva 
fine alla drole de guerre cosicché essi, 
con quanti arruolati nelle Cte, vennero 
coinvolti nella disfatta del l’esercito fran-
cese e del corpo di spedizione britannico. 

Gli spagnoli fatti prigionieri subirono 
trattamenti diversi dai tedeschi, i soldati 
furono considerati prigionieri di guerra 
ed internati in campi di prigionia, mentre 
ai militarizzati tale qualifica non fu rico-
nosciuta e, considerati come prigionieri 
politici, vennero internati nei campi di 
sterminio. È stato accertato che l’8 agosto 
1940 giunsero i primi spagnoli al campo 
di Mauthausen, dove in cinque anni ne 
sarebbero stati deportati circa dodicimi-
la, di cui l’85 percento non avrebbe fatto 
ritorno. Pare che il loro internamento fos-
se sollecitato dal ministro degli Esteri 
spagnolo Ramon Serrano Suner, cognato 
di Francisco Franco, per colpire i ”rossi” 
che erano sfuggiti alla giustizia franchi-
sta. 

Con l’armistizio nacque in Francia il 
regime collaborazionista di Vichy, e i ri-
fugiati vennero nuovamente rinchiusi nei 
campi per poi essere inquadrati nei Grou-
pements des travailleurs étrangers (Gte), 
da cui attingere perii lavoro obbligatorio 
imposto dagli occupanti, specie in lavori 

sul Vallo atlantico, e poi per la releve, cioè 
il programmato scambio di tre civili con 
un prigioniero di guerra francese. 

Sotto il governo Pétain si ebbero le ulti-
me partenze per l’America Latina poi de-
finitivamente bloccate dalle autorità te-
desche di occupazione. 

Nel campo di Vernet d’Ariège rimasero 
internati gli elementi ritenuti hommes 
dangereux, tra gli italiani vi erano: Luigi 
Longo, Leo Valiani, Giuliano Paietta, 
Mario Montagnana. Quanti non riusciro-
no a fuggire vennero in seguito conse-
gnati alle autorità italiane, che di massi-
ma li incarcerano nel penitenziario di 
Ventotene, da cui sarebbero usciti solo 
dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
per porsi a capo della Resistenza italiana. 

Nella parte di Francia da loro occupa-
ta i tedeschi si interessarono dei rifugiati 
spagnoli che furono oggetto di consegne 
forzate ai franchisti, deportazioni in Ger-
mania, impieghi in lavori forzati in Fran-
cia o Germania. 

Le personalità repubblicane di maggior 
prestigio consegnate ai franchisti furono: 
Luis Company, presidente della Genera -
litat della Catalogna, Julian Zugazagoita, 
ministro dell’Interno, Juan Peirò, mini-
stro dell’Industria, Cipriano Rivas Che-
riff, console a Ginevra e cognato di Ma-
nuel Azaria. 

Essi vennero condannati a morte e 
mentre i primi tre furono fucilati, il quarto 
ebbe la pena commutata in trent’anni di 
carcere. 

Per quanto riguarda le deportazioni nei 
campi di sterminio nazisti, i rifugiati spa-
gnoli di massima vennero così suddivisi: 
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se refrattari al Service de travail obliga-
teur (Sto) a Mauthausen, che assunse il 
triste soprannome di “campo degli spa-
gnoli”, e se militanti nelle formazioni 
partigiane: gli uomini a Buchenwald, le 
donne a Ravensbrück. 

Si calcola che furono internati in Ger-
mania circa quindicimila spagnoli e solo 
milleseicento di essi saranno vivi alla fine 
della guerra. 

Molti furono reclutati dall’Organiz-
zazione Todt” e utilizzati soprattutto nel-
la costruzione del Vallo atlantico o delle 
basi per sottomarini presso Bordeaux. 

I rimpatrii forzati, le deportazioni ed 
il lavoro forzato spinsero molti alla mac-
chia, favorendo lo sviluppo dei maquis, 
che avrebbero assunto la massima rile-
vanza dopo l’attacco della Germania all’ 
Unione Sovietica, nel giugno 1941, con 
la partecipazione attiva dei comunisti, ri-
masti fino allora neutrali. 

La Resistenza 

Gli spagnoli - evasi dal campo di Ver-
net d’Ariège o réfractaires (renitenti al 
Sto) - rappresentarono il nucleo più consi-
stente delle formazioni partigiane ope-
ranti nel Sud della Francia, costituendo 
dapprima la 3a brigata “Guerrilleros E-
spanoles”, che, ampliati i suoi effettivi e 
la zona d’azione, divenne il XV corpo 
“Guerrilleros Espanoles”, le cui brigate 
erano dislocate: la la e la 3a nell’Ariège, 
la 2a nell’Haute et Garonne, la 4a nel Tarn 
et Garonne, la 9a negli Hautes Pyrénées, 
la 35a nel Gers, assumendo nel maggio 
del 1944 la denominazione di Agrupa-
ción de guerrilleros espanoles. 

Essi furono protagonisti in diversi dei 
più importanti fatti della lotta partigiana, 
tra questi: l’espatrio clandestino in Spa-
gna attraverso i Pirenei di prigionieri 
alleati o ebrei, il gruppo Francs tireurs 
partisans - Main d’oeuvre immigrée - di 
Massik Manouchian, la rivolta del carce-
re di Eysses a Villeneuve-sur-Lot, la stra-
ge di Oradour-sur-Glane, la battaglia di 
La Madeleine (Gard). 

I passeurs d’homme erano gruppi che 
si incaricarono di far passare in Spagna, 
attraverso i Pirenei, militari alleati (pri-
gionieri evasi dai campi di prigionia o a-
viatori di acrei abbattuti) e cittadini ebrei 
che fuggivano alla deportazione in Ger-
mania. 

Queste reti, in stretto contatto con i ser-
vizi segreti alleati, dovevano sfuggire sia 
alle guardie di frontiera franco-tedesche 
sia a quelle spagnole, queste ultime con 
l’evolversi delle sorti della guerra diven-
nero meno attente e più facilmente cor-
rompibili. 

La rete più celebre fu quella che ebbe 
come capo Francisco Ponzan Vidal, mili-

tante anarch ico che durante la guerra civi-
le aveva ricoperto incarichi nel Siep (Uf-
ficio informazioni dell’esercito repubbli-
cano) e aveva agito dietro le linee franchi-
ste. In tre anni il suo gruppo riuscì a far 
passare circa millecinquecento persone 
di cui settecento aviatori. 

Francisco Ponzan Vidal fu catturato 
dalla polizia francese nel settembre del 
1943 e condannato ad otto mesi di carcere 
nel giugno 1944, poi, malgrado avesse 
già scontato in anticipo la pena, venne 
consegnato alla Gestapo. Quando i tede-
schi nell’agosto si ritirarono da Tolosa, 
fu ucciso con altri detenuti politici a Bu-
zet-sur-Tarn. 

Il gruppo di Massik Manouchian si era 
reso responsabile di numerosi attentati a 
treni e convogli tedeschi in Parigi e din-
torni. Una massiccia caccia all’uomo 
messa in atto dai reparti speciali portò 
dal novembre 1943 al gennaio 1944 alla 
cattura di oltre cento resistenti. Mentre 
le figure di secondo piano vennero imme-
diatamente fucilate o deportate, contro 
ventitré ritenuti i capi fu istruito, con e-
videnti propositi propagandistici, un pub-
blico processo per influenzare l’opinione 
pubblica contro questi “terroristi”. Venne 
affisso in tutta la Francia un manifesto -
detto l ’ a f f i c h e rouge - che riproduceva il 
volto di alcuni di essi e il numero degli 
attentati e delle vittime che avevano cau-
sato. Il processo terminò con la condanna 
a morte per tutti, ventidue uomini furono 
fucilati a Mont-Valerian il 21 febbraio 
1944 mentre la sola donna del gruppo, 
Olga Blancic, fu decapitata nel carcere 
di Stoccarda il 10 maggio. 

Luois Aragon ricordò gli “stranieri” del 
gruppo Manouchian nella poesia “Affi-
che rouge”: “Ventitré stranieri e pertan-
to fratelli, / Ventitré che volevano vivere 

e sono morti, / Ventitré che invocavano 
nel cadere la Francia!”. 

La rivolta del 19 febbraio 1944 nella 
Maison centrale de force di Eysses a Vil-
lencuve-sur-Lot rientrò nel piano messo 
in atto dai maquis per liberare i detenuti 
politici ed evitarne la fucilazione per rap-
presaglia o la deportazione. 

Ma per un banale contrattempo - un de-
tenuto comune diede l’allarme - l’azione 
dall’interno fallì ed il massiccio arrivo 
di milizie petainistc e tedesche impedì 
ai partigiani appostati all’esterno di inter-
venire. La repressione fu molto dura: 
dodici prigionieri ritenuti i capi della ri-
volta furono immediatamente fucilati 
mentre altri trentasei vennero deportati 
a Dachau. 

La compagnia del maquis di Roche-
chouart, composta quasi esclusivamente 
da anarchici spagnoli al comando di Ra-
mon Vi la Capdevila “Raymond”, specia-
lizzata nella distruzione di ponti con la 
dinamite, fece saltare ai primi di giugno 
1944 nei pressi Saint-Junien un treno 
blindato della Divisione Ss “Das Reich”, 
attentato che determinò la feroce rappre-
saglia dei nazisti contro la cittadina di 
Oradour-sur-Glane in cui, oltre alla totale 
distruzione delle case, vennero massa-
crati quasi tutti gli abitanti (643 vittime). 

Tra i numerosi scontri che videro im-
pegnati i guerriglieri spagnoli e le truppe 
di occupazione uno dei più importanti fu 
quello che avvenne a La Madeleine il 23 
agosto 1944. Qui la 3a brigata Guerrille-
ros espanoles, agli ordini di Cristino Gar-
da , bloccò una colonna tedesca di mil-
lecinquecento uomini, impegnandola in 
un combattimento che si protrasse per 
oltre tre ore. Dopo aver perso più di cento 
uomini e aver compreso di non aver scam-
po, il comandante tedesco si suicidò men-
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Autorità francesi visitano un gruppo di rifugiati mutilali 

tre i subalterni si arresero. 
Trentaquattro “soldati della notte” ri-

masero sul terreno e furono tumulati nel 
cimitero di Albi, sulla lapide che ricorda 
questi “Enfants morts pour la France” si 
leggono i nomi di Augustin Garcia, José 
Férnandez, Francisco Perera e Ramon 
Porta. 

Significativo fu l’apporto alla Resi-
stenza delle donne spagnole, esse furono 
agenti di collegamento, sabotatrici, “af-
fittacamere”, staffette, corrieri per il tra-
sporto di armi e documenti. Molte di loro 
pagarono con la vita o la deportazione il 
ruolo di combattenti per la libertà. 

Soldati alleati 

L’arruolamento dei rifugiati spagnoli 
nelle Forces frangaises libres (Ffl), crea-
te da De Gaulle per combattere a fianco 
degli alleati, avvenne in tempi successivi. 

I primi furono centocinquanta legiona-
ri della 13a Dble, reduci dalla sfortunata 
spedizione in Norvegia, acquartierati nel 
Surrey, che con altri seicentocinquanta 
commilitoni seguirono il generale men-
tre altri centosessanta preferirono arruo-
larsi nei servizi ausiliari dell’esercito bri-
tannico, i restanti cinquccentoquaranta 
rientrarono in Marocco. 

Le campagne della 13a Dble fino alla 
fine del 1942 furono: la sfortunata spedi-
zione contro Dakar del settembre 1940, 
quando vennero fermate dalle truppe 
fedeli al governo di Vichy; la partecipa-
zione alla conquista dell’Eritrea nel feb-
braio 1941, in cui si distinsero nella presa 
di Massaua; l’occupazione nel luglio del 
1941 dei protettorati francesi del Libano 

e della Siria, dove incorporò il 6° reggi-
mento di fanteria straniero. 

Aggregata alla la Brigade frangaise 
libre, sotto il comando del generale Koe-
nig, partecipò alle seguenti battaglie in 
Libia: 27 maggio-19 giugno 1942 a Bir-
Hakeinm, dove fermò le divisioni coraz-
zate dell’Asse, che tentavano l’accerchia-
mento delle forze alleate. Una volta che 
queste si attestarono su nuove linee di di-
fesa la 13a Dble ruppe l’accerchiamento 
e raggiunse le postazioni alleate, lascian-
do sul terreno milleduecento uomini. 
Tanto che venne riorganizzata in due soli 
battaglioni. Dal settembre 1942 al mag-
gio 1943 partecipò alle offensive che por-
teranno le truppe di Montogomery da E1 
Alamein a Tobruk. 

Occupata tutta l’Africa del Nord, le for-
ze francesi vennero riorganizzate con la 
costituzione di due divisioni: la la Briga-
de frangaise libre, agli ordini del generale 
Koenig, a cui fu aggregata la 13a Dble, e 
la 2a Divisione blindata, agli ordini del 
generale Ledere. 

Queste incorporarono militari della 
Legione straniera e dei battaglioni di fan-
teria straniera di stanza in Marocco, ex 
internati dei campi nonché numerosi di-
sertori del Tercio, tanto che gli spagnoli 
vennero a costituire circa il quaranta per 
cento del totale degli effettivi. 

La 1a Division française 1ibre partecipò 
alla campagna d’Italia, dove si spinse fi-
no a Radicofani, quindi, dopo aver libera-
ta la Corsica il 15 agosto 1944, sbarcò in 
Provenza e liberò Lione, Digione, Col-
mar e Strasburgo, la fine della guerra la 
vide attestata nel Cuneese. 

La 2a Divisione blindata, che compren-

deva circa trecentocinquanta spagnoli, 
inquadrati nel 3° battaglione motorizzato 
del Tchad, sbarcò in Normandia tra il 31 
luglio ed il 4 agosto 1944 e partecipò alla 
conquista di Les Mans, di Alençon e di 
Argentan. Appresa la notizia che Parigi 
era insorta, il generale Ledere mandò in 
avanscoperta la 9a compagnia composta 
in prevalenza da spagnoli. Il primo carro 
armato che entrò nella piazza dell’Hotel 
de Ville si chiamava Guadalajara, segui-
to da Teruel, Ebro, Madrid... 

Gli stessi carri protessero la sfilata del-
la vittoria all’Arco di trionfo del 26 ago-
sto. 

Integrata con elementi provenienti dal-
le Ffi partì per il Nord occupando Aug-
sburg e Monaco. Raggiunse poi Berchte-
sgaden, il nido d’aquila di Hitler. 

Se in larga maggioranza gli spagnoli 
che presero parte come militari alla se-
conda guerra mondiale furono incorpora-
ti nell’esercito gaullista, molti si arruola-
rono sotto la bandiera britannica e in nu-
mero minore con statunitensi e sovieti-
ci. In particolare optarono per gli anglo-
americani quanti consideravano la Fran-
cia corresponsabile della caduta della Re-
pubblica spagnola per la miope applica-
zione delle norme della “politica di non 
intervento” e colpevole della disumana 
accoglienza e sistemazione dei fuggia-
schi della Catalogna. 

Per primi si arruolarono nell’esercito 
inglese i legionari reduci dalla Norvegia, 
che non avevano voluto seguire De Gaulle 
o ritornare alle caserme africane, ed ele-
menti della 185a Compagnie des travail-
leurs ètrangers, che, aggregata al corpo 
di spedizione britannico, da Dunkerque 
era riuscita a raggiungere l’Inghilterra. 
Poiché gli stranieri per regolamento non 
potevano far parte delle unità di combatti-
mento dell’esercito inglese, vennero in-
quadrati nella Number One Spanish 
Company del Pionier Corp, adibito a ser-
vizi di retrovia. Eseguirono opere di for-
tificazione della costa sud dell’isola e co-
operarono allo sgombero delle macerie 
delle città bombardate, prepararono stra-
de ed accampamenti per l’organizzazio-
ne dello sbarco in Normandia, che rag-
giunsero nell’agosto 1944, e seguirono 
l’avanzata delle truppe alleate. 

Altre compagnie formate nel Nord 
Africa furono utilizzate per caricare e 
scaricare le navi e per sorvegliare depositi 
e trasporti di materiale o seguirono le 
truppe alleate nella campagna d’Italia o 
furono mandate in Scozia a lavorare in 
polveriere. 

Tutti ottennero alla fine della guerra 
la cittadinanza inglese e poterono farsi 
raggiungere dalle famiglie rimaste in 
Francia o in Africa. 

Diversi spagnoli fatti prigionieri in Li-
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bia vennero trasferiti in un campo di pri-
gionia presso Laterina e qui li sorprese 
l’armistizio dell’8 settembre 1943, molti 
fuggirono per raggiungere le linee allea-
te, altri, fidando in una rapida avanzata 
degli angloamericani, rimasero nel cam-
po e furono catturati dai tedeschi che li 
internarono in Germania, considerandoli 
tuttavia come prigionieri di guerra. Altri 
ancora si unirono ai partigiani italiani 
della zona di Arezzo o del monte Amia-
ta. 

Va inoltre ricordato l’apporto di cen-
tinaia di marinai spagnoli imbarcati su 
navi inglesi. 

Un capitolo a parte è rappresentato da 
quanti, trovandosi in Russia, si arruola-
rono nell’Armata rossa e concorsero alla 
difesa prima e poi al vittorioso contrattac-
co russo contro gli invasori nazisti. Il più 
noto fu Ruben Ruiz Ibarruri, figlio della 
“Pasionaria“, caduto sul fronte di Stalin-
grado ed insignito del titolo di “Eroe dell’ 
Unione Sovietica”. 

Si ritiene che complessivamente furo-
no coinvolti nella seconda guerra mon-
diale, come militari o altro, circa cin-
quantamila spagnoli, pari al 25 per cento 
degli uomini entrati in Francia nel 1939 
in grado di prendere un’arma. 

Le perdite, con una certa approssima-
zione, possono essere così sintetizzate: 
seimila caduti nell’esercito regolare fran-
cese, mille caduti nelle forze britanniche, 
seicento caduti nelle forze partigiane 
francesi, diecimila morti nei campi di 
sterminio. 

L’ultimo doloroso capitolo dell’odis-
sea dei profughi della retirada fu la guer-
riglia in Spagna, la cui azione più ecla-
tante fu l’incursione nella valle d’Aran, 
che però fu prontamente rintuzzata dalle 
truppe di Franco. Il resto fu un susseguirsi 
di azioni di piccole bande dislocate sui 
Pirenei o nella Sierra Nevada o Morena 
e nelle Asturie. Secondo una fonte mini-
steriale spagnola i caduti della Guardia 
civil e dell’esercito in questa lotta am-
montarono a 500 militari e 10 ufficiali. 
I guerriglieri furono circa quindicimila 
e compirono 8.275 azioni, subendo 5.548 
morti e 634 prigionieri, per la massima 
parte passati per le armi. 

Questa impossibile lotta si esaurì nei 
primi anni sessanta, poi lentamente l’e-
volversi degli avvenimenti mondiali fe-
cero scendere sulla Spagna una cappa di 
silenzio, che durò fino alla morte di Fran-
co, avvenuta nel novembre 1975. Negli 
anni precedenti amnistie via via concesse 
dal Governo permisero il ritorno in Spa-
gna di parte dei rifugiati, ma diversi di 
essi ripartirono perché ormai la Spagna 
aveva perso tutte le caratteristiche di 
quando si poteva cantare: “Como estaba 
felix nuestra Revolution!”. 

Come vissero gli ex combattenti delle brigate internazionali 
nei campi di concentramento francesi 

di Anello Poma 

punto di vista politico il più ospitale, ma 
quando la componente democratica cessò 
di pesare per quel tanto che aveva potuto, 
allora i nemici dei rifugiati politici, che 
erano anche i nemici della libertà e della 
democrazia, riuscirono a prevalere e a sba-
razzarsi della presenza giudicata incomo-
da - oltreché talvolta illegale - di migliaia 
di stranieri, semplicemente internandoli in 
campi di con centramento. 

“In fondo all’oceano” 

Al momento dell’occupazione franchi-
sta di quel Paese, parecchie migliaia di 
persone passarono la frontiera e si rifugia-
rono in Francia. Prima dai paesi Baschi e 
dalle Asturie, poi dall’Aragona, infine dal-
la Catalogna. L’ultima di queste trasmigra-
zioni forzate vide mezzo milione di perso-
ne tra militari e civili passare la frontiera. 
Se non si può negare che tale esodo mas-
siccio costituisse un problema per le auto-
rità francesi, si deve però contestare che non 
ci fosse altra soluzione all’infuori del cam-
po di concentramento. Infatti, i pochi o tanti 
che trovarono una sistemazione, tramite fa-
miliari o amici, non furono di peso ai fran-
cesi; spesso fornirono manodopera neces-
saria al lavoro dei campi, dei cantieri e delle 
fabbriche, il più delle volte con paghe sot-
tocosto per l’assillo del bisogno e la minac-
cia dell’internamento. 

Il Messico aveva offerto ospitalità ai com-
battenti delle brigate internazionali, ma le 
autorità francesi non consentirono loro di 
lasciare il Paese, preferendo accollarsi 1’ 
onere del mantenimento, pur di tenerli sot-
to controllo. 

Ricordo un dibattito svoltosi alla Came-
ra dei deputati, a Parigi. Il resoconto che se 
ne leggeva nei giornali riportava a chiare 
lettere che di fronte al problema di una loro 
sistemazione, qualcuno aveva proposto di 
inviarli in qualche isola “in fondo all’ocea-
no”; al che, dai banchi della destra, un com-
mento sprezzante aveva interrotto l’orato-
re: “Sì in fondo, molto in fondo”. 

La Francia ufficiale che, dal governo di 
Daladier a quello di Pétain, non era stata 
certo amica della Spagna repubblicana 
durante la guerra civile, non poteva esserlo 
dei suoi reduci. I combattenti che avevano 
resistito fino allo stremo delle loro forze, 
lo avvertirono subito appena varcata la fron-
tiera e toccato il suolo francese. Disarmati, 
furono avviati in colonne verso i luoghi di 
internamento non ancora predisposti. Fu-

Molto si è scritto sulla vita nei campi di 
concentramento durante la seconda guerra 
mondiale. Ovviamente si parla dei lager 
tedeschi: in primo luogo per il numero im-
pressionante delle vittime - morti o soprav-
vissuti - che essi mieterono, poi perché nulla 
e nessuno ha saputo finora eguagliare i 
tedeschi in fatto di efferatezza applicata con 
la forza del raziocinio che si spinge fino allo 
sfruttamento scientifico dell’uomo come 
cavia. 

Altri possono aver imitato i tedeschi in 
crudeltà, in ferocia, ma nessuno possede-
va, né possiede, il genio diabolico che li ha 
caratterizzati. 

Piuttosto poco si è parlato, almeno in Ita-
lia, della vita nei campi di concentramento 
francesi, dove per un quinquennio (1939-
1944) furono internati in un primo tempo i 
reduci della guerra di Spagna che avevano 
combattuto a fianco dei repubblicani e che 
non potevano rientrare nei loro paesi, op-
pressi dalla dittatura fascista: la loro trage-
dia trovava in quest’ultima sventura il suo 
epilogo. Poi, allo scoppio della guerra, vi 
furono concentrati gli stranieri residenti in 
Francia e ritenuti da quel Paese ospiti inde-
siderati: erano politici e anche non politici 
che la Francia ufficiale mal tollerava nel suo 
territorio. 

Ciò non infirma - bisogna dirlo - i meriti 
di quel Paese e di quel popolo, che fu dal 
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rono le spiagge del Mediterraneo, di Ar-
gelès-sur-Mer e di St. Cyprien ad accoglie-
re decine di migliaia di persone sulla nuda 
e fredda sabbia del mese di febbraio del 
1939. Un pane e una coperta fu la prima 
dotazione che ricevettero. 

Qualche mese dopo ebbe luogo il trasfe-
rimento in campi forniti di baracche e di 
servizi primari. Ma intanto furono in molti 
a prendersi dei malanni da cui non guariro-
no più. 

La località di Gurs nei Pirenei orientali 
accolse migliaia di ex combattenti prove-
nienti dai campi di Argelès e St. Cyprien. 
Qui esistevano baracche con servizi essen-
ziali, ma toccò agli internati stessi provve-
dere a dare un organizzazione alla vita del 
campo per renderla sopportabile. Si comin-
ciò col costruire i letti, che non c’erano, ado-
perando i ritagli del legno che era servito 
per erigere le baracche, poi con l’organiz-
zare le cucine, la pulizia, l’infermeria. 

Per continuare a pensare 

C’è un aspetto di questa loro vita sul quale 
vorrei soffermarmi: quello dell’impiego di 
quel tempo forzatamente ozioso, per man-
tenersi uomini nella loro interezza, pronti 
ad essere immessi nuovamente in un cam-
po di attività qualsiasi. Era un problema 
serio quanto quello dell’alimentazione e 
della sanità; anzi, quello dell’alimentazio-
ne si pose in modo drammatico dopo i pri-
mi quindici mesi, quando la fame miete 
numerose vittime, mentre alla questione 
sanitaria provvidero le organizzazioni po-
polari ancora legali fornendo il materiale; 
in quanto ai medici, bastavano quelli che si 
trovavano fra gli internati medesimi. Ma il 
carattere e la forza interiore di un uomo 
possono essere distrutti o seriamente com-
promessi dall’inedia che un regime di cat-
tività comporta. 

Gli italiani e i combattenti delle brigate 
internazionali in genere provvidero a darsi 
un’organizzazione efficiente per l’impie-
go di quella specie di “tempo libero”, sia a 
Gurs, sia più tardi al campo di Vernet (Ariè-
ge). Vennero organizzate le attività di lavo-
ro manuale che, specie al campo del Ver-
net, si rivelarono prezioso elemento di so-
stegno nel la vita degli internati. I reduci di 
quei campi ricordano (e alcuni ancora ne 
conservano qualche esemplare) gli anelli e 
i modellini di aeroplano prodotti su larga 
scala, che in parte venivano venduti alle 
stesse guardie del campo, ma perlopiù spe-
diti in tutta la Francia e in altri paesi, Italia 
compresa. Di questi oggettini i compagni 
in libertà facevano commercio o, sempli-
cemente, li donavano a chi sottoscriveva in 
favore degli internati. Parecchi impiegava-
no parte del loro tempo in quest’attività, 
l’anima e la mente della quale, oltre che il 
maggior esperto, era il biellese Giuseppe 

Anello Poma, il terzo da destra, accovacciato, e altri prigionieri nel campo di Gurs 

Mosca, fonditore altamente qualificato 
nella vita civile. Egli ideò l’apparecchia-
tura per la fusione del metallo con cui si 
forgiavano i modellini che, quasi sempre 
lui stesso creava i suoi collaboratori erano 
addetti al paziente lavoro della rifinitura. 
Ne risultavano così, utilizzando i più im-
pensati materiali, modellini niente affatto 
scadenti, anche dal punto di vista artistico. 

La preoccupazione principale degli or-
ganizzatori del campo fu tuttavia quella di 
assicurare che gli internati continuassero 
a pensare, e anzi mettessero a profitto quel 
loro ozio forzato accrescendo le loro co-
gnizioni politico-culturali. 

La vita - per così dire - “culturale” nel 
campo iniziava al mattino con la lettura del 
giornale. Nel la mia baracca toccò a me que-
st’incarico della lettura ad alta voce del 
quotidiano. Pur non essendomi ancora im-
padronito sufficientemente della lingua 
francese, la traduzione in italiano mi riu-
sciva abbastanza facile. Si finiva poi la sera, 
con la lettura, sempre collettiva, di un qual-
che romanzo a sfondo sociale, e toccava 
ancora al sottoscritto adempiere a quell’in-
carico. Ricordo che, a confermarmi in quel-
la mansione, contribuì forse un poco la mia 
dizione abbastanza corretta, ma ancor più 
lamia risata contagiosa. Mi poteva capita-
re, nel corso della lettura, d’imbattermi in 
qualche brano umoristico, e io, anziché at-
tendere di unirmi alla risata generale, la pro-
vocavo: avevo colto con un’occhiata il se-
guito del discorso e, prorompevo in una 
risata fragorosa che trascinava anche gli 
altri; avevo allora 25 anni. 

Trascorrevamo nello studio collettivo o 
nella lettura individuale il tempo che divi-
deva la lettura mattutina da quella serale: 
il lavoro collettivo era compiuto su testi di 
studio, quello individuale su libri che le ric-
che letterature francese e russa ci forniva-
no. Ricevevamo gli uni e gli altri dagli emi-

grati italiani residenti in Francia, in Sviz-
zera o nel Belgio. I testi di studio erano gli 
articoli di “Stato Operaio”, le opere di Lenin 
che erano in circolazione e, tradotti in fran-
cese, alcuni libri di economia politica, tra 
i quali ricordo il “Précis d’economie poli-
tique”, di Leontiev, fino alla Storia del 
Partito comunista bolscevico dell’Urss, 
uscita allora. Non ultimo era lo studio del-
le lingue, soprattutto il francese, e poi di 
altre materie quali la matematica; quest’ul-
tima materia ce la insegnava un valente 
professore albanese. 

Lo sport faceva pure parte delle nostre 
occupazioni, ma potevamo praticare solo 
la pallavolo, che era naturalmente riserva-
ta ai più giovani di noi. In quanto agli eser-
cizi ginnici non smentivamo la proverbiale 
avversione degli italiani per questo genere 
di applicazione. Ma l’occupazione più im-
pegnativa e continua restava lo studio. 

Le trincee di Spagna formarono combat-
tenti esperti e coraggiosi, molti dei quali 
completarono la loro preparazione politi-
co-organizzativa nei campi di concentra-
mento. Essi poterono valersi di capi quali-
ficati che la reazione francese aveva arre-
stato dopo lo scoppio della guerra nel set-
tembre 1939, e concentrato in buona parte 
nel campo di Vernet (Ariège). Erano i diri-
genti dei partiti antifascisti dei vari paesi, 
rifugiatisi in Francia perché ricercati. 

Da Gurs al Vernet (Ariège) 

Il primo gruppo di italiani trasferito da 
Gurs, lo fu per un motivo abbastanza cu-
rioso. Allo scoppio della guerra con la Ger-
mania, quasi tutti avevano fatto richiesta di 
essere arruolati nell’esercito francese, sen-
za porre condizioni all’infuori di quella di 
essere considerati combattenti a tutti gli 
effetti. Il governo francese rifiutò l’offerta 
e poi, quando divampò l’incendio della 
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guerra, le autorità pretesero che accettas-
simo di arruolarci nelle compagnie di la-
voro, per scavare trincee al fronte. Diversi, 
pur di uscire dal campo, accettarono, molti 
invece rifiutarono questa offerta umiliante. 

A questo punto si vollero fare pressioni 
e, radunatici nelle baracche, le guardie ef-
fettuarono una sorta di decimazione, tra-
scinando a viva forza fuori dal campo un 
certo numero di noi, perlopiù i giovani, e 
rinchiudendoci poi in stato d’arresto in una 
baracca isolata. Ci tennero parecchi giorni 
senza pane e senz’acqua nell’intenzione di 
piegare la nostra resistenza. Nonostante la 
stretta vigilanza, i compagni riuscirono 
ugualmente a farci pervenire qualche pez-
zo di cioccolato e delle zollette di zucche-
ro e in quanto all’acqua ricordo che piove-
va: sopperiva quella della grondaia. Le ul-
teriori pressioni e le minacce non sortirono 
quindi nessun effetto: a quel punto, per non 
farci ritornare al campo d’origine, perché 
significava per loro uno smacco, ci trasfe-
rirono al campo del Vernet. 

Fui tra i primi dunque a raggiungere quel-
la nuova residenza, dopo un viaggio che 
ebbe dello stravagante e del drammatico. 
Eravamo nelle settimane dell’invasione 
tedesca della Francia e, nei transiti dalle 
stazioni, dove i1 treno che ci trasportava alla 
nuova destinazione sostava anche per lun-
ghe ore, la gente, angosciata per le terrifi-
canti notizie che giungevano dal fronte, ci 
scambiava per dei prigionieri tedeschi e 
sfogava su di noi tutta la carica della sua 
angoscia e del suo odio. Sono irripetibili 
certe ingiurie che ci toccò sentire, tra l’in-
differenza dei poliziotti di scorta, che pure 
avrebbero potuto e dovuto spiegare chi ve-
ramente eravamo. Si può immaginare con 
quale profonda amarezza ci adoperassimo 
a chiarire l’equivoco in cui involontaria-
mente quei poveretti erano incorsi; con 
scarsa fortuna, purtroppo, perché quegli 
stessi poliziotti che non si degnavano di 
dare le dovute spiegazioni, impedivano alla 
gente di avvicinarsi ai nostri vagoni per sen-
tire le nostre buone ragioni e capacitarsi 
dell’equivoco. 

Fu al Vernet che incontrammo, alcuni di 
noi per la prima volta, i dirigenti dei partiti 
antifascisti esuli in Francia che vi erano stati 
internati. 

I tempi dovevano, nel giro di poche set-
timane, farsi molto più duri, sia perché più 
pesante era la disciplina interna del cam-
po, sia perché diventava grave e preoccu-
pante il problema dell’alimentazione. Do-
veva finire molto presto e per sempre il 
tempo in cui potevamo giocare a pallavolo. 

Con la fine della “dròle de guerre” che 
aveva visto per otto-nove mesi gli eserciti 
francesi e tedeschi fronteggiarsi senza quasi 
sparare un colpo, l’invasione tedesca della 
Francia e la sua resa senza condizioni im-
posta da Hitler fece immediatamente piom-

bare quel Paese in uno stato non solo di op-
pressione mai conosciuta, ma di spoliazio-
ne frenetica delle sue pur immense ricchez-
ze. 

La mano dell’occupazione tedesca si fece 
subito sentire pesante e noi dovevamo su-
birne le più dure conseguenze. Nel giro di 
un mese o poco più scomparvero comple-
tamente dalla nostra parca mensa i legumi 
secchi, i cereali, e perfino i cavoli e le pa-
tate. Solo verdure fresche della peggior 
specie, bollite e senza grassi e una fetta di 
pane di 175 grammi, divennero il nostro 
cibo quotidiano. 

La solidarietà popolare 

A salvarci provvide, con uno sforzo che 
sfiora l’inimmaginabile, la solidarietà dei 
compagni ancora in libertà e delle famiglie 
degli emigrati italiani che, sottraendo dal-
le loro ormai magre razioni giornaliere 
alcuni grammi di questo o quell’alimento, 
ci facevano giungere pacchi, che poi anda-
vano per la quasi totalità a finire al collet-
tivo, affinché tutti potessero beneficiarne. 

Significativa la confezione di quei pac-
chi. Alcuni, ad esempio, contenevano solo 
farina ed erano quelli che ci faceva giunge-
re l’organizzazione politica e cioè il Parti-
to comunista; altri, quelli individuali, ma 
solo di nome, che giungevano dalle fami-
glie, contenevano mezzo chilo di pasta, due 
etti di fagioli, un etto di zucchero, mezzo 
etto di burro, una tavoletta di cioccolato, 
piselli e parecchie altre cosette, ma ognu-
na in piccola o minima quantità: conferma 
che esse provenivano dalla sottrazione alle 
scarse razioni che ricevevano con la tessera. 

Tuttavia, nonostante questo grandioso 
sforzo compiuto dalla solidarietà popola-
re, guidata dall’organizzazione politica che, 
anche nella completa illegalità, continuò a 
funzionare ininterrottamente a Parigi, come 
a Marsiglia, a Lione come nelle Alpi Ma-
rittime, la salute di parecchi di noi comin-
ciò a vacillare. Ricordo il povero Luigi 
Viana, un omone grosso e robusto, che per-
se nel corso di un anno trenta chili di peso 
e, pur salvandosi, rimase con la salute irri-
mediabilmente compromessa. Bastava un 
niente per correre rischi seri ed erano i più 
giovani a dare le più gravi preoccupazioni, 
secondo una legge comprovata anche dai 
campi tedeschi, che un organismo di qua-
rant’anni è più temprato e resistente ai di-
sagi che non uno di venti o venticinque. 

Ogni giorno la morte mieteva vittime tra 
gli internati generici, che dividevano la no-
stra sorte solo perché cittadini stranieri, 
molti dei quali ebrei. 

Ciononostante fu proprio in quel perio-
do che svolgemmo il lavoro più impegna-
tivo nel campo dello studio e molti di noi 
fecero i maggiori progressi nella loro pre-
parazione politico-culturale. I testi non 

mancavano, ma erano gli avvenimenti che 
si succedevano a ritmo frenetico e di ecce-
zionale importanza, a fornirci materia di ri-
flessione, di studio e di discussione. Dove-
vamo non solo seguire il corso di quegli av-
venimenti, ma interpretarli. 

Quando si vive un momento così ecce-
zionale c’è il pericolo di rimanere frastor-
nati o disorientati. A noi non successe; anzi, 
anche nel tremendo anno 1941, quando il 
dilagare delle armate tedesche in Europa e 
poi le folgoranti vittorie iniziali dei giap-
ponesi nell’Estremo Oriente giunsero al 
culmine, vedemmo sostanzialmente giusto 
e rimanemmo degli ostinati ottimisti. 

Il rientro in Italia 

Cominciava intanto a giungerci l’eco del-
le prime azioni dei partigiani in Jugoslavia 
e dei Francs tireurs partisans a Parigi e in 
altre città: ciò contribuì a prefigurare in 
modo decisivo lanostra prospettiva. Ci pose 
in modo concreto l’obiettivo di raggiunge-
re il nostro Paese, a costo di passare dal 
campo di concentramento francese al car-
cere in Italia. Per noi la prospettiva non era 
delle più nere: un primo gruppo di internati 
estradati già dal principio del 1941 erano 
finiti al confino e così di seguito tutti gli 
altri che li seguirono; ciò fece accelerare la 
richiesta di un rimpatrio generale. 

Anche le nostre discussioni ne rimasero, 
com’è logico, influenzate: lo scambio d’in-
formazioni, la ricerca di materiale che par-
lasse di guerra partigiana, lo studio di testi 
militari che si possedevano, divennero ar-
gomento di più viva attualità. Ci apprestam-
mo, cioè, a riprendere, a più o meno lonta-
na scadenza, il nostro posto di combatti-
mento e, all’esperienza della guerra di 
Spagna, cercavamo di aggiungere quante 
più conoscenze possibili in tutti i campi. 
Era un problema che interessava noi ma 
ancor più gli slavi che già si sentivano par-
tecipi della lotta che divampava nel loro 
Paese: di lì a non molto, lo sarebbero stati 
ad ogni effetto. 

A noi italiani che proprio negli anni 194 J -
42 rientrammo in Italia (quasi tutti con de-
stinazione l’isola di confino di Ventotene) 
toccò aspettare due anni prima di ritornare 
nel vivo della lotta ma le nostre previsioni 
si dimostrarono giuste: il 25 luglio cadeva 
il fascismo. 

La permanenza nei campi di concentra-
mento francesi non fu dunque una pura per-
dita di tempo. Fu anche un momento di ri-
flessione e di maturazione della nostra per-
sonalità. 

Tratto da A N E L L O P O M A (a cura di), An-
tifascisti piemontesi e valdostani nella guer-
ra di Spagna, Torino, Centro studi Piero Go-
betti - Sezione piemontese Aicvas, 1975. 
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“Era finito un triste capitolo...” 
Il diario di Andreina Zaninetti Libano “Anna”* 

a cura di Patrizia Dongilli 

Quella pubblicata di seguito è una 
parte, l’ultima, del diario “Cronaca del-
la Resistenza “, steso da Andreina Zani-
netti Libano tra l’8 settembre 1943 e i 
primi giorni di maggio del 1945. 

Si tratta della cronaca dei giorni (dal 
24 aprile 1945 all’8 maggio successivo) 
che videro la smobilitazione dei nazifa-
scisti da Vercelli, in cui si festeggiavano 
i partigiani entrati in città. 

Con l’avanzata delle truppe angloame-
ricane verso il Nord del Paese, i tedeschi, 
rendendosi conto che si stava avvicinan-
do l’ora della resa, lasciarono gli alleati 
fascisti in balia di se stessi. 

A Vercelli i tedeschi organizzarono fre-
neticamente la loro partenza mentre i 
fascisti, agli ordini di Michele Morsero, 
costretti dal Comando partigiano, lascia-
rono la città entro il pomeriggio del 26 
aprile. 

“Alle 17: tutte le sirene delle fabbri-
che e degli edifici pubblici dettero l’an-
nuncio che dalle porte del Belvedere, di 
Torino, entravano i partigiani. Spari di 
evviva! La Liberazione “, è scritto nel 
diario. Infatti da Villata e Quinto Vercel-
lese proprio verso le 17 arrivarono alle 
porte della città (regione Isola, Canadà, 
ponte Vecchio) alcuni reparti della 50a 

brigata che, con l’aiuto di uomini della 
Sap “Boero “, rastellarono i superstiti di 
alcuni nuclei nazifascisti, mentre da 
porta Torino entravano gli uomini della 
182” brigata, provenienti da San Germa-
no, appoggiati da formazioni della 110a 

e della 109a brigata. 
Con l’aiuto anche dei componenti del 

* Una copia di questo diario (dattiloscrit-
to anche in originale) è conservata nell’ar-
chivio dell’Istituto per la storia della Resi-
stenza in Piemonte, di Torino. 

Tutte le notizie relative all’autrice del 
diario, al diario stesso, ad alcuni fatti citati, 
e soprattutto a persone, che vi compaiono 
solo col nome di battaglia, sono ricavate 
dalla testimonianza, raccolta a Cossato il 10 
marzo scorso, della figlia Maria Laura Li-
bano, che ringraziamo per la cortese dispo-
nibilità. 

Ringraziamo anche Annita Bonardo 
“Mimma”, di Vercelli, spesso citata nel dia-
rio, per l’utilità delle sue informazioni. 

Fronte della gioventù, in serata enei cor-
so della giornata successiva riuscirono 
ad avere la meglio sugli ultimi fascisti 
rimasti in città. 

Furono, quelli, giorni frenetici, cari-
chi di nervosismo, in cui non solo coloro 
che avevano vissuto la lotta di liberazio-
ne in prima persona, ma tutta la popola-
zione, sentiva forte il desiderio, ormai la 
necessità, di poter avere finalmente la 
certezza che la guerra fosse veramente 
finita e che la paura di morire, proprio in 
quelle prime ore di “pace “, potesse es-
sere messa da parte per sempre. Fu un 
sollievo per tutti - come scrisse Andreina 
- vedere che “il Cln è ormai padrone della 
situazione [e] impartisce ordini alla po-
polazione perché si adegui a questo sta-
to di cose ancora anormale. Le loro voci 
ci suonano gradite e carezzevoli, qualun-
que cosa dicano, dopo tutto quel perio-
do di segreto rodimento, nell ’ascoltare 
quelle altre “. 

Comunque persistettero per parecchi 
giorni ancora ansie, timori e incertezze. 
Si doveva affrontare il ritorno alla nor-
malità con la ripresa delle consuete fun-
zioni di una comunità; grossi problemi 
erano rappresentati dalla giustizia, che 
doveva essere fatta contro coloro che si 
erano macchiati di crimini di guerra, e 
dall’epurazione per chi aveva collabo-
rato in vari modi con il regime. Inoltre il 
clima era avvelenato anche dalle denun-
ce, che per la maggior parte proveniva-
no proprio da persone che nel ventennio 
erano state molto vicine al regime; mol-
ta cautela sembrarono dimostrare inve-
ce i veri antifascisti. Alcuni passi del 
diario dimostrano infatti quanto fossero 
ponderati e sofferti i giudizi che si dovet-
tero emettere proprio in merito a casi di 
epurazione. Sappiamo d’altra parte che 
non sempre in quei giorni fu così, ci fu-
rono anche esecuzioni sommarie e alcu-
ne vicende, come quella che riguarda 
l’uccisione di appartenenti al Pnf al-
l’Upi, alla brigata nera e alla Gnr avve-
nuta a Vercelli il 12 maggio 1945, che 
ancora oggi non sono state definitiva-
mente archiviate. 

Inoltre - quasi ogni giorno Andreina ne 
scrisse - era incombente un ’altra minac-
cia: una colonna tedesca “forte di quin-

dicimila uomini, [che era] ferma poco 
lontano, verso Cigliano “, gettava un ’ul-
teriore ombra di insicurezza. Infatti la 
mattina del 28 aprile, in ritirata dalla 
Liguria, da Torino e dalla Valle d’Aosta, 
proprio a Cigliano giunse una forte co-
lonna di nazifascisti che ipartigiani, per 
l’enorme sproporzione di forze, tentaro-
no inutilmente di bloccare. 

Una delegazione del Cln di Vercelli cer-
cò, senza esito, di trattare col Comando 
tedesco. Il giorno dopo ci provarono al-
cuni comandanti partigiani, ma poiché i 
nazifascisti rifiutarono ancora di arren-
dersi, si giunse solo a una tregua di ven-
tiquattr ’ore. Nazisti e fascisti continuaro-
no però a muoversi, tanto che ipartigia-
ni furono costretti a minare i ponti sul 
canale Cavour e sul Naviglio. Non po-
tendo proseguire verso Vercelli e Mila-
no, le forze nemiche occuparono la zona 
fino a Borgo d’Ale, Cavaglià eSalussola, 
compiendo le consuete razzie e devasta-
zioni. La sera del 29 aprile arrivarono a 
Santhià, dove uccisero alcuni civili, par-
tigiani e il presidente del Cln. 

In quei tragici giorni la colonna di 
nazifascisti si lasciò alle spalle cinquan-
tadue morti tra partigiani e civili. 

A questo punto la missione alleata pen-
sò di bombardare, ma i partigiani si op-
posero per evitare le devastazioni che fino 
ad allora faticosamente erano riusciti ad 
evitare. Intanto però l’aviazione alleata 
aveva attaccato la colonna a Borgo d’Ale 
e la minaccia di continuare aveva con-
vinto il Comando tedesco a trattare la 
resa. 

Durante la notte tra l ’1 e il 2 maggio 
gli americani entrarono a Vercelli: “Tut-
ta la notte fu un carosello continuo di 
macchine e di auto. Non riuscivo a capi-
re se la colonna fosse in città, oppure se 
fossero arrivati dei soccorsi [...]. Quan-
do l’alba spuntò [...] seppimo che In cit-
tà era entrata la colonna americana con 
una lunga fila di carri armati enormi [...]. 
La gente fissava tutto quell ’apparato ad 
occhi spalancati [...]. In me era uno stra-
no contrasto. Dopo aver tanto atteso -
durante la clandestinità - che giungesse-
ro i liberatori, ora sentivo in loro degli 
stranieri, dei nuovi occupanti, coi quali 
non si sapeva ancora come sarebbero 
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andate le cose “, è quanto scrisse Andrei-
na riguardo a quel momento. Durante la 
giornata del 2 maggio un delegato dello 
stato maggiore del 75° Corpo d’annata 
tedesco accompagnato dai partigiani 
raggiunse Biella, dove aveva sede la mis-
sione alleata, e firmò la resa. 

Prima di passare al diario, alcune note 
biografiche siili ’autrice. 

AndreinaZaninetti Libano, Anna Usuo 
nome di battaglia, nacque a Vercelli il 18 
giugno del 1904, figlia di Giulio Zani-
netti, di Breia, che a Vercelli conduceva 
un ’attività di lattoniere-idraulico, con 
alcuni dipendenti, e Maria Bredo, di Ver-
celli, dove vivevano. Andreina aveva due 
sorelle minori: Laura “Lora “, nata nel 
1906, e Jole “Lina”, nel 1908. Si era di-
plomata in ragioneria ed era impiegata 
nell ’Ufficioprovinciale dell ’economia di 
Vercelli, l’attuale Camera di commercio. 

Dopo essersi sposata con Luigi Liba-
no, titolare di una bottega di orafo-oro-
logiaio, aveva avuto due figli: nel 1923 
Giulio, ora musicista e direttore d’orche-
stra, e Maria Laura, la Mila del diario, 
nata nel 1926, insegnante per bambini 
portatori di handicap, ora in pensione. 

Ad introdurre Andreina alla lotta an-
tifascista, già prima della caduta del re-
gime, aveva contribuito molto il ragio-
nier Giovanni Celoria, Celeste nel diario, 
marito di Jole, sorella di Andreina, e al-
cuni colleghi di lavoro che, come Celoria 
e tutta la famiglia di Andreina, apparte-
nevano al Partito d’azione. Andreina 
dopo l ’8 settembre 1943 si impegnò per 
salvare i prigionieri di guerra angloa-
mericani, con l“Ufficio informazioni ” e 
l ’ “ Ufficio falsi “ del movimento giellista 
vercellese e faceva parte anche dell ’Udi, 
Unione donne italiane, associazione di 
appartenenti ai partiti antifascisti, già 
presenti nei Gruppi di difesa della don-
na. 

Queste pagine di diario riflettono l’im-
magine di una donna dotata di un carat-
tere forte, molto impegnata, dinamica: 
quei momenti li visse molto intensamen-
te, in un continuo dividersi, sempre da 
protagonista, tra il lavoro, il Cln, il Pda, 
l’Udi, dove sempre c ’erano da prendere 
decisioni importanti, affrontare situazio-
ni diff icili, a volte dolorose. Risaltano 
però anche i dubbi e le incertezze, che la 
spingono, tra la cronaca incalzante de-
gli avvenimenti, a intensi momenti di ri-
flessione su di sé, i suoi compagni di lotta, 
ma soprattutto sul futuro di un Paese che 
usciva dalla guerra. 

Dopo la Liberazione fu responsabile 
della sezione vercellese dell ’Istituto per 
la storia della Resistenza. Rimase nel Pda 
fino al suo scioglimento nell ’agosto del 
1947. 

Morì a Vercelli il 30 aprile 1982. 

24 aprile 
Tre limitati1 al mattino. Ma nessuno 

ha tempo per badarci. Gli avvenimenti 
incalzano. Si sente l’avvicinarsi di qual-
cosa di molto atteso e di temuto insieme. 
I tedeschi si apprestano a partire, si dice 
ovunque. In cortile c’è il caos. Oppezzo2 

e il direttore sono sempre giù. Si sentono 
ordini e contrordini (sembra tornato l’8 
settembre). 

A mezzogiorno e dieci, il pericoloso 
seguito, dopo poco, dal processato. Quat-
tro apparecchi sono passati molto bassi. 
Il cessato alle 14,20. Colonne di autocarri 
e di cannoni nei viali delle città. Tutta la 
gente è sulle spine. A sera debbono par-
tire la schiera degli “Ss“ e dei comandi 

1 “Limitati”, “pericolosi”, “precessato“, 
“cessato”, sono tipi di segnalazioni per al-
larmi. 

2 Si tratta di un collega di lavoro, fascista, 
di Andreina Zaninetti. 

Il cortile è quello di Palazzo littorio, ora 
palazzo Pasta, che ospitava su un lato l’Uf-
ficio provinciale dell’economia corporati-
va e sull’altro la brigata nera. Anche il diret-
tore dell’Ufficio provinciale dell’economia 
era fascista ma - a detta della figlia di Andrei-
na - forse fingendo di non sapere, non ave-
va mai ostacolato l’attività clandestina del-
la madre, che addirittura teneva questo dia-
rio e altra documentazione comprometten-
te, proprio nascosti in ufficio, tra le carte di 
lavoro. 

In casa aveva invece la macchina per scri-
vere, con la quale anche la figlia Maria Laura 
“Mila” batteva i documenti, che poi spesso 
lei stessa portava a riprodurre coi ciclostili, 
di cui i I Cln disponeva, che si trovavano nelle 
cascine fuori città. 

i 

Andreina Zaninetti Libano 

tedeschi. Addio, “al nemico che fugge, 
ponti d’oro”. 

Mentre passavo in corridoio, ho visto 
salire il direttore dalla scaletta di servi-
zio a testa china; mi è passato vicino sen-
za volgere lo sguardo. Dev’essere al cor-
rente che la situazione, per loro, è senza 
scampo. 

Pomeriggio greve. Poco dopo il rien-
tro in ufficio è venuto il marito3 di Clara. 
Era agitatissimo. Disse di essere scappato 
dall’ufficio, perché non sapeva che pe-
sci pigliare. Nessun membro del CI è re-
peribile in questo momento. Sono tutti 
fuori. Solo Albino4, che non gli era pos-
sibile avvicinare. Si trattava di questo: il 
Capo Provincia, in vista che i tedeschi se 
ne vanno e che con oggi ha solo tre gior-
ni di tempo per far uscire le colonne fa-
sciste ed i battaglioni repubblichini, ha 
dato ordine alle banche di tenere pronti 
e consegnare immediatamente tutti i fon-
di liquidi a loro disposizione, evitando 
ogni altro esborso di denaro ai privati. 
Che cosa possiamo fare. I direttori degli 
istituti di credito non osano rifiutarsi, 
anche se a loro rincresce enormemente 
di obbedire. “Un attimo - gli dissi - se 
Dafne mi può aiutare, il mezzo per argi-
nare quest’ultima intimazione è già pron-
to nella mia mente”. Lo feci aspettare. 
Dafne5 c’era ed era per fortuna senza al-
cun altro intorno. Poche parole e lo misi 
al corrente della mia impresa. Mi disse 
di preparare le lettere che avevo in men-
te, intanto lui chiamava i suoi delle Po-
ste-Telegrafi. Corsi via. Dieci minuti, 
forse quindici e le poche lettere dirette 
agli istituti bancari, sottoscritte il “Co-
mitato di Liberazione Nazionale”, con 
le quali si intimava, sotto personale re-
sponsabilità, di consegnare alcunché a 
chicchessia, trattandosi non di denaro 
pubblico, ma proprietà privata. In caso 

3 Si tratta di Domenico Pi lotti, del Cln, 
membro del Pda, che, sfruttando il suo ruo-
lo di funzionario della Questura di Vercelli, 
stava a capo di un gruppo di attivisti addetti 
al servizio di informazioni sull’attività po-
litica, militare e di polizia del nemico. 

4 Nome di battaglia del professor Erme-
negildo Bertola, democristiano, membro del 
Cln, arrestato una prima volta nel dicembre 
del 1944 e rilasciato dopo interrogatori e 
violenze alcuni giorni dopo perché nulla 
potè essere provato a suo carico, e una se-
conda volta il 10 febbraio del 1945 e rila-
sciato, con l’aiuto di un maggiore della Gnr, 
addetto all’Ufficio politico, che aveva col-
legamento con la Resistenza, quattordici 
giorni dopo. 

5 Nome di battaglia di Eligio Daffara, 
anch’egli impiegato all’Ufficio provincia-
le dell’economia, del Pda e facente parte del 
comando militare del Cln. 
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contrario, avrebbero risposto in proprio 
del mancante, a tempo opportuno. Nel 
frattempo Dafne aveva avuto conferma 
che le missive, racchiuse in semplici bu-
ste non intestate, con specifica “espres-
so urgente”, sarebbero state portate a de-
stinazione da un apposito fattorino, entro 
un’ora al massimo. Ed infatti prima delle 
sedici erano già partite e consegnate. O-
perazione lampo. Il marito di Clara se ne 
andò col cuore sollevato. Io ero lieta di 
aver compiuta la quotidiana opera di be-
ne. 

25 aprile 
In cortile il fermento è giunto all’api-

ce. Tutta la Brig. Nera è intenta a fare i 
bagagli. Nella serata di ieri erano giunti 
i Batt. “Pontida“ e “Montebello“ da Biel-
la. Con loro quella trista “mascotte”, che, 
mi pare, sia la N[...] B[...]. Tutto il gior-
no si sono visti girare per la città in pieno 
assetto di guerra. Hanno fatto diverse raz-
zie di biciclette [...]. 

Oppezzo si è sbracciato senza posa per 
requisire tutti i camions e provvedere alla 
fuga, prima della scadenza che il Coman-
do Piazza cittadino e Partigiano aveva 
concesso. Lui aveva già portato tutti isuoi 
beni alle sorelle. 

Nel pomeriggio l’elemento femmini-
le dei nostri uffici venne esentato dal pre-
sentarsi in ufficio. Solo la Cavinelli, la 
sfollata genovese, fingendo di essere al-
l’oscuro dell’ordine, andò ugualmente. 
Ma l’avevo vista benissimo ch’era pre-
sente, quando venne dato l’annuncio. 

Tutta la giornata e la notte, fu un sus-
seguirsi di allarmi limitati. 

E’ corsa voce che una ragazza era stata 
uccisa in mattinata in regione C’anadà. 
(Si seppe poi che si chiamava [Lorenzi-
na] Unnio ed era staffetta partigiana). 

In mattinata era venuto Ugo a prende-
re gli ultimi fogli. Nessuno ormai aveva 
voglia di lavorare. Altre voci riferirono 
che anche due giovani, forse per tragico 
errore, erano stati fucilati. 

26 aprile 
Ieri sera abbiamo sentilo la voce di 

Radio Milano annunciante la liberazio-
ne del centro cittadino. Sporadici anco-
ra i combattimenti nei sobborghi. Nuclei 
di franchi tiratori continueranno proba-
bilmente anche nei prossimi giorni. Da 
noi è un continuo transitare di autocarri. 

Stanotte il solito apparecchio è passato 
spesso a volo radente. Probabilmente sor-
veglia le strade e la situazione. Verso le 
3,30 un forte rombo, poi scariche di mo-
schetti e di mitra. Allarmi a ripetizione 
e passaggio di macchine. 

Davanti a palazzo “littorio” le colon-
ne sono pronte. Alle 15 partono le ultime, 
e vengono aperti gli accessi al palazzo 

Andreina, la seconda da destra in piedi, e la figlia Maria Laura, la prima da sinistra in prima fila, 
con alcuni compagni di Giustizia e libertà 

perché la folla entri a fare man bassa di 
quel che si trova. In tal modo possono es-
sere dispersi anche documenti e cimeli, 
che non si è avuto il tempo materiale di 
bruciare. La speranza, credo, sia che il 
popolo distrugga ogni cosa. Non c’è che 
dire, c’è sempre chi spera di fare botti-
no. Sono entrati infatti anche nei nostri 
uffici. Hanno portato via macchine cal-
colatrici e da scrivere; buttato all’aria al-
cuni archivi. Dalla federazione [dei fa-
sci] pure uscirono le macchine ed altre 
cose facilmente portatili. Dalla “Rosa 
Stampa” furono saccheggiate le provviste 
e gli arredi di casermaggio. Uscivano 
mezzi vitelli, damigiane di vino, salami, 
fiaschi d’olio, bottiglie di liquori. Ma non 
ci furono incendi. 

Alle 16, mentre stavo alla finestra a 
guardare il via vai della strada, dove già 
si radunavano gruppi di “sappisti“ e di 
“gappisti” per tenere a bada qualsiasi 
eventuale disordine, vidi uscire tre indi-
vidui dal portone, in borghese, coi cap-
pelli calcati sulla fronte ed un vistoso 
nastro tricolore al braccio, armati di mi-
tra. In uno di essi riconobbi Delli, della 
B.[rigata] N.[era] - ex direttore del cine-
ma del Corso - in un altro quel tizio, che 
era venuto nel novembre scorso per la “i-
spezione” alle finestre dell’ufficio. 

Corsi giù. La portinaia ed anche la sig. 
Zarino dalla finestra mi gridarono di non 
muovermi, ma io feci una corsa fino al 
giornale “La Sesia” per la segnalazione. 
Sapevo che c’era una squadra con Madi-

ni, Gallardi6 ed altri di guardia. Telefo-
narono subito dai Bianchi7, dove era riu-
nito il Cln. Risposero che avrebbero su-
bito inviato la “Sap“ a circondare i pressi 
di via S. Michele e via Verdi, dove si erano 
diretti. 

Tornando incontrai Guido Arada e 
Glauco Baratto con Gino Cantone ed al-
tri, che si avviavano verso via Feliciano 
di Gattinara. Glauco e Guido mi dissero 
che avrebbero “lavorato anche per Giu-
lio8 che, se fosse stato qui, sarebbe stato 
con loro”. 

Seppi poi chc i “tre“ della B. N. ven-
nero fermati mezz’ora dopo. 

Alle 17: tutte le sirene delle fabbriche 
e degli edifici pubblici dettero l’annun-
cio che dalle porte del Belvedere, di To-

6 Pierino Gallardi, direttore de “La Sesia”. 
7 I fratelli Bianchi, proprietari di una ri-

seria, erano collaboratori del Cln. 
8 Arada, azionista, Baratto, comunista, e 

Cantone, democristiano, comandante con 
altri, della Sap vercellese, erano amici e coe-
tanei di Giulio Libano, figlio di Andreina, 
che era militare in Sardegna. Del quale la 
sorella Maria Laura ci dice che, dopo 1’8 set-
tembre, malato di malaria, fu preso e curato 
dagli americani, coi quali rimase fino alla 
fine della guerra, facendo parte, con Fred 
Buscaglione e altri, di un gruppo musicale. 
La famiglia non sapeva più nulla di lui: solo 
dopo la fine della guerra riuscì, attraverso 
la radio, a dare sue notizie. 
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rino, entravano i partigiani. Spari ed ev-
viva! La Liberazione!!!! 

Era finito un triste capitolo. Non i do-
lori, non le ripercussioni, non le amarez-
ze, non le ristrettezze. Era finita la guerra. 
Cominciava la “pace“ non meno dram-
matica, a pensarci bene. Ma si aveva una 
grande speranza di poter vincere anche 
quella, colla fede e la perseveranza. 

Le formazioni Partigiane, che tutta la 
mattina avevano sostato in attesa che la 
colonna nemica avesse preso la strada di 
Borgovercelli, per portarsi verso Monza 
e Como, colla speranza di riparare in 
Svizzera, cominciarono ordinatamente 
ad entrare in città ed a sfilare lungo la 
Piazza della Stazione, i viali, via Duo-
mo. E... incominciano le sorprese. Nelle 
file, con il fazzoletto rosso delle varie bri-
gate Garibaldine, alcune “ex ausiliarie” 
che, probabilmente avevano fatto il “dop-
pio gioco”. Nella “Giacomo Matteotti”, 
spavalda come sempre: la Bianca Moli-
naro9. Questa poi no. Passino le [...] co-
me la graziosa biondina che abita dall’ 
altra parte del mio cortile, della quale non 
ho mai sentito dire niente di male, ma la 
Bianca M. ! Di parecchie di esse, come la 
Zucca, la Adriana Pesce; altre di cui mi 
sembrava dovesse occuparsi la squadra 
di epurazione, mentre erano già tutte di-
scriminate, non importa, e non c’erano 
nel corteo, non era il caso di occuparsi. 
Di lei bisognava sapere con precisione, 
dalla stessa Br. Matteotti, che cosa avesse 
fatto, negli ultimi giorni, per assurgere a 
camminare davanti a loro, vessillifera di 
Libertà. 

A sera seppi che era arrivata Virtus10 

da Milano, in bicicletta. Novara era stata 
liberata. In Vercelli erano entrate le ban-
de del Biellcse e del Sessera, con Gemi-
sto, Pesgo, Platone, ed altri. A Novara 
quelle di Moscatelli ed i suoi, compreso 
il famoso Cappellano Bianco “Padre Rus-
so”11. 

9 Compagna di scuola della figlia di An-
dreina, Maria Laura, prima di diventare una 
spia al servizio dei nazisti, aveva vissuto con 
la famiglia (suo padre era socialista) nello 
stesso palazzo dei marchesi di Gattinara, 
dove viveva Andreina. In questo palazzo 
viveva anche il cappellano della brigata nera 
e la famiglia di un volontario della “San 
Marco”. Quindi anche a casa Andreina e la 
sua famiglia dovevano usare molta cautela, 
benché qualcuno dalla loro parte ci fosse, a 
cominciare dalla portinaia, che spesso av-
visava di eventuali pericoli. 

Proprio con il triste epilogo dell’esisten-
za della vita di Bianca Molinaro si chiude 
questo diario. 

10 Lidia Bergamini, del Pda. 
11 Frate appartenente ad una comunità di 

missionari con sede al santuario di Rado, a 

Spari venivano ogni tanto dall’alto 
delle Torri Cittadine, come quelle di Città 
e dell’Angelo, in piazza Cavour, quella 
dei Tizzoni, ed altre. Franchi tiratori si 
erano portati lassù, sparando su chi cer-
cava di andarli a snidare. Una firma, per 
la condanna a morte, colla legge marzia-
le che già si apprestavano a segnalare con 
gli affissi del coprifuoco, sui muri citta-
dini. La catena dei guai e dei dolori non 
era ancora spezzata del tutto. 

I primi giorni della Liberazione 

26 aprile 
Il lungo Corteo dei Partigiani sfila lun-

go l’intera città ed i sobborghi. Il Coman-
do Piazza ha già cominciato a far affig-
gere i manifesti, che portano il coprifuo-
co alle ore 20.1 negozi alimentari doma-
ni saranno aperti per poco. La città è più 
che mai in condizioni difficili. Si teme 
che molti nazi-fascisti siano asserragliati 
nelle case e che possano provocare di-
sordini. Si attendono i Comandi Alleati, 
che dovranno giungere nei prossimi gior-
ni, per dare inizio all’assetto delle pub-
bliche amministrazioni. Lo scoppio del-

Gattinara. Era in collegamento con i tede-
schi per trattare gli scambi di prigionieri per 
conto dei partigiani. 

le bombe a mano e dei mitra è pressoché 
continuo. Il Cln ormai padrone della si-
tuazione impartisce ordini alla popola-
zione, perché si adegui a questo stato di 
cose ancora anormale. Le loro voci ci 
suonano gradite e carezzevoli, qualunque 
cosa dicano, dopo tutto quel periodo di 
segreto rodimento, nell’ascoltare quelle 
altre. Parlano attraverso le onde della ra-
dio italiana, non più nemica. Non abbia-
mo più la continua velleità di buttare 1’ 
apparecchio dalla finestra, per evitare di 
ascoltare. Si sono invertiti i termini e per 
sempre. Comunque vada, quali che sia-
no le asperità che ancora dovremo smus-
sare, le lotte che occorrerà sostenere, 
qualcosa è caduto in un modo tale, che 
non potrà mai più tornare qual’era prima. 

27 aprile 
Stamane ci siamo insediati nei locali 

al primo piano del Palazzo del Credito 
Italiano, dove c’è il grande balcone d’an-
golo, tra Corso Carlo Alberto - oggi Corso 
Libertà - e via Fratelli Ponti. Sarà la sede 
del Partito d’Azione. Vi sventola la ban-
diera rossa, al cui centro sta il nero pugna-
le fiammeggiante con la leggenda: P. D. 
A. a contorno. Ad uno dei capi la striscia 
tricolore in diagonale. Mentirei, se dices-
si che quando essa ci pervenne da Torino, 
portataci dalla staffetta (un campione, 
con le istruzioni per la confezione, che 
venne affidata a Clara) essa non ci abbia 

Un mezzo della Wehrmacht in ritirata 
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dato un momento di intensa perplessità. 
Ci siamo guardate: Clara, Lina, ed io, poi 
le altre, con uno sguardo interrogativo, 
che voleva dire tante e tante cose, forse 
non del tutto espresse neppure dentro di 
noi. Forse ci eravamo attese qualche altra 
cosa. Chi sa?! Ma poi accettammo il fatto 
compiuto e Clara predispose la confezio-
ne, secondo gli ordini e vennero prepa-
rati anche i fazzoletti da collo, allo stesso 
modo. I pugnali fiammeggianti vennero 
dipinti sulla stoffa dalla Signorina Do-
nis, una delle intime amiche della Bian-
ca P.12 

In quei locali, prima di darsi alla fuga, 
erano state alloggiate le “ausiliarie”. An-
cora c’erano le brandine in qualche pun-
to e i piccoli armadi pensili con boccette 
di olio di mallo di noce ed altri trucchi 
femminili, che avevano lasciato. Nell’uf-
ficio della Ciuffini, la comandante, erano 
stati bruciati dei documenti sul pavimen-
to di linoleum, che ne venne intaccato. 
Ovunque disordine, sudiciume. I fili del 
telefono staccati, così quelli della luce. 
Un solo apparecchio telefonico era in gra-
do di funzionare. Il fattorino del Credito 
ci mandò una donna per le pulizie. 

Una impiegata del Municipio venne a 
dare aiuto ai ragazzi del Fronte della Gio-
ventù, a mettere un po’ d’ordine. Coi po-
chi mobili rimasti potemmo apprestare 
due uffici per funzionare provvisoria-
mente. Poi la ragazza del Municipio, la 
Teresina Garavana, promise di inviare 
due uomini dell’Ufficio d’Igiene a disin-
fettare dappertutto: ce n’era bisogno. 

Fra tutte queste cose, Mila ed io ci sia-
mo anche oggi dimenticate di fare la spe-
sa in orario. Siamo senza pane. 

E’ venuta parecchia gente a chiedere 1’ 
iscrizione al partito. C’è un continuo an-
dirivieni, che dà il capogiro. Anche i ra-
gazzi che provvedono a riordinare, sono 
di continuo qui a chiedere qualcosa. Non 
si può avere il tempo di correre a casa a 
far da mangiare, né si ha la possibilità e 
la voglia di inghiottire qualcosa. 

28 aprile 
A sera un temporalone, che ha reso V 

aria frizzante, quasi come in inverno. 
Bianca P. è corsa da me eccitata al mas-
simo. È uscito il primo numero di “Italia 
libera” quale organo del Cln. Mi dice che 
debbo fare qualcosa per rivendicare a noi 
la testata del giornale13. Ne abbiamo il 

12 Bianca Petri, medico cardiologo, del 
Pda. 

13 T membri del Pda ritenevano fosse giu-
sto pretendere la testata del giornale perché 
erano stati loro, durante la clandestinità, a 
stampare “Italia Libera”. 

I partigiani in marcia di avvicinamento a Vercelli 

diritto, infatti, perché proprio per quello, 
ci siamo dati tanta pena in periodo clan-
destino, per stampare le tre copie del gior-
nale nostro. 

Corro da Gallardi, in tipografia. An-
che lui è molto giù di morale. Vuole 
andare da Fabiano, per sentire da lui come 
si può risolvere la questione. 

Dovrò andare da Celeste ed incitarlo a 
prendere in mano l’argomento in riunio-
ne di Cln. Eppure la faccenda della 
“Stampa”, a pensarci bene, spetterebbe 
alla Ilda Sacerdote. Dovrebbe muoversi 
lei, da questa parte. Ma è malandata di 
salute, non si può contare su di lei. Bianca 
P. non vuole sia molestata. 

Per poter avvisare Celeste, perché pensi 
a parlare al Comitato Naz., corro in Pre-
fettura. Non trovo nessuno. Vado allora 
nell’Ufficio del Questore. Incontro Car-
lo Arena, che funziona lui da Questore14. 
Gli parlo. Lui mi vorrebbe aiutare. Ma 
gli altri? Sono tutti nell’ufficio appres-
so. Facce cadaveriche. Hanno vegliato 
tutta la notte. Chiamo Celeste. È depres-
so. Viene via con me e corriamo ancora 
da Gallardi. 

Finalmente ci si spiega. Tn questo cli-
ma di battaglia “semi-perduta” io ritro-
vo il mordente e riesco a farne partecipi 
gli altri. Sento che la crisi sta per essere 
superata, che la spunteremo. Gli accordi 
vengono riordinati. Celeste radunerà il 
Cln ed affronterà la questione. Per ora 
andiamo al Consiglio. Io riesco a ripren-

dermi tutto “l’archivio” e lo porto in sede. 
Là apprendo, in tutta segretezza da At-

tilio15, che trovo abbacchiato anche lui, 
come tutti gli altri, quale altra calamità 
ci sta sorprendendo: una colonna tede-
sca, forte di “quindicimila uomini” tutti 
ben equipaggiati, con armi automatiche 
e cannoni, è ferma poco lontano (verso 
Cigliano, pare) e punta su Vercelli. Sta 
ritornando - con ritardo - dalla Linea Go-
tica, e deve passare di qui per portarsi in 
salvo. Ma non vuole venire a patti con i 
Comandi Italiani. Piuttosto combatterà, 
per salvare l’onore. È una minaccia gra-
ve. Dico ad Attilio: “Va bene. Riporterò 
via l’archivio e tutti i documenti che po-
trebbero danneggiarci”. Lui scuote la te-
sta e mi risponde: “È inutile! Se la co-
lonna riesce ad entrare in città, siamo per-
duti. Dovunque essa passa, brucia tutto. 
Bisogna evitare di andare a casa”. Anche 
Lina è decisa, se il pericolo permane, 
stasera non rincaserà. 

In ogni modo, poiché Lora è lì con me, 

14 In quei giorni Carlo Arena, del Pda, 
svolgeva la funzione di questore. 

15 Arialdo Scansetti “Attilio” fu tra i fon-
datori della sezione di Vercelli del Pda nei 
mesi precedenti 1 ’ 8 settembre, rappresentan-
te del movimento giellista all’interno del Cln 
e partigiano in Ossola. Per motivi di salute 
dovette lasciare la lotta armata in montagna 
per svolgere la sua azione in città. Dal set-
tembre 1944 alla Liberazione fu ispettore 
del Cln provinciale; fu inoltre primo segre-
tario politico del Pda della provincia di 
Vercelli. Morì nel 1948 a soli trentatré anni. 

Un suo profilo in D O M E N I C O R O C C I A , Il 
giellismo vercellese, Vercelli, La Sesia, 
1949, pp. 269-270. 
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così Mila, dò tutto a loro, perché riporti-
no ogni cosa a casa16. Dico a Mila di an-
dare a prendere del pane. Una quantità 
maggiore del solito, se possibile, per il 
caso che si resti bloccati da improvvisi 
ordini che “fermino la circolazione della 
popolazione”. Mi vien fatto di pensare, 
con una certa tristezza, che sarebbe vera-
mente atroce perdere tutto - fors’anche 
la vita - ai primi giorni della Liberazione! 
Ma la mattinata passa e nulla succede an-
cora. Nessuna notizia che la colonna si 
sia mossa. A mezzogiorno si corre da Lo-
ra a mangiare qualche cucchiaio di mine-
stra. Viene Lina a dire che occorre trova-
re gli elenchi delle spie, per darlo al nuovo 
Capo-Gabinetto. Ricerche affannose. 
Col duplice esodo, le cartelle si sono un 
po’ scompigliate. Finalmente vengono 
rintracciate. Ma sono incomplete. Man-
cano [casualmente] i nomi dei peggiori. 

Ora è la radio a segnalare che la colonna 
tedesca si trova nei pressi di Balocco e 
punta su Novara. Ma di là, penso, è più 
vicina a Vercelli, che a Novara. Avrà 
recato danni al suo passaggio? Vorrà an-
cora combattere? Dove deciderà di pas-
sare? 

La radio ha pure commemorato un ca-
duto G. L. del nostro Partito: il primo ca-
duto di Milano, per la liberazione. Sono 
corsa da Gallardi. Accettò l’idea di un 
volantino, che, distribuito, avrebbe dato 
una favorevole impressione sulla citta-
dinanza, nei confronti dei combattenti 
Giellisti. Lo preparo e lui lo fa stampare 
subito. Domani potrà essere distribuito. 

29 aprile 
Una giornata di intenso lavoro, con un 

afflusso grandissimo di gente. Già alle 
sette del mattino ero stata da Pierino Gal-
lardi, per il volantino. 

Ancora ci sono dei focolai di rivolta 
qua e là, degli spari non molto lontani. 
Letizia R. è corsa allarmatissima da Lora, 
perché teme per la vita di Peppino. Sono 
venute da me. C’era anche Dafne. L’ab-
biamo rassicurata. Dafne andrà a pren-
derlo e lo ospiterà in casa sua. Triste si-
tuazione la sua. Ma non ha mai fatto del 
male, se la caverà. Siamo in tanti a poter-
lo provare. Salverà la vita e la posizione. 
Vorrei poterlo ospitare nel partito, ma non 
è facile. Ci sono degli accaniti opposito-
ri. 

Alle 16 circa, una macchina partigia-
na mi è venuta a prendere e mi ha portata 
a una riunione di Donne, a Porta Torino. 

16 L’archivio poi nascosto nella cantina 
della casa della sorella Lora, dove la madre 
di Lidia Bergamini “Virtus”, che faceva la 
verduriera, teneva le ceste degli ortaggi. 

Ci sono la Mimma17 e la Fiamma18. Riab-
braccio Mimma dopo tanto tempo, con 
molto affetto. Con Fiamma simpatizzia-
mo subito. È una donna energica. Abbia-
mo discusso a lungo sull’organizzazione 
ed abbiamo portato alla ribalta il nostro 
programma. Esso collima, almeno alle 
prime apparenze, con quanto le comuni-
ste hanno a loro volta riclaborato. Fiam-
ma è contenta ed io pure. Le dico di avere 
già pronti una serie di articoli, che, mo-
dificati in qualche punto, potranno ser-
vire per il lancio della prima stampa. Poi 
ho intavolato la discussione sul punto 

17 Annita Bonardo “Mimma”, del Pci, vive 
a Vercelli. Era impiegata all’Ufficio del ca-
tasto e proprio lì aveva iniziato la sua atti-
vità clandestina vera e propria, avendo in-
contrato altre ragazze che avevano i suoi 
stessi ideali. 

Una sua testimonianza su quegli anni la 
si trova in M I M M A B O N A R D O , Le donne di 
Vercelli in piazza contro il fascismo, in 
“l’impegno”, a. IV, n. 3, p. 45, e in G L A D Y S 
M O T T A (a cura di), Esperienze resistenziali 
femminili a Vercelli. Appunti per una ricer-
ca, ivi, a. V, n. 3, pp. 13-15. 

18 Anna Marengo “Fiamma”, del Pci, nata 
a Possano (To), vive in Ungheria, dove si è 
stabilita dopo aver sposato l’ebreo unghe-
rese Jani Beck, conosciuto all’Università di 
Torino, dove, nel 1939, si laureò in medici-
na, specializzandosi in ostetricia e gineco-
logia. La sua partecipazione alla Resisten-
za coincise con l’incarico di assistente nel 
reparto maternità dell’Ospedale di Vercelli. 

Sulla sua esperienza resistenziale a Ver-
celli è dedicata una parte della sua autobio-
grafia, conservata all’Istituto, da cui è stata 
tratta una parte pubblicata in G . M O T T A (a 
cura di), art. cit., pp. 18-20. 

principale che in quel momento mi pare-
va essenziale e mi stava profondamente 
a cuore: “L’assistenza ai rimpatriati della 
Germania e degli altri fronti, dei quali 
nessuno si curava in quel momento, come 
mi ero potuta accorgere”. “Essi - dissi -
vanno a destra e a sinistra per tutti gli uf-
fici, e nessuno li guarda. Qualcuno desi-
dera andare a casa; ma abita molto lonta-
no; nessuno che dia un ’lasciapassare’ “. 
Fiamma mi rispose: “A me pare che que-
sto compito spetti al Comando Piazza”. 
Le obiettai: “No. Il Comando Piazza, in 
questo momento ha ben altro da fare. 
Spetta a noi donne. È questione d’assi-
stenza e di umanità”. Si arrese subito. 
Conclusione: li avremmo mandati per il 
vitto alla Chatillon ed alla Anonima Ros-
sa. Per l’alloggio: all’Asilo Mora. Ai la-
sciapassare, dato che ci debbono entrare 
i Comandi Partigiani, ci penserà lei. Così 
non dovrò distogliere Attilio da altri la-
vori. 

Ma, nel mezzo di tutti questi pensieri, 
un altro non meno grave: la Colonna è 
sempre là. 

Nel pomeriggio, altra seduta delle 
Donne Italiane, in via Morosone n. 6. È 
l’alloggio di un ebreo fuggito quel 17 no-
vembre. Non sono sicura se si tratta dei 
Cingoli19 o di altri. Doveva avervi preso 
alloggio qualche “ariano”, mi pare. C’era 
una vetrina con dell’argenteria. Cosa che 
mi ha meravigliata, sapendo di tutti gli 
spogli fatti in diverse riprese. Comunicai 

19 Sulle vicende della famiglia Cingoli si 
veda A L B E R T O LOVATTO (a cura di), Oltre il 
confine. Diario di una famiglia ebrea, in 
“l’impegno”, a. XV, n. 3, dicembre 1995, pp. 
25-33. 

Un momento di collaborazione tra i partigiani e la popolazione 
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che non mi sembrava un posto adatto. An-
che perché la porta di casa rimaneva a-
perta, né sapevo chi ne prendesse cura. 
Abbiamo letto un manifesto, che chiede 
l’adesione delle masse femminili, appar-
tenenti a tutti i partiti ed alle apartitiche. 
Sarà affisso domani, su carta tricolore. 

Rincasata, per brevi momenti, sono 
corsa ad una seduta del “Comitato” dove 
funzionai da Segretaria. Una seduta mo-
vimentatissima, ho preso molti appunti, 
che dovrò poi sviluppare assieme ad Al-
bino. Purché se ne abbia il tempo necessa-
rio. Mi arriva, come un’eco lontana, il 
resoconto di tutto ciò che si fa in questi 
giorni a Vercelli ed altrove, in questi primi 
giorni della Liberazione: arresti, fermi, 
esecuzioni... io vivo in un mondo diverso 
non ho nulla a che fare con ciò - che ap-
partiene al Comando Piazza, ai Comandi 
Partigiani, alle Giurie di Epurazione - ma 
ho il cuore greve come un macigno. Ho 
incontrato stamane Guido Arada. Mi ha 
detto d’aver ascoltato alla radio che tutti 
i prigionieri saranno lasciati liberi di tor-
nare alle proprie case, perché possano 
celebrarvi la festa della Liberazione. Lo 
ringrazio. Può darsi sia vero. Almeno per 
quelli che si trovano in territorio conti-
nentale. Ma non mi faccio illusioni che 
Giulio possa arrivare subito. 

Rincasata, vennero Lora, Virtus ed al-
tre ad avvisarmi che nelle cantine dell’ 
ingegnere [Canetti], a sua insaputa, erano 
state messe delle casse, di proprietà del la 
professoressa qui sotto (lei e la figlia era-
no state ospitate da Gildo Bertola). Dissi 
loro di andarlo ad avvisare e di dirgli che 
sarebbe tenuto responsabile della loro 

conservazione. Avrei deciso in seguito 
per il recupero, da parte delle autorità in-
teressate. È questo un compito che non 
mi va proprio a genio, ma che è mio do-
vere eseguire. 

30 aprile 
Stamane ero in forse sul da farsi. Nella 

notte non ero riuscita a dormire. Poi de-
cisi: alle sette uscivo per andare da Don 
Picco, di Santa Maria Maggiore a par-
largliene. Ma la Peppa mi chiamò e mi 
evitò di andarci. Mi disse infatti che quel-
le casse erano state portate via, d’accor-
do, dalla persona di servizio dell’ing. Ca-
netti e dalla portinaia dell’Ospedale (re-
parto maternità). Si trattava di effetti di 
proprietà del dr. Crispolti20 e delle sue 
assistenti (tutte ausiliarie e tedescofile), 
le quali le avevano affidate ad un’amica 
intima, pigionale di casa Canetti, - una 
tizia di Caresana della quale non ram-
mento il nome - che si era preposta a sal-
varli da ogni possibilità di rapina. Non 
c’è che dire, erano al sicuro. 

Fatta una scappata nell’Ufficio, conse-
gnata la chiave a Dafne, seppi che il diret-
tore-interino, il rag. Ranghino, proposto 
dal Cln (facente parte del Pda) non si era 
ancora recato a pigliare possesso della 
carica. Gli detti qualche commissione per 
lui poi corsi al partito. Parlai con Attilio 
e Celeste della faccenda di quelle casse 
ed essi mi dissero, per mia tranquillità, 
di farne denuncia alla Questura. Feci la 
lettera e la mandai a destinazione. La 
Questura dispose poco dopo per il ritiro. 
Probabilmente i proprietari erano fuggiti 
e quelle casse sarebbero finite in chissà 
che mani. Erano roba che apparteneva 
alle due assistenti. Vesti, biancheria, ra-
dio, ecc. 

Nel pomeriggio vennero in sede l’avv. 
Patoia col figlio c la figlia. Celeste gli ha 
commesso la sua carica nel Cln, affinché 
si sbrighi lui a litigare un po’ con gli altri, 
per tutte le questioni che stanno sorgen-
do, ora che la politica comincia a... di-
sgregare un pochino l’unione che era esi-
stita fino alla vigilia. Celeste qualora 
prenderà il suo posto quando motivi di 
salute od altri impedimenti gli vietasse-
ro di presidiare. Ciò darà fastidio ad altri 
componenti il Cln. Speriamo sappia far-
si valere. Al tempo stesso, entrerà a far 
parte nell’Esecutivo di Torino. 

Vedo il partito fiorire. Ma appunto que-
sto, temo assai che darà noia agli altri 
partiti e faranno di tutto per eliminarlo. 
Sono partiti che vantano priorità antiche, 
pre-fasciste. Mentre il nostro è nato da 
un movimento intellettuale, partito dalle 

20 Primario del reparto maternità dell’ 
Ospedale di Vercelli. 

correnti più progredite del Liberalismo 
di Piero Gobetti, dei Fratelli Rosselli, di 
Parri, ecc. 

Questo pomeriggio venne da noi un 
“garibaldino” della Villata, per chiedere 
l’iscrizione. Ha promesso di farci molta 
propaganda in paese. 

Neanche oggi sono arrivati i volantini. 
Ci saranno domani: 1 maggio. Forse è 
meglio così. Faranno un effetto doppio. 
Gli ho visti in bozza. Risaltano molto. 
Sono abbastanza contenta della giornata. 
La seduta delle 11,30 di stamane, colla 
Liberale, la Socialista, e la Comunista, è 
stata molto calorosa. L’unica nota piut-
tosto fredda venne portata dalla Demo-
cristiana, chc è sempre stata piuttosto 
sulle sue. Pare che abbia studiato a me-
moria le direttive del partito e non transi-
ge mai d’una virgola da quelle che sono. 
Ho tentato di dirle che, in fondo, i partiti 
dovrebbero essere lasciati un pochino in 
disparte nelle nostre questioni. Abbiamo 
dei compiti diversi. Mimma ha chiesto 
per prima che cosa intendevamo fare per 
solennizzare degnamente il Primo mag-
gio. Ho ri sposto subito che, per parte mia, 
mi rimettevo al giudizio di tutte le presen-
ti. Nel campo operaio hanno la priorità 
per ora i vecchi partiti. Mimma ha detto 
che se ogni partito avesse mandato sette 
od otto donne, con bandiera, tutte le altre, 
con un semplice tricolore avrebbero po-
tuto tener dietro, con l’Unione Donne. 

Dissi che, per conto mio, lasciavo libe-
ra ognuna di fare come meglio credeva. 
Primo postulato Giellista è appunto la 
libertà di azione e di pensiero in ogni 
campo. La Dc disse che non vedeva la 
necessità da parte delle sue compagne di 
presenziare come partito alla sfilata e 
“nonpresenzierà“. Ci sarà invece, se non 
lei personalmente, la rappresentanza del 1’ 
Unione. Ho saputo dopo ch’era una pro-
fessoressa di filosofia, la quale prima di 
iniziare le lezioni faceva recitare le pre-
ghiere alle alunne, senza chiedersi se, fra 
loro, putacaso, ci fosse qualcuna di altre 
opinioni religiose. Sull’organizzazione 
delle Donne, lunga discussione da parte 
di ognuna e raggiunto l’accordo. Abbia-
mo ancora discusso di “assistenza e di 
lasciapassare, ma non sono riuscita a sa-
pere dove avrei potuto trovare Fiamma. 
(Oh Mimma, Mimma! Cominciamo già 
le lotte politiche, anche tra noi. Io sarei 
così propensa a che le donne si dimenti-
cassero un pochino, almeno qui, i proble-
mi di partito, per pensare a qualcosa di 
più necessario in questo momento). 

Arrivò un tenente partigiano dicendo 
che aveva in consegna dei viveri, dei qual i 
non sapeva che fare, né dove depositarli. 
La Dc pensò subito agli Istituti di Suore, 
lo le dissi che ci sono molti altri casi non 
meno pietosi di necessità, mentre gli Isti-
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tuti sono riforniti: rimpatriati, popolazio-
ne minuta, che affolla le mense azienda-
li, ad attendere gli avanzi. All’unanimità 
- esclusa la Dc e la sua compagna dell’ 
Acli, che l’accompagna sempre, ma mi 
pare più malleabile di lei - venne proget-
tato di adibirla alla popolazione che da 
più giorni è senza rifornimenti. La Dc 
allora è uscita colla coadiuvatrice e noi 
abbiamo continuato le discussioni. Deci-
sa una nuova riunione alle 13,30 di mer-
coledì prossimo: dovranno essere nomi-
nate le Capogruppo, ecc. Dal canto mio, 
mi riservai di dare una risposta inseguito. 
Come Fiduciaria delle Gl, non potevo de-
cidere se sarei intervenuta io oppure una 
delegata. Dovevo sentire gli altri. Mimma 
- che ho saputo essere la fidanzata di At-
tilio - disse subito che Attilio non mi a-
vrebbe permesso lo lasciassi solo al parti-
to. Le aveva detto che funzionare era piut-
tosto difficile in seno al medesimo e che 
la mia opera gli era necessaria. Eppure, 
in linea di principio, avrei dovuto avere 
maggiore influenza nel la branca sindaca-
le, più congeniale ai miei mezzi - non 
troppo diplomatici, perii machiavellismo 
politico -. Ne parlai a Bianca P., che su-
bito, con grande slancio - del quale mi 
sarei sovvenuta più tardi - mi disse che io 
dovevo andare all’Unione Donne, otte-
nerne la presidenza, dal momento che 
Fiamma era stata tutto il tempo in monta-
gna e l’avevo impiantata io e non pensare 
più al Partito. “Quello è il tuo posto! - mi 
assicurò - a sostituirti qui, potrai nomina-
re la Maria Gianolio che è molto fattiva”. 
Avevo già avuto contatto con lei. E mi 
era parsa davvero molto attiva e piuttosto 
simpatica anche alle altre. Vedremo dopo 

che avrò ascoltato la Piera, la Lilia, la 
Teresina e le altre. Al caso, potremo be-
nissimo sostituirci a vicenda sia qui che 
là. Non posso abbandonare così, di colpo, 
le tante amiche che ho qui. 

Con Attilio non riuscii a parlare. Aveva 
altro da fare. C’era la questione “Poppi-
no” che mi causava una certa pena. Dafne 
e Celeste erano del parere di accettarlo 
nel partito. Ma Attil io, mi dissero, era ir-
removibile. Debbo ammirarlo perché va 
dritto allo scopo, senza darsi pensieri 
delle conseguenze. Quello che è giusto 
è giusto. Più niente da fare. A mia volta, 
allora, dissi ad uno dei Bianchi chc non 
faceva per noi. Ognuno, in casa sua, aveva 
una linea diversa di partito. Avevano for-
mato un Cln in tono minore. Perciò conti-
nuassero a darci aiuti, ma non parlassero 
di venire con noi. Tanto, gli industriali, 
un bel momento sarebbero stati ancora 
soltanto degli industriali. Franco Bianchi 
è un uomo intelligente. Mi ha ringraziata. 

Lina mi ha parlato a sua volta. Inutile 
che io c Dafne si continui a voler impun-
tarsi. Poi c’è Patoia, il quale è un nemico 
acerrimo di Peppino; mai, ha già detto, 
“vorrò vedermelo tra i piedi”. Eppure so 
bene che stiamo commettendo un grande 
sbaglio. Se guardiamo alla Dc ed al Pci, 
abbiamo già visto che hanno dato larga 
accoglienza a tanti uomini che assai me-
no possono essere considerati “puri“. Lo 
dissi ad Attilio: “Per Patoia noi potremo 
un giorno crearci un isolamento, di cui 
trarranno beneficio soltanto gli avversa-
ri”. Mimma mi disse che loro [comuniste] 
hanno un “seguito” per l’Unione molto 
numeroso. Le donne fanno parte del par-
tito e non hanno ancora assimilato l’idea 

di questo “fronte della donna”. Gli uomi-
ni, anche i maggiorenti, non sono molto 
propensi a lasciarle entrare. Serviva un 
tempo, ora non più. Sembra di sentire par-
lare le Dc. Così le socialiste. La liberale 
non ha seguito, mi disse. Il suo partito 
per ora è molto scarso di donne. 

Abbiamo parlato di farci dare dei fondi 
dal Cln per i fiori e gli addobbi per doma-
ni. Celeste ha subito detto che il Comita-
to non darà niente. Quello del Pda inten-
deva. Il Cln, invece, poteva darsi ci desse 
qualcosa. Bel fondo davvero: mille lire. 
Decidemmo di sborsare qualcosa noi di 
tasca propria. Se siamo un certo numero, 
potremo riuscire ad avere qualcosa di 
concreto. Decisa la visita delle tombe dei 
“Caduti” e proposta di riunirli tutti in una 
sola tomba, o per lo meno, in un angolo 
separato, come per i Caduti di Guerra. 
Apriremo, se necessario, una sottoscri-
zione a tale scopo. I “nostri Caduti” deb-
bono avere un tangibile segno della nostra 
riconoscenza. 

La “Colonna Fascista e Tedesca” è sem-
pre là, sul piede di guerra. Ce n’eravamo 
dimenticate. Attilio mi disse che non si 
era sicuri di niente. Forse domani potre-
mo avere maggiori notizie. Le staffette 
hanno continuato tutta la notte a correre 
su e giù. Anche il Vescovo con altri del 
Comando Piazza (fra cui Attilio stesso) 
avevano cercato di venire a patti con i capi 
della colonna, promettendo di lasciarla 
passare incolume nella città, se si fosse 
arresa, promettendo di non dare disturbo 
ai cittadini ed alle associazioni. Pareva 
che in un certo momento fossero propen-
se, poi ritornarono sulle prime posizioni. 
Non si sarebbero arresi ai Partigiani, ben-
sì alla Missione Inglese. In seguito non 
ne vollero più sapere nemmeno della Mis-
sione Inglese, doveva esserci per lo meno 
un generale inglese, oppure un generale 
americano. Era pura e semplice tergiver-
sazione, per guadagnare tempo. Proba-
bilmente qualche loro staffetta li avvisava 
che, finora, gli americani non erano anco-
ra molto vicini. Pensavano di poter dare 
battaglia ed avere qualche rivincita - me-
glio vendetta - da aggiungere alle altre, 
prima di capitolare. 

Primo maggio 1945 
Ultimi preparativi per la solenne mani-

festazione della Festa del Lavoro. Nella 
notte c’era stato ancora temporale. Ma 
stamane il tempo se pure assai fresco, è 
limpido e bello. C’è molta tensione anco-
ra tutto intorno a noi. Fra quelli che sanno, 
per lo meno, quanto la situazione è preca-
ria. Ora la colonna è nei pressi di S. Ger-
mano, vicino al ponte sul Canale Cavour. 
Punta sempre minacciosa su di noi. Nes-
sun accordo è stato raggiunto. La missio-
ne è tornata delusa dalla sua impresa di 
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pace. L’ultima decisione dei tedeschi è 
stata: daremo battaglia, per salvaguarda-
re l’onore delle armi! 

Tuttavia il corteo, immenso, con ban-
diere e gagliardetti, si è snodato per tutta 
la città tra grida di evviva e canti. Qualco-
sa di fantastico e di veramente spontaneo, 
da toccare il cuore e la sensibilità di cia-
scuno. 

Attilio prima di lasciarci mi disse: 
“Non andare a casa tua. Non si sa che cosa 
potrebbe capitare stanotte. State bene at-
tente. Se udite il fischio delle sirene, fug-
gite in campagna, più lontane che potete. 
Altrimenti, faremo la fine dei nostri, di 
Crescentino e di Santhià. 

Sembrava assurdo udire parole simili, 
in mezzo ad una moltitudine urlante di 
gioia. Parlarono applauditissimi, da un 
balcone di Piazza Cavour, il segretario 
della Camera del Lavoro, Giulio Pastore; 
capi partigiani, fra i quali, apprezzatis-
simo “Gemisto”, Nino Baltaro, esponen-
te comunista di Vercelli, commemorò 
“Primula rossa”, proponendolo per la me-
daglia d’Oro, quale eroe nazionale. An-
che Fiamma si presentò alla ribalta a sa-
lutare la folla. Accanto a me c’era la libe-
rale. Non potemmo fare a meno di osser-
vare che potersi esprimere liberamente, 
anche in un simile frangente, era una bel-
la cosa. 

Pensai, amaramente, che lei, per lo me-
no, non aveva tutti i miei problemi. Era 
quasi sconosciuta. Quella notte avrebbe 
anche potuto dormire a casa, senza alcun 
timore. A sera, eravamo tutte in casa di 
Lora, un forte temporale imperversava 
sulla città. Col paltò addosso (perché il 
freddo era piuttosto intenso) gli scarponi 
da montagna ai piedi; attendevamo tra il 
sibilo del vento, le raffiche di grandine 
e pioggia, il rombo del tuono e quelli delle 
raffiche isolate dei mitra, l’eventuale u-
lulato delle sirene annunciare il “si salvi 
chi può!” 

Sul tardi, ci siamo coricate, vestite, sul 
divano di Lora, tirandoci addosso una 
coperta di lana. Di riposare non era il 
caso. Ogni tanto un rombo lontano, in-
dicava che i partigiani - i quali avevano 
lasciato la città subito dopo il corteo, tor-
nando alla campagna - stavano facendo 
saltare i ponti sui corsi d’acqua. Tutta la 
notte fu un carosello continuo di macchi-
ne e di auto. Non riuscivamo a capire se 
la colonna fosse in città, oppure, se fos-
sero arrivati dei soccorsi, che si sapeva 
erano stati chiamati dalle nostre staffette 
a Milano e dintorni. Nei luoghi, del resto, 
per i quali la colonna nemica si sarebbe 
avviata, se non veniva fermata qui da noi. 

Quando l’alba spuntò, portando via i 
resti del temporale, seppimo che in città 
era entrata la colonna americana con una 
lunga fila di carri armati enormi. Era 

quello il rumore infernale che avevamo 
udito nella notte. Quei mastodonti, che 
arrivavano all’altezza del primo piano, 
percorrendo il selciato del corso, propa-
gavano un clamore che la notte duplicava. 

La gente fissava tutto quell’apparato 
ad occhi spalancati. Mai visto niente di 
simile. Non mi fermai. Andai subito al 
partito. In me era uno strano contrasto. 
Dopo aver tanto atteso - durante la clan-
destinità - che giungessero i liberatori, 
ora sentivo in loro degli stranieri, dei nuo-
vi occupanti, coi quali non si sapeva an-
cora come sarebbero andate le cose. 

In sede ebbi la notizia sicura che la co-
lonna tedesca aveva occupato: Santhià, 
Cavaglià ed altri paesi fino a Viverone. 
Al loro passaggio avevano devastato e 
bruciato tutto ciò che dava loro fastidio. 
Hanno ucciso dovunque i membri del 
Cln. Ora non sappiamo ancora se queste 
truppe si fermeranno qui per proteggerci, 
oppure se dovranno seguire un loro preci-
so itinerario. Se ci lasciassero, può darsi 
che si compia per noi la sorte che ebbero 
i giorni scorsi i compagni massacrati. 

Mentre eravamo intenti a calcolare le 
nostre possibilità, è arrivato Bobba a co-
municarci che Alberto (Giorgio Latis)21 

21 Proveniente da Milano, da dove il Pda 
lo aveva mandato a svolgere la sua opera in 
Piemonte, dopo una fuga dal carcere di San 
Vittore. Principalmente si occupò dappri-
ma dell’organizzazione politica nelle pro-
vince di Alessandria, Asti e Vercelli, per 
dedicarsi poi sempre più al lavoro militare. 
Creò un’organizzazione che si occupava dei 
detenuti politici, soprattutto della loro libe-
razione attraverso scambi, ma anche orga-
nizzando evasioni. 

Sulla sua figura si veda D . R O C C I A , op. 
cit., pp. 255-258. 

è caduto durante i primi tre giorni della 
liberazione a Torino. Si trovava in collina 
ed aveva con sé i piani della liberazione 
dei compagni imprigionati alle Nuove. 
Nel passare un blocco, dalle parti di Pino, 
la fatalità volle ci fosse un tedesco che lo 
riconobbe, per aver già avuto a che fare 
con lui. Questa volta la fortuna, che lo 
aveva seguito nelle più mirabolanti im-
prese, lo abbandonò, venne frugato e 
saltarono fuori i documenti, fra i quali la 
piantina delle carceri, con la segnalazio-
ne delle celle in cui c’erano gli amici da 
liberare. Fu messo al muro e una sventa-
gliata di mitra lo stese al suolo. 

Un altro dolore tremendo. Povero caro 
Alberto, non l’avremmo rivisto mai più. 
Tutti costernati. Ma Attilio ed io più d’ 
ogni altro. Gli avevamo voluto bene ve-
ramente. E lui ci aveva ricambiato, lo sa-
pevamo. Ci è parso inumano ed ingiusto, 
che dovesse finire così, alla soglia della 
libertà! 

Quando alle 13,30 andai alla riunione 
delle Donne, mancava la rappresentante 
Dc. Abbiamo preso alcune decisioni, pe-
rò, ho fatto presente alle altre che, anche 
se eravamo in maggioranza, prima di ren-
dere efficaci le deliberazioni, era meglio 
esporle all’indomani alle rappresentanti 
Dc, se venivano alla seduta delle 18, per 
la quale si sarebbero avvisate. 

Nel tardo pomeriggio, una sequela di 
mastodontici carri armati si avviò per lo 
stradale Torino incontro alla colonna che, 
nel frattempo, si era ritirata nei pressi del 
lago di Viverone, facendo saltare i ponti. 
Non eravamo sicuri se gli americani an-
dassero a dar battaglia ai tedeschi, oppure 
si recassero a Torino. Tuttavia, un po’ di 
truppa, con altri mezzi, era rimasta in città. 

Venne assegnato all’Unione Donne, 
quale sede, quella parte di edificio all’ul-
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timo piano di palazzo Littorio, che era 
già stata dell’unione femminile della fe-
derazione [fascista]. Siamo andate a visi-
tarla. Sono arredati benissimo gli uffici 
e non ci sono molti guasti. Faremo presto 
a rimetterli in ordine. C’è molto lusso; 
mi è parso eccezionale. 

3 maggio 
Primi approcci fra occupanti e popo-

lazione. Un partigiano si è lamentato che 
molte donne preferiscono occhieggiare 
gli americani, che sono carichi di soldi, 
anziché badare a loro che sono straccioni. 
Incominceranno anche qui gli episodi di 
cui sono state famose Napoli, Roma, 
Tombolo? 

Stamane ho sentito che la questione del 
giornale ormai è perduta. Bianca P. è ve-
nuta con me in Questura per la questione 
della macchina, nonché quella della car-
ta. Abbiamo avuto in dono due risme di 
carta. Il Capo Gabinetto ha promesso di 
provvederci lab enzina. Siamo poi andate 
dalla Ilda Sacerdote. Vi abbiamo trovato 
la sorella di Bertola. Anche loro non e-
rano d’accordo sul problema dell’epura-
zione. Abbiamo appena sfiorato l’argo-
mento della morte di Alberto, di quanto 
aveva deciso sulle diverse questioni, l’ul-
tima volta che è venuto. Ci faceva troppo 
male. Anche la Bertola, erasi dimostrata 
assai impressionata. Non ricordo se fu lei 
oppure Ilda, che disse: “L’ho visto appena 
due volte, ma era un ragazzo che trasci-
nava. Se prima facevo dieci, d’ora in poi 
farò cento”. 

Dafne mi confessò che, rincasato dopo 
aver saputo, pianse al vedere il letto sul 
quale tante volte Alberto aveva riposato, 
quando si fermava qui. 

Alle 13, la radio ha fatto una nuova tra-
smissione per esaltare le formazioni 
“Giustizia e Libertà” dell’Oltrepò Pave-
se. Comandanti di quelle Brigate, il Cap-
pellano parlarono per ricordare episodi 
di valore, per ricordare i Caduti delle gior-
nate della liberazione; lo stoicismo d’un 
alpino, aderente ai “G1“, che, catturato 
dagli “Ss“ e messo davanti al plotone d’ 
esecuzione, ha chiesto, come ultima gra-
zia, di poter cantare per la sua mamma, 
la canzone “E1 me Milani”. L’ascoltam-
mo con religione, mentre le lacrime ci 
cadevano dagli occhi. Coloro che erano 
presenti - disse il ricvocatore - piangeva-
no e imploravano grazia; ma gli “Ss“ spa-
rarono. E noi, perdoneremo? 

Alle 18 circa, sono passata da via Moro-
sone, per assicurarmi se dovevamo pren-
dere parte alla seduta. Le porte erano se-
mi-accostate, dentro segni di scompiglio. 
Sono andata dai Bocchino22 per sapere. 

22 La famiglia Bocchino gestiva un nego-

C’era stato qualcuno, mi dissero; “forse 
i Garibaldini - disse lei - per cercarvi un 
certo Di Pinto”. Sono corsa in sede a rife-
rire. Vennero tre americani, uno dei quali 
parlava benino l’italiano, mentre erava-
mo lì a discutere. Volevano sapere se “era-
vamo comunisti”. Avevano visto quella 
enorme bandiera rossa, e poiché non c’era 
la falce e martello, ma un segno scono-
sciuto, non sapevano che pensare; Bian-
ca P. spiegò le nostre premesse, compa-
randole col loro “laburismo”. 

Io non mi potei fermare. Andai alla 
nuova sede dell’Unione Donne dove già 
trovai alcune altre. Anche la Maria Gia-
nolio, che avevo già incontrato alle 15 e 
che avevo convinto di venire con noi, ben-
ché fosse dimissionaria. Mancava la so-
cialista. Aperta la discussione, la discus-
sione divenne molto laboriosa. Su taluni 
punti venne finalmente raggiunto un ac-
cordo. La proposta che intavolai, affinché 
si facesse un ordine del giorno, od una 
mozione, affinché venissero restituiti i 
beni degli ebrei, sottratti dai nazi-fascisti 
(o almeno una sovvenzione) non trovò a-
derenti. 

La proposta per i rimpatriati, venne in-
vece definita: troveranno assistenza pres-
so la Sede del Ricreativo, a Palazzo Verga. 
A questo punto, volli fare pressione affin-
ché l’interesse non si fermasse ad una pu-
ra e semplice formalità, ma fosse effetti-
va ed efficace. Quel mandare la gente da 
Erode a Pilato, inutilmente, come mi era 

zio di alimentari nei pressi della precedente 
sede dell’Udì, in via Morosone, 6. 

parso fosse avvenuto nel frattempo, non 
mi andava a genio. Fra qualche mese, le 
cose saranno sistemate in altro modo e la 
nostra opera non sarà più tanto neces-
saria, ma in questo intervallo è necessario 
far muovere chi di dovere. Siamo in una 
fase di vero caos e di riassestamento. 

Non so se l’avere un figlio lontano, che 
potrebbe trovarsi in eguali condizioni, 
possa influire su di me, ma è certo che 
finalmente mi è parso di aver ottenuto lo 
scopo. Anche su tutte le altre questioni 
proposte vi fu la generale approvazione. 

Dopo aver dato consigli circa la “ge-
nericità della stampa e propaganda” da 
usarsi nell’ Unione, per non urtare la su-
scettibilità delle appartenenti agli altri 
partiti, mi è parso di sentire una specie di 
riserva, in certi campi. Per i poteri della 
Presidente, mi sono espressa nel senso 
che essa - chiunque sarà - (io finora con-
tinuo a considerarmi enterina) non do-
vrà avere alcun voto di favore, in soprap-
più al voto unico delle altre. La “demo“ 
e la “liberale” hanno approvato. 

Sull’assistenza ai bisognosi, che sono 
molti, ho pregato di non addivenire alle 
solite elemosine abitudinarie, ma di stu-
diare i casi ad uno ad uno e di aiutare de-
corosamente dove occorre, portando so-
prattutto anche un ’assistenza morale, che 
aiuti a non umiliare chi riceve. Sulla que-
stione del risanamento morale, tutte d’ac-
cordo. Su quello del tesseramento e del 
contributo, no. 

Circa l’epurazione la “demo“ ha con-
trastato con molto fuoco le altre, che insi-
stevano su certi nominativi. Speciale in-
tervento della “demo” a favore della 
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Giandomenico23. La sua nuova compa-
gna tentava invece una certa conciliazio-
ne. Io mi sono limitata ad ascoltare cer-
cando di mettere pace. 

Sulla questione sindacale hanno insi-
stito, sempre la “demo“ a non interessar-
ci, demandando agli Organi preposti di 
fare quanto dovuto. Osservai che noi non 
avevamo il compito di metterci al disopra 
od alla pari delle Organizzazioni Sinda-
cali, ma di fungere da “trait d’union” fra 
quelli e le nostre donne, assistendole af-
finché i loro interessi venissero tutelati 
e ben interpretati. E poiché quel giorno 
la mia vena m’assisteva, raggiunsi lo sco-
po di far approvare la proposta. Anzi, all’ 
unanimità, mi venne proposto di occu-
parmene io stessa. Per me, che avevo già 
sempre avuto - anche in periodi proibiti 
- le mani in pasta, non era una cosa che 
mi desse fastidio ed accettai. 

Restava la questione più scottante: la 
Segreteria. Sapevo che era già stata ag-
giudicata alla “Com.[unista]”, a priori. 
Anche se Bianca P. voleva che io la chie-
dessi per me, in quanto Pda, non mi sen-
tivo affatto di farlo. Ho portato invece sul 
tappeto la pariteticità del voto e dei com-
piti. In tal modo, la presidenza non era 
che una pura e semplice carica onorifi-
ca, che non poteva infirmare tutto il re-
sto. Enumerai compiti ed azioni, dalle 
quali nessuna avrebbe potuto esorbitare. 
Trovai l’adesione della “demo“ e della 
“liberale”. Le sole comuniste non si tro-
varono d’accordo. La socialista non c’ 
era, ma penso che, a sua volta, sarebbe 
stata dalla mia. Mimma si trovò invccc a 
confessare d’aver voglia di dare le dimis-
sioni. Ma dopo averle parlato con la mia 
solita sincerità, si riprese e mi dette ra-
gione. Bisognava dimenticare il partito, 
se si doveva essere all’altezza della si-
tuazione. Ma questo fatto mi lasciò un 
certo qual dubbio: il suo partito avrebbe 
permesso che le donne comuniste man-
tenessero veramente 1’ apartiticità nelle 
decisioni? La risposta per ora non era 
possibile. Più tardi, forse. Presi lo spun-
to, per parlare in senso generale della pos-
sibilità che i partiti potessero tentare di 
far portare nelle nostre discussioni la loro 
voce; in questo caso avremmo dovuto 
decidere una linea sul da farsi. La “demo” 
a questo punto disse ch’era tardi e dove-
va essere ad un appuntamento alle 19,30 
e abbandonò la sala. 

Allora la Mimma disse che era pronta 
a cedere la Segreteria al Pda, ma solo al 
Pda ed a nessun’altra rappresentante di 
partito, perché le pareva che il nostro pro-
gramma avesse dei punti di contatto con 

23 Altoatesina, interprete al Comando te-
desco. 

il loro. 
La Santuzza Baratto, che aveva in pri-

mo tempo dichiarato che i partiti di mas-
sa avevano il dovere di sindacare quanto 
avveniva all’Udi (e credo che questo 
avesse dato fastidio alla “demo“), a que-
sto riguardo disse che non le sembrava 
giusto che il Pda - a prescindere dalla mia 
persona - dovesse avere la segreteria. 
Però, se in certo momento fosse stato 
necessario, pensava che anche la segrete-
ria avrebbe potuto essere nuovamente 
messa in discussione. Ricordai a Santuz-
za che l’Unione, a sua volta, domani che 
le aderenti degli altri partiti vi si immet-
tessero, sarebbe “una massa” non indiffe-
rente e le ricordai che la “demo“ aveva 
appunto già fatto sentire che il numero 
maggiore era proprio quello delle cattoli-
che. Le dissi ch’era un errore il suo, di 
pensare al “patto a tre” escludendo i par-
titi minori. Il numero non sempre è vera 
forza. La vera forza sta nel saper vedere 
le questioni dal loro punto giusto e nell’ 
usare lealtà ed onestà nel portarle alla so-
luzione. Dal momento che le “cinque rap-
presentanti di partito” avevano un unico 
voto ciascuna, secondo quanto avevamo 
già deliberato, il numero delle loro segua-
ci non aveva più senso alcuno. Ho parlato 
a lungo ancora, per poter chiarire a fondo 
il mio pensiero ed infine anche Santuzza 
si disse soddisfatta e si rimise alla volontà 
delle presenti. Me lo dimostrarono dicen-
dosi solidali a desiderose di darmi il loro 
appoggio e la coadiuvazione. Mancando 
la “demo” sostenne la sua parte l’amica 
rimasta. Se non erro la signorina Colom-
bo. Una persona simpatica. 

Finito, andai da Bianca P. che si disse 
contenta. Poi incontrai Marinone24, col 
quale parlai di “Baita”, mi disse che aveva 

necessità di parlare ad Attilio, domani 
alle 16. Mi comunicò che il Sindaco era 
propenso ad affidare all’Unione Donne 
“Maternità ed Infanzia”. Pensai alla “de-
mo”. Non sarebbe stata contenta, ne sono 
sicura. 

Ho promesso al partigiano di “Baita” 
la nostra collaborazione. 

4 maggio 
“Baita” verrà domattina a prendere le 

note e gli articoli. 
Nel pomeriggio avrò il “lasciapassa-

re” ed andremo a Brusncngo: Fiamma, 
Mimma, io ed altri. Partenza alle 14,30. 
Con una “topolino” venivano Cecco An-
saldi e Fiamma, che faceva da autista. 
Nella balilla di Bianca, che guidava, 
Mimma, una signorina di Masscrano ed 
io. Ma non appena fuori del bivio di Quin-
to, la macchina si ferma. Bianca non rie-
sce a far niente. Passa una macchina del 
Cln di Serravallc, cerca di rimorchiarla, 
ma la corda che hanno agganciato è de-
bole e si rompe. Alcuni rimpatriati cer-
cano di portare aiuto, ma falliscono. Non 
resta che attendere. Passa una macchina 
del Cln di Santhià che si offre di portare 
giù la signorina ed io vado con lei. Loro 
aspetteranno che Arada, passato in quel 
momento, vada a Gattinara e torni indie-
tro con un cavo più robusto. Sulla strada 

24 Nino Marinone, professore di latino e 
greco, del Pda. Nella sua abitazione si tene-
vano riunioni del Cln, al quale apparteneva 
come rappresentante giellista; arrestato con 
Ermenegildo Bcrtola il 10 febbraio 1945 e, 
come lui, liberato quattordici giorni dopo 
perché non erano emerse prove a suo carico, 
per evitare altri arresti dovette lasciare Vercelli. 

Vercelli, quartiere di Porta Casale, in un’immagine dell’estate 1945 

: 
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fa molto freddo. Passano molte macchi-
ne americane ma nessuna si ferma e noi 
non facciamo cenni. Vedemmo anche 
Momo ed il cugino di Alberto, che ci 
dettero qualche notizia circa lo svolger-
si delle cose a Torino. 

5 maggio 
Bianca ha stabilito per domani “la ple-

naria” alle 9,30. Poi una seduta alle 15 in 
sede, dove parleranno “Ilda Sacerdote ed 
Ippolito”. Non mi ha detto niente. Ilda 
stamane ha mandato la sua donna a pre-
garmi di andare da lei, perché doveva dar-
mi spiegazioni al riguardo. Io avevo una 
seduta alle 14 all’Unione. Come potevo 
essere in sede alle 15? Qualcosa non in-
granava. Una conferenza ai giovani, sen-
za alcuna preparazione, mi pareva poco 
propizia. 

Attilio era di malumore e disse che 
voleva essere libero, perché era deciso 
da prima che voleva portarsi altrove. Gli 
chiesi come mai, così di botto, si fosse 
pensato a due riunioni tanto importanti 
in una sola giornata, senza preavvisi. An-
che a lui la fretta di Bianca era parsa più 
o meno strana, se non assurda. Con lui 
potevo essere sincera, gli dissi che i giova-
ni non volevano saperne di quella con-
ferenza. La Ilda è una brava ragazza, ma 
ha una pronuncia impossibile e loro non 
ci capiscono niente. M’avevano detto, 
quando li avevo pregati di non mancare, 
di farmelo come un favore personale, che 
non vedevano la necessità che parlasse 
la Ilda. Potevo benissimo parlare io come 
sempre. C’intendevamo meglio. Le ra-
gazze pure, non si dimostrarono molto 
più concilianti. Dissero addirittura che 
non sarebbero venute. Il mio consiglio 
era stato quello di rivolgerci prima alle 
nostre clandestine, di spronarle a fare o-
pera di persuasione colle altre, spiegan-
do chi era Ilda ecc. ecc. ed invitarle poi 
ad ascoltarla, come si ascolta una qualun-
que conferenziera che arrivi anche da 
fuori. Attilio disse che lui era dello stes-
so parere, ma che era inutile cercare di 
far cambiar parere a Bianca P. quando a-
veva deciso qualche cosa. 

In quella passarono da noi due compo-
nenti della Divisione Partigiana GÌ fra cui 
un’altro “Riccio”. Mi fece dono del suo 
piastrino che tolse dalla manica di cami-
cia coll’emblema di “G1“. 

Poi venne il partigiano di “Baita” al 
quale diedi i quattro articoli promessi e 
la poesia di Mila. 

Mimma avrebbe voluto fossi andata 
con lei per parlare alle donne della Vii-
lata; ma ho dovuto rifiutare, perché sono 
impegnata qui, colla “plenaria”. Andrà 
la Maria Gianolio. 

Confesso di essere molto stanca. 
Si è avuto notizia che i tedeschi oggi 

arriveranno in Germania sud-occidenta-
le. Forse sono quelli che ci avevano fatto 
penare la settimana scorsa. 

7 maggio - 1945 
In Europa la guerra è finita! La Germa-

nia ha chiesto la resa. 
Alle 14,30 siamo partite alla volta di 

Gattinara. Con noi c’era il padre di quel-
la “Katia”, la famosa Giuliana Borgo, che 
aveva fatto stare in pensiero parecchio 
tempo Dafne e Carlo Arena. Dopo che 
era andata a spifferare tutto quanto sapeva 
ai comandi nazisti. Mimma m’aveva 
detto che egli era stato un partigiano mol-
to in vista e che aveva provato un profon-
do dolore quando seppe del tradimento 
della figlia. Non fece nulla per salvarla. 
La ragazza, conscia del male fatto, prima 
di morire gli chiese perdono dicendo che 
sperava di lavare, col suo sangue, la mac-
chia che aveva cagionato sul buon nome 
della famiglia. 

Siamo state dallo zio di Ripi23, quindi 
a Serravalle, dove abbiamo visto la ma-
dre, poi Ripi, lasciando loro la stampa. 
Quindi siamo partite per Roasio, Bru-
snengo, Villa del Bosco. All’Ospizio di 
S. Rita abbiamo incontrata la sorella della 
moglie di Moscatelli. Mimma era stata 
in quell’Ospizio, durante la sua perma-
nenza coatta, dopo la fuga dall’ospedale. 
Doveva riprendere la roba che non aveva 
potuto portare via al ritorno. A Brusnengo 
invece avevo trovato il “Riccio” di Gemi-
sto. Disse che tutti i partigiani erano di 
malumore. L’epurazione non veniva fatta 
e le cose andavano diversamente da quan-
to avevano creduto. 

Gli dissi di venire a Vercelli, giovedì; 
mi avrebbe trovata in sede. 

Lungo le strade, vedevamo ovunque 
dei pali infissi nel terreno con dei nastri 
tricolori e corone di fiori. Indicavano i 
luoghi dove erano avvenute le esecuzioni 
dei partigiani, da parte dei nazi-fascisti. 
Anche sulle piazze e sui balconi di Roasio 
S. Maurizio, c’erano di questi segni di 
lutto e di ricordo. Una grande pena ci toc-
cava il cuore. Sembravano innaturali or-
mai, tutte le atrocità che si erano fatte a 
così poca distanza di tempo. 

Pregavamo in cuor nostro che tutto fos-
se ormai finito e non si ripetesse mai più. 

8 maggio 
Giornata della vittoria! 
Preparativi febbrili per i festeggiamenti 

ai Partigiani. Ulisse20 non vuole permet-
tere che ballino. 

25 Rinaldo Pilotti, poi marito della figlia 
di Andreina. 

26 Domenico Marchisio, di Cigliano, co-
mandante partigiano. 

La festa avrà inizio alle 17,30 dopo un 
incontro di pallacanestro tra “Americani 
e Partigiani”. I fratelli Fumo27 per l’occa-
sione hanno mandato un quintale di sa-
lami, dieci quintali di grano e 2.000 litri 
di vino. Fiamma mi ha telefonato dicendo 
di far preparare una bandiera tricolore 
con la leggenda “Cvl. I Zona Biellese”. 
Alle 21 di stasera, discussione libera dei 
giovani, sulle diverse tesi politiche. 

Appuntamento poi per martedì prossi-
mo. Attilio domani andrà a Torino. Mim-
ma è ancora giù di morale: dice di essere 
delusa. Avrò il mio bel da fare. Ma che 
cosa speravano dunque tutti? Che il gior-
no dopo la Liberazione le cose fossero 
già sistemate a dovere e prendessero il 
loro corso normale? lo penso che dovre-
mo vedere qualcosa di peggio ancora. 
Non si risolve di botto una situazione co-
me la nostra. 

La festa ha avuto luogo nel salone della 
Vittoria, a Palazzo Pasta (non più litto-
rio). Grande affluenza di gente. Il discor-
so lo ha letto, dall’alto della prima balco-
nata, una ragazza che molti dicevano “ex 
ausiliaria”. Ma la Mimma mi disse che 
aveva collaborato molto - non so bene con 
chi -. Io non la conosco. Fu la Bose, a dir-
melo. Quella sa sempre tutto. Qualche 
altro invece, anche Mimma, ce l’avevano 
proprio con lei, la Bose, dicendola spia 
ed ebbi il mio da fare per dire ch’era solo 
una chiacchierona. [...] 

Mi hanno riferito che la “Bianca Moli-
naro” è stata trovata uccisa, non so bene 
dove. Pare sia stata fucilata come spia, 
dopo aver subito un processo del Tribuna-
le Speciale. Il Vice Segretario Politico dei 
comunisti, mihapiùtardi dato il resocon-
to. Durante il processo, con un sangue 
freddo inaudito, ha ammesso tutto quanto 
ha fatto, sia per i fascisti, che con i parti-
giani. Alla Brigala Matteotti era andata 
verso la fine, per potersi salvare e tentare 
nuove avventure. Non si pentiva affatto. 
Ascoltò la condanna impassibile. Tutti ri-
masero perplessi, nel vederla così disin-
volta ed indifferente. Prima dell’esecu-
zione chiese una sigaretta, che fumò tran-
quillamente. Poi si drizzò sulla persona 
e attese la scarica. Diciannove anni! 

Quel fatto mi rattristò. L’avevo vista 
bambina. Non che sperassi in un suo rav-
vedimento, sia pure lontano. In lei c’era 
un abisso di perversità. Ma, chissà, avreb-
be anche potuto darsi che, maturando, 
avesse cambiato vita. Ormai era finita. 
Aveva fatta la fine stessa di tante sue vit-
time. 

E qui posso anche fermarmi e mettere 
un punto definitivo su quello che e stato. 

27I fratelli Furno dirigevano la Venaria di 
Lignana, tenuta della Fiat. 
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Giugno 1936: “giellisti” arrestati a Vercelli 
A metà degli anni trenta era noto alle 

autorità fasciste che in Francia esisteva 
una “formazione settaria a carattere co-
spirativo denominata Giustizia e Liber-
tà”, costituita, secondo la polizia, “da pes-
simi italiani riparati all’estero”che, “con 
mezzi prevalentemente stranieri”, espli-
cavano “deleteria attività contro l’Italia”. 

Era altresì noto che “tale associazione 
a delinquere”, il cui comitato centrale 
aveva sede a Parigi, ed era “costituito da 
un gruppo di rinnegati italiani fuorusciti, 
nemici della Patria più che del Regime 
Fascista”, da alcuni anni “a mezzo di 
pubblicazioni introdotte clandestinamen-
te in Italia, di corrispondenza e di emis-
sarii inviati nel Regno, agita[va] il suo 
programma di azione: mutare violente-
mente la costituzione dello Stato italia-
no e la formazione del Governo fascista; 
prò muovere un’insurrezione armata con -
tro i poteri dello Stato italiano; commet-
tere attentati contro la sicurezza dello 
Stato”. 

Per l’attuazione di questo programma, 
il comitato centrale dell’associazione, 
“in concorso con altri traditori residenti 
nel Regno”, secondo gli inquirenti non 
aveva tralasciato “mezzi di sorta: atti 
terroristici [erano] stati tramati in Fran-
cia e commessi in Italia; propaganda ve-
nefica [era] stata fatta verbalmente e con 
diffusione di stampe contenenti notizie 
false e tendenziose sulla situazione poli-
tica ed economica della nazione, special-
mente in ordine all’impresa in Africa 
Orientale” e pertanto più volte il Tribu-
nale speciale aveva dovuto occuparsi “di 
sciagurati aderenti a tale setta ed anche 
per gravissimi delitti contro la persona-
lità dello Stato commessi in Italia da 
partecipi o da mandatarii della stessa as-
sociazione”. 

L’ultima condanna di esponenti “gicl-
listi” era stata pronunciata il 28 febbraio 
19361, ma già nei mesi successivi la po-

1 Tra gli appartenenti a questo gruppo (ca-
duto nella rete del l’Ovra nel maggio del 1935 
grazie all’apporto dell’agente provocatore 
Dino Segre “Pitigrilli“, infiltrato nelle file del 
movimento clandestino) figuravano l’avvo-
cato Vittorio Foa; Michele Giua, docente 
universitario; Massimo Mila, musicologo; 
Augusto Monti, noto professore di liceo, che 
ebbe tra i suoi allievi, oltre agli stessi Foa e 
Mila, Leone Ginzburg (che era stato arrestato 

lizia aveva notato che il periodico “Giu-
stizia e Libertà” aveva ricominciato “a 
pubblicare corrispondenze provenienti 
dall’Italia, e specialmente dal Piemon-
te, nelle quali si davano false notizie 
rappresentando che in Italia esisteva un 
vasto movimento rivoluzionario contro il 
Regime Fascista”, si auspicava “prossi-
ma la rivoluzione facendo catastrofiche 
previsioni sulla impresa italo-etiopica” 
e non mancavano “neppure frasi irrive-
renti” all’indirizzo di Mussolini. 

Iniziate le indagini “per la identifica-
zione dei responsabili”, cioè dei nuovi 
elementi “adesca[ti] dal comitato centra-
le del movimento per continuale] in Ita-
lia l’attività criminosa”, si accertò che 
“nel Regno era risorta l’organizzazione 
G. e L., la quale si manteneva in contatto 
col Comitato Centrale di Parigi, e svol-
geva la sua attività in Tori no, Vercelli, Mi-
lano e Carrara”. 

Nel mese di giugno2 furono arrestati 
diciannove sospetti appartenenti all’or-
ganizzazione e furono sequestrate “cor-
rispondenze di alcuni di essi con espo-

nel marzo del 1934 e condannato dal Tribu-
nale speciale a quattro anni di carcere per 
appartenenza a “Giustizia e Libertà”), Gian-
carlo Pajetta, Giulio Einaudi, Cesare Pavese. 

Il primo processo contro appartenenti a que-
sto movimento era stato celebrato il 30 mag-
gio 1931 (tra gli imputati Riccardo Baucr ed 
Ernesto Rossi, che erano stati condannati a 
venti anni di carcere). 

2 Il primo arresto avvenne il 3 giugno a 
Carrara, dove cadde nella rete della polizia lo 
scalpellino cinquantanovenne Adolfo Bernac-
ca. Il 18 giugno fu arrestato il carrarese Almo 
Bertolini, laureato in scienze economiche e 
commerciali, rappresentante di commercio 
trentunenne, ed il giorno seguente ebbe luo-
go la retata che portò in carcere i torinesi 
Guglielmo Bertolino, impiegato ventisetten-
ne, già volontario in Libia, Giuseppe Berto-
rotta, impiegato statale ventottenne, origina-
rio di Palermo, Guglielmo Bogliaccino, im-
piegato venticinquenne, originario di Neivc 
(Cn), Francesco Cremonesi, impiegato ven-
tinovenne, originario di Casalgrasso (Cn), 
Matteo Cuzzi, meccanico ventottenne, origi-
nario di Rovigno (Istria), Enzo Forcellini, 
dottore in fisica ventiseienne, Luigi Migliet-
ti, impiegato venticinquenne, Orazio Sintuc-
ci, rappresentante di commercio trentatreen-
ne, originario di Cesena, Emi lio Zanelle, mec-
canico trentaseienne, originario di Udine, 

nenti all’estero della setta e stampe di 
propaganda”. Secondo la polizia la loro 
“attività delittuosa era in relazione ed in 
collegamento con quella degli antifasci-
sti fuorusciti Carlo Rosselli, Aldo Garo-
sci, Marcella Migliorini, Giovanni Batti-
sta Azzari e Alberto Cianca3”. 

Tra gli arrestati figuravano due vercel-
lesi: Aldo Damo4 e Vittorio Giovannacci5. 

Leopoldo Zaramella, decoratore trentaduen-
ne, originario di Musile di Piave (Ve); i ver-
cellesi Aldo Damo e Vittorio Giovannacci; i 
carraresiAiberto Dolci, falegname ventiquat-
trenne, Giuseppe Mariani, rilegatore ventot-
tenne, Americo Piccini, pittore venticinquen-
ne, ex sottotenente di fanteria. Il 22 c il 23 
giugno furono infine arrestati il carrarese 
Gino Scopsi, lucidatore di marmi trentano-
venne, e il torinese Natale Cuzzi, meccanico 
trentaseienne, originario di Rovigno. 

3 Carlo Rosselli, nato il 16 novembre 1899 
a Roma, professore; Aldo Garosci, nato il 13 
agosto 1907 a Mcana di Susa (To), avvocato; 
Marcella Migliorini, nata il 23 maggio 1913; 
Giovanni Battista Azzari, nato il 23 gennaio 
1900 a Carrara, meccanico; Alberto Cianca, 
nato il 1 gennaio 1884 a Roma, giornalista: 
furono tutti denunciati al Tribunale speciale. 

Carlo Rosselli era evaso con F.milio Lussu 
c Fausto Nitti da Lipari, dove era confinato, il 
27 luglio 1929 e, in Francia, con la collabo-
razione di Cianca ed altri aveva costituito il 
movimento “Giustizia e Libertà”. Era già sta-
to coinvolto in vari processi, ma gli atti a suo 
carico erano sempre stati stralciati in istrutto-
ria a causa della latitanza (sentenza n. 100 del 
25 luglio 1931, n. 7 del 27 febbraio 1934, n. 
25 del 3 agosto 1935). Il 9 giugno 1937 fu as-
sassinato, con il fratello Nello, da sicari fasci-
sti. 

Anche Alberto Cianca ed Aldo Garosci 
erano già stati coinvolti in altri processi ma 
non giudicati perché latitanti (Cianca: sen-
tenza istruttoria n. 7 del 1934; Garosci : sen-
tenza istruttoria n. 25 del 1935). 

Giovanni Battista Azzari sarà invece arre-
stato all’atto del rientro in Italia, nel 1941, 
deferito al Tribunale speciale e, il 17 ottobre 
(sentenza n. 245), assolto per insufficienza 
di prove dall’imputazione di appartenenza ad 
associazione sovversiva; il 12 novembre sarà 
però condannato a due anni di confino per 
attività a favore della Spagna repubblicana. 

4Nato il 21 aprile 1906 a San Donà di Piave 
(Ve), residente aTrino e successivamente a 
Vercelli, impiegato telegrafista. 

5 Nato il 14 settembre 1914 a Biella, re-
sidente a Vercelli, libraio ed editore. 
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Dalle indagini svolte risultarono vecchi 
amici ed in collegamento tra di loro e con 
altri arrestati, tra cui, in particolare, Leo-
poldo Zaramella6. 
Il 22 luglio quasi tutti i coinvolti nel-

l’operazione di polizia, arrestati e lati-
tanti, furono denunciati al Tribunale spe-
ciale7. 

“Iniziatosi procedimento formale”, a 
carico dei due vercellesi arrestati si eb-

6 Questi nei 1927 era stato sottoposto 
all’ammonizione. Alla fine del 1935 si era 
recato in Francia per prendere contatto con 
i dirigenti di “Giustizia c Libertà”, con cui 
aveva “concordato modalità di organizzazio-
ne del movimento aTorino e lo svolgimento 
dell’azione propagandistica”. Aveva inoltre 
inviato articoli sulla situazione italiana pub-
blicati su “Giustizia e Libertà” e talvolta su 
giornali francesi. 

7Tutti i citati furono deferiti al Tribunale 
speciale con l’imputazione di partecipazione 
ad associazione clandestina “mirante a com-
mettere fatti diretti a mutare la costituzione 
dello Stato e la forma del Governo con mezzi 
non consentiti dall ’ordinamento costituzio-
nale dello Stato, a promuovere una insurre-
zione annata e ad attentare la sicurezza dello 
Stato” nonché di concorso “con unica risolu-
zione criminosa” nella compilazione, stampa 
e diffusione di “libelli” antifascisti. 

Altri sette arrestati dal la Questura di Tori-
no per “sospetti di corresponsabilità” che 
risultarono non provati, “essendosi la loro 
azione limitata a contatti più o meno occasio-
nali con i principali responsabili”, furono 
invece denunciati alla Commissione per i prov-
vedimenti di polizia: uno di questi fu condan-
nato al confino, mentre sei furono ammoniti 
(tra questi il vercellese Adriano Cerruti, di 
cui si dirà più avanti). 

bero “le seguenti risultanze”: Aldo Da-
mo, benché già iscritto al fascio di San 
Donà di Piave, risultò appartenente “a 
famiglia di sovversivi”. Fu ritenuto “uno 
dei dirigenti del movimento cospirativo”: 
risultò infatti che nel marzo 1935, con il 
pretesto di una gita turistica, si era recato 
in Francia con il torinese Guglielmo 
Bertolino8 e, su indicazione di Leopoldo 
Zaramell a, aveva cercato “subito contatto 
con esponenti di associazioni antifasci-
ste” e che, ritornatovi verso la fine del-
l’anno, aveva avuto da Alberto Cianca 
materiale propagandistico ed istruzioni 
sull’attività da svolgere in Italia. Secon-
do gli inquirenti egli era “uno dei più fi-
dati partecipi dell’associazione”, tanto 
da essere stato segnalato, in un incontro 
svoltosi a Nizza, dalla dirigente Marcel-
la Migliorini al carrarese Almo Bertoli-
n o 

8 Secondo la polizia questi era un attivo 
collaboratore di Zaramella. Risultò che nel le 
riunioni torinesi “era fra i più accesi soste-
nitori della necessità dell’azione violenta e 
della rivolta armata e si augurava l’incrudi-
mento delle sanzioni e la sconfitta delle 
Armi italiane in Africa affinché avesse fine 
il Regime Fascista”. 

9 Agli inquirenti risultò che questi nell’ago-
sto del 1933 si era recato a Parigi, dove aveva 
preso contatto con i I fuoruscito Giovanni Bat-
tistaAzzari. Ritornatovi nel febbraio del 1936, 
era stato messo in relazione con Aldo Garo-
sci, da cui era stato inviato a Nizza, con l’in-
carico di presentarsi a Marcella Migliorini, 
che, a sua volta, lo aveva incaricato di svolge-
re propaganda in Italia e di “accertare l’esito 
di una diffusione di manifestini antifascisti 
fatta a mezzo di palloncini lanciati dal mare 

Vittorio Giovannacci 

Il 1 maggio del 1936 aveva concordato 
con questi, che si era recato a Vercelli, di 
tenere unariunione, che si svolse a Mila-
no verso la fine del mese e a cui partecipò 
anche Zaramella, “per prendere accordi 
sul lavoro da svolgere nel Piemonte e sulla 
necessità di mantenere i collegamenti col 
Comitato Centrale di Giustizia e Liber-
tà”. Un’altra riunione, a cui parteciparo-
no anche due persone non identificate, 
ebbe luogo in seguito a Genova, dove fu 
“concertalo] il modo di fare entrare dal-
la Francia nel Regno stampa antifasci-
sta”. 

Vittorio Giovannacci negli interroga-
tori si protestò innocente, dichiarando di 
ignorare l’esistenza del movimento “Gi u-
stizia e Libertà” e sostenendo di aver co-
nosciuto il Damo “nel suo negozio perché 
costui vi si era recato per acquistare un 
libro”, e di essere divenuto suo amico. 
Ammise di aver incontrato Zaramella ma 
senza fini cospirativi: infatti, nel mese 
di aprile, essendosi questi recato nel suo 
negozio, “parlarono del Damo, e la sera 
poi s’incontrarono tutti e tre”; successi-
vamente una sera il Damo lo invitò “ad 
apporre la sua firma su di una cartolina 
illustrata che egli inviava allo Zaramel-
la, cosa che egli fece senza pensarci so-
pra”. 

Altri elementi a suo carico non furono 
raccolti, “tanto che lo stesso commissa-
rio aggiunto dott. Lutri dichiar[ò] di non 
avere elementi di fatto precisi e concre-
ti” contro di lui. Pertanto, mancando “suf-
ficienti indizi di reità” perii suo rinvio a 
giudizio, la Commissione istruttoria del 
Tribunale speciale il 30 novembre10 di-
spose il non luogo aprocedere e due giorni 
dopo fu scarcerato11. 

Damo, unitamente ad altri sedici12 im-
putati, fu invece rinviato a giudizio13: in 

sulla costa ligure”. Da Viareggio aveva scritto 
alla Migliorini per informarla che nessuno dei 
palloncini era giunto a destinazione. Nella 
stessa lettera diede anche “notizie militari sulle 
forti ficazioni dell’ Albania e della Cirenaica”. 
Per informare dello svolgimento del lavoro 
scrisse poi alla Migliorini da Vercelli. 

10 Sentenza istruttoria n. 22. 
11 Risulta ancora vigilato nel marzo 1940. 
12 Infatti, oltre a Giovannacci, fu prosciolto 

anche un imputato carrarese. 
13 Cinque imputati furono assolti, Bcrtolini 

(ritenuto “il vero capo del movimento ’Giu-
stizia e Libertà’ in Italia”) e Zaramella (ritenu-
to “uno dei capi del movimento nel Piemon-
te”) furono condannati a diciotto anni di car-
cere, Bertolino e un antifascista carrarese a 
dicci, gli altri a pene comprese tra i due e i 
sei anni. 

Zaramella confessò di essere l’autore delle 
lettere pubblicate da “Giustizia e Libertà” 
in cui erano contenute notizie ritenute “fal-
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Aldo Damo 

udienza, “pur ammettendo i fatti”, cer-
cò “a scopo difensivo di attenuarne la 
portata” ma, secondo i giudici, la loro 
“gravità risult[ò] chiaramente” e per-
tanto, il 1 8 marzo 1937, fu condannato 
a dieci anni di reclusione (ridotti a otto 
per indulto) e alla libertà vigilata14. 

Nel corso delle indagini, il 19 giugno, 
era stato arrestato anche Adriano Cerru-
ti15, perché risultato “da tempo in rap-
porti di amicizia” con Zaramella. Tra-
dotto alla Questura di Torino ed inter-
rogato, rispose di aver conosciuto lo 
Zaramella nel 1926 o 1927 nel Circolo 
vercellese di Torino, di cui egli era re-
visore dei conti, e di aver avuto in se-
guito rapporti occasionali ma non di 
natura politica. 

se e tendenziose sulle condizioni economi-
che e politiche della Nazione”. Risultò inol-
tre che, nelle riunioni tenute a Torino, aveva 
“esplicalo] con ardore la sua nefasta attivi-
tà, incitando i compagni ad una lotta acca-
nita contro il Regime ed a passare senz’al-
tro all’azione violenta”. 

14 Sentenza n. 11. Fu associato alle carce-
ri di Castelfranco Emilia. La direzione del 
carcere riferì ripetutamente alla Questura 
di Modena che si dimostrava ancora in 
ogni occasione “comunista (sic) acceso e 
pericoloso”. 

Il 14 aprile 1943 la Direzione generale 
della Ps, su richiesta del Ministero di Gra-
zia e Giustizia, espresse parere contrario 
alla sua liberazione condizionale. 

Il 15 agosto il prefetto di Torino propo-
se al procuratore del re presso il Tribuna-
le militare territoriale di Roma l’adozio-
ne del provvedimento di grazia. 

15 Nato il 16 febbraio 1903 ad Alessan-
dria, residente a Vercelli, impiegato, iscrit-
to al Pnf dal 1921. 

Essendo “rimasta esclusa” la sua par-
tecipazione all’organizzazione, il 24 lu-
glio, giudicato dalla Commissione pro-
vinciale del capolugo piemontese, era 
stato soltanto sottoposto all’ammoni-
zione, da cui, nonostante il ricorso im-
mediatamente presentato16 , sarà pro-
sciolto solo nel febbraio 1937, in se-
guito all’amnistia per la nascita del 
principe Vittorio Emanuele di Savoia17. 

16 Tra l’altro scrisse: “L’animo mio di vec-
chio fascista e di cittadino italiano non può 
accogliere che con dolorosa mortificazio-
ne la punizione immeritata” e citò numerosi 
dirigenti fascisti vercellesi “a testimoninanza 
della [sua] condotta passata e presente”. 

In una successiva istanza al prefetto di To-
rino, nel riaffermare “altamente la sua inno-
cenza”, ricordò di aver donato “oro alla Pa-
tria in un momento tanto solenne per la sua 
Storia ed i suoi Destini” e chiese di essere 
radiato dall’elenco degli ammoniti, “rido-
nandogli la gioia di vivere e di operare an-
cora quale sincero e fervido gregario del Re-
gime”. 

17 Poiché il Direttorio nazionale del Pnf 
respinse la sua domanda di riammissione, il 
12 aprile dell’anno seguente inviò un’istan-
za a Mussolini, esprimendo la sua amarez-
za per essere costretto a vivere da quasi due 
anni “tormentato da triboli ed umiliazioni”. 

11 6 maggio 1939, avendo “continuato a 
tenere buona condotta, specie in linea politi-
ca, dando palesi prove di ravvedimento e di 
attaccamento al Regime ed alle sue istitu-
zioni”, fu radiato dal novero dei sovversivi. 

Le fotografie sono tratte dai rispettivi fascicoli 
del Casellario politico centrale, conservato nell ’ 
Archivio centrale dello Stato. La loro pubbli-
cazione è stata autorizzata con nota n. 685/VII 
2c del 25 febbraio 1997. 

Adriano C’errati 

Lutti 
A seguito di una lunga malattia, il 7 

novembre è scomparso a Vercelli, all’età 
di 76 anni, Carlo Gasparro “Spartano”. 

Sottotenente di fanterìa, all’inizio del 
1944 entrò nel movimento partigiano, di-
ventando in seguito capo di stato maggiore 
della XII divisione Garibaldi “Nedo“. Alla 
Liberazione assolse la funzione di coman-
dante di Piazza a Vercelli. 

Nel dopoguerra prestò servizio per alcu-
ni anni alla Questura di Vercelli; in seguito 
si impegnò nell’attività di industriale risie-
ro. 

L’improvvisa scomparsa di Alessandro 
Rista “Alexander”, avvenuta a Pray il 26 
maggio, ha suscitato profondo cordoglio, 
particolarmente in Valsessera, dove operò 
come partigiano, dapprima nelle file della 
50a brigata Garibaldi “Valle” ed in seguito 
nella 110a brigata “Fontanella”, di cui di-
venne commissario politico. 

Dopo la Liberazione fu segretario della 
Camera del lavoro della Valsessera e Tri-
vero e successivamente di quella della val-
le Strona. Aveva 77 anni. 

Il 29 giugno una disgrazia ha strappato 
all’affetto e alla stima di quanti lo conob-
bero Bruno Salza “Mastrilli“, prestigiosa 
figura di comandante partigiano biellese. 

Nato ad Occhieppo Inferiore nel 1920, 
ufficiale dell’esercito, l’8 settembre 1943 
rientrò dalla Jugoslavia per prendere parte 
attiva alla costituzione dei primi distacca-
menti partigiani nella valle dell’Elvo e, suc-
cessivamente, della 2a brigata Garibaldi 
“Biella”, della quale divenne il comandan-
te. Nei primi mesi del 1944, durante un’ 
azione di guerra rimase gravemente ferito 
e gli venne perciò conferita la medaglia 
d’argento al valor militare. 

Il 25 aprile 1945 ricoprì l’incarico di co-
mandante della Piazza di Biella. Nel do-
poguerra lavorò come funzionario alla Cas-
sa di risparmio di Biella e dal 1973 al 1980 
fu sindaco di Mongrando. 

Conservava l’archivio delle formazioni 
partigiane biellesi, che donò all’Istituto. 

Il 26 agosto, ad Andorno Micca, all’età 
di 88 anni è morto Olinto Sella, uno degli 
ultimi ex combattenti antifascisti nella 
guerra civile spagnola. 

Emigrato in Francia nel 1934, nel dicem-
bre del 1936 si arruolò come autista nella 
14a brigata, sul fronte di Madrid, e succes-
sivamente nella 13a brigata. Dopo essere 
stato internato in Francia, rimpatriato nel 
marzo 1942, fu inviato al confino a Vcnto-
tene. 

Angelo Togna 
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L’Italia negl i anni del “ b o o m “ 

Guido Crainz 
Storia del miracolo italiano 
Culture, identità, trasformazioni fra anni 
cinquanta e sessanta 
Roma, Donzelli, 1997, pp. XIV-254, L. 45.000. 

L’analisi che Crainz conduce nell’Italia 
del periodo a cavallo tra gli anni cinquanta 
e sessanta (il momento del boom economi-
co) porta ad una prima, immediata consi-
derazione. Tra l’Italia che si avvia a questo 
processo economico e quella chc risulta alla 
fine dello stesso non sembra che trascorra-
no appena sette-otto anni, ma pare che si 
tratti di due epoche diverse, addirittura due 
paesi completamente diversi. 

L’Italia degli anni cinquanta è ancora so-
prattutto un Paese contadino, povero ma con 
un carattere e una dignità molto forti, forse 
più bigotto chc coscientemente credente, 
un Paese in cui la soddisfazione dei biso-
gni primari avviene in contemporanea con 
l’affacciarsi della società dei consumi, un 
sistema sociale fortemente incentrato sul-
la famiglia di tipo patriarcale e soprattutto 
sull’uomo (indicativo il fatto che fino al 
1961 l’adulterio resterà punibile solo se 
commesso da una donna). 

Negli anni sessanta tutto questo è in fase 
di radicale cambiamento. L’Italia si appresta 
ad entrare a pieno titolo nel novero delle 
principali nazioni industrializzate. Soprat-
tutto stanno mutando i valori e i modi di vi-
vere che hanno segnato l’esistenza di in-
tere generazioni. Ma accanto a novità com-
pletamente positive ci sono anche nuovi 
grandi problemi, come la forte urbanizza-
zione intorno ai poli industriali del Nord e 
l’abbandono delle campagne, il pendolari-
smo e il disagio sociale, in particolare quel-
lo giovanile. 

Crainz passa in rassegna questo periodo 
analizzando ad uno ad uno i protagonisti: 
istituzioni, partiti o gruppi sociali. 

Negli anni cinquanta ciò che risalta mag-
giormente è l’anticomunismo del governo 
spinto all’esasperazione, al punto che si ar-
riva ad ostracizzare non solo esponenti poli-
tici e sindacali della sinistra, ma addirittura 
gruppi o singole persone anche solo sospet-
tate di simpatizzare per quella parte politica. 
E’ evidente la forte continuità nei quadri del-
lo Stato tra fascismo e nuovo assetto istitu-
zionale. Crainz parla a ragione di “democra-

zia congelata” a proposito di una fase po-
litica in cui a una parte significativa di cit-
tadini vengono sistematicamente negati di-
ritti elementari e costituzionalmente garan-
titi come la libertà di pensiero e di opinio-
ne. In questa fase storica il ruolo della Chie-
sa nel sostenere la politica anticomunista 
del governo è certamente fondamentale. 
Non a caso Crainz cita una frase di Scalfari 
a commento della scomparsa di Pio XII: 
“Non è semplicemente morto un Papa, è fi-
nito un regno”. 

L’autore sviluppa anche un’analisi accu-
rata a proposito della sinistra negli anni 
cinquanta, periodo molto contraddittorio 
con, da un lato, la forte contrapposizione, 
retaggio della guerra fredda, tra sindacato 
socialcomunista e sindacato cattolico, chc 
finirà per nuocere soprattutto alla classe 
operaia, come dimostra l’applicazione qua-
si legalizzata di sistemi quali la minaccia 
di licenziamenti, la perquisizione, la sche-
datura di operai e l’istituzione di repar-
ti-confino in certe aziende come la Fiat; 
dall’altro lato, specie dopo il ’56 e i fatti d’ 
Ungheria, il solco tra le due sinistre inco-
mincia a farsi profondo, soprattutto per 
responsabilità comunista, ciò chc porterà 
ad un avvicinamento sempre più marcato 
del Psi all’area di governo. Crainz illustra 
anche un altro errore evidente commesso 
dal Pci: quello di restare legato a schemi 
ormai superati di lettura della realtà, al pun-
to da non accorgersi, ancora pochi mesi pri-
ma dell’ avvio del boom, che l’economia i-
taliana è in piena espansione. 

Molto interessante è poi il capitolo riser-
vato ai giovani. Questo è il gruppo sociale 
che meglio rappresenta un’insofferenza 
sempre maggiore verso i vecchi schemi e 
i vecchi paradigmi di comportamento. Tra 
i giovani tendono a diminuire le distinzioni 
sociali di classe e di ceto, mentre aumenta 
la distanza tra il mondo giovanile e quello 
degli adulti. Fenomeni come quello dei ju-
ke-box e dei flipper, dei blue jeans e delle 
bande metropolitane irrompono in modo 
fragoroso nell’Italia di fine anni cinquan-
ta. Per gli adulti l’universo giovanile diventa 
incomprensibile. 

Tuttavia, anche da situazioni così diffi-
cili possono nascere inaspettatamente ele-
menti positivi. Un esempio sintomatico è 
la relazione tra i fenomeni di immigrazione 
e di urbanizzazione e il processo di costru-
zione dell’identità nazionale: gli immigrati 
partecipano alle lotte sociali oltre che per 
rivendicare diritti contrattuali anche per po-
tersi identificare con il nuovo ambiente ur-

bano industriale nel quale vivono. 
Crainz passa poi a descrivere l’impatto 

chc ha avuto la televisione sugli italiani, e 
in particolare le forti resistenze che questo 
nuovo mezzo di informazione ha trovato 
nella Chiesa. Sotto questo aspetto i ponti-
ficati di Pio XII e di Giovanni XXIII non si 
differenziano molto: la diffidenza del primo 
nei confronti di un mezzo potenzialmente 
molto pericoloso per il suo modo così di-
retto di entrare nelle famiglie è praticamente 
confermata da papa Roncalli, che oltre a 
considerare il cinema un “formidabile stru-
mento di diseducazione”, descrive la televi-
sione come “il più grosso rischio morale 
dei nostri tempi”. 

Ma a parte questo aspetto particolare, la 
Chiesa conosce sotto il pontificato di Gio-
vanni XXIII un momento di grande vitalità, 
c non bisogna attendere l’apertura del Con-
cilio vaticano II per accorgersene. In Italia 
ciò è evidente soprattutto nella volontà di 
questo papa di voler perseguire un sempre 
maggiore distacco dalla vita politica nazio-
nale, in questo non adeguatamente suppor-
tato dalla Conferenza episcopale italiana, 
guidata dal cardinal Siri, fortemente contra-
ria ad una pur minima apertura a sinistra. 

Il confronto fra la Chiesa di Pio XII e 
quella di Giovanni XXIII apre la descrizio-
ne degli anni sessanta. Politicamente questi 
prendono avvio in Italia con l’estremo tenta-
tivo, forse il più intransigente, di fare dell’ 
anticomunismo una sorta di cemento ideo-
logico su cui appoggiare lo Stato. Tuttavia 
proprio il fallimento del governoTambroni 
e le forti reazioni popolari chc ha suscitato, 
indicano senza ombra di dubbio che una pa-
gina non proprio gloriosa della nostra storia 
viene finalmente voltata. Gli italiani risco-
prono (o forse sarebbe più corretto dire che 
scoprono per la prima volta nel dopoguerra) 
l’antifascismo. Per la prima volta infatti 
sono invitati alle celebrazioni per gli anni-
versari della Liberazione anche esponenti 
della sinistra, e non può più capitare che la 
Resistenza venga definita “cospirazione”, 
come a volte in precedenza. Anzi, qualcuno 
mette in guardia dal rischio opposto: che si 
passi ad una retorica edulcorata della lotta 
di Liberazione, perdendo così ancora una 
volta di vista i reali valori su cui poggiava. 

Ma ciò su cui si concentra maggiormente 
l’attenzione di Crainz è la stagione del cen-
tro-sinistra. L’analisi dell’autore c molto 
puntuale, mette bene in luce le speranze di 
rinnovamento che questa fase politica ha 
suscitato, le resistenze che ha incontrato, 
le profonde delusioni che ha provocato. Per 
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la prima volta da anni sembra che si voglia 
partire dai problemi concreti, dai bisogni 
reali della popolazione per riformare lo 
Stato. Nel programma di governo si parla 
esplicitamente della necessità di investire 
sulla scuola, sulla sanità e sulle pubbliche 
utilità. 1 primi mesi del nuovo esecutivo 
sembrano confortare le più ottimistiche 
speranze: riforme importanti come l’eleva-
zione dell’obbligo scolastico e la naziona-
lizzazione dell’energia elettrica vengono 
realizzate. Ma a questo punto le resistenze 
al cambiamento si fanno fortissime e la sta-
gione delle riforme giunge ben presto al ca-
polinea. Ostacoli molto difficili da supera-
re si mostrano infatti sia l’atteggiamento 
degli Stati Uniti, sia - come si è detto - quel lo 
della Conferenza episcopale italiana. Ma 
il vero problema è all’interno della coali-
zione di governo, e in particolare nella Dc. 
La struttura stessa di questo partito si mostra 
incapace di accettare riforme strutturali che 
minerebbero in maniera determinante le sue 
stesse basi di potere. Si produce così la 
prima e più grave conseguenza negativa: la 
lottizzazione del potere, fino ad allora pra-
tica abituale della sola Democrazia cristia-
na, diventa una consuetudine. 

Crainz coglie un aspetto non secondario 
nella conclusione ingloriosa della stagione 
riformista: la profonda delusione suscitata 
nel Paese. Essa si tradurrà in due atteggia-
menti che contraddistingueranno gli anni 
sessanta e gli anni settanta: si assiste da un 
lato ad un ripiegamento conformista, dal-
l’altro ad un progressivo estendersi dell’in-
soddisfazione sociale, con focolai di dis-
senso sempre più marcato, che sconfinano 
talvolta nella lotta vera e propria. 

Questa delusione, comune allo stesso au-
tore, è un sentimento che nasce dalla con-
sapevolezza che in quegli anni si sarebbe 
potuto fare molto - poiché le potenzialità 
non mancavano - in modo che la crescita e-
conomica potesse tradursi in una congrua 
crescita sociale. 

Certamente questo libro offre uno spac-
cato interessante e inedito dell’Italia degli 
anni del boom: Crainz analizza a fondo il 
tessuto sociale del Paese, non fermandosi 
ai successi conseguiti in campo economico, 
ma cogliendo aspetti non secondari di cui 
però, abitualmente, poco si parla. 

Mauro Bruscagin 

RECENSIONI 

L’influenza del fascismo in Francia 

Zeev Sternhell 
Né destra né sinistra 
L’ideologia fascista in Francia 
Milano, Baldini e Castoldi, 1997,2a edizio-
ne ri veduta e aggiornata, pp. 5 82, L. 3 8.000. 

Sono almeno due gli aspetti interessanti 
nell’opera di Sternhell clic hanno suscitato 

vivaci discussioni e che continueranno a far 
discutere a lungo. Innanzitutto il fatto che 
a parere dell’autore l’ideologia fascista, a-
vendo mutuato sia alcune tra le caratteri-
stiche tipiche dei movimenti di destra, sia 
altre invece più comuni ai partiti della sini-
stra, non sia né di destra né di sinistra, ma 
costituisca una sorta di “terza via”, in gra-
do di superare sia la società borghese libe-
raldemocratica che il socialismo marxista. 
Lo stesso fatto di considerare, da parte di 
Sternhell, il fascismo come un’ideologia 
completa in ogni aspetto, alla stessa stre-
gua del liberalismo o del marxismo, ha dato 
adito a nuovi spunti di polemica, soprattut-
to con intellettuali di sinistra. 

Ma il punto che ha suscitato un vero e 
proprio vespaio, in modo particolare in 
Francia, riguarda il fatto che l’ideologia fa-
scista, il suo ideal-tipo, non si sarebbe svi-
luppato in Italia come normalmente si è por-
tati a credere, ma troverebbe le sue origini 
proprio in Francia, addirittura negli anni 
ottanta del secolo scorso, all’epoca del bou-
langismo, quando venne condotto il primo 
duro attacco alle fondamenta dello Stato de-
mocratico, con il tentativo da parte del ge-
nerale Boulanger di imporre una svolta au-
toritaria e plebiscitaria alla Terza Repub-
blica. 

Iniziamo ad analizzare brevemente pro-
prio questa seconda tesi. 

Come si è detto, le polemiche più accese 
si sono sviluppate, come prevedibile, in 
Francia, dove la storiografia ufficiale e in 
generale un po’ tutto il mondo della cultura 
si è sempre mostrato restio ad affrontare in 
modo oggettivo la questione del regime di 
Vichy, troppo in fretta archiviato come “pa-
rentesi” nella storia politica nazionale e 
considerato quasi come una sorta di prezzo 
da pagare dopo la disfatta in guerra e la con-
seguente invasione tedesca del territorio na-
zionale. 

Sternhell mostra invece con profonda lu-
cidità come in realtà non si possa assoluta-
mente parlare, a proposito del regime del 
maresciallo Pétain, di un incidente della 
storia né è verosimile ritenere che questo 
tipo di governo sia stato imposto dagli oc-
cupanti. Tutt’altro. Vichy rappresenta l’at-
tuazione di un progetto politico di lunga 
data, la cosiddetta “rivoluzione nazionale”, 
che ha avuto origine oltre mezzo secolo pri-
ma con il boulangismo. L’autore produce 
diverse prove a sostegno della sua tesi; in-
tanto fa notare come il potere di Pétain in 
Francia sia certamente più assoluto di quel-
lo dello stesso Mussolini in Italia. Inoltre 1’ 
applicazione di leggi come quelle razziali 
e quelle antisemite è stata molto più aber-
rante in Francia che non in Italia. 

Infine Sternhell offre un ’ultima prova dif-
ficilmente confutabile: il forte sostegno ri-
cevuto, almeno nella prima fase della sua 
esistenza, dal regime di Vichy da parte di 
molti personaggi poi protagonisti della Re-
sistenza o della stessa vita democratica del 

Paese nel dopoguerra, primi fra tutti lo stes-
so ex presidente della Repubblica, Mise-
ranti, il famoso politologo Duverger e il fon-
datore del giornale liberal “Le Monde”, 
Beuve-Mèris. Dunque Vichy poggia su basi 
molto solide, è un regi me che, per parados-
so, trova legittimità proprio nel suo porsi 
come antitesi allaTerza Repubblica che. pur 
con tutti i suoi gravi limiti primo tra tutti 
l’incapacità stessa di governare il Paese, re-
sta comunque un regime fondato sui valori 
della Rivoluzione francese, democrazia e 
libertà in particolare. Si può perfino pen-
sare che la crisi di legittimità della Terza 
Repubblica avesse raggiunto livelli tali per 
cui molte persone in seguito, come si è det-
to, ferventi antifascisti, pur di vederla ca-
dere, si siano ritrovate, verso la fine degli 
anni trenta, allineate o quasi su posizioni 
filofasciste. 

A questo punto è il caso di dire due paro-
le sui caratteri fondanti di questa “rivolu-
zione nazionale” che il regime di Vichy si 
è proposto di attuare, in parte anche riuscen-
doci. 

La rivoluzione nazionale, che secondo 
Sternhell rappresenta al meglio l’ideal-tipo 
dell’ideologia fascista, nasce dall’incontro 
di movimenti molto differenti tra loro, il 
nazionalismo (spesso contraddistinto da un 
pronunciato antisemitismo) e il socialismo 
a-marxista o anti-marxista, caratteristica 
del socialismo rivoluzionario. 

Se il nazionalismo è una componente 
classica della vita politica francese, in par-
ticolare nel versante della destra, il pensiero 
socialista anti-marxista ha una vita molto 
più breve e nasce dalla revisione dell’ideo-
logia marxista, in particolare dell’aspetto 
concernente il materialismo storico. 

Venendo a mancare il materialismo, il 
vuoto venutosi a creare è colmato appunto 
dal nazionalismo, inteso come messa in mo-
to di tutte le potenzialità della nazione, non 
più divisa per classi, ma unita nel supremo 
sforzo di migliorare la condizione della pro-
pria patria. Georges Valois, fondatore del 
“Faisceau“, definisce appunto la caratteri-
stica peculiare del fascismo nella sua ca-
pacità di fare appello non solo al proletaria-
to, come nel marxismo, ma anche alla bor-
ghesia, superando dunque le contrapposi-
zioni in nome dell’interesse supremo, la na-
zione. 

Secondo Sternhell, la prima volta in cui 
si verificano le condizioni tali da consenti-
re l’unione tra il nazionalismo e il sociali-
smo anti-marxista è durante la crisi boulan-
gista. È infatti allora che fa per la prima volta 
la sua comparsa un movimento politico 
nuovo, diverso dalla destra tradizionale 
conservatrice o reazionaria, in quanto radi-
cale e proletario. 

L’autore vede già allora tracce evidenti 
di quello che costituirà l’ideologia fascista 
e l’impalcatura del regime di Vichy: in par-
ticolare l’odio per la società nata dalla Ri-
voluzione francese e per i suoi ideali, rite-
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nuti falsi e decadenti, e il conseguente por-
tare avanti nuovi valori quali la forza, l’eroi-
smo, il senso del dovere e della disciplina; 
una proposta forte insomma, quasi si trat-
tasse di una “rivoluzione dello spirito” in 
opposizione alle “rivoluzioni della materia” 
liberista e marxista. 

E’ la forza di questa proposta che convin-
ce Sternhell del fatto che dietro vi sia una 
vera ideologia che, paradossalmente, pro-
prio in Francia, dove le forze che esplici-
tamente si richiamano al fascismo appaio-
no frammentate e incapaci di porsi come 
interlocutrici politiche credibili, si presen-
ta in tutte le sue diverse sfumature. 

Questo, in sintesi, e il pensiero di Ster-
nhell. Tuttavia, alcuni punti della sua opera 
non ci trovano d’accordo. 

Innanzitutto il fatto che tra i movimenti 
considerati all’origine del pensiero fascista 
trovi spazio anche 1’“Action Frangaise” di 
Maurras la quale, pur predicando la lotta 
senza quartiere alla democrazia borghese, 
vorrebbe un ritorno puro e semplice alla 
Francia pre-rivoluzionaria, quando l’allean-
za tra trono e altare costituiva il fondamento 
della società. Se nel fascismo Sternhell ve-
de una forte impronta di modernità, appare 
francamente difficile rintracciare ciò in un 
movimento seguace di De Maistre. 
Il secondo punto di contestazione riguar-

da la ragione addotta dall’autore per spie-
gare la comunanza di situazioni tra Italia, 
Germania e Francia che hanno favorito l’in-
staurarsi del fascismo. Sternhell definisce 
due condizioni necessarie e sufficienti af-
finché ciò accada: la presenza di un’ideo-
logia ben radicata e una grande crisi nazio-
nale. 

Se ciò può valere per la Francia, occorre 
fare dei distinguo per la Germania e soprat-
tutto l’Ttalia: per la prima gioca un ruolo 
decisivo l’impressionante crisi economica 
che è seguita alla fine della grande guerra, 
per l’Italia, oltre alla precaria condizione 
economica, l’elemento chiave c stato pro-
babilmente il timore assai concreto da parte 
della classe padronale di una possibile ri-
voluzione socialista, fatto che ha spinto 
gran parte della vecchia classe politica con-
servatrice ad appoggiare quello chc, a loro 
avviso, era il male minore. 

Un’ultima critica, infine, concerne l’im-
postazione generale dell’opera. Il libro, for-
se perché destinato principalmente al pub-
blico francese, non è di agevole lettura. La 
ricca documentazione, portata dall’autore 
riguardo ai vari movimenti riconducibili al 
pensiero fascista per dare fondamento alla 
sua tesi, finisce per appesantire notevol-
mente lo scorrimento del discorso, specie 
per gli eccessivi richiami a fatti e personag-
gi della Terza Repubblica francese, la mag-
gior parte dei quali poco conosciuti, e che 
fanno correre il rischio di perdere di vista 
il filo di un discorso oltremodo interessan-
te e intellettualmente stimolante. 

m. b. 

Un’anal is i di c i n q u a n t a n n i di s toria ita-
l iana 

Aurelio Lepre 
Storia della prima Repubblica 
L’Italia dal 1942 al 1994 
Bologna, Il Mulino, 1995”, pp. 380, L. 
40.000. 

Il volume di Lepre affronta l’analisi del 
periodo storico che va dal dicembre 1942 
alla crisi del governo Berlusconi seguendo 
uno schema molto valido, che inizia con la 
descrizione di particolari apparentemente 
minimi, ma che spesso si rivelano utili stru-
menti per meglio comprendere l’assetto ge-
nerale di un determinato frangente storico. 

Un esempio chiaro del modo con cui l’au-
tore illustra il suo pensiero è rappresentato 
dal momento stesso in cui egli fa iniziare la 
sua analisi, il 2 dicembre 1942, giorno in 
cui Mussolini tenne un discorso radiofonico 
alla nazione, al quale erano legate forti spe-
ranze di un annuncio di una prossima e vi-
cina pace. 

Come lo stesso Lepre dirà, fu in quella 
data che il fascismo cadde definitivamente 
in disgrazia nella maggior parte degli italia-
ni. Comunicando al popolo che la guerra 
sarebbe continuata ancora a lungo, il duce 
commise un gravissimo errore: mostrò di 
non comprendere affatto quelle istanze ele-
mentari chc provenivano dalla stessa gente 
che appena due anni e mezzo prima, sotto 
il balcone di Piazza Venezia, e ancora du-
rante il primo anno di guerra, lo acclama-
va. In quel 2 dicembre crollarono molte spe-
ranze chc, a volte, si erano perfino conso-
lidate in certezze. La guerra, che la propa-
ganda del regime aveva presentato come 
proletaria, combattuta contro le pi utocrazic 
occidentali e il bolscevismo sovietico, assu-
meva tutti i connotati di una qualunque altra 
guerra, con sofferenze e disagi crescenti tra 
la popolazione, per di più mal distribuiti. 

Quello che sarebbe accaduto il 25 luglio 
1943 e le scene di giubilo successive all’an-
nuncio, secondo l’autore, non rappresen-
tarono altro che l’ovvia conseguenza del 
crollo di un mito, quello del duce, e di un 
regime, quello fascista, avvenuti in realtà 
molti mesi prima, quando già si avvertiva 
che la nuova primavera non avrebbe portato 
nuove speranze, ma solo lutti e sofferenze. 

Questo e lo stile di Lepre, e lo si può ri-
scontrare in tutti i capitoli della sua opera. 
Suo merito principale e quello di saper porre 
l’accento su persone o circostanze che illu-
strano al meglio il clima di un determinato 
momento politico o il crearsi di una nuova 
situazione delicata. 

La descrizione di episodi quali quelli chc 
portarono alla rottura tra Togliatti e Secchia 
e quindi al progressivo isolamento della 
componente più “filosovietica” del Pci, ra-
ramente vengono menzionati in un libro di 
storia, anche ben fatto, ma sono importanti 
per comprendere molte delle scelte succes-
sive di questo partito. 

Per questo motivo, specialmente in que-
sti ultimi tempi in cui la scuola pare final-
mente voler dare maggior attenzione alle 
vicende storiche degli ultimi cinquantan-
ni, questo libro sembra fornire un valido 
aiuto agli studenti dell’ultimo anno delle 
superiori per approfondire quellaparte della 
storia politica italiana che coincide con la 
cosiddetta “prima repubblica”, oltre che per 
il modo con cui vengono presentati gli av-
venimenti, per lo stile molto chiaro, preciso 
nel descrivere un particolare senza mai di-
venire lezioso. 

Si tratta dunque di un libro interessante, 
ben fatto, di facile lettura, adatto agli stu-
denti ma anche a chiunque voglia approfon-
dire pagine recenti della nostra storia. 

m. b. 

Le scelte di una vita 

Guido Fubini 
Lungo viaggio attraverso il pregiudizio 
Torino, Rosenberg e Sellier, 1996, pp. 174, 
L. 29.000. 

Libro tutto autobiografico, questo di Gui-
do Fubini, testimonianza straordinaria e 
stimolante, sia per la vivacità e la ricchez-
za del personaggio, che per l’ampiezza dell’ 
arco di osservazione, che per lo stile con 
cui è condotto il racconto. Nei diciannove 
capitoli del libro si intrecciano, senza so-
luzioni di continuità, vita pubblica e privata, 
identità e scelte religiose e politiche, rela-
zioni amicali, familiari e professionali, in-
crociandosi l’una all’ altra nel racconto e nel 
ricordo, l’una e l’altra arricchendo ogni vol-
ta il vissuto e la narrazione. 

Fubini, nato nel 1925, narra in questo li-
bro l’arco intero della sua vita dall’infanzia 
fino ad oggi, con una attenzione partico-
lare per gli anni del dopoguerra (al periodo 
bellico aveva dedicato un altro bel libro au-
tobiografico: “L’ultimo treno per Cuneo”, 
Torino, Meyner, 1991). Una riflessione sul 
pregiudizio, e non solo quello nei confron-
ti degli ebrei, raccontato attraverso le e-
sperienze e le scelte di una vita. 

Si incrociano cosi nei racconti le espe-
rienze personali e familiari, quelle politi-
che, le battaglie civili, episodi ed occasio-
ni diverse attraverso le quali Fubini testi-
monia il proprio sforzo di coerenza civile, 
di impegno e di partecipazione. Impegno e 
partecipazione che ha profuso, con lo stes-
so stile e la stessa coerenza, come ebreo, 
anche all’interno della comunità ebraica ita-
liana ed internazionale. Anche qui mai li-
mitandosi ad osservare, a guardare e giudi-
care, ma immergendosi ogni volta, spen-
dendo il proprio nome, il proprio tempo e 
la propria immagine ai livelli diversi in cui 
si trovava ad operare c a vivere. 

Un cammino faticoso, tormentato a tratti, 
che proprio nel pregiudizio, nel facile con-
formismo, nell’adesione acritica individua 
il nemico più temibile e oscuro. Vi si legge, 
ed è lezione civile e morale utilissima, un 
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invito a tener vivo, ad ogni passo, il senso 
della critica, la voglia di riflettere, con calma 
ma con determinazione, di prendere sul se-
rio parole e gesti, propri ed altrui. 

Sottoposto, come ebreo, a troppe, fre-
quenti generalizzazioni, che portano nel 
sentire comune (e antisemita) a parlare 
spesso “non dei difetti del signor Cohen, 
del signor Levi, del signor Fubini, ma dei 
difètti dell’ebreo, e cioè dei difetti comuni 
a tutti i Cohen, a tutti i Levi e tutti i Fubini”, 
Fubini ha deciso di condurci ad una rifles-
sione su vicende ed esperienze della nostra 
società attraverso il proprio percorso auto-
biografico, compiendo così un atto ulterio-
re di testimonianza e di coerenza insieme. 

“Un lungo viaggio” quindi, del quale 
questo libro, evidentemente, non è solo il 
racconto ma anche e soprattutto, e senza esi-
tazioni, un altro tassello, un altro tratto di 
strada percorsa, un’altra occasione per ri-
flettere (ed aiutarci a riflettere) sul nostro 
modo di guardarci e di guardara gli altri da 
noi. 

Alberto Lovatto 

Fuori rotta 

Cesare Bermani 
Storia e mito della Volante rossa 
Con una testimonianza di Eligio Trincheri 
prefazione di Giorgio Galli 
Milano, Nuove edizioni internazionali (di-
stribuzione Jaka Book), 1996, pp. 156, L. 
22.000. 

Mentre leggevo questo libro mi è venuta 
alla mente una immagine. A volte accade 
che la storia, dopo aver percorso un tratto 
rettilineo del proprio percorso a grande ve-
locità, scarti di lato, inaspettatamente. La 
maggior parte dei passeggeri, sia pure sbal-
lottati per il repentino cambiamento di rotta, 
si adattano alla nuova traiettoria. Altri in-
vece sono sbalzati all’esterno dalla forza 
centrifuga e continuano la propria strada 
lungo la tangente, allontanandosi dai binari, 
rotolando nel prato che costeggia la ferro-
via. I più fortunati riescono dopo qualche 
tempo, giorno, mesi, a volte anni, a riag-
ganciarsi al gruppo, altri si riavvicinano alla 
traiettoria principale, conduccndo però vite 
parallele ma distanti da quelle del resto della 
comunità viaggiante. Altri ancora condu-
cono la propria esistenza disperatamente 
staccati, senza la capacità o la voglia di a-
dattarsi alla nuova direzione presa dalla sto-
ria. Così è stato, par di capire, per i perso-
naggi centrali di questo libretto, piccolo ma 
denso, di Cesare Bermani. 

La conclusione di una guerra è certo un 
cambio radicale di direzione e di condizione 
di esistenza. Nell’arco di pochi giorni, al 
massimo di qualche settimana, le regole che 
governavano i rapporti fra le persone, le 
relazioni con il nemico, le gerarchie, gli o-
biettivi e le speranze individuali si modi-
ficano, schiacciate, nel bene e nel male, dal 
compromesso intorno al quale trovano un 

proprio equilibrio le istanze e le speranze 
delle forze in campo, vinti e vincitori. I ra-
gazzi, perché appunto di ragazzi si trattava, 
la maggior parte con meno di vent’anni, che 
hanno dato vita alla “Volante rossa”, nell’ 
arco breve ma complesso della sua esisten-
za, leggendo il libro di Bermani me li sono 
immaginati così, sbalzati fuori da un fine-
strino del treno della storia, rimasti appesi 
per un poco e poi caduti rotolando fuori rot-
ta, incapaci di adeguarsi alle nuove direttive 
e direzioni. La guerra per loro non era del 
tutto finita il 25 aprile, e se lo era, aveva la-
sciato troppi conti in sospeso, troppe ferite 
aperte, troppi lavori da portare a termine pri-
ma di tornare a casa e dar tutto per concluso. 

La propaganda filofascista si è molto im-
pegnata, come è noto, a legare le vicende 
della “Volante” al Pci, costruendo una equa-
zione in linea con la propaganda antico-
munista. E dunque il rapporto e le posizio-
ni del Pci nei confronti del tema, generale, 
dell’uso della violenza, della coerenza e fe-
deltà, ai vertici ed alla base, alla linea in-
dicata a Salerno, nei mesi del così detto 
“colpo di stato De Gasperi”, su su fino all’ 
attentato a Togliatti, è altra questione im-
portante intorno alla quale ruota questo 
lavoro di Bermani. 

Terza ed ultima questione che attraversa 
il libro è il riorganizzarsi ed agire del na-
scente (o meglio: mai sopito) movimento 
fascista, del quale Bermani segue le mosse 
organizzative e terroristiche negli anni fra 
la Liberazione ed il 1948, in uno scambio 
di campi e contro-campi, la cui intensità 
offre al lettore uno spaccato significativo e 
denso di un periodo complesso della storia 
d’Italia. Un periodo che, e nella parte dedi-
cata al persistere del “mito“ della “Volante 
rossa” negli anni sessanta e settanta lo si 
comprende, ha segnato pesantemente equi-
libri ed atteggiamenti dell’Italia repubbli-
cana. 

a. 1. 

Quando la leggenda incontra la storia 

Cesare Bermani 
Spegni la luce che passa Pippo 
Voci, leggende e miti della storia contem-

poranea 
Roma, Odradek, 1996, pp. XXVII-306, L. 
29.000. 

La storia orale, quella vera, è da sempre 
più interessata alle parole che agli eventi; 
poco curiosa della verità in sé, ma tutta tesa 
a scoprire le relazioni e le motivazioni che 
legano il testimone al suo narrare. Non che 
la verità dei fatti non la riguardi, ma la sua 
ricostruzione è finalizzata a comprendere 
meglio le ragioni che presiedono l’atto del 
narrare e non il contrario. Ecco perché le 
cosiddette leggende metropolitane o leg-
gende contemporanee suscitano nello stori-
co orale tanta curiosità. 

Cesare Bermani, che di storia orale si oc-
cupa da molti anni, ha - da tempo - rivolto 

una particolare attenzione al “leggendario” 
che, a volte, incontra la storia. Dopo esser-
sene occupato all’interno di lavori che ave-
vano al centro altri temi ed argomenti, Ber-
mani, nel 1991, ha deciso di dedicare tutta 
una fatica editoriale alle “leggende metro-
politane in Italia”, pubblicando per la De-
dalo “Il bambino è servito”. Già in quel la-
voro, denso di esempi, Bermani aveva mo-
strato come strumentari analitici differenti, 
dalla psicologia alla storia orale all’analisi 
del folklore, potessero servire a scoprire lati 
oscuri del nostro sentire contemporaneo. 
Un percorso che questo “Spegni la luce che 
passa Pippo” (”Pippo” è l’aereo-leggenda, 
ora ricognitore, ora bombardiere, ora di-
spensatore di bene, che popola la memoria 
orale della seconda guerra mondiale in Ita-
lia e non solo) riprende, continua ed arric-
chisce ulteriormente attraverso la lettura di 
una impressionante quantità di “voci, leg-
gende e miti”. Perché occorre spiegare in-
fatti, per chi non fosse avvezzo all’argo-
mento, che le fonti per una ricerca sul ma-
nifestarsi del leggendario e del mitico nel-
la società contemporanea sono pratica-
mente tutto quanto fa comunicazione, dal 
racconto orale al telegiornale, dal romanzo 
al quotidiano fino alle manifestazioni oni-
riche. 

Il libro non si occupa solo del mitico ae-
reo “Pippo”, ma anche di: “Magia, leggen-
dario e prima guerra mondiale” (come è 
noto, delle false voci circolati durante la pri-
ma guerra mondiale si era già occupato 
niente meno che Marc Bloch), della leggen-
da della “macchina rossa” socialista e di 
quelle nate durante la seconda guerra mon-
diale, dell’immaginario e leggendario co-
munista e rivoluzionario, e di altro ancora. 
Un libro attraverso il quale osservare il mon-
do contemporaneo, un punto di vista sicu-
ramente inusuale per la storiografia tradi-
zionale, ma capace di farci scoprire aspetti 
inattesi del nostro presente. Scoprirà il let-
tore che molte delle storie di cui ci parla 
Bermani già le conosce, solo che mai avreb-
be pensato potessero essere addirittura leg-
gende. 

a. 1. 

STORIA LOCALE 

Due esperienze partigiane al femminile 

Bianca Grasso 
Messaggio perduto 
Ricordi di una partigiana 
Vercelli, Gallo edizioni, 1997, pp. 103, sip. 

Wanda Canna 
Ricordi 
Ottobre 1943-aprile 1945 
Susegana, Giacobino, 1995,pp.57,L. 10.000. 

La pubblicazione del libro di ricordi della 
vercellese Bianca Grasso mi ha portato alla 
mente, immediato, un altro, recente anche 
se non recentissimo, libro di ricordi parti-
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giani al femminile: quello della valsesiana 
Wanda Canna. Mi è parso stimolante leg-
gerli in parallelo, non per far graduatorie, 
ma per darne conto proprio attraverso la ve-
rifica delle somiglianze e ancor più delle 
differenze. Sono, innanzitutto, due espe-
rienze di donne, frutto di due personalità 
certamente diverse, ma accomunate dal de-
siderio, come donne (giovani donne, Bianca 
aveva diciotto anni e Wanda ventidue), di 
dare, con le proprie mani e le proprie scel-
te, un contributo personale alla Resistenza. 
Uno sforzo, a quanto sembra leggendo, non 
sempre facile, perché spesso, anche fra le 
file partigiane, alle donne era riservato un 
ruolo gregario, fondamentale, importante, 
ma dipendente dal ruolo maschile: “Un 
giorno - ricorda Bianca Grasso - chiesi a 
Primula se potevo formare un gruppo di 
azione femminile. Primula non respinse 
l’idea, ma disse che dovevamo procurarci 
le armi, perché quelle che avevano i parti-
giani [... ma le donne non erano “parti-
giani”?...] se l’erano guadagnate con tanti 
sacrifici”. 

Le accomuna poi, nei racconti, un lega-
me profondo, di fedeltà e di riconoscenza, 
con la scelta antifascista della famiglia che, 
con evidenza maggiore nel caso di Wanda 
Canna, costituisce riferimento e guida. 

Ma sono forse solo questi gli elementi 
comuni: il resto, e par strano a dirlo, son 
differenze. Differenti sono, innanzitutto, le 
dinamiche della “partecipazione” alla Re-
sistenza. Wanda Canna vive un doppia e-
sistenza: operaia di fabbrica e moglie e, 
quando occorre, staffetta partigiana. Bianca 
Grasso lascia casa e lavoro e si nasconde in 
montagna, vivendo, con documenti falsi, 
in parte direttamente aggregata alle forma-
zioni, in parte come sfollata al castello di 
Masino. Differente è poi l’arco temporale 
dei due racconti: quello di Wanda legato e-
sclusivamente al periodo resistenziale, 
quello di Bianca che ripercorre l’infanzia, 
la scelta e la partecipazione alla Resistenza, 
dedicando anche alcune pagine al dopo-
guerra. 

Molto diversa l’origine dei due testi e, 
dunque, la scrittura. Il testo di Wanda Canna 
è, nella sostanza, un diario, che parla, spes-
so, al presente, intercalato da frequenti “1’ 
altra sera”, “questa mattina”, “da tre gior-
ni”, che ci riportano, nella lettura, allo scan-
dire quotidiano degli eventi. Mancando 
(purtroppo) una datazione degli episodi, le 
esperienze si collocano in un tempo narra-
tivo aperto, spazio della memoria più che 
della storia, dal quale sono esclusi (ed è un 
pregio e non un limite) “il senno del poi”, 
i commenti, le spiegazioni storiche; il nar-
rare è tutto immerso nel presente e nella 
quotidianità degli eventi vissuti. Quello di 
Bianca Grasso è un libro scritto invece tutto 
al passato, spesso remoto, una memoria 
rielaborata e riletta alla luce del fitto dibatti-
to che in questi cinquantanni ha segnato il 
ricordo della Resistenza. E lo si sente nei 

commenti ma, in qualche caso, anche nella 
scelta stessa degli episodi da narrare, nel 
taglio che il racconto, a tratti, assume. 

Ma non è tanto questo “filtro”, questo 
“senno di poi” di cui dicevo sopra, a colpi-
re in prima istanza, ma, semmai, lo sforzo 
profondo, “partigiano”, come lo definisce 
SaverioTutino nella prefazione, di auto-rap-
presentazione, di dare attraverso i racconti 
“minimi” di cui si compone il testo, una 
chiara testimonianza di sé, di raccontare, 
come scrive la stessa Grasso, “la vita di una 
antifascista, di una partigiana, di una comu-
nista” e la continua fedeltà a questa triplice 
identità (una triplicità che, non me ne voglia 
l’autrice, richiama le tre guerre, di libera-
zione, civile e di classe, di cui parla Claudio 
Pavone a proposito della Resistenza). Uno 
sforzo di autorappresentazione che vive 
tutto del timore di vedere negate, dai ricorsi 
della storia e dell’obsolescenza della me-
moria, le radici profonde di questa espe-
rienza: antifascista, partigiana e comuni-
sta appunto. Colpisce, in questo senso, la 
parte del libro dedicata alle “ferie” degli 
anni immediatamente seguenti la Libera-
zione. Zaino in spalla, a piedi, Bianca Gras-
so è ritornata sulla Serra, nel Canavese, 
nelle case di quelle persone che, durante la 
Resistenza, rischiando la loro vita, aveva-
no aiutato i partigiani ma che, a guerra fi-
nita, erano state, a volte, dimenticate. Wan-
da Canna non parla del dopoguerra, ma lei, 
che aveva svolto la sua attività clandestina 
percorrendo le strade dei sui paesi, non ha 
avuto bisogno di viaggi della memoria, di 
lasciare la casa e di tornare in montagna: 
gli amici (ed i nemici) continuava ad incon-
trarli, quotidianamente, per le stesse strade 
che l’avevano vista partigiana. 

Ma è evidente che la “nostalgia della 
montagna” ha radici ben più profonde del 
legame con un territorio e la sua gente. 
Bianca Grasso sa che non è vero, come in-
vece scrive, che il 25 aprile “lo straniero 
era sconfitto, il fascismo abbattuto, annien-
tato, [che] la volontà del popolo sano trion-
fava sulla dittatura, lo schiavismo, il razzi-
smo”. E se sa nascondere la delusione 
quando parla di Resistenza (“combatteva-
mo per respingere il tedesco invasore con 
i suoi scagnozzi fascisti”), non riesce a farlo 
quando ricorda l’esito elettorale del 18 a -
prile 1948 e l’attentato a Togliatti. Parte-
cipando alla “mobilitazione popolare - scri-
ve - mi sentii coinvolta come se fossi ancora 
con i partigiani in montagna. Impiegai in 
quella lotta tutte le mie energia e tanta rab-
bia”. Perché, proprio a guardarla a cinquant’ 
anni di distanza, quella era parsa al piccolo 
grande popolo degli antifascisti-partigia-
ni-comunisti, l’ultima occasione per rea-
lizzare quel progetto di società nuova che 
“la montagna” non aveva saputo o potuto 
realizzare, il momento in cui, drammatica-
mente, la speranza si fa delusione: “Ancora 
oggi penso - scrive proprio a proposito del 
14 luglio 1948 - che l’azione rivoluziona-

ria in quel momento avrebbe potuto cam-
biare radicalmente e permanentemente la 
situazione”. 

a. 1. 

Storia della Cisl biellese 

Marco Neirctti 
Il Sindacato Nuovo nel Biellese 
Dalla corrente sindacale cristiana alla Cisl 
(1944-1951) 
Biella, Cisl, 1997, pp. 107, sip. 

Con oculato anticipo, in previsione della 
ricorrenza del cinquantesimo anniversario 
della Confederazione italiana sindacato la-
voratori, che cadrà nel 2001, l’Unione di 
Biella pubblica un primo contributo di stu-
dio sui primi anni della sua attività, anzi, 
per la verità, sulle esperienze e vicende che 
hanno preceduto la sua nascita. Un viaggio 
a ritroso dunque, nelle radici, fra condi-
visioni e scelte comuni, conflitti e diversità 
di interpretazioni del ruolo e del senso dell’ 
attività politica e sindacale che, a livello lo-
cale, come a livello nazionale, hanno por-
tato alla rottura del sindacato unico ed alla 
successiva formazione della Cisl e della Uil 
accanto alla Cgil. 

Apre il volume una introduzione storica 
generale, che ripercorre le tappe della espe-
rienza biellese, mettendole fruttuosamente 
in relazione con le vicende nazionali. Se-
guono, e rappresentano la parte più con-
sistente del libro, una serie di testimonianze 
prodotte in occasione dell’inaugurazione 
del Centro studi della Cisl biellese, a Biella, 
il 23 maggio 1984, e durante le celebrazioni 
per il 35° anniversario della fondazione del-
la Cisl, a Salussola, il 19 dicembre 1986, 
oltre ad alcune testimonianze raccolte da 
Neiretti nel dicembre 1996. 

Sulla partecipazione alla Resistenza, 
sull’attività clandestina durante il periodo 
della Rsi e su alcuni momenti importati 
quali, ad esempio, la firma del “Contratto 
della montagna”, nel testo “prendono la pa-
rola”: Giovanni Allara, René Fiorio, Leo-
nardo Forgnone, Adelio Pella, Gino Taroc-
co. Del periodo che porta alla formazione, 
all’interno della Cgil, della corrente sinda-
cale cristiana, del ruolo delle Acli, dell’at-
tività dei “liberini”, fino alla costituzione 
della Cisl parlano invece: Giovanni Rapa, 
Adelina Bidese, Adriano Colombo, Giu-
seppe Machieraldo, Susanna Ramella Ba-
gneri. 

Si tratta di un libro sicuramente interes-
sante e stimolante, che tocca, dal vivo, temi 
importati della storia sindacale, politica e 
sociale del Biellese, cui avrebbe giovato una 
più oculata scelta di criteri tipografici e si-
stemazione editoriali. Il libro, come precisa 
nella premessa il segretario generale dell’ 
Unione, Enrico Trabaldo, si propone come 
un primo contributo per una storia della Cisl 
biellese che si auspica possa “aprire la stra-
da ad un più completo lavoro”. 

a. 1. 
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LIBRI RICEVUTI 

B A L D I N I , N A D I A - GUARNILRT, L A U R A 
Voci della Resistenza 
Catalogo del Fondo Resistenza della biblioteca 
pubblica 
Sesto Fiorentino, Comune, 1995, pp. 224. 

B A R L I , N I N O 

Vicende di guerra partigiana 
Diario 1943-1945, Valli Arroscia e Tanaro 
Imperia, Istituto storico della Resistenza, 1994,pp. 
175. 
BERAUDI , G I N O 
Vai uà kaputt 
Guerra e prigionia in Russia (1942-1945) 
Rovereto, Musco storico italiano della guerra, 1996, 
pp. 188. 

BOTTF.RO, M I R C O ( a c u r a d i ) 
Memoria nella pietra 
Monumenti alla Resistenza ligure 1945-1995 
Genova, Istituto storico della Resistenza in Ligu-
ria, 1996, pp. 347. 

B R A I D A , LUDOVICO 
Il commercio delle idee 
Editoria e circolazione del libro nella Torino del 
Settecento 
Firenze, Olsehki, 1995, pp. 399. 

C H I U S A N O , A M K D E O 
Elementi di araldica 
Roma, Stato maggiore dell’esercito, 1995, pp. V-
609. 

C H I U S A N O , A M E D E O - SAPORITI , M A U R I Z I O 
Immagini della seconda guerra mondiale 
Le Alpi occidentali 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1995. pp. 195. 

G A M A C C I O , T E R E S I O ( a c u r a d i ) 
Masserano nell’età napoleonica. 1790-1814 
Masserano, Comune, 1996, pp. 34. 

L E Y D I , ROBERTO ( a c u r a d i ) 
Canté bergera 
La ballata piemontese dal repertorio di Teresa Via-
rengo 
Torino, Regione Piemonte, 1995, pp. 276. 

L O T T I , FLAVIO - G I A N D O M E N I C O , N I C O L A ( a c u r a d i ) 
L’Onu dei popoli 
Progetti, idee e movimenti per riformare e demo-
cratizzare le Nazioni unite 
Torino, Gruppo Abele, 1996, pp. 222. 

M A L A N D R I N O , C O R R A D O ( a c u r a d i ) 
Alle origini dell’europeismo in Piemonte 
Torino, Fondazione “Luigi Einaudi”, 1993, pp. 148. 

M O R R I S O N , D A V I D - TAYLOR, PHILIP - SI IASTRI , R A -
MACHANDARAN 
Media, guerra e pace 
Torino, Gruppo Abele, 1996, pp. 148. 

M U S T È , M A R C E L L O ( a c u r a d i ) 
Carteggio Croce - Antoni 
Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1996, 
pp. 167. 

O N O F K I , N A Z A R I O SAURO 
Igiornali della liberazione a Bologna (1945-1947) 
Bologna, Istituto storico provinciale della Resisten-
za, 1996,pp.247 

P O G G I O , PILR PAOLO ( a c u r a d i ) 
Una storia ad alto rischio 
L’Acna e la Valle Bormida 
Torino, Gruppo Abele, 1996, pp. 252. 

ZF.NONI, B R U N O 
La memoria come arma 
Scritti sul periodo clandestino e sulla Resistenza 
Perugia, Istituto per la storia dell ’Umbria contem-
poranea; Foligno, Editoriale umbra, 1996,pp. 110. 

Catalogo dei periodici dell ’Archivio storico della 
Camera del lavoro di Ancona 
Ancona, Camera del lavoro, Istituto per la storia 
del movimento di liberazione nelle Marche, 1996, 
pp. 93. 

100 scatti sulla nostra storia 
Dalla dittatura del fascismo alla democrazia repub-
blicana 
Roma, Anpi - Amministrazione provinciale, 1996, 
pp.71. 

Dall ’antifascismo alla guerra di liberazione 
Elaborati degli studenti delle scuole medie e supe-
riori di Padova e provincia per il 50” della Libera-
zione 
Padova, Centro studi “Ettore Luccini”, 1996, pp. 
248. 

Dal riso al Rosa 
Immagini e suggestioni della provincia di Vercelli 
Vercelli, Amministrazione provinciale, 1996, pp. 
168. 

2001 e dintorni 
Agroalimentare, territorio, credito verso la svolta 
del terzo millennio 
Vercelli, Federazione provinciale coltivatori diret-
ti, 1994, pp. 142. 

Il sindacato di Rinaldo Rigola 
Le relazioni ai congressi della Confederazione 
generale del lavoro 1980, 1911, 1914 
Biella, Camera del lavoro, 1997, pp. 164. 

La Resistenza nel cinema italiano 1945-1995 
Genova, Istituto storico della Resistenza in Ligu-
ria, 1995, pp. 324. 

S. Antonio Abate 
S. Stefano Protomartire 
Un oratorio urbano in Borgosesia 
Borgoscsia, Società valsesiana di cultura, 1997, pp. 
207. 



ASSOCIAZIONE NAZIONALE PARTIGIANI D’ITALIA - COMITATO PROVINCIALE DI BIELLA 

ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 
NELLE PROVINCE DI BIELLA E VERCELLI 

con il patrocinio 

del Comune di Mosso Santa Maria, della Provincia di Biella e della Fondazione Cassa di risparmio di Biella 

Mosso Santa Maria 

sabato 11 ottobre 1997, ore 9-12.30 

auia magna dell’Istituto tecnico commerciale statale “Motta”, in via Q. Sella 42 

Guido Quazza, uno storico biellese 

Interventi di: Gianni Regis Milano, Giorgio Rochat, Gianni Perona, Anello Poma, Marisa Piola Quazza, 
Lodovico Sella, Luciano Boccalatte 

ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 
NELLE PROVINCE DI BIELLA E VERCELLI 

Quarona 
con il patrocinio dell’Amministrazione comunale 

sabato 18 ottobre 1997, ore 9-12.30; 14.30-17.30 

salone polifunzionale “Sterna”, in via Lanzio 

1940-1945 in Valsesia: storia, società e memoria 

Introduzione e conclusioni di Claudio Dellavalle; interventi di: Enzo Barbano, Cesare Bermani, Mario 
Bruno, Marisa Gardoni, Alberto Lovatto, Piera Mazzone, Adolfo Mignemi, Gianni Nascimbene, Alessan-
dro Orsi, Enrico Pagano, Luca Perrone, Angela Regis, Franca Tonella Regis, Bruno Ziglioli 

Borgosesia 

sabato 25 ottobre 1997, ore 15 

sala conferenze della Cgil, in via Vittorio Veneto 58 

Tavola rotonda su 
“Pagine di guerriglia” 

di Cesare Bermani 

Discuteranno con l’autore: Roberto Botta, Filippo Colombara, Laurana Lajolo 


