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Ai lettori 

Nell’ inviare il terzo numero di questo 
sedicesimo anno di vita della rivista (l’an-
no in cui abbiamo superato la boa del cin-
quan tes imo numero) , accompagnandolo 
con i consueti auguri di buone feste, siamo 
costretti a comunicare la decisione di aver 
dovu to r i toccare l ievemente la quota di 
a b b o n a m e n t o annua l e , che era rimasta 
invariata negli ultimi due anni, nonostan-
te i continui aumenti dei costi. 

Infatti, sebbene l’inflazione si sia ridot-
ta - secondo le statist iche - a livelli mai 
così bassi negli ult imi decenni , occorre 
tenere conto che le spese di spedizione in 
abbonamento postale, per fare un esem-
pio, sono aumenta te del 370 per cento. 

Se abb iamo cercato di contenere quan-
to più possibi le l ’aumento è perché con-
f i d i a m o nel la co l l aboraz ione dei nostri 
fedeli abbonati ad ampliare il numero dei 
lettori, con una c a m p a g n a straordinaria 
di abbonament i . 

Ringraziando tutti per l’attenzione, con 
i migliori auguri di fel ice anno nuovo. 
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MARIO GIOVANA 

Niente di nuovo a destra 

Era almeno dai primi anni sessanta che 
il tema e gli auspici di un “De Gaulle ita-
liano” non trovavano così ampio spazio 
nella pubblicistica d’informazione e di 
dibattito politico nazionale. Allora, le in-
vocazioni e le profezie in proposito si 
concentrarono attorno alla figura di Ran-
dolfo Pacciardi, ex comandante della bri-
gata ”Garibaldi” in Spagna, repubblica-
no, assurto ai fastigi della cronaca politica 
per essersi eretto a fierissimo avversario 
dell’esperimento di centro-sinistra appe-
na al suo delinearsi e fondatore di un mo-
vimento per la “seconda repubblica” - l’U-
nione popolare e democratica per una 
nuova repubblica - subito divenuto polo di 
riferimento per settori della destra vetero 
e postfascista, in parallelo con l’Unione 
per la seconda repubblica, creata dal pa-
dre del Fronte universitario di azione na-
zionale, l’ex ufficiale paracadutista di Salò 
Giorgio Pisanò (e fra i due raggruppamenti 
vi furono approcci per una fusione, respin-
ta da Pacciardi). L’antico antifascista mar-
chigiano, con la sua iniziativa, suscitò so-
nori entusiasmi soprattutto in ambienti 
agrari e industriali ed in frange nostalgi-
che del ventennio prima di sparire nel nulla 
politico (del resto, al pari del movimento 
di Pisano, al quale il fondatore soprav-
viverà nei ranghi dei “duri“ neofascisti). 

A quel tempo - conviene ricordarlo - il 
variegato schieramento delle destre emer-
se o sommerse, più o meno accampate 
all’interno dei cosiddetti partiti di centro 
o dislocate francamente sul fronte delle 
petulanze sovversive ex salotine, si levava 
rumorosamente contro la prospettiva che 
il nuovo indirizzo di centro-sinistra potes-
se affermarsi e trarre il Paese dalle secche 
del centrismo conservatore, inaugurando 
una svolta nella gestione dello Stato e, in 
particolare, nei rapporti economico-sociali 
che ne caratterizzavano gli equilibri, o, 
meglio, gli squilibri (le cose, poi, a cen-
tro-sinistra instaurato, andranno diversa-
mente: ma questo è un altro capitolo). 

Il nome e la personalità di Charles De 
Gaulle furono evocati in tale contesto, nel 
quale fremevano presagi di “resa al comu-
nismo”, di “sovietizzazione“ dell’Italia e, 
in definitiva, di prossimo sfascio dello 
Stato (deriva che, in effetti, si toccherà col 
connubio fra craxismo e doroteismo, ma 
gli allarmi delle destre partivano da altro 
segno). 

Converrà ancora ricordale - perché, ta-
lora, il farsesco nella storia non ha mai fine 
- come un inno al mitico generale di Co-
lombey les-deux Églises venisse in quella 
circostanza dal sacerdote Giovanni Baget-
Bozzo, pupillo di una retroguardia episco-
pale quale il cardinale di Genova Siri, 
quindi - dopo aver diretto la rivista “Lo 
Stato”, sorta di organo teorico di Ferdinan-
do Tambroni - convertitosi alla sinistra e, 
più in là, craxiano di ferro, per ritrovarsi, 
infine, ai giorni di adesso, fra i conclamati 
consiglieri del cavaliere Silvio Berlusco-
ni, mentre il fantasma di De Gaulle fa la 
sua apparizione nei panni del senatore 
Francesco Cossiga. Scriveva, all’epoca, 
Baget-Bozzo: “Non è un militare autori-
tario [De Gaulle, ndr], non è un capo de-
mocratico, non è un dittatore di massa, non 
è un tecnico di statura politica. È un feno-
meno nuovo perché, se il cesarismo demo-
cratico è la negazione della democrazia e 
dello Stato di diritto, il gollismo è invece 
la riforma della democrazia, la sua libera-
zione dal mito della volontà popolare come 
unico criterio di legittimità di un atto del 
potere [...]. Con Charles De Gaulle ritor-
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na con noi la tradizione cavalleresca e 
regale del Medioevo: una tradizione altis-
sima che ripetè in sé i valori di legge na-
turale, una tradizione pre-machiavellica 
[...]. Alla società civile Dio manda i capi: 
li manda come egli vuole, buoni o meno 
buoni, secondo i decreti della Misericor-
dia infinita e della Giustizia infinita. I capi 
debbono indicare alle libere coscienze 
umane la via del bene, della verità e della 
giustizia. Pretendere che un popolo defi-
nisca da sé le proprie vie è assurdo. Un 
popolo non può che scegliere i propri capi : 
questo è un suo diritto ed il valore della 
democrazia. Ma l’autorità viene da Dio; 
ed un popolo è grande quando riconosce 
i capi che la Provvidenza gli manda: que-
sta è la responsabilità del popolo che eleg-
ge. De Gaulle dice: ’Moi, De Gaulle’. Io, 
nome e cognome. Non la Rivoluzione, il 
Partito, la Storia. Moi, De Gaulle. È fuori 
dallo Stato totalitario, perché fuori dallo 
Stato, ideologia a cui il grigiore liberale 
ha offerto le più classiche occasioni poli-
tiche”1. 

Nel midollo di questa testimonianza di 
cospicua schizofrenia intellettuale stava-
no poche, banali e risapute allergie del-
l’anima genuina di ogni destra con la quale 
né Cavour né Luigi Einaudi avrebbero mai 
voluto avere alcunché da spartire: l’aller-
gia per i responsi della volontà popolare 
misurati al vaglio delle proposte politiche 
e non delle chiamate a crociate salvifiche 
contro il “male”; l’allergia per la rivendi-
cazione della razionalità delle idee di scelta 
del bene collettivo sottratta alle attese 
miracolistiche di un “unto del Signore” 
(giusto L’uomo della Provvidenza” già 
sperimentato dagli italiani e che, sintoma-
ticamente, il cavalier Berlusconi, nei giorni 
appena dell’altro ieri, dichiarava reincar-
nato in se stesso. Il che deve aver attratto 
don Baget-Bozzo); l’allergia per la fati-
cosa pratica della democrazia parlamen-
tare mediata dalle rappresentanze degli 
orientamenti e degli interessi espressi dalla 
società organizzata; e, in ultimo, l’aller-
gia per il riconoscimento che le dialetti-
che democratiche vivono del complesso 
confronto-scontro che esse stesse alimen-
tano ed assicurano ai fini dell’avanzamen-

1 Cfr. MARIO GIOVANA, Le nuove camicie 
nere, Torino, 1966, pp. 98-99. 
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to delle società e periscono negli unani-
mismi plebiscitari artatamente enfatizza-
ti a “volontà della gente” sotto i vessilli 
ingannevoli delle “salvezze nazionali” 
affidate a capi carismatici in emergenze 
che ci si riserva di dichiarare senza limiti. 

Non sembra casuale che sull’orizzonte 
delle destre in agitazione sia emerso il 
nome di Francesco Cossiga quale possibi-
le “De Gaulle italiano”. Naturalmente, si 
tratta di un passaggio di meteorite in dis-
solvimento, non di altro. Se Randolfo 
Pacciardi, si disse al momento del suo 
breve fulgore, era un “De Gaulle carica-
turale”, Francesco Cossiga in veste di 
doppione del generale non va oltre il ri-
tratto di se stesso fornito dalle proprie 
apparizioni, durante il settennio presiden-
ziale, in uniforme da ufficiale della mari-
na militare coi gradi di capitano di frega-
ta. in forza di un decreto operettistico che 
lo autorizzava - quantunque non avesse 
nemmeno adempiuto al servizio militare 
di leva - a pavoneggiarsi sulle tolde delle 
navi da guerra così addobbato. Un “pic-
conatore” gigione e narcisista, infido ai 
medesimi potenziali partners della destra 
postfascista mimetizzati da democratici 
presidenzialisti (Gianfranco Fini ha svel-
tamente bocciato la candidatura gollista 
acclamata dai suoi e da una porzione della 
tifoseria berlusconiana radunata sotto lo 
slogan calcistico di “Forza Italia”). 

Ben diffìcilmente il tentativo cossighia-
no di farsi avanti era suscettibile di essere 
preso sul serio. E, tuttavia, la ventata neo-
gollista è un indizio. Intanto, dell’ordine 
sparso delle milizie della destra che non 
riesce a ricomporsi sotto una leadership 
credibile e presentabile. In secondo luo-
go, e più sostanziosamente nello svelare 
la natura delle forze che la stessa destra 
intruppa, per cogliere gli insopprimibili 
istinti eversivi ed antidemocratici nei quali 
è radicato l’insieme eterogeneo delle spin-
te cui Alleanza nazionale e azienda berlu-
sconiana si ingegnano di conferire una 
direzione coerente ed efficiente. Il rifarsi 
al nome di De Gaulle vale come cauzione 
di disprezzo per il Parlamento, aspirazio-
ne ad ingabbiarlo in funzioni d ratifica di 
un potere che se ne avvale in termini no-
tarili, generale concezione della dialetti-
ca politica negli argini predisposti dall’au-
torità di un “capo“. Erano le propensioni 
che Charles De Gaulle illustrava chiara-
mente ai suoi fidi negli anni della propria 
ascesa e che un collaboratore devoto ma 
non servilmente ottuso, Claude Mauriac, 
registrava con paziente solerzia2. 

La destra italiana resta ciò che è sempre 

2 Cfr. CLAUDE MAURIAC, Unautre De Gemi-
le - “Journal 1944-1954“, Paris, Hanchette, 
1970. 

stata: una destra anomala - come scrive 
bene Marco Revelli in pagine recenti -
ammalata della incoercibile tentazione 
populista, profondamente autoritaria, an-
cora intrisa dei principi e dei valori del 
nazionalismo, sempre tentata di “sfonda-
re a sinistra” attraverso i mezzi, non ne-
cessariamente alternativi, della forza è del 
consenso, della repressione e della dema-
gogia. È, in sostanza - osserva il politolo-
go - una destra che porta irrimediabilmente 
l’esperienza fascista nel proprio Dna; che 
è stata col fascismo coinvolta nella pro-
pria quasi totalità e che da quella “cultu-
ra” (o incultura) del potere non si è mai 
realmente emancipata”3. 

Al primitivo troncone storico di impron-
ta vetero e neofascista - la falange di pro-
venienza missina - si è aggiunto uno strato 
di destra piccolo-borghese affaristico e 
brutalmente devoto unicamente ai propri 
interessi ed alle proprie speculazioni, 
vocato soltanto ad aggredire lo Stato per 
il tornaconto ed a cancellare nella rissa o 
nella diffamazione, nel qualunquismo 
culturale e nell’ignoranza delle leggi i 
tracciati dei dibattiti democratici e delle 
responsabilità civiche. Questa couche è 
cresciuta in importanza ed arroganza en-
tro le pieghe del regime craxiano-doroteo, 
rinverdendo con trivialità faccendiera gli 
allori sottogovernativi nei quali da sem-
pre si muove quel “fascismo dei sentimen-
ti” e scivoloso per cui la democrazia è un 
ingombro, le regole della convivenza rit-
mate dai codici sono fardelli da aggirare 
e la “politica” sarebbe salutare risolverla 
nella sua messa in mora a prò di una oli-
garchia, o di un “capo“, che lascino il ter-
reno sgombro a liberismi selvaggi di taglio 
reaganiano, proteggano il malaffare e si 
disinteressino di qualunque “autonomia” 
non sia funzionale ai loro traffici. In tutto 
ciò, è ovvio, la memoria di Charles De 
Gaulle non c’entra neppure alla lontana. 

Rimane una porzione del messaggio 
della destra che, rileva giustamente anco-
ra Revelli, è migrata “nel patrimonio ge-
netico del leghismo: in quella componen-
te del ceto medio settentrionale - scrive -
che la difesa estrema di margini via via 
decrescenti di benessere spinge a un più 
esplicito radicamento territoriale locaii-
stico, su una linea di collisione con lo Stato 
nazionale”. In questo luogo della politica, 
fa notare il politologo, “i temi della comu-
nità, dell’etnia, della differenza e delle 
identità ’pesanti’ perché radicate nella 
durata di un destino condiviso potrebbero 
essere messi, in qualche modo, al servizio 
della costruzione di una nuova, più picco-

3 Cfr. M A R C O REVELLI, Le tre anime del 
fascismo, in Le due destre, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1966, p. 59. 

la ’patria’, convivendo liberamente con 
l’accentuazione più spinta della logica di 
mercato e costituendone un necessario 
equilibratore funzionale. Potrebbero cioè 
costituire un indispensabile antidoto allo 
sradicamento e alla spersonalizzazione, se 
solo esistesse un terreno culturale mini-
mamente capace di ’leggerli’. Ma l’oriz-
zonte culturale del leghismo è cieco, pro-
cede per luoghi comuni più che per cate-
gorie. Ascolta le parole del proprio leader, 
ma non si spinge nella lettura oltre le pa-
gine dell “Indipendente’, quando pure vi 
arriva”4. 

La domanda, quindi, è questa: quanto 
di destra organica contiene il bacino le-
ghista? Parecchio, a nostro avviso. Accanto 
alla legittima e comprensibile protesta 
espressa dalla rozzezza antifiscalista e 
secessionista del suo stato maggiore in 
termini cavernicoli, coll’eloquio da taver-
na di Umberto Bossi e le invenzioni “pa-
dane” volgarizzate da Roberto Maroni, 
vive un’anima razzista, antisolidaristica, 
intellettualmente dissestata e sorda, che ri-
produce esattamente i germi delle “cultu-
re” di cui si nutrono da sempre aree di ceto 
medio irrevocabilmente votate a rispon-
dere ai richiami delle destre reazionarie 
ed eversive, sia pure con l’assenso passivo 
e subalterno degli “ascari”. L’impianto 
concettuale di un onorevole Borghezio ap-
partiene a questo genere di ruolo. Pertan-
to, nelle sue trame fisiologicamente di de-
stra, nemmeno il fenomeno Lega presen-
ta novità (senza dire che neppure le “ca-
micie verdi” appartengono alla sua crea-
tività: si tratta di un “prèt-à-porter ’ con-
fezionato negli anni sessanta dal commis-
sario della Federazione del Msi di Savo-
na, Romano Fassio, il quale fondò un mo-
vimento con tale denominazione, veloce-
mente eclissatosi dalla politica e dalla 
storia). L’incapacità leghista di “leggere” 
le rivendicazioni federaliste e localiste al 
di là dei copioni tribali del movimento e 
delle urla gutturali dei suoi “ideologi” 
(“plebe d’intelletto e di cuore”, avrebbe 
sentenziato Benedetto Croce) costituisce 
un limite intrinseco, e non soltanto una 
distrazione poltrona, delle fasce della 
società condannate a specchiarsi nelle 
proprie grettezze e nei propri analfabeti-
smi. È, in ultima analisi, un rifiuto anar-
coide a riconoscersi in qualsiasi ordina-
mento che superi il perimetro della botte-
ga, delegando ai demagoghi di rappresen-
tarli purché ne soddisfino in qualche modo 
gli impeti qualunquistici ed il bisogno di 
negare sostanzialmente i vincoli della so-
lidarietà collettiva fuori dal recinto delle 
proprie meschinità. Vecchissime stigma-
te di destra. 

4 Cfr. ID, Le metamorfosi della destra, in 
idem, p. 47. 
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NEDO BOCCHIO 

Brigadistas en Espana 
Se inizio questo scritto trasgredendo alle 

regole consolidate, che vogliono la noti-
zia prima di tutto, è perché ho visto il colore 
della Spagna. L’ho visto dall’aereo, arri-
vando su Madrid - cosa che non m’era mai 
capitata prima. Per arrivarci, si passa dalla 
pianura, si sorvolano delle sierre, e si ap-
proda alla Meseta, l’altopiano madrileno. 
La terra di Meseta è di colore rosso cupo, 
intenso e pieno. E questo colore la domina. 
Ma per quanto la sua dominanza sia asso-
luta, e questa unicità di colore aiuti a com-
prendere le dimensioni eccezionali dell’al-
topiano, solo dall’alto se ne può cogliere 
la vastità e osservare quello stranissimo 
ghirigoro, una sorta di disegno arabescato, 
che lo solca. Nel gioco d’arabesco, il rio 
Tajo gira e rigira a vuoto. Cerca un livello 
più basso sul quale scivolare e sembra an-
dare a tentoni, come una teoria di formiche 
che abbiano smarrito la direzione. Né, d’ 
altra parte, si comprende di dove venga, se 
l’altopiano sul quale ghirigoreggia è, all’ 
apparenza, la terra più elevata dei dintorni. 

Pura apparenza, naturalmente. Ma gran-
diosità, contraddizioni, false apparenze so-
no cose spagnole. È la terra di Spagna a 
essere grandiosa. Tutto ciò che è spagnolo 
è grandioso, fuori limite ed estremo. 

Sull’aereo vi sono settanta italiani che, 
immagino, guardano affascinati il paesag-
gio. Otto di essi intrattengono legami spe-
cialissimi, di lunga durata e del tutto in-
dissolubili con la Spagna. E il colore di 
questa terra lo conoscono da molto tempo, 
da un’epoca ormai lontana. 

Otto persone che conoscono bene la Spa-
gna con altre sessantadue al seguito? Sono 
importanti personaggi della vita pubbli-
ca? E noi stiamo forse per raccontare delle 
relazioni di potere? Niente di tutto questo. 
E se qualcuno tra gli otto avesse svolto un 
ruolo di rilievo, ciò è avvenuto in passato. 
Eppure stanno per essere ricevuti dalle 
massime autorità. Perché parteciperanno 
a un rendez-vous atteso da decenni. 

Questo è scritto sui cartoncini d’invito 
e, naturalmente, è nelle aspettative delle 
otto persone - e pure di alcune al seguito. 
Pensano gli sia dovuto. Perché loro, un tem-
po, hanno dato molto alla Spagna. 

In questo modo siamo scivolati nella no-
tizia. Che concerne la presenza a Madrid 
e in altre città spagnole, dal 4 al 12 novem-
bre. di trecentocinquanta ex combattenti 
delle Brigadas internacionales - su mille-
cinquecento sopravvissuti ai disastri delle 

guerre e della vita -, provenienti da molti 
paesi dell’intero mondo. 

Tra essi vi sono gli otto italiani1, piccola 
pattuglia di ardimentosi in rappresentan-
za di trentacinque combattenti superstiti, 
le cui condizioni fisiche non concedeva-
no un viaggio che si rivelerà estenuante. 

Le Cortes generales, il parlamento, due 
anni orsono deliberarono di concedere la 
nazionalità spagnola ai combattenti delle 
Brigadas internacionales. L’atto, nicnt’af-
fatto formale, poiché si tratta di cittadi-
nanza effettiva e non onoraria, fu votato 
all’unanimità. Destra politica compresa. 
Era ancora 1’ epoca di Felipe Gonzàlez, ben-
ché la legislatura volgesse al termine. 

A gennaio di quest’anno, un real decre-
to diede valore attuativo alla deliberazio-
ne delle Cortes. Da quel momento, i cer-
tificati nominativi di cittadinanza poteva-
no essere consegnati, consentendo ai be-

1 Pasquale Areta, Giovanni Bertolini, Ardi-
to Pellizzari, Giovanni Pesce, il biellese A-
nello Poma, Ferrer Visentini, Alberto Tibaldi, 
Vincenzo Tonelli. 

neficiati, una volta che avessero espletato 
le formalità documentali prescritte dalla 
legge, di ricevere il passaporto dello Esta-
do de Espana. 

Grandioso, nobile riconoscimento. Ma, 
bisogna ribadirlo ancora una volta, non for-
male e forse troppo sostanziale. Dal punto 
di vista storico e dal punto di vista politi-
co. Ma su questo ritorneremo più avanti. 

Intanto, le elezioni avevano decretato la 
sconfitta dei socialisti di Gonzàlez e la vit-
toria del Partido popular di José Maria Az-
nar. Ma nulla era cambiato nella volontà 
di riconoscere ciò che la Spagna doveva ai 
volontari della guerra civile. E il sessante-
simo anniversario della costituzione delle 
Brigadas internacionales, ricorrente a no-
vembre, si presentava in modo naturale 
quale occasione per tributare i dovuti ho-
menajes, gli omaggi ai combattenti. 

Il ricevimento in parlamento dei volon-
tari di Spagna... una storia quasi incredi-
bile, un sovvertimento rispetto alla guerra 
civile. E comunque lo si voglia giudicare, 
una sorta di ri-partenza dopo la lunga tran-
sizione spagnola. E tutto questo con José 
Maria Aznar quale premier... 

Chi parlerà a quegli antichi combattenti 
seduti nell’emiciclo del Congreso de los 
deputatos? Lo farà Aznar? Vorrà lui stesso, 
d’un solo colpo, chiudere la frattura an-
cora aperta nella storia politica di Spagna, 
riconciliare la storia della propria famiglia 
con l’attuale Spagna democratica, ricono-
scere l’abisso che intercorre tra la presi-
denza che ricopre oggi e la propria forma-
zione politica? O sarà Juan Carlos I, el rey 
che dal febbraio 1981 - quando con sorti-
legio spagnolo cavò fuori dalle Cortes oc-
cupate a mano armata il tenente colonnel-
lo della Guardia civil, Antonio Tcjero 
Molina - si è investito del aiolo di garante 
della democrazia? Sarà lui, l’amato rey, 
discendente di quei Borboni famosi per le 
fughe precipitose ogni qualvolta la situa-
zione fosse diventata critica? Toccava al 
rey incorporare nella monarchia costitu-
zionale otto anni di storia repubblicana? 

Già. Perché sta lì il significato di una 
cittadinanza come questa. Mica concessa 
per meriti sportivi, ma di guerra. 

“Yo lo vi”, io lo vidi, grida Francisco 
Goya da una tavola dei “Disastri della guer-
ra”. Sono passati due anni dall’invasione 
francese. E Goya inizia a disegnare e a in-
cidere quello che resterà come il grande 
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componimento sul la barbarie umana. Dove 
tutto è perduto, dove non resta che il trion-
fo della morte, dove la privazione della 
libertà è tanto insopportabile da invocare 
la morte come liberazione, ma dove l’ul-
timo pensiero è pur sempre di speranza: 
“E se stesse per risuscitare?” (la libertà). 

Un taccuino d’appunti - mai pubblicato 
finché visse -, un album nel quale vergare 
diligentemente ciò che la memoria andava 
elaborando dei fatti passati, e di come que-
sti si ingrovigliassero al presente, e di quan-
to l’accadere tagliasse le radici dei fatti. 
Straordinaria testimonianza questi dieci 
anni di appunti. Dove le prime tavole del 
ciclo hanno ispirazione affatto diversa dal-
le ultime, e le motivazioni dell’iniziale ri-
bellione si sono rivolte al proprio interno, 
da guerra d’indipendenza a guerra civile. 
Come se, nel ciclo decennale, gli avveni-
menti avessero man mano consumato le 
presenti e provvisorie motivazioni, e nul-
la restasse, di transeunte, a legare il com-
ponimento al di fuori dell’autentico spiri-
to degli uomini che si vogliono liberi. 

Sei anni dopo, ricorrendo a quanto ave-
va disegnato nel suo album fino a quel mo-
mento, Goya dipingerà lo straordinario dit-
tico: “Il 2 maggio 1808” e “Le fucilazioni 
del 3 maggio” (1808). Contrariamente a 
quanto narra la leggenda, il pittore, il 2 
maggio, non è affacciato a una finestra che 
dà sulla Puerta del Sol. Il massacro nel 
quale si conclude la carica dei mamelucchi 
e della Carde impériale gli è stato di certo 
raccontato da testimoni. Così come non 
vede, il 3 maggio, le fucilazioni alla colli-
na del principe Pio. Non ha bisogno di ve-
dere con i suoi occhi. Non gli serve andare 
sul posto - come dice la leggenda - a ritrarre 
cadaveri ancora caldi, rischiarati dalla 

lanterna di un fedele servitore. 
Nelle fucilazioni, la camicia della figura 

centrale biancheggia di altra luce che non 
quella prodotta dalla enorme lampada pog-
giata a terra. Giacché, ciò che sempre ha 
impressionato in questo dipinto, è il com-
plesso dei sentimenti che da quella figura, 
e solo da quella, promana. Coraggio e ras-
segnazione, rabbia e dignità, senso della 
sconfitta e ultimo atto di sfida. Figura per-
altro plurima, se riusciamo a riconoscervi 
a un tempo l’hispano, il morìsco, il judìo, 
ovvero l’uomo. Non è davvero una fucila-
zione a chiudere il conto con la storia. 

Dunque, Goya non era, con le sue facol-
tà sensibili, sul posto. Il suo grido “Yo lo 
vi” è da intendere in altro modo. Come co-
munanza di sentimenti. Forse, intendeva 
quella predisposizione per cui alcuni in-
dividui vedono quello che non tutti posso-
no o vogliono vedere. 

Il ponte di Arganda scavalca il Rio Jara-
ma. Un fiume di poca acqua il cui alveo 
non sarebbe in grado di servire ad un pic-
colo torrente alpino. Ma ciò che lo rese a-
deguato alla difesa di Madrid è il fatto che 
scorre tra sponde discretamente alte e in-
tagliate di netto nel terreno. E il vasto greto 
non è di sassi ma di terra, e si allarga, a 
tratti, in lagoni e ovunque è invaso da can-
neti. Il rio scorre a una decina di chilometri 
a sud della città, già dentro a una depres-
sione, da cui il piano madrileno appare co-
me un imprendibile ciglione verticale. Da 
quella fragile linea d’acqua, le difese re-
pubblicane tenevano aperto il settore sud. 
Un quarto di cerchio libero che permetteva 
di possedere la strada nazionale e la ferro-
via per Valencia, unici collegamenti con il 
Levante e con la Catalogna. Per il resto, 

Madrid è premuta da nord, da est, da ovest. 
Il 6 febbraio 1937 il generalisimo investe 

il fronte del Jarama. È la seconda volta che 
tenta di prendere Madrid. Vuole tagliare 
le comunicazioni con Valencia, comple-
tare l’accerchiamento della città, attender-
ne la resa per sfinimento e fame. Lo scontro 
durerà, giorno e notte, fino al 24 febbraio. 
Per la storia sarà la battaglia del Jarama e 
per Franco la riconferma che Madrid non 
cade. 

Sulle sponde del rio confinano Rivas-
Vaciamadrid, una delle municipalità della 
capitale, e il comune di Arganda. I due co-
muni, governati l’uno da Izquierda unida 
e l’altro dal Partido popular, hanno posto 
all’ingresso del ponte un monumento alle 
brigadas, una grande stella a tre punte, il 
loro simbolo. 

Neil’inaugurare il monumento, i sindaci 
dicono che quei giovani di lingue diver-
se, che lì su quel fiume sessant’anni fa ac-
corsero per difendere Madrid, furono il pri-
mo nucleo dell’Europa unita. La confusio-
ne è grande, tutti gli annunci devono essere 
ripetuti in quattro, cinque lingue. Ma spes-
so il vento si porta via le parole e restano 
solo le immagini di un migliaio di persone, 
giunte su una lunga colonna di pullman, 
come se di nuovo gli internazionali, tra-
sportati da Madrid, tornassero alla difesa 
del ponte sul Jarama. Figure nette, intaglia-
te da una luce cristallina nell’azzurro pro-
fondo del cielo. Qualcuno dice che ora si 
può apprezzare il tratto caratteristico della 
Guerra civii. la confusione. Televisioni e 
fotografi da tutto il mondo vorrebbero ri-
prendere trecentocinquanta brigadistas 
che attraversano il ponte. Ma non ci si ca-
pisce e il ponte di Babele è percorso su e 
giù da gruppi e persone in modo del tutto 
anarchico. Ah! Que dròle d’Espagne. 

Prendo sottobraccio Anello Poma e fac-
ciamo due, tre volte da una sponda al 1 ’ altra. 
Nbc, Cnn, Antenne 2, Tve 1... tutte le tele-
visioni del mondo ci riprendono - mancano 
solo quelle italiane. Tutto il mondo ci vedrà 
- ma non l’Italia. Beh! Peggio per l’Italia. 
In quanto a me, credo quasi di essere stato 
da quelle parti, sessant’anni fa. Gioca brut-
ti scherzi passeggiare con un eroe. 

Ma servono le traduzioni per riconosce-
re i brigadistas? Per inquadrarli nei loro 
paesi d’origine? Il modo di vestire, il porta-
mento, l’orgoglio di reduce diversamente 
esibito equivalgono ad altrettanti attestati 
d’identità. A occhi italiani, gli americani 
e gl’inglesi sono forse troppo reducisti, 
troppo militaristi. Si tengono ammirevol-
mente impettiti sotto le loro bandiere, i loro 
baschi, le loro medaglie. Ritti nel loro orgo-
glio di combattenti. 

Sulla ferrovia transitano due convogli ed 
entrambi fischiano a lungo, salutano quell’ 
assembramento di varia umanità e di va-
riegate bandiere. Che da quella distanza 
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Madrid. Lapidi in memoria dei volontari caduti 

non possono distinguere, ma sono le anti-
che bandiere di guerra. 

Canti, inni e sardanes. Fotografie ingial-
lite, ritagli di giornale e passaporti di allora. 

C’è chi racconta di aver fermato i mori 
con la mitraglia, e quando la carica fu re-
spinta, lui e il compagno, privi di forze ma 
soddisfatti, si dissero: “Madrid è salva”. 
L’eroe picaresco, come sappiamo, non ha 
sentimento del ridicolo, ma possiede in alta 
misura quello della libertà. Più modesta-
mente il generale russo Rodimtsev, allora 
tra i giovani consiglieri militari, considerò 
un fatto analogo “un episodio infinitesi-
male in una battaglia su ampia scala”. 

Es la Repùblica de Espana, senores, vi-
vida en ’31-’39. 

ñáEspana, mariana, sera republicana!” 
Il grido rimbomba nel catino del Palacio 
de los deportes. Siamo all’homenaje orga-
nizzato dalla Comunidad de Madrid e sulle 
gradinate migliaia di giovani e non più gio-
vani, in jeans ma anche in giacca e cravat-
ta, agitano bandiere, alzano il pugno chiu-
so e urlano, urlano il loro disperato grido. 

Dal palco lo spettacolo non può permet-
tersi smarrimenti. Ogni pausa, pur breve, 
apre squarci immediatamente occupati da-
gli autentici protagonisti della manifesta-
zione. Che sono loro, pubblico delle gra-
dinate, gente di curva. Dalla ribalta gli 
artisti danno il meglio di sé. Nel parterre 
i brigadistas piangono di commozione, ac-
cennano “¡No pasaran, no pasaran!” Dal-
l’alto rispondono. E i brigadistas intona-
no 1’“Internazionale” nel loro classico, ba-
belico coro. E allora dalle gradinate esplo-
de più forte l’urlo: “¡Espana, mariana, sera 
republicana!”. Quel mariana non è affatto 
metaforico. Intendono proprio domani. E 

gran parte delle bandiere chc sventolano 
sono giallo-rosso-viola, i colori della Re-
pubblica. All’inizio dello spettacolo un 
drappello ha tentato di portare sul palco 
una autentica bandiera della Repùblica, ma 
è stato fermato. Unica concessione, che il 
vessillo resti a lato del palco, ma sotto la 
ribalta e non si confonda con il giallo-ros-
so-giallo della bandiera monarchica. 

Però si continua a non capire. Sono en-
trato nel palazzetto e attorno a me, in quel 
momento, c’erano signore e signori asso-
lutamente ascrivibili al ceto medio. Im-
piegati, insegnanti, persone delle profes-
sioni liberali, forse. E queste persone stan-
no indubbiamente sedute tra le persone sul-
le gradinate, e loro stesse urlano, svento-
lano bandiere e ritmano le grida col pugno 
chiuso. Chi sono? 

Mi dicono: è il fronte della Repubblica, 
è l’anima mai doma della Spagna repub-
blicana, è l’eterna altra Spagna “straniero” 
- non lo dice, ma si vede che lo pensa. Voi 
europei - continua - leggete troppe riviste 
patinate. Vedete le fotografie del velista, 
dello sciatore, del bravo padre di famiglia 
e la commozione vi prende. Ah! che re de-
mocratico hanno gli spagnoli. Invece, non 
tutti gli spagnoli accorrono quando passa 
il reale corteo di auto. Perché proprio noi 
dobbiamo mantenerci un re e una regina 
e tutti quelli che vivono di monarchia? Già. 
Il discorso non fa una grinza. È che è del 
tutto inaspettato. Eppure, una domanda, 
una sola domanda sarebbe bastata per porci 
sull’avviso. Ma chi sono, oggi, i figli della 
Repùblica de Espana? 

Chi riceverà i brigadistas alle Cortesi 
Di prima mattina, ai cancelli del parlamen-
to, ancora non si sa. Non sarà Aznar, perché 
è all’estero. Nemmeno il re, avvisa un fon-
do amaro e purtroppo bene informato del 
“Pafs“. Non sarà il presidente della Came-
ra, né il suo vice. Al massimo, del Pp, ci 
sarà il portavoce e la segretaria del vice-
presidente della Camera. Ci sarà un vice-
presidente, ma del Psoe - avvisa il “Paìs“ -
essendo tutti gli altri personaggi troppo 
occupati. 

La mattinata andrà esattamente in que-
sto modo. 

In quanto ai certificati di cittadinanza 
sono stati consegnati, plico per plico, ai 
capi delegazione da un frettoloso ministro 
degli Interni. Trentacinque certificati per 
gli italiani. Eccoli, tenga buon uomo. Salu-
ti e auguri. 

I premurosi commessi del Congreso de 
los deputatos guidano la folla di brigadi-
stas e giornalisti all’interno dell’emiciclo. 
Li invitano a prendere posto. In una qual-
che sala di commissione il gruppetto dei 
capi delegazione è stato ricevuto dal por-
tavoce del Pp ovvero dalla segretaria del 
vicepresidente della Camera. Benvenuti. 

buona permanenza, io purtroppo ho tanto 
da fare. Auguri. 

Nell’emiciclo tutti gli scranni sono stati 
occupati e le scalinate di accesso agli scran-
ni sono ingombre di giornalisti. La confu-
sione regna sovrana. Il tempo di guardarsi 
intorno, di ammirare le splendide pitture 
e il capo commesso avverte che la visita 
è finita. Lasciare l’aula, por favor. Sulle 
pagine del “Pais“, Antonio Munoz Molina 
ha scritto: “Il parlamento approvò un anno 
fa la nazionalità spagnola ai combattenti 
delle Brigadas internacionales, però ora 
che alcuni di quei leggendari anziani sono 
venuti, il presidente del Congreso non ha 
tempo di riceverli, né meno che meno il 
presidente del governo, né per presuppo-
sto il re il cui incessante esercizio di re-
sponsabilità storica non gli concede un mi-
nuto per stringere la mano di quei vecchi 
che vennero a difendere una cosa tanto an-
tica e remota come le libertà civili. Gen-
te occupata... Il re sarà occupato a parteci-
pare a qualche campionato di vela o di sci... 
I brigadistas sono come quei nonni che si 
recano a visitare la famiglia dopo un’as-
senza lunghissima e scoprono che non sono 
del tutto benvenuti, che incomodano un po-
co, che i nipoti non sanno chi sono e nes-
suno nella casa ha tempo né pazienza di 
attenderli né di apprezzare almeno l’emo-
zione che provoca loro il ritorno”. 

Albacele è la città delle brigadas. In que-
sto luogo che un tempo era un paesone agri-
colo e adesso è una cittadina, ed è divenu-
ta la capitale delle Comunidades de Ca-
stilla-La Mancha, e possiede una univer-
sità nota nel campo del Diritto, le Brigadas 
internacionales sono nate e tenevano il co-
mando. Pensare che quel ricordo sia un ri-

Barcellona. Stele a ricordo dei volontari ebrei 
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cordo amato, è pensare male. Albacete è 
esattamente la Spagna e i sentimenti che 
ancora oggi la Spagna prova all'evocare 
la guerra civil sono i sentimenti di Albace-
te. Di diverso, rispetto a Madrid, c 'è la di-
versa urbanità. Albacete è pur sempre nel 
pieno della Mancha, una terra in cui i con-
fini delle proprietà agricole non si possono 
concepire che in termini di orizzonte: fin 
dove l'occhio arriva. In questo luogo di as-
solata e polverosa Spagna, i sentimenti di-
vidono ancora a metà. E le Brigadas in-
ternacionales tornano a essere sale o schiu-
ma della terra, senza alcun altro giudizio 
e senza possibilità di mezze misure. 

Il sindaco si rifiuta di presenziare all’ho-
menaje che pure le istituzioni, tutte le isti-
tuzioni, hanno deliberato di rendere agli 
ospiti. E’ presente il vicesindaco. Ma per 
un sindaco che non gradisce, c 'è il presi-
dente della giunta delle Comunità che ga-
rantisce: “Non sono qui a titolo personale, 
io sono qui a rappresentare lo Stato spa-
gnolo. Perché se a Madrid gente troppo oc-
cupata non ha trovato il tempo di ricevere 
chi sessant’anni fa il tempo lo aveva trova-
to per correre in Spagna, io sono qui per 
ringraziarvi di essere venuti, allora”. Un 
discorso di alta levatura. L'interprete asse-
gnato al gruppo italiano, un giovane e gen-
tile professore di filosofia al liceo locale, 
mi assicura che di José Bono Martinez ne 
sentiremo parlare. È destinato alla leader-
ship del Psoe. Luogo estremo, evidente-
mente. La città è in mano alla destra radi-
cale. Ma alle elezioni regionali vince il 
Psoe di José Bono. 

Il nostro giovane amico ci sorprende con 

la sua straordinaria conoscenza dell’opera 
di Norberto Bobbio. Ci informa di come 
il filosofo italiano sia ben presente negli 
studi spagnoli di filosofia e del diritto. La 
stessa università locale deve la sua fama 
alla facoltà di Diritto, dove Bobbio è at-
tentamente studiato. 

Ad avere organizzato materialmente 1’ 
omaggio sono loro, insegnanti e giovani 
lavoratori. Tutti volontari, hanno dedicato 
tempo e sonno a questo appuntamento. Nel 
contempo, in città, la presenza della destra 
estrema e nostalgica si sente. E resistono 
le testimonianze del passato. Sul fianco 
della cattedrale vi è il monumento ai cadu-
ti. Il muro porta scritto, a caratteri cubita-
li: “José Antonio... ¡Presente!”. 

Se nella misura spagnola, e soprattutto 
nella realtà castigliana e madrilena, il ri-
torno delle Brigadas internacionales, an-
corché rappresentate ormai da miti ultra-
ottuagenari, basta a riaprire questioni irri-
solte, l’arrivo in Catalogna, e a Barcellona 
in particolare, equivale al ritorno a casa. 

Naturalmente, si dirà: Catalogna è mo-
vimento anarchico, movimento sindacale, 
classe operaia, antifranchismo. Non è solo 
questo. O meglio, questo è il sottofondo 
del passato, quello che lo ha retto ideal-
mente. Ma il passato sul quale riverbera il 
presente è altro, ed esso si manifesta con 
la forza dei simboli, dei miti e di una storia 
impossibile da interpretare in modo ambi-
guo. 

Il fatto che rende la Catalogna tanto di-
versa dalla Spagna, e probabilmente dai 
Paesi baschi, ha il nome di Stato. Un fatto 
che chiamiamo Stato e che in Catalogna 
si regge su un comune passato, avendo avu-
to tutti insieme un comune nemico. 

Certo, l’accoglienza a Barcellona è stata 
grandiosa e ufficiale, appassionata e diplo-
matica. Come l’incontro tra personalità so-
vrane. Folla e gruppi dirigenti, popolo e 
autorità, tutte le graduazioni dal privato al 
pubblico e dal personale al politico han-
no presieduto alle giornate barcellonesi. 
Al parlamento catalano non poteva esiste-
re problema di tempo né di opportunità po-
litica né di riconoscimento verso l’ospite. 
Perché, a differenza della Spagna, impe-
gnata in una interminabile e ambigua tran-
sizione, la Catalogna non è transitata né è 
trapassata. Ha, molto più radicalmente, 
chiuso i conti. 

Il giorno del ricevimento il Parlament 
de Catalunya - il governo di questa regione 
è più che una forma di autonomia - nella 
sala del Congrès dels diputats non c’erano, 
di fronte agli ospiti, gruppi politici ricom-
posti dall’unità istituzionale e dall’educa-
zione civica e politica. C’erano rappresen-
tanti di uno Stato che con il passato richia-
mato alla mente dalla presenza delle Briga-
das internacionales non ha domande aper-

te. Jordi Pujol, il presidente della Genera-
litat - il governo - appartiene a un partito, 
Convèrgencia democràtica de Catalunya, 
politicamente di destra. Presiedeva l’in-
contro con i brigadistas e accanto a lui era-
no il presidente del Parlament e il sindaco 
socialista-catalano di Barcellona, Pasqual 
Maragall. E in sala tutti i parlamentari cata-
lani. Ecco: quel tavolo della presidenza era 
la Catalunya. Ed è per questa ragione che 
l’assenza del leader del Pp catalano, che 
ha rifiutato di presenziare alla cerimonia, 
è priva di qualsiasi significato pubblico. 11 
suo rifiuto non è un fatto politico, è pura 
idiosincrasia personale. 

La Catalogna è uno Stato fondato. Per 
questo ha potuto chiudere i suoi conti. E 
per la stessa ragione la Spagna non li può 
chiudere. La Spagna non ha fondamento. 
La Spagna è solo un’idea, l’idea franchi-
sta dell’una e indivisibile. La forza che ha 
costruito lo Stato catalano è l’avversione 
all’idea di Spagna una e indivisibile. È il 
franchismo come persecuzione. È l’essere 
stati, in quanto catalani, soggetti alla per-
secuzione. 

Su un versante della collina del Montjuic 
sta il Fossar de la Pedrera. Lì vi è il cimite-
ro cittadino curiosamente arrampicato su 
una lunga erta. Ma prima ancora che la stra-
da si inerpichi tra tombe monumentali, una 
strada ad ampi gradoni conduce al Fossar. 
Cartelli segnaletici avvisano che si tratta 
del mausoleo ai caduti e al presidente Lluis 
Companys. Al termine della salita pilastri 
in granito fungono da quinta. Su di essi vi 
sono incisi dei nomi, lunghi elenchi di no-
mi sotto due date: 1939. 1940. Al di là dei 
pilastri si apre un vasto prato delimitato 
da altissimi ciglioni dirupati. Una antica 
cava, come di ce il nome. Mazzi di fiori 
sono disseminati in modo casuale sul prato. 
Lapidi sono appese al ciglione e sono pian-
tate nella terra. Sempre in modo casuale, 
senza alcun ordine prefissato. Sul lato de-
stro, circondata da acqua sorgiva, la tomba 
del presidente Companys. Una dolente de-
posizione in bronzo si intravede poco di-
stante. L’atmosfera è irreale, sospesa e di 
incredulità. La rivelazione arriva improv-
visa e dolorosa. E l’apparente casualità in 
cui sono disposti fiori e lapidi si svela. Stia-
mo camminando su di una immensa fossa 
comune. Stiamo camminando, dice la sto-
ria, sui resti di cinquantottomila fucilati. 
Il modo in cui la Spagna franchista una e 
indivisibile ha proceduto alla liquidazione 
della “anomalia catalana”. Lì, a ridosso 
dei ciglioni dirupati, per due anni, giorno 
dopo giorno, i plotoni di esecuzione hanno 
condotto a termine il loro lavoro ordinato 
e burocraticamente programmato. Stiamo 
sul fondamento di Catalunya, dove il pre-
sente si riverbera sul passato e la luce di 
Goya ci ricorda che non è davvero una fuci-
lazione a chiudere il conto con la storia. 
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MARCO NEIRETTI 

Aspetti di politica culturale nel Biellese 
degli anni trenta* 

La lettura di “La nazionalizzazione delle 
masse” di George L. Mosse con l’indicare 
la traccia di notevole originalità sulla ge-
stazione del nazifascismo, ha suggerito a 
chi scrive un filone di ricerca per la realtà 
italiana degli anni trenta, specializzato nel-
la zona biellese1. 

Il Biellese, come è noto, è una zona a 
elevata industrializzazione monoprodut-
tiva, a specializzazione tessile-laniera, con 
una personalità culturale unitaria ed auto-
noma e forme istituzionali locali di gover-
no e organizzazione della società civile -
fino al 1992 - non coincidenti con quelle 
dell’ordinamento provinciale. Palliti, sin-
dacati, associazioni culturali tuttavia han-
no sempre avuto propri organismi rappre-
sentativi di livello superiore a quel lo di base 
(comitati provinciali e simili), riconosciuti 
dai corrispondenti organismi nazionali. Le 
stesse culture di classe sono state caratte-
rizzate da un elevato grado di originalità 
locale, componendosi nella personalità 
culturale e sociale unitaria del Biellese. 
Cercando un modulo di connotazione per 
questa realtà, si potrebbe ricorrere (sia pure 
con una certa approssimazione) alla defi-
nizione di “dimensione antropogeografi-
ca” usata da Marc Bloch2. 

* Questo scritto sul tentativo di egemonia 
culturale del fascismo nel Biellese degli anni 
trenta legge attraverso il prevalente ricorso alle 
fonti dei media il tentativo dell’assolutismo 
di Stato di approppriarsi, travisare, utilizzare 
luoghi, cultura, tradizioni del Biellese nella 
prima metà del Novecento. 

L’analisi prende in considerazione tre pas-
saggi cruciali: gli strumenti culturali del fa-
scismo e le istanze della “seconda generazio-
ne del Littorio” (si tratta della parte trattata in 
questo articolo); l’intervento e la manipola-
zione della cultura biellese ai fini del regime 
e l’esperimento dell’autenticità culturale del 
fascismo tentato con il “Premio Biella” (par-
te che verrà pubblicata nel prossimo numero 
della rivista). 

1 L’analisi è stata condotta in armonia oltre 
che con quella “germanica” di GEORGE L. M O S -
SE, in La nazionalizzazione delle masse, Bo-
logna, Il Mulino, 1982, con quella “italiana” 
di GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, in Golia-mar-
cia del Fascismo, Milano, Mondadori, 1946. 

2 MARC BLOCH, Apologia della storia, To-
rino, Einaudi, 1976. 

Come si pose rispetto a questa cultura, 
l’ideologia totalizzante e massificante del 
fascismo? E con quali iniziative vi con-
dusse, nella seconda metà degli anni tren-
ta, il suo processo di strumentalizzazione, 
inglobamento, omogeneizzazione? 

Le ricerche condotte sotto lo stimolo del-
le due domande hanno nel presente arti-
colo un abbozzo, per quanto limitato nel 
tempo e nei materiali, di per sé sufficiente 
a proporre una prima base documentaria 
per risposte non approssimative. 

Periodizzazione e materiali rispondono 
all’esigenza-difficoltà di condensare nel-
l’elaborato il massimo dei fatti funzionali 
al tema. 

La periodizzazione è limitata agli anni 
trenta, in quanto si tratta degli anni in cui 
il fascismo, vinta ogni opposizione interna, 
cerca di organizzare la sua capillare pre-
senza anche nel Biellese, tentando di uti-
lizzare l’associazionismo locale e mobili-
tare la “nuova generazione”, ritenuta più 
attivista e meno afascista della precedente. 

“Una nuova generazione sale dalla ter-
ra” scrive Paolo Sella il 23 aprile 1933 in 
“Illustrazione Biellese”, e aggiunge: “Non 
ha fatto la guerra. Non ha fatto la rivolu-
zione. Non è stata nelle trincee e non è 

Il p r inc ipe di P i e m o n t e in visita a Bie l la 

neppure stata nelle strade per manganel-
lare e distribuire olio di ricino”. È la “nuo-
va generazione” che, pure nel Biellese, pi-
glia le redini delle attività di massa e che 
produce un certo organico di fascisti atti-
vi. Gli anni trenta sboccheranno nella se-
conda guerra mondiale, passando attraver-
so i sussulti della guerra d’Africa, nell’esa-
sperazione di tutti i miti del fascismo. 

La periodizzazione, quindi, è, in un cer-
to senso, scontata. 

Aspetti della cultura biellese 

Il fascismo si espresse nel Biellese con 
quella formula di “mediazione” che Nor-
berto Bobbio definisce “non come conti-
nuazione o restaurazione ma come inno-
vazione, in quanto sintesi di liberismo e di 
socialismo, cioè di due opposte dottrine 
che nel cozzo si erano rivelate entrambe 
unilaterali e incapaci di risolvere i grandi 
problemi sollevati dalla crisi postbellica, 
mere astrazioni che avrebbero trovato la 
loro realizzazione pratica in una terza dot-
trina che fosse riuscita ad andare al di là 
dell’individualismo atomizzante dell’ uno 
e del collettivismo livellatore dell’altro”3. 

D’altra parte, il “terzaforzismo” sem-
bra peculiare alla cultura biellese. Un ter-
zaforzismo bilanciato da empirismi avan-
zati e teorizzazioni culturali arretrate. A 
questa valutazione è pure riconducibile il 
“misoneismo” che Guido Quazza4 rileva 
come habitus mentale dell’imprenditoria 
biellese nella prima metà del XIX secolo, 
e che, difatti, non rappresentava l’ideolo-
gia della reazione e della restaurazione ma 
era solo l’indice dell’insufficiente capa-
cità di elaborazione e di teorizzazione in 
modelli culturali aggiornati dell’interpre-
tazione di se stessa da parte della classe 
dirigente biellese. Una forma - quasi in-
conscia e automatica - di difesa dell’habi-
tat sociale in cui avvenivano frequenti 
cambiamenti. D’altra parte la geografia 
fisica e umana del Biellese, con le strut-

3 NORBERTO BOBBIO, La cultura e il fasci-
smo, in GUIDO QUAZZA (a cura di), Fascismo 
e società italiana, Torino, Einaudi, 1973. 

4 G . QUAZZA, L’industria laniera e coto-
niera in Piemonte, Torino, Istituto per la sto-
ria del Risorgimento, 1961. 
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Particolare di una pagina di “Illustrazione Biellese” 

ture manifatturiere prima e industriali poi, 
in prevalenza medio-piccole, disseminate 
in un territorio ad elevata concentrazione 
di attività e di popolazione, l’inesistenza 
di un capoluogo dominante (Biella aveva 
7.000 abitanti nel 1858 e soltanto 28.750 
nel 1933), l’assenza di un’antica tradizione 
scolastica e di istituzioni accademiche, 
completavano i lineamenti di una “società 
singolare”. 

La classe dirigente laniera, che s’era pro-
fessata “savoina, liberale, laica e manche-
steriana”5 per cartello e convenzione, con-
tinuerà a sviluppare sul finire del XIX se-
colo le tradizionali posizioni “intermedie” 
pure fra l’establishment italiano con più 
mature espressioni formali, ricavate da un 
sistematico rapporto con la cultura evo-
luzionistica tedesca e con il “momento te-
desco” della rivoluzione industriale in 
campo tessile. Difatti, osserverà Valerio 
Castronovo. scrivendo di Venanzio Sella, 
l’industriale e banchiere fratello di Quin-
tino, che il suo programma (indice dello 
status culturale della dirigenza biellese), 
“oltre ad alcuni spunti tipici di un capita-
lismo borghese pratico e moderno di mo-
dello continentale, e ad una chiara conce-
zione del ruolo della classe industriale e 
delle prospettive di espansione, fesso] con-
teneva anche - come allora si diceva - non 

5 RINALDO RIGOLA, Rinaldo Rigola e il 
movimento operaio nel. Biellese, Bari, 1934. 
VALERIO CAS I KONOVO, Problemi di sviluppo 
economico e principi di azione industriale 
nel pensiero e nell’opera di Giuseppe Venan-
zio Sella (1823-1876), in AA. VV„ Figure e 
gruppi della classe dirigente piemontese del 
Risorgimento, Torino, Istituto per la storia del 
Risorgimento. 

poche anticipazioni in merito alle direzioni 
in cui era opportuno e necessario muoversi 
per l’edificazione di una nuova realtà indu-
striale e alle tecniche del futuro processo 
di acquisizione e di esercizio del potere 
padronale”6. 

Il movimento operaio, più avanzato nelle 
azioni di lotta e nel contrattualismo locale 
che nelle risoluzioni politiche e nell’ela-
borazione dottrinaria, presenta esso pure 
una prassi anticipatrice, tanto che il giorna-
le bisettimanale socialista, “Corriere Biel-
lese” spesso viene accusato nei congressi 
di partito di esprimere una linea “troppo 
remissiva”. Uno fra i suoi direttori, Giulio 
Casalini, nel 1904 dovrà dimettersi per 1’ 
eccessivo “moderatismo” e far posto al ri-
torno di Rinaldo Rigola, certo non massi-
malista. 

“Del resto non c’è da meravigliarsi”, ave-
va già detto due anni prima un polemico 
congressista, parlando del moderatismo 
del giornale, “perché Casalini ha dichiara-
to di non credere nella lotta di classe, nel 
materialismo storico, ed ha messo tra i ferri 
vecchi la proprietà collettiva”7. Un atteg-
giamento non personale quello di Casali-
ni, ma intonato ai giudizi dell’intellighen-
tia socialista biellese del tempo, se si os-
serva con Pietro Secchia, in chiosa al di-
scorso di Rigola al Congresso socialista 
di Imola del 1902, che l’intervento del de-
putato biellese “lo avrebbero poUito sotto-
scrivere per buona parte i riformisti”, e che 
“la parte più negativa del discorso di Ri-
gola è nella sottovalutazione della grande 

6 V. CASTRONOVO, op. cit. 
7 PIETRO SECCHIA, Capitalismo e classe ope-

raia nel centro laniero d’Italia, R o m a , E d i -
tor i R i u n i t i , 1 9 6 0 . 

importanza che avevano avuto, per lo svi-
luppo delle organizzazioni sindacali e del 
movimento socialista, i forti scioperi soste-
nuti dagli operai biellesi dal 1860 in poi”8. 

Posizione culturale, atteggiamento cri-
tico che meglio configura Carlo Cartiglia, 
osservando in Rigola la costanza del “pri-
vilegiare nettamente - e non per un puro 
fatto di potere perché dirigente sindacale 
ma proprio perché rifletteva tutta una espe-
rienza e una formazione precedente - il fat-
to economico”9. 

Si tratta, appunto, per dirla con Cartiglia, 
dei “limiti dell’ideologia economicistica 
che oscillò sempre - e questa caratteristica 
fu nettissima in Rigola - fra soluzioni o con 
impronte ancora legate ai vecchi schemi 
del partito operaio, o con caratteristiche 
che si rifacevano ai postulati della demo-
crazia radicale”. Rigola (di cui qui si cita-
no le esperienze della formazione e del 
“periodo biellese”) ebbe poi a seguire con 
attenzione l’evoluzione sindacale centro-
europea trovando “un avallo teorico im-
portante nelle vicende sindacali tede-
sche”10 (specie in materia di opposizione 
allo sciopero generale, ecc.). 

In tale contesto culturale e sociale si in-
nesta un “corpo estraneo”: il tentativo di 
un’interpretazione originale dell’“homo 
oeconomicus biellese”, condotto da Ema-
nuele Sella (Croce Mosso, 1879 - Milano, 
1946). 

Sella in gioventù aveva avuto qualche 
esperienza socialista al fianco di Dino 
Rondani, tanto che a seguito dei fatti del 
’98 era dovuto emigrare in Svizzera, dove 

aveva svolto anche l’attività di corrispon-
dente de “La Stampa” di Torino. Rientra-
to in Italia, laureatosi in giurisprudenza, 
insegnò economia politica alla Libera 
università di Perugia (di cui fu anche ret-
tore) e quindi fu ordinario nella stessa ma-
teria a Genova. In predicato per succedere 
a Pasquale Jannaccone nell’Università di 
Torino non ottenne quella cattedra “per ra-
gioni facilmente comprensibili a chi ricordi 
i suoi non dissimulati sentimenti antifa-
scisti”11. 

Fra il 1905 e il 1910, Sella scrisse “La 
vita della r icchezza” (Bocca, Torino, 
1910), un trattato dalle robuste ascendenze 
tardo evoluzionistiche tedesche e con il ri-
corso, per analizzare nascita e genesi della 
ricchezza, ai “paradigmi di Verworn” (Max 
Verworn, 1863-1921, filosofo e medico te-
desco, teorico della fisiologia cellulare e 
generale), il che condusse Sella a enun-

8 Ibidem. 
9 CARLO CARTIGLIA, Rinaldo Rigola. Mila-

no, Feltrinelli. 1976. 
10 Ibidem. 
11 ARNALDO BeRTOLA, A ricordo di E. Sel-

la, in “La Rivista Biellese”, nuova serie, n. 5, 
1947. 
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dare una teoria a sfondo razziale fondata 
su due determinanti: quella dei comporta-
menti individuali, ovvero la “meizofilia”; 
e di quelli collettivi, ossiail “protezionismo 
demografico”. 

Nella teorizzazione meizotìla Sella pro-
pone una chiave di interpretazione e un 
modello etnico e culturale per il Biellese. 
Con il “protezionismo demografico”, giu-
stifica un’interpretazione planetaria del-
le implicazioni della meizofilia. 

Di per sé quel lavoro ebbe scarsa eco ac-
cademica e non miglior diffusione edito-
riale, tuttavia Luigi Einaudi, che lo cono-
sceva, ne parlò “in morte” di Sella, senza 
sottolinearne, fuori della mera dimensione 
economica, le più complesse conseguenze 
culturali per il Biellese12. 

Per il Biellese, la teorizzazione di Sella 
rappresentò - oltre le sue intenzioni - l’av-
vio di una interpretazione sciovinistica (il 
“biellesismo”) di fatti storici, realtà sociali, 
avvenimenti politici, figure umane, che 
costituirà il “mancorrente” dell’interpreta-
zione fascista del Biellese negli anni tren-
ta. Un’interpretazione vicina, nelle con-
seguenze, al biologismo di Walter Darré 
e al funzionalismo razziale di Julius Evola. 

Sella espose puntualmente, specie ne-
gli anni venti e negli anni trenta, allorché 
dispose di due comode tribune quali “La 
Rivista Biellese” e “Illustrazione Bielle-
se”, le sue teorie. Coloro che gli furono 
solidali ne trassero le conclusioni più ov-
vie: che nell’interpretazione selliana del 
Biellese e della sua storia stesse quel “mo-
dello originale” di “essere fascisti e biel-
lesi” che appunto la politica culturale del 
regime avanzava come “proposta di lavo-
ro”, “imperativo di intelletto”, in una zona 
e fra popolazioni che proprio nulla avevano 
di congeniale e neppure di coincidente col 
fascismo. 

Quel modello interpretativo costituì co-
munque il punto di appoggio, l’omologa-
zione accademica, della “cultura alta”, per 
la conquista, l’occupazione, la travisazio-
ne culturale, storica e umana del Biellese 
negli anni trenta da parte del fascismo. 

Che poi, alla fine, la cultura originaria 
così forte e specifica nelle sue componenti 
(borghesi, socialiste, religiose) abbia sapu-
to resistere e superare la devastazione degli 
anni trenta, è argomento che riguarda i I 
Biellese nella dimensione di un più ampio 
discorso che va oltre materia e fini di que-
sto scritto; pertanto giova aggiungere l’os-
servazione di Einaudi, il quale, scrivendo 
che i biellesi avevano guardato a Emanuele 
Sella “con un vago sospetto, come se non 
appartenesse in tutto alla loro gente”13, 

12 Cfr. la nota successiva. 
13 LUIGI EINAUDI. Emanuele Sella, economi-

sta e poeta, in “La Stampa”, 10 ottobre 1946. 

ebbe a rilevare l’istintivo rigetto per quel-
le forzate teorizzazioni, “corpo estraneo” 
nella cultura di questa popolazione. 

Alla vigilia del fascismo la sostanziale 
posizione terzaforzista della cultura biel-
lese sembra dunque proporsi come funzio-
nale alla “formula di mediazione” con cui 
il fascismo tenta politicamente di inserir-
si e si presenta nel Biellese. In essa Sella 
ha introdotto un discorso che dovrebbe 
consentire la massimizzazione di valori 
locali coincidenti con gli obiettivi cultu-
rali del fascismo. Se in piena coscienza o 
no, è difficile dire; ma è certo che il ten-
tativo ebbe luogo, e che spesso più di un 
tentativo si trattò di una vera e propria 
azione sistematica, per “ridurre, occupan-
dolo” il Biellese alla dimensione cultura-
le fascista14. 

La politica culturale fascista nel Biellese 

L’indirizzo della politica culturale fasci-
sta fu dunque di “appropriarsi” del patri-
monio etico del Biellese, sviluppando al-
cuni valori come quello del pionierismo 
del lavoro biellese nel mondo e dell’homo 
oeconomicus15 in chiave “italica” e raz-
zista. 

Le tecniche usate appartengono all’ar-
mamentario classico della manipolazione 

14 EMANUELE SELLA, Elementi per una let-
tura in chiave razzista de “La vita della ric-
chezza” , Torino, Bocca, 1910. 

“Della definizione di ’meizofilia’. Chia-
miamo ora egoismo l’edonismo di un indivi-
duo di qualsiasi grado e quindi anche dell’ 
uomo. 

È ovvio (data la teoria del Verworn) che 
avremo cinque specie di egoismo, una per 
ogni grado di individuo. 

Chiamiamo ’meizofilia’ (amor del mag-
giore; atto favorevole al complesso biologico 
d’ordine supcriore) l’atto con cui un indivi-
duo di grado inferiore agisce nell’interesse 
di un individuo di grado supcriore. Per evita-
re controversie (analoghe a quelle che si sono 
da tempo prodotte in economia sul significa-
to di utilità oggettiva e soggettiva ofelimità e 
che ora sono passate agli archivi) stabiliremo 
che il concetto di ’meizofilia’ si risolve nella 
nozione di un atto del quale si afferma la ca-
ratteristica di giovare all’individuo di grado 
superiore. Potremo quindi nella fattispecie 
parlare di ’mezofilìa economica’, la quale si 
riferirà all’homo oeconomicus (individuo di 
quarto grado) in quanto fa parte di un istituto 
economico, o questo in quanto fa parte della 
Societas oeconomica. 

La controversia può esservi ancora per i 
naturalisti e per i fisiologi. Ma per i bisogni 
della nostra scienza non c necessaio procedere 
in questa investigazione. Ai naturalisti interes-
sano tutti i gradi di individualità: a noi soltan-
to i due ultimi”. 

15 Ibidem. 

culturale. Il fascismo, con la sua concezio-
ne dell’uomo, delle istituzioni, della storia, 
cercò difatti di occupare la cultura bielle-
se zona per zona, branca per branca, appro-
priandosi, con la presenza organizzativa 
dei suoi apparati e delle sue strutture, di 
tradizioni, storiografia, manifestazioni re-
ligiose, folcloristiche, ecc.; e quando non 
potè giungere a tanto, le contraffece e le 
manomise con l’uso dei mass-media. 

La cultura biellese, soprattutto per la sua 
forte classe operaia, presentò una elevata 
resistenza al processo di appropriazione, 
come prova l’isolamento nel quale cadde 
il tentativo, condotto nel 1933-34, fra i gio-
vani e, nel 1942-43, fra i lavoratori, di le-
gare momenti e organismi, gruppi e catego-
rie, alle mete europee del Reich hitleriano. 

Infatti, la presenza culturale del fascismo 
nella vita del Biellese (ottantadue comuni 
facenti capo al capoluogo di Biella, con 
una popolazione di centottantamila abi-
tanti, concentrata in un territorio di non 
più di novecentocinquanta chilometri qua-
drati, ad un tasso di attività al sessanta per 
cento, di cui i tre quarti di occupati nell’in-
dustria, in prevalenza tessile) fu piuttosto 
tardiva e manifestò soltanto negli anni tren-
ta qualche vigore. Il tempo fu assai breve, 
i mezzi inadatti, l’habitat preesistente così 
ben costruito e legato a masse popolari e 
ad élites borghesi, quando non antifasciste 
certo in larga misura afasciste, sicché non 
si conseguirono da parte del Partito fasci-
sta che transitori risultati di immagine. D’ 
altra parte, un’analisi a posteriori può di-
mostrare l’assoluta estinzione di tendenze 
culturali e politiche del fascismo nel Biel-
lese dopo la seconda guerra mondiale, al 
di là dell’occasionale ed isolato epigoni-
smo di pochi superstiti. 

U n a s f i l a t a 
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I giornali biellesi 

Negli anni trenta il Partito fascista di-
sponeva a Biella di un bisettimanale, “Il 
Popolo Biellese”, fondato nell’agosto del 
1922 da Vittorio Sella (1890-1951), che 
reggerà il giornale fino al 1941, quando 
passerà a dirigere il quotidiano “Il Corriere 
Adriatico” di Ancona. “Il Popolo Biellese” 
raggiunse negli anni migliori la diffusione 
di dodici-quindicimila copie, come il suo 
diretto concorrente, un altro bisettimanale, 
il cattolico “Il Biellese”, fondato nel 1886. 

Nei primi anni venti, con la direzione di 
Riccardo Momigliano, il socialista “Cor-
riere Biellese” aveva raggiunto la diffusio-
ne di oltre ottomila copie, di cui circa quat-
tromila in abbonamento. 
Il “Corriere Biellese” venne soppresso 

l’8 luglio 1923, con decreto del prefetto di 
Novara, dopo che aveva raggiunto negli 
ultimi anni della sua vita larga diffusione 
anche in Valle d’Aosta, nel Novarese e nel 
Vercellese. 

“Il Popolo Biellese”, bisettimanale fa-
scista 

“Il Popolo Biellese” era nato come atto 
di presenza del fascismo nel Biellese, dove 
nel 1922 si contavano non più di un cen-
tinaio di fascisti ed avanguardisti16. L’av-
vio economico della testata fascista non 
fu facile, perché gli industriali non si impe-
gnarono finanziariamente sul piano locale 
che a fascismo affermato. 
Il volontariato animava l’iniziativa: la 

redazione era costituita da quattro persone, 
che cumulavano tutte le funzioni dell’im-
presa giornalistica. Il problema maggiore 
era però quello tecnico, della stampa del 
giornale. 

“Il Popolo Biellese” difatti peregrinò per 
un certo tempo da una tipografia all’altra: 
1o stamparono la tipografia Amosso, quella 
dei Waimberg (di origine israelitica), lo 
stabilimento tipografico Industria et La-
bor, di proprietà dell’Associazione indu-
striali, e, infine, l’Unione Biellese (la ti-
pografìa del giornale cattolico “Il Bielle-
se”), finché non dispose delle moderne at-
trezzature della Sateb (Società anonima 
tipografica editoriale biellese). La Sateb, 
contrariamente a quanto venne creduto, ap-
partenne non già al Partito fascista ma a 
un gruppo di azionisti fascisti (sei in tutto), 
fra i quali il segretario prò tempore del 
Fascio di Biella, professor Lino Bubani e 
Il proprietario de “Il Popolo Biellese”, Vit-
torio Sella. Lo stabilimento tipografico 
della Sateb era stato rilevato da una certa 
signora Bertola, che a suo tempo aveva ac-

16 Rodolfo De Bernardi, in “Illustrazione 
Biellese”, n. 8-9, agosto-settembre 1942. 

Gruppo del Fascio di Biella 

quistato l’antica Tipografia dell’ospizio di 
carità. Senza dubbio l’operazione finan-
ziaria ebbe potenti padrini del regime se 
la Sateb, nel 1937, potè avviare la ristrut-
turazione dell’antico stabilimento con la 
direzione tecnica del “proto” dell’Unione 
Biellese, l’impianto di ben tre linotype e 
di una macchina da stampa per quotidiani, 
una “Rotoplana”, che il redattore capo de 
“Il Popolo Biellese”, ed ormai deus ex 
machina dei mass-media fascisti biellesi, 
Rodolfo De Bernardi, aveva acquistato da 
“Il Popolo Toscano” di Lucca17. 

In partenza, la redazione del giornale s’ 
era allogata nella sede del Fascio di Biella, 
al numero 6 di via Pietro Micca; poi s’era 
trasferita appunto alla Sateb in via Quinti-
no Sella. 

“Volendo, i quattrini si sarebbero potuti 
trovare, ma Vittorio Sella, direttore poli-
tico, direttore amministrativo, produttore 
pubblicitario, continuava ostinatamente a 
respingere le premurose offerte di indivi-
dui troppo interessati ad acquistarsi delle 
benemerenze in campo fascista”18, scri-
verà De Bernardi in un articolo celebrati-
vo del ventennale del foglio, ma si trattava 
di una versione “edificante” anche se so-
stanzialmente veritiera, della difficile par-
tenza del giornalismo fascista e persino del 
fascismo biellese. Del resto, come si è det-
to, gli industriali biellesi erano parchi con 
i fascisti biellesi, e quando non erano at-
tendisti praticavano il finanziamento di-
retto delle sole personalità del fascismo 

17 Testimonianza di Rodolfo De Bernardi, 
raccolta da chi scrive, Biella, ottobre 1983. 

18 R. De Bernardi, in “Illustrazione Bielle-
se”, n. 8-9, agosto-settembre 1942, cit. 

nazionale che contavano più dei locali. 
A definire, simbolicamente, la nebulo-

sa delle velleità e dei condizionamenti cul-
turali in cui il giornale nasceva ed a cui 
non poteva sottrarsi, giova aggiungere che 
“alla parete della redazione erano affissi 
i ritratti del duce, di Corridoni e di Maz-
zini”19. Un richiamo d’obbligo al radica-
lismo populista del Biellese operaio in con-
trapposizione alla tradizione socialista. 

La funzione de “Il Popolo Biellese” fu 
quella specializzata del “giornale fasci-
sta”, portatore delle parole d’ordine del re-
gime e delle interpretazioni fasciste della 
vita quotidiana biellese. 

Per rendersi conto di come “Il Popolo 
Biellese” si sia inserito nella linea e nel 
costume informativi locali, basta osservare 
che il Biellese, fin dal secolo scorso, è pa-
tria elettiva di quella formula “svizzera” 
del giornalismo di informazione che è il 
“plurisettimanale“, come “giornale inte-
grativo locale” del quotidiano (non perciò 
come sostitutivo o come specialistico “se-
condo giornale“).Oggi ancora la tradizio-
ne viene proseguita dai bisettimanali “Il 
Biellese”, “Eco di Biella”, e dalla recen-
tissima “Provincia”, sulle orme del primo 
Novecento quando i bisettimanali erano 
tre: “Il Biellese”, “Corriere Biellese”, “La 
Tribuna Biellese”. 

Il giornale fascista biellese fu la ripeti-
zione grafica, strutturale, contenutistica 
de “Il Popolo d’Italia”. Si articolava però 
su sei colonne anziché sulle convenziona-
li nove (a causa della composizione a ma-
no, perché a Biella fino all’ammoderna-
mento della Sateb non esistettero linotype, 
eccezion fatta per la tipografìa della curia 

19 Ivi. 
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dove si stampava il bisettimanle cattolico 
e dove solo per un certo tempo venne con-
cesso di stampare a “Il Popolo Biellese”). 
Anche la distribuzione dei materiali, se-
condo la concezione grafico-gerarchica 
del quotidiano tipo del tempo venne ripe-
tuta da “Il Popolo Biellese”: in prima pagi-
na l’autorità opinionale veniva ora affida-
ta al “fondo”, se si trattava di distribuire 
idee e parole d’ordine, ora all’articolo di 
centropagina col titolo a più colonne, se si 
doveva “far parlare” i fatti, mentre agli arti-
coli di spalla era consegnata la funzione 
“attizza odio” del “corsivo”. Negli anni 
trenta, la “terza pagina” venne spesso col-
tivata col ricorso al classico elzeviro (a vol-
te mutuato dall’Agenzia Stefani o da altre 
testate fasciste), con l’intervento di colla-
boratori che già scrivevano in “Illustrazio-
ne Biellese”, affiancati dall’occasionale 
esibizionismo dei professori delle scuole 
superiori in un fiorire di reprint storiogra-
fici e di bozzettismo locale (il folklorismo 
e il neoantropologismo di derivazione 
selliana della Majoli-Faccio, l’operaismo 
deamicisiano di Hedda, pseudonimo di 
Lucia Maggia, una maestrina di Cossato 
cresciuta alla scuola di Ada Negri) e con 
la convalida operaistica della puntuale 
trascrizione degli scritti di attualità che 
Rinaldo Rigola veniva pubblicando in “I 
Problemi del Lavoro”. In altre pagine tro-
vano spazio le corrispondenze dagli ottan-
tadue comuni del circondario, le cronache 
dell’economia e del lavoro, le rubriche del 
Partito fascista. 

“Il Popolo Biellese”, dopo la “partenza 
fascista” e militante del ’22, occupò l’area 
assai vasta dei lettori moderati che non 
trovavano nel bisettimanle cattolico con-
corrente il foglio locale di loro gradimen-

to. Del resto “Il Popolo Biellese” aveva alle 
spalle una lunga tradizione di giornalismo 
locale moderato e filopadronale, che risa-
liva addirittura (attraverso l’“Eco dell’In-
dustria”, “Il Risveglio”, “La Tribuna Biel-
lese”) al primo settimanale biellese, il libe-
rale “Eco del Mucrone” del 1854. 

“Il Popolo Biellese”, nato a otto pagine, 
spesso raggiungeva le sedici, mediamen-
te però usciva in dieci. Il suo ultimo nume-
ro coincise con la fine del regime nel lu-
glio 1943. La testata venne mutata in “Il 
Lavoro Biellese” come organo del Fascio 
repubblicano, dal 1943 al 1945, con la dire-
zione di Umberto Savio e Rodolfo De Ber-
nardi. 

Problemi e tecniche della cultura fasci-
sta nel Biellese 

“Il Popolo Biellese”, organo di informa-
zione tradizionale, dalle caratteristiche e 
dall’effimera vita del quotidiano, nono-
stante fosse giornale d’obbligo del regime, 
non rappresentava però lo strumento più 
idoneo per “fare cultura” nel Biellese. 

Il fascismo aveva bisogno di “fare cultu-
ra” nel Biellese per scontate ragioni: in pri-
mo luogo per la persistente resistenza op-
posta alla sua penetrazione dal denso tes-
suto culturale preesistente, le cui compo-
nenti era quasi impossibile condurre al 
“consenso attivo” col regime; e un tessuto 
che pure nelle sue articolazioni elitarie e 
borghesi esponeva il regime al pericolo di 
sviluppi culturali autonomi tanto più ri-
marchevoli in quanto potevano collegarsi 
alla cultura operaia e, attraverso questa, 
propagare messaggi politici tra le masse 
operaie biellesi, preoccupazione che di-
ventò allarme intorno agli anni trenta, in 

coincidenza con la crisi economica. In se-
condo luogo per convogliare in un locus 
unificante gli operatori dispersi, riducendo 
al minimo denominatore comune dell’ 
ideologia fascista anche i “cani sciolti” del-
l’antica tradizione storiografica biellese 
(il cosiddetto “erudizionismo locale”), gli 
antropologisti e i folkloristi e gli “intellet-
tuali nuovi”, appena usciti dalla scuola. 

L’ambiente culturale biellese degli anni 
trenta era, infine, “minacciato” dal buen 
retiro estivo a Pollone e Sordevolo di Bene-
detto Croce, dei Ruffini, di Franco Anto-
nicelli, di Nicolò Carandini, di Gustavo Co-
lonnetti, di Norberto Bobbio, che non po-
teva (come già era accaduto per i soggiorni 
tardo ottocenteschi di Giuseppe Giacosa, 
Giosuè Carducci, Giovanni Camerana, 
ecc.) non rappresentare, “per contatto” uno 
stimolo di “riqualificazione” dell’intelli-
ghentia locale ovviamente non su modu-
li fascisti. 

Anche per questo il fascismo locale (i 
cui maggiori dirigenti, fra l’altro, furono 
quasi sempre degli immigrati da altre pro-
vince) doveva certificare la sua capacità 
di reagire, agli occhi di Roma - gli inter-
venti personali di Achille Starace sugli ope-
ratori culturali danno la misura di questo 
interesse20 - alle presenze stagionali del 
liberalismo antifascista nel Biellese. Così, 
col ricorso alla formula culturale di più fa-
cile allestimento e più vistosa, nacque, sul 
modello di un’iniziativa editoriale vivis-
sima negli anni venti, la rivista mensile “Il-
lustrazione Biellese”. 

L’associazionismo degli anni venti e “La 
Rivista Biellese” 

Occorre, per completezza documenta-
ria, ricordare in breve i “precedenti” del 
decennio 1921-1931. Nel luglio-agosto del 
1921 era nata in Biella, curata dal profes-
sor A. Giovanni Girelli, “La Rivista Biel-
lese”, con periodicità mensile, promossa 
dall’agglomerato moderato facente capo 
al Sindacato di iniziativa prò Biella e Biel-
lese. La rivista, stampata dalla Tipografia 
dell’ospizio di carità (che più tardi sarà, 
come si è detto, la Sateb, collegata al Pnf 
biellese, dove si stamperanno “Il Popolo 
Biellese” e “Illustrazione Biellese”) venne 
tosto diretta (1922-1928) dal professor A-
lessandroRoccavilla (un valdostano, presi-
de del liceo classico), che la elevò a notevo-
le dignità pubblicistica, ospitando collabo-
ratori come Emanuele Sella, Rinaldo Ri-
gola, Albino Machetto, Camillo Sormano 
(quest’ultimo insegnante di liceo, studioso 
di scienze naturali e storiografo erudito lo-

20 Testimonianza di R. De Bernardi sul 
“Premio Biella” del 1939, raccolta da chi scri-
ve, Biella, ottobre 1983. Gruppo di ragazze biellesi in occasione di una mostra 
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Biella, maggio 1939. Folla in attesa di Mussolini 

cale, fra i primi intellettuali fascisti della 
zona). 

Il Sindacato di iniziativa pro Biella e 
Biellese raccoglieva, fra i tanti aderenti a 
titolo personale, le maggiori e più attive 
organizzazioni biellesi di massa: il Cai 
(Club alpino italiano, ben nota sezione 
biellese della quale il fondatore del Club 
alpino italiano, Quintino Sella, aveva av-
viato sessantanni prima il sodalizio), l’U-
nione sportiva biellese (con le sue specia-
lizzazioni: dal calcio alle sezioni ciclo- al-
pine), l’Associazione Pietro Micca (un 
grosso organismo di turismo popolare, tut-
tora operante, che convogliava nelle sue 
feste annuali anche diecimila persone), il 
Comitato turistico scolastico, Io Sci club 
(si stavano avviando allora le prime attrez-
zature al Mucrone, ecc. ), il Moto club biel-
lese, l’Unione sportiva Stella Alpina di Pon-
zone (nella vallata di Mosso e del Sesse-
ra), la sezione biellese dell’Unione operai 
escursionisti italiani, il gruppo Excelsior 
(l’organizzazione del tempo libero catto-
lico più cospicua della diocesi), e le asso-
ciazioni Pro loco e sportive dei grossi centri 
subcircondariali: l’Unione sportiva cossa-
tese, la Pro Candelo, lo Sport club Coggio-
la-Pianceri, ed altri minori sodalizi come 
la Pro Muzzano. La penetrazione fascista 
in quei sodalizi fu difficile, quasi impos-
sibile, negli anni venti. In taluni casi pregiu-
dicò la vita dell’organismo stesso, portan-
do alla sua estinzione per disaffezione dei 
soci; in altri casi invece la fascistizzazio-
ne venne, tout-court, respinta. 

Anche “La Rivista Biellese” che, con 
scrittori fascisti come Sormano, a volte rap-
presentò punto di incontro per gli afascisti 
e persino per superstiti ed estemporanee 
apparizioni antifasciste, fu oggetto di ten-

tativi di conquista ma, vista l’impossibili-
tà di occuparla, si finì di “scavare” intorno 
all’iniziativa editoriale un fosso, una cin-
tura sanitaria, isolandola da finanziatori e 
lettori, per cui quando il direttore, profes-
sor Roccavilla, tornò in Valle d’Aosta, essa 
chiuse i battenti. L’ultimo numero de “La 
Rivista Biellese” è del 16 dicembre 1928, 
e si chiude senza una sola parola intorno 
alle ragioni della sospensione dell’attivi-
tà editoriale; la quale, anzi, non viene nep-
pure annunciata. 

“Illustrazione Biellese”, il mensile del-
la cultura fascista 

“Illustrazione Biellese” nasce il 19 di-
cembre 1931, esattamente tre anni dopo 
la morte de “La Rivista Biellese” di Roc-
cavilla, con l’ambizione e le prerogative 
di realizzarne in meglio e in modo fascista 
la continuità e la funzione, che nel campo 
dell’erudizione storica locale, della ricer-
ca antropologica, della composizione di 
un “biellesismo” nelle arti e nelle scienze, 
aveva dato apporto notevole e sistematiz-
zato in una formula che offriva la coper-
tura di un certo stile scientifico: il massi-
mo conseguibile in provincia da una testa-
ta periodica. 

Rodolfo De Bernardi, che ne sarà redat-
tore capo, proprietario, direttore, ha rife-
rito a chi scrive che non vi furono appoggi 
finanziari di provenienza politica al lan-
cio dell’iniziativa editoriale, il cui carico 
e rischio era stato assunto tutto dal suo fon-
datore e direttore, Luigi Bonino, di Bio-
glio. Bonino, travagliato da una malattia 
che lo portò a morte qualche anno dopo, 
dinanzi al carico crescente di costi e agli 
scarsi ricavi della rivista, nel 1935-36 la 

cedette a De Bernardi, il quale, riorganiz-
zatala sia redazionalmente che pubblicita-
riamente (in quest’ultima voce con l’affi-
damento della vendita degli spazi a un pub-
blicitario professionista genovese chc ave-
va grosse introduzioni in campo industriale 
subalpino), la trasferì ufficialmente “sotto 
gli auspici del Fascio di Combattimento 
di Biella”21. 

De Bernardi dunque minimizza l’inte-
resse fascista per “Illustrazione Biellese” 
al suo comparire. 

Sotto il profilo finanziario è però piut-
tosto dubbio che Luigi Bonino, senza esse-
re un nome del giornalismo né un impren-
ditore della carta stampata e neppure un 
facoltoso finanziere, si avventurasse (dopo 
la recente esperienza de “La Rivista Biel-
lese”) su un terreno tanto minato se non 
avesse avuto le spalle coperte. Dalla let-
tura de “Il Popolo Biellese”, dalle ben note 
esigenze locali del regime, si ha la chiara 
riprova di come tutta l’operazione fosse 
nata come operazione culturale del fasci-
smo biellese. 

Per quanto riguarda l’aspetto squisita-
mente di linea politica occorre osservare 
che “il primo periodo Bonino” fu caratte-
rizzato dalle difficoltà di organizzare un 
corpo redazionale omogeneo e di mettere 
assieme collaboratori di un certo prestigio, 
che solo l’iniziale somiglianza indipen-
dentista con “La Rivista Biellese” poteva 
favorire. Del resto, i virulenti articoli filo-
nazisti di Paolo Sella, come si vedrà più a-
vanti, esploderanno proprio all’indomani 
del decollo, e sempre nel “periodo Boni-
no”. Sicché le interpretazioni moderate at-
torno alla comparsa della rivista si fonda-
no, tutto sommato, su giudizi non convali-
dati dai fatti. 

In realtà più che di sostanza la questione 
è di ordine direzionale; ed è anche questio-
ne di coordinamento ai tempi della politi-
ca culturale fascista italiana e di grado di 
adesione degli italiani al fascismo, a diver-
so esponente se prima o dopo la guerra d’ 
Africa, specie in Piemonte e nel Biellese. 

Comunque fin dal giorno di partenza, 
“Illustrazione Biellese” dispose di una se-
de dignitosa, in via Umberto, il “corso” 
della città per antonomasia. 

Il formato è trenta centimetri per venti, 
i fascicoli raggiungono spesso le sessanta 
pagine, con copertina in cartoncino e illu-
strazioni dapprima in pessimo ornato az-
zurro e poi, quando si passò di lì a due anni 
alla carta patinata, in bianco e nero, e com-
posizione su due e tre colonne. 

La linea redazionale dei primi tempi fu 
assai abborracciata e confusa, poi venne 
specializzandosi in versione monografica. 

21 Testimonianza di R. De Bernardi, otto-
bre 1983, cit. 
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La frequenza per i primi due anni fu di se-
dici numeri all’anno: la rivista andava in 
edicola ogni venti giorni. Primo direttore, 
il fondatore-proprietario Luigi Bonino. 
“Illustrazione Biellese” chiuderà i battenti 
con un numero plurimensile a fine 1943, 
dopo essere passata attraverso la direzione 
del professor Lino Bubani (pediatra, segre-
tario del Fascio di Biella) e di Rodolfo De 
Bernardi, redattore capo per lungo tempo 
sia de “La Rivista Biellese” (di cui fu pure 
proprietario) che de “Il Popolo Biellese”, 
e raccoglierà lungo i tredici anni di vita la 
collaborazione di intellettuali, scrittori, 
letterati dilettanti ed eruditi biellesi e pie-
montesi: per numeri monografici, sulla 
fatta di quello dedicato (“asetticamente” 
in senso politico) a Lorenzo Delleani, o-
spiterà persino firme prestigiose di anti-
fascisti, come Antonicelli, mentre per la 
parte economica era intervenuto negli anni 
iniziali Giuseppe Pella e giovani intellet-
tuali, specie narratori, come Francesco 
Rosso e Davide Lajolo, concorreranno alle 
sue iniziative intorno agli anni quaranta. 

Se non l’enunciazione di un programma 
(e qui appunto si raccoglie l’indecisione 
del fascismo biellese nell’elaborare la “li-
nea culturale” ora che disponeva dello stru-
mento per mandarla avanti!), gli articoli 
del primo numero contengono significati-
ve indicazioni, anticipando timori e vellei-
tà del fascismo biellese di fronte all’impe-
rativo della presenza culturale. 

Il direttore, Luigi Bonino, presentando 
la pubblicazione, sostiene che la rivista 
lavora “per le migliori fortune della nostra 
terra; per una maggiore valorizzazione 
dello sforzo tenace di nostra gente che vuo-
le essere realmente all’avanguardia della 
nuova rinascita romana; per una maggiore 
conoscenza del poderoso contributo ap-
portato all’umano progresso, nelle vie del 
mondo, da tanti nostri concittadini - veri 
pionieri di civiltà - sperduti sotto altri cie-
li, fra altra gente non sempre amica”. 

Albino Machetto: scuola e fascismo 

Collaboratori di rilievo compaiono, fin 
dal primo numero, il preside dell’Istituto 
tecnico commerciale statale “Eugenio Bo-
na”, professor Albino Machetto (1878-
1942), e il commercialista Giuseppe Pella 
(1902-1981). Machetto (laurea in lettere 
con specializzazione in geografia umana 
e geografia descrittiva) è uomo di qualche 
rinomanza negli ambienti specialistici: 
collabora al Calendario-atlante De Ago-
stini dal 1906, alla rivista di didattica geo-
grafica, “Geografia”, di Luigi Filippo De 
Magistris, e alla “Petermann’s Geographi-
schen Mitteilungen” di Gotha, mentre nel 
Biellese si dedica fin dagli anni venti al-
l’istruzione professionale ed all’organiz-
zazione della scuole tecniche, secondo una 

tendenza quasi secolare allo “specializza-
zionismo”, promosso dagli industriali la-
nieri. Oltre all’Istituto “Eugenio Bona” che 
diploma specializzati “per l’amministra-
zione delle aziende industriali e soprattutto 
laniere”, Machetto si dedicherà alla crea-
zione dell’Istituto tecnico industriale “Quin-
tino Sella”; ma il posto più importante lo 
occuperà come segretario dell’imprendi-
toriale Associazione per l’incremento dell’ 
istruzione professionale del Biellese, dove 
esercitò di fatto la funzione di “grande pro-
grammatore” della politica scolastica lo-
cale nel ventennio, finalizzandola agli in-
teressi dell’industria e della classe dirigen-
te laniera col formare, mediante didatti-
che avanzate, prestigiose leve di tecnici, 
evitando peraltro un collegamento, sia fun-
zionale che di iniziative, con gli istituti u-
manistici locali e con l’università. 

Questa linea di politica scolastica può 
riassumersi nella formula: “Il massimo 
della qualità e delle strutture scolastiche 
biellesi, in termini tecnico-scientifici, 
purché nel massimo isolamento speciali-
stico delle singole istituzioni”. 

Di fatto, nascita e diffusione della scuo-
la non vennero allora mai lasciate al caso 
o al campanilismo delle amministrazioni 
locali. Una vera e propria funzione pro-
grammatoria venne esercitata dall’accor-
ta gestione di “lasciti finalizzati” da parte 
degli industriali, che, col finanziare l’edi-
lizia scolastica ne determinavano gli indi-
rizzi (totalmente tecnico-professionali) e 
le localizzazioni. Una volta avviata, e 
provveduta di idoneo corpo insegnante, l’i-
stituzione scolastica veniva quindi trasfe-
rita, col più conveniente status giuridico, 
alla collettività (enti locali o Stato) per il 
finanziamento di esercizio. 

Alcune componenti la squadra delle “Giovani Fa-
sciste sciatrici” di Biella a una gara nazionale 

Giuseppe Pella: gli interessi lanieri e il 
libero scambio 

Giuseppe Pella, che sarebbe divenuto 
deputato, ministro e presidente del Consi-
glio, era di formazione “tardo Ppi“ (classe 
1902, diploma di ragioniere, laurea in eco-
nomia e commercio). Si affacciava allora 
alla vita locale, essendo divenuto da poco 
segretario dell’Associazione nazionale 
commercio laniero: un organismo con sede 
in Biella, che tuttora raggruppa i grandi 
approvvigionatori della materia prima la-
naria, operanti e collegati con i mercati d’ 
origine delle merci (Australia, Nuova Ze-
landa, Sudafrica, America del Sud) e con 
quelli del mercato e termine (Inghilterra, 
Francia, Belgio, Germania). 

Albino Machetto e Giuseppe Pella carat-
terizzeranno dunque il primo periodo di 
“Illustrazione Biellese”, allorché la rivista 
non porta ancora il sottotitolo di “Mensile 
sotto gli auspici del Fascio di Combat-
timento di Biella”, assunto solo al tempo 
della guerra d’Africa. Nell’editoriale del 
primo numero Albino Machetto, fra tante 
frasi fatte, osserva che nel Biellese è pre-
valso “un clima utilitario ad oltranza, un 
individualismo che un tempo [nel corso 
della guerra, nda] era necessario per con-
centrare tutte le energie alla dura tenzone, 
ma che oggi, con l’allargarsi e con l’affer-
marsi di nuove correnti ideali, è diventato 
causa di inferiorità politica e civile e quin-
di anche economica”. Questo clima aveva 
portato i biellesi all’assenteismo dall’at-
tività pubblica, politica ed amministrati-
va, per cui i problemi locali finivano di do-
ver essere “studiati e risolti da uomini che 
vengono da fuori”. 

La rivista dovrà dunque rappresentare 
la palestra del nuovo impegno dei biellesi 
che “vogliono essere all’avanguardia del-
la nuova rinascita romana che il Duce d’Ita-
lia addita alle generazioni che devono con-
solidare la vittoria economica, politica e 
civile, dopo quella delle armi”. Il desiderio 
dello “spazio nuovo” per creare cultura 
fascista e dirigenti fascisti a Biella è enun-
ciato in senso programmatico, ma “come” 
ciò debba e possa avvenire non solo non 
lo si dice, addirittura non lo si sa. Basta del 
resto rilevare le tendenze che ispirano lo 
scritto di Giuseppe Pella, “programmati-
co” in materia economica, per averne lo 
spessore. Col titolo “F in crisi l’economia 
biellese?” Pella parla della realtà ormai da 
tutti accettata delle “economie intercomu-
nicanti”, e afferma che “il sistema delle e-
conomie chiuse, che pure cerca talvolta di 
risorgere, e ormai superato; il cammino del 
progresso è ri volto a vincere lo spazio, con-
siderato come il maggior nemico”. 

Si direbbe, restando in superficie e ai 
soli canoni interpretativi politici generali, 
che le proposizioni pelliane siano funzio-

13 



nali alla politica espansionista del “posto 
al sole”; se invece si analizza lo scritto 
dal punto di vista della specializzazione 
produttiva biellese, ci si avvede che rap-
presentano la ricerca di una collocazione 
nella politica economica del fascismo 
delle istanze del commercio delle fibre 
tessili, i cui interessi sono ben più diffi-
cilmente componibili che non quelli de-
gli industriali trasformatori della politica 
economica del regime. 

“La corsa alle difese doganali, più che 
una smentita, deve considerarsi un indice 
di conferma”, scrive ancora Pella, e ag-
giunge: “Sono infatti i settori economici 
maggiormente toccati che corrono ai ri-
pari”. Poi, tutta la vis polemica pelliana 
si sposta su una “interpretazione bielle-
sista” dell’economia: espediente dialet-
tico che gli consente di intonare un discor-
so “biellese e nazionale”. Osserva, difat-
ti, Pella che risponde, con una certa ap-
prossimazione, a verità che dal 1920 al 
1932 il Biellese abbia perduto circa un 
miliardo di lire: si tratta di investimenti di 
capitale biellese fatto altrove, in Italia ma 
anche all’estero. “Chi guarda le magnifi-
che ed immense case popolari di Vienna 
- prosegue Pella - non può fare a meno di 
pensare che esse sono state costruite an-
che con denaro biellese: la loro costru-
zione infatti è stata finanziata con enor-
mi tributi, aventi carattere di vera confi-
sca, applicati su proprietari di palazzi in 
Vienna: fra loro i biellesi non erano po-
chi”. 

Il lungo articolo, rappresentativo delle 
preoccupazioni dell’establishment lanie-
ro nel corpo della politica economica del 
regime, sbocca in tre proposizioni, di 
diagnosi e prospettiva. Conclude, difatti, 
Pella: “Crediamo quindi di poter afferma-
re, senza pretendere esattezza assoluta: 
a) l’economia biellese nell’ultimo decen-
nio ha perso somme, anche ingenti, per 
cause estranee però all’economia locale; 
b) sono cadute parecchie aziende, nel 
campo laniero, per una troppo ottimisti-
ca valutazione della situazione al momen-
to del loro impianto o per cause estranee 
alla gestione; c) il nucleo fondamentale 
dell’economia industriale e commercia-
le biellese sa resistere in mezzo a gravi 
sacrifici che è possibile sopportare con 
l’ausilio delle masse di riserva, costituite 
in tempi migliori. In complesso il Bielle-
se e l’industria laniera rappresentano la 
Regione e il settore economico che me-
glio sanno resistere alla crisi attuale”. 

Gli industriali biellesi dunque si com-
portavano in economia e nei problemi fi-
nanziari nazionali come in politica. Non 
volevano, cioè, intrusioni pubbliche nel 
Biellese (difatti la zona restò sempre im-
penetrabile e impenetrata dal capitale 
pubblico, sia diretto che a partecipazio-

In attesa del passaggio del duce 

ne: persino le ferrovie rimasero dei privati 
fino al secondo dopoguerra; ed allora sol-
tanto nella rete stradale fece capolino 
l’Anas!), ma partecipavano volentieri alle 
grandi operazioni di regime e alla gestione 
di trust fuori dal Biellese, con la spinta e la 
connivenza del regime (vale per tutte, la 
presenza di Oreste Rivetti nei cartelli fi-
nanziatori della Sip22). 

In realtà, Pella cercava di attenuare al 
massimo i contrasti fra i commercianti-for-
nitori della materia prima e gli industriali 
trasformatori produttori del manufatto, 
unificandone atteggiamenti ed istanze, dal 
momento che beneficiavano della “difesa 
di sistema” e dei rapporti di potere realiz-
zati dal regime in risposta alla recessione 
degli anni venti. Il che corrispondeva alla 
logica delle responsabilità solidali intorno 
ai modi e alle conseguenze dei provvedi-
menti anticrisi, che per salvaguardare i 
margini di remunerazione fecero premio 
sulla riduzione degli occupati e sulle fran-
chigie fiscali. Valerio Castronovo23 ha os-
servato appunto che per il Biellese “l’esito 
della crisi si risolse in un’accentuazione 
delle tendenze monoindustriali” provocan-
do “la chiusura dei principali stabilimenti 
meccanici”. La svalutazione della sterlina 
(divisa elettiva del mercato lanario, sia per 
l’“origine“ che per il “termine”) aveva in-
ferto una pesante mazzata al commercio 
di approvvigionamento dell’ industria la-
niera mentre la contrazione della doman-
da interna aveva abbattuto i consumi lanie-

22 V. CASTRONOVO. Il Piemonte, Torino, Ei-
naudi, 1977. 

23 Ibidem. 

ri, che nel ventaglio di quelli tessili, es-
sendo i più costosi, sono sempre i primi ad 
essere sacrificati. “La ripresa si profilò 
soltanto nel secondo semestre del 1933”, 
aggiunge Castronovo, osservando però che 
la difficoltà di trasferire l’aumento dei 
prezzi dalle materie prime ai manufatti ne 
ritardò a lungo gli effetti sugli organici oc-
cupazionali, che nel 1934 risultavano an-
cora al di sotto di tremila unità, rispetto ai 
trentaduemila addetti del 1929. 

D’altra parte, il tipico industriale biel-
lese vetero laniero fu sempre contrario alla 
differenziazione occupazionale del Bielle-
se, impedendo così l’affermarsi delle in-
dustrie alternative (in ispecie la meccani-
ca), perché il sistema chiuso della monoin-
dustria garantiva un forte potere al padro-
nato, in sede salariale come politica, ob-
bligando intere famiglie a dipendere spes-
so da una sola azienda, e quasi sempre dal 
solo settore laniero, mentre l’inesistenza 
di antagonismi “da busta paga” garantiva 
da concorrenziali spinte retributive. 

In tema di “cultura economica”, quindi, 
Pella enunciava fin dal primo numero di 
“Illustrazione Biellese” una linea che più 
che “fascista” era di composizione, quando 
non di convergenza, degli interessi econo-
mici dei lanieri biellesi con la politica eco-
nomica del tempo, una convergenza che 
diventava, sul piano territoriale, giustap-
posizione, se non addirittura linea unica, 
nella formulazione della politica econo-
mica dell’industria laniera nel Biellese; in 
tal senso, unificando la risposta di padro-
ni e regime ai problemi dell’occupazione, 
del benessere, della distribuzione della 
ricchezza nel Biellese operaio. 
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Paolo Sella: “Per la seconda generazio-
ne c’è il modello nazista” 

Quando “Illustrazione Biellese” volle 
affrontare in termini non agiografici i pro-
blemi del regime, in primo luogo quelli del-
la “nuova generazione”, tentò un esperi-
mento piuttosto ardito, i cui risultati sol-
levarono però grosse perplessità: sicché 
soltanto il sopravvenire della guerra d’A-
frica impedì qualche (preannunciata) ten-
sione. 

La rivista, fra le tante rubriche in cui si 
articolava, dedicò fin dai primi numeri una 
pagina ai Guf (gruppi universitari fascisti). 

Per il vero i Guf non furono mai molto 
attivi nel Biellese: pochi gli universitari, 
e quei pochi perlopiù figli di papà impe-
gnati in ben altri spassi. Poi, la linea “pro-
fessionalistica” di Machetto sviluppava 
con energia il discorso del collegamento 
scuola-industria, evitando il più possibile 
qualsiasi collegamento con l’università. 

Fra il 1932 e il 1933, un po’ per deside-
rio di guardare fuori di casa e un po’ per 
l’influenza di Emanuele Sella (si abbia a 
mente la teorizzazione meizofila, propo-
sitiva di una concezione biellese della raz-
za per comprendere in pieno la genesi d’ 
una pedagogia familiare)24 e un poco per 
coprire lo spazio dei Guf (assenza della 
quale Starace si lamentava col fascismo 
biellese), vennero ospitati, anzi concordati, 
articoli di Paolo Sella (figlio di Emanuele, 
classe 1909, laureato in legge, nel 1946 
“conte di Monteluce” per decreto del luo-
gotenente, sarà tra i fondatori del Partito 
monarchico popolare negli anni cinquan-

24 Cfr. la nota 14. 

ta) per “Illustrazione Biellese”. Paolo Sella 
si trovava allora in Germania, affascinato 
dall’attività eversiva delle “camicie bru-
ne”. Per quei reportages a Biella si seppe 
di più e meglio d’altre zone d’Italia (sia 
culturali che geografiche) della scalata hi-
tleriana al potere in Germania. 

Dalle corrispondenze Sella però passò 
alle proposte di dibattito politico, fino a 
una “interpretazione nuova” (almeno per 
i biellesi) dell’impegno giovanile nel solco 
della rivoluzione fascista, che sollevò più 
di una polemica, più d’una preoccupazio-
ne, perché riduttiva, alla luce del nazismo, 
delle esperienze fasciste. 

Val la pena di soffermarsi sull’attività 
di Paolo Sella, perché si tratta di un mo-
mento significativo per datazione e con-
tenuti, nell’andatura culturale del fasci-
smo, il biellese in particolare e quello pe-
riferico in generale. 

Paolo Sella negli scritti del 1932 non 
prende ancora posizioni sul “problema te-
desco”, ma ne coglie con una certa viva-
cità i lineamenti di fondo, cercando di col-
legarli con quelli italiani. La descrizione 
dei mutamenti, entro cui si rappresenta il 
dramma tedesco, è planetaria; l’analisi sto-
rica della guerra e del dopoguerra, egual-
mente; la diagnosi dei “grandi mali” (sia 
economici che socio-politici) uniforme. 
Emerge la tesi di un’“Europa dissestata” 
negli equilibri di fondo; prende corpo la 
figura dell’imperialismo americano, col 
proiettarsi sulla scena del lontano dopo-
guerra della figura del “grande affamato-
re” americano del 1918, quell’“Hoower, 
allora dittatore dei viveri in Europa”. Pao-
lo Sella vive all’università di Berlino l’at-
mosfera di stupore e nichilismo della fine 
del 1932, l’eccesso di politicizzazione che 

Fascisti durante una manifestazione 

respinge la scienza, la disintegrazione dei 
dogmi positivi della scienza stessa e del-
l’illuminismo politico. La giovane genera-
zione tedesca di fine 1932, dice Sella, “non 
accetta nulla del passato” e come tutta 
quella europea “è satura della religione del-
l’Avvenire”. La sua ossessione è l’avveni-
re. La dura prova dell’inflazione, della di-
soccupazione, della mancanza di prospet-
tive promuove un pragmatismo avveniri-
sta, sicché si cerca il mito più forte per a-
vallarlo d’una ideologia e poi viverlo fino 
in fondo. 

“Centinaia di migliaia di ragazzi - scrive 
Paolo Sella, nell’ottobre da Berlino - tro-
vano nell’azione politica il correttivo ne-
cessario per animare il desiderio di azio-
ne, lo spirito eroico, il gusto per l’avven-
tura, l’amore del rischio”, e soggiunge: 
“Comunista o hitleriano, o democratico o 
socialista, il ragazzo tedesco sa di combat-
tere per una causa”; e, senza pigliare ragio-
ne per alcuna parte, aggiunge che ciascu-
no “ha lo spirito del dovere, che non è il 
gretto spirito di disciplina a un qualunque 
superiore gerarchico, ma lo spirito coscien-
te che anima le coorti di coloro che si rac-
colgono per raggiungere la stessa meta nel-
la quale credono e sperano spontaneamen-
te”. 

Neppure sei mesi dopo Paolo Sella è en-
tusiasmato, travolto, dai successi hitleria-
ni. Egli è entrato in dimestichezza con il 
capo della Gioventù hitleriana, Baldur von 
Schirach (“un ragazzone bruno, inginoc-
chiato sul pavimento, che parlava un fran-
cese barbaro e sfogliava grandi cartelle”, 
ormai nel 1933 “dittatore dei giovani [...] 
la sua voce appena ventiquattrenne si ele-
vava nelle sedute del Reich”), ne ha assi-
milato le seduzioni da “mondo nuovo” sic-
ché il fascismo all’anno XI gli puzza di 
mausoleo. Il 20 marzo 1933, con una pre-
sentazione della rivista colma di riserve e 
di affermazioni a salvaguardia dell’attua-
lismo dei capi (“Il Regime non si adagia 
sul passato né lascia da parte i giovani a 
fare soltanto dello sport”, scrive il diretto-
re nel corsivo che presenta - pigliandone 
le distanze ideologiche - l’articolo di Sel-
la col titolo “I giovani e il Regime”, me-
glio motivato dall’occhiello: “Problemi 
del II decennio”), Paolo Sella avvia il di-
scorso coli ’ accertare che “una nuova gene-
razione sale dalla terra. Non ha fatto la 
guerra. Non ha fatto la rivoluzione. Non è 
stata nelle trincee e non è neppure scesa 
nelle strade per manganellare e distribui-
re olio di ricino”. Ora, queste giovani leve, 
per le quali la marcia su Roma è un ricor-
do lontano “perso fra le prime inquietudi-
ni dell’adolescenza” che sono? Quale co-
scienza hanno di sé? “Sono esseri senza 
passato”, li fotografa (anzi, con essi, si fo-
tografa) Sella, ed aggiunge (non solo as-
sonanza letteraria ma tentativo di trasfe-
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rire il giudizio generazionale dalla Germa-
nia prehitleriana a quella fascista, per lan-
ciare poi la suggestione della “prospettiva 
unica”, la “prospettiva europea” del nazifa-
scismo, tempo nuovo, tempo della gioven-
tù...) che i giovani “vivono del futuro”. In-
torno agli obiettivi regna tuttavia la vacuità. 

Anzi, c’è “per ora” nella linea proposta 
da Paolo Sella soltanto l’individuazione 
delle giovani leve e del “tempo nuovo”, in 
cui occorre fare qualcosa di diverso dal vec-
chio. L’accertamento del “vuoto da riem-
pire” per la sopravvivenza, il rinnovamento 
del regime, è una tappa del discorso, nato 
in Germania fra le “camicie brune” e ades-
so appena trasposto all’Italia. “Il primo de-
cennio dell’era fascista ha affrontato e ri-
solto, nel quadro della nazione, il proble-
ma della collaborazione di classe - con-
clude l’articolo - ha accostato datori di la-
voro e lavoratori. Benissimo. Il secondo 
decennio deve affrontare e risolvere il pro-
blema della collaborazione delle genera-
zioni. Il secondo decennio sarà il decen-
nio dei giovani. La soluzione del problema 
della collaborazione di classe ha posto le 
basi della ricostruzione nazionale. La so-
luzione del problema delle nuove genera-
zioni ne deve garantire la continuità”. 

Paolo Sella sarà di ritorno in patria dalla 
Germania nell’autunno del 1933. Capeg-
gia una delegazione nazionalsocialista 
presso il governo italiano, che discute pro-
blemi giovanili con il sottosegretario al 
Ministero dell’Educazione nazionale, Re-
nato Ricci, e con il sottosegretario agli In-
terni, Giorgio Suvich. Ma la funzione di 
“legato” di von Schirac in Italia non gli 
gioverà, perché il regime considererà l’ini-
ziativa un corpo estraneo nell’enfatica e 
più spigliata politica giovanile del littorio. 

Ad “Illustrazione Biellese” Paolo Sella 
tornerà ancora, ma con un articolo senza 
implicazioni per la situazione italiana, col 
quale, sotto il titolo “Una rivoluzione bu-
rocratica”, si limiterà (non senza stoccate 
retoriche) all’apologia, “per distinguo” da 
quella fascista, della rivoluzione nazional-
socialista. Una rivoluzione, la germanica, 
“dove tutto era previsto, tutto organizza-
to” per cui era potuta essere “una rivoluzio-
ne di organizzazione”: cosa ben diversa 
dall’insurrezionalismo italiano, col suo ri-
ferimento storico alla spedizione dei Mil-
le e il massimo dei disegni strategici nella 
“politica avventurosa del Piemonte”. “L’ i n-
surrezione non era necessaria alla rivolu-
zione tedesca”, laquale s’era costruita gior-
no dopo giorno come “un cancro [sic] all’ 
interno dello Stato” attraverso il nazional-
socialismo, “nato dall’intesa di sette perso-
ne, diventato un’immensa valanga che 
coordinava milioni di energie da tutte le 
parti del Paese”, sicché “la nostra rivolu-
zione [quella fascista, nda] ha avuto parec-
chie migliaia di morti”, mentre “la rivolu-

zione tedesca ne conta poche centinaia”. 
Il nazismo, osserva Paolo Sella, prima 

di conquistare il potere era già “un vero e 
proprio Stato cresciuto all’interno dello 
Stato”: lo dimostra da sé “la rivoluzione 
tedesca [che] non è stata la rivoluzione di 
gruppi di manganellatori contro altri grup-
pi di manganellatori. Hitler ha preso da noi 
il saluto fascista, ma ha abbandonato il 
manganello alla soglia del suo terzo anno. 
Ha preso la nostra dottrina ma si è scorda-
to dell’olio di ricino. La rivoluzione che 
egli ha diretto è stata una rivoluzione di 
burocrazie. Di una burocrazia rivoluzio-
naria contro una burocrazia reazionaria”. 
Quasi a riecheggiare le tesi paterne sulla 
meizofilia, sul meta-razzismo applicabi-
le al Biellese in quanto estraibile dalla sua 
storia e dalla realtà umana e culturale, 
Paolo Sella chiude il suo intervento quasi 
con una tacita (quasi scontata) proposta di 
“raccordo interno” tra le frustrazioni dei 
giovani fascisti c la forza rivoluzionaria dei 
giovani nazisti (sono implicite le tematiche 
della guerra e della razza), sottolineando 
che “la tecnica della nostra rivoluzione è 
stata l’Insurrezione. La tecnica della loro 
rivoluzione è stata l’Organizzazione”. 
Sulla mancanza di organizzazione della 
rivoluzione fascista, del resto, egli già si 
era diffuso parlando, in marzo, del “Che 
fare?” per i giovani del regime. 

Non a caso, il primo articolo da Berlino, 
nella Germania ancora prenazista, l’ave-
va intitolato “Giovani senza avvenire nel-
la Germania rivoluzionaria”. Ora, però, i 
giovani avevano una prospettiva storica in 
Germania, mentre in Italia la stavano di 
nuovo cercando, nonostante la rivoluzione 
fascista. 

Prima che fosse reputata pericolosa, e 
perciò più vigilata, l’azione di Paolo Scila 
nel propagandare i “punti di convergen-
za” che offriva il nazismo ai giovani italia-
ni, non era stata a senso unico, ma si era 

tradotta in atti di reciprocità. Nell’ottobre 
del 1933, infatti, una delegazione di avan-
guardisti aveva visitato la Germania nazi-
sta. “Illustrazione Biellese”, nei numeri 14 
e 15 del 1933, pubblicò la fotografia di 
Hitler attorniato da quattro giovani avan-
guardisti della provincia di Vercelli, fra cui 
la camicia nera biellese Ezio Zerbo, di Pra-
trivero, presenti Renato Ricci e il console 
d’Italia. 

La tematica del “fascismo forte, organiz-
zato, finalizzato”, che nelle intenzioni di 
Paolo Sei la poteva trovare spazio fra la gio-
ventù fascista biellese più avvezza alla 
disciplina creatrice della fabbrica anziché 
catturata dai miti aulici e dalle parate roma-
ne, venne lasciata cadere nel silenzio dai 
maggiorenti del fascismo locale; e poi, 
nel l’esplodere delle polemiche antitede-
schc della “prova di forza al Brennero”, si 
disciolse nella prospettiva immediata della 
“prova imperiale” d’Africa. Una guerra, 
quella in Africa orientale, spiegata nel 
Biellese soprattutto come “guerra per le 
risorse” (non tanto cioè come avvenne qua-
si ovunque come “guerra per il posto al so-
le, lo spazio, l’impero”) e come avvio a 
una concreta politica degli sbocchi com-
merciali per l’industria italiana. 1 pronun-
ciamenti antitaliani vennero presentati 
come indice della congiura mondiale dei 
grandi detentori delle materie prime con-
tro il potenziale umano dell’industria tra-
sformatrice e manifatturiera italiana. 

Soprattutto sui temi di politica economi-
ca, posti dall’autarchia, svilupperà un suo 
modesto, quanto ora però certo, filone 
originale la pubblicistica fascista biellese. 

Per il resto, su temi squisitamente poli-
tici, superato l’exploit filonazista di Pao-
lo Sella, non presentarà più spunti di rilie-
vo; accontentandosi la locale stampa del 
regime dei puntuali reprint dalle riviste uf-
ficiali e di quanto “passava per il conven-
to” della Stefani. 

( 1 - continua) 
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CESARE BERMANI 

Studenti, militari e “signori” dell’“Osella”* 
Sulla composizione sociale delle forma-

zioni partigiane della Valsesia, dell’Os-
sola e del Vercellese esistono un paio di 
indagini statistiche approssimative e in-
complete, quindi da considerarsi solo gros-
solanamente indicative’. 

Una prima ritiene che nelle formazioni 
ci fosse un 44,3 per cento di operai, un 
32,1 per cento di braccianti, salariati agri-
coli e contadini poveri, un 8,3 per cento di 
artigiani, un 12,1 per cento di studenti, 
impiegati, tecnici, professionisti e un 3,2 
per cento di benestanti2. 

La seconda, un esame di 525 domande 
di ammissione all’Anpi di appartenenti 
alle divisioni “Fratelli Varalli”, “Pajet-
ta“, “Flaim“, “Beltrami“, “Valdossola”, 
“Valtoce“ e alle brigate “Curiel“, 8a “Mat-
teotti”, “Sap Della Vecchia”, compilate 
perlopiù negli anni tra il ’46 e il ’48 e con 
un 93,1 per cento di nati in provincia di 
Novara, ha dato i seguenti risultati: sui 
500 che hanno specificato la professione 
c’erano 288 operai (57,6 per cento), 37 
artigiani e dipendenti artigiani (7,4 per 
cento), 39 impiegati e commercianti (7,8 
per cento), 44 contadini (8,8 per cento), 
11 braccianti (2,2 per cento), 9 studenti 
(1,8 per cento), 8 militari di carriera (1,6 
per cento), 4 liberi professionisti e intel-
lettuali (0,8 per cento), 9 casalinghe (1,8 
per cento), 45 dei servizi (9 per cento), 6 
disoccupati (1,2 per cento). 

Dei 415 che avevano espresso la scola-
rità 347 avevano conseguito la licenza 

* Si tratta di un capitolo tratto dal III vol. 
di Pagine di guerriglia. L’esperienza dei ga-
ribaldini della Valsesia, di Cesare Bermani, 
pubblicato dall’Istituto nel mese di dicembre. 

1 Informazioni più approfondite e dati più 
ampi rappresenteranno gli esiti di una ricer-
ca (“Partigianato e società civile”) che dal 
1992 gli istituti piemontesi per la storia della 
Resistenza stanno conducendo in collabora-
zione, utilizzando circa centodiecimila sche-
de raccolte nell’immediato dopoguerra dalle 
commissioni per il riconoscimento delle qua-
lifiche partigiane. 

2 PIETRO SECCHIA - CINO MOSCATELLI, il 
Monte Rosa è sceso a Milano. La Resistenza 
nel Biellese nella Valsesia e nella Valdosso-
la, Torino, Einaudi, 1958, p. 102. Sui criteri 
di questa elaborazione statistica, dovuta pro-
babilmente a Vincenzo Moscatelli, il libro 
non dà indicazioni di sorta. 

elementare (83,6 per cento), 55 la licenza 
media (13,2 per cento), 10 la licenza me-
dia superiore (2,4 per cento), 3 la laurea 
(0,7 per cento). 

Questo piccolo campione, comparato 
con i dati del censimento del 1936 riguar-
danti la popolazione attiva, mette in luce 
che nelle formazioni c’era una grossa 
presenza operaia (57,6 per cento rispetto 
al 39,6 per cento), di addetti ai servizi (9 
per cento rispetto al 5,1 per cento), una 
buona presenza di artigiani e dipendenti 
artigiani (7,4 per cento rispetto a 7,4 per 
cento), mentre erano inferiori alla media 
provinciale impiegati e commercianti (7,8 
per cento contro 13,3 per cento) e decisa-
mente inferiori alla media contadini e 
braccianti (complessivamente 11 per cen-
to rispetto al 34,6 per cento)3. 

Da entrambe le indagini risulta quindi 
che la classe operaia rappresentava la spi-
na dorsale delle formazioni e che invece, 
rispetto alla media provinciale, erano infe-
riori la percentuale di contadini e brac-
cianti e quella di impiegati, commercian-
ti, studenti, liberi professionisti e intel-
lettuali considerati globalmente. 

I valori nelle due inchieste di quest’ulti-
ma categoria (12,1 per cento e 10,4 per 
cento), inferiori di poco alla media provin-
ciale (13,3 per cento), sono invece netta-
mente inferiori se comparati alla compo-
sizione delle formazioni di “Giustizia e 
Libertà” del Piemonte, con particolare ri-
ferimento al Cuneese e alle valli torinesi, 
dove gli studenti sono ben l’I 1,2 per cen-
to, gli impiegati e commercianti il 14,1 
per cento, i liberi professionisti e gli in-
tellettuali il 5 per cento; quindi sono com-
plessivamente ben il 30,3 per cento4. 

La brigata “Osella” era comunque a 
netta prevalenza operaia e contadina. 

Nel battaglione di Andrei erano prati-
camente tutti contadini o di origine conta-
dina ed erano quasi tutti della zona dove 
operava il battaglione, cioè moltissimi e-
rano di Suno e molti di Fontaneto, Cressa 

3 Si veda MARIO GIARDA, La composizione 
sociale dei partigiani novaresi, in “Resi-
stenza unita”, Novara, a. V, n. 5, maggio 
1973; e n. 6-7, giugno-luglio 1973. 

4 Si veda la ricerca condotta da Mario 
Giovana, in “Il Movimento di liberazione in 
Italia”, Milano, n. 10, gennaio 1951, pp. 21-
29. 

e Cavaglio. Facevano eccezione alcuni di 
Prato Sesia e di Vercelli. Unico studente, 
l’aspirante ingegnere Graziano, giovane 
milanese e ottimo commissario politico5. 

Nel battaglione del Pesgu la composi-
zione sociale era meno omogenea: parec-
chi operai e contadini ma anche qualche 
impiegato, alcuni studenti, tra cui qualcu-
no universitario e persino un paio di nobi li6 ! 

In quello che sarebbe diventato il batta-
glione divisionale “Guastatori”, la mag-
gioranza dei novanta componenti era fat-
ta di operai, vi era anche un consistente 
numero di elementi di estrazione contadi-
na e una decina erano i militari, soprattutto 
carabinieri. Solo due avevano il titolo di 
studio di scuola media superiore e solo 
uno frequentava l’università7. 

A Grignasco gli studenti avevano co-
munque quasi sempre la possibilità di 
starsene a casa, di farsi mantenere nascosti 
in solaio o in cantina o in qualche buco8, 
ma era un’esperienza forse più stressante 
che fare il partigiano: “Ce n’erano molti 
nascosti e facevano una vita proprio da to-
pi. Quando li abbiamo visti gli ultimi 
giorni di aprile erano spaventosi: bianchi, 
scavati, con occhiaie infossate, i capelli 
tagliati alla bell’e meglio. Ah, facevano 
una vita proprio terribile! 1 più fortunati 
erano stati mandati su in valle, da qualche 
amico, ma anche lì facevano una vita gra-
ma, perché quando arrivavano i tedeschi 
e i fascisti dovevano andare nel buco. E c’ 
era chi non resisteva. Perché poi chissà 
che razza di buchi c’erano. Per esempio 
qui a Grignasco c’erano quelli che avevano 
una botola che andava sul soppalco. E di 
questi ragazzi che si nascondevano ce n’ 
era uno qui proprio di fronte alla mia cu-
cina, dall’altra parte del balcone, in quelle 

5 Si veda Archivio Bermani (d’ora in poi 
AB), Testimonianza orale di Alessandro Boca 
“Andrei”, Novara, settembre 1965, nastro 
74; e idem, 24 luglio 1967, nastro 168. 

6 Queste considerazioni sono state fatte 
sulla base di AB, Testimonianza orale di 
Francesco Sacchi “Francesco “, Novara, set-
tembre 1965, nastro 73, e dei vari documenti 
d’archivio reperiti nella ricerca. 

7 Da AB, Testimonianza orale di Carlo 
Riboldazzi “Carlo”, Arborio, 5 marzo 1993, 
appunti. 

8 AB, Testimonianza orale di Francesco 
Sacchi, cit. 
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due stanze che ci sono di sopra al magaz-
zino; e questo qui e stato dal mese di giu-
gno del ’44 sino all’aprile del ’45 senza 
mai uscire. L’ho intravisto una volta, al 21 
gennaio del ’45, che era il mio complean-
no e allora avevamo racimolato qualche 
cosa e ho invitato due mie amiche a pran-
zo, i pranzi di quel tempo, eh. A un certo 
momento ho aperto di colpo la porta della 
cucina, proprio mentre si apriva la porta 
dove stava lui, dirimpetto. E l’ho visto lì 
in piedi. Ho richiuso la porta subito, per-
ché non volevo che si pensasse male, e: 
’Mamma mia in che stato!’. Avevamo du-

bitato che ci fosse, perché questo ragazzo 
era del ’22, ma siccome era diplomato era 
stato richiamato come ufficiale e dev’es-
sersi presentato per due o tre giorni, poi è 
scappato. Non so se è venuto subito a ca-
sa, perché si cercava con molta serietà di 
farsi il più possibile i fatti nostri, però sic-
come questa gente abitava parte al piano 
inferiore e parte al piano superiore, allora 
ci siamo accorti che a mezzogiorno dalla 
cucina che era al piano inferiore andavano 
su con qualcosa da mangiare. E allora 
abbiamo detto: ’Di sicuro c’è a casa il Pie-
tro’. Chiuso l’argomento. Poi è successo 
che nell’inverno c’erano dei rastrellamenti 
e una notte la mamma di questo ragazzo 
s’è sentita poco bene e hanno chiamato 
mia madre, che esitava un po’ ad andare 
per paura di vedere quel ragazzo. Invece 
non l’ha visto, perché c’erano due stanze. 
Poi un altro giorno sono arrivati dei tede-
schi. Come al solito, brìm, brom, ’ndrera 
e va là. Quando sono arrivati per infilare 
’sto corridoio che portava direttamente lì, 

erano già venuti a perquisire la nostra casa 
e mia madre ha detto: ’No, quella è casa 
mia’ e li ha deviati. Eravamo amici con 
questa famiglia, ma io non ero mai stata a 
casa loro anche se siamo vissuti porta a 
porta per quarant’anni. E quella sera ma-
rito e moglie sono venuti a casa nostra e si 
sono scusati perché non avevano detto a 
mia madre che c’era ’sto ragazzo. Mia 
madre non voleva neppure sentire. Ma 
loro hanno detto: ’No, lei è venuta quella 
notte. Poi stamattina abbiamo visto e ab-
biamo capito che voi sapete. E abbiamo 
fiducia’. E ci hanno anche detto che c’era 
un armadio a muro e loro davanti a questo 
armadio a muro avevano messo un guar-
daroba. Poi hanno aperto una porticina in 
questo guardaroba e quando c’era un al-
larme questo ragazzo andava oltre il guar-
daroba, in questo vano nel muro. Pensa 
che vita! Era un armadio a muro, neanche 
un metro di profondità!”9. 

D’altronde niente di strano che alcuni 
non se la fossero sentita di fare il partigia-

9 AB, Testimonianza orale di Ginevra 
Vinzio, 15 luglio 1988, nastro 718. 

Traduzione: “indietro”. 

no e avessero preferito scegliere di na-
scondersi. Non tutti erano in grado di reg-
gere una situazione emotiva com’era quel-
la richiesta a un partigiano, un impasto di 
coraggio c paura, perché se uno non era 
incosciente “fifa ce n’era sempre, ma era 
quella fifa che determinava poi quel co-
raggio”10. 

C’erano poi altri che avevano tentato di 
fare il partigiano ma non ce l’avevano fat-
ta perché non avevano l’attrezzatura fisica 
adatta e dopo un po’ erano tornati giù al 
paese: “Un mio cugino, Claudio Zanolli, 
non ha resistito a stare nel buco. Siccome 
era stato motorista su un aereo e in Africa 
facevano una vita micidiale, la sabbia en-
trava persino nelle scatolette e quindi gli 
era andata anche negli intestini e l’aveva 
rovinato. E questo ragazzo quando hanno 
richiamato il ’20 nel dicembre del ’43, 
non se la sentiva di andare di nuovo ed è 
invece andato coi partigiani. Ma durante 
un fugone proprio non ce la faceva e si è 
nascosto in un avvallamento di una vigna. 
È passato un georgiano, l’ha visto, gli ha 
puntato il mitra. Poi c’erano i tedeschi at-
torno che gli chiedevano: ’Hai trovato 
qualche partigiano?’ e ha detto: ’No’. E 
gli ha fatto un cenno di saluto e se n’è an-
dato. Figurarsi come è stato mio cugino! 
Comunque è venuto giù, è stato male per 
un paio di mesi, nascosto sempre dentro a 
una botola tremenda. È stato nel buco cin-
que mesi, poi non ha resistito e siccome 
era di Milano, è andato a raggiungere i 
suoi amici antifascisti là. Perché era una 
cosa tremenda anche quella vita lì nel 
buco. Non ce la faceva, diceva: ’Io mi 

10 AB, Testimonianza orale di Francesco 
Sacchi, cit. 

sento impazzire!’. E pensa che lui non era 
sempre dentro, scendeva anche in piaz-
zetta, perché prima che quelli arrivassero 
c’erano tutti i segnali e quindi non poteva-
no arrivare all’improvviso”11. 

Quando sono usciti al 25 aprile molti si 
sono tramutati in partigiàn dal lancio, 
come venivano chiamati i partigiani delle 
ultime facili ore, quelli del periodo dei 
lanci alleati e che non avevano penato per 
conquistarsi l’arma, schieratisi coi vinci-
tori quando l’esito della guerra era deciso 
ed era glorioso apparire in piazza armati12. 

“Io - mi raccontava Francesco Sacchi -
quando in dicembre sono uscito dal mona-
stero, ero verde per la paura che mi era ve-
nuta pensando al pericolo che avevo corso, 
questi qui alla Liberazione erano pallidi, 
perché il sole non lo avevano visto mai”13. 

Ma chi erano i “signori” e i nobili dell’ 
“Osella”? 

Con Pesgu c’era Ettore Cesa, tenente d’ 
artiglieria dell’ex regio esercito e studen-
te del quinto anno di ingegneria, il vice-
comandante di brigata che era morto anne-
gato - o forse perché colpito da infarto -
durante la traversata del Sesia14. 

11 AB, Testimonianza orale di Ginevra 
Vinzio, cit. 

12 Idem, maggio 1965, nastro 70. 
Trad.: “partigiani del lancio”. 
13 AB, Testimonianza orale di Francesco 

Sacchi, cit. 
14 Sulla morte di Cesa si veda CESARK BER-

MANI, Pagine di guerriglia, Borgosesia, Isrsc 
Ve, 1995, vol. II, cap.XLIII, in corrisponden-
za della nota 9. L’ipotesi della morte per in-
farto è avanzata in AB, Testimonianza orale 
di Vittorino Bertone “Biandrate ll/Biandrà 
pitu “, Biandrate, 7 dicembre 1968, nastro 
731. 
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Dario Badà “Bob” lo ricordava come 
“un ragazzo alto un metro e settantatré, un 
bel ragazzo molto educato, una persona 
che trattava bene, poi un tipo tutto diverso 
da quello che si può credere là in mezzo 
fra di noi”13. 

Cesa era stato “un comandante stimato, 
sempre in ordine, e che dispone[va] come 
arma personale di un mitra Beretta, segno 
di alte capacità combattive”16. 

Ma all’“Osella“ sino alla fine del ’44 
“la tattica di guerriglia pura fa ancora pre-
mio sulle tattiche di guerriglia organizzata. 
Cesa non è che un inutile ingombro con le 
sue capacità organizzative e le sue nozio-
ni tecniche”17. Per questo le sue capacità 
verranno, nel complesso, sottoutilizzate. 

Poi c’è Antonio Gioria, studente in me-
dicina più noto col nome di “Balanzon” o 
di dottor “Balanza”, che già nel settembre 
’44 ha messo in piedi un abbozzo di ser-

vizio medico. Scrive poesie, ma questo 
non dispensa il futuro medico da... pesan-
ti incombenze, vittima di uno spirito egua-
litario che però su di lui pesa forse più che 
su altri: “Balanza è rientrato un po’ tardi, 
un po’ troppo carico, e per giunta si è bu-
scato un cicchetto. Il povero sanitario di-
ce che l’essere... mulo della brigata non fa 
parte delle sue mansioni e protesta”18. 

Tra le sue mansioni c’era anche quella 
di curare i feriti, come naturalmente pote-
va e sapeva. Balanzon è in quell’ambiente 
poco considerato, soprattutto agli inizi, e 
sulle sue capacità mediche si fa anche del-
lo spirito. Si raccontava tra i partigiani 
che un giorno gli fosse arrivato uno con 
un’ecchimosi alla tempia e il suo occhio 
di apprendista medico non riusciva a capire 
se quel segno giallastro fosse puro ber-
noccolo o medicazione: “Precipitato di 
zolfo?”. “No, no, dal primo piano”’9. 

Balanzon però sopporta filosoficamente 
tutto questo e suo unico commento molti 
anni dopo, ripensando a quel periodo, sa-
rà che “per essere assieme al Pesgu una 

15 AB, Testimonianza orale di Dario Ba-
dà “Bob “, Novara. 17 luglio 1965, trascri-
zione da registrazione su nastro. Su Cesa si 
veda anche A. B. [ALDO BENONI], Ettore Ce-
sa, in “La Squilla Alpina”, Milano, a. I, n. 7, 
28 ottobre 1945. 

16 CARLO RIBOLDAZZI, La cappella di San 
Bernardo, in “Bollettino storico per la pro-
vincia di Novara”, Novara, Società storica 
novarese, a. LXXIX, n. 2, luglio-dicembre 
1988, p. 304. 

17 Ivi, p. 306. 
1S Una serata con Pesgo, in “La Stella 

Alpina”, [Varallo], a. II, n. 5-6, Pasqua 1945. 
19 AB, appunto steso a matita nel 1945 da 

Francesco Sacchi, conservato con una copia 
dattiloscritta di AB, [Francesco Sacchi], Ma-
rio Pesgo. Azioni svolte durante il movimento 
partigiano, diario. 

qualche ’rama’ si doveva proprio averce-
la”20. 

Studente in medicina era pure Marco, 
che era di Romagnano Sesia ed era com-
missario politico della brigata. Iscrittosi 
al Pci nella formazione il 1 gennaio 1945, 
anche lui giunge dal Pesgu nel settembre 
1944, dopo essere stato dal giugno in una 
formazione valdostana. È un buon elemen-
to, intelligente e volonteroso, che si sforza 
di portare un po’ d’ordine nella brigata ma 
che ha però soggezione di Pesgu, il quale 
lo giudica una “donnetta” e gli rende la 
vita impossibile. Sicché verrà poi trasferi-
to alla 85a brigata “Valgrande Martire”21. 

Poi c’è Carlo Riboldazzi, nominato in 
settembre vicecomandante interinale della 
brigata, in ottobre capoplotone dei guasta-
tori, nel febbraio ’45 comandante il batta-
glione divisionale “Guastatori” della I di-
visione “Fratelli Varalli”. È allora studente 
in ingegneria mineraria e ha frequentato 
la scuola allievi ufficiali di complemento 
del Genio a Pavia22. 

Con Pesgu c’era anche il capo di stato 
maggiore della brigata Achille Varalda, 

20 AB, Testimonianza orale di Antonio 
Gioria “Balanzone/Balanza”, Novara, 16 
maggio 1965, nastro 65. 

21 Archivio dell’Istituto per la storia della 
Resistenza e della società contemporanea 
nelle province di Biella e Vercelli (d’ora in 
poi ISRSC Bi-Vc), Comando di raggruppa-
mento, Segue elenco biografie comandanti, 
commissari politici, capi di s.m., ispettori 
ecc. del Raggruppamento divisioni Valsesia-
Ossola-Cusio-Verbano, Commissario politi-
co della brigata “Osella” Marco, sd [gen-
naio 1945]. 

22 C. RIBOLDAZZI, nota biografica in coda 
a ID, art. cit., p. 385. 

figlio di un argentiere di Vercelli e graduato 
dell’ex regio esercito. 

Parimenti graduato e monarchicissimo 
era il vicecomandante della brigata, ossia 
Franco Comazzi “Penna” di Oleggio. 

Moscatelli sembra in realtà indirizzare 
preferibilmente proprio alla formazione 
del Pesgu una serie di ufficiali, nella spe-
ranza di un’osmosi impossibile. L’inseri-
mento di ufficiali dell’esercito in forma-
zioni partigiane è sempre stato un problema 
tutt’altro che semplice. 

“L’ufficiale - ha notato proprio Carlo 
Riboldazzi - ha sempre una patina di men-
talità militare: forze disponibili in con-
fronto colle forze avversarie, muniziona-
mento e relativo rifornimento, terreno, 
responsabilità davanti ai superiori. Tutte 
cose ottime ma che causano ritardi nelle 
decisioni in un contesto in cui l’immedia-
tezza dei provvedimenti è l’elemento es-
senziale”23. 

E tutte cose che si scontrano con la 
mentalità di un maestro della guerriglia 
pura come è il Pesgu, che sente tutto ciò 
anche come un pericolo per il suo carisma 
di capobanda e teme più che altri un re-
staurarsi di mentalità e gerarchie del pas-
sato dentro all’esercito partigiano. La di-
versa estrazione di classe ha un suo peso 
in tutto ciò e l’odio di classe si tramuta a 
volte in odio verso l’ufficiale in quanto 
ufficiale, portatore di una cultura militare 
che non è quella della base partigiana. 

La prima volta che Carlo Riboldazzi si 
reca al campo del Pesgu, dopo la sua no-
mina “dall’alto” a vicecomandante, è 
accompagnato nell’ultimo tratto da Len-
ta: “Camminiamo per qualche minuto in 

23 ID, art. cit., pp. 306-307. 

Alessandro Boea “Andrei” ed alcuni suoi uomini tornano da un’azione 
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Un’azione di sabotaggio 

silenzio poi il mio accompagnatore si vol-
ta e mi spara a bruciapelo presso a poco 
questa domanda: ’Si può sapere perché 
tu, ’sciur’ vieni a fare il partigiano con 
gente che non solo non è ’saura ’ ma che 
con i ’sciuri ha molti conti da pareggiare?’. 

Lo riconosco, è il Lenta, figlio di un 
cliente di papà, un ’rosso’ tra i più rossi del 
’piemônt’ la zona destra del Sesia. 

Concetto molto chiaro con altrettante 
chiare implicazioni, su cui non ho fino al 
momento riflettuto, narcotizzato dal bon 
ton di Cino, Ciro, Benoni. [...] 

E nei giorni successivi, sotto varie for-
me, la domanda verrà ripetuta più e più 
volte. E mi toccherà di sentire un tale che 
si vanta di avere accoppato un ufficiale 
fascista, non tanto perché fascista, ma 
perché ufficiale”24. 

Si è riflettuto poco su come le contrad-
dizioni di classe interne alle formazioni e 
le diverse culture di appartenenza possano 
avere avuto riflessi anche sul trapasso da 
banda a esercito. 

Pesgu aveva fatto la guerra e odiava gli 
ufficiali, soprattutto se di carriera, perché 
sapeva quanto fossero distanti dalla truppa. 
E sul loro modo di combattere aveva 
quindi dei preconcetti ben radicati, anche 
se solo in parte giustificati25. 

La politica di unità del Comando di rag-
gruppamento e la valorizzazione degli uf-
ficiali non è bene accetta alla “truppa”, 
che spesso - sia pure in termini politicamen-
te primitivi - è pervasa da uno spirito di 
classe. Dice Santino Simonotti “Titus” 
che Moscatelli “per avere un po’ un cri-

24 Ivi, p. 304. Trad.: “signore [inteso come 
ricco]”; “ricca”; “ricchi”; “Piemonte”. 

25 Da AB, Testimonianza orale di Carlo 
Riboldazzi, cit. 

sma d’ufficialità, a tutti ’sti ufficialetti lì 
dava i gradi. Erano ufficiali, non erano 
partigiani eh. Hanno vissuto la guerra 
partigiana con la mentalità dell’ufficiale 
dell’esercito. Pastelli è un partigiano, Pe-
sgu è un partigiano, gli altri comandanti in 
tut ufficiai ini. Come i rivavu, Franco ’Pen-
na’ ufficiale... Magari aveva anche ragio-
ne: par presentassi a guerra finita, che lui 
aveva tanti ufficiali, ma...”26. 

E Bruno scrive in una lettera a Andrei il 
7 marzo 1945: “Mi è stalo dato incarico 
(da Cino) di dirti che la tua Brg. porti il no-
me di Prinetti, anziché quello di Greta o di 
Ranzini. So che questo ti dispiacerà, ma 
tu devi comprendere che vi sono delle ne-
cessità di carattere politico che è bene 
tenerne conto. Tu sai chi è Gino Prinetti, 
era l’unico che avrebbe potuto far fare al 
Pesgo quello che era più (logico) fare in 
un determinato momento. Sai pure che 
era Conte, e questo oltre al merito di aver 
saputo ambientarsi subito in un campo 
come quello del Pesgo e di essersi imposto 
con l’esempio acquistandosi subito la sti-
ma e l’affetto degli uomini e del Pesgo 
stesso, ha pure un valore in quanto lega a 
noi anche un ambiente che è decisamente 
poco tenero per il movimento partigiano 
in generale e verso i Garibaldini in partico-
lare, in quanto movimento rivoluzionario, 
o per meglio dire, a tendenza R... Abbia-
mo già ordinato la carta stampata con il 
numero 124 ed il nome ’Prinetti’ “27. 

Andrei però “non comprende”, a dimo-
strazione che resistenze a questi ordini 

26 AB, Testimonianza orale di Santino 
Simonotti “Titus“, Gozzano, ottobre 1988, 
nastro 725. Trad.: “sono tutti... come arriva-
vano ... per presentarsi”. 

27 ISRSC Bi-Vc, lettera di Bruno ad Andrei, 

che calavano dall’alto c’erano, eccome. 
E la sua brigata sarà la 124a “Pizio Greta”. 

Il conte Gino Prinetti Castelletti, che e-
ra stato praticamente il vicecomandante 
dell’“Osella”, aveva combattuto quale 
capitano d’artiglieria sul fronte greco. L’ 
8 settembre si era rifugiato in Svizzera per 
non collaborare coi nazifascisti2s ed era 
rientrato in Italia assieme a Leo Colombo, 
Edgardo Sogno, Paolo Brichetto e Frank 
Jocumsen, giungendo ad Alagna nei giorni 
immediatamente successivi alle battaglie 
del 2-4 luglio 194429. 

In un rapporto dell’agosto 194430, pro-
babilmente del 4, Cino Moscatelli ne par-
la come di un “militare e nient’altro”, di 
un “borghese fino al midollo” che aveva 
avuto “preconcetti politici” nei confronti 
dei garibaldini ma che “si è subito adatta-
to alla nuova vita; è contento degli uomini 
e questi di lui”. 

Prinetti era monarchico e “doveva pro-
seguire verso le Langhe, da Mauri”31, ma 
si fermò in Valsesia, perché anche lì c’era 

7 marzo 1945. 
28 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit.. p. 

346. 
29 Si veda EDGARDO SOGNO, Guerra senza 

bandiera, Milano, Rizzoli, 1951 (4a ed.), pp. 
176-179. 

30 Si veda ISRSC Bi-Vc, Alla Segreteria 
della Federazione milanese del Pci, firmato 
Cino Moscatelli, [4] agosto 1944. E si veda 
la citazione estesa che comprende questi giu-
dizi in C. BERMANI, Pagine di guerriglia, 
cit., vol. I, Milano, Sapere, 1971, cap. XVIII. 

31 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 
346. 

Franco Comazzi “Penna” e Cino Moscatelli 

20 



da combattere32. Ma il 9 agosto 1944 era 
andato a vedere cosa stava succedendo a 
un gruppo di partigiani in difficoltà sulla 
Bertagnina. 

“Giunge una staffetta a Soliva per annun-
ciare che questo plotone di partigiani di 
provenienza dalla vai d’Ossola si era 
smarrito perché non conosceva la zona e 
non sapeva dove dirigersi per incontrare 
altri partigiani. Ed era inseguito da quest’ 
altro plotone di tedeschi, che sparacchia-
va. Allora noi siamo partiti in tre, perché 
il capitano Gino si era prefìsso di andare 
a vedere di persona cosa stava succeden-
do per poi decidere il da farsi, prendere le 
conseguenti misure. E con lui siamo an-
dati io e l’Arturo Biella. Noi da Soliva ci 
siamo avviati verso la Bertagnina e, prima 
di arrivare alla chiesa, c’è una cascina. 
Sarà stata a mezzo chilometro, cinque mi-
nuti o forse più a piedi da dove eravamo 
partiti. 

E lì una vecchietta c’è venuta incontro 
e ci esorta a scappare via, impaurita al 
massimo, e ci dice: ’Ragazzi, ma cosa fate 
qui. Qui ci sono dei tedeschi’. E il ca-
pitano Gino dice: ’Ma qui dove?’. ’Qui, 
sono qui!’, come li avessimo in tasca. ’Un 
momento fa un tedesco era lì’, e ci fa se-
gno a un angolo di casa. Allora anche noi, 
piuttosto preoccupati della situazione ab-
biamo pensato di fare marcia indietro e 
aggirare l’ostacolo, risalendo un prato 
scoperto che era fatto a gradoni, raggiunge-
re la cima e quindi percorrere questa mac-
chia di bosco per raggiungere la Bertagni-
na in un modo più cauto. E infatti abbiamo 

32 Si veda Un soldato d’Italia: il capitano 
Gino Prinetti, Milano, Casa d’arte Ariel, sd. 

Agosto 1944, Borgosesia, ponte ferroviario di Bettole. Locomotiva fatta precipitare dai partigiani per 
ostruire il passaggio stradale 

Gino Prinetti Castelletti con Frank Jocumsen 

preso a salire questo prato. Quando siamo 
arrivati quasi in cima, sbucano dai cespu-
gli, nei quali erano ben nascosti, sette, ot-
to, nove tedeschi già pronti a spararci, 
perché è da un bel momento che ci stava-
no osservando. E noi salivamo con calma, 
con cautela e ci guardavamo attorno. 
Quando siamo stati a pochi metri da loro 
si sono alzati: ’Achtung!’. Ci siamo appe-
na resi conto che erano tedeschi che loro 
si sono messi a sparare. A questo punto 
tutti e tre abbiamo fatto un dietro front ra-
pidissimo, e approfittando di questi gra-
doni facevamo due passi enonni e un sal-
to, due passi enormi e un salto, di modo 
che la mira di questa gente non ha potuto 
avere un grande effètto, perché compari-
vamo e scomparivamo alla loro vista, in 
relazione a questi salti. Vedevamo un 
centinaio di nuvolette procurate dai proiet-
tili che si conficcavano nel terreno, il 
capitano Gino però era stato colpito alla 
spalla sinistra da un colpo di fucile, l’ho 
sentito che ha emesso un lamento, perché 
viaggiavamo fianco a fianco poco distan-
ti l’uno dall’altro, l’ho guardato e la spalla 
sanguinava, lui si teneva il braccio così. 
Abbiamo continuato la corsa e dopo pochi 
metri lui decisamente s’è mosso a sinistra 
e lì è incappato in un altro posto di blocco, 
perché io dopo poco ho sentito grandi 
spari da quella parte lì e ho pensato che 
sparassero al capitano Gino. L’Arturo 
Biella invece è girato quasi subito a de-
stra”33. 

“Mio fratello - racconta Silvio Biella, 
che a suo tempo ha raccolto notizie in loco 

33 AB, Testimonianza orale di G., Orta 
Novarese, 12 marzo 1993, nastro 795. 

sulla morte di Arturo - è andato in giù e poi 
è ritornato in su verso Castagnola. Ritor-
nando in su per prendere la strada maestra, 
lì c’era un’altra postazione, l’hanno crivel-
lato di colpi, sfasciato completamente”34. 

“Io - continua a raccontare l’unico so-
pravvissuto - ho continuato la costa e sono 
andato in fondo alla vallata, avvertito da-
gli spari che avvenivano a destra e a sini-
stra. In fin del conto la mia destinazione 
era quella della fine del topo, perché ero 
andato a cacciarmi nel buco. Non giudica-
vo opportuno ri salire dall’ altra parte perché 
c’era un prato ripido e sarei stato allo sco-
perto con dei movimenti lentissimi, per 
cui un bersaglio molto più idoneo di quel-
lo che potevo offrire prima quando salta-
vamo questi gradoni. E allora mi sono ri-
fugiato in una nicchia procurata da un tor-
rentello, scavata da un rigagnolo, e lì mi 
sono immerso nell’acqua. 

Lì l’acqua era alta un quaranta-cin-
quanta centimetri, era una piccola buca. 
La prima cosa è stata quella di guardare 
quanto rossa fosse l’acqua che correva in 
giù, perché mi dicevo: ’È impossibile che 
non mi abbiano colpito’. E continuavo a 
vedere quest’acqua che se ne andava pu-
lita. Non mi sembrava vero. 

Allora dopo un po’ alcuni di quei tede-
schi scendono e mi vengono a cercare. Lì 
è successo che un certo Zanetta, che fa-
ceva parte di quel plotone inseguito, era 
rimasto ferito in alto, era stato colto da 
uno stato confusionale, aveva errato per i 
boschi e per i prati ed era caduto svenuto 
e poi era morto dissanguato proprio in 

34 AB, Testimonianza orale di Silvio Biel-
la, Grignasco, maggio 1965, nastro 70. 
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fondo alla valletta, non lontano da me. Ed 
è quello che m’ha salvato la vita. Perché 
avevamo tutt’e due la stessa divisa matro-
ne, loro a distanza non potevano distin-
guerci, non sapevano dell’esistenza di 
quest’altro partigiano, sono venuti giù, 1’ 
hanno visto e hanno ritenuto che il terzo 
partigiano, cioè io, fosse stato colpito. Io 
però non lo sapevo. 

E hanno continuato lì a parlare, a pesta-
re lì attorno, a caricare le armi; sentivo 
sferragliare i caricatori che venivano ma-
novrati. Ma io non sapevo cosa stava suc-
cedendo a mio favore. Mi aspettavo che 
loro a un certo momento si decidessero a 
gettarmi una bomba a mano lì. Per loro era 
la cosa più semplice di questo mondo. 
Non mi avevano visto andare né da una 
parte né dall’altra, era ovvio che io fossi 
lì. E ho atteso un sette ore a mollo nell’ac-
qua, sempre aspettando che mi ammaz-
zassero. Perché, sì, avevo lo Sten, ma era 
una cosa che non serviva, perché loro mi-
ca venivano a mettere la faccia sul riga-
gnolo per vedere cosa facevo. Gettavano 
una bomba a mano, è tanto ovvio. 

Passano le ore e a un certo momento 
non sento più questi qui, che pestavano a 
pochi metri da me, erano appena di sopra. 
E ’sto giovane, morto, caduto in mezzo 
all’erba, io non lo avevo visto nella mia 
precipitosa ritirata. Non li sento più e do-
po una mezz’ora sento quella vecchietta 
che al mattino, spaventatissima, ci aveva 
messo sull’avviso, chiamare a raccolta i 
suoi polli, le sue galline, con una voce 
tranquilla. Allora ho capito che ’sta vec-
chietta finalmente era ridiventata padrona 
della situazione, della sua cascina. Mi so-
no alzato in piedi, mi sono tirato su, non 
ho visto niente, allora a un certo momento 

Mario Vinzio “Pesgu” 

mi sono mosso e ho fatto quel versante ri-
pido e scoperto il più velocemente pos-
sibile e ho preso una strada intendendo ar-
rivare a Soliva, ma non ci sono arrivato 
perché ho imboccato una strada sbagliata. 

Dopo un lungo giro, so che ho marciato 
un paio d’ore, sono finito in una frazione 
che si trova tra Soliva e Castagnola, ospi-
tato da signori di Torino sfollati, per via 
che i loro figlioli li avevo conosciuti. M’ 
hanno dato qualcosa da mangiare, mi è 
venuta la febbre e il mattino dopo ho preso 
la strada della Castagnola e lì ho incontra-
lo il Lupo e non ricordo più chi, i quali mi 
hanno accompagnato all’accampamento 
dell’82a brigata ’Osella’, dove c’era Omer 

che, a fronte della mia richiesta di man-
giare qualcosa perché morivo dalla fame, 
m’ha detto: ’No, no. Tu aspetti come tutti 
gli altri fino a mezzogiorno’. 

Poi ho sentito dire che quel plotone di 
partigiani che volevamo aiutare si era 
sganciato da quella posizione e aveva 
proseguito la sua strada. E che i tedeschi 
attorno alle 17 se ne erano andati, anche 
perché si erano trovati con un pugno di 
mosche in mano. Cioè loro hanno sparac-
chiato e ci hanno procurato tre morti, 
quindi dei danni enormi. Ma basta”35. 

Per questo atto coraggioso ma impru-
dente del capitano Gino, “oltre il suo do-
vere”36, erano quindi morti due partigiani, 
mentre ne erano stati uccisi altri due del 
plotone inseguito: Zanetta e un certo Avo-
gadro37, trovato anche lui morto non lon-
tano da dove era avvenuto lo scontro a 
fuoco con i tedeschi. 

Un altro nobile di vecchia estrazione 
piemontese che si trovò per un certo pe-
riodo all’“Osella”, passando poi alla bri-
gata “Volante Loss” quale vicecoman-
dante, fu il conte Cesare Alessi di Canosio, 
che era stato ufficiale in Croazia. 

“Aveva coraggio per cinquanta - ricor-
da Agostino Barbaglia “Biondo” - però e-
ra miope, ma miope che non vedeva da 
qui a lì. Mi ricordo che nel periodo che ul-
timamente sôn stacc qui mì, quan ch’i 
s’évu sû par Tutéis, quan ch’a rivava sès 
¹ri la séi ch’a cercava l’imbrunire, mi m’ 
la tacavu al fianch, am brancava par an 
bracc ansì e fin a la fin am mulava piû, eh. 
’Agostino, io non ci sono più. Dove vai te, 

io vengo’. Guarda la pazienza che aveva 

35 AB, Testimonianza orale di G., cit. 
36 P. SECCHIA - C. MOSCATELLI, op. cit., p. 

346. 
A Gino Prinetti Castelletti venne assegna-

ta una medaglia d’oro, a Silvio Biella una 
d’argento. 

Si veda la Motivazione medaglia d’oro 
Gino Prinetti-Castelletti, riportata in ENRI-
CO MASSARA, Crimini dei nazi-fascisti nella 
Provincia di Novara. Raccolta di episodi e 
documenti della Resistenza, Novara, Foresta 
Rossa, 1956, p. 63. Essa è stilata con insop-
portabile retorica e dà della vicenda una 
versione “eroica’ che fu lungi dall’avere: 
“Durante una azione nemica, volontaria-
mente si offriva per sostenere con pochi uo-
mini l’urto nemico allo scopo di dare possi-
bilità di ripiegamento alla sua Brigata, sal-
vandola con il proprio sacrificio da sicuro 
accerchiamento. Benché ridotto agli estremi 
di ogni umana resistenza, caduti tutti i com-
pagni che gli erano vicino, rifiutava sdegno-
samente l’offerta di resa e, col petto squar-
ciato dalla mitraglia nemica, cadeva valoro-
samente offrendo la vita in olocausto alla 
legge dell’onore e del dovere”. 

37 AB, Testimonianza orale di Silvio Biel-
la, cit. 
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quel ragazzo lì: i caminavu, mì i cercava 
da tiremlu drè, i mustrava: ’Ghè ’na sca-
lìn’. Ma l’è inûtil da dilù: céll al vaghiva 
not, al vaghiva piû, i scarpûciài ch’al 
fava, al rubatava, andava giù, ’l bativa 

’na gamba, as livava sû: ’T’éi fati mal?’. 
’No, no, l’è gnenti’. Dopo magari al dì 

adrè l’éva là setà giû, al ghèva sû an bòl 
gros ansì. ’Ma parche t’èi dicc ch’a t’éi 
fati gnenti?’. T’sai, quasi ch’al ghéva po 
da dèti fastugiu. E sopportava, e sopporta-
va. È arrivato al punto di comandare un 
battaglione della ’Loss’, che pöi i an leva-
la neh, però. Gli han levato il comando. 
Parchè cus qui, t’sai, andava all’attacco 
e andava all’attacco allo sbaraglio neh. 
Perché non vedeva! Lui sapeva che lì c’e-
ra i fascisti, ma ghèva mia precausión, t’ 
sai, un po’ ’d tattica militare gh’andava. 
Céll andava avanti, arrivava là tacà ansì. 
Diventava una roba impossibile, eh”38. 

Una bella figura di partigiano il conte 
Cesare, duramente colpito negli affetti 
dall’asprezza della guerra civile. 

Aveva già il fratello Vittorio disperso in 
mare e a lungo ignorò di avere perso la 
madre Fanny, trasferitasi da Torino a Or-
bassano e con cui aveva perso in quei mesi 
i contatti, dopo averla vista per l’ultima 
volta nel Natale del ’43 a Borgosesia. 
I continui rastrellamenti nella zona di 

Orbassano, avvenuti dopo l’arrivo della 
contessa, fecero cadere i sospetti della po-
polazione e degli appartenenti alla divi-
sione “De Vitis”, Valsangone, su di lei, 
che venne fermata e perquisita. Gli ven-
nero trovate le lettere di Vittorio, appar-
tenuto alla X Mas prima dell’8 settembre 
’43 e ciò fu sufficiente a farla condannare 

e fucilare sul Colle della Maddalena, mal-
grado dicesse di essere madre di un par-
tigiano. Intanto, per ironia della sorte, i fa-
scisti le avevano saccheggiato l’apparta-
mento di Torino39. 

38 AB, Testimonianza orale di Agostino 
Barbaglia “Biondo “, Grignasco, 17 agosto 
1965, nastro 72. Trad.: “io sono stato qui, 
quando eravamo su a Tutéis, quando arriva-
vano le sei di sera che ... io me l’attaccavo al 
fianco, mi afferrava così per un braccio così 
e sino alla fine non mi mollava più”; “cam-
minavamo, io cercavo di tirarmelo dietro, gli 
mostravo: ’C’è uno scalino’. Ma è inutile 
dirlo: lui non ci vedeva, non ci vedeva più, 
le inciampate che faceva, cadeva, andava 
giù, batteva una gamba, si alzava: ’Ti sei 
fatto male?’. ’No, no, non è niente’. Dopo 
magari il giorno dopo era là seduto, aveva su 
un bernoccolo grosso così. “Ma perché hai 
detto che non ti sei fatto niente?’. Sai, quasi 
avesse paura di darti fastidio”; “poi l’hanno 
levato neh”; “Perché questo qui, sai”; “non 
aveva precauzioni, sai, un po’ di”; “ci anda-
va”; “Lui”, “là vicino così”. 

39 Per questa ricostruzione si veda A. B. 
[A. BENONI] , Nella lotta clandestina. Fata-

Un gruppo di partigiani dell’“Osella“ 

Nel gennaio 1944 il conte Cesare prese 
una licenza e andò a cercarla. Seppe così 
della sorte della madre40 e ne ebbe una for-
tissima scossa, da cui non si riprese mai 
completamente. 

Il Comando della I divisione gli scriveva: 
“Sentivamo che tu, duramente provato 
dai tragici avvenimenti che hanno colpito 
la tua famiglia attraversavi un periodo 
molto difficile per superare il quale ti sa-
rebbe stato di aiuto il nostro conforto di 
vecchi amici e di garibaldini provati”41. 

Cesare ebbe comunque la forza di tor-
nare alla “Volante Loss” e di finire con es-
sa la guerra. 

Nel battaglione di Pesgu i “signori” so-
no in realtà accettati a queste condizioni: 
che non mettano in discussione la guerri-
glia pura e non operino per un suo supera-
mento; che soprattutto dimostrino di sa-
pere “marciare” dentro quel modo di fare 
guerriglia in cui il Pesgu eccelle. 

E, a questo proposito, è decisamente 
esemplificativo il racconto dell’“esame 
di materie tecniche”42 cui è sottoposto 
nell’ottobre ’44 Carlo Riboldazzi, “esa-
minatore Mario Vinzio detto il Pesgu”43: 
“Vuole sapere se io so fare altro oltre che 
lanciare razzi senza innesco. Prendo la 
cosa come offesa personale ma alla fine 
devo dargli ragione. Ho una buona espe-
rienza sull’uso degli esplosivi, due periodi 
di corso a.[llievi] u.[fficiali], uno nella 
milizia universitaria, un secondo alla scuo-

lità, in “La Squilla Alpina”, Milano, a. I, n. 
7, 28 ottobre 1945. 

40 Si veda ivi. 
41 Istituto per la storia della Resistenza 

novarese (TSR NO), A Cesare, vicecomandan-
te della 81° “Volante Loss “, prot. n. 1.884, 
16 febbraio 1944. 

4 2 C. RIBOLDAZZI, art. cit., p p . 3 1 7 . 
43 Ivi. 

la di Pavia, un mese in miniera con un ca-
richino di Massa Marittima, anarchico e 
patito di esplosivi, qualche esperienza 
personale con esplosivo prelevato non 
tanto regolarmente vuoi alla scuola che in 
miniera. Ma non tengo conto che la mia 
esperienza si basa sull’uso di materiale 
già pronto, completo di micce, detonatori, 
sistemi vari di accensione. 

Nella guerriglia la situazione è ben di-
versa. L’esplosivo, le micce, i detonatori 
sono quello che sono; non sempre adatti al 
particolare impiego, non sempre in buone 
condizioni, ed i sistemi di accensione so-
no in gran parte frutto di un volonteroso 
ma non sempre felice “fai da te”. Gli Al-
leati lanciano aggeggi anche molto interes-
santi. Sarebbero utilissimi se si sapesse 
come impiegarli, ma spesso diciture ed i-
struzioni sono in inglese, spesso non si 
trovano tutti i componenti. 

Sono tutte cose di cui incomincio a ren-
dermi conto mentre Pesgu mi interroga. 
Affiorano i principi di tutta una filosofia 
della tattica della guerriglia che solo chi 
ha fatto veramente della guerriglia può a-
deguatamente comprendere. Una filosofia 
che prevede improvvisazioni, esperien-
ze, delusioni, rischi, il tutto in funzione da 
una parte di saper utilizzare in modo otti-
male tutto quanto può essere messo a di-
sposizione e dall’altra parte di saper inter-
pretare le reazioni soprattutto psicologiche 
dell’avversario. 

L’esame va male. Non so che un deto-
natore elettrico può essere rimpiazzato da 
un fiammifero fissato ai capi di un condut-
tore, che un sistema di accensione può es-
sere costruito con una qualunque molla ed 
un chiodino, che basta uno spago ed un 
paio di bastoncini bene arrotondati per ot-
tenere un efficientissimo comando a di-
stanza. [...] Pesgu è a disagio. [...] 

Poi, il colpo di fortuna. Sento dei colpi 
di martello attutiti, chiedo di cosa si tratti, 
Pesgu orgoglioso mi porta nei pressi di un 
piccolo edificio. Due partigiani, martello 
e scalpello, tentano di estrarre l’esplosivo 
da una bomba di aereo. Si tratta di bombe 
non esplose al bombardamento di Gattina-
ra, probabilmente perché lo spinotto non 
è completamente uscito dalla sua sede. 
Basta un nonnulla per farlo uscire, e le 
martellate sono quanto di meglio ci sia. 
Spiego la cosa a Pesgu, e spiego anche co-
me si possano usare le bombe di aereo co-
me mina. È una delle cose imparate al cor-
so a.[llievi] u.fficiali]. 

Espressione di stima per le mie capaci-
tà, manate sulle spalle e nomina sul campo 
a comandante il plotone guastatori del-
l’82a brigata ’Osella” ,44. E infatti ormai 
chiaro a Pesgu che Riboldazzi può essergli 
utile dentro la sua guerriglia pura. 

44 Ivi, pp. 317-318. 
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PIERO AMBROSIO 

In difesa della Spagna repubblicana 
Vercellesi, biellesi e valsesiani volontari antifascisti in Spagna (1936-1939) 

José Gomez, un autista quarantenne di 
Barcellona, è antifascista da lunga data: 
ha subito angherie e aggressioni dei fasci-
sti, fino al punto di essere costretto a la-
sciare il suo paese e a cercare rifugio e la-
voro prima in Francia e poi in Spagna. 

Infatti “Gomez“ non ò uno spagnolo: è 
un biellese. Il suo vero nome è Giovanni 
Barberis, è un militante anarchico espa-
triato clandestinamente nel 1921. 

L’cilzamiento dei generali provoca in lui 
un’immediata reazione: costruisce una ru-
dimentale autoblinda e raggiunge Vicién, 
in Aragona, quartier generale della “Co-
lonna italiana”, in cui si arruola. 

Barberis e il primo antifascista della pro-
vincia di Vercelli a combattere in difesa 
della repubblica spagnola. E sarà il primo 
a morire, a Huesca, il 1 settembre, colpito 
da una granata1. 

Un altro biellese si trova già in Spagna 
nel momento in cui scoppia la rivolta fa-
scista: è Carlo Ravetto, un dirigente co-
munista giunto tre anni prima dal Suda-
merica. 

Nato nel 1900 a Mezzana Mortiglien-
go, tessitore, aveva aderito, giovanissimo, 
alla Federazione giovanile socialistae, suc-
cessivamente, al Partito comunista, svol-
gendo intensa attività sindacale e parteci-
pando alle lotte antifasciste. 

Nel 1921 era emigrato in Argentina, sta-
bilendosi a Buenos Aires, dove era diven-
tato un dirigente del partito e del sindaca-
to dei tessili. Si era impegnato anche nel-
l’Alleanza antifascista, di cui era diventa-
to membro del comitato esecutivo nazio-
nale, e nel Soccorso rosso. Licenziato per 
motivi politici ed arrestato più volte, nel-
l’aprile del 1931 era stato espulso ed ave-
va dovuto trasferirsi in Uruguay. Rientra-
to nel febbraio dell’anno seguente, dopo 
essere stato ancora arrestato e nuovamen-
te espulso, nel settembre del 1933 era par-
tito alla volta di Barcellona. 

Durante la guerra civile parteciperà al-
l’organizzazione delle unità militari del-
l’esercito popolare e sarà impegnato nel 
servizio d’informazione e di propaganda 
radiofonica. 

1 Per biografie più complete di tutti i vo-
lontari qui citati si rinvia al recente volume 
edito dall’Istituto “In Spagna per la libertà”. 

Anche Plinio Lario, che risulta arruola-
to il 28 luglio, probabilmente si trovava 
già in Spagna al momento dello scoppio 
della guerra civile. 

Nato nel 1894 a Biella, è anch’egli co-
munista. In gioventù era stato tessitore; in 
seguito, trasferitosi in Puglia, si era de-
dicato al commercio, fino a quando, nel 
1928, era emigrato clandestinamente in 
Francia. 

Militante molto impegnato, nell’ottobre 
del 1930 era stato arrestato perché trovato 
in possesso di una bomba che intendeva 
far scoppiare nella sede del Fascio di Pa-
rigi: dopo aver scontato una condanna a 
tre anni di reclusione era stato espulso e si 
era reso irreperibile. 

Durante la guerra civile spagnola ope-
rerà con un gruppo di italiani nella regio-
ne basca, combattendo a Irun e in altre lo-
calità. In seguito all’avanzata dei fascisti 
nel Nord, riparerà temporaneamente in 
Francia, arruolandosi successivamente 
nella squadriglia “Espana“, con la quale 
combatterà sul fronte di Madrid; sarà quin-
di trasferito alla brigata “treni blindati” e 
successivamente al servizio informazioni 
dell’Armata del centro, con il grado di 
maggiore. Divenuto inabile in seguito ad 

Istruzione sul fucile a mitraglia 

una ferita e ad un intervento chirurgico, 
sarà infine addetto al servizio di censura 
a Madrid, dove rimarrà fino al marzo del 
1939. 

Tra i primi volontari antifascisti origi-
nari della provincia di Vercelli a raggiun-
gere la Spagna vi è Enrico Bonora, nato a 
Boccioleto nel 1897, ma vissuto a Mosso 
Santa Maria fino al 1919, quando, conge-
dato dall’esercito, era emigrato in Sviz-
zera con la famiglia. 

Trasferitosi in seguito nel Liechtenstein, 
ed occupatosi come operaio tessile, dopo 
essere ritornato in Italia per un breve pe-
riodo, era emigrato in Francia e successi-
vamente in Belgio e nel Lussemburgo, do-
ve si era occupato come imbianchino. Ri-
tornato in Francia, vi era rimasto per quasi 
dicci anni, fino a quando, nell’agosto del 
1936, aveva deciso di accorrere in Spagna. 

Combatterà nei paesi baschi, sul fronte 
di San Sebastiàn, come sergente mitraglie-
re. Catturato nei pressi di Santander da 
truppe fasciste italiane, nel novembre del 
1937 sarà rimpatriato e condannato al 
confino. 

La prima formazione di volontari italia-
ni ad essere costituita, il 17 agosto, è la 
“Colonna italiana”. Tra i suoi promotori 
vi è forse il biellese Riccardo Zanotto, un 
ex operaio nato nel 1904 a Salussola. At-
tivo militante comunista nel Biellese, di-
venuto funzionario del partito nelle Ve-
nezie, nel mese di dicembre del 1927 era 
stato arrestato a Trieste: denunciato al Tri-
bunale speciale, era stato condannato a due 
anni e sci mesi di reclusione. Scarcerato 
nel febbraio del 1930 per effetto di condo-
no, era espatriato clandestinamente in 
Francia, raggiungendo successivamente 
l’Unione Sovietica, dove aveva frequen-
tato la scuola leninista. Ritornato in Fran-
cia nel 1933, dopo qualche tempo era uscito 
dal partito, a causa di dissidi. 

In Spagna, in seguito, farà parte di una 
formazione anarchica, raggiungendo il 
grado di maggiore. Combatterà a Huesca 
e Teruel, in Aragona. 

Sempre nel mese di agosto nella “Co-
lonna italiana” vengono arruolati, tra gli 
altri, i vercellesi Teresio Caron e France-
sco Prevosto e i biellesi Luigi Viana e An-
drea Macchieraldo. 
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Le vie di Madrid furono sbarrate agli invasori fascisti 

Teresio Caron era nato a Gattinara nel 
1896; manovale, poi cameriere, era emi-
grato in Francia nel 1920. Di tendenza 
prima anarchica e poi comunista, a Parigi 
aveva partecipato attivamente alla ricosti-
tuzione della Confederazione generale del 
lavoro. 

Francesco Prevosto era nato a Santhià 
nel 1892. A ventun anni si era trasferito a 
Torino, dove aveva iniziato a frequentare 
il “Fascio libertario” e a farsi notare dalla 
polizia come propagandista anarchico. Nel 
1914 era stato condannato a cinque mesi 
di reclusione per distribuzione di manife-
stini antimilitaristi. Dieci anni dopo era 
emigrato clandestinamente in Francia: 
espulso per la sua attività “sovversiva”, si 
era trasferito nel Lussemburgo, dove ave-
va lavorato in una fonderia fino all’aprile 
1928, quando era ritornato clandestina-
mente in Francia, stabilendosi a Parigi. 

Luigi Viana, quarantenne, originario di 
Candelo, muratore, era stato tra i fondato-
ri del Partito comunista nel Biellese, di cui, 
nel 1924, era divenuto il primo segretario 
di Federazione. Nel 1922 era stato condan-
nato a sette mesi e mezzo di carcere per 
“eccitamento alla disubbidienza alla leg-
ge”; nel 1925, denunciato con l’accusa di 
aver organizzato cellule comuniste, ave-
va subito una nuova condanna a un anno. 

Nel novembre del 1926 - erano ormai 
state varate le “leggi eccezionali”- poco 
dopo la scarcerazione, essendo ritenuto un 
pericoloso propagandista, gli erano stati 
inflitti tre anni di confino, che aveva scon-
tato nelle isole di Lampedusa e di Ustica. 

Nel marzo 1931 era emigrato clandesti-
namente in Francia, stabilendosi a Parigi, 

dove aveva continuato l’attività politica, 
portando anche felicemente a termine 
varie missioni clandestine in Italia. Nel 
mese di aprile dello stesso anno, al IV Con-
gresso del Partito comunista, svoltosi nei 
pressi di Colonia, era stato eletto nel Co-
mitato centrale. 

Andrea Macchieraldo era nato a Nizza 
nel 1894, da famiglia originaria di Cava-
glià. Meccanico, comunista, dopo aver ri-
sieduto a Torino, nel settembre del 1934 
era espatriato clandestinamente nel Prin-
cipato di Monaco. 

Caron e il primo ad essere arruolato, il 
2 agosto. Con la “Colonna italiana”, com-
batterà in Aragona, nella battaglia del 
monte Aragón (che i volontari chiamano 
“monte Pelato”) e a Huesca. Nel maggio 
del 1937 passerà alla brigata “Garibaldi”, 
combattendo su vari fronti. Rimasto feri-
to a Fuentes de Ebro, in Aragona, il 12 ot-
tobre 1937, nel gennaio 1939 sarà tradotto 
in Francia, su un treno ospedale, come in-
valido. 

Anche Prevosto combatterà sul fronte 
di Huesca. Il 2 marzo 1937 sarà arrestato 
dalla gendarmeria francese nei pressi del 
confine, con altri tre volontari, al ritorno 
in Spagna dopo una licenza. Deferito al-
l’autorità giudiziaria, sarà condannato a 
sei mesi di reclusione per infrazione alla 
legge che vietava l’arruolamento nelle mi-
lizie spagnole e per contravvenzione al 
decreto di espulsione. 

Viana, dopo le battaglie del “monte Pe-
lato” e di Huesca, combatterà a Tardienta 
e ad Almudevar, sempre in Aragona. Nel 
febbraio del 1937 passerà al Gruppo di ar-
tiglieria internazionale, con il grado di te-

nente, partecipando ad altri scontri in Ara-
gona e successivamente in Estremadura e 
nel Levante. 

Macchieraldo invece viene dappri ma ad-
detto alla riparazione di motori d’aereo nei 
campi di Sarinena e Bujalaroz, in Arago-
na, e di Prat de Llobregat, in Catalogna, e 
successivamente sarà impiegato come mi-
tragliere. Il 18 ottobre, sul fronte di Sara-
gozza, sarà ferito al braccio sinistro in se-
guito all’abbattimento dell’aereo sul qua-
le si trovava. Alla fine del 1937 sarà pro-
mosso ufficiale tecnico d’aviazione. 

La seconda formazione di volontari ita-
liani ad essere costituita è la centuria “Ga-
stone Sozzi”: tra i suoi promotori figura il 
vercellese Francesco Leone2. 

Dirigente comunista trentasettenne, a-
veva alle spalle un’intensa attività politi-
ca: fondatore ed organizzatore degli Ardi-
ti del popolo a Vercelli e guardia rossa al-
l ’Ordine Nuovo”, era stato segretario del-
la Federazione giovanile comunista di No-
vara e redattore de “Il Bolscevico”. Più 
volte processato, aveva subito varie con-
danne, fino a quando, accusato dell’ucci-
sione di un fascista durante scontri a No-
vara nel mese di luglio del 1922, era stato 
costretto ad espatriare in Francia. Succes-
sivamente era stato inviato in Unione So-
vietica, dove aveva frequentato l’accade-
mia militare “Tolmaciov” di Leningrado. 

Rientrato in Italia ali ’ inizio del 1925, con 
l’incarico di segretario interregionale per 
l’Emilia-Romagna, nel 1926 era stato in-
viato a Parigi, dove aveva diretto “Il Lavo-
ratore”, organo dei gruppi italiani del Par-
tito comunista francese. Tornato in Italia, 
si era occupato della redazione de “l’Uni-
tà” clandestina a Milano. Scoperto ed ar-
restato nel luglio del 1927, era stato de-
nunciato al Tribunale speciale e condan-
nato a sette anni e sette mesi di reclusione. 
Scarcerato nel maggio del 1933, in segui-
to ad indulto, un anno più tardi era emi-
grato in Brasile, dove aveva partecipato al 
movimento insurrezionale promosso dal-
l’Alleanza di liberazione nazionale, che 
era stato duramente represso. Richiamato 
dal Partito comunista italiano in Francia 
alla fine del 1935, era stato assegnato al-
l’organizzazione del Soccorso rosso inter-
nazionale. 

Come commissario politico della cen-
turia “Gastone Sozzi”, Leone organizze-
rà e dirigerà le operazioni sul fronte di Ma-
drid, partecipando a vari scontri, tra cui 
quelli di Pelahustàn, Real Cenicientos e 
Chapinena. Con lo scioglimento della for-
mazione, alla fine di ottobre, contribuirà 

2 A Francesco Leone nel volume “In Spa-
gna per la libertà” è dedicato un saggio di 
Gianni Isola. 
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Spiegamento della brigata “Garibaldi” sul fronte di Huesca 

alla costituzione del battaglione “Garibal-
di”, entrando a far parte dello stato mag-
giore, con il grado di capitano. Combat-
terà ancora al Cerro de los Angeles e a Casa 
de Campo, sempre sul fronte di Madrid, 
comandando anche un attacco, nel corso 
del quale, il 23 novembre, sarà ferito. 

Dimesso dall’ospedale, sarà inviato in 
Unione Sovietica ed in seguito ritornerà a 
Parigi, dove, nel 1938, sarà segretario del-
l’Unione popolale italiana e redattore de 
“La voce degli italiani”. 

Nel mese di ottobre si hanno i primi arrivi 
di contingenti organizzati di volontari: tra 
questi un nutrito numero di biellesi emi-
grati in Francia (perlopiù originari di Mon-
grando), che vengono arruolati nel costi-
tuendo battaglione “Garibaldi”3. 

Adriano Rossetti è un muratore quaran-
taduenne, militante comunista, già defe-
rito al Tribunale speciale (da cui era stato 
assolto per insufficienza di prove), risiede 
a Villeparisis, nella banlieue parigina, do-
ve ha svolto intensa attività antifascista. 

Arialdo Zanotti, manovale trentaseien-
ne, comunista, era emigrato in Francia nel 
novembre del 1931. 

Giovanni Calligaris, suo coetaneo, è nato 
in Francia. A Mongrando, dove la sua fa-
miglia era tornata nel 1906, aveva parte-
cipato alle lotte operaie del primo dopo-
guerra, militando dapprima nella Federa-
zione giovanile socialista biellese e poi in 
quella comunista. Nel novembre 1921 era 
stato arrestato e condannato a sei mesi di 
reclusione per aver preso parte ad una ma-

3 Al gruppo dei mongrandesi nel volume 
“In Spagna per la libertà” è dedicato un sag-
gio di Luigi Moranino. 

Amici che si ritrovano nelle trincee della libertà 

nifestazione in cui era rimasto mortalmen-
te ferito un fascista. 

Nel 1922 era emigrato in Francia, sta-
bilendosi ad Aulnay-sous-Bois, nei pressi 
di Parigi, ma due anni dopo era stato espul-
so per la sua attività politica e costretto a 
ritornare in Italia. 

Nel febbraio del 1927 era stato coinvol-
to nelle indagini contro la cellula comu-
nista che aveva contribuito a costituire a 
Mongrando, che era stata scoperta dai ca-
rabinieri. 

Nel 1930 era nuovamente ritornato in 
Francia e si era stabilito a Villeparisis, dove 
aveva lavorato come decoratore. 

Carlo Siletti, operaio trentaquattrenne, 
anch’egli comunista, era emigrato in Fran-
cia nella seconda metà degli anni venti per 
sfuggire alle persecuzioni fasciste: ne era 
stato espulso per il suo impegno politico, 
ma vi era rimasto illegalmente. 

Anche Secondo De Margherita e Attilio 
Minetto erano emigrati negli anni venti, 
stabilendosi nella regione parigina. 

Rossetti viene inquadrato nella 2a com-
pagnia, della quale è nominato commis-
sario politico. Combatterà sul fronte di 
Madrid: a Boadilla del Monte, Mirabue-
no, Majadahonda, Arganda e Guadalaja-
ra, dove, il 14 marzo 1937, sarà gravemente 
ferito al ventre e decorato sul campo. Ai 
primi di maggio verrà trasferito in un ospe-
dale di Parigi per continuare le cure. 

Zanotti, inquadrato nella la compagnia, 
prenderà parte a numerosi combattimenti 
sul fronte di Madrid (Cerro de los Ange-
les, Casa de Campo, Pozuelo de Alarcón, 
Boadilla del Monte e Mirabueno) finché, 
nel gennaio del 1937, contratta una pleu-

rite, sarà ricoverato in ospedale. Rientrato 
nella formazione nel mese di marzo, poco 
dopo sarà promosso sergente. Dopo la 
costituzione della brigata “Garibaldi”, 
parteciperà a combattimenti in Castiglia 
(Brunete), in Aragona (Huesca, Farlete, 
Belchite, Fuentes de Ebro, dove sarà pro-
mosso tenente) e in Estremadura, dove, a 
Campillo, il 16 febbraio 1938, rimarrà fe-
rito al braccio sinistro, che gli dovrà esse-
re amputato. Nel mese di agosto del 1938 
rientrerà in Francia, dove sarà ricoverato 
in ospedale per tubercolosi: morirà il 27 
febbraio 1943 a Parigi. 

Calligaris è inquadrato nella 2a compa-
gnia, di cui diverrà commissario politico. 
Parteciperà alle battaglie per la difesa di 
Madrid, a Boadilla del Monte, Mirabueno 
e Majadahonda. Ferito alla testa da un col-
po di fucile, dopo due mesi di degenza in 
ospedale, riprenderà nuovamente il suo 
posto, partecipando alle battaglie di Gua-
dalajara (dove ricoprirà per qualche gior-
no l’incarico di commissario politico del 
battaglione) e di Morata de Tajuña, sem-
pre sul fronte di Madrid. Nuovamente fe-
rito (accidentalmente da un compagno) al 
piede destro, sarà costretto ad un lungo ri-
covero. Guarito, ma inabile alle fatiche di 
guerra, sarà assegnato ad incarichi ausi-
liari, dapprima ad Albacete, base delle bri-
gate internazionali, e successivamente a 
Valencia, come responsabile della delega-
zione delle brigate internazionali, con il 
grado di capitano. 

Siletti combatterà a Casa de Campo, 
Boadilla del Monte, Mirabueno, Majada-
honda, Arganda e Guadalajara. In segui-
to, inquadrato nel 1° battaglione della bri-
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gata “Garibaldi”, combatterà in varie al-
tre località, fino alle battaglie sul fronte 
dell’Ebro. 

De Margherita combatterà su vari fron-
ti, a partire da quello di Madrid. 

Minetto il 1 gennaio 1937, a Mirabue-
no, rimarrà gravemente ferito al gomito 
destro. A causa dell’inabilità al servizio, 
nel mese di luglio del 1938 ritornerà in 
Francia. 

Altri biellesi che giungono in Spagna nel-
l’ottobre del 1936 sono Giuseppe Tama-
gno, muratore quarantaquattrenne origi-
nario di Magnano ma - prima di emigrare 
- residente a Zubiena, noto alla polizia ita-
liana come attivista comunista; Giovanni 
Gannio, muratore trentottenne, anch’egli 
di Zubiena; Quintino Minerò Re, trenta-
cinquenne, originario di Sagliano Micca, 
e Carlo Zanada. manovale, nato nel 1895 
a Palestra, in provincia di Pavia, ma resi-
dente a Chiavazza. Vengono tutti arruola-
ti nel battaglione Garibaldi. 

Gannio e Minerò Re erano emigrati al-
l’inizio degli anni venti; il secondo, dopo 
essersi stabilito in un primo tempo a Pa-
rigi, si era in seguito trasferito a Barcello-
na e successivamente a Madrid, occupato 
come facchino. Noto alla polizia come au-
torevole esponente anarchico (sopranno-
minalo King), nel 1934 era ritornato in 
Francia, stabilendosi nei dintorni di Pari-
gi e lavorando come muratore. 

Zanada era emigrato in Francia nel 1924; 
nel 1931, espulso per motivi politici, era 
riparato in Belgio, dove, dopo qualche me-
se, colpito da un decreto di espulsione 
anche da questo paese, ma essendovi ri-
masto clandestinamente, era stato arrestato 

Reparto telefonisti del 1° battaglione 

Prima della nuova partenza 

e accompagnato alla frontiera con il Lus-
semburgo. Rientrato in Francia e poi an-
cora nel Belgio, da cui era stato nuovamen-
te espulso nel luglio del 1936, era tornato 
ancora in Francia. 

Tamagno combatterà al Cerro de los An-
geles, a Casa de Campo, Pozuelo de Alar-
cón, Boadilla del Monte, Majadahonda e 
ad Arganda, dove cadrà il 13 febbraio 1937, 
colpito da un proiettile di artiglieria. 

Gannio, inquadrato nella 4a compagnia, 
parteciperà ai combattimenti del Cerro de 
los Angeles e di Casa de Campo, dove cadrà 
il 30 novembre. 

Minerò Re, inquadrato nella 3a compa-
gnia, combatterà al Ceno de los Angeles, 
a Casa de Campo, Pozuelo de Alarcón, dove 
rimarrà ferito alla gamba sinistra. Dichia-
rato inabile per il fronte, nel maggio del 
1938 sarà inviato al servizio ausiliario a 
Benicasim, nel Levante, fino al mese di 
luglio, quando sarà rimandato in Francia. 

Anche Zanada parteciperà alla battaglia 
di Casa de Campo e ad altri combattimen-
ti sul fronte di Madrid. 

Tra i volontari giunti in Spagna nel mese 
di ottobre vi sono anche un vercellese ed 
un valsesiano, arruolati nel battaglione 
“Garibaldi”. 

Il vercellese, Andrea Crovella, un ope-
raio socialista di trentaquattro anni, prima 
di emigrare in Francia, nel 1930, risiede-
va a Balocco, dove era nato (ma la sua 
famiglia era originaria di Cossato); il val-
sesiano, Arturo Arfinenghi, è originario di 
Varallo: quarantacinquenne, risiede da 
anni a Parigi. 

Crovella parteciperà ai combattimenti 
del Cerro de los Angeles e di Casa de Cam-
po, dove riporterà una grave ferita alla 

mano sinistra, che ne causerà l’invalidità. 
In seguito presterà attività nelle retrovie, 
forse come commissario politico, fino a 
quando, nell’ottobre 1938 tornerà in Fran-
cia con un convoglio sanitario. 

Arfinenghi parteciperà ai primi combat-
timenti sul fronte di Madrid, rimanendo 
ferito nel mese di novembre: rimarrà tut-
tavia in Spagna fino al ritiro delle brigate 
internazionali, nel febbraio del 1939. 

Alla costituzione del battaglione “Ga-
ribaldi” - di cui è il primo commissario po-
litico - contribuisce Antonio Roasio4, giun-
to in Spagna nel mese di ottobre. 

Anch’egli è un dirigente comunista. 
Nato nel 1902 a Vercelli, ma trasferitosi a 
Biella con la famiglia durante l’infanzia, 
a dodici anni aveva cominciato a lavorare 
come attaccafili. Era stato tra i fondatori 
del circolo giovanile socialista e, nel 1921, 
aveva aderito al Partito comunista. In se-
guito ad uno scontro con una squadraccia 
fascista, nel 1922 era stato condannato ad 
un breve periodo di detenzione. Scarcera-
to, aveva ripreso l’attività politica, rico-
prendo cariche direttive nella Federazio-
ne giovanile comunista, di cui. nel genna-
io del 1926, aveva contribuito ad organiz-
zare il congresso nazionale a Mezzana 
Mortigliengo. 

Nel mese di febbraio di quello stesso 
anno, in seguito all’uccisione dell’indu-
striale Giovanni Rivetti, che l’aveva licen-
ziato per motivi politici, era espatriato in 
Francia e successivamente in Unione So-
vietica, dove aveva frequentato la scuola 
leninista. Nel 1934 era stato chiamato al 
Comintern, dove aveva prestato la propria 
attività nell’Ufficio quadri. 

Roasio parteciperà a vari combattimen-
ti, a partire dall’attacco al Cerro de los An-
geles fino a quello di Pozuelo de Alarcón, 
nel corso del quale, il 1 dicembre, sarà fe-
rito. Alla fine di gennaio sarà richiamato 
ad Albacete, al comando delle brigate 
intemazionali, dove sarà incaricato di or-
ganizzare l’ufficio matricola per gli ita-
liani. Nell’aprile del 1937, ritornerà al bat-
taglione, assumendo in seguito incarichi 
nello stato maggiore della brigata “Gari-
baldi” ma, non essendosi ancora ristabili-
to perfettamente, dovrà nuovamente esse-
re ricoverato in ospedale. 

Nel mese di ottobre sarà richiamato a 
Mosca, per lavorare nuovamente al Comin-
tern. Nell’agosto del 1938, inviato a Pari-
gi, entrerà a far parte del “centro di rior-
ganizzazione” del Partito comunista, come 
responsabile dell’Ufficio quadri e poi (nel 
1940) dell’Ufficio estero. 

4 Ad Antonio Roasio nel volume “In Spa-
gna per la libertà” è dedicato un saggio di 
Adriano Ballone. 
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Un altro dirigente comunista inviato in 
Spagna è il biellese Matteo Secchia. Nato 
nel 1906 a Occhieppo Superiore, tessito-
re, fratello del noto dirigente comunista 
Pietro Secchia, sospettato di svolgere at-
tività clandestina, nell’ottobre 1929 - sfug-
gito fortunosamente all’arresto - era stato 
costretto ad espatriare clandestinamente 
in Francia, dove aveva svolto attività po-
litica negli ambienti dell’emigrazione ita-
liana. Nel 1932 era stato inviato in Unione 
Sovietica, dove aveva, tra l’altro, frequen-
tato la scuola leninista. 

Giunto in Spagna nel mese di novem-
bre, farà dapprima parte dello stato mag-
giore del famoso V reggimento delle mi-
lizie popolari ed in seguito, con il grado di 
capitano, del Comando del V corpo del-
l’esercito repubblicano. 

Nel mese di novembre giungono in Spa-
gna altri sette volontari originari della pro-
vincia di Vercelli: quattro biellesi e tre ver-
cellesi. 

Giuseppe Mezzano, verniciatore qua-
rantenne di Asigliano Vercellese, provie-
ne dalla Svizzera, dove era emigrato clan-
destinamente nel mese di agosto, dopo es-
sere stato incarcerato perché segnalato da 
un informatore della polizia come mili-
tante anarchico. 

Giuseppe Mosca, fonditore trentatreen-
ne di Chiavazza, proviene invece dalla 
Francia. 

Attivista comunista, dopo ripetuti scontri 
con i fascisti, era stato costretto alla vita 
clandestina. Nel novembre del 1927, ar-
restato a Torino con l’accusa di apparte-
nenza al Partito comunista e diffusione di 
stampa sovversiva nelle fabbriche della 
città, era stato deferito al Tribunale spe-

Militi del treno munizioni 

ciale, ma nel luglio dell’anno seguente era 
stato assolto per insufficienza di prove. 

In seguito aveva diretto l’organizzazio-
ne del partito nel Biellese. In procinto d’es-
sere arrestato, in seguito alla scoperta di 
un gruppo clandestino operante nel basso 
Biellese e nel Vercellese, cui aveva forni-
to materiale e direttive, nel novembre 1932 
era riuscito ad espatriare illegalmente in 
Francia, dove si era stabilito a Villeurban-
ne, nei pressi di Lione. 

Annibale Caneparo, operaio trentunen-
ne di Occhieppo Inferiore, era emigrato in 
Francia per motivi di lavoro nel 1922. Rim-
patriato nel 1925 per soddisfare gli obbli-
ghi di leva, era entrato nel movimento gio-
vanile comunista. Nuovamente espatriato 
nel 1928, si era stabilito ad Aulnay-sous-
Bois, occupandosi dapprima come mano-
vale, nell’impresa edile di uno zio, e suc-
cessivamente in altre, come lattoniere. 
Aveva svolto attività politica nel gruppo 
di lingua italiana del Pc francese. 

Pietro Cerniti, cinquantunenne (il più 
anziano dei volontari della provincia di 
Vercelli) è originario di Dorzano. 

Al paese natale era stato occupato come 
bracciante e aveva professato idee anar-
chiche. All’età di quindici anni era emi-
grato in Svizzera e, successivamente, in 
Argentina, negli Stati Uniti e in Francia, 
dove era stato arrestato. In seguito si era 
stabilito a New York, dove si era fatto no-
tare per l’intensa attività politica. 

Antonio Mosca Carlottin, muratore tren-
tatreenne di Rosazza, comunista, era sta-
to costretto ad emigrare in Francia, per 
motivi politici nel 1925: si era stabilto 
dapprima sulla costa Azzurra e successi-
vamente a Tolone. 

Angelo Irico, trentottenne originario di 
Trino, proviene dall’Unione Sovietica, in-
viato dall’Internazionale comunista. 

Aderente a circoli giovanili socialisti fin 
dal 1911, aveva svolto attiva propaganda. 
Chiamato alle armi nel 1917, condannato 
per antimilitarismo ed incarcerato, era 
evaso ed aveva vissuto per alcuni mesi alla 
macchia finché era stato arrestato: aven-
do beneficiato di amnistia, era stato invia-
to ad ultimare il periodo di ferma nel Vi-
centino, dove aveva continuato ad impe-
gnarsi politicamente. Congedato nel di-
cembre 1920, si era trasferito a Torino, dove 
aveva esercitato servizio di guardia al-
1’“Ordine Nuovo”. Licenziato per motivi 
politici, era tornato nel Vercellese, dove 
aveva partecipato ad uno scontro con fa-
scisti a Palazzolo, in seguito al quale era 
stato costretto a vivere in clandestinità fino 
al gennaio del 1923, quando aveva deciso 
di emigrare in Francia. 

Si era stabilito in un primo tempo in Sa-
voia e successivamente nell’Isère. Occu-
patosi come muratore, aveva continuato a 
svolgere attività politica e sindacale, tra 

Un cannone della “Gramsci” 

l’altro come dirigente dei comitati prole-
tari antifascisti. 

Espulso nel 1931 aveva raggiunto l’U-
nione Sovietica, dove aveva lavorato come 
assistente edile. 

Anche Francesco Montarolo, braccian-
te trentaseienne, era originario di Trino. 
Iscrittosi giovanissimo al circolo giovani-
le socialista, aveva aderito al Partito co-
munista fin dalla costituzione e, come Iri-
co, era stato costretto alla latitanza perché 
coinvolto nei fatti di Palazzolo. Dopo aver 
risieduto a Torino, dove aveva continuato 
a partecipare alle lotte contro le squadrac-
ce, nel 1930 era emigrato in Francia, sta-
bilendosi nella zona di Lione. 

Mezzano, arruolalo nel costituendo bat-
taglione “Garibaldi”, parteciperà ai com-
battimenti di Boadilia del Monte, Mira-
bueno, Majadahonda, Arganda e Guada-
lajara, dove sarà ferito ad una mano e ad 
una gamba. Dimesso dall’ospedale nel 
marzo del 1938, sarà addetto a servizi au-
siliari ad Albacete fino al mese di maggio, 
quando ritornerà in Svizzera. 

Mosca, arruolato il 19 novembre nel bat-
taglione “Garibaldi”, combatterà a Boa-
dilia del Monte, Mirabueno, Arganda, 
Guadalajara, dove resterà ferito. Rientra-
to nella formazione, nel frattempo trasfor-
matasi in brigata, verrà inquadrato nella 
2a compagnia del 2° battaglione, con il gra-
do di sergente. Combatterà ancora in Ca-
stiglia (Brunete), in Aragona (Huesca, Far-
lete, Belchite, Fuentes de Ebro, Caspe), in 
Estremadura e, promosso tenente nell’ 
aprile del 1938, sul fronte dell’Ebro. 

Caneparo, arruolato nella batteria “Gram-
sci”, sarà ferito durante un bombardamento 
aereo all’inizio del 1937: giudicato inabi-
le sarà costretto a rientrare in Francia. 
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Reparto zappatori del 1° battaglione 

Anche Cerniti rimarrà ferito e lascerà 
la Spagna, nell’agosto del 1938. 

Mosca Carlottin, inquadrato nella 2a 

compagnia del battaglione “Garibaldi” e 
poi, come sergente, nella compagnia mi-
traglieri del 1° battaglione della brigata 
omonima, combatterà a Boadilla del Mon-
te, Mirabueno, Majadahonda, Arganda, 
Guadala]ara, Casa de Campo, Huesca e 
Brunete (dove sarà promosso tenente). 

Nel corso della battaglia di Guadalaja-
ra, il 10 marzo 1937, al comando di un 
gruppo di garibaldini riuscirà a catturare 
un automezzo fascista carico di riforni-
menti. 

Il 13 luglio sarà ferito al piede sinistro. 
Ricoverato dapprima in un ospedale mili-
tare della capitale spagnola e poi a Mur-
cia, sarà successivamente a trasferito in un 
ospedale di Marsiglia: dimesso nell’otto-
bre del 1938, sarà inviato dalla polizia fran-
cese a Tolone, ultimo comune di residen-
za in Francia. 

Irico, giunto ad Albacete il 21 novem-
bre, ricoprirà dapprima l’incarico di vice-
direttore dei servizi di intendenza e, dal 
mese di dicembre, di responsabile della de-
legazione delle brigate internazionali a Va-
lencia. In seguito sarà nominato ammini-
stratore della brigata “Garibaldi”, con il 
grado di tenente, ed infine opererà in Eslre-
madura e sul fronte dell’Ebro. 

Montarolo, arruolatosi nel battaglione 
“Garibaldi”, combatterà ad Arganda, Gua-
dalajara. Morata de Tajufia, Casa de Cam-
po. Con la costituzione della brigata “Ga-
ribaldi” farà dapprima parte del 2° batta-
glione e successivamente della compagnia 
dello stato maggiore, come mitragliere, 
partecipando ai combattimenti di Huesca, 

Boadilla del Monte, Majadahonda e Bel-
chite. Nel marzo del 1938, ammalatosi, sa-
rà costretto a tornare in Francia. 

Nel mese di dicembre giungono in Spa-
gna altri due volontari biellesi: Giuseppe 
Bagnasacco e Olinto Sella. 

Bagnasacco è un muratore trentunenne 
originario di Pollone. Emigrato in Francia 
nel novembre del 1930, aveva risieduto a 
Parigi e successivamente in varie altre lo-
calità, stabilendosi infine, nel 1933, a Bor-
deaux. Essendo stato segnalato da un in-
formatore come possibile attentatore alla 
vita di Mussolini, nell’ottobre del 1936 era 
stato iscritto nella “Rubrica di frontiera” 
perché, in caso di rimpatrio, fosse perqui-
sito e sorvegliato. 

Sella è un meccanico ventisettenne ori-
ginario di Zumaglia. Comunista, era emi-
grato in Francia, nel marzo del 1934, sta-
bilendosi ad Aix les Bains, in Savoia. 

Bagnasacco, inquadrato nel battaglio-
ne “Garibaldi” e successivamente nella 2a 

compagnia del 2° battaglione della briga-
ta omonima, combatterà a Guadalajara, 
Morata de Tajufia, Huesca e Brunete, ri-
portando due ferite. In seguito lavorerà 
come muratore nell’ospedale militare di 
Albacete e in quelli di Benicasim e Mur-
cia. Sarà quindi destinato al servizio di cen-
sura postale ad Albacete e successivamen-
te a Barcellona. 

Scila, arruolato come autista nella 14a 

brigata internazionale, è destinato al fronte 
di Madrid. In seguito sarà trasferito alla 
13a brigata “Dombrowsky”, dove rimarrà 
fino al febbraio del 1939. 

Alla fine del 1936 giunge in Spagna an-
che Annibale Graglia, un manovale tren-
tatreenne nato a Verrone, ma residente a 
Gaglianico, emigrato in Francia nel 1920. 

Inquadrato nel battaglione e successi-
vamente nella brigata “Garibaldi”, sarà fe-
rito in combattimento. In seguito svolgerà 
mansioni di infermiere in vari ospedali. Ri-
tornerà in Francia nel 1938. 

Nel mese di febbraio del 1937, munito 
di passaporto rilasciatogli dal Consolato 
spagnolo, giunge da New York Enrico Al-
bertini, un anarchico valsesiano dal pas-
sato avventuroso. 

Cinquantenne, originario di Borgosesia, 
assai attivo in Svizzera (dove era emigra-
to con la famiglia durante l’infanzia), in 
Francia e Gran Bretagna, in stretto contat-
to con i dirigenti Errico Malatesta e Luigi 
Bertoni, tra l’altro era stato sospettato di 
preparare, nell’ottobre del 1911, un atten-
tato a Vittorio Emanuele III e al presiden-
te del Consiglio, Giovanni Giolitti. Dopo 
varie traversie, nel settembre 1915 si era 
stabilito a Patterson, negli Stati Uniti, ad-
detto alla redazione di “Era Nuova”. 

Resterà in Spagna fino al settembre del 

1938, ma non è noto quale incarico abbia 
avuto. 

Nella primavera del 1937 il ritmo degli 
arrivi in Spagna di volontari originari della 
provincia di Vercelli diminuisce: uno solo 
nel mese di marzo, tre nel mese di aprile 
e due nel mese di maggio. 

Nel mese di marzo giunge dagli Stati 
Uniti Alfonso Mellina Sartore, un came-
riere quarantenne originario di Curino. Già 
emigrato in Svizzera all’età di quindici 
anni, rimpatriato per partecipare alla guer-
ra, nel 1921 aveva varcato l’oceano per 
stabilirsi a New York. 

Nel novembre del 1927, sospettato di 
aver inviato ritagli di giornali e manifesti-
ni di propaganda comunista ad alcune per-
sone di Curino, tra cui il podestà, era stato 
schedato nel Casellario politico centrale 
ed iscritto nella “Rubrica di frontiera”. 

Annoiato nel battaglione “Garibaldi” (e 
successivamente nella brigata) cadrà in 
combattimento a Huesca il 16 giugno 
1937. 

Nel mese di aprile giungono in Spagna 
Bruno Rossetti, Benedetto Varnero e Ro-
lando Quagli otti. 

Il primo è fratello di Adriano Rossetti, 
di cui abbiamo già parlato. Ventitreenne, 
essendo nato a Grenoble, al compimento 
della maggiore età aveva potuto acquisire 
la cittadinanza francese. È muratore, pro-
viene da Villeparisis, dove ha militato nella 
Confedération général du travail unitaire 
ed è stato segretario della gioventù comu-
nista. 

Dopo aver frequentato la scuola milita-
re di Albacete, nel novembre raggiunge la 
brigata “Garibaldi”, in cui sarà inquadra-
to nel 2° battaglione, con il grado di ser-

Gruppo di garibaldini madrileni 
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gente. Combatterà in Aragona, in Estre-
madura e sul fronte dell’Ebro. Alla fine 
del 1938 dovrà ritornare in Francia perché 
richiamato alle armi. 

Varnero, trentunenne originario di Ron-
co Biellese, proviene dall’Algeria. Inqua-
drato nel 3° battaglione della brigata “Ga-
ribaldi”, parteciperà a vari combattimen-
ti. Nel gennaio 1939 sarà ancora al fronte, 
con uno dei reparti che, seppure nella fase 
di smobilitazione, decideranno di ripren-
dere le armi. 

Quagliotti, ventiduenne, nato a Ivrea da 
famiglia originaria del Vercellese, provie-
ne da Grenoble. 

Arruolato nella brigata “Garibaldi” co-
me mitragliere, sarà promosso sergente. 
Cadrà il 9 settembre 1938 sul fronte dell’ 
Ebro, per lo scoppio di una granata nemi-
ca. 

Nel mese di maggio, proveniente da 
Marsiglia, giunge in Spagna anche suo 
padre, Lorenzo Quagliotti. Quarantaduen-
ne, nato a Livorno Ferraris, aggiustatore 
meccanico; già residente a Torino, nel 1920 
era emigrato in Francia e successivamen-
te in Svizzera, a Briga. Nel 1927 era rim-
patriato ed aveva preso residenza ad Ivrea 
ma, dopo alcuni mesi, era ritornato nella 
repubblica transalpina, dove, rimasto sen-
za lavoro, era stato costretto ad esercitare 
il mestiere di venditore ambulante. Nel 
1934, per contravvenzione alle leggi sulla 
vendita, aveva dovuto scontare cinque gior-
ni di carcere ed era quindi stato colpito da 
decreto di espulsione quale straniero pre-
giudicato, che però era stato più volte pro-
rogato in considerazione della sua nume-
rosa famiglia. 

Viene arruolato nella brigata “Garibal-
di”. 

Sempre nel mese di maggio giunge an-
che Alfredo Minazio, calderaio trentatre-
enne originario di Cossila. Militante co-
munista fin dalla fondazione del partito, 
aveva partecipato all’occupazione delle 
fabbriche a Torino. Nel 1922 era stato de-
nunciato per il ferimento di un fascista. Nel 
1930 era emigrato in Francia e, successi-
vamente, in Svizzera. Il 19 gennaio 1932 
era stato arrestato a Basilea per uso di 
documenti falsi: condannato a tre settima-
ne di carcere, scontata la pena, era stato 
espulso ed accompagnato alla frontiera. 
In seguito aveva assunto la cittadinanza 
francese. 

Arruolato nella 15a brigata, cadrà in lo-
calità e in data imprecisata. 

Nell’estate espatriano, con l’intento di 
arruolarsi nelle brigate internazionali, gli 
unici quattro volontari della provincia di 
Vercelli partiti dall’Italia. Il 4 luglio var-
cano clandestinamente la frontiera con la 
Francia Eraldo Venezia e Gaspare Fracas-
so. Il primo è un trentaquattrenne mereiaio 

ambulante originario di Bianzè, il secon-
do, più giovane di qualche mese, è un con-
tadino del vicino paese di Tronzano Ver-
cellese. Probabilmente si conoscono dal-
l’infanzia. Venezia milita nel Partito co-
munista fin dal 1922. Dopo diversi scontri 
con fascisti, si era dapprima trasferito a 
Biella, dove aveva esercitato vari mestieri 
e, nel 1927, era emigrato in Francia. 

Anche Fracasso era emigrato nel paese 
d’oltralpe, nel 1930, rimanendovi fino al 
1932. Venezia era rimpatriato alcuni mesi 
prima, per svolgere attività illegale per 
conto del Partito comunista. Aveva preso 
domicilio a Cavaglià e iniziato a girova-
gare di paese in paese c di cascina in ca-
scina: assieme ai “bindej, frisa, boton da 
camisa” portava ai braccianti materiali di 
propaganda, ed aveva così contribuito, nel 
mese di giugno del ’31, ad organizzare uno 
sciopero delle mondine. 

Entrambi erano stati denunciati al Tri-
bunale speciale, nell’aprile del 1932, as-
sieme ad altri giovani di Cavaglià e di 
Tronzano e al biellese Giuseppe Mosca 
che, come abbiamo visto, è già in Spagna 
da alcuni mesi: Venezia era stato condan-
nato a cinque anni di reclusione, per rico-
stituzione del disciolto Partito comunista, 
Fracasso, imputato solo di appartenenza 
al partito e propaganda sovversiva, aveva 
beneficiato dell’amnistia “del decennale” 
e non era stato processato. Venezia, scar-
cerato nell’aprile del 1934, per effetto di 
indulto, era ritornato al paese d’origine, 
occupandosi come bracciante. 

Ad agosto è la volta di due giovani ope-
rai di Biella che si recano a Parigi con un 
passaporto collettivo, in occasione del-
l’Esposizione internazionale: Anello Po-
ma, attaccatili ventitreenne, del quartiere 

popolare di Riva, e Giovanni Pio Borsano, 
meccanico ventiquattenne originario di 
Gaglianico, ma residente da anni in città. 

I due vercellesi vengono arruolali nella 
brigata “Garibaldi” il 20 luglio. Entrambi 
sono inquadrati nel 1° battaglione: Vene-
zia nella la compagnia e Fracasso nella 
compagnia mitraglieri. I due biellesi giun-
gono ad Albacete il 23 agosto e vengono 
arruolati nella 3a compagnia del 3° batta-
glione. 

Venezia combatterà a Farlete, Belchite, 
Fucntes de Ebro e a Campillo, dove cadrà 
il 16 febbraio 1938 nel tentativo di libera-
re un ufficiale catturato dai fascisti. 

Fracasso combatterà a Farlete, dove, il 
27 agosto 1937, sarà ferito alla tempia de-
stra. Dopo un mese di degenza all’ospe-
dale di Barcellona chiederà di ritornare in 
linea: inquadrato nella la compagnia del 
3° battaglione, verrà destinato al fronte del-
l’Ebro. Combatterà ancora in Estremadu-
ra, in Aragona e sul fronte dell’Ebro, sulla 
Sierra Caballs, dove, il 5 settembre 1938, 
sarà ferito gravemente al polmone destro. 
Dopo aver subito due interventi chirurgi-
ci, nel febbraio 1939 verrà trasferito al-
l’ospedale di Marsiglia. 

Poma e Borsano nel mese di ottobre 
prenderanno parte all’offensiva repubbli-
cana sul fronte di Saragozza, combatten-
do a Fuentes de Ebro. Poma combatterà 
poi a Campillo, dove, il 16 febbraio 1938, 
sarà ferito al braccio sinistro. Dimesso dal-
l’ospedale di Murcia ed inquadrato nella 
la compagnia del 1° battaglione, nel mese 
di aprile parteciperà alla ritirata dell’Ara-
gona, combattendo a Gandesa. Nel mese 
di luglio sarà nuovamente ferito, alla gam-
ba sinistra, sul fronte dell’Ebro. Ritornato 
alla brigata, sarà inquadrato nel reparto 
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d’assalto e, nel mese di settembre, com-
batterà sulla Sierra Caballs, riportando una 
terza ferita, alla testa. 

Borsano nel febbraio del 1938 combat-
terà in Estremadura e nel marzo a Caspe. 
Durante la ritirata dell’Aragona si rifuge-
rà in Francia. Internato in Marocco, nel 
1943 si arruolerà nell’esercito francese. 

Nel mese di agosto giunge anche Carlo 
Tondella, minatore trentunenne di Vive-
rone. Comunista, era emigrato clandesti-
namente in cerca di lavoro nel maggio 
1934, dapprima in Francia e successiva-
mente in Spagna, Algeria ed America del 
Sud. Rimpatriato, era stato condannato a 
quattro mesi di carcere. 

Nel mese di maggio dell’anno preceden-
te era stato fermato a Ventimiglia mentre, 
con un compagno, tentava nuovamente di 
espatriare clandestinamente. Dopo aver 
scontato tre mesi di carcere, era finalmente 
riuscito a tornare in Francia. 

Arruolato nella 2a compagnia del 2° bat-
taglione della “Garibaldi”, combatterà, 
con il grado di caporale, a Farlete, Fuentes 
de Ebro, a Caspe e sul fronte dell’Ebro. 

Nel mese di febbraio del 1939 un infor-
matore segnalerà al Consolato italiano di 
Parigi la presenza in Spagna di “un certo 
Tondella”, precisando che questi, ad AI-
bacete, aveva progettato, con altri, di rien-
trare in Italia per compiere un attentato 
durante qualche cerimonia. Il prefetto di 
Vercelli, interessato al riguardo, riterrà che 
si tratti di suo fratello Federico (nato il 29 
luglio 1899 a Viverone, barbiere, emigra-
to clandestinamente in Francia nell’ago-
sto del 1930 ed iscritto nella “Rubrica di 
frontiera”), che sarà pertanto incluso nel-
l’elenco degli attentatori: rientrato in Ita-
lia, nel luglio del 1943 verrà condannato 
a cinque anni di confino. 

Carlo, invece, rientrato in Francia nel 
febbraio del 1939, riuscirà a restare in li-
bertà fino allo scoppio della seconda guer-
ra mondiale, quando sarà arrestato ed in-
ternato. Rimpatriato nell’aprile del 1942 
dalla Commissione d’armistizio, non es-
sendo nota la sua partecipazione al la guerra 
di Spagna, riuscirà ad evitare la condanna 
al confino. Dopo la caduta del fascismo 
riprenderà l’attività politica ma, il 5 dicem-
bre 1943, sarà arrestato e internato nel cam-
po di Scipione di Salsomaggiore (Pr), da 
cui sarà prelevato il 13 giugno 1944 per 
essere deportato a Dachau. 

Nel mese di settembre giunge Domeni-
co Molinari, nato nel 1908 a Biella, da 
famiglia di origine veneta: inquadrato nel 
3° battaglione della “Garibaldi”, combat-
terà a Campillo, dove, il 16 febbraio 1938, 
sarà ferito. 

Nel mese di novembre parte da Aulnay-
sous-Bois per arruolarsi nella brigata “Ga-
ribaldi”’ l’ultimo dei volontari mongran-

desi, Lorenzo Calligaris, trentanovenne, 
impresario edile. 

Nel gennaio del 1938 parteciperà all’of-
fensiva per la liberazione di Teruel, in 
Aragona, ed in seguito combatterà a Ca-
spe e sul fronte del l’Ebro. Avendo contratto 
la tubercolosi, verso la fine del 1938 sarà 
costretto a rientrare in Francia. 

L’ultimo volontario della provincia di 
Vercelli a giungere in Spagna è probabil-
mente Ottavio Callegaro, nel mese di ago-
sto del 1938. Operaio ventottenne, prima 
di emigrare in Francia all’inizio dell’an-
no, risiedevaa Valle Mosso, dove era giunto 
dal Veneto nel 1921. 

Inquadrato nella 4a compagnia del 3°bat-
taglione della brigata “Garibaldi”, com-
batterà sul fronte dell’Ebro, restando gra-
vemente ferito al ventre, il 16 settembre. 
Ritornato in Francia nel febbraio del 1939 
con un convoglio sanitario, sarà ancora ri-
coverato, dapprima a Petpignan e succes-
sivamente in un ospedale parigino. 

Di cinque volontari non è noto il mese 
di arruolamento. 

Giacomo Bottan, muratore, comunista, 
era nato nel 1910 a Portogruaro (Ve). Resi-
dente a Gaglianico, era da poco emigrato 
in Francia. 

Mario Cantarelli, oriundo di Quarona, 
era nato nel 1911 a Cannes, dove era emi-
grato il padre, attivo militante anarchico. 
Severino Castoro, tessitore, nato nel 1899 
a Vercelli, comunista, nel 1923 era emi-
grato in Francia, dove si era fatto notare 
come appartenente ad un Comitato per la 
difesa delle vittime del fascismo. 

Ezzelino Prina Cerai, nato nel 1915 a 
Camandona, era emigrato in Francia. È il 
più giovane dei volontari della provincia 
di Vercelli. 

Giovanni Zucchetti, nato nel 1895 a Ver-
celli, socialista, era emigrato clandestina-
mente in Francia nel 1923. 

Bottan, Prina Cerai e Castoro vengono 
arruolati nella brigata “Garibaldi” (e quin-
di sono giunti in Spagna non prima del 
maggiodel 1937): iprimi due saranno feriti 
rispettivamente sul fronte dell’Ebro e nella 
battaglia di Caspe. 

Cantarelli, arruolato nella 14a brigata, 
cadrà il 18 settembre 1938 a Corbera d’E-
bre, nei pressi di Tarragona, quando ormai 
la guerra volge al termine. 

Dal mese di aprile il territorio della Re-
pubblica spagnola è infatti spezzato in due: 
la Catalogna è isolata e l’avanzata fran-
chista è solo temporaneamente fermata sul 
fronte dell’Ebro. 

Il 21 settembre 1938 il primo ministro 
Juan Negrfn, nella vana illusione di otte-
nere come contropartita il ritiro delle di-
visioni fasciste italiane e tedesche, annun-
cia alla Società delle nazioni la decisione 
di ritirare dal fronte tutti i volontari inter-
nazionali. Il 9 febbraio del 1939 (i fran-
chisti hanno ormai occupato anche Bar-
cellona) i combattenti dell’esercito popo-
lare e delle brigate intemazionali passano 
la frontiera francese: saranno rinchiusi 
quasi tutti (con l’eccezione dei già resi-
denti in Francia, in possesso di documenti 
regolari) in campi di concentramento, dap-
prima sulle spiagge di Saint Cyprien e di 
Argelès-sur-Mer, poi a Gurs ed infine a Ver-
nct d’Ariège. Qui si ritroveranno: Giusep-
pe Bagnasacco, Ottavio Callegaro, Gio-
vanni Calligaris, Severino Castoro. Gaspa-
re Fracasso, Giuseppe Mosca, Anello Po-
ma, Luigi Viana, Olinto Sella, Carlo Si-
letti, Benedetto Vanterò, Carlo Zanada e 
Riccardo Zanotto (che, nel 1940, si arruo-

Accampumenlo nelle prime linee 
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lerà nelle compagnie di lavoro francesi). 
Nel campo di Vernet d’Ariège saranno 

raggiunti da Francesco Prevosto (arresta-
to nel mese di settembre del 1939), Fran-
cesco Leone (arrestato nell’ottobre del 
1939: nel dicembre 1941 sarà trasferito al 
campo di Les Milles, da cui riuscirà a fug-
gire, entrando in contatto con il maquis), 
Antonio Mosca Carlottin (che, all’inizio 
delle ostilità franco-italiane, nel giugno 
1940, era stato internato nella fortezza di 
Tolone) e, infine, nel mese di giugno del 
1943, da Plinio Lario che, arrestato all’ini-
zio del 1942 a Tolosa, aveva subito due 
condanne per mancanza di documenti e 
per infrazione a decreto di espulsione. 

Quest’ultimo, durante la traduzione in 
Italia, riuscirà a fuggire dal forte di Moda-
ne: ripreso, sarà nuovamente internato. 
Prelevato dai tedeschi e imprigionato, riu-
scirà ancora ad evadere e ad entrare nella 
Resistenza francese, combattendo con il 
grado di maggiore. 

Saranno internati anche Angelo Irico 
(che sarà liberato nel mese di marzo del 
1939 dal campo di Saint Cyprien per in-
tervento del governo sovietico), Giacomo 
Bottan (che durante il periodo di interna-
mento a Gurs si arruolerà nelle compagnie 
di lavoro per il fronte francese), Carlo Ra-
vetto e Andrea Macchieraldo (che in se-
guito potranno stabilirsi rispettivamente 
nella zona di Bordeaux e in Bretagna: en-
trambi partecipando poi alla Resistenza). 

Nel mese di agosto del 1940 verrà inter-
nato anche (nel campo di concentramento 
di Loriol sur Dròme) Lorenzo Quagliotti 
che, ritornato in Francia nel novembre 
1938, era stato arrestato perché contrav-
ventore al decreto di espulsione (che nel 
frattempo era diventato esecutivo), e con-
dannato a sei mesi di carcere. 

Sarà invece internato in Svizzera (nel 
campo di lavoro di Gordola, nel canton 
Ticino) Giuseppe Mezzano, arrestato a Gi-
nevra nell’ottobre del 1939. 

Gli internati a Vernet d’Ariège, dopo la 
sconfitta della Francia, inoltreranno ri-
chiesta di rimpatrio. Una volta giunti in 
Italia saranno arrestati, sottoposti al giu-
dizio delle commissioni provinciali per i 
provvedimenti di polizia, condannati a cin-
que anni di confino e inviati perlopiù al-
l’isola di Ventotene. 

Qui si ritroveranno: Giuseppe Bagnasac-
co, Ottavio Callegaro (giudicato dalla com-
missione di Padova), Giovanni Calligaris, 
Giuseppe Mosca, Antonio Mosca Carlot-
tin, Anello Poma, Francesco Prevosto (giu-
dicato dalla Commissione di Torino, sarà 
successivamente trasferito al campo di 
concentramento di Renicci di Anghiari, in 
provincia di Arezzo), Olinto Sella, Carlo 
Si letti (condannato al confino nonostante 
fosse affetto da tubercolosi, perché rite-

nuto pericoloso), Luigi Viana, Carlo Za-
nada, Riccardo Zanotto. 

Lorenzo Quagliotti e Teresio Caron sa-
ranno invece condannati solo a tre anni: il 
primo sarà inviato alle isole Tremiti (dove, 
nel frattempo, era stato tradotto anche En-
rico Bonora che, come si è detto, era stato 
rimpatriato già nel novembre del 1937), il 
secondo a Ventotene e successivamente tra-
sferito ad Ustica ed infine nel campo di 
concentramento di Renicci di Anghiari. 

In campo di concentramento, e precisa-
mente ad Istonio (Ch), sarà inviato anche 
Gaspare Fracasso, essendo stato ricono-
sciuto non idoneo a sopportare il regime 
del confino, per motivi di salute. 

Saranno tutti liberati dopo la caduta del 
fascismo, tra l’agosto ed i primi di settem-
bre del 1943. 

Riusciranno invece ad evitare la condan-
na al confino, per mancanza di prove della 
loro appartenenza alle brigate internazio-
nali, Severino Castoro (che subirà solo il 
provvedimento dell’ammonizione), Anni-
bale Caneparo (che sarà soltanto diffida-
to), e Carlo Tondella (che, durante l’occu-
pazione tedesca, sarà tuttavia internato e 
successivamente deportato in Germania) 
e Giuseppe Mezzano e Francesco Monla-
rolo, rimpatriati solo dopo la caduta del 
fascismo. La fine del regime consentirà 
anche ad Adriano Rossetti, rimpatriato nel 
maggio del 1943, di non subire gli effetti 
della condanna al confino comminatagli 
il 9 luglio. 

Francesco Leone invece, nuovamente 
arrestato dopo l’evasione dal campo di 
concentramento, nel luglio 1943 sarà con-
segnato dalla polizia francese alle autori-
tà italiane, che lo incarcereranno a Cuneo, 
dove resterà fino all’inizio del mese di set-
tembre. 

Alcuni volontari antifascisti in Spagna 
parteciperanno alla Resistenza: Giovanni 
Calligaris (nella V divisione “Garibaldi”), 
Annibale Caneparo (commissario politi-
co del Comando zona della Valle d’Ao-
sta), Gaspare Fracasso (nella brigata Sap 
vercellese “Boero”), Francesco Leone 
(farà parte del Comando generale delle 
brigate “Garibaldi” e sarà membro del 
Triumvirato insurrezionale per la Tosca-
na, ed in seguito delegato del Pci nel co-
mitato militare del Clnai), Giuseppe Mez-
zano (nella 182a brigata “Garibaldi”), 
Giuseppe Mosca (nella brigata Sap bici-
lese “Graziola”, come commissario di bat-
taglione), Antonio Mosca Carlottin (nella 
2a brigata “Garibaldi”), Anello Poma (che 
raggiungerà il grado di commissario po-
litico del Comando zona Biellese), Anto-
nio Roasio (rientrato in Italia clandestina-
mente nel gennaio del 1943, dopo aver 
diretto l’organizzazione clandestina del 
Pci in Emilia, nel Veneto e in Toscana, farà 

parte del Comando generale delle brigate 
“Garibaldi” ed in seguito, dopo la libera-
zione di Roma, della direzione del Pci), 
Adriano Rossetti (dapprima come organiz-
zatore della 2a brigata “Garibaldi”, di cui 
sarà il primo commissario politico, ed in 
seguito come commissario politico della 
VII divisione “Garibaldi”), Carlo Siletti 
(nella 75a brigata “Garibaldi”), Luigi Via-
na (dapprima intendente della 2a brigata 
“Garibaldi” ed in seguito come membro 
del Cln di Aosta), Carlo Zanada (nella bri-
gata Sap biellese “Graziola”). 

Collaboreranno inoltre alla Resistenza: 
Teresio Caron e Francesco Montarolo. 
Infine Severino Castoro sarà arrestato e 
nuovamente ammonito, per una diffusio-
ne di manifestini. 

Parteciperanno invece alla Resistenza 
all’estero: in Francia Plinio Lario, Andrea 
Macchieraldo, Carlo Ravetto, di cui si è 
detto, e Quintino Minerò Re (che, in pre-
cedenza, era stato internato per alcuni 
mesi); in Unione Sovietica Matteo Sec-
chia, che parteciperà, tra l’altro, alla dife-
sa di Mosca, nell’inverno del 1941 (e sarà 
per questo decorato) ed Angelo Irico, che 
sarà incaricato di svolgere propaganda an-
tifascista tra i prigionieri italiani. 

Nel dopoguerra alcuni ex volontari svol-
geranno ancora attività politica o sindaca-
le: Giovanni Calligaris sarà funzionario 
della Federazione comunista di Biella, 
Francesco Leone sarà segretario della 
Federazione comunista di Vercelli, parla-
mentare e membro del Comitato centrale 
del Pci, Giuseppe Mosca farà parte della 
Fiom e della Federazione comunista di 
Biella, Anello Poma ricoprirà vari incari-
chi (tra cui quelli di segretario della Fede-
razione comunista di Vercelli, vicesegre-
tario di quella biellese e valsesiana, diret-
tore del settimanale “Vita nuova”, segre-
tario della Camera del lavoro di Biella, 
membro della segreteria regionale del Pci, 
e membro della commissione nazionale 
di organizzazione del Pci), Carlo Ravetto 
sarà segretario della Camera del lavoro di 
Biella e tra i dirigenti della Federazione 
comunista, Antonio Roasio sarà membro 
della direzione del Partito comunista e 
parlamentare, Adriano Rossetti farà parte 
dell’organizzazione comunista in Valle 
d’Aosta e nel Biellese, Matteo Secchia 
opererà nell’apparato centrale del Pci, 
Carlo Siletti sarà collaboratore della Fe-
derazione comunista biellese, Luigi Via-
na sarà per alcuni mesi segretario della Fe-
derazione comunista di Aosta. 

Le fotografie che illustrano questo articolo sono 
tratte dal “Calendario del garibaldino 1938”, di 
cui nel volume “In Spagna per la libertà” si occupa 
un saggio di Pierangelo Cavanna. 
Le didascalie sono quelle originali. 
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In Corsica dopo l’8 settembre 1943 
Il diario di Giovanni Milanetti 

A cura di Alberto Lovatto 

Fin dal novembre 1942, cioè da quando 
gli angloamericani erano sbarcati in Alge-
ria e Marocco, le autorità militari italiane 
avevano messo in conto un possibile sbar-
co nemico sul territorio nazionale. A par-
tire da quella data la presenza dell’eser-
cito nelle isole era stata gradualmente raf-
forzata. Tutto questo non aveva comun-
que impedito che, come è noto, nel luglio 
del 1943 le truppe alleate sbarcassero in 
Sicilia, precipitando rapidamente I ’Italia 
nel caos. 

Nella Corsica occupata la “difesa” del 
territorio era stata affidata principalmente 
ed VII Corpo d’armata e posto alle dipen-
denze del Comando forze armate della 
Corsica il cui comando era stato affidato, 
il 22 agosto 1943, al generale Giovanni 
Magli’. 

Sull’isola, in particolare dopo la caduta 
di Mussolini, la resistenza armata, raffor-
zata dall ’intensificarsi di aviolanci alleati 
di armi e munizioni, faceva sentire la sua 
presenza. Era andata intensificandosi 
anche la propaganda degollista filo allea-
ta e, dunque, antitaliana ed antitedesca. 

Im presenza tedesca sul territorio corso 
era garantita principalmente, iti quel pe-
riodo, dalla Brigata motorizzata delle 
Waffen Ss, la Sturmbrigade “Reichsfurer 
Ss “, per un totale di oltre quattromila uo-
mini fra ufficiali, sottufficiali e truppa. Re-
sponsabile delle forze germaniche era il 

* Il diario è stato segnalato all’Istituto da 
Pina Gorga e Nevina Zonta, insegnanti nella 
scuola elementare di Borgosesia, le quali lo 
avevano utilizzato, unitamente ad altri docu-
menti, nel corso di una ricerca, poi tradotta in 
un libretto, condotta con gli alunni dellaclasse 
quinta durante l’anno scolastico 1994-95 
(frequentava quella classe anche Federico 
Milanetti, nipote di Giovanni). Con questo 
lavoro la classe ha partecipato all’iniziativa 
“1945-1995: le radici della memoria”, pro-
mossadal Ministero della Pubblica istruzione. 

1 Queste ed altre notizie sulla vicenda sono 
tratte da: Le operazioni delle unità italiane 
nel settembre-ottobre 1943, Roma, Stato 
maggiore dell’esercito-Ufficio storico, 1975; 
Le operazioni delle unità italiane in Corsica 
nel settembre-ottobre 1943. Atti del conve-
gno di storia militare. Lucca, Associazione 
nazionale combattenti e reduci, 1987. 

generale Frido von Senger und Etterlin, 
capo di un organo di collegamento col 
Comando tedesco del maresciallo Albert 
Kesselring. Nella seconda metà di agosto, 
giunto sull’isola per una visita ai reparti 
tedeschi, von Senger aveva proposto ai 
comandi italiani la costituzione in Corsi-
ca di unità miste italotedesche e la immis-
sione di artiglieri germanici nelle batte-
rie costiere italiane. Il generale Magli, 
benché all’oscuro delle trattative in cor-
so per la firma dell’armistizio, non accettò 
la proposta, interpretandola come espres-
sione di scarsa fiducia dei tedeschi nei 
confronti dell’ esercito italiano. Ben altro, 
evidentemente, era invece il senso della 
proposta tedesca. 

Le prime indicazioni, sia pur quanto mai 
sommarie, sulla nuova situazione furono 
in viate ai comandi periferici con il “Memo-
ria n. 44“ del 2 settembre, giunto in Corsica 
al generale Magli il giorno 4. Per quello 
scenario di guerra vi si leggeva che, in caso 
di eventuali attacchi di parte germanica, 
il compito dei reparti italiani era quello di 
“farfuori” la Brigata corazzata Ss tede-
sca. Una direttiva questa che, priva coni ’ 
era di ulteriori chiarimenti, aveva destato 
non poca confusione nei comandi. 

In quegli stessi giorni Giovanni Mila-
netti, uno fra i molti militari valsesiani 

Giovanni Milanetti 

impegnati sui fronti della seconda guerra 
mondiale, era in servizio a La Spezia. Delle 
esperienze vissute in quei giorni a cavallo 
dell’8 settembre e nel periodo immedia-
tamente successivo ci ha lasciato un dia-
rio-memoria. Scritta nel 1944, la storia di 
Giovanni Milanetti è un piccolo tassello 
di un mosaico complesso di eventi. Spesso 
tuttavia un diario, come una testimonian-
za, proprio in ragione delia forte valenza 
soggettiva, individuale, della lettura dei 
fatti e della loro narrazione, è in grado di 
“coinvolgerci” negli avvenimenti con una 
intensità emotiva maggiore di quanto sap-
piano fare a volte, da soli, i documenti uffi-
ciali. 

A La Spezia aveva sede il Comando della 
V Armata. L’ufficiale superiore dello Sta-
to maggiore dell ’esercito addetto alla con-
segna della “Memoria n. 44”, di cui si è 
detto sopra, arrivò a La Spezia il 5 settem-
bre alle 9.30. Erano ormai passati due 
giorni da quando, il 3 settembre, a Cassi-
bile, era stato firmato l’anni stizio. Anche 
se i documenti non ne parlano, possiamo 
immaginare che la lettura della “Memo-
ria” abbia destato a La Spezia le stesse 
angoscianti perplessità di cui si è detto per 
il Comando delle forze armate in Corsica. 

Il 6 settembre il Comando supremo e-
manò il “Promemoria n. 1 “ che, entro la 
sera del 7 settembre, fu recapitato a tutti 
i comandi. “La presente Memoria - vi si 
leggeva - riguarda il caso che forze ger-
maniche intraprendano di iniziativa atti 
di ostilità contro gli organi di Governo e 
le Forze Armate italiane”. In quello stesso 
documento, per quanto atteneva l’ “Azio-
ne della Marina”, si spiegava: “Unità da 
guerra italiane: debbono uscire al più pre-
sto in mare tutte quelle comunque in condi-
zione di navigare, per raggiungere i porti 
della Sardegna, della Corsica, dell’Elba, 
oppure di Sebenico e Cattaro; tutte le uni-
tà non in condizioni di muovere, oppure 
che in uno dei poni di rifugio di cui sopra 
verranno a trovarsi in condizioni di cadere 
in mano germanica, dovranno essere auto-
affondate “2. 

Si tratta complessivamente di documenti 
abbastanza noti ma che mi è parso utile ri-

2  In Le operazioni delle unità italiane nel 
settembre-ottobre 1943, cit., pp. 65-67. 
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chiamare a memoria per rendere meglio 
comprensibile i fatti narrati da Giovanni 
Milanetti. 

Il presidio militare di La Spezia com-
prendeva le truppe ai depositi del 21°fan-
teria e di un reggimento di artiglieria da 
costa oltre che reparti della Marina e della 
Milizia. 

Giovanni Milanetti, che apparteneva 
all’artiglieria contraerea, 12” gruppo, del 
Comando di Vercelli, alla fine di agosto 
era, “con sette artiglieri e un caporale 
maggiore, aggregatio] in sussistenza del 
Comando imbarchi e sbarchi “. È da lì che 
inizia la sua “memoria “. 

Sardegna-aprile 1944. 
Ai miei cari in testimonianza della tri-

ste realtà. 
Ai primi di Agosto si era a Genova in at-

tesa di imbarco per raggiungere il gruppo 
dislocato in Sardegna, fin dal mese di mag-
gio. Eravamo sette aitiglieli e un caporale 
maggiore, aggregati in sussistenza del Co-
mando imbarchi e sbarchi. 

Si faceva un turno continuo di licenze 
per trascorrere qualche giorno in seno alla 
propria famiglia. 

Un sabato sera, precisamente il 3 set-
tembre. di ritorno da una breve scappatina 
a casa, mi comunicarono che la partenza 
era prossima. Alle sette di sera noi tutti 
autisti riuniti a banchetto in una trattoria 
del porto eravamo in buona armonia ma 
ecco che il cap. Maggiore Bollito [coman-
dante del reparto] è chiamato a rapporto 
dal Comandante Altiero dell’ufficio im-
barchi e sbarchi per un’informazione ur-
gente. Infatti al mattino seguente si dove-
va procedere all’imbarco dei quattro auto-
carri. Avevamo in tavola una buona pasta-
sciutta fumante ma appena avuta la triste 
notizia l’appetito sparì, lasciando spaghetti 
e altro ben di Dio all’amico Moroni, un 
Milanese sbaffino potente. Ma subito dopo 
aver tracannato parecchie bottiglie di buon 
vino d’Asti, l’allegria ritornò in noi. Infi-
ne abbastanza allegri ce ne andammo a ri-
posare, i più fifoni in galleria come sem-
pre, ma il sottoscritto come al solito in una 
comoda branda installata sull’autocarro 
dell’amico Boido. 

Dopo due giorni, era il giorno 5, dopo 
il primo rancio si procede all’ imbarco degli 
automezzi e in poche ore sono tutte siste-
mate in una stiva di poppa. Era la motonave 
“Humanitas” nuova di zecca, appena va-
rata dai cantieri di Spezia. 

Stazzava 12.000 tonn. molto veloce, ar-
mata di dodici mitraglie e di due cannoni. 
(Questa motonave effettuava il primo viag-
gio di inaugurazione). 

Per due notti si dormì sulle dure panche 
della galleria adibita a rifugio antiaereo 
non avendo più a nostra disposizione gli 
automezzi. Alle ore 14 dello stesso giorno 

Una pagina del diario 

(7 settembre) riceviamo ordine di salire a 
bordo per la partenza. 

Mando un’ultima cartolina ai miei cari 
e alla mia cara Carmela [Carmela Pasqua-
le, allora fidanzata e poi moglie di Mila-
netti] comunicando loro la partenza in not-
tata, consegnandola poi a un soldato con 
l’incarico di imbucarla. 

Sono le 16 di pomeriggio. Gli uomini di 
servizio alla nave mettono in funzione le 
pompe del distributore per il rifornimento 
di carburante. L’operazione dura circa tre 
ore cioè fino le 19. Il Commissario di bordo 
si reca alla capitaneria del porto per rice-
vere ordini di partenza. 

Alle ore 23.30 e giunta l’ora della par-
tenza, si inizia il disancoramento del la nave 
eseguito dai nostri marinai. 

Il mare era molto calmo sul grigio porto 

di Genova, il cielo era costellato di stelle 
e la luna non era ancora sorta. 

I motori sono in moto e lentamente la 
nave lascia la banchina. In quel momento 
il pensiero di noi tutti era lontano alle nostre 
case e alle nostre ragazze, e pensando chis-
sà a quando il ritorno. 

La nave è appena a cento metri dalla 
banchina ma ecco che le sirene della città 
irrompono nella notte silenziosa, siamo in 
allarme, la nave è immobile e gli uomini 
della difesa corrono ai loro pezzi in attesa 
di ordine per il fuoco. Infatti ho appena il 
tempo di mettermi l’elmetto e la Contrae-
rea della difesa di Genova inizia un poten-
tissimo fuoco di sbarramento che dura più 
di 30 minuti. Gli aerei nemici erano solo 
di passaggio. In città suona il cessato al-
larme e la nave lentamente si incammina. 
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Catania, 1941. Milanctti con alcuni commilitoni (lutti di Borgosesia) del 12° gruppo artiglieria 
contraerea. Si riconoscono da sinistra, in piedi, Giuseppe Marchionati. Milanetti, Pietro Milanaccio, 
Balzano; in basso, da sinistra: Boido (più volte citato nel diario) e Figaroli 

Dopo qualche ora di navigazione a vista 
d’occhio era ancora ben visibile tutta la 
costa di Livorno e Spezia. 

La nave era ben scortata da due caccia-
torpediniere e perciò era difficile l’offesa 
nemica, anche noi tutti si viaggiava piut-
tosto tranquilli. Alle tre del mattino ero in 
coperta che dormivo saporitamente quan-
d’ecco che un amico mi sveglia e mi indica 
che poco lontano un aereo nemico col lan-
cio di razzi cerca di avvistarci, ci passa a 
pochi metri sulla nave, ma grazie alla fo-
schia proseguimmo inosservati. Dopo que-
sto fatto per me fu impossibile dormire e 
perciò vegliai tutta la notte! 

Le ore mi parevano secoli e lo sguardo 
di noi tutti scrutava l’orizzonte in cerca di 
un lembo di terra, ma si dovette navigare 
parecchie ore ancora. Alle 6 [8 settembre] 
finalmente in lontananza si profila un 
sottilissimo lembo di terra, ci avviciniamo 
sempre più, ci informiamo dai marinai, è 
l’isola d’Elba. 

Ma ecco che a un tratto i marinai corro-
no ai loro pezzi, siamo ancora una volta in 
allarme, il mio cuore batte più forte del 
solito per l’emozione. Infatti un sottoma-
rino nemico emerge a poca distanza dalla 
nave e ci segue a tutto motore. Fu subito 
avvistato dai nostri baldi marinai e le mitra-
glie di bordo colpiscono ripetutamente il 
sommergibile, che è obbligato a desistere 
dall’attacco e si immerge immediatamen-
te. Subito il cacciatorpediniere di scorta si 
mette alla caccia ma con esito negativo. I 
motori rallentano di molto, siamo prossi-
mi all’entrata del porto di Bastia (Corsica) 
la nave sosta al largo per alcuni minuti e 
poi entra in porto e si attracca al la banchina. 

Si ha ordine di non scendere dalla nave 
per nessun motivo. Io intanto faccio un po’ 
di pulizia personale. 

Anche le cacciatorpediniere di scorta 
entrano in porto, poco dopo anche una pe-
troliera tedesca e poi altre navi di tipo di-
verso. in poche ore il piccolo porto è colmo 
di navi. 

I militari tedeschi si davano un gran da 
fare a caricare munizioni e a controllare 
gli armamenti. La cosa non sfuggiva agli 
italiani, ma nessuno di loro era in grado 
di comprendere i motivi di tanta agitazio-
ne. Milanetti, intervistato, ricorda un epi-
sodio il cui senso gli era apparso chiaro 
solo con l’evolversi degli eventi. Nelpome-
riggio, prima di scendere dalla nave, un 
soldato tedesco molto giovane, incrocia-
to in un corridoio, lo aveva fermato e, rima-
sti soli, gli aveva detto in un misto di ita-
liano e tedesco: “Tu nix dormire stanotte” 
e, imitando il gesto di chi utilizza un mi-
tragliatore tenendolo con le due mani 
parallele, aveva aggiunto: “Noi sparare 
stanotte “. 

Oltre al piroscafo “Humanitas “ ed alle 

due torpediniere di scorta “Aliseo “ e “Ar-
dito “, nel porto di Bastia vi erano: il “Mas 
543 “, il piroscafo “Sassari “ e diciotto navi 
sussidiarie3. 

Dai documenti di quei giorni sappiamo 
che la sera dell ’8 settembre il generale Ma-
gli e il generale von Senger cenarono in-
sieme alla mensa del comando, a Corte. 
Magli informò l’ex collega tedesco del pro-
clama del maresciallo Badoglio. Senger 
dichiarò che avrebbe lasciato l’isola ed 
ebbe assicurazione da Magli che la ritira-
ta non sarebbe stata disturbata dalle trup-
pe italiane. Nella stessa serata, intorno alle 
22, il generale Magli diramò alle truppe 
ed ai comandi altri ordini per una corret-
ta applicazione della parte del messaggio 
di Badoglio in cui si imponeva cdle truppe 
italiane di “reagire a qualsiasi attacco da 
qualunque parte esso ven[isse]“. 

Ma non era alla fuga che erano prepa-
rati i tedeschi. Alle 0.30 del 9 settembre le 
truppe tedesche tentarono un “colpo di 
mano “ nel porto di Bastia: “Ad un segna-
le convenuto, mentre vari gruppi blocca-
vano gli accessi al porto, attaccandone il 
personale di vigilanza, marinai giunti con 
mezzi da sbarco, appoggiati dal fuoco delle 
armi su di essi installate, assalirono il Mas 
’543 ’, sequestrandone il comandante; altri 

tentarono di impadronirsi del caccia Ardi-
to ’ e incendiarono la motonave ’Huma-

3 In Le. operazioni delle unità italiane in 
Corsica nel settembre-ottobre 1943, cit., p. 
14. 

nitas’. All’aggressione parteciparono an-
che gli armamenti tedeschi delle mitra-
gliere di bordo delle motonavi ’Humani-
tas’ e ’Sassari’ “4. 

Nonostante la sorpresa la reazione ita-
liana fu pronta. Furono affondati due cac-
ciasommergibili e sette motozattere tede-
sche e morirono “non meno “ di 160 mili-
tari germanici. Fonti ufficiali parlano per 
i reparti italiani di 5 morti e 51 feriti a terra 
oltre a 70 morti, feriti e dispersi a bordo 
della motonave “Ardito 

Le perdite italiane furono sicuramente 
superiori sia in ragione della sorpresa per 
la reazione tedesca sia per la reazione, in 
molti casi tenace, comunque tentata da 
parte italiana. 

Bastia è una cittadina molto bella situa-
ta in collina e si specchia in mare, e perciò 
era mio grande desiderio di fare una breve 
visita alla città. Ma come fare? Scendere 
dalla nave è impossibile. Alle 18 mi deci-
do, mi reco dal Comandante della nave e 
con un pretesto qualunque chiedo un per-
messo per un paio d’ore e mi fu concesso 
senza difficoltà. Così girando per le vie di 
Bastia con un sergente dei carristi, pure 
lui imbarcato sull’“Humanitas”, erano le 
19.30 qua e là correva voce che l’Italia 
avesse chiesto l’Armistizio. Più tardi anche 
da ogni viso di ogni persona che si incon-

4 In Le operazioni delle unità italiane nel 
settembre-ottobre 1943, cit., p. 598. 

5 Idem, p. 589. 
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trava per le vie era ben visibile la conten-
tezza per la bella notizia inaspettata. Però 
non si pensava quali conseguenze potesse 
arrecare la resa incondizionata dell’Italia. 

Alle 20.30 si entra al Porto molto allegri 
e contenti. 

Nel frattempo il Porto si gremiva di 
zatteroni tedeschi col carico di uomini 
provenienti dall’isola d’Elba, con l’inten-
zione di effettuare un colpo di mano al 
porto e sfogare così la loro ira contro gli 
Italiani. Anche i Tedeschi imbarcati sul-
l’“Humanitas“ per la difesa Contraerea 
ricevettero ordine di fare fuoco sull’equi-
paggio con tutte le anni di bordo. 

Sono le 23.30 circa. Il silenzio dellanotte 
è turbato da un forte fischio, e questo era 
il loro segnale di attacco. 

La sentinella mi sveglia. Intanto tutte le 
navi ancorate nel porto sono attaccate con-
temporaneamente. Le sentinelle a una a 
una vengono pugnalate o uceise con bombe 
a mano, e ora tocca la stessa sorte pure a 
noi. Tutte le armi di bordo sono concen-
trate su di noi e così non ci rimane altro da 
fare che buttarci a terra e attendere un mo-
mento di tregua per lasciare la nave. In una 
stiva di poppa si sviluppa un incendio e in 
pochi istanti raggiunge grandi proporzio-
ni. Una parte degli automezzi sono in preda 
delle fiamme, i serbatoi saltano in aria e 
pure parecchi fusti di benzina. L’incendio 
minaccia pure le altre stive dove si trova 
un forte carico di esplosivi e perciò non 
c’è da esitare un solo istante la situazione 
diviene sempre più precaria. A carponi mi 
porto verso la scaletta che è affollata da 
soldati atterriti da un grande panico. 

In un attimo mi apro la via e sono a terra. 
Tutte le mitraglie e i cannoni di difesa del 
porto sono concentrati sulla nave, le gra-

nate fischiano da tutte le parti, qui si tratta 
di mettersi in salvo. Do uno sguardo fur-
tivo della situazione, e scorgo a pochi metri 
una barricata di sacchi di sabbia con la fun-
zione di paraschegge e trovo opportuno na-
scondermi. In un attimo il rifugio improv-
visato adatto ad un massimo di venti per-
sone è esaurito, da tutti i lati affluiscono 
soldati e in poco tempo siamo più di cen-
to, per forza maggiore un buon numero di 
noi era allo scoperto e soggetto al mitra-
gliamento, in conseguenza i morti e i feriti 
aumentavano sempre più. Di fronte a que-
sto riparo vedo una scaletta dalla quale si 
esce dal porto, ma a salire era un problema, 
bisognava sfidare il tiro delle mitraglie. 

Varie volte tento di salire, intanto anche 
la scaletta è ostruita di morti e feriti che 
chiedono aiuto. Un’altra volta mi accingo 
a salire ma subito indietreggio, una forza 
superiore mi trattiene. Vedo Boido [di 
Borgosesia] e [Cesarei Frigerio che in un 
baleno salgono la scaletta e sono dall’altra 
parte e si eclissano grazie all’oscurità. Un 
tedesco accortosi della fuga di molti sol-
dati per quella stessa via si mette di guardia 
e con una pistola in pugno spara a brucia-
pelo facendo parecchi morti. 

Basta questo atto per farmi desistere dal-
la idea banale di salire la scaletta. La mi-
glior soluzione è quella di tentare l’uscita 
dal porto, mi decido, esco dal nascondiglio 
a mani alte e mi incammino (Anzi fui uno 
dei primi a uscire dal porto, nessuno si deci-
deva a far da primo). Fatti pochi passi una 
raffica di mitraglia mi sfiora, mi butto a 
terra e attendo così qualche minuto. Ma 
ecco che un Tedesco avanza con moschet-
to puntato e baionetta in canna mi fa cenno 
di alzarmi, e mi intima mani in alto; mi 
accompagna fuori del porto eseguisce una 
minuziosa perquisizione e entro così nel-
le file degli altri prigionieri diretti in un 
campo di concentramento. Eravamo cir-
ca 200, si camminava per una via secon-
daria di Bastia sempre con mani in alto, e 
se si abbassavano solo qualche istante si-
gnificava la morte. 

Così camminando, destino volle al mio 
fianco, vedo l’amico Bugnolo, che si tra-
scina a stento per una grave ferita da un 
colpo di pistola che gli trapassò l’anca. Cer-
co in tutti i modi di aiutarlo, ma era urgente 
il ricovero all’ospedale. Spiego il fatto al 
Tedesco che ci accompagnava e subito si 
interessò e con l’autoambulanza lo porta-
rono via. 

Strada facendo sento una voce che mi 
chiama, è Mazzola pure lui ferito grave-
mente alla testa da schegge di bomba a ma-
no che ci trapassò l’elmetto e ci produsse 
una ferita piuttosto profonda, e con gran-
de perdita di sangue. 

Subito mi interesso per il ricovero al-
l’ospedale, infatti si sale su una moto fur-
goncino della Croce Rossa e ci porta in un 

ospedale Civile Francese poco lontano dal 
porto, dove ci prodigano le cure del caso. 
Per tutta la notte fu un continuo affluire di 
feriti. 

Era l’una dopo mezzanotte; la sorella ci 
accompagnò al proprio letto, ma disponi-
bile era uno solo e perciò fu destinato all’ 
amico Mazzola. Io mi sistemo alla meglio 
in un lettino con un fante ferito leggermen-
te, pure lui scampato al pericolo sull’ “Hu-
manitas”. Per tutta la notte non chiusi oc-
chio un solo minuto, non potevo danni pa-
ce un solo momento per quanto era suc-
cesso, tutto per quei vigliacchi di Tedeschi 
e pregai la madonna per ave mi i assistito 
in una situazione terribile. 

Alle 5.30 di mattina (9 settembre) poco 
prima dell’alba si sente dei colpi di canno-
ne, mi affaccio alla finestra e siccome 1’ 
ospedale è situato in collina perciò si domi-
na molto bene tutta la distesa di mare fino 
all’isola d’Elba. Sono i cannoni costieri 
Italiani che bombardano i zatteroni Tede-
schi che tentano di lasciare il porto di Ba-
stia diretti all’isola d’Elba. 

Ma sotto i colpi ben aggiustati i zatteroni 
vengono tutti uno a uno centrati in pieno 
e colati a picco. Anche una petroliera è col-
pita e prosegue il cammino con incendio 
a bordo lasciando una densa cortina di fu-
mo, e poco dopo salta in aria con grande 
fragore. Il mare si popola di naufraghi e 
finita la battaglia si prosegue al salvatag-
gio. 

Al porto la nave “Humanitas“ e un cac-
ciatorpediniere mandano una densa colon-
na di fumo nero nonostante gli sforzi del 
genio pompieri per arginare gli incendi. 
Al pomeriggio verso le 14 scendo in città 
in cerca dei miei compagni, ma per quel 
giorno incontrai solo l’amico Felli e nessun 
altro. 

Ci mettiamo in cerca di un qualunque 
reparto almeno per dormire; ci indicano 
una batteria costiera e là ci danno un po’ 
di rancio e un posto per dormire. 

Al mattino [10 settembre] scendo in cit-
tà e mi reco al porto, l’incendio a bordo è 
quasi spento, salgo sulla nave ancora fu-
mante con la speranza di ritrovare almeno 
la valigia e il bottino lasciato durante la 
fuga precipitosa, ma ormai tutto è brucia-
to, dei nostri autocarri non rimane che delle 
carcasse di rottami. 

All’uscita del porto con stupore incon-
tro Boido. Bollito e Martinelli mi vedono 
e mi abbracciano e mi baciano dalla con-
tentezza di ritrovarci tutti sani e salvi, man-
ca solo Vipiana che dalla sera dell’inci-
dente non fu più visto in nessun posto. Era-
vamo tutti in tristi condizioni, chi in sem-
plici mutandine, chi col salvagente per na-
scondere la nudità. Ci rechiamo in una bat-
teria Contraerea poco lontano dalla città 
ci prendono in forza, ci vestono e ci danno 
un buon rancio. 
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Nel porto di Bastia, tornato sotto il con-
trollo italiano, erano arrivate due corvette: 
“Pellicano” e “Gabbiano”. Quest’ultima 
doveva scortare il piroscafo “Sassari“ a 
P’ortoferraio mentre la “Pellicano “ sareb-
be rimasta a Bastia in appoggio all’“tìu-
manitas “ che aveva a bordo milleseicento 
tonnellate di esplosivo. Il giorno 11, ripa-
rati in qualche modo i danni subiti nella 
notte dell ’8 settembre, l ’ “Humanitas “pre-
se il largo. Non molto distante dalla costa 
un sommergibile olandese, il “Dolfiju “, 
forse non al corrente della mutata situa-
zione bellica a seguito della firma dell’ar-
mistizio, colpì il piroscafo italiano che, do-
po un successivo attacco aereo, questa vol-
ta tedesco, non fu più in condizione di navi-
gare. L’ammiraglio Gaetano Catalano, co-
mandante delta marina militare in Corsi-
ca, vista la situazione, diede ordine alla 
cornetta “Pellicano “ di uscire dal porto e 
di affondare l’“Humanitas”6. 

Era l’11 Settembre, cioè solo dopo due 
giorni di permanenza in quella Batteria, 
ecco che un ordine del Comando della 
piazza di Bastia dice che i soldati imbar-
cati sull’“Humanitas” devono imbarcarsi 
perché la nave ormai è in grado di naviga-
re, non essendo danneggiata nei motori e 
perciò è destinata in un porto occupato da-
gli Anglo Americani. Noi tutti ci rifiutiamo 
di partire perché si prevede una brutta fine. 
Alle ore 14.30 la sirena della nave annun-
cia che la partenza è prossima. Noi ci tro-
viamo tutti su un’altura e si domina il mare 
in tutti i punti. Lentamente la nave lascia 
la banchina trainata da un rimorchiatore 
fino al largo e poi si incammina. A circa 
due Km dal porto ecco che un sottomarino 
si emerge, è Tedesco, ecco che ci lancia 
sci siluri uno dopo l’altro, la nave vira di 
colpo, ma purtroppo un siluro la colpisce 
a poppa asportando completamente il ti-
mone di direzione squartando una stiva, 
in poco tempo la nave si appoggia su di un 
lato senza però affondare. 

Dal nostro osservatorio col cannocchiale 
si segue le fasi del salvataggio dei naufra-
ghi. L’equipaggio alla partenza era com-
posto di 300 uomini e in seguito al silura-
mento più di 50 uomini sono feriti. 

6 In Le operazioni delle unità italiane in 
Corsica nel settembre-ottobre 1943, cit., p. 
153. 

Da una cronaca a f i rma “A. P. testimone 
oculare” e pubblicata in “La Marina Combat-
te”, conservato da Milanetti, risulta che l’“A-
liseo”, al comando di Fecia di Cossato, in se-
rata aveva preso il largo, restando in attesa dell’ 
“Humanitas” e dell’“Ardito” e durante la notte 
aveva sentito gli spari nel porto. Al mattino, 
scorte alcune motozattere e siluranti tedeschi 
che prendevano il largo, l’“Aliseo“ li aveva 
attesi e, “col sole alle spalle”, attaccati e af-
fondati. 

La nave rimane qualche ora in balia delle 
onde, senza guida e senza equipaggio. 

Alle ore 19 incomincia ad imbrunire. 
Dalle nubi sbucano otto caccia bombar-
dieri Tedeschi, si gettano in picchiata sulla 
nave lasciando cadere il loro carico di 
bombe, ma tutte caddero in mare sollevan-
do alte colonne d’acqua. Alle 20.30 circa 
dal porto di Bastia esce un cacciatorpedi-
niere italiano col compito di far saltare la 
nave a colpi di cannone. Poco dopo con 
pochi colpi ben centrati la nave salta in aria 
con grande fragore e in pochi minuti si ina-
bissa con tutto il suo carico. 

Il giorno dopo 12 settembre era dome-
nica, in batteria arriva un ordine di appo-
stamento della batteria in un’altra posizio-
ne. Si parte con l’autocarro e si attraversa 
tutta la Bastia e si giunge al reparto situato 
su un’altura dominante il porto. Anche qui 
ci danno un po’ di rancio e un po’ di corre-
do, in poco tempo si piazza la tenda e ci 
sistemiamo tutti molto bene; ma questo 
non poteva durare a lungo. Verso le ore 16 
di pomeriggio iniziano le scaramucce tra 
Italiani e Tedeschi, in poco tempo Bastia 
diventa un campo di battaglia. Intanto la 
difesa di Bastia con raffiche di mitraglia-
trice abbattono due aerei da trasporto Tede-
schi che volavano a bassa quota sul mare. 
Anche noi ci armano di moschetti e cari-
catori e bombe a mano, in previsione di 
qualche attacco. 

La sparatoria dura fino le ore 19.1 Tede-
schi fanno saltare una polveriera con una 
esplosione tremenda e una buona parte 
delle case di Bastia subiscono gravi danni. 
(Si è poi saputo che la polveriera era in 
una località delle vicinanze del cimitero, 
arrecando così distruzioni tremende, sco-
perchiando tombe, sradicando lapidi ecc. 

ecc.) Più tardi ritornò tutto calmo e la notte 
passò molto bene. 

La situazione si era mantenuta relativa-
mente calma fino alla mattina del giorno 
13, data in cui fu attuato l’attacco tedesco 
a Bastia. La divisione “Friuli”, cui era af-
fidato il controllo di quella parte dell’i-
sola, riuscì a reggere l’urto fino al tardo 
pomeriggio. “Quando la ’ Friuli’ ebbe noti-
zia che altre forze tedesche, superato il colle 
di S. Antonio, stavano per giungere ad 
Oletta minacciando di avvolgere le posi-
zioni italiane del Teghime “, fu dato l’ordine 
ai reparti di ritirarsi. Alle 19.30 i primi 
reparti germanici entrarono a Bastia7. 

Ma al mattino, giorno 13, alle 6.30 un 
rombo di apparecchio Tedesco in picchia-
ta ci sveglia, di corsa si va al rifugio e l’ae-
reo scarica le bombe sui Comandi Milita-
ri. Per tutta la mattinata fu un continuo 
andirivieni, ora un caccia che mitraglia, 
ora un bombardiere e perciò è prudente 
rimanere al rifugio. Nel frattempo i nostri 
baldi soldati, a pochi Km da Bastia com-
battono valorosamente per respingere i 
Tedeschi che tentano di occupare il porto, 
ormai sono già accerchiati. Ma ecco che 
il Comando Italiano dà ordine alle truppe 
operanti di ripiegare. (Ecco il tradimento 
di quei vigliacchi Fascisti che causarono 
la morte di parecchie migliaia di soldati, 
ma ci penserà Iddio a punirli). Così i Te-
deschi effettuano un forte contrattacco e 
i nostri soldati sono sopraffatti, e avanza-
no velocemente coi carri armati Tigre 
verso Bastia. 

7 In Le operazioni delle unità italiane nel 
settembre-ottobre 1943, cit., p. 604. 

Bassano del Grappa, 18 marzo 1942. Milanetti con altri militari durante un trasferimento del reparto 
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Capo Corso Noi riceviamo ordine di spostare il Re-
parto con tutto il materiale perché ormai 
le granate nemiche cadono già qua e là nel-
le vicinanze. 

In quegli stessi giorni anche in Sarde-
gna la situazione militare stava precipi-
tando. Pur se ostacolata quanto possibile 
dai reparti italiani il 18 settembre, attra-
verso le Bocche di Bonifacio, la 90” Pan-
zergrenadierdivision, composta da oltre 
venticinquemila uomini, al comando del 
generale Cari-Hans Lungerhausen, ave-
va completato il trasferimento in Corsica. 

Nei giorni successivi per i reparti ita-
liani la situazione militare, in particolare 
sulla litoranea orientale dell’isola, si fece 
sempre più difficile man mano che, da Bo-
nifacio, la Divisione corazzata tedesca, ri-
salendo verso Bastia, si univa ai reparti 
della Brigata motorizzata Ss già operante 
in Corsica. In quei giorni tutta la zona di 
Bastia, Capo Corso, e del Golfo di St-Flo-
rent erano già saldamente in mano tede-
sca. 

Noi decidiamo di fuggire alla macchia 
per sfuggire alla morsa dei Tedeschi. Po-
siamo le armi e ci avviamo a piedi con le 
sole coperte e altro niente. Siamo in cam-
mino da un’oretta arriviamo in una batteria 
e ci fermano per consumare il rancio per 
poi proseguire. Tn apparenza era un posti-
cino piuttosto tranquillo e anche lontano 
da Bastia, ma dopo mezz’ora circa siamo 
in allarme e subito un ordine di fuggire alla 
macchia anche qui i Tedeschi sono alle no-
stre spalle. Visto così non rimane altro da 
fare che fuggire alla macchia a tutta velo-
cità (N. B. avevamo il rancio nella marmit-
ta pronto per la distribuzione ma la fuga 
fu così precipitosa che non si fece tempo 
consumarlo). 

Si cammina per ben quattro ore sempre 
con la paura di essere inseguiti dai Tede-
schi e su su fino a duemila metri. La mulat-
tiera era una fda sola di fuggiaschi solda-
ti, donne, uomini, bambini e soldati feriti. 

A mezzanotte ci fermiamo per riposa-
re, le piante non mancavano per nascon-
derci e per preservarci dall’umidità della 
notte, si dormì. 

Alle sei di mattino [14 settembre] col 
fagotto sulle spalle ci incamminiamo in 
direzione di S. Fiorenzo. È un paesello ai 
piedi dello stesso monte probabilmente 
non ancora occupato dai Tedeschi, si scen-
de camminando f ino a mezzogiorno. 
Giunti in prossimità del paese incontriamo 
un soldato proveniente da S. Fiorenzo e ci 
dice che quella località è ormai in mano 
ai Tedeschi. 

Fu grande il nostro stupore, dopo tante 
ore di cammino per sfuggire alla cattura 
trovarsi rinchiusi senza ncssun’altra via di 
uscita, tutto Capo Corso era ormai in mano 

ai Tedeschi. 
Ci riposiamo qualche oretta nelle vici-

nanze di un ruscello, ci rinfreschiamo un 
po’ e poi si prende la via del ritorno. 

Possiamo ringraziare Iddio che i monti 
della Corsica sono ricchi di acqua sorgiva, 
molto fredda e buonissima. L’acqua è una 
gran bella cosa ma non basta, ci vuole pure 
il cibo, e noi eravamo completamente 
sprovvisti, lo solo portavo con me una pa-
gnottella, ma se si mangiava subito e poi 
in seguito si trovava qualcos’altro? Di ora 
in ora l’appetito aumenta, per forza mag-
giore bisogna andare in cerca di qualcosa. 
I monti di Capo Corso sono popolati di ca-
pre. ma avvicinarle è assolutamente im-
possibile data la loro selvatichezza. Si 
cammina tutto il giorno fino all’imbrunire 
senza incontrare anima viva nemmeno una 

misera casa, niente; e allora non ci rimane 
che riposare sotto le stelle e al chiar di luna. 

Al mattino [15 settembre] come al soli-
to svegliaprimadell’alba e dove si va? Nes-
suno di noi è pratico dei luoghi e tanto meno 
quei pochi soldati che si incontra nel cam-
mino e quindi ci incamminiamo a casac-
cio. Dopo qualche ora di cammino incon-
triamo dei borghesi pure loro fuggiti da Ba-
stia e ci indicano la strada giusta per giun-
gere al paese più vicino. 

Si cammina ancora un paio d’ore e in 
lontananza si scorge un alto campanile cir-
condato da piccole casette bianche, ci in-
formiamo, siamo a Farinole. È un piccolo 
paese di 400 abitanti circa, con poche case. 
Poco lontano dal paese ci fermiamo per ri-
posare. Ormai da vari giorni si era in cam-
mino senza mangiare e perciò eravamo 
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molto stanchi e per lo più affamati; non si 
desiderava altro che pane!! Mentre gli ami-
ci sostano, io giro qua e là in cerca almeno 
di un po’ d’uva, ma sarà un puro caso tro-
varla, ormai la vendemmia è terminata. Ma 
ecco che dietro una piccola collina vedo 
un vigneto ancora intatto, non esito un solo 
istante, entro e mi soddisfo una buona volta. 
Questo fu il solo pasto di quel giorno. Alla 
sera molto presto si va in cerca di un posto 
per dormire, ci sistemiamo sotto una quer-
cia e si dormì. 

Di buon mattino [6 settembre] sveglia, 
si deve scendere al paese in cerca di qual-
cosa per mangiare a tutti i costi, io e Boido 
ci mettiamo in cammino, ma le ricerche 
sono infruttuose si trova solo poche cipol-
le pagate saporitamente e niente altro, e 
per quel giorno dovettero bastare per forza. 

Capo Corso è una zona tutta montagno-
sa, in conseguenza la coltivazione del 
terreno è impossibile, il poco terreno col-
tivabile è sufficiente sì e no per il fabbi-
sogno degli abitanti. 

Eravamo più di 2.000 soldati alla mac-
chia e quindi per forza maggiore si doveva 
rubare quella poca verdura che si trovava 
per non morire di fame, ma ben presto 
anche quella poca roba finì. 

A mezzogiorno si cucina le poche ci-
polle, ma l’olio manca, e allora come si 
fa? Ma con quella fame arretrata anche 
senza condimento tutto è buono, basta 
averne. Certo che una gavetta di sole ci-
polle per sei persone è poco, ma è suffi-
ciente per non morire. Si vive così per cin-
que giorni, di tanto in tanto si è in grado 
di cucinare due gavette di cipolle con zuc-
ca, e qualche volta anche fagiolini quando 
si trovavano. Due di noi non sono più in 
grado di camminare, in seguito a ferite uno 
sino alla gamba e l’altro a tutti e due i piedi, 
e così siamo ridotti in tre alla ricerca del 
mangiare. Io, Boido e Martinelli come tutti 
i giorni si scende al paese, ma ormai le 
gambe non reggono più dalla debolezza, 
eppure tocca a noi, gli altri sono fuori com-
battimento. Quel giorno si arriva alla base 
con un buon carico di fichi d’India. 

Da più di un mese tutta la Corsica è col-
pita da grande siccità, ora il tempo comin-
cia ad oscurarsi e si mette a piovere. Que-
sto per noi alla macchia non ci voleva, dal 
momento che lassù non si trovava nessuna 
casa e quindi soggetti a tutte le intempe-
rie. Il destino ci era proprio avverso, non 
era sufficiente la mancanza del sostenta-
mento, ci voleva pure il tempo brutto, ma 
nonostante tutto non ci siamo mai persi d’ 
animo. Piove così due giorni e due notti di 
seguito, poi ritornò il bel tempo che durò 
molti giorni. 

[23 settembre] Trascorrono così 10 lun-
ghi giorni di quei patimenti. Ora anche i 
rari campi di verdura sono completamen-
te spogli, e poi i borghesi armati di fucile 

hanno ordine di sparare sui soldati che si 
trovano nei campi. In queste tristi condi-
zioni si tratta di morire di fame, bisogna 
trovare una soluzione ad ogni costo, o darsi 
prigionieri dei Tedeschi oppure tentare di 
raggiungere le nostre linee; ma questo è 
un grande rischio poiché si tratta di attra-
versare una pianura minata e per lo più di-
fesa da cannoni e moltissime mitragliatri-
ci annidate sui monti circostanti. 

Siamo al 24 Settembre. La fame ci tor-
menta sempre più, il viso molto scarno por-
ta i segni delle grandi privazioni, anche la 
barba è molto lunga, le condizioni nostre 
sono pietose. Poco lontano dalla nostra di-
mora ci sono accampati altri soldati al co-
mando di un Capitano, pure loro ridotti agli 
ultimi estremi. Il loro Comandante dà or-
dine ai suoi soldati di uccidere l’ultimo mu-
lo rimasto per mangiare almeno un giorno. 
Nessuno di noi si azzarda di chiedere un 
po’ di carne, ci manca il coraggio, consi-
derando pure le loro tristi condizioni, eppu-
re uno di noi deve tentare per forza, la fame 
è più forte di qualunque cosa al mondo, e 
per la fame si commette qualunque pazzia. 
Allora io mi faccio avanti e supplico quasi 
piangendo che si muore, un sergente mag-
giore vedendomi in quelle misere condi-
zioni mi dà una buona razione di carne di 
mulo, e così per qualche giorno la fame 
sparì e ci rinforzammo un po’. 

Alla sera stessa si combina con l’uffi-
ciale di tentare di passare per la piana mina-
ta e poi raggiungere le nostre linee. Ormai 
sono trascorsi 11 giorni sempre con la sof-
ferenza da un giorno all’altro di essere li-
berati dalle nostre truppe ma sempre inva-
no. Decidiamo così di partire alle ore 16, 
siamo più di 200 al comando di un Capita-
no. Si prepara armi e bagagli e si parte, si 
prosegue in fila indiana per una mulattiera 
attraverso i monti. Si cammina per tre ore 
senza sosta, e col fardello sulle spalle e alle 
19 siamo in prossimità della piana minata. 
Si fa tappa sotto una piccola collinetta, per 
non essere scoperti dal nemico e molto in 
silenzio si attende il favore delle tenebre 
per il balzo e raggiungere il lato opposto 
del campo minato [nei pressi di Patrimo-
nio]. È giunta l’ora, sono le 20.30, parte la 
prima squadra composta non più di 10 uo-
mini e poi a distanza di 100 metri l’una 
dall’altra le altre squadre; ora tocca pure 
a noi. Il cuore batte più forte del solito, si 
può essere scoperti da un momento all’al-
tro e allora sarebbe la morte sicura. Noi 
eravamo al comando di un sergente mag-
giore. Dopo 10 minuti di cammino in mez-
zo ai folti cespugli perdiamo di vista la 
squadra che ci precede, e quindi è un’ im-
prudenza proseguire oltre, il campo era mi-
nato, un piede in fallo poteva essere fatale. 

Grazie al coraggio del sergente maggio-
re che avanza da solo a suo rischio e peri-
colo in cerca del sentiero giusto fino a 

quando lo rintraccia e si prosegue a carpo-
ni. Nella notte buia regna un silenzio di 
tomba, qua e là si sente solo il fruscio dell’ 
erbaccia alta che viene calpestata e nes-
sun’ altro rumore. Di tanto in tanto si sosta 
un attimo per ascoltare, e poi si avanza indi-
sturbati. Dopo un’oretta di grande ansia 
siamo al lato opposto e fuori tiro del nemi-
co. 

Siamo salvi. Si cammina per tutta la 
notte, ma data la grande oscurità ancora 
una volta perdiamo il sentiero e si entra 
nel cuore della macchia, avanzando con 
grande fatica per i folti roveti. Sono le 3 
dopo mezzanotte, la stanchezza e il sonno 
ci avvince, è impossibile procedere oltre, 
e ci corichiamo in mezzo all’erbaccia. In-
tanto la luna fa capolino dietro a una collina 
e coi suoi raggi luminosi la vallata è ri-
schiarata a giorno e ci rendiamo consape-
voli della posizione precisa dove ci trovia-
mo: siamo poco lontano dal golfo di S. Fio-
renzo. 

Alle 6 di mattino [26 settembre] si parte 
in direzione di tale località costeggiando 
il mare calmo e taciturno e si cammina per 
ben quattro ore. Alle 10 precise siamo in 
vista di S. Fiorenzo. In lontananza sono 
visibili le bianche casette che si specchia-
no sul mare illuminate dai raggi cocenti 
delle giornate di settembre. Si prosegue 
per un sentiero in fila indiana; ma ecco che 
a un tratto una granata nemica a poca di-
stanza da noi esplode con grande fragore. 

I Tedeschi situati in una collina poco 
lontano ci avvistano, non ci rimane altro 
da fare che fuggire a tutta carica in cerca 
di un sentiero più nascosto. Con grande 
cautela si giunge a S. Fiorenzo. Passiamo 
oltre senza fermarci. 

Strada facendo sul nostro cammino sono 
evidenti i segni della fuga precipitosa delle 
nostre truppe incalzate da Tedeschi coi fa-
mosi carri armati “Tigre”. Cannoni distrut-
ti, automezzi bruciati, materiale di caser-
maggio sparso per le strade, baracche sfa-
sciate, ecc... 

Ci fermiamo un attimino per riposare. 
Fagotto sulle spalle e siamo nuovamente 
in cammino. Prendiamo una mulattiera co-
me accorciatoia, ma dopo buon tratto di 
cammino sentiamo in lontananza delle vo-
ci di donne e ci avvisano che stiamo per 
entrare, senza saperlo, in un campo minato. 
Si cambia sentiero ringraziando quelle bra-
ve donne. 

Si giunge al bivio S. Fiorenzo-Casta. Il 
ponte sul fiume è distrutto dai Tedeschi per 
ostruire il traffico delle nostre truppe, ma 
a piedi si attraversa comodamente e così 
si prosegue. 

Siamo solo in tre, io, Bollito e Martinelli, 
gli altri sicuramente hanno cambiato stra-
da (ci ritroviamo due giorni dopo a Casta). 

Dopo un’ora di strada arriviamo a Ca-
sta. Ci interessiamo subito per la cosa più 
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importante, per il pane, da vari giorni non 
si vedeva più cibo di sorta. Mi reco in un 
Comando Francese Degaullista e chiedo 
del pane, anche vecchio, duro, ammuffito, 
non importa. Infatti mi riempiono le tasche 
di pezzi di galletta (per loro erano avanzi 
destinati al maiale). 

Una parte di quel pane era ammuffito 
veramente ma con quella fame tutto è buo-
no, e poi con un po’ di rancio ci siamo ri-
messi a posto alquanto. Non posso descri-
vere come è sembrato buono per noi quel 
pane dopo quindici giorni di assoluta man-
canza, sono inutili i commenti. 

Alle 15 una colonna composta di dieci 
autocarri ci attende e ci trasporta a Belgo-
dere. Si viaggia più di due ore per le strade 
polverose e montuose della Corsica e si 
arriva a Belgodere. Anche questa non è la 
meta prefissa. Intanto proseguono allo 
smistamento, e noi siamo destinati a Corte. 

Il giorno 13 settembre erano atterrati 
ad Ajaccio i primi contingenti francesi cui 
ne seguirono altri nei giorni successivi. 
Nella zona di San Fiorenzo e Casta le 
truppe francesi giunsero nella notte fra il 
25 ed il 26 settembre. Si arrivò così a con-
cordare una prima azione comune italo-
francese per la riconquista di Bastia pre-
vista per il 29 settembre. Le truppe tede-
sche stavano nel frattempo avviando un 
graduale esodo dal porto di Bastia. Le ope-
razioni militari proseguirono per alcuni 
giorni ed il mattino del 4 ottobre Bastia 
era riconquistata. Secondo le fonti ufficia-
li, nel periodo tra il 9 settembre e il 4 otto-
bre, gli italiani ebbero 637 morti, 2.152 
dispersi e 557 feriti fra ufficiali, sottuffi-
ciali e truppa. 

Alle 15 siamo nuovamente in viaggio 
con l’autocarro e dopo un viaggio di 80 
Km. si arriva a Corte alle ore 21. 

Ormai è troppo tardi non ci rimane che 
di andare in cerca di un posto per dormire, 
ma data l’oscurità ancora una volta ci adat-
tiamo a dormire all’aperto e sotto una pian-
ta, tanto ormai eravamo abituati!! 

Il giorno dopo, 27 settembre, dopo il pri-
mo rancio ecco un altro ordine di partenza 
per Calvi. Boido e gli altri compagni da 
soli pochi minuti sono arrivati da Belgo-
dere e così siamo nuovamente tutti uniti. 
Si parte con l’autocarro per Ponte Leccia 
dove poi si prende il treno che ci porterà 
a Calvi; fino al giorno dopo non c’è treno 
e perciò si attende a domani. Alla sera men-
tre si ascoltava la Radio in una Batteria 
nelle vicinanze della Stazione stessa, così 
chiacchierando del più e del meno con un 
fante mi fa sapere che a Ponte Leccia si 
trovano pure due mici compaesani. Li man-
di amo subito a chiamare. 

Ecco che arriva Corsini mio amico e an-
che mio vicino di casa, ci procura subito 

del pane e del buon rancio per la sera e per 
il giorno dopo. La sera si trascorse in buona 
allegria. 

Al mattino io, Boido e Bollito facciamo 
una visita al compaesano, si passa qual-
che ora lieta rievocando la nostra bella Val-
sesia. Ci incontriamo pure con Togna e due 
altri di Borgosesia. Togna essendo magaz-
ziniere mi procura un paio di scarpe nuove 
perché ormai le mie erano sfasciate. Dopo 
aver consumato il rancio tutti assieme 
giunge l’ora della partenza. 

Sono le ore 16, Corsini [anche lui valse-
siano] è alla stazione per darci un ultimo 
saluto, il treno fischia e lentamente parte. 

Il treno a tutto vapore attraversa i monti 
e le valli e non si arriva mai, è a scartamen-
to ridotto e perciò non si può pretendere 
una eccessiva velocità, traballa tutto ma 
cammina sempre. Finalmente alle 19 ci de-
cidiamo di fare uno spuntino grazie al buon 
cuore di Corsini che ci procurò pane e sca-
tolame per lo spuntino a secco. Alle 19.30 
si arriva a Calvi. Ci installiamo nel Castello 
di Cittadella che domina tutto il paese e la 
grande distesa di mare tutto intomo. Qui 
ci fermiamo più di venti giorni aggregati 
in sussistenza della 2a Compagnia di For-
mazione venti giorni rinchiusi nel castello 
senza mai uscire dalle mura, siamo troppo 
malconci per circolare in paese. Io ho la 
fortuna di uscire tutti i giorni perché sono 
attendente di un Sotto Tenente dell’88° 
Fanteria un bravo ufficiale triestino. Il ran-
cio è discreto ma molto scarso, non c’è da 
lamentarsi se si pensa a quello che si è pas-
sato alla macchia. 

Qui le due pagnottelle non mancano mai 
e perciò si vive discretamente. Io sono pure 
aiutante del magazziniere dei viveri e per-
ciò qualche pagnottella in più per me c’è 
sempre. Anche agli amici di tanto in tanto 
ci passo qualche pagnottella e così in pochi 
giorni ci rimettiamo tutti abbastanza bene. 

Il giorno 29 ottobre arriva l’ordine di im-
barco a Bonifacio. Al mattino si parte alle 
ore 6 con l’autocarro, provvisti di viveri a 
secco, anche questo è un viaggio molto lun-
go e si arriva a Corte al pomeriggio verso 
le ore 15, e ci accampiamo al Comando 
Tappa. 

Come attendente subito vado in cerca di 
una camera per l’ufficiale, ma in città ca-
mere disponibili non ce ne sono. 

Allora ci adattiamo alla meglio al Co-
mando Tappa stesso, ché ai suoi tempi (for-
se prima della guerra) era una cella per de-
tenuti, infatti sul tavolaccio si sistemò il 
mio Ufficiale e io a terra. Al mattino la 
sveglia fu alle 5, si ricarica il vario mate-
riale sugli autocarri e poi con l’autocolonna 
si parte alla volta di Bonifacio. (Questo 
viaggio fu il più faticoso dovendo attra-
versare tutta la Corsica da Capo Corso fino 
a Bonifacio.) Durante il viaggio ci fermia-
mo per consumare il rancio a secco a metà 

strada. Si riparte e via via fino a Bonifacio 
e si arriva a notte inoltrata. Ci accampia-
mo poco prima della città come al solito 
al fresco di una quercia e si dorme. 

Il giorno dopo al pomeriggio ecco l’or-
dine dell’imbarco. Alle 14 si rientra al Por-
to di Bonifacio, si procede all’operazione 
di imbarco sulla nave traghetto. Sono le 
14.30, le autorità del Porto eseguiscono 
una sommaria visita al materiale, che vie-
ne poi caricato sulla nave. È giunta l’ora 
della partenza. Il mare è molto calmo, e 
sulla distesa di mare in lontananza emer-
gono i comignoli e gli alberi di una nave 
Tedesca affondata. Mancano pochi minu-
ti alla partenza, con l’ululo della sirena la 
nave lascia la banchina e attraversa lenta-
mente le bocche di Bonifacio. Per un buon 
tratto si costeggia l’isola. In lontananza si 
profilano le isole di Asinara e di Madda-
lena. 

Più tardi anche la Sardegna è visibile in 
tutta la sua larghezza. La nave procede con 
manovre diverse. 

Ora si costeggia l’isola di Maddalena, 
dove quell’impostore di Mussolini fu im-
prigionato e successivamente liberato da 
quei vigliacchi di Tedeschi, è molto visi-
bile il palazzo dove trascorse parecchi mesi 
di prigionia. 

Alle 16.30 precise si entra a Porto Palau, 
il traghetto sosta pochi minuti al largo e 
poi si attracca alla banchina, c si procede 
subito allo sbarco della truppa e del mate-
riale. 

Con lo sbarco a Palau segna l’inizio d’ 
una vita di serena tranquillità fra gli amici 
della 1a Batteria del 79 Gruppo. Ora atten-
diamo serenamente i nuovi eventi che ci 
porteranno alla vittoria finale e per la com-
pleta distruzione del Fascismo e del Nazi-
smo. 

Prego Iddio che mi assista ovunque per 
ritornare sano e salvo dai miei cari. 

Giovanni8 

8 Durante il periodo in Corsica ha scritto 
alcuni appunti, a matita, su alcuni foglietti. 
Ritrovata più tardi la tranquillità, ha quindi 
dato forma definitiva al diario, trascrivendo 
gli appunti in un quaderno a righe. Nello stes-
so quaderno, Milanetti successivamente ha 
continuato ad annotare episodi e pensieri, ri-
prendendo il racconto dal 14 maggio 1943 e 
proseguendolo fino al gennaio 1945. Questa 
seconda parte è molto meno organica e narra-
tivamente puntuale di quella qui pubblicata. 
Lo stesso Milanetti, nel proseguire la scrittura, 
in una occasione fa riferimento alla prima 
parte con l’annotazione: “(vedi diario)”. 

Dopo il passaggio in Sardegna Milanetti è 
stato aggregato all’esercito alleato, prestando 
servizio nell’isola fino all’ottobre 1944. Suc-
cessivamente trasferito in Italia centrale, nel 
gennaio del 1945 è assegnato ad un capitano 
scozzese, certo Young, in qualità di autista e 
attendente. 
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ANGELA REGIS 

Una guerra mai dimenticata: storie di sconfitti* 
I renitenti alla leva 

Le testimonianze relative al periodo che 
va dall’inizio del conflitto fino all’8 set-
tembre 1943 raccontano una guerra non 
voluta, subita, accettata per forza. Tutti i 
testimoni sono concordi nel dire che non 
vi era possibilità di scelta: bisognava parti-
re e si partiva. Così tutti, a parte l’unico di-
sertore che ci fu a Boccioleto1, subirono 
passivamente il loro destino fino al mo-
mento dell’armistizio e coloro che conob-
bero la prigionia, o l’internamento, conti-
nuarono a subirlo fino alla fine della guer-
ra. Dopo l’8 settembre 1943 la situazione 
mutò e molti furono chiamati a scegliere, 
perché “eventi grandi, eccezionali, cata-
strofici pongono i popoli e gli uomini da-
vanti a drastiche opzioni e fanno quasi di 
colpo prendere coscienza di verità che ope-
ravano senza essere ben conosciute o la 
cui piena conoscenza era riservata a pochi 
iniziati. Il vuoto istituzionale creato dall’8 
settembre caratterizza in questo senso il 
contesto in cui gli italiani furono chiamati 
a scelte alle quali molti di loro mai pensa-
vano che la vita potesse chiamarli”2. 

Dopo la dichiarazione di armistizio, qua-
si tutti i soldati di Boccioleto che si trova-
vano in territorio italiano, o nelle zone di 
confine, riuscirono a tornare a casa: circa 
la metà vi rimase fino alla fine della guer-
ra. In paese la situazione, in un primo mo-
mento, si presentava abbastanza tranquil-
la. Ricorda infatti Riccardo Cucciola, testi-

* Questo articolo, tratto dalla tesi di laurea 
di Angela Regis, Boccioleto nella seconda 
guerra mondiale: la memoria dei militari, in 
cui il conflitto è stato analizzato attraverso le 
testimonianze dei militari della piccola comu-
nità della vai Sertnenza, valle laterale dell’alta 
Valscsia, considera il periodo dalla dichiara-
zione di armistizio fino al primo dopoguerra 
e si sofferma ad analizzare il rapporto che vi 
è stato f ra la guerra e la comunità. 

In precedenti numeri de “l’impegno” sono 
stati pubblicati altri articoli tratti dalla stessa 
tesi di laurea, si tratta di: Esperienze al mar-
gine della guerra, in “l’impegno”, a. XV, n. 
3, dicembre 1995, e La percezione della 
guerra e i racconti dei soldati di Boccioleto, 
ivi, a. XVI. n. 2, agosto 1996. 

’ Si veda ANGELA RF.GIS, Esperienze al mar-
gine della guerra, cit., pp. 38-40. 

2 CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 23. 

mone ascoltato nel corso della ricerca: “So-
no arrivato qui e sono stato nascosto. Ma 
allora era ancora tranquillo: non era ancora 
successa la storia dei partigiani e via dicen-
do”. 

Le cose cambiarono con la nascita della 
Repubblica sociale: la paura di essere chia-
mati a far parte del nuovo esercito repub-
blicano si trasformò in un problema reale 
dopo i bandi dei mesi di novembre e di di-
cembre 1943. “Poi è venuto il bando - mi 
sembra il mese di novembre - che bisogna-
va presentarsi e chi non si presentava veni-
va dichiarato renitente di leva” (Eugenio 
Zali). 

Gli ex militari del regio esercito, per non 
tornare di nuovo sotto le armi, decisero di 
imboscarsi: si nascondevano da soli o in 
piccoli gruppi, in genere lontano dal paese. 
Era la prima volta che i soldati di Boccio-
leto si rifiutavano di subire passivamente 
il loro destino: fino ad allora avevano sem-
pre accettato, seppure per forza, la guerra. 

Allo stesso modo, ovvero imboscandosi, 
si opposero alla Repubblica sociale le nuo-
ve leve. Ricorda Mosè Sasselli: “L’avviso 
c’ era di presentarci e consegnarci, però non 
sono andato via [...]. Io e mio fratello erava-
mo nascosti: né con uno, né con l’altro. Si 
lavorava. Io ero lì, prima di arrivare a Piag-
giogna: c’era il filo, si faceva scendere la 
legna. Quando quello di là vedeva i camion 
della ’Tagliamento’, allora si fermava e io 
andavo a nascondermi sotto il tombino, 
sotto strada. Passavano i camion e io torna-
vo di nuovo fuori”. 

Chi era nascosto se ne stava tranquillo, 
accanto alla propria famiglia, nella spe-
ranza di non essere preso. Dice Riccardo 
Cucciola, che aveva già combattuto nel re-
gio esercito: “Qui non c’era niente, non ci 
sono stati subbugli, né niente. Calmo. Non 
era come nei centri grossi. Qui era tutto 
calmo. Ognuno andava per conto suo. Ne 
avevamo già viste abbastanza, non stava-
mo lì a interessarci o a imbrogliarci di par-
titi o mica partiti”. 

La fase della ribellione passiva durò po-
chi mesi: nella primavera del 1944 la mag-
gior parte degli imboscati fu costretta a 
presentarsi al distretto: “Qui a Fervento ci 
han fatto la spia. Al lora ci han preso la fami-
glia: o presentarsi o bruciavano le case” 
(Angelo Duetti). “I fascisti sono andati a 
casa mia, da mia mamma e hanno detto: 
’Se suo figlio non si presenta, portiamo 

via questo qui [il figlio esonerato dal servi-

zio di leva] e bruciamo la casa’ “ (Severino 
Bonomi). “Si aveva poi sempre paura di 
rappresaglie verso il papà e la mamma, al-
trimenti io non andavo neanche il 23 apri-
le” (Camillo Sasselli). 

Al danno si sommò anche la beffa: fu-
rono quasi tutti arruolati nell’esercito re-
pubblicano come “volontari”. “Volontari 
per forza!” (Mosè Sasselli). Due fuggiro-
no, tre si rifiutarono di far parte dell’eser-
cito della Rsi e furono deportati in Ger-
mania, gli altri accettarono la propria sor-
te: uno restò in Italia e i restanti partirono 
per l’addestramento in Germania. “A Ver-
celli, al distretto, passava uno di quei gene-
rali della milizia e fa: ’Questa qui è tutta 
una bella carne da macello ’[...]. Poi a Nova-
ra han formato la tradotta, con la fanfara 
in testa, dalla caserma alla stazione. Alla 
stazione hanno distribuito delle cartoline 
già scritte, solo da firmare, che dicevano: 
’Io parto per la Germania, per un campo 

di addestramento. Ritornerò presto. Tanti 
saluti’ “ (S. Bonomi). 

Le scelte 

Ribellarsi, dopo essere stati arruolati 
nell’esercito repubblicano, significava 
fuggire prima della partenza per la Ger-
mania e nascondersi. Tornare a casa però 
era difficile e, comunque, si sarebbero ri-
presentati gli stessi problemi di prima: 
qualcuno avrebbe fatto la spia e le fami-
glie sarebbero state di nuovo in pericolo. 
Restava un’alternativa: la lotta armata. La 
maggioranza però scartò questa ipotesi: i 
“volontari” della Repubblica sociale pre-
ferirono accettare la loro sorte. 

L’accettazione, che aveva contraddistin-
to le tante partenze della prima fase della 
guerra, caratterizzò anche le partenze della 
seconda fase. Eppure la situazione era ben 
diversa. I soldati del regio esercito sapeva-
no, fin da bambini, che avrebbero dovuto, 
in caso di bisogno, impugnare le armi: così, 
volenti o nolenti, avevano combattuto per 
la loro patria. I soldati dell’esercito repub-
blicano, invece, dovevano combattere per 
uno Stato nuovo, formalmente indipenden-
te, ma in realtà in mano ai tedeschi. Oggi 
i testimoni dichiarano che odiavano i te-
deschi, e sicuramente è vero, eppure molti 
accettarono di combattere per loro. È vero 
che in autunno tutti si imboscarono, oppo-
nendosi alla Rsi, ma si trattò di una ribellio-
ne che durò poco, e, soprattutto, di una ri-
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bellione passiva, che non implicava alcun 
rischio. Nel periodo che va dall’autunno 
del 1943 alla primavera del 1944 nessuno 
scelse la ribellione attiva, fatta con le armi: 
i pochi che entrarono nelle file partigiane 
lo fecero dopo, a partire dall’aprile del 
1944 (erano perlopiù militari fuggiti dal 
proprio corpo). I tanti imboscati scelsero 
di non scegliere, ovvero di restare al di so-
pra delle parti: “Noi andavamo su per i 
monti e non ci siamo più presentati né coi 
fascisti, né coi partigiani” (Umberto Preti). 
“Si poteva andare anche nelle file parti-
giane [...], ma noi abbiamo preferito essere 
sbandati qui così” (Gabriele Cagna). Nes-
suno, in quel periodo, scelse la strada del 
partigianato. “No, no, niente. Me ne sono 
lavato le mani. Dicevo: ’Ho portato a casa 
la pelle, non vado ad ammazzarmi in nes-
sun posto’ “ (Riccardo Cucciola). “No, per 
fare la brutta vita da una parte, la brutta vi-
ta dall’altra... No, no” (C. Sasselli). 

Puntualizza Claudio Pavone a questo 
proposito: “L’elusione della scelta viene 
talvolta presentata come lo stare al di sopra 
delle parti in lotta”3. Dice infatti Riccardo 
Cucciola: “Pensavo: ’lo non sono contro 
nessuno e basta’ “. I testimoni non scelse-
ro la lotta armata perché, dicono, volevano 
restare al di sopra delle parti, ma anche 
perché “i partigiani di qui han fatto più 
male che bene” (U. Preti). “I partigiani era-
no tanti ladri, perché rubavano, in pieno. 
Pollavano via le mucche, portavano via il 
burro, il formaggio. Portavano via tutto 
quel che trovavano” (A. Duetti). “Un po’, 
i primi tempi, davano disturbo. Poi pren-
devano le mucche. Facevano un po’ delle 
birichinate! [...] E allora perdi anche un 
po’ di fiducia” (C. Sasselli). In più: “Era-
no poco organizzati qui, nella zona di Va-
rallo [...]. Non si può fare la guerra con il 
bastone!” (M. Sasselli). 

Dalle testimonianze emergono però del-
le contraddizioni: le stesse persone che cri-
ticano l’operalo dei partigiani, sottolinea-
no il fatto di averne aiutati alcuni di passag-
gio in zona e confondono anche l’imbosca-
mento con la lotta partigiana: “Una sera, 
venendo da Fervente, ho incontrato un par-
tigiano e l’ho portato a casa a dormire. Però 
gli ho detto: ’Al mattino presto vai, eh’. 
Siamo arrivati su a Palancato che era l’una 
di notte: la mamma gì i ha riempito una sac-
ca di foglie e l’ha messo a dormire. Al mat-
tino presto è partito” (C. Sasselli). “Ero 
come partigiano: facevo un po’ il magaz-
ziniere per il Renato Moscatelli. Lui na-
scondeva le armi nel mio alpeggio, sopra 
Fervento. Quando aveva bisogno, arriva-
va, prendeva, portava via” (A. Duetti). 
“Anch’io sono stato nascosto, sono stato 
nascosto con i partigiani e tutto quanto. 

3 Idem, p. 33. 

Boccioleto, una cerimonia durante il ventennio 

Sono andato in un alpe su qui, sopra Boc-
cioleto, e sono stato su tutto l’inverno. A 
primavera io ero lì, con mia moglie e i 
bambini piccoli. Un giorno hanno comin-
ciato a sparare colpi su di lì. Erano arrivati 
tutti questi tedeschi e i georgiani e i fasci-
sti. Sono venuti lì, hanno piazzato le mi-
tragliatrici, poi alle sei di sera sono andati 
via. Di sopra c’era un altro alpe e c’erano 
una cinquantina di partigiani. Alla sera i 
tedeschi sono andati e alla mattina ho 
accompagnato io quei partigiani, che pas-
sassero la montagna. Lì era un passaggio: 
quando i partigiani passavano da lì, io gli 
facevo vedere le strade. Ho persino tenuto 
il foglio dei partigiani, di ’buon servito’ 
[...]. C’era gente che conoscevo: il Chiodo, 
il Rastclli, il Musati, il Renato Moscatelli” 
(Amilcare Antonietti). 

Nelle stesse testimonianze appaiono 
quindi: dichiarazioni di neutralità, critiche 
alla lotta partigiana e racconti di atti di soli-
darietà nei confronti di alcuni partigiani 
di passaggio in zona. Tutto ciò sembra non 
avere senso, in realtà ce l’ha: se nell’inver-
no del 1943-44 restare al di sopra delle patti 
sembrava essere l’unica strada sensata da 
intraprendere, la Storia ha poi dimostrato 
che la scelta vincente era un’altra. 1 testi-
moni si sentono quindi giudicati dalla Sto-
ria, per questo dichiarano di essere comun-
que stati solidali, al di là della propria neu-
tralità, nei confronti di coloro che furono 
gli unici vincitori del conflitto. 

Tutto questo però non spiega ancora il 
perché della scelta - o non scelta - dei tanti 
imboscati. Tutti quei ragazzi odiavano i 
fascisti e i tedeschi, ma l’odio nei loro con-
fronti non li spinse verso la rivolta armata. 
È emblematico ciò che dice a questo pro-
posito Angelo Duetti: “Io odiavo i fascisti, 

come stavo con i partigiani, però non da 
andare con loro”. 

Le testimonianze riportate sopra han-
no chiarito solo in parte la questione: hanno 
messo in luce l’amore del quieto vivere e 
le riserve che quasi tutti avevano nei con-
fronti dei partigiani, ma non hanno spie-
gato l’origine di queste riserve. Per capire 
meglio il problema, dobbiamo tener pre-
sente che quei ragazzi, nati e cresciuti sotto 
il regime fascista, vedevano sgretolarsi 
tutti quelli che erano stati, culturalmente 
parlando, i loro punti di riferimento, e vede-
vano avanzare qualcosa di nuovo, il movi-
mento resistenziale, senza capire bene cosa 
fosse. Inoltre non possiamo dimenticare 
che il montanaro è, per tradizione, dubbio-
so di fronte alle novità. Ecco perché tutti 
scelsero di restare al di sopra delle parti fi-
no a quando questo fu possibile. Quando 
non fu più possibile restare al di fuori della 
mischia, cioè quando i nazifascisti, nell’ 
aprile del 1944, diedero l’ultimatum, allora 
i più non videro altra strada se non quella 
di accettare passivamente la loro sorte fino 
alla fine. 

I nazifascisti in paese 

Nel considerare la scarsa partecipazio-
ne alla lotta armata, bisogna anche tenere 
conto del fatto che in paese, durante il 
periodo della Repubblica sociale, non 
accadde nulla di dirompente. Dice Maria 
Preti, la figlia del podestà di quel periodo: 
“Dopo il settembre del 1943, non ci furo-
no mai truppe tedesche o fasciste in pianta 
stabile: erano di passaggio. La situazione 
era abbastanza tranquilla: non c’era quella 
tensione come in altri posti”. Ricordano 
altri testimoni: “Ogni tanto giravano, veni-
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vano su le camicie nere. Venivano dentro 
dalla parte di là, da Cervatto: passavano la 
Tracciora e venivano giù” (Vittorio Preti). 
“I fascisti e i tedeschi venivano solo per il 
rastrellamento” (Giuseppe Cucciola). 

Ogni volta che passavano, i fascisti e i 
tedeschi seminavano la paura: “Una volta 
i tedeschi si sono messi a sparare sul campa-
nile. Era morta una bambina e suonavano 
per i funerali. Combinazione, come i tede-
schi entravano in paese si sono messe a suo-
nare le campane e loro pensavano che fosse 
l’allarme” (Maria Preti). “Hanno sparato 
sul campanile: hanno fatto su delle sven-
tolate di fucile! Credevano che fosse un 
segnale per i partigiani” (Amato Tapella). 

Forse il giorno in cui la paura si fece sen-
tire in modo più tangibile fu il 7 novembre 
1944, giorno in cui un gruppo di partigia-
ni fu massacrato all’alpe Fei di Rossa. Ri-
corda Riccardo Cucciola: “Era il 7 novem-
bre del 1944. Alle 7 del mattino il Giusep-
pin Rotta, io e altri operai eravamo giù che 
caricavamo il camion. Era quel giorno là 
che han bruciato il Fei. I tedeschi sono 
arrivati a Boccioleto e ci han presi [...]. In 
quei giorni avevano dato l’annuncio, alla 
radio e sul giornale, che le classi del ’20 
e del ’21 le richiamavano, ma io non sono 
andato. Mi han portato lì al ponte e han 
messo di piantone uno, un tedesco, a guar-
dare. Era un martedì e fermavano tutti 
quelli che andavano al mercato. Lì c’era 
una donna - buon’anima - che mi ha aiu-
tato e mi ha salvato. Ha chiamato dentro 
in casa questo tedesco. Gli ha detto: ’Vie-
ni dentro che fa freddo’. Era novembre e 
faceva freddo. Dopo viene fuori e dice: 
’Scappa, vai a nasconderti giù lì. Scappa 

che il tedesco è dentro in casa’. Ero solo 
io soldato, gli altri operai erano borghesi. 

Io sono scappato e mi sono nascosto giù 
nelle fontane. Dopo sono andato a nascon-
dermi a Casetti e sono stato nascosto otto 
giorni”. 

Solo una volta i nazifascisti non si ac-
contentarono di lasciare alle loro spalle 
della semplice paura: il 14 maggio 1944 
due militi della legione “Tagliamento“ uc-
cisero Delfino Cucciola, disertore del regio 
esercito, mentre, preso dal panico, tenta-
va di fuggire4. 

A parte quest’unico, triste episodio, la 
sorte risparmiò il paese: Boccioleto infat-
ti non subì alcun danno di grave entità. Ven-
ne quindi a mancare la molla che avrebbe 
potuto far scattare il desiderio di ribellarsi 
in modo attivo, con le anni. Se il paese a-
vesse subito atti di violenza da parte dei 
nazifascisti, probabilmente la partecipa-
zione alla lotta armata sarebbe stata supe-
riore. Infatti dalle testimonianze5 emerge 
in modo chiaro che i soldati di Boccioleto 
non concepivano la guerra come conqui sta, 
ma la concepivano come difesa. 

Il fatto che, durante il periodo della Rsi, 
a Boccioleto non capitò mai nulla di par-
ticolarmente toccante, che potesse lascia-
re il segno negli animi della popolazione, 
ebbe un’altra conseguenza importante: il 
tessuto del paese potè resistere agli urti sen-
za lacerarsi mai. La partenza di tanti uomi-
ni sconvolse l’esistenza di molte famiglie 
e il dolore per coloro che erano lontani era 
continuo, ma il paese, nel suo complesso, 
fu capace di sopportare tutti i disagi e di 
andare avanti con una certa stabilità: per 

4 Si veda la nota 1. 
5 Si veda A. REGIS, La percezione della guer-

ra e i racconti dei soldati di Boccioleto, cit. 

Coscritti di Boccioleto, Rimasco e Carcoforo con il segretario comunale e il podestà di Boccioleto 

quanto riguarda l’economia, il lavoro, in 
prevalenza di tipo agro-pastorale, fu porta-
to avanti dalle donne e dagli uomini più 
giovani; per quanto riguarda la vita socia-
le, la popolazione riuscì sempre a restare 
unita. Neppure la presenza di alcune spie, 
che denunciarono più di una volta coloro 
che erano nascosti, riuscì a rompere l’unità 
del paese. Questo avvenne anche grazie 
alle scelte del podestà, Alessandro Preti, 
il quale seppe tenere in pugno la situazio-
ne: con l’autorità, con la capacità di acco-
modare ogni tipo di problema, con la possi-
bilità di tenere il piede in due staffe. Oggi 
c’è chi lo ricorda come una persona troppo 
autoritaria e chi come un amante delle cose 
giuste. Racconta Amato Tapella: “Arriva-
ti qui, all’inizio del 1945, io e mio fratello 
ci siamo nascosti: eravamo su a Oromezza-
no. Ci sono state delle spie e un bel giorno 
sono venuti a cercarci, a Boccioleto. Sono 
andati dal podestà, e lui ha detto: ’I fratelli 
Tapella risultano prigionieri’. Bisogna dar-
ne atto. Poteva dire: ’Sì, sono qui’. Inve-
ce...”. 

La figlia, Maria Preti, così descrive la 
posizione del padre: “II papà ha trovato 
difficile fare il podestà, perché c’erano i 
partigiani, passavano i fascisti, i tedeschi 
e lui era in mezzo e doveva farla buona a 
tutti. Era pericoloso fare diversamente, ma 
era pericoloso anche fare come faceva, 
perché se venivano a scoprire ciò che face-
va... Era soprattutto pericoloso per via del 
suo mestiere: lui era sarto. Ha fatto le divise 
per i partigiani, di nascosto, nel solaio, e, 
nel laboratorio dove lavorava, per i tede-
schi e per i fascisti. Come podestà doveva 
stare un po’ da una parte e un po’ dall’al-
tra, ma cercava di fare tutto per il bene del 
paese, per non provocare qualche combat-
timento [...]. Alla fine della guerra il papà 
ha ricevuto un diploma dal Comitato di 
liberazione, per il servizio che aveva fatto 
al paese”. 

I prigionieri 

I soldati che, dopo F8 settembre 1943, 
non riuscirono a tornare a casa, ebbero sorti 
diverse: molti furono internati in Germa-
nia o in Polonia; alcuni vennero fatti pri-
gionieri dai tedeschi in territorio francese, 
dove si trovavano di presidio, utilizzati in 
Francia come manodopera e spostati se-
condo l’andamento della guerra; altri si af-
fiancarono alle truppe alleate; altri anco-
ra, trovandosi in territorio balcanico, si uni-
rono ai partigiani di Tito. 

Furono prigionieri dei tedeschi in Fran-
cia Giuseppe Cunaccia e i fratelli Amato 
e Germain Tapella: tutti e tre si trovavano 
di presidio in territorio francese. Giuseppe 
Cunaccia, dopo l’8 settembre, venne fatto 
prigioniero a Tolone, poi - racconta - sono 
anelato a finire in Bretagna. Abbiamo fat-
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Camillo Sasselli 

to otto giorni su un treno merci: come le 
bestie. Peggio. In Bretagna chi voleva an-
dava come lavoratore, oppure andava a 
combattere ancora”. Giuseppe preferì la-
vorare, piuttosto che combattere per i tede-
schi. “Siamo stati a Quimper. poi siamo 
stati a Clugnau [sic] vicino a Brest [...]. 
Dopo lo sbarco in Normandia, ci hanno 
spedito da Clugnau al fronte, a lavorare, a 
far trincee. Lì ci han divisi, perché aveva-
no paura anche loro di qualche sommos-
sa”. Gli Alleati intanto attaccavano: era il 
mese di giugno del 1944. “I mitragliamenti 
che ho preso io! Se avevo una foto era una 
cannonata da vedere. Era una roba che... 
Guai! C’era un faggio chc sarà stato due 
metri di diametro - di sicuro - e tre o quat-
tro di circonferenza. C’era un mitraglia-
mento lì: era una roba! Noi eravamo ap-
pena arrivati. Quegli apparecchi lì veni-
vano giù e portavano via le punte dei pini. 
Io giravo gattoni intorno alla pianta. Lì era 
un cinema! [...]. Di notte si andava fuori 
a tagliare il fieno da dare ai cavalli. Un 
mattino - era mattino presto, era il mese di 
luglio - vado fuori per tagliare il fieno, 
passo vicino a una jeep tedesca e vedo lì 
due militari tedeschi. Io credevo che dor-
missero: vado là, tiro su e... a uno mancava 
la testa e all’altro le gambe. Mi ha fatto 
un’impressione! C’è stata poi la grande of-
fensiva. Lì, una roba! Un disastro. Si ucci-
devano fra di loro - tedeschi eh - per scap-
pare. [Gli Alleati] hanno attaccato otto 
giorni continui: non potevi cacciar fuori 
un dito, sai cosa vuol dire? Ah, era un di-
sastro! Poi più niente: calmo”. 

Dopo lo sbarco degli Alleati in Norman-
dia, i prigionieri dei tedeschi passarono 
nelle mani degli angloamericani. “Ci han-
no spediti vicino a Cherbourg: ci siamo fer-
mati lì e ci han fatto lo smistamento. Tren-
tacinquemila eravamo dentro! Hanno do-
vuto dividere il campo: chi voleva stare 

coi tedeschi, stava coi tedeschi, chi voleva 
stare con i russi, stava con i russi. Lì siamo 
stati tre giorni, poi ci hanno spedito in In-
ghilterra, a Shafsebury. Lì ci han chiesto 
chi voleva essere cooperatore o fascista. 
Lavorare si doveva lavorare lo stesso - non 
è che non ti facevano lavorare in Inghilter-
ra - allora ci siam messi d’accordo noi lì 
- eravamo un gruppo di sette o otto - ’An-
diamo a lavorare, facciamo i cooperatori, 
basta che ci diano da mangiare’ [...]. Sono 
poi tornato a casa nel ’46.1 primi ad anda-
re via sono stati i più vecchi, gli ultimi sono 
stati quelli che non hanno voluto collabo-
rare. Noi siamo stati gli ultimi fra i coo-
peratori: eravamo i più giovani. Mi sono 
imbarcato il 15 di maggio a Liveipool e 
sono arrivato a casa alla fine di maggio” 
(Giuseppe Cunaccia). 

Il 20 giugno 1946 il “Corriere Valsesia-
no“ scriveva: “È tornato dall’Inghilterra, 
dove era prigioniero di guerra, il militare 
Pino Cunaccia da Fervente: tornato anche 
lui col bagaglio dei suoi tristi ricordi, delle 
sue sofferenze, ma lieto di avere riveduto 
finalmente i suoi cari, il suo paese, la sua 
valle, cui rivolgeva ogni giorno il pensiero 
nostalgico dalla sua forzata lontananza”6. 

Amato e Germain Tapella furono fatti 
prigionieri ad Albertville, dopo aver ten-
tato invano, col proprio battaglione, di resi-
stere ai tedeschi. Così Amato Tapella ri-
corda la prigionia: “In principio il tratta-
mento era abbastanza umano, in quanto 
non è che ci maltrattassero. 11 periodo più 
brutto è stato quello del recupero dei pro-
iettili: eravamo a le Pont de Claix, vicino 
a Grenoble, in un grosso deposito di mu-
nizioni a recuperare proiettili da 75-27, re-
siduo della prima guerra mondiale. Que-
sti proiettili erano carichi di gas liquido, 
liparite, un vero calvario per noi: durante 
il recupero fuoriusciva il liquido, che, 
investendoci, ci ustionava, provocando pia-
ghe purulente che non si rimarginavano. 
La vista si annebbiava: praticamente era-
vamo quasi ciechi. Questo periodo durò 
circa tre mesi”. 

La situazione in seguito migliorò. Il 7 
aprile 1944 scriveva alla famiglia: “Qui tra-
scorriamo sempre la solita vita io lavoro 
sovente del mio mestiere [imbianchino e 
decoratore], ultimamente ho tappezzato la 
sala da pranzo degli ufficiali ed in questi 
giorni vernicio delle macchine e vetture. 
Sovente vado pure per servizio in diverse 
città, sono stato qualche giorni in una gran-
de città vicino al mare, ero solo e libero di 
andare dove volevo, adesso voglio chie-
dere il permesso di andare trovare il tonton 
alla Demi-Lune. Come vedete non stiamo 
troppo male”7. Dice Amato Tapella: “Po-

6 Boccioleto, in “Corriere Valsesiano”, 20 
giugno 1946. 

7 Archivio privato di Amato Tapella. 

Giuseppe Cunaccia 

tevamo scappare con i partigiani francesi, 
ma non sono scappato perché, siccome 
parlavo francese come loro, dicevano che 
ero un traditore, anche se ero tìglio di ita-
liani”8. 

Dopo lo sbarco degli Alleati sulla costa 
mediterranea, nell’agosto del 1944, i te-
deschi si ritirarono verso Bardonecchia. 
“I tedeschi sbaraccavano, bruciavano, di-
struggevano i documenti. Avevano mon-
tagne di zaini di caduti e di soldati morti. 
Distruggevano tutto quello che potevano 
[...]. Durante la ritirata i tedeschi ci tratta-
vano più umanamente e cercavano di ac-
cattivarsi la nostra simpatia verso di loro. 
Dicevano: ’Se ci attaccano i maquis dove-
te difendervi anche voialtri’. ’E con che 
cosa ci difendiamo?’. ’Vi diamo anche il 
fucile’. Avevano fiducia eh! “Sa nei dan nu 
s-ciop, i tirumma a viait noi! [Se ci danno 
un fucile, spariamo a voialtri noi!]” (A. Ta-
pella). 

Nell’ottobre del 1944 Amato e Germain 
Tapella riuscirono finalmente a fuggire: 
si unirono ai partigiani della val di Susa, 
fino alla fine del 1944, poi, all’inizio del 
1945, tornarono a casa. 

Giuseppe Cunaccia, di cui parlavo poc’ 
anzi, non fu l’unico prigioniero degli Allea-
ti; nella prima fase della guerra furono fatti 
prigionieri in Africa Roberto Alberti e Fe-
derico Antonietti: il primo venne portato 
in India, il secondo restò prigioniero in A-
frica per un certo periodo, poi fu trasferito 
in Inghilterra. Alla fine della guerra, furo-
no prigionieri degli angloamericani, a Col-
tano, in Toscana, Francesco Alberti e Mar-
co Ceriani, soldati della Rsi. Racconta 
Marco Ceriani: “Eravamo lì a migliaia, in 
ogni campo ce n’era dentro quattromila: 

8 Si veda A. REGIS, Esperienze ai margine 
della guerra, cit., pp. 34-37. 
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era un formicaio. Lì non avevi né tende né 
niente: eravamo sulla sabbia. A dormire 
sulla terra, così, a qualcuno ha preso ai 
polmoni ed è morto. Con gli americani non 
mi sono trovato bene; quando ci han preso 
non ci hanno maltrattato, no, questo non 
bisogna dirlo, però ci han lasciato dal 24 
aprile al 1 maggio senza cibo” (Marco Ce-
riani). 

La prigionia dei soldati della Repubbli-
ca sociale durò pochi mesi: alla fine di 
agosto gli Alleati decisero di consegnare 
al governo italiano tutti i prigionieri della 
Rsi detenuti nei loro campi. Di fronte allo 
scottante problema di questi scomodi pri-
gionieri, il governo italiano decise di ren-
dere la libertà alla maggior parte di loro. 
Per primo fu sciolto proprio il campo di 
concentramento di Coltano, così nell’ot-
tobre del 1945 tornò a casa Marco Ceriani 
e a novembre Francesco Alberti. 

Gli internati 

Se i prigionieri dei tedeschi furono solo 
tre, gli internati furono molti di più; du-
rante la mia ricerca ho raccolto le testimo-
nianze di due di loro: Umberto Robichon 
ed Aldo Preti, che insieme vissero F inter-
namento in Polonia e, in seguito, la libera-
zione da parte dei sovietici. 

Umberto Robichon l’8 settembre 1943 
fu catturato dai tedeschi a Massa Carrara, 
ma fu subito liberato; si mise allora in 
viaggio per tornare a casa, ad Alessandria 
però fu nuovamente fatto prigioniero. Rac-
conta: “Un giorno senza mangiare, senz’ 
acqua, né niente e poi sono venuti a pren-
derci: c’erano già le tradotte pronte. Lì i 
ferrovieri ci dicevano: ’Scappate che vi 
portano in Germania!’. Infatti uno ha ten-
tato di scappare, ma l’hanno ammazzato 
[...]. Ci han poi chiusi a Bolzano e non ci 
hanno aperto più fino in Polonia. Non si 

Umberto Robichon 

sapeva dove si andava. Una notte - si sen-
tiva che era freddo, perché là non era più 
estate: eravamo quasi sul confine della 
Lituania - ci han fermato e ci han fatto 
scendere tutti. Ci han portati dentro per una 
foresta e lì c’era un campo. Da una parte 
c’erano già dentro i russi: cinquantamila 
russi prigionieri; avevano il tifo petecchia-
le: ne morivano due o trecento al giorno. 
Noi ci han portati lì c da mangiare niente. 
Quando davano da mangiare ti mettevi in 
fila e magari davanti a te ne avevi due o 
tremila: uscivi alla mattina e arrivavi ma-
gari alla sera davanti alla cucina. Se anda-
va bene prendevi un mestolo di roba, se 
non andava bene non ce n’era poi più e ti 
mandavano i cani addosso”. Dopo un bre-
ve periodo di lavoro, in una masseria, “ci 
portano a lavorare nella ferrovia, sul fron-
te russo. La ferrovia era sempre bombar-
data, continuamente e bisognava sempre 
ripristinarla. Alla mattina si partiva alle tre, 
alle quattro, o alle cinque d’inverno. Si 
prendeva il treno. Ah faceva freddo! A 
trenta gradi [sotto zero] arrivava. Si par-
tiva a digiuno e si andava fuori a lavorare 
sulla ferrovia: dovevi fare settanta o cento 
chilometri, secondo dove avevano biso-
gno. Ti buttavano lì: arrivavi lì ancora di 
notte e ti portavano su, in mezzo alla tor-
menta, ad aspettare che arrivasse un po’ di 
giorno. Passavi tutto il giorno a fare quel 
mestiere lì e non avevi niente nella pan-
cia: mangiavi solo la sera, quando rientra-
vi. Prima di entrare, ispezione a tutti, e a 
chi. per dire, trovavano una patata, lo 
portavano dentro e gli davano legnate. Ah, 
era potente quel lager lì! La sera li davano 
un mestolo di roba: patate, rape e erba, erba 
medica, e un filoncino di pane. Noi abbia-
mo fatto persino una pesa per mettere su 
le fettine, perché doveva essere perfetto. 
Comunque era una roba che non si poteva 
resistere, non si poteva. Si tenevano den-
tro i morti, due o tre giorni, per prendere 
la razione. Un bel giorno io sentivo come 
un formicaio che mi mangiava lo stomaco: 
’Io muoio, muoio, muoio’. Ho detto ali ’ Al-

do Preti: ’Scappiamo’. ’Ma dove vuoi an-
dare?’. ’Scappiamo, andiamo in qualche 
posto, in giro’. Un giorno - ero lì sul bina-
rio - ho detto all’Aldo: ’Portami dietro il 
piccone, io me ne vado, non so se ritorno. 
Se vengono qui a chiedere, dì che io sono 
andato al gabinetto. Io muoio, ma non 
muoio qui dalla fame’. Poteva venire an-
che l’Aldo eh. L’ho poi salvato io: lui mo-
riva là piuttosto che scappare. Piano piano 
- non mi hanno visto le guardie - sono 
passato fuori dalla pineta. Ho passato la 
pineta, poi non si vedeva niente: una di-
stesa di neve e pianura. Le scarpe ce le ave-
vano tolte: ci avevano dato un paio di zoc-
coli. Andavo avanti, poi cadevo per terra, 
andavo avanti poi cadevo per terra, fino a 
che vedo tre o quattro case”. Lì la gente gli 

diede cibo in abbondanza, così potè anche 
portarne con sé. Si rimise in cammino e “a 
forza di camminare mi son trovato davan-
ti a dove si lavorava, in ferrovia. Piano pia-
no, piano piano sono andato su. L’Aldo 
lavorava: ’Dove sei andato?’. ’Sono anda-
to a cercare da mangiare’ e ho cominciato 
a dargli da mangiare. Non si poteva por-
tarlo dentro: mangia, mangia, mangia - ce 
n’erano altri due o tre - abbiamo mangiato 
su tutto. Io ho mangiato per olio giorni!”. 
Non potendo sopravvivere con lo scarso 
rancio del lager, i compagni di baracca di 
Aldo ed Umberto organizzarono delle 
uscite notturne, per raccogliere le patate 
che i contadini lasciavano nei campi, co-
perte da paglia e da erba. Per un certo pe-
riodo andò tutto bene, poi furono scoperti 
e mandati ad Auschwitz. “Ci hanno sca-
ricato vicino ad Auschwitz, il grande cam-
po di concentramento, e ci hanno infilato 
dentro in un grosso capannone, al freddo 
e al gelo, tutti nudi. E allora uno ha detto: 
’Andiamo al crematorio’ [...]. Ci hanno poi 

portati dentro il campo di Auschwitz. Di 
là gli ebrei e noi di qua. Lì ce n’erano sette 
o otto di italiani. Ci han portati a lavorare 
nelle miniere di carbone: si faceva tre chi-
lometri di campagna per andare lì, nei poz-
zi, a milleseicento metri di profondità. La 
prima volta che sono andato giù, la sera 
dico: ’Io sto qui, muoio qui’. I gas! [...]. 
Una mattina, andando via, si sentiva un 
rumore: sembrava un terremoto che veni-
va. Era l’artiglieria russa”. 

Dopo una battaglia durata due giorni, i 
sovietici liberarono il campo: era il gen-
naio del 1945.1 prigionieri raggiunsero la 
città di Opole. “Lì si sperava di partire pre-
sto per Odessa e imbarcarci, invece è ar-
rivato lì un generale e ha detto: ’Siete sta-
ti qui fino adesso, è meglio che aspettate 
qualche mese ad andare a casa: sul mar 
Nero non si può andare perché è tutto pieno 

Aldo Preti 
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di mine’. E lì abbiamo cominciato a lavo-
rare: sgomberare i canali, dove c’erano giù 
tutti i ponti e non potevano passare i bar-
coni. Dopo, gli attacchi dei tedeschi erano 
sempre più duri, così siamo andati a fare 
trincee. Abbiamo fatto dei chilometri di 
trincee: chilometri e chilometri, centinaia 
di chilometri di trincee”. La prigionia pres-
so i sovietici durò parecchi mesi. Il lavoro 
era duro, ma non c’era paragone con i lager 
tedeschi: il cibo non mancava e il rapporto 
con la popolazione era ottimo: “Erano bra-
vi i mssi, la popolazione, più bravi ancora 
che i polacchi” (Umberto Robichon). 

I mesi passavano, la guerra in Italia era 
già terminata, ma non si tornava ancora a 
casa. Continua a raccontare Umberto Ro-
bichon: “A maggio ho fatto un sogno, che 
si è rivelato, fino all’ultima ora, giusto. Ho 
detto ai miei compagni: ’Ho sognato che 
andremo a casa o al 20 o al 25 di ottobre, 
ma è facile il 25, alla sera, quando il sole 
tramonta’. [...] Difatti il 25 ottobre [1945J, 
la sera, quando andava giù il sole, ci han 
portati alla stazione [...]. Siamo arrivati a 
Varallo e pioveva che Dio la mandava. Ci 
siamo fermati, io e l’Aldo Preti, alla chie-
sa di San Giovanni, in cima a Varallo, a 
mangiare. Avevamo ancora una scatoletta 
di carne russa e un pezzo di pane. In quel 
tempo passa su uno in bicicletta e a me 
sembra di conoscerlo. ’Chi sei?’, ho detto, 
e si è fermato. ’Sono Giuseppe Preti - stu-
diava a Varallo - voi chi siete?’. ’Oh, là, 
non ci conosci?’. E ci siamo fatti conosce-
re. Era lì che veniva notte e Giuseppe ha 
detto: ’Adesso vado, così arrivo aBocciole-
to e glielo dico che arrivate’. E noi su a 
piedi. Anivati a Giavina Rossa vediamo 
un faro di una bicicletta che veniva giù: 
era mio fratello Mario. Siamo arrivati su 
a Boccioleto e lo sapevano già tutti che 
stavamo arrivando. Sono andato a casa, a 
vedere la mamma, intanto ci avevano già 

Sever ino B o n o m i 

preparato cena giù all’albergo, dove sta la 
Teresa Vinzio. Sono venuti fuori tutti. Suo-
navano le campane: non ci aspettavano già 
più. Era il novembre del 1945”. 

La guerra è finita: si torna a casa 

Dopo il 25 aprile 1945, a poco a poco, 
cominciarono a rientrare in paese prima i 
soldati dell’esercito repubblicano, poi gli 
internati e, ultimi, i prigionieri. Ogni rien-
tro era una festa per l’intero paese: le cam-
pane suonavano a distesa, tutti uscivano 
per le strade, si improvvisavano pranzi e 
cene. Dopo qualche giorno di festa tutto 
tornava alla normalità. Racconta Camillo 
Sasselli: “Abbiamo fatto qualche giorno 
di festa, poi ci siamo messi a lavorare di 
nuovo nei boschi. Non c’era tanta libertà, 
ma, insomma, si è cominciata la giovinez-
za”. 

Non era facile però ricominciare a vive-
re una vita regolare dopo aver sopportato 
anni di guerra: i tanti reduci erano tornati 
a casa con un bagaglio di dolore, di rabbia, 
di delusione, di amarezza e di sensi di col-
pa. Racconta Amato Tapella: “Dopo la 
guerra non eravamo più quelli di prima noi. 
A parte il cambiamento di carattere, era-
vamo disorientati. E quello che ci ha dato 
più amarezza è il fatto che siamo stati anche 
un po’ trascurati dalle autorità. Quasi quasi 
avevamo un senso di colpa perché è finita 
così [...]. Dovevamo ingrandire l’Italia, 
invece ce l’hanno tagliata. A noi ci davano 
una colpa per questo. A quei tempi erano 
ancora vivi tanti reduci della guerra del 
1914 e, a volte, nelle osterie, chiacchie-
rando, dicevano: ’State zitti voialtri: noi 
1’abbiamo ingrandita 1’Italia, voi invece... ’. 
Erano battute che ci ferivano. Dopo tutto 
quello che abbiamo passato! Gli anziani 
erano piuttosto ostili contro di noi. Tra di 
noi si parlava, perché ognuno aveva la sua 
vicenda da raccontare - anzi, tanti l’abbia-
mo vissuta insieme - però con loro non si 
poteva parlare. Loro si vantavano di aver 
vinto una guerra. Anche per questo noi ci 
siamo appartati”. 

Tanti anni passati a combattere, a soffri-
re, senza capire bene il perché, per poi sen-
tirsi zittire senza possibilità di replica. Non 
tutti però rimasero zitti. Racconta Enrico 
Canara: “Dopo, tanti facevano venire mat-
ti, perché dicevano: ’Eh, voialtri avete per-
duto la guerra, noi vecchi invece...’. Ma 
non 1’hanno detto più tanto, non c’era tanto 
da dire. Una volta ho detto: ’Chi ha votato 
Mussolini? Voialtri, non noi. Mussolini era 
del 1883, era coscritto di mio papà, e quindi 
non l’abbiamo votato noi che andasse al 
potere. Perché noi non andavamo mica a 
cercare di andare in guerra, di sicuro!’. 
Dicevano parole che non bisognava nean-
che dire”. 

Visto il clima che aleggiava in paese, i 

Emi l io C a n o v a 

reduci osavano parlare della guerra solo 
fra di loro, certi che nessuno li avrebbe 
capiti se avessero raccontato ad altri le loro 
esperienze. 

Sostiene a questo proposito Siegfried 
Sassoon: “L’uomo che ha realmente sop-
portato la guerra nei suoi aspetti peggiori 
sarà eternamente diverso da chiunque al-
tro, tranne dai suoi commilitoni”9. Preci-
sa Enrico Carrara: “E poi dopo non si rac-
contava neanche più! Perché uno che ha 
sofferto, se trova un altro amico, che è stato 
insieme, dice: ’Ti ricordi quella volta là? 
E ben, adesso siamo ancora qui!’. Altri-
menti non viene la voglia di raccontare. 
Non si raccontava perché era una cosa 
che... Prima di tutto era troppo lunga una 
cosa così. Si può raccontare una cosa che 
dura sei mesi o un anno, ma così... Non 
abbiamo fatto giù tanto chiasso: si sono 
tenuti ognuno la sua parte e valà”. 

Una sola cosa consolava: il fatto di es-
sere potuti tornare a casa: “Allora uno pen-
sa: ’E quelli che sono morti?’. Noi ne ab-
biamo visti tanti morti. Troppi” (Enrico 
Carrara). “Comunque, con tutti quelli che 
sono stati là, noi siamo stati fortunati a 
venire a casa” (U. Robichon). 

In paese tutto torna come prima 

Non tutti infatti tornarono a casa. La 
guerra portò via a Boccioleto sei giovani: 
cinque morirono in terre lontane, uno in 
paese nel maggio del 194410. Nel marzo 
del 1944 morì anche Attilio Gozzi: partito 
per la Germania come lavoratore, finì i 
suoi giorni come prigioniero, pare, in un 

9 SIEGFRIED SASSOON, Memoirs of an In-
fantry Officer (1930), in PAUL FUSSEL, La 
grande guerra e la memoria moderila, Bolo-
gna, 11 Mulino, 1984, p. 115. 

10 Si veda la nota 1. 
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campo di annientamento. Pochi furono i 
morti in rapporto alle tante partenze: co-
munque troppi per le famiglie in lutto. 

1l paese ricordò pubblicamente i suoi 
caduti in occasione della festa dei reduci, 
nel gennaio del 1946. Qualche giorno dopo 
il “Corriere Valsesiano” raccontava: “Det-
tata dal cuore, è stata domenica scorsa una 
manifestazione di fraternità e di concor-
dia. Nessuno dei reduci di Boccioleto e 
Fervento è mancato, e dopo che essi si fu-
rono adunati alle 9.30 si recarono in cor-
teo, musica in testa, a deporre una corona 
alla lapide dei Caduti per onorare i com-
pagni che non sono più tornati e che le me-
lodie dell’inno del Piave hanno salutato 
nel cielo degli eroi”11. 

Dopo la commemorazione dei caduti, 
ci fu il pranzo, per festeggiare tutti coloro 
che dalla guerra erano tornati. “A mezzo-
giorno, un banchetto ha visto seduti in af-
fettuosa corona ai reduci le nostre autorità, 
i maggiorenti del paese, amici e simpatiz-
zanti, e al centinaio di commensali è stato 
ammanito [sic] un succulento pranzo, che, 
servito da ragazze in costume, è durato in 
un’atmosfera cordialissima”12. In realtà 
l’atmosfera non fu così cordiale come sot-
tolinea l’articolo. Ricorda Umberto Preti: 
“C’era un po’ di attrito fra noialtri e quelli 
che erano rimasti imboscati, gli esonerati 
e, quando hanno fatto la festa dei reduci, 
hanno messo avanti gli imboscati e quei 
tre o quattro partigiani e abbiamo avuto 
una mezza discussione”. Più che di una 
mezza discussione si trattò di una vera e 
propria lite, che forse si scatenò a causa 
dei tanti bicchieri di vino che accompa-
gnarono il “succulento pranzo”. 

La tensione però non durò a lungo: “Era-

“ Boccioleto, Festa dei reduci, in “Corrie-
re Valsesiano”, 31 gennaio 1946. 

12 Ivi. 

vaino giovani! Abbiamo cominciato poi 
ad andare fuori insieme” (G. Cucciola). 
“Passa poi via di nuovo tutto e valà. Si 
dimentica!” (E. Carrara). I reduci cerca-
rono di dimenticare per ricominciare a 
vivere una nuova vita: una vita tranquilla, 
fatta di affetti e di lavoro. Cercarono di ri-
trovare la propria identità, perduta ormai 
da troppi anni, nell’ambito della famiglia 
e degli amici. Il paese non chiedeva di me-
glio: dopo aver pianto i morti e festeggiato 
coloro che erano tornati, sentiva il biso-
gno di voltare pagina e di guardare al futu-
ro. Perché ciò avvenisse, occorreva che tut-
to tornasse come prima della guerra e, 
almeno in apparenza, così fu: i personag-
gi più importanti del fascismo locale non 
furono allontanati dalla vita pubblica, così 
l’economia e la vita politica del paese re-
starono salde nelle mani di coloro che per 
anni avevano detenuto il potere. Questo fu 
possibile perché la guerra non era stata per 
il paese, nel suo complesso, un avvenimen-
to dirompente, come non lo era stato il fa-
scismo: il paese aveva saputo adattarsi alle 
varie situazioni. Per gli abitanti di Boccio-
leto ciò che accadeva altrove non era poi 
tanto rilevante: essenziale era ciò che suc-
cedeva in paese; importanti erano le per-
sone che avevano un certo potere econo-
mico e politico all’interno del paese. Il fatto 
che queste sventolassero una bandiera 
piuttosto che un’altra non cambiava la 
realtà delle cose. Per questo si può parlare 
di continuità tra fascismo, guerra e dopo-
guerra: sia nella gestione della cosa pub-
blica, sia nella struttura sociale del paese. 
Per questo si può dire che la guerra, per 
Boccioleto, non fu nient’altro che una 

parentesi : una parentesi triste, che non ebbe 
però alcun effetto dirompente sul paese e 
non lasciò ferite profonde nel tessuto so-
ciale. 

Gli sconfitti e i vincitori 

Le ferite rimasero, invece, negli animi 
di tutti coloro che avevano combattuto una 
guerra inutile ed erano stati indotti a di-
menticarla in fretta, in nome di un futuro 
nuovo, che si rivelò un ritomo al passato. 

In realtà tutto tornò come prima solo in 
apparenza: il paese non poteva riportare 
indietro l’orologio della Storia. Riuscì però 
a fermare le sue lancette. Così i tanti re-
duci dovettero accettare il ritomo allo sta-
tus quo, non per libera scelta, ma perché 
non poterono fare altrimenti: nessuno die-
de loro la possibilità di far ripartire l’oro-
logio della Storia. 

Questo, insieme al fatto di non avere mai 
potuto sfogare il proprio dolore e di non 
essere stati quasi mai ascoltati, fece sì che 
le ferite morali inferte dal conflitto rima-
nessero per sempre aperte. Per questo 
coloro che hanno vissuto la guerra in pri-
ma persona non sono mai riusciti a dimen-
ticarla; per questo ancora oggi riemergo-
no intatti dal passato i ricordi e, soprattut-
to, le emozioni. Ricordare oggi provoca 
dolore e questo scatena la rabbia per aver 
dovuto subire una guerra inutile, l’ama-
rezza per aver sacrificato anni della pro-
pria giovinezza per nulla, la delusione per 
essere stati messi da parte come qualcosa 
di scomodo e i sensi di colpa per aver com-
battuto una guerra sbagliata: una guerra 
che ha lasciato in quasi tutti i testimoni 
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soltanto un senso di sconfitta morale. 
La guerra ebbe i suoi perdenti veri, quelli 

che risultarono tali dall’esito del conflit-
to: furono i soldati che avevano fatto parte 
dell’esercito repubblicano. Raccontano i 
testimoni: “Quando c’è stato il 25 aprile, 
i partigiani, alleati con gli americani, hanno 
vinto la guerra. Invece noi avevamo per-
so. Eravamo ’volontari’ della Repubblica 
di Salò: fascisti eravamo!” (M. Ceriani). 
“E poi siamo passati per ’volontari’ e non 
ci hanno contato neanche sulla pensione 
l’anno che abbiamo fatto in Germania” (G. 
Cagna). “Sono tornato a casa il 29 ottobre. 
Fra la Germania e la prigionia in Italia era-
no passati due anni: mi hanno preso il 28 
dicembre del ’43 e sono arrivato a casa il 
29 ottobre del ’45. L’anno dopo, il mese di 
agosto, arriva la cartolina di andare a mili-
tare: il servizio prestato alla Repubblica 
di Salò non era riconosciuto. E allora mi 
son fatto tredici mesi ad Aosta negli alpi-
ni” (M. Ceriani). 

Ma perdenti furono anche coloro che, 
dopo l’8 settembre 1943, furono fatti pri-
gionieri dai tedeschi. Ricorda Umberto 
Preti: “Non eravamo dei guerrafondai, o 
dei volontari proprio - noi si faceva il mili-
tare perché bisognava farlo - però, quel mo-
mentino lì, essere disarmati... Era un po’ 
dura eh! Eravamo tutta gente che aveva fat-
to chi cinque, chi sei anni di naia. Non si 
era sfegatati patrioti, però a vedersi disar-
mare lì...” (U. Preti). 

E perdenti furono tutti i prigionieri: sia 
coloro che finirono in mano ai tedeschi, 
sia coloro che furono prigionieri degli Al-
leati. Dice a questo proposito Anna Bra-
vo: “Per quanto possano variare le moda-
lità della cattura e le reazioni personali [...] 
la trasformazione da combattente in pri-
gioniero è un passaggio di status segnato 
da un’ulteriore riduzione delle facoltà e 
dei diritti [...]. I prigionieri vivono una di-
mensione arcaica del dominio in cui ci si 
sente sempre meno soggetti tutelati dalla 
normativa internazionale, sempre più vere 
e proprie prede di guerra”13. 

Fatto strano è che si sentirono, e si sen-
tono ancora oggi, perdenti anche due te-
stimoni che dalla guerra tornarono vesten-
do gli abiti dei vincitori: Severino Bono-
mi ed Emilio Canova. 

Severino Bonomi, che entrò nelle file 
partigiane dopo varie vicissitudini (soldato 
del regio esercito, imboscato dopo l’8 set-
tembre 1943, fu nella milizia per un breve 
periodo), oggi prende le distanze dalla sua 
esperienza dicendo: “A me non possono 
dirmi niente, perché io ho servito il vec-
chio esercito, ho servito quello nuovo; ho 

13 ANNA BRAVO, Simboli del materno, in ID 
(a cura di), Donne e uomini nelle guerre mon-
diali, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 123. 

servito i fascisti, ho servito i partigiani” 
(S. Bonomi). Eppure questo testimone non 
ha subito passivamente il proprio destino, 
ma ha fatto delle scelte precise: è fuggito 
dalla tradotta che avrebbe dovuto portarlo 
in Germania, per il periodo di addestra-
mento come soldato della Rsi, poi, dopo 
essere stato costretto ad entrare nella mi-
lizia, è fuggito una seconda volta per unir-
si ai partigiani. Oggi però sembra quasi 
rinnegare quelle scelte e, a volte, nel rac-
contare. cerca di mettere le distanze fra sé 
e gli anni della guerra. Non sempre riesce 
nel suo intento e spesso dalle sue parole 
trapela la rabbia per tutto ciò che la guerra 
gli ha fatto subire: non importa se agli occhi 
del mondo risulta essere un vincitore, le 
esperienze dolorose che ha vissuto lo han-
no sconfitto moralmente. 

Emilio Canova, nato in Francia e vissu-
to in Francia fino a diciannove anni, nel-
l’agosto del 1942 si trovò costretto, per 
questioni familiari, a rientrare a Boccio-
leto, suo paese di origine, così nell’autun-
no dello stesso anno fu mandato a combat-
tere per una patria che non era la sua. Di 
quella guerra capiva ben poco, e ancor me-
no riuscì a capire come stavano le cose do-
po l’8 settembre 1943, quando si trovò in 
Corsica schierato dalla parte degli Allea-
ti. Oggi dice: “Poi, quando sono stato con-
gedato [nel luglio del 1946], mi spettava 
il premio di cobelligeranza, perché ero sta-
to con gli Alleati, il premio della Repub-
blica, perché ero sergente, e il premio di 
smobilitazione. Di tre premi: niente! Ne-
anche uno! Un giorno vado a Vercelli a 
sentire. Il premio della Repubblica nien-
te, perché ero stato congedato il 25 luglio 
e spettava dal 26 in poi. Porca miseria! Per 
una giornata. Potevo ben star là per una 
giornata! Il premio di cobelligeranza: mi 
han detto che non c’era ancora nessuna 
circolare che parlasse di quella roba lì. E 
due! Almeno la smobilitazione. Niente 
neanche questa! [...]. Io avevo degli amici 
toscani: quelli lì li han presi i soldi! E 
allora? Non è tutta Italia?”. 

Il senso di sconfitta morale, che emerge 
da quasi tutte le testimonianze, deriva dal 
fatto che tutti i testimoni (a parte un unico 
volontario) subirono una guerra non volu-
ta, quasi tutti la persero oggettivamente, 
tutti dovettero sopportare da soli, per tanti 
anni, il pesante fardello dei ricordi. La co-
munità avrebbe potuto aiutare i tanti per-
denti a ricostruirsi un’identità positiva, 
favorendo la loro partecipazione attiva alla 
vita sociale, ma non lo fece; non solo: non 
lasciò neppure uno spazio adeguato ai 
vincitori. Così vinti e vincitori subirono la 
stessa sorte e divennero i ndistintamente dei 
perdenti. Soltanto coloro che furono sor-
retti da valori forti, riuscirono ad elabora-
re i ricordi e le emozioni, dando loro una 
valenza positiva. Questo accadde, ad e-

sempio, ad Enrico Carrara e a Giuseppe 
Cucciola: il primo riconobbe come valore 
primario l’onor militare, il secondo cre-
dette, e continuò a credere, nella libertà. 

Giuseppe Cucciola, da tutti conosciuto 
come Pino, nel novembre del 1944, all’età 
di diciott’anni, si unì ai partigiani della 
“Strisciante Musati” e vi restò fino alla fine 
della guerra. Fu il solo, fra i ragazzi na-
scosti in paese, a fare quella scelta. Pino 
ha visto cose atroci e ha vissuto momenti 
di terrore, ma tutto ciò per un fine che con-
siderava, e considera ancora oggi, nobile: 
la libertà. Per questo si è sentito vincitore 
alla fine della guerra e continua ancora og-
gi a sentirsi tale. 

Enrico Carrara, soldato del regio eser-
cito dal marzo del 1940, dopo l’8 settem-
bre entrò a far parte della divisione italia-
na partigiana “Garibaldi”, che combatte-
va nei Balcani a fianco dei partigiani di 
Tito, e rimase in Jugoslavia fino al febbra-
io del 1945. Alla fine della guerra fu de-
corato con la medaglia di bronzo. Enrico 
dice: “Noi non andavamo a cercare di an-
dare in guerra di sicuro”. Eppure accettò 
il suo destino e si fece cinque anni di dura 
guerra. Oggi racconta la sua storia con 1’ 
orgoglio di chi sa di essere stato fino alla 
fine, innanzitutto, un buon soldato e, con 
grande serenità d’animo dice: “Tanti di-
cono così: ’Non voglio saperne di niente’. 
Ma tanto è lo stesso. Non c’è nessuno che 
ne ha colpa: la guerra è venuta fuori nel 
nostro periodo e valer. 

Ciò che accomuna questi ultimi due te-
stimoni è anche il fatto di avere avuto un’ 
esperienza di guerra che non conobbe bru-
schi cambiamenti e consentì loro di essere 
coerenti dall’inizio alla fine: Pino Cuccio-
la militò esclusivamente nella Resisten-
za, Enrico Carrara cambiò fronte dopo l’8 
settembre e combatté al fianco dei parti-
giani di Tito, però rimase sempre fedele al 
proprio comandante, Ravnich, fino alla 
fine della guerra. Pochi militari ebbero il 
privilegio di essere coerenti durante la se-
conda guerra mondiale: quasi tutti, anche 
coloro che apparentemente uscirono vin-
citori dal conflitto, subirono esperienze 
frammentarie e discordanti. 

La mancanza di coerenza, insieme alle 
ragioni di cui parlavo prima: il fatto di aver 
subito una guerra non voluta, di averla per-
sa oggettivamente, di aver sopportato in 
solitudine e in silenzio il pesante fardello 
dei ricordi, di non aver potuto partecipare 
attivamente, alla fine del conflitto, alla vita 
sociale della comunità, ha determinato la 
sconfitta morale della quasi totalità dei 
militari di Boccioleto. Mentre il paese uscì 
incolume dal conflitto, tutti coloro che 
furono costretti a combattere una guerra 
non voluta, furono segnati per sempre da 
ferite profonde, che ancora oggi, dopo 
cinquant’anni, non si sono rimarginate. 
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Che accade in Corsica? 
Negli anni sessanta inizia il movimento 

di ribellione dei giovani corsi, indignati per 
il trattamento che lo Stato francese e i clan 
riservano alla loro terra. Il partito autono-
mista corso dei fratelli Edmond e Max Si-
meoni appare allora troppo moderato: oc-
corre andare oltre il riformismo e le tesi 
regionalistiche, rivendicando l’autodeter-
minazione e l’antica vocazione indipen-
dentista della Corsica, ridotta a colonia in-
terna. 

Lo stesso partito autonomista sceglie la 
lotta dura: nell’agosto 1975 gli uomini di 
Edmond Simeoni occupano una cantina 
di un’azienda vinicola ad Aleria; Parigi in-
via elicotteri e carri blindati leggeri con-
tro i militanti regionalisti ehe rispondono 
al fuoco: due militi cadono uccisi. Eppure 
l’autonomismo non è più sufficiente: oc-
corre essere nazionalisti. Nazionalismo è, 
in quegli anni, la parola magica: ovunque 
compaiono le scritte “ff’ (francesi fora). 

In quegli anni, chi scrive queste note fu 
a Corte per l’“Università corsa d’estate”, 
ed apprese dagli studenti gli antichi inni 
della resistenza corsa: “U culumbu” (Di-
scenda la speranza / a voce di culumbu, / 
chiama di su rìbombu / a santa libertà...: 
Scenda la speranza a voce di colombo, 
chiama col suo rimbombo la santa libertà), 
e “Sunate lu cornu” (Sanate lu conni, / rum 
c ’è più riscatti / che a popolu fatu / bisogna 
marchia..:. Suonate il corno, non c’è più 
riscatto, ché a popolo unito e cosciente, 
bisogna marciare). 
Il nazionalismo risveglia la gioventù cor-

sa, riaccende speranza, fierezza e, si pen-
sa, modernità. I giovani studenti e conta-
dini sognano la rivoluzione, volendo ven-
dicare le frustrazioni, far esplodere il re-
gime dei clan alla cui testa sono i sgiò, i 
signori; mentre la Francia esercita il suo 
potere con il clientelismo, proprio come 
in Africa al tempo delle colonie. 

Le camarille sono lanciate nella specu-
lazione edilizia stimolata dal turismo: si 
vuole costruire ovunque; per esempio, un 
complesso di trecentomila letti sul litorale 
Sartene e Bonifacio. Isole incontaminate, 
come Cavallo (che persino in Italia pro-
nunciano “Cavallo”!), diventano proprie-
tà esclusive di miliardari e di famiglie ex 
coronate. Nel continente si sogghigna: 
“Cose che capitano in Corsica!”; ma per 
i giovani tutto ciò è inaccettabile, depri-
mente, rivoltante. Chi vuole parlare corso, 
è ritenuto sciocco e retrogrado. 

Nazionalismo allora significa euforia, 

nuova identità, riconoscimento dell’esi-
stenza di un popolo corso, della sua lingua 
e della sua culmra; unità contro i clan che 
difendono sordidi interessi trattando sotto-
banco con i politici. Molti giovani abban-
donano il partito autonomista dei fratelli 
Simeoni, l’Unione per il popolo corso, e 
fondano il Fronte nazionale di liberazione 
corso, sciolto per decreto dal governo so-
cialista di Pierre Mauroy nel 1983 e quindi 
passato alla clandestinità. 

Presto si passa alla lotta armata: nel 
1985, un distaccamento del Fnlc, il gruppo 
Gmd, guidato da Francois Santoni, mitra-
glia una caserma di Ajaccio (che i francesi 
pronunciano “Agiaxò“); Santoni è cattura-
to e finisce in prigione. Tornerà in libertà 
nel 1989 per buona condotta. 

La clandestinità e la lotta armata com-
portano costi per la democrazia intema: il 
dibattito non si può più svolgere aperta-
mente; i capi, non eletti, ottengono presti-
gio e comando, come Santoni, in base al 
successo di azioni di guerriglia; il decen-
tramento dell’organizzazione stimola 
competitività (“sempre di più”) e iniziati-
ve scollegate di capi locali e dei loro grup-
pi. Le divergenze non si compongono, a-
limentano inimicizie, poi scissioni che la-
cerano i nazionalisti portandoli alla lotta 
interna, fratricida. 

Nel 1987 nasce la “vetrina legale” del 
Fnlc, la “Cuncolta naziunalista”, dalla qua-

Nazionalisli corsi festeggiano dopo i risultati delle 
elezioni del 12 agosto 1984 

le, nel 1989, si stacca Pierre Poggioli, una 
delle figure più importanti dell’indipen-
dentismo, in clandestinità sin dal 1978 re-
stando alla macchia sino al 1981 ’. 

Poggioli rimprovera alla “Cuncolta”, e 
quindi al Fnlc di non aver saputo sposare 
la causa dei lavoratori in lotta durante i 
giorni del grande sciopero che nella pri-
mavera del 1989 paralizzò l’isola, traden-
do così l’antica matrice di sinistra che aveva 
caratterizzato la nascita del Fnlc; di quella 
sinistra cioè (Psu e sindacati Cfdt) che, 
unita, si era battuta peri’ indipendenza dell’ 
Algeria, solidale con i nazionalisti algeri-
ni. Poggioli ed i suoi compagni lamentano 
anche il predominio che la “Cuncolta” dà 
alla struttura militare. 

Da questa prima scissione nasce nel 
1989 l’Acculta naziunale corsa” di Pog-
gioli, caratterizzata da un nazionalismo 
progressista, ancorato a sinistra. Nel 1990, 
la scissione si ripercuote nella struttura mi-
litare, clandestina, e dal Fnlc esce il gruppo 
che forma “Resistenza”, sulle posizioni di 
sinistra della “Acculta“ benché quest’ul-
tima non ne voglia essere la “vetrina lega-
le” e smentisca ogni collegamento con i 
gruppi armati. 

In quel medesimo 1990 si ha la seconda 
scissione politica: dalla “Cuncolta” esce 
il gruppo che dà vita al “Muvimentu per 
l’autodeterminaziune” (Mpa), con la con-
testuale spaccatura nel Fnlc: al Fnlc-ca-
nal historique (di cui Cuncolta è la strut-
tura pubblica, legale), si contrappone il 
Fnlc-canal habituel (“tradizionale”). An-
che il nuovo Mpa rifiuta il predominio dei 
“militari” sui politici, ma non condivide 
l’impostazione di sinistra (“gauchiste”) dei 
primi scissionisti di Pierre Poggioli (Anc), 
accusati di essere “albanesi” e “arcaici”. 

Verso la fine del 1995, avviene una terza 
scissione e fa irruzione sulla scena nazio-
nalista il clandestino “Fronte ribellu”, ap-
poggiato dal movimento pubblico “Corsi-
ca viva” di dissidenti del Mpa, guidati da 
Bernard Pantalaci. 

Le divergenze tra i vari gruppi clande-
stini (e persino all’interno di un medesimo 
gruppo) sono divenuti odii mortali. Gli 
interessi economico-finanziari, collegati 
anche con la “tassa rivoluzionaria” perce-
pita dai movimenti clandestini, si sono a 

1 Cfr. PIERRE POGGIOLI, Journal de Bord 
d’un nationaliste corse, éditions de l’Aube. 
1996. 
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Uomini del Fnlc durante un’intervista “alla macchia” 

poco a poco mischiati in modo inestrica-
bile col dibattito politico. 

Recentemente2 François Santoni, espo-
nente dell’Anc, originario di Giannuccio, 
villaggio della Corsica meridionale, e co-
gnato di Pierre Poggioli nonché autorevo-
le appoggiato all’inizio della sua attività 
da Claude Lucchini, sindaco di Zerubia, 
ha affermato che il suo movimento non per-
cepisce alcuna “tassa rivoluzionaria”, men-
tre il “Fnlc-canal habituel” (per non dire, 
ovviamente del “canal-historique“) ed 
anche “Resistenza” (che pure appare vici-
na alla stessa Anc) “ancora lo percepiscono 
anche se dicono il contrario”. Ma il suo 
atteggiamento è contraddittorio. Il 12 gen-
naio 1996, il ministro Jean-Louis Debré è 
in visita ufficiale in Corsica. Per salutare 
il suo arrivo è organizzata una pubblica riu-

2 Cfr . “Nouve l Observateur” , 4 -10 aprile, 
1996. 

Le organizzazioni.... 
Politiche, pubbliche: 
- “Cuncolta naziunalista”. È il più radica-

le e forte dei movimenti nazionalisti. Se-
gretario generale Charles Pieri. Periodico 
“U Rimbobu”. Ha tre consiglieri eletti al-
l’Assemblea territoriale corsa. 

- “Acculta nazionalista corsa” (Anc), nata 
nel 1989 dalla prima scissione promossa da 
Pierre Poggioli. Ha due consiglieri all’As-
semblea territoriale corsa. Dichiaratamen-
te di sinistra. Leader: Francois Santoni. 

- “Muvimentu per l’autodeterminazione” 
(Mpa). Nato dalla seconda scissione (1990). 
Tra i maggiori esponenti, Alexandre Orso-
ni. È su posizioni europeiste. Ha quattro con-
siglieri all’Assemblea territoriale corsa. 

- “Corsica viva”. Gruppo nazionalista nato 
da una recente scissione dal Mpa. Guidato 
da Bernard Pantalaci. 

- “Unione di populu corsu” (Upc). Il più 
antico movimento autonomista. Guidata dal 
medico Max Simeoni (il fratello Edmond 
si è ritirato dalla vita politica). Ha tre con-
siglieri eletti all’Assemblea territoriale 
corsa. Periodico “Arritti“. 

Clandestine, militari: 
- “Fronte naziunale di liberazione Fnlc-

canal historique”, collegato alla Cuncolta 
naziunalista. 

- “Fronte nazionale di liberazione Fnlc-
canal habituel” (tradizionale), collegato al 
“Muvimentu per l’autodeterminaziune” 
(Mpa), nato nel 1990 dalla prima scissione 
del Fnlc. 

- “Resistenza”, nato nel 1990, vicino al-
l’“Acculta naziunale corsa” (Anc). 

- “Fronte ribellu”, nato alla fine del 1995, 
vicino a “Corsica viva”. 

Altri periodici nazionalisti sono “U Ri-
bellu” e “Fiara”. 

nione notturna di seicento uomini inca-
ppucciati e armati sino ai denti; vengono 
convocati i giornalisti e la televisione. San-
toni annuncia la sospensione delle azioni 
militari. Ma l’effetto ottenuto è il contra-
rio di quello voluto dall’ex guerrigliero. 
Le immagini di questa “cagoule-party“ 
fanno il giro del mondo. Sembra che la 
Francia sia in guerra e che a dettare la pace 
siano i suoi nemici. Il primo ministro Alain 
Juppé è furioso, Debré vacilla... 

Le rivalità sono divenute una vera trage-
dia. Gli autonomisti dell’Upc (Max Sime-
oni) sostengono che i nazionalisti, con la 
scelta della lotta armata e della clandesti-
nità, si sono ficcati in una trappola dalla 
quale è ben difficile uscire. Negli ultimi 
tre anni, più di un centinaio di persone, tra 
le quali una ventina di militanti naziona-
listi, sono rimaste uccise, vittime di atten-
tati: in un’isola che conta duecentocin-
quantamila abitanti, tanti quanti un solo 
quartiere di Torino o di Marsiglia. 

Nel 1994 Pierre Poggioli, fondatore dell’ 
Anc, è stato ferito in seguito a un attenta-
to; nel 1995 qualcuno ha tentato di uccidere 
lo stesso Francois Santoni, accusato di es-
sere troppo amico dell’ex ministro Char-
les Pasqua... 

Un fatto gravissimo si è verificato il 1 
luglio scorso: un’automobile Citroen, ri-
sultata poi rubata, è esplosa a telecoman-
do nel centro del vecchio porto di Bastia, 
provocando l’incendio di altre otto autovet-
ture parcheggiate in coda, il crollo di tutti 
i vetri degli immobili vicini, l’uccisione 
di Pierre-Louis Lorenzi, membro dell’ese-
cutivo della “Cuncolta” (“vetrina legale” 
del “Fnlc-canale storico”), il ferimento 
(perdita di un occhio) di Charles Pieri, se-
gretario generale dello stesso movimen-
to, e parimenti il ferimento di Dominique 

Recucci, pure militante della “Cuncolta”. 
Altre dieci persone, tra cui un anziano e 
un ragazzo di quattordici anni, sono rima-
sti feriti. 

Nel passato, ci furono altri quattro casi 
di autobomba, ma a bersaglio mirato; que-
sto è invece il primo tragico caso di un’e-
splosione in cui è usato il “metodo cieco”, 
ispirato ai mafiosi siciliani e ai terroristi 
algerini e libanesi, indifferenti alle conse-
guenze che l’attentato può arrecare a per-
sone del tutto estranee, casualmente tran-
sitanti nel luogo dell’esplosione. La spi-
rale della violenza non riguarda soltanto 
la lotta fratricida tra nazionalisti, ma ha 
ormai condizionato la vita sociale, al punto 
che futili motivi diventano pretesto per far 
fuoco sul prossimo. Ogni tentativo di ri-
comporre i dissidi è finora fallito. L’Upc 
ha promosso un’intesa elettorale (Upc, 
Anc, Mpa), presentando una lista comune 
alle ultime elezioni per l’Assemblea ter-
ritoriale corsa: “Corsica Naziune”; ma i 
nove eletti (più i tre della “Cuncolta”, pre-
sentatisi autonomamente, quindi dodici in 
totale, rappresentanti un quarto dei seggi) 
si sono ora divisi in tre gruppi consiliari 
(oltre quello della “Cuncolta”). 

L’atteggiamento del governo di Parigi 
nei confronti del problema corso può essere 
rapportato a tre diversi periodi. 

Dopo i fatti di Aleria (agosto 1975), Ray-
mond Barre, primo ministro di Valéry Gi-
scard d’Estaing, giunge in Corsica, deter-
minato, e dichiara: “Gli atti odiosi che si 
producono qui non sono degni delle tradi-
zioni di quest’isola” e sino al 1981 il gover-
no dà la priorità alla repressione pura e 
semplice. 

Tra il 1981 e il 1988, i governi di Francis 
Mitterand hanno oscillato tra la ricerca del 
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dialogo con i nazionalisti e la linea di 
mantenere prioritaria la repressione. Sono 
state appoggiate le grandi famiglie dell’ 
isola, dai Rocca Serra ai Giacobbi, poi sono 
state abbandonate; gli indipendentisti 
hanno vissuto tra la repressione e i 1 dialogo. 
Ma dopo il 1988, si ha un’inversione di 
tendenza: con la rielezione di Mitterand, 
tutti i suoi governi, sia di sinistra che di 
destra, hanno tentato il dialogo per convin-
cere i nazionalisti a rinunciare alla violen-
za. Con il ministro Charles Pasqua, gli in-
dipendentisti, ed in particolare Francois 
Santoni, che di Pasqua era un amico perso-
nale, essendo anche stato suo compagno 
di scuola, erano interlocutori quasi ufficia-
li. Stessa politica con Jean-Louis Debrc, 
con l’accordo tacito dell’Eliseo. 

11 governo attuale di Alain Juppé ha visto 
il ministro dell’interno Jean-Louis Debré 
per alcuni mesi perseguire la linea di Pa-
squa, privilegiando, nel movimento, il ra-
mo nazionalista più forte rappresentato 
dalla “Cuncolta“ (“vetrina legale” dei 
“duri“ del “Fnlc-canale storico”), come 
lamenta Pierre Poggioli dell’“Acculta“, 
senza un’esplicita approvazione del primo 
ministro Alain Juppé. In gennaio 1996, De-
bré ottiene una tregua, inficiata dalla sce-
neggiata dei seicento guerriglieri apparsi 
nei servizi giornalistici e televisivi di tut-
to il mondo. 

La tregua è saltata comunque il 5 otto-
bre 1996 con l’attentato al municipio di 
Bordeaux, che ha distrutto gli uffici del 
sindaco e del primo ministro Alain Juppé. 
L’attentato è stato rivendicato dal “Fnlc-
canale storico” appoggiato dalla “Cuncol-
ta“, organizzazioni che hanno quindi 
smentito, ed isolato, Francois Santoni an-
nunciatore della tregua. 

Juppé, capo del governo, dopo l’atten-
quello islamico. Il nazionalismo corso è 
affarista e mafioso”. Ma sulla scena appa-
re una formazione ancora più radicale del 

“Fnlc-canale storico”, che replica a Jup-
pé: “Voi avete l’anima del delatore, colla-
borazionisti corsi o francesi, sappiate che 
vi abbatteremo o vi freddamente”. È l’in-
vito aperto alla lotta assassina. Il settima-
nale della “Cuncolta“, “U Ribombu” sem-
bra deragliare su chine di violenza verba-
le, minacce, volgarità c accenti antisemi-
ti. D’altra parte, lo stesso segretario gene-
rale della “C.uncolta“, Charles Pieri è 
obbligato a vivere praticamente in clan-
destinità, non dormendo mai nella stessa 
casa, spostandosi in continuazione, e nul-
la concedendo ad una vita “normale”: ciò 
non l’ha salvato, come s’è visto, dall’es-
sere gravemente ferito. 

Lo stesso Francois Santoni, da interlo-
cutore privilegiato che era, diventa agli 
occhi del governo un volgare terrorista; al 
tempo stesso, è minacciato dai “radicali” 
del nuovo “Fronte ribcllu” ed è sconfessa-
to dai duri del “Fnlc-canale storico”. Non 
gli resta che la “macchia”: di giorno la la-
titanza solitaria, di notte gli anfratti della 
montagna corsa3. 

Di fronte al terrorismo irriducibile, Jup-
pé ha organizzato un massiccio dispositi-
vo poliziesco e giudiziario. La Corsica è 
ormai un territorio occupato ed è senza 
precedenze la mobilitazione per spegnere 
la voce di Santoni e dei suoi compagni. 

Ma per non limitarsi ad un’azione re-
pressiva, il governo sta finalizzando il suo 
progetto economico di fare della Corsica 

3 Condannalo il 16 ottobre scorso a quat-
tro mesi per porto abusivo di arma da fuoco, 
si è costituito il 15 dicembre, sembra per sca-
gionare la sua compagna, avv. Marie-Hélène 
Mattei, essa pure arrestata e tradotta a Parigi, 
e per provare la sua estraneità al recente atten-
tato ai proprietari del golf internazionale di 
Sperone, rivendicato dal “Fnlc-Canal histori-
quc“. 

Una manifestazione per l’autodeterminazione del popolo corso 

una “zona franca” d’Europa. Il 17 luglio 
scorso, Alain Juppé dichiara infatti, nella 
sua visita in Corsica, sorprendendo tutti 
(ed in primo luogo la Commissione euro-
pea di Bruxelles) che l’isola verrà costituita 
in “zona franca”, con sgravi fiscali e uno 
speciale supplemento di aiuti comunitari, 
prestiti agevolati per attività turistiche e 
per iniziative economiche sane. Uno sfor-
zo particolare sarà fatto per migliorare la 
viabilità. L’insegnamento e la tutela della 
lingua corsa godranno di aiuti particolari 
e saranno garantiti da una “carta cultura-
le”. L’agricoltura, la pesca ed i trasporti 
interni saranno del pari sostenuti; così, vi 
saranno esoneri e facilitazioni per le impre-
se industriali e commerciali aventi sede in 
Corsica. 

Per contro, Juppé, come il presidente 
Chirac, ha escluso la possibilità di riforma-
re le istituzioni, modificandole in senso 
federale. Ciò ha deluso tutto il settore auto-
nomista ed indipendentista. In effetti, Max 
Simeoni è alquanto pessimista sulle reali 
possibilità di ottenere dalla Commissione 
europea di Bruxelles un benestare per una 
effettiva “zona franca”, posto che la mede-
sima Commissione (e cioè il governo dell’ 
Unione europea) già avevarifiutato il Posei 
(Programma d’opzione specifica relativa-
mente alla lontananza ed alla insularità) 
in quanto si sarebbe dovuto trattare delle 
deroghe fiscali in sede di trattato di Maa-
stricht. 

Gli altri stati membri dell’Unione euro-
pea non dimenticano, infatti, che tali pro-
blematiche potrebbero riguardare anche 
le Azzorre, Madera, le Canarie, le isole del 
mare Egeo, le isole Faer 0r, ecc... Bruxel-
les non intende ritornare sul trattalo per 
fare eccezioni riguardanti la Corsica, te-
mendo una “cascata” per tutte le altre iso-
le (a cominciare dalla Sicilia e dalla Sar-
degna...) che sono centinaia. Il paradosso 
- sostiene Max Simeoni - è che l’unica solu-
zione possibile è proprio quella rifiutata 
dal governo francese e cioè quella istituzio-
nale: Parigi può concedere una vera auto-
nomia e, grazie a questa, un potere fiscale, 
alla Corsica, senza che Bruxelles abbia 
qualcosa da obiettare. Ma, purtroppo, la 
miopia giacobina è tutt’altro che guarita... 

La delusione degli indipendentisti e degli 
autonomisti è stata riassunta, in questi 
termini, da Francois Alfonsi (consigliere 
dell’Upc) il 17 luglio scorso all’Assem-
blea territoriale, a commento delle dichia-
razioni di Alain Juppé: il primo ministro 
confonde “fermeté“ (fermezza) con “fer-
meture” (chiusura). 

Ringrazio il dott. Max Simeoni, che mi ha con-
cesso una lunga intervista in occasione degli in-
contri di studi regionalistici promossi dall’ Institut 
des Hautes Etudes Européennes di Nizza, a Saint-
Vincent (Ao), il 4 giugno 1996. 
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FRANCESCO OMODEO ZORINI 

Il Novecento a scuola, la scuola nel Novecento 

L’universo variegato e composito della 
scuola, dei “professori” (poco per la veri-
tà, a quanto mi consta), gli ambienti degli 
storici contemporaneisti, i loro recessi e 
cenacoli di ricerca, ma soprattutto riviste 
e quotidiani stanno comprensibilmente 
infervorandosi al dibattito intorno al de-
creto ministeriale numero 682 del 4 no-
vembre scorso, che prescrive di dedicare 
al Novecento, a partire dal 1997-98, l’ul-
timo anno del corso di studi di storia, sia 
delle superiori, sia delle medie. 

C’è già chi, a cominciare dal Consiglio 
nazionale della Pubblica istruzione nel 
proprio parere obbligatorio, ha sollevato 
- pur condividendo della deliberazione 
ministeriale la sostanza innovativa e pro-
gressiva - una serie di perplessità e dubbi. 

La formulazione della proposta sareb-
be settoriale e riduttiva e interverrebbe sol-
tanto sulla periodizzazione dei program-
mi di storia e non sui contenuti e sulle meto-
dologie didattiche. 

Del modello di “laboratorio di storia” -
tanto per restare su un terreno a me noto 
- coltivato e costruito in pazienti e labo-
riosi anni di impegno e di acribia scientifica 
(e non accademica) da parte dei nostri isti-
tuti storici della Resistenza e della società 
contemporanea, nemmeno un cenno. 

La disposizione ministeriale non riguar-
derebbe il più ampio contesto disciplinare 
della filosofia, della pedagogia, delle 
scienze umane, delle lettere e delle arti in 
una visione organica, sistematizzante, ra-
gionata ed unitaria della cultura contem-
poranea e dei “linguaggi” in cui essa si 
esprime, entro un disegno di curricolo. 

Non solo. Inapplicata è la prospettiva 
contemporaneistica alle discipline e ai 
saperi dell’asse scientifico, tecnologico e 
della logico-matematica e alle loro strette 
connessioni con gli assetti economico-
politici, societari, dell’ambiente e della 
ricerca che, nella diatriba ancora da diri-
mere delle due culture, proprio nel Nove-
cento hanno sostenuto la parte principale 
nei processi di trasformazione e di cam-
biamento. 

Il dettato normativo escluderebbe inol-
tre gli istituti professionali e d’arte (”ce-
nerentole” della secondaria). Non terreb-
be conto della questione centrale legata al 
rinnovamento della scuola italiana degli 
anni novanta, ossia la prospettiva dell’ele-
vamento dell’obbligo almeno al sedicesi-

mo anno (per un Paese che “vuole entrare 
in Europa”!) e della riforma globale della 
superiore con definitivo prolungamento a 
cinque anni di altre due “parenti povere”, 
quali la scuola magistrale per insegnanti 
della scuola d’infanzia e l’istituto magi-
strale, liceo “di serie B“ come volle tre 
quarti di secolo fa Giovanni Gentile. 

Debole parrebbe altresì ai più, dal pun-
to di vista dell’impianto strategico, la pura, 
logora e risaputa continuità e ciclicità del 
reiterarsi di contenuti e di percorsi, quan-
do si consideri ancora, ad esempio, lo sfor-
zo profuso dai nostri istituti in quasi un 
ventennio, i quali nel frattempo sono di-
venuti, vivaiddio, partners privilegiati del lo 
stesso Ministero, per attirare l’attenzione 
del legislatore e degli operatori del settore 
sulla necessità di rivisitare compiutamen-
te e riscrivere per intero e daccapo il cur-
ricolo verticale di storia, dalle elementari 
all’università. 

E qui mi è fatto obbligo di affetto e di ri-
conoscenza ricordare quanto Guido Quaz-
za ci fosse stato non solo vicino ma leale 
e sagace sostenitore. 

Il presente decreto, era auspicio genera-
le, dovesse semmai costituire la prima pie-
tra su cui costruire il nuovo edificio. Caval-
lo di battaglia o utopia ingenua, ripeto, in 
tante riunioni, convegni, seminari, corsi d’ 
aggiornamento, tesi e proclami della Com-
missione didattica dell’Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione 
in Italia e dei suoi confederati e del Labo-
ratorio nazionale della didattica della sto-
ria di Bologna, dei cui organismi per oltre 
un decennio ho avuto la fortuna e insieme 
l’onore e l’orgoglio di far parte. 

Così non sta avvenendo. 
Meno fondate mi paiono, invece, le 

obiezioni circa i rischi di faziosità ideolo-
gica, e peggio ancora politica e partitica, 
che si offrirebbero con tale programma, 
quasi che il pluralismo e il libero, onesto 
confronto delle posizioni non fosse una 
risorsa per il sistema formativo, troppo 
spesso avvilito e annichilito dalle varianti 
storiche del “pensiero unico”. 

Cultura classica e ventesimo secolo 

Anche le riserve di chi, come Hans 
Georg Gadamer, il quale si richiama alle 
conferenze del giovane Nietzsche “Sul-
l’avvenire delle nostre scuole” per ravvi-

sarvi un’analoga odierna svalutazione 
degli studi, mi preoccupano meno. Il gran-
de ermeneuta tedesco, che coi suoi novan-
tasette anni il prossimo febbraio ha attra-
versato tutto questo secolo, ci dice che lo 
studio del mondo classico è il solo a ga-
rantire l’autentica formazione etica e cul-
turale dei giovani lontano dalla “chiacchie-
ra” del presente, come diceva Heidegger, 
ma anche dall’indistricabile selva di in-
formazioni del tempo presente. La distanza 
temporale è il fondamento di una possibi-
lità positiva per il comprendere. 

Nessuno nega la potenza del passato lon-
tano, remoto e per così dire depositato, sia 
esso greco o anche biblico o sanscrito, ma 
si vuole con questa disposizione ordi [la-
mentale dare cittadinanza all’identità ibri-
da, al meticciato culturale, agli ordini del 
caos di questo nostro passato prossimo o 
presente, dentro cui ci tocca muoverci e 
vivere e amare e lottare e scegliere. 

La direttiva sul Novecento ha lo scopo 
di scongiurare, pur con tutti i limiti denun-
ciati, l’appiattimento sul presente, la man-
canza di spessore e di pluridimensionalità 
che deriverebbe dall’omissione di tentare 
un continuo raffronto coi tanti passati, con 
le plurime dimensioni e velocità della sto-
ria. 

Lo schiacciamento sul “monitor” o sul 
“video” di un oggi ipostatizzato come il 
migliore dei tempi possibili è un serio 
pericolo che incombe sulla storia dell’età 
contemporanea, è vero e lo sappiamo fin 
troppo bene. Ma anche il rifugiarsi nei mo-
delli di un passato sterilizzato, asettico per 
quanto grande, e solo in quelli, senza osa-
re guardar dentro al nostro secolo atroce 
e insieme affascinante, è mistificatorio e 
fuorviante. Sempre Nietzsche diceva che 
abbiamo bisogno della storia non per un 
piacere estetizzante, ma per la vita e per 
l’azione. 

E non è tuttavia che giganti come Gada-
mer o il Popper della “tv cattiva maestra” 
si possano liquidare semplicisticamente, 
anzi i loro ammonimenti contro le insidie 
della società tecnologica insinuante, av-
volgente e paralizzante sono fondate. 

La civiltà scientifica s’è portata con sé 
l’egoismo sfolgorante di una propria este-
tica seducente. La massificazione che con-
diziona lavoro, tempo libero, sfera emo-
tiva, relazioni interpersonali. Il trionfo 
dell’indifferenza, la mercificazione di tut-

52 



to, la mitizzazione del possesso e del suc-
cesso. Il rovesciamento della ragione mo-
derna, la dissoluzione delle “magnifiche 
sorti e progressive”, lineari, indefinite, la 
distruzione dell’umanesimo positivo. La 
riduzione dell’individuo a mera superflui-
tà, la perdita del lavoro e della cittadinan-
za sociale, l’annichilimento dell’uomo 
dinanzi all’universo tecnologico della ri-
producibilità dei beni e della sua stessa 
riproducibilità autonoma secondo la pro-
pria immanente razionalità sistemica che 
rifiuta etiche. Mettendo così in discussio-
ne implicitamente la decisione originaria 
di costituirci come libertà e uguaglianza, 
fratellanza, umanesimo e liberazione. 

Ma è proprio questa la materia del Nove-
cento, e io credo che dipenda dal “come“ 
ci si possa e debba misurare coi suoi “pro-
blemi” e con le sue “narrazioni”, con la 
sua “memoria” e coi suoi silenzi, iati, oblii, 
con le sue asprezzee non linearità, perdirla 
con i teorici della complessità, con le sue 
frattalità. 

L’insegnamento della storia contempo-
ranea 

La questione di fondo, specie per que-
sto “maledetto” Novecento, è di come si 
intende fare la sua storia, anzi le sue sto-
rie, con quali strumenti, fonti, interazioni 
e prestiti con altre discipline, ambiti, li-
velli, periferico/generale, locale/nazionale 
e ancora una volta si ritorna ai nodi irrisol-
ti del fare storia, del suo insegnamento, 
della scuola dentro cui (perlopiù) si fa la 
storia. Anche quella del Novecento. 

Questo secolo non tanto della velocità 
e dell’annullamento degli spazi, quanto 
dell’azione e della comunicazione a di-
stanza. 

Questo secolo della telecrazia come 
potere, dominio dell’immagine a distan-
za, il cui uso ipertrofico fa sì che l’imma-
gine di qualunque individuo divenga l’uni-
versale della specie, annullando le diver-
sificazioni, le pluralità. Questo secolo dei 
media in cui va delineandosi una ramifi-
cazione bipolare: al padrone, al vincente, 
alla nomenklatura il computer; mentre il 
nuovo proletariato, i nuovi subalterni, i 
nuovi “schiavi” avranno la televisione. 
Qucst’ ultima appagante. Il primo strumen-
to privilegiato per controllare, ricercare, 
potere, dominare, e non solo archiviare, 
catalogare, selezionare e memorizzare. 

Questo secolo dei genocidi, dell’atomi-
ca, del nucleare e dell’esodo spaziale, dei 
grandi regimi reazionari di massa, delle 
migrazioni di popoli; questo secolo che ha 
affinato strumenti sofisticati per azzera-
re, come nei vecchi, la memoria recente 
ed eccitare i flash del ricordo lontano, iner-
te. Che ci sta dando la certezza scientifica 
e non metafisica, colta attraverso una mol-

teplicità di prove schiaccianti, della pro-
gressiva distruzione del mondo, dell’am-
biente, della natura e che nonostante tutto 
non dimostra di esserne sufficientemente 
terrorizzato. Secolo senza pace, perché, 
come cavernosamente intona don Giovan-
ni, “lascia ai morti la pace”. 

Ma l’accostarsi alla vicenda, alla storia 
del ventesimo secolo, assunta come disci-
plina scolastica di primaria importanza è 
una faccenda che chiama in causa la for-
mazione di base, il reclutamento, la for-
mazione iniziale e quella in itinere, con-
tinua dei docenti. Senza colpevolizzarli 
come al solito, deprezzati come nessun al-
tro corpo docente di un Paese occidentale, 
della mitica Europa, ma è in gran parte 
questione che attiene il loro aggiornamen-
to, la loro ri-qualificazione, la loro pro-
fessionalità complessiva, il loro modo di 
programmare, di raccordarsi fra colleghi, 
di progettare e progettarsi, di porsi nella 
relazione con i cittadini-adolescenti-allie-
vi. 

Mi sembra poi che la circolare Berlin-
guer abbia il pregio di discostarsi, una volta 
tanto, da quella che chiamo la “sindrome 
zainetto”. Un andazzo nell’ultimo decen-
nio, da parte dei nostri ministri della Pub-
blica istruzione di introdurre un po’ a ca-
priccio, secondo dei veri e propri loro “pal-
lini”, nel curricolo scolastico, il frutto di 
belle pensate anche di nobilissima caratu-
ra, si pensi all’educazione stradale, alla 
prevenzione antidroga, all’educazione alla 
salute, alla lotta alla mafia, al teatro, al ci-
nema ecc. che non fanno che appesantire 
il fardello del povero fante, Io zainetto ap-
punto, come fa la mamma ansiosa quando 
il ragazzino va in gita: ancora un ciocco-
lato, una banana, un limone... Sindrome 
perversa, talvolta, perché presume di ri-
mediare per accumulazione e giustappo-
sizione ai guasti di una riforma “manca-
ta”, mi riferisco a quella della superiore, 
“negata” nel mezzo secolo repubblicano. 

La proposta di Luigi Berlinguer è anche 
la “provocazione” di un coraggioso prota-
gonista dell’elaborazione culturale e po-
litica in questo dopoguerra del rinnova-
mento della scuola. Non dimentico tra V 
altro che egli fu, con Marcello Cini e Ros-
sana Rossanda, estensore, nel 1970, delle 
“Tesi sulla scuola” de “il manifesto”, docu-
mento essenziale nell’elaborazione di quel 
tempo, e uno dei padri della legge di auto-
nomia dell’università. 

Novecento: secolo della scuola 

Ha scritto Benedetto Vertecchi che il 
Novecento è il secolo della scuola e allora 
si deve avere l’ardire di fare del “Nove-
cento a scuola” un’occasione di riflessio-
ne su “la scuola nel Novecento”. 

Un percorso dentro le vicende e i fatti di 

questo tormentato secolo in una trama, in 
un retino, in una filigrana che si intreccia 
con uno dei luoghi centrali della vita dei 
giovani. Uno dei luoghi simbolici almeno 
quanto la fabbrica e la classe, attorno a cui 
si è addensata l’attenzione, l’impegno e 1’ 
elaborazione teorica del movimento de-
mocratico. 

La scuola è il luogo fisico ove un quarto 
degli italiani trascorre circa ventimila ore 
della propria vita in età evolutiva, ove si 
cimentano con la loro quotidianità, i loro 
dubbi, aspirazioni, speranze, insicurezze, 
progetti di sé. Ove s’accendono e si spen-
gono e riaffiorano e si avvicendano tante 
immagini e proiezioni di sé sino a resti-
tuirli adulti, “maturi” dicono i documenti 
del gergo scolastico, alla più ampia socie-
tà civile. Un quarto degli italiani, a diffe-
renza del quaranta per cento dei francesi, 
del cinquanta per cento dei giapponesi, del 
cinquantacinque degli statunitensi e del 
sessanta per cento dei tedeschi. 

Occorre domandarsi il perché e far emer-
gere risposte in connessione con le fina-
lità della direttiva del Ministero della Pub-
blica istruzione numero 58 del febbraio 
1996 sull’educazione ai valori della Co-
stituzione. 

Occorre farlo soprattutto nella scuola coi 
diretti interessati, cercare di capire con loro 
in che cosa consiste la crisi di funzione so-
ciale che attraversa questa istituzione civi-
le regina del Novecento. Indagare le ra-
gioni del perché si sia inceppato lo stesso 
meccanismo della promozione sociale e 
perché stiamo vivendo in una specie di 
società ereditaria stazionaria, in cui la scuo-
la e l’università, soltanto un quarto di se-
colo fa, centrali, signore del futuro, si tro-
vano relegate ai margini delle carovaniere 
del potere. 

Occorre interrogarsi se non si tratti di 
crisi stessa dello sviluppo umano. Se è poi 
vero, come è vero che il sapere è ancora 
valore in sé, fonte di crescita personale e 
di liberazione anche per l’altro, fratello o 
compagno, così come ci indicò proprio 
questo secolo al suo dischiudersi con po-
tenti imperativi e “credo” di tal segno, a 
far capo a lohn Dewey e alla “Rerum nova-
rum ’ e ai movimenti di emancipazione dei 
lavoratori, degli oppressi coloniali, delle 
donne, degli emarginati, dei vinti, dei pro-
letari. 

Occorre domandarsi se l’alfabetizzazio-
ne critica, culturale come strumento per 
decifrare il mondo e padroneggiarlo e tra-
sformarlo sia davvero negli obiettivi e nei 
principi irrinunciabili della nostra organiz-
zazione sociale e politica. Se non c’è in-
vece una dissolvenza nel senso comune 
sulla cultura come gerarchia riconoscibi-
le. Se non sia invece spezzato il legame tra 
cultura e potere, tra cultura e politica, tra 
sapere e storicità del mondo. 
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Ha senso allora portare nel curricolo 
scolastico la riflessione che via via si è 
elaborata attorno alle metafore della scuo-
la: “camion con rimorchio” (ove camion 
è la scuola e rimorchio la società); para-
dosso di Achille (scuola) piè veloce che 
non riesce a raggiungere, come nell’ana-
logia eleatica, la lentissima tartaruga (so-
cietà); “potlatch“ di Benoit Millot, “dono“, 
grande festa rituale nelle tribù chinook 
come cerimonia che deriva prestigio so-
ciale e crescita di rango (luogo di promo-
zione sociale come dicevano più sempli-
cemente nel Sessantotto). Ma anche le 
metafore nostrane di “corpo separato”, 
“serbatoio di forza lavoro”, “parcheggio”, 
“freezer”, “macchina del consenso” e così 
via. Occorre domandarsi se quello scola-
stico non sia vissuto come tempo residua-
le della vita giovanile che non entra in rete, 
come una piscina fatta sott’acqua, in ap-
nea. 

Interrogarsi insieme ai protagonisti del 
palcoscenico scolastico se validità abbia-
no ancora i modelli di socializzazione, da 
quello integrazionista, al conflittualista, al 
comunicativo. Se reggono ancora i modelli 
di mobilità sociale cooptativo o competi-
tivo. Ripercorrere la parole chiave sia di 
una lotta serrata che era in dialettica per-
manente con una ricerca di significato, sia 
con quelle sintesi frutto di studio, di docu-
mentazione e di approfondimento più re-
centi. Diritto allo studio. Autoritarismo. 
Falsa obiettività del sapere. Non neutrali-
tà della scienza. Selezione culturale uguale 
a selezione sociale. Conoscere una parola 
almeno in più del padrone. Per la seconda 
patte: decretazione nelle politiche forma-
tive prevalente rispetto alla legiferazione; 
scuola reale anticipatrice di quella legale; 
durevolezza indefinita dei provvedimenti 
provvisori; dai programmi agli ordinamen-
ti; sperimentazione selvaggia e innovazio-
ne diffusa, ma anche “cavallo di Troia” 
della riforma; politiche dilatorie e cadute 
di governi sulle politiche scolastiche per 
“negare” le riforme. 

Un curricolo di storia della scuola 

Bisogna avere l’audacia di presentare 
dentro la scuola lineamenti di una sua sto-
ria, ipotesi di periodizzazione, seppur em-
blematiche e generati ve di pensiero, di nuo-
vi interrogativi e di ulteriori provvisorie 
ma utili risposte. 

Partendo sì da lontano nel percorrere le 
branche dell’albero genealogico dei dirit-
ti, da quelli primari di libertà: habeas cor-
pus, libertà religiosa e di pensiero, Rifor-
ma, etica capitalistica, nascita della mo-
dernità e delle nazioni. Attaccare chiodi 
sulla parete erta di una cordata che porta 
alla generazione dei diritti politici, di rap-
presentanza: Cromwell, secolo dei lumi, 

rivoluzioni francese e americana, partiti, 
decidere della gestione della cosa pubbli-
ca, da sudditi a cittadini. Fino al campo 
base dei diritti sociali: rivoluzione indu-
striale e democrazia del lavoro, conflitto 
di classe, giusta mercede, mutualità, leghe 
di resistenza, contratto, previdenza, sin-
dacati, Welfare State. Per approdare alla 
quarta generazione dei diritti di protezione 
e di cittadinanza per l’“uomo planetario”, 
di tutela dei deboli: anziani, bambini, ma-
lati, svantaggiati, stranieri, donne; di pre-
servazione del mondo ambiente, nuclea-
re, rifiuti, armamenti; differenze di gene-
re, razza, religione, etnia, lingua, costumi, 
omosessualità, esclusione, emarginazio-
ne, istituzioni locali. Dentro la nostra Co-
stituzione e anche oltre. Là dove si incontra 
il diverso non come ignoto conturbante e 
minaccioso ma come realizzazione poten-
ziale di sé. 

Utopie? Educazione è utopia che ci il-
lumina il cammino. 

La nostra scuola, come intuì Piero Go-
betti nella sua splendente giovinezza spez-
zata dal manganello, con l’ascesa del fa-
scismo è regredita persino rispetto alle 
esigenze stesse del regime mussoliniano 
dalla natura “latina, sovversiva e futurista”, 
per farsi all’ombra di Gentile “reaziona-
ria più che fascista”, tetra, gerarchica, mili-
taresca e irrespirabile, bloccata, dal “lu-
gubre, clericale, bigotto dottrinarismo sa-
raceno”. Coi suoi organi di potere mono-
cratico, la bassa figura del maestro-moni-
tore, una legislazione restrittiva, l’angu-
stia della misconoscenza persino delle 
ragioni del mercato del lavoro. Fuori nel 
mondo dalle opposte sponde dell’Adria-
tico si irradiava l’attivismo pedagogico, 
la psicanalisi andava a scavare nel profon-
do, il trattato di Fernand De Saussure schiu-
deva nuovi orizzonti alla parola e ai par-
lanti. 

L’impalcatura di quella scuola greve pesa 
ancora in parte sulle spalle dei suoi ospiti 
odierni: docenti e discenti inconsapevoli 
e cittadini-genitori impotenti (e a mezzo 
servizio). 

La scuola negli ultimi cinquant’anni 

Bisogna trovare il coraggio e l’estro di 
disegnare un percorso almeno della scuo-
la degli ultimi cinquant’anni. Dalla con-
solidata scansione 1943-45: “Dal fascismo 
alla Resistenza alla Liberazione” passare 
ad una proposta che a me pare più pregnan-
te e che va dal 1944 al 1946: “Dalle encla-
ves partigiane delle zone libere o repub-
bliche partigiane alla Repubblica italia-
na”, ossia dalle esperienze di autogoverno 
e defascistizzazione della scuola (Ossola, 
Carnia, Montefiorino), al fecondo empi-
rico confronto della “scuola di brigata”, 
nella banda “microcosmo di democrazia 

diretta”, col commissario politico, educa-
tore e mediatore di tensioni e conflitti, ai 
momenti collettivi di mutuo insegnamen-
to, di lettura collettiva dei giornali, di ela-
borazione di gruppo di quello murale. 

Il secondo periodo è sicuramente quel-
lo 1946-48 in cui, mentre si consuma la 
rottura dell’unità antifascista, si svolge 
responsabile “Il dibattito all’Assemblea 
costituente e la scuola nella Costituzione” 
da investigare sulle tracce dei cospicui 
studi, specie quelli di Remo Fornaca. 

A mio giudizio la tappa successiva deve 
comprendere le due legislature, 1948-1958 
del centrismo democristiano, restaurativo, 
integralista, fondamentalista “Dal 18 apri-
le al Piano decennale della scuola”. La 
guerra fredda sullo scenario internazionale 
consente il conservatorismo retrivo dei 
Gonella e degli Ermini. I programmi ele-
mentari del 1955 cancellano il contributo 
dal pragmatismo attivistico americano 
passato grazie all’Amg e all’opera di Car-
leton Washburne nei precedenti program-
mi del 1945, nonostante l’opposizione 
della Chiesa. 

La religione cattolica è fondamento e 
coronamento di tutto l’insegnamento di 
base. L’Opera nazionale maternità e infan-
zia “occhio e mano dello Stato”, ispiran-
dosi all’esempio “della nostra Vergine Ma-
dre che tanto soffrì per il suo Figliolo”, evita 
“alla prole le peggiori conseguenze del 
lavoro salariato materno” perché “il signi-
ficato vero della parola madre dovrebbe 
essere sempre lo stesso: dedizione, amo-
re, sacrificio. E in questa triade includia-
mo tanto le madri lavoratrici che quelle 
che vanno alle corse o a giocare a cana-
sta“. 

Credo siano esemplari queste brevi ci-
tazioni per comprendere il contesto in cui 
si avvia la nuova scuola della repubblica 
e della Costituzione. 

Vengono in questo lasso di tempo sman-
tellati i tredici convitti scuola della Rina-
scita nati dalla Resistenza per germe fe-
condalo nella II divisione Garibaldi “Redi“ 
del Cusio-Verbano-Ossola e Valsesia. 

Mentre Tremelloni avvia l’inchiesta su 
miseria e disoccupazione, in questi stessi 
anni, in campo laico, si edifica con sagace 
opera di controinformazione mattone su 
mattone, a tutto campo, “Tutti educatori” 
come sarà il motto di Ada Gobetti, dalla 
nascita alla terza età, l’educazione demo-
cratica che vede un primo frutto col Dpr 
585 del 1958, che introduce la nuova ma-
teria dell’educazione civica. “Civile”, a-
vrebbero preferito fosse chiamata dalla 
Fnism all’Adespi, o “educazione alla de-
mocrazia”, ai contenuti costituzionali, per 
uscire dalle secche meschine del “famili-
smo egoistico” (Ginsborg), così ben rap-
presentato da Totò, che contraddistinse 1’ 
Italia del dopoguerra. 
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TI successivo capitolo deve essere inti-
tolato “Dagli errori previsionali delle 
politiche di piano alla contestazione stu-
dentesca (e operaia)”. Abbraccia il decen-
nio del “miracolo economico” e delle sra-
dicanti “migrazioni interne”, dal Sud al 
Nord, dai paesi alla città, dalle campagne 
alla fabbrica. Coincide con i governi di cen-
tro-sinistra dopo le giornate di piazza delle 
“magliette a strisce” e dei morti del luglio 
’60 che spazzano via il proposito tambro-

niano di connubio Dc-neofascisti e apro-
no una lunga stagione di lotte nel corso 
degli anni sessanta e settanta. 

La contrastata realizzazione, con la leg-
ge del 1962, della scuola media unica, che 
faceva giustizia dell’oscurantismo classi-
sta di Giovanni Gentile e del corporativi-
smo segregante di Bottai, rappresenta il 
suo risultato più qualificante. 

Ma giova guardare oltre gli insuccessi e 
le sfasature sia del piano decennale sia 
dello Svimez, per cogliere sullo sfondo 
internazionale l’inversione di tendenza 
della “sfida americana” che comincia con 
la Conferenza di Woods Hole del 1959 
guidata da Jerome Bruner, e prosegue col 
kennedismo verso le nuove frontiere della 
competizione scientifica, tecnologica e 
scolastica degli anni della “coesistenza 
pacifica” tra i due blocchi, che coincido-
no con l’apertura giovannea del Concilio 
vaticano II. 

Occorre spaziare fino al Rapporto Fau-
re dell’Unesco sulle strategie dello svilup-
po dell’educazione nel mondo, conside-
rata la risorsa fondamentale sia per la rea-
lizzazione della democrazia, sia per l’in-
cremento dell’economia, sia per l’eman-
cipazione e il decollo dei paesi ex colo-
niali. 

In Italia “motore immobile” della pro-
testa e contestazione sarà il disegno di legge 
Gui del 1965 di riforma dell’università, a 
principiare da Palazzo Campana a Torino 
nell’autunno 1967, ma “libretto rosso” cer-
tamente “Lettera a una professoressa”, 
dello stesso anno, di don Lorenzo Milani, 
priore di Barbiana del Mugello. Nonostan-
te in quegli anni venisse elargito l’assegno 
universitario di studio e insediata la Com-
missione d’indagine sulla scuola. Nel 
1968, relatore Aldo Moro, veniva istituita, 
con legge numero 444, la scuola materna 
statale, sulla cui questione erano già ca-
duti negli anni sessanta ben due governi 
per 1 ’ostracismo degli interessi della scuola 
privata cattolica confessionale. 

Sessantotto e 1973 picchi alti della lotta 
per la scuola 

Tra il 1968 e il 1973: “ Dal Sessantotto 
ai decreti delegati: il quinquennio dell’a-
zione collettiva”, registra la grande spal-
lata del movimento operaio dell’“autunno 

caldo” 1969 fino alla conquista delle cen-
tocinquanta ore, come monte ore di lavoro 
da dedicare alla formazione che entrano 
nel contratto dei metalmeccanici, facen-
do del 1973 - come hanno osservato Gior-
gio Canestri e Beppe Ricuperati - il picco 
alto dell’impegno della società italiana, 
delle forze di opposizione e delle organiz-
zazioni dei lavoratori, per la centralità della 
questione della formazione, culminato 
nella proclamazione di sciopero generale 
sulla scuola, nel maggio, capo del gover-
no essendo Giulio Andreotti e ministro 
della Pubblica istruzione Oscar Luigi Scal-
faro. 

E’ il quinquennio in cui il parlamento 
italiano approva lo Statuto dei lavoratori, 
nel corso del 1971 la legge numero 820 sul 
“tempo pieno” alle elementari, la numero 
1.074 sui corsi abilitanti di sanatoria del 
precariato, la numero 1.204 di tutela delle 
lavoratrici madri. È l’epoca dell’attuazio-
ne, a un quarto di secolo dal precetto co-
stituzionale, delle regioni e in quello stes-
so 1970 si svolge a Frascati il Convegno 
internazionale dell’Ocse e del Ceri che de-
linea una riforma della secondaria: unita-
ria, articolata, di educazione permanente, 
ricorrente, a distanza, diurna/serale. Nel 
1972 viene presentata in parlamento dai 
comunisti la proposta di legge Raicich per 
una scuola secondaria superiore deprofes-
sionalizzante, di massa, non qualificata e 
non liceizzante, come incrocio di culture 
e a sistema misto Stato/regioni. 

Tra il 1974 e il 1989 trascorre il quindi-
cennio “Dai decreti delegati alle legge di 
autonomia dell’università” (ma anche e-
stemamente al focus della scuola può es-
sere letto come “Dalla vittoria del Vietnam 
allo sfacelo dell’Unione Sovietica”, col 
declino delle culture partitico-ideologi-
che e con la crisi delle identità naziona-
li). 

I decreti delegati, nati per realizzare -
imbrigliare la gestione democratica della 
scuola, per assecondare la “difficile con-
vivenza”, possono essere sintetizzati nei 
loro esiti estremi nel motto: dalla mobili-
tazione delle illusioni alla delusione della 
realtà, alla disaffezione, al riflusso, alla 
regressione, alla delega. 

La scuola di base, invece, va riconosciu-
to, dopo il compimento dell’istanza del 
diritto allo studio di tutti i cittadini nello 
zoccolo dell’ istruzione primaria dentro la 
scuola pubblica, con la legge numero 517 
del 1977 (abolizione degli esami di ripa-
razione e di passaggio dal primo al secon-
do ciclo, scheda al posto della pagella, at-
tività di integrazione e di recupero indivi-
dualizzanti compensative e decondizio-
nanti, sostegno, accoglienza e integrazio-
ne dei diversi, svantaggiati e handicappa-
ti), con programmi della scuola media del 
1979 (ma anche con la legge di comple-

tamento dell’ordinamento del 1977, nu-
mero 348 che farà dire a Codignola: ”1947-
1977 trent’anni di riforma della scuola me-
dia”!), conosce un decennio di impetuoso 
slancio innovatore. 

Dall’insediamento del 1981 della Com-
missione Fassino per la rimozione dei tren-
tennali programmi Ermini, al 1982 in cui 
la stessa rende pubblica la “Relazione a 
medio termine” con l’inascoltato invito 
all’anticipo dell’obbligo, fino ai nuovi pro-
grammi dell’alfabetizzazione culturale e 
della convivenza democratica del 1983, 
riscritti dal ministro Franca Falcucci (la 
stessa che conduce in porto l’obbrobrio 
della revisione concordataria Craxi-Poletti 
con l’imposizione della religione cattoli-
ca di Stato), e che diventano il Dpr 104 del 
1985. Nel 1990 la legge numero 148 di 
riforma d’ordinamento con l’introduzio-
ne del Teams teaching e ancora nel 1991 
i Nuovi orientamenti della scuola d’infazia 
per un bambino sociale, precocemente 
competente, alla conquista dell’identità e 
dell’autonomia. 

Guardando infine alla superiore in stal-
lo, resta il periodo più vicino a noi dal 1988 
ad oggi che si potrebbe compendiare “Dall ’ 
insediamento della commissione Brocca 
per la revisione dei programmi al Nove-
cento a scuola”. O, se uscirà dallo stato, 
vera costante per mezzo secolo, del dejure 
condendo, “fino ai nuovi esami di matu-
rità”. 

Gli anni recenti registrano una scuola in 
movimento “tra riforma in atto e riforma 
necessaria” (titolo del corso di aggiorna-
mento che inaugureremo con la sigla “pro-
teo fare sapere” nel febbraio venturo a No-
vara), ancora in attesa dell’innalzamento 
dell’obbligo in un sistema formativo aper-
to, unitario e pubblico. 

L’ultimo quinquennio si distingue inol-
tre per l’avvento di una normativa cosid-
detta “secondaria” o di supporto, disarti-
colata ma di segno positivo, come la legge 
241 sulla trasparenza del procedimento 
amministrativo, il decreto legislativo nu-
mero 626 del 1994 sulla sicurezza nei 
luoghi di lavoro, scuola in primis, la pri-
vatizzazione del rapporto di pubblico 
impiego, la direttiva del 1995 sulla “Carta 
dei servizi”, sul “Piano educativo d’istitu-
to”, sul “Contratto formativo” che premo-
no per una transizione all’autonomia, co-
me autogoverno del sistema formativo 
pubblico, misto con l’extrascuola, soprat-
tutto con lo Stato decentrato dell’ente loca-
le, che tende all’autodeterminazione, alla 
progettazione e alla valutazione della sua 
produttività, nel senso della qualità del ser-
vizio, alla rivitalizzazione nella dimensio-
ne sociale, civile ed economica di quel ma-
stodontico apparato che è la scuola, ago-
nizzante di burocrazia, di gerarchia e di 
demotivazione. 
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Resistenza al nazismo in Germania 

Peter Hoffmann 
Tedeschi contro il nazismo. La Resistenza 
in Germania 
Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 187, L. 20.000. 

Il volume colma una evidente lacuna del-
la storiografia italiana; sono pochi, infatti, i 
testi che ricostruiscono la storia della Resi-
stenza al nazismo in Germania, eccettuati 
forse alcuni studi specialistici o circoscritti. 
Il lavoro dello storico tedesco è impostato 
su una premessa di carattere metodologico, 
che è bene tenere costantemente presente 
durante la lettura, per poter avere un quadro 
abbastanza veritiero del fenomeno. 

L’autore mette subito in evidenza il fatto 
che i movimenti di opposizione al regime, a 
differenza di quanto accadde negli altri pae-
si europei, non poterono contare sull’appog-
gio della popolazione, che sostenne con il 
proprio consenso ininterrottamente la ditta-
tura hitleriana fino alla caduta. Data questa 
premessa, ne consegue per Hoffmann che 
l’opposizione al führer fu soprattutto una ri-
volta morale, prima ancora che politica, che 
rimase confinata essenzialmente in ambiti 
sociali di carattere alto-borghese e conser-
vatore, compresi alcuni settori degli alti gradi 
militari, che cospirarono a più riprese con-
tro Hitler, fino ad organizzare l’attentato più 
famoso, quello del 20 luglio 1944. 

Il libro è diviso in due parti; nella prima 
l’autore si sofferma sull’ascesa del nazismo, 
sulla fase della presa del potere e del conso-
lidamento interno della dittatura. Hoffmann 
sottolinea che la resistenza ad Hitler iniziò 
fin dall’avvento del regime: nel 1932 i nazi-
sti ottennero solo il 37,4 per cento dei voti e 
l’anno successivo, nelle elezioni del 5 mar-
zo 1933, nonostante l’atmosfera di terrore 
ed il controllo dell’apparato statale, il parti-
to nazista raggiunse solo il 43,9 per cento 
dei voti. Si pose fin da subito al nazismo un 
problema di controllo su un’area di dissiden-
za politica, una opposizione militante al re-
gime nacque quindi come contraltare al re-
gime stesso. La durissima repressione po-
liziesca e la soppressione delle libertà costi-
tuzionali impedirono a questa opposizione 
di manifestarsi. Alla conquista ed al conso-
lidamento del potere seguì la fase dell’e-
spansione verso l’esterno; l’ultimo capitolo 
della prima parte è appunto intitolato: ”Alla 
conquista del mondo”. 

Nella seconda parte Hoffmann approfon-
disce gli aspetti più interessanti della Re-
sistenza, individuando le forze che si oppo-
sero politicamente al regime. L’autore rico-
nosce che “non abbiamo a disposizione me-
todi affidabili per misurare il livello popolare 

di consenso riscosso dal governo nel perio-
do che va dal 1933 al 1945 [comunque in 
questi anni] la maggioranza degli elettori te-
deschi, anzi dell’intera popolazione, sosten-
ne il governo”. 

Ricostruendo le diverse forze di opposi-
zione e i diversi ceti sociali che si oppone-
vano al regime, Hoffmann ribadisce l’esigui-
tà dei gruppi, la limitatezza delle forze. La 
fine dei partiti politici e la posizione “indif-
ferente” delle diverse chiese nei confronti di 
Hitler impedirono la coagulazione di un vero 
e proprio movimento di opposizione di mas-
sa. Lo studioso, comunque, tende a sottoli-
neare più volte che per molti rappresentanti 
della diplomazia e delle forze annate l’op-
posizione, più che come una vera e propria 
alternativa politica alla dittatura, si configu-
rava unicamente come una fronda ali ’ interno 
del regime nazista, si identificava in un re-
gime autoritario appena depurato di alcuni 
eccessi dei quali si era “macchiato” il nazi-
smo. 

L’ultima parte del libro ricostruisce in 
modo puntuale e minuzioso gli attentati pro-
gettati e compiuti da alcuni alti ufficiali 
contro Hitler. Questi tentativi, seppur falliti, 
evidenziarono soprattutto l’esistenza di una 
opposizione morale, ma confermano appie-
no la conclusione dell’autore: “La Resisten-
za tedesca cercò di rovesciare l’immorale re-
gime nazista e mettere fine a crimini di cru-
deltà e di dimensioni incommensurabili. 
Riuscì solo a dimostrare la propria esistenza 
e la propria disponibilità a dichiarare da che 
parte stava”. 

Antonino Pirruccio 

Riflessioni su presente e futuro 

Pietro Ingrao - Rossana Rossanda 
Appuntamenti di fine secolo 
con saggi di M. Revelli, I. D. Mortellaro, S. 
Karol 
Roma, Manifestolibri 1995, pp. 284, Lire 
24.000. 

Leggendo questo singolare libro si ha, fin 
dall’inizio, una sensazione di “freschezza”, 
di nuovo, di imprevisto; scorrendo il testo, 
non si entra in un laboratorio freddo, ma si 
riscopre la tensione ideale che, sola, al di là 
delle possibili divergenze, può dare un senso 
compiuto alla politica, quella alta, non quel-
la fatta di pura logica di potere. 

Il volume è stato accolto con molto fasti-
dio e con una volontà liquidatoria, giustificati 
da una asserita arcaicità del suo impianto e 
dalla “improponibilità” di alcune parole (una 
in particolare: comunismo). 

Si ha l’impressione che il fastidio e la vera 
e propria ripulsa apparentemente indirizzati 

contro determinati concetti e contro un meto-
do di analisi della realtà, rivelino il tratto di-
stintivo di molti critici insofferenti della pre-
tesa degli autori di scuotere le “nuove” cer-
tezze assimilate. 

In realtà l’opera indica alcune questioni 
originali che normalmente vengono, o per 
convenienza o per rassegnazione, rimosse da 
parte di molti intellettuali, anche di sinistra. 

In tutte le pagine si manifesta con forza 
l’intenzione, mai nascosta, di non accompa-
gnare con argomenti compiacenti, e quindi 
“accettati da tutti”, la discussione delle que-
stioni che sono alla base della realtà italiana, 
e non solo, di questo fine millennio. 

Il lavoro è caratterizzato da una sorta di 
voluta incompiutezza: è, in questo senso, un 
“work in progress”; ci si trova di fronte ad 
una costruzione abbozzata, con una logica 
di sfida aperta, che presenta delle questioni 
e obbliga a misurarsi: non sarà la rimozione 
di questi problemi che li annullerà. 
Il libro si presenta diviso in due parti: nella 

prima gli autori introducono aspetti e pro-
blematiche; che vengono poi integrate dai 
saggi di Revelli, Mortellaro e Karol, in que-
ste pagine si trovano concetti ed appro-
fondimenti, che pur con punti di vista diver-
genti, dichiarano l’impossibilità di ricorrere 
“ad un unica cifra”, di abbandonarsi a sem-
plificazioni fuorvianti. 

Nella seconda parte invece troviamo un 
“romanzo epistolare”, una serie di lettere che 
Ingrao e Rossanda si sono scambiati; sono 
epistole dense di indicazioni, di confessio-
ni, di argomenti stimolanti: un cantiere 
prezioso dal quale estrane materiali per pro-
seguire l’analisi, per arrivare con maggiore 
arguzia all’appuntamento di cui si parla nel 
titolo. 

Il concetto fondamentale intorno al quale 
si accentra il libro è quello della questione 
del “valore lavoro”: il denominatore comu-
ne che permette di fissare al teneno alcuni 
paletti inamovibili. Vengono proposte alla 
sinistra nel suo insieme una serie di doman-
de riguardanti la sua storia, le sue respon-
sabilità ed anche il suo futuro; se il nostro 
orizzonte è la fine del secolo, il mutamento 
non ha atteso questa scadenza, e già avve-
nuto, ed è stato radicale. Riflettiamo sulle 
parole-chiave utilizzate da Ingrao e Rossan-
da: post-fordismo, precarizzazione, mon-
dializzazione ed informatizzazione: sono 
concetti che “registrano” le modificazioni 
avvenute nel profondo dei modi di produ-
zione nelle stesse nostre abitudini. Il processo 
evidenziato dai due intellettuali, lungi dal-
l’essere esaurito sta ad indicarci quali sa-
ranno i problemi che ci troveremo di fronte 
in un futuro non certo lontano. 
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L’analisi è particolarmente impietosa per 
la sinistra: si insiste sul fatto che proprio 
l’incapacità di afferrare questi processi è al-
l’origine delle sconfitte delle sinistre. Ac-
canto alla durezza del giudizio espresso si 
accompagna una notazione stimolante di 
Ingrao, importante e pregnante: egli, infatti, 
non si rassegna al determinismo ma, con 
grande efficacia, tratteggia anche i limiti del 
capitalismo attuale e quindi i possibili sce-
nari che si aprono per un cambiamento della 
società e giunge alla conclusione che biso-
gna “annotare i problemi che si aprono per 
la direzione capitalistica”, senza cedere alla 
tentazione facile di “dare già per chiuso il 
circolo”. Perciò l’analisi della situazione 
mondiale, esaminata nelle diverse parti che 
compongono il testo, comporta una ricerca 
continua di una alternativa. Ciò che caratte-
rizza il mondo attualmente è, per gli autori, 
la mancanza di una risposta diversa ai pro-
blemi che vengono affrontati. 

La “caduta dei comunismi” ha causato 
anche una perdita di punti di riferimento 
alternativi da parte della sinistra ed un inde-
bolimento complessivo della sua capacità d’ 
azione: queste carenze hanno messo note-
volmente in crisi, secondo Ingrao, l’elabo-
razione di una teoria dell’autonomia del la-
voro salariato. È questo un punto che sta 
molto a cuore agli autori: una riconquista 
della visibilità e quindi “l’emersione di una 
nuova soggettività sociale e politica, non 
avverrà se non verrà messo in chiaro l’attac-
co a sfere profonde dell’umano [...] che e-
merge dall’apologetica totalizzante dell’at-
to produttivo e del sapere strumentale. In 
questo senso, femminismo ed ecologismo mi 
interessano molto: come spie, controtendcn-
ze, tentativi di ribellione a questa onnivorità 
del produrre”. 

E l’analisi ingraiana trova subito una spon-
da particolarmente attenta al problema: 
anche per Rossanda l’aspetto fondamentale 
è la ricerca di una alterità soprattutto in una 
società come quella italiana che tende ad 
omogeneizzare tutto: “Noi siamo figli di Lu-
tero, ma senza fede; sapevamo che è poco il 
tempo che passiamo sulla terra. Non c’è una 
verità trascendentale cui appenderlo ed è 
nostro libero arbitrio decidere in quale modo 
passarlo. [...] Abbiamo scommesso sul come 
liberare tutti, non permettere che qualcuno 
sia schiavo di un altro o di bisogni così pri-
mari da non potersi neppure interrogare sul 
senso del suo passaggio sulla terra. Come 
regolare i poteri, come garantirsi la libertà 
senza azzerare l’altro, come non ridurre l’al-
tro a schiavo o merce o mera funzione di sé. 
Questa scommessa la rifarei”. 

Queste due lunghe citazioni ci permetto-
no di concludere con una speranza che è in 
fondo la stessa dei due politici: come fare 
per trovare una teoria nuova perché l’uomo 
torni al centro del mondo senza che la sua 
umanità sia sacrificata al “Dio merce ed al 
Dio produzione”. 

a. p. 

Studi sulla deportazione 

Paolo Momigliano Levi ( a cura di) 
Storia e memoria della deportazione 
Modelli di ricerca e di comunicazione in 
Italia ed in Francia 
Firenze, Giuntina - Aosta, Istituto storico 
della Resistenza, 1996, pp. 218, L. 25.000. 

Il volume raccoglie gli atti del convegno 
che, con Io stesso titolo, si è svolto il 25 e 26 
ottobre dello scorso anno ad Aosta, promos-
so, tra gli altri, anche dal Comitato nazionale 
per le celebrazioni del cinquantesimo della 
Resistenza e della guerra di liberazione. Due 
i motivi di interesse: una panoramica, su un 
piano storiografico e di risultati di ricerca ot-
tenuti, per quanto attiene la situazione Italia, 
degli studi sulla “storia e memoria della de-
portazione”; una breve ma ricca esempli-
ficazione degli studi sullo stesso argomento 
in Francia. Gli studi sulla deportazione in 
Italia, è noto, hanno subito, negli anni ottan-
ta una decisa impennata, sia in tenni ni quan-
titativi che qualitativi anche grazie all’in-
gresso sulla scena di giovani studiosi che, in 
rapporto dialetticamente positivo e proficuo, 
hanno offerto un possibile ricambio agli stu-
diosi/testimoni che si erano fatti fino ad allora 
carico degli studi su questi temi, spesso su-
perando barriere e fatiche non indifferenti. 
A “rappresentare” al convegno come negli 
atti, questo nuovo trend di studi italiani tro-
viamo: Anna Brava, Federico Cereja, Alberto 
Cavaglion, Liliana Picciotto Fargion, Mar-
cello Pezzetti. Se i loro interventi, nelle linee 
essenziali, riprendono temi e questioni in 
parte già toccate, in altri occasioni o pubbli-
cazioni, il trovare considerazioni d’assieme, 
tutte raccolte in uno unico volume, consen-
te, anche per i rimandi bibliografici e le anno-
tazioni a piè di pagina, di avere un’immagi-
ne abbastanza chiara dello stato del dibatti-
to e degli studi sulla deportazione in questo 
fine di “cinquantesimo”. 

Altrettanto interessante, e relativa ad espe-
rienze sicuramente meno note, la parte dedi-
cata agli studi in Francia. L’intervento di An-
nette Wieviorka del Centre national de la ré-
chèrche scientifique e collaboratrice della 
rivista “Archi vesjuives. Revue d’histoire des 
juifs de France”, analizza il modificarsi della 
memoria della deportazione in Francia dal 
1943 al 1995. La presenza e rilevanza del te-
ma deportazione, nella memoria degli ex de-
portati e nella opinione pubblica, oltre che 1’ 
atteggiamento che nel confronto del mede-
simo tema è stato via via assunto in Francia 
nell’arco di tempo considerato, sono costan-
temente messi in relazioni, nello scritto della 
Wieviorka, con micro e macro eventi della 
storia francese degli ultimi cinquant’anni, 
alla ricerca di periodizzazioni e correlazio-
ne fra eventi che sappiano dar conto delle 
effettive dinamiche della memoria. Una mo-
dalità di approccio che, per il panorama ita-
liano, ha trovato occasione di manifestarsi 
in merito, ad esempio, al successo/insucces-
so, memoria/oblio, del termine “guerra civi-

le”, ma che meriterebbe applicazioni anche 
per quanto riguarda il tema specifico della 
deportazione o per altre questioni quali ad 
esempio il rapporto fra occasioni celebrati-
ve, memoria ed eventi (penso ad esempio alla 
festa del 4 novembre ora che, a costituire il 
nucleo dei partecipanti alle celebrazioni non 
son più i reduci della prima guerra mondia-
le, ormai ridotti per ovvie ragioni generazio-
nali a pochissimi, ma i reduci della seconda 
guerra mondiale, che in questa festa e non 
nel 25 aprile, hanno visto e vedono meglio 
celebrati e riconosciuti aspetti forti della loro 
identità di combattenti). 

Sempre di carattere metodologico utile per 
“farsi un’idea” dello stato degli studi, gli in-
terventi di Marie-Anne Matard-Bonucci che, 
analizzando le immagini a noi pervenute dei 
Lager (ed in particolare di quelle raccolte dai 
“liberatori” dei campi), tenta di rispondere 
alla domanda: “In quale misura le fotografie 
hanno contribuito, dopo la liberazione dei 
campi, alla conoscenza del sistema conccn-
trazionario ed alla costruzione della memoria 
della deportazione?”. 

Più strettamente finalizzate ad una cono-
scenza della ricerca d’oltralpe sono invece 
gli interventi di Sabine Zeitoun e Domini-
que Foucher sulle attività del Centre d’hi-
stoire de la Résistence et de la déportation di 
Lione e di Jacques Fredj sul Centre de docu-
mentation juive contemporaine di Parigi. 

Chiudono il volume un resoconto, a firma 
di Eligio Milano, articolato e ricco di grafici 
e tabelle, di un’inchiesta rivolta alle scuole 
valdostane, proposta e coordinata dall’Isti-
tuto storico della Resistenza della Valle 
d’Aosta e tesa a “capire, collocandola in una 
gerarchia di bisogni e di attese culturali, la 
rilevanza che hanno nel vissuto e nella pro-
mozione dei ragazzi i problemi legati alla 
persecuzione razziale ed ai conflitti etnici che 
hanno sconvolto l’Europa nel corso della 
storia contemporanea” a cui fa seguito una 
riflessione di Italo Tibaldi su musei e centri 
di documentazione della deportazione in 
Europa. 

Alberto Lovatto 

Cinquant’anni di storia italiana 

Enzo Santarelli 
Storia critica della Repubblica 
L’Italia dal 1945 al 1994 
Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 369, L. 24.(XX). 

Un progetto, questo di Santarelli, assai 
ambizioso. Non è facile dar conto della sto-
ria italiana degli ultimi cinquant’anni, non 
solo non trascurando alcuna delle variabili 
fondamentali appartenenti alla sfera politi-
ca, economica ed ideologica di pertinenza 
nazionale ma anche contestualizzando la 
trattazione nel quadro internazionale. In ef-
fetti, l’autore tocca i temi basici della storia 
del nostro Paese. Dal “tradimento” delle a-
spettative post-belliche ai problemi e alle 
storture della ricostruzione; dai condiziona-
menti susseguenti alla guerra fredda alla 
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mancata svolta del Sessantotto, un capitolo 
che giustamente viene intitolato “La para-
bola delle riforme”: Santarelli appare con-
vinto, ed è difficile dargli torto, che terrori-
smo e mene golpiste siano state la risposta 
diretta alle istanze di cambiamento espres-
se da operai e studenti. 

Segue poi una pausa di riflessione dedi-
cata ai modi in cui, alla boa degli anni set-
tanta, la modernità, e successivamente post-
modernità, ha investito la società italiana; 
modi del tutto peculiari che hanno approfon-
dito, invece di ridurlo, il divario tra paesi 
realmente civili e “moderni” e l’Italia, in 
quanto il nostro Paese era, ed e, gravato da 
eredità storiche e mentali che le altre nazio-
ni non hanno mai avuto o non hanno più da 
secoli. 

La parte terza ci porta attraverso il craxi-
smo, lo “yuppismo“ e l’esplodere di Tan-
gentopoli all’oggi e alla constatazione che è 
quanto mai opportuno porre un grosso punto 
interrogativo all’idea che l’Italia sia realmen-
te cambiata, cioè cambiata nel senso di mi-
gliorata e non semplicemente più ricca solo 
per i due terzi della popolazione. 

Santarelli tenta di strutturare la propria 
opera mantenendola sulle coordinate lega-
te alla storia sociale, a quella delle classi 
dirigenti, alla produzione ideologica (dai 
grandi classici come Gramsci e Labriola ai 
documenti dei partiti) e infine, come già det-
to, alla realtà internazionale. Occorre chie-
dersi se tale tentativo sia riuscito. Ebbene, il 
volume mantiene solo in parte le promesse: 
se l’impianto e l’ottica dell’autore sono bril-
lanti e intelligenti non altrettanto si deve dire 
del linguaggio. Purtroppo non è un difetto 
da poco: un’opera così completa e di larghi 
orizzonti avrebbe necessitato di una prosa, 
vorremmo dire, di scuola britannica per riu-
scire a far digerire al lettore non solo la mole 
di informazioni, ma soprattutto il costante 
cambio di ottica della trattazione secondo le 
coordinate sopra ricordate. Purtroppo inve-
ce Santarelli usa un linguaggio alquanto 
specialistico (cosa un poco incongrua trat-
tandosi di un’opera apparsa in edizione eco-
nomica) che pone il volume, pure interes-
sante, non allo stesso livello di opere simili 
di scuola inglese o americana: tanto per ci-
tarne uno, la “Storia d’Italia dal dopoguerra 
a oggi” di Paul Ginsborg. 

Paolo Ceola 

SCHEDE 

I gruppi di Lodi 
Bollettino di collegamento n. 1 
ciclostilato in proprio, se, sd. 

Più che una segnalazione bibliografica e, 
questa, vista la natura ancora tutta provviso-
ria della pubblicazione in oggetto, una segna-
lazione di una iniziativa. Il 5 ottobre 1996 si 
è tenuto a Lodi un incontro tra gruppi di base 

che si occupano di ricerca storica ed in par-
ticolare di storia orale. L’incontro doveva ser-
vire a verificare, in prima istanza, la possi-
bilità: di coordinare l’attività di ricerca dei 
diversi gruppi presenti intorno a qualche spe-
cifico progetto; di costruire una rete di servizi 
in comune; di aprire “una discussione col-
lettiva al fine di elaborare un modello teorico 
dell’odierna società italiana in grado di me-
glio orientare l’attività di ciascuno”. 

Quale primo risultato concreto l’incontro 
ha prodotto un “Bollettino di collegamen-
to”, con distribuzione interna agli aderenti 
all’iniziativa e dal titolo quanto mai neutro 
de “I gruppi di Lodi”. Il ciclostilato, di sedi-
ci pagine, accoglie una serie di brevi schede 
informative sulle ricerche e pubblicazione 
di alcuni dei partecipanti. Vi compaiono “te-
stimonianze di attività” di: Gisa Magenes, 
Filippo Colombara, Alberto Lovatto, Cesare 
Bermani del “gruppo di Omegna”; l’asso-
ciazione culturale “Fogli sensibili” di Verba-
nia; il Gruppo di studio/lavoro del quartiere 
Molise-Calvairate di Milano; il Circolo del 
Ponte di Gaggi ano (Milano); il Gruppo di 
ricerca di storia orale di Lodi; il Collettivo 
Bim (Biblioteca per invedibili e malveduti) 
di Varese; l’associazione Graphonica di Tor-
tona; Bruno Cartosio, anch’egli tortonese; 
la Lega di Cultura di Piadena di Pontirolo 
Drizzona e il Gruppo di Persico Dosimo, en-
trambi della provincia di Cremona; Eugenio 
Camerlenghi di Mantova; Mimmo Franzi-
nelli di CedegoJo e la rivista “Novecento 
provagliese” di Provaglio d’Iseo, della pro-
vincia di Brescia; Mimmo e Sandra Boninelli 
e Riccardo Schwamenthal di Bergamo. 

Il bollettino è uscito senza una indicazione 
di editore, in ossequio al carattere ancora spe-
rimentale e “di base” dell’iniziativa, ma noti-
zie al proposito si possono avere sia all’Isti-
tuto De Martino, che dell’incontro è l’orga-
nizzatore, che dal Circolo del Ponte di Gag-
giano (tei/fax: 02/9081363) che si e occu-
pato della sua stampa e distribuzione.(a. /.) 

Il de Martino 
Bollettino dell’Istituto Ernesto De Martino 
n. 5-6,1996, pp. 192, L. 20.000 (per richieste: 
Istituto Ernesto De Martino, via degli Scar-
dassieri, 47 - 50019, Sesto Fiorentino (Fi), 
tel. 055/4211901). 

“Il de Martino” è giunto al suo quinto nu-
mero, primo dopo la scomparsa di Franco 
Coggiola, che nell’Istituto era presenza fon-
damentale e fondante. I precedenti quattro 
numeri, tutti a carattere monografico, si erano 
occupati di: “Attualità di Gianni Bosio”, “Im-
migrazione, leghismi e razzismo differen-
zialista”, “Rileggere Gramsci”, “La meta che 
non so: Franco Fortini” . Questo quinto (ma 
doppio) numero de “Il de Martino”, di nuo-
vo a carattere monografico, è dedicato 
proprio ad Ernesto De Martino, “Tra furore 
e valore”. A vent’anni dalla morte, nel 1986, 
“La Ricerca Folklorica” gli aveva già dedi-
cato un numero monografico affidato alla 

cura di Clara Gallini. Ora, nel trentesimo an-
niversario della scomparsa, è “Il de Martino” 
a riprendere le fila del discorso. Ma non si 
tratta, in questo come in quel caso, di un for-
zato tributo al rituale degli anniversari, ma 
semmai di una occasione per ripensare e con-
fermare i profondi legami ideali e ai sostan-
ziali debiti scientifici nei confronti di De 
Martino. Legami e debiti qui osservati alla 
luce di quell’intreccio “continuo tra impegno 
civile e scientifico” che ne ha caratterizzato 
l’avventura di uomo e di studioso. 

Gli interventi e documenti (alcuni, anche 
di De Martino, inediti) pubblicati si “soffer-
mano in particolare sul periodo liberal-so-
cialista barese, sulla fondazione del Partito 
italiano del lavoro durante la guerra di libe-
razione e sull’azione svolta in quel periodo 
in Romagna, sulla militanza nel Partito so-
cialista italiano, sulle ricerche sul campo 
condotte in Emilia-Romagna nel 1951-52, 
sull’influsso che la sua opera ebbe nei con-
fronti di gruppi come Cantacronache e Nuo-
vo canzoniere italiano. 

Oltre a numerosi scritti e lettere di De 
Martino, vi compaiono le trascrizioni di alcu-
ne conversazioni sulla figura di Ernesto De 
Martino di: Gianni Bosio, Lelio Basso, Giu-
seppe Pescarini e Carola Fabbri, Pasquale 
Inigo De Maria. Mario Melino. Aurelia Mac-
chi oro e Diego Carpitella; oltre a scritti di 
Cesare Bermani, Michele Straniero e Gio-
vannino Brandolini ed un intervento di Clara 
Gallini ed Eugenio Capocasale sull’attività 
ed archivio della Associazione internazio-
nale Ernesto De Martino, (a.l.) 

LIBRI RICEVUTI 

BIAGTNI. ANTONELLO- FRATTOUNO, FERNANDOtacura 
di) 
Diario storico del Comando supremo 
volume V 
tomo I: diario: tomo II: allegati 
Roma, Stato maggiore dell’esercito, 1995, pp. IV-
914, 169. 

BUVOLI, ALBERTO 
Il partigiano “Battisti “ 
Giannino Bosi medaglia d’oro della Resistenza friu-
lana 
Pordenone, Comune, 1995, pp. 120. 

CAGNONI, CLAUDIO 
Una storia fatta in casa 
Dalle risaie al Monte Rosa 
Vercelli, Amministrazione provinciale, 1996.pp.63-
80. 

CALANDRI. MICHELE - CORDKRO, MARIO - MARTINI, 
STEFANO (a c u r a d i ) 
Valle Stura in guerra 1940-1945 
Cuneo, Comunità montana valle Stura - Centro di 
documentazione, 1996, pp. 158. 

CARLETTINI, RAFFAELE - BINDA. M. GABRIELLA 
Requiem partigiano 
Poesie sulla Resistenza 
Sesto Calende, Anpi, 1996. pp. 42. 

CARUCCI, PAOLA - DOLCI, FABKIZI - MISSORI, MARIO 
(a cura di) 
Volantini antifascisti nelle carte della Pubblica si-
curezza (1926-1943) 
Roma, Archivio centrale dello Stato. 1995, pp. 241. 

58 



CHABOD, FHDKRICO 
Idea di Europa e politica dell ’equilibrio 
Napoli, Istituto italiano per gli Studi storici. 1996. 
pp. LIX-292. 

CRAPANZANO, GUIDO (a c u r a d i ) 
Soldi d’Italia 
Un secolo di cartamoneta 
Parma. Fondazione Cassa di Risparmio, 1996. pp. 
385. 

CROSIO, FRANCO - FERRAROTTT. BRUNO 
Trino 
Gli anni del diluvio 
Trino, Comune, 1996, pp. 249. 

D’ ATTORRE, PIER PAOLO - RIDOLFI MAURIZIO (a c u r a 
di) 
Ravenna e la Padania dalla Resistenza alla Repub-
blica 
Ravenna, Longo, 1996. pp. 401. 

DIAFERIA, MARCO 
1943-1945: Pontremoli, una diocesi italiana tra 
Toscana, Liguria ed Emilia attraverso i libri crona-
chistici parrocchiali 
Pontremoli, Istituto per la storia della Resistenza 
apuana, 1995. pp. 445. 
FABRIS. GIUSEPPE 
Il “modello veneto” nelle campagna padovane 
(1900-1980) 
Padova. Federazione italiana volontari della libertà, 
1996. pp. 60. 

FELTRI, FRANCESCO MARIA 
Teatro-storia-memoria 
Spunti teatrali per una riflessione sull’antisemiti-
smo 
Carpi, Comune - Museo monumento al deportato, 
1995. pp. 35. 

GIOVANA, MARIO 
Frontiere, nazionalismi e realtà locali 
Briga e Tenda (1945-1947) 
Torino, Gruppo Abele. 1996. pp. 212. 

GREMMO, ROBERTO 
Sante Caserio 
Vita, tragedia e mito di un anarchico lombardo 
Biella, Edizioni Elf, 1994, pp. 116. 

LICEO CLASSICO “V. ALFIERI” (a c u r a d i ) 
Sofferenza, fame, speranza 
Immagini e memoria dei lager nella coscienza dei 
giovani 
Asti. Istituto per la storia della Resistenza. 1985, pp. 
67. 

MOMIGLIANO LEVI, PAOLO (a c u r a d i ) 
Storia e memoria della deportazione 
Modelli di ricerca e di comunicazione in Italia ed in 
Francia 
Aosta, Istituto storico della Resistenza; Firenze. La 
Giuntina, 1996, pp. 218. 

MONTEVECCHI, FERRUCCIO (a c u r a d i ) 
Monte battaglia 
Memorie di guerre e di guerriglia sull’Appennino 
Imola, Anpi - Cidra, 1996, pp. 207. 

OLIVERO, GIOVANNI 
Urla il vento 
[Saluggia, 19961, PP- 279. 

ORTOLEVA, PEPPINO 
Uri ventennio a colori 
Televisione privata e società italiana (1975-95) 
Firenze. Giunti. 1995, pp. 126. 

PASSARIN, PIO 
Da Verona a Mauthausen via Fossoli e ritorno 
Verona, Istituto per la storia della Resistenza, 1995, 
pp. 79. 

RICCI, ALDO G. (a c u r a d i ) 
Verbali del Consiglio dei ministri: lu gl’io 1943 - ma g-
gio 1948 
Governo Patri: 21 giugno 1945 -10 dicembre 1945 
Roma. Archivio centrale dello Stato - Presidenza del 
Consiglio dei ministri, 1995, pp. CXVII-618; VII-
1336. 

RICCI, GIULIVO 
La colonna “Giustizia e libertà “ 
La Spezia. Fiap - Istituto storico della Resistenza. 
sd, pp. V-434. 

ROCCA, LORENZO 
Verona repubblichina 
Politica e vita quotidiana negli anni della Repubbli-
ca di Salò attraverso i notiziari della Guardia 
nazionale repubblichina 
Verona, Istituto per la storia della Resistenza - Cier-
re edizioni, 1996. pp. 190. 

R o s s i , ERNESTO 
Capitalismo inquinato 
Cinquant’anni di tangentopoli 
Roma. Laterza, 1993, pp. XXI-252. 

Russo, FLAVIO 
La difesa delegata 
Ragguaglio storico sulla difesa civile armata in Ita-
lia 
Roma, Stato maggiore dell’esercito, 1995, pp. 292. 

SACCOMAN, ANDREA 
Il generale Paolo Spingardi ministro della guerra 
1909-1914 
Roma, Stato maggiore dell’esercito, 1995. pp. 267. 
SCALPELLI. ADOLFO (a c u r a d i ) 
San Sabba 
Istruttoria e processo per il lager della risiera 
2 voli 
Trieste, Aned-Edizioni Lint, 1995, pp. XXX-241, 
380. 

TRF.VF.S, PAOLO 
Quello che ci ha fatto Mussolini 
Manduria, Lacaita, 1996, pp. VII-307. 

TUTINO, SAVERIO (a c u r a d i ) 
Una traccia di riso sul sentiero 
Singoli piccoli ricordi 1943 - 1945 
Imola, Editrice Consumatori, 1996. pp. 319. 

VENTURA, ANGELO (a c u r a d i ) 
L’Università dalle leggi razziali alla Resistenza 
Padova, Università degli Studi - Cleup, 1996. pp. 248. 

VAENTI, PIETRO (a c u r a d i ) 
Il ritorno dai lager 
Cesena. “Il Ponte Vecchio”; Forlì, Istituto storicodel-
la Resistenza, 1996, pp. 178. 
Il mercato del lavoro nelle province di Vercelli e di 
Biella nel 1995 
Torino, Regione Piemonte, 1996, pp. 163. 

Industria, lavoro, memoria 
Le fonti archivistiche dei sindacati dei lavoratori, 
delle associazioni imprenditoriali in Italia e in Eu-
ropa 
Torino, Regione Piemonte, 1996, pp. 591. 
La costruzione della libertà 
Modena nel dopoguerra 1945-1948 
Modena, I stituto per la storia della Resistenza e della 
società contemporanea, 1996, pp. 157. 

La tragedia del Col du Mont 
26 gennaio 1945: Storia, documenti, testimonianze 
Aosta, Istituto storico della Resistenza in Valle d’Ao-
sta. 1995, pp. 86. 

Le formazioni Giustizia e Libertà nella Resistenza 
Roma. Fiap, 1995, pp. 239. 

Neorealismo Doc 
1 fin, del 1948 
Torino, Archivio cinematografico della Resistenza 
- Regione Piemonte, 1995, pp. 196. 

Priehke e il massacro delle Ardeatine 
Roma, Istituto romano per la storia d’Italia dal fa-
scismo alla Resistenza, 1996, p. 106. 

Progetto storia 
Un intervento a sostegno dell’ insegnamento della 
storia contemporanea nelle scuole secondarie 
Torino, Irrsae, 1995, pp. 478-868. 

Resistenza e Costituzione 
Atti del Convegno 
Roma, Fiap, 1995, pp. 77. 

Tempo libero e società di massa nell’Italia del No-
vecento 
Milano, Istituto per la storia della Resistenza e del 
movimento operaio - Angeli, 1995, pp. 469. 

Una stretta di mano 
Le bandiere della solidarietà 
Torino, Regione Piemonte, 1993, pp. 143. 

Zigeuner 
Lo sterminio dimenticato 
Roma, Sinnos, 1996, pp. 92. 

Gli autori de “l’impegno” nel 1996 

Piero Ambrosio, direttore dell’Istituto e de 
“l’impegno” 
Cesare Bermani, storico, dell’Istituto “Er-
nesto De Martino” 
Nedo Bocchio, giornalista 
Roberto Botta, direttore dell’Isr di Alessan-
dria 
Gustavo Buratti, consigliere scientifico del-
l’Istituto 
Paolo Ceola (p. c.), bibliotecario, polemolo-
go 
Gloria Chianese, dell’Isr di Napoli 
Claudio Dellavalle, docente dell’Università 
di Torino, consigliere scientifico dell’Istitu-
to 

Mirco Dondi, docente, storico 
Antonio Gibelli, docente dell’Università di 
Genova 
Mario Giovana, storico, consigliere scienti-
fico dell’Isr di Asti 
Alberto Lovatto (a. l.), insegnante, etnomu-
sicologo, consigliere scientifico dell’ Istituto 
Brunello Mantelli, docente dell’Università 
di Torino, storico 
Adolfo Mignemi, storico, dell’Isr di Novara 
Marco Neiretti, consigliere scientifico del-
l’Istituto 
Paola Olivetti, direttrice dell’Archivio cine-
matografico della Resistenza (Torino) 
Francesco Omodeo Zorini, direttore didat-

tico, storico 
Enrico Pagano, insegnante, ricercatore sto-
rico, consigliere dell’Istituto 
Santo Peli, docente dell’Università di Pado-
va 
Antonino Pirruccio (a. p. ), insegnante, ricer-
catore storico 
Raoul Pupo, dell’Isr di Trieste 
Angela Regis, insegnante 
Gabriella Solaro, archivista dell’Insilili 
Massimo Storchi, presidente dell’Isr di 
Reggio Emilia 

Ringraziamo sentitamente tutti per la colla-
borazione. 
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NOVITÀ 

“Nel novero dei sovversivi” 
Vercellesi, biellesi e valsesiani schedati nel Casellario politico centrale (1896-1945) 

a cura di Piero Ambrosio 
presentazione di Anello Poma, pp. II-138, L. 15.000 

Cent’anni fa, nel giugno del 1896, fu istituito il Casellario politico centrale, come schedario “per gli affiliati a partiti sovversivi 
considerati pericolosi per l’ordine e la sicurezza pubblica”. 

Settant’anni fa, nel novembre del 1926, con il pretesto di un attentato a Mussolini, il governo fascista promulgò le tristemente 
famose “leggi eccezionali” che istituivano il confino di polizia e il Tribunale speciale e ripristinavano la pena di morte. 

Tra i vari effetti di queste leggi vi fu la schedatura di massa degli oppositori nel Casellario politico centrale, che il fascismo 
potenziò: migliaia di fascicoli riempirono quindi gli scaffali delle questure e della Direzione generale della Pubblica sicurezza. 

In oltre cinquant’anni gli schedati come “sovversivi” nati o residenti nel Vercellese, nel Biellese e in Valsesia furono oltre 2.500: 
se ne pubblica, per la prima volta, l’elenco completo, uno strumento indispensabile per chi voglia conoscere la storia della repressione 
del dissenso in anni cruciali della vita italiana. 

In Spagna per la libertà 
Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle brigate intemazionali (1936-1939) 

a cura di Piero Ambrosio 
prefazione di Nicola Tranfaglia, pp. IV-156, L. 18.000 

Saggi di Marcello Flores, Gianni Isola, Adriano Ballone, Anello Poma. Luigi Moranino, Piero Ambrosio, Gianni Perona, Pie-
rangelo Cavanna. Prefazione di Nicola Tranfagìia. 59 biografie (ciascuna corredata da un’accurata bibliografia): l’elenco più com-
pleto finora realizzato dei volontari vercellesi, biellesi e valsesiani, frutto di una lunga ricerca in archivi pubblici e privati. Decine 
di immagini inedite tratte da una rarissima copia (forse l’unica) del “Calendario del garibaldino” del 1938, edito a Parigi dall’Unione 
popolare italiana. 

L’insieme dei saggi che costituiscono il volume dimostra due cose: prima di tutto lo stretto collegamento che esiste tra i problemi 
storici aperti sulla guerra di Spagna, e quindi il grande interesse e anche i problemi che sono aperti a una ricerca come questa, una 
ricerca che riguarda sia l’antifascismo, sia la lotta di liberazione in Italia e che in questo momento sembra scontrarsi con un mu-
tamento di termini del dibattito storiografico avvenuto negli ultimi anni. L’elemento più interessante è la capacità di collegare i 
problemi generali della storiografia sul movimento antifascista e sulla Resistenza con una storia locale che non è chiusa in se stessa 
ma che vuole, per alcuni aspetti, suggerire alla storia nazionale i terreni e gli interrogativi su cui andare avanti. 

Pagine di guerriglia 
L’esperienza dei garibaldini della Valsesia 

di Cesare Bermani 
vol. III, pp. 372, L. 40.000 

Ultimo volume della monumentale ricerca sulla 82a brigata “Osella” e la Resistenza valsesiana. 
Tra gli argomenti affrontati, oltre alle classiche ricerche sulla “macchina rossa” - la mitica automobile delle organizzazioni 

bracciantili prefasciste che è vista solcare le strade della Valsesia con a bordo Moscatelli - e altre leggende partigiane, sono il ruolo 
e le vicende delle missioni alleate presenti in zona (Mangosteen e Pineapple), le ragioni e le modalità della morte del maggiore 
americano William Holohan, la puntuale ricostruzione e il bilancio critico delle battaglie di Fara-Romagnano-Borgosesia e di Arona, 
il dopoguerra in armi e la persecuzione antipartigiana condotta dalla Repubblica italiana nel periodo in cui fu ministro degli Interni 
Mario Sceiba. Nel volume è inserito anche un vasto canzoniere partigiano (parole e musica). 

L’opera verrà conclusa con la pubblicazione ampliata, riveduta e corretta del primo volume, oggi difficilmente accessibile, e 
con la pubblicazione dell’indice dei nomi e delle fonti in apposito volumetto. 

I soci dell’Istituto, gli abbonati alla rivista, gli enti locali associati, le biblioteche e le scuole usufruiscono di uno sconto del 20 per cento. 


