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CLAUDIO DELLAVALLE 

La Costituzione: le origini e il dibattito attuale 

Il 2 giugno 1946 gli italiani vengono 
chiamati a compiere un atto politico fon-
dativo del nuovo sistema politico: l’espres-
sione, attraverso il voto, delle scelte di ordi-
ne generale. La partecipazione è molto ele-
vata. Due sono le questioni sul tappeto: la 
prima riguarda la scelta istituzionale, quale 
debba essere la forma dello Stato, se una 
monarchia (quella monarchia) o una re-
pubblica, una forma nuova da inventare e 
costruire. La risposta ò risicata ma non e-
quivoca: vince il desiderio di cambiamento 
dopo l’esperienza altamente drammatica 
della guerra. 

La seconda questione riguarda la scelta 
dei rappresentanti che dovranno elaborare 
la nuova carta costituzionale. In realtà il 
passaggio è molto più complicato di quan-
to non appaia, poiché in esso arriva ad una 
prima conclusione un insieme di problemi 
che si sono aperti con crescente intensità 
nel corso della guerra e radicalmente ap-
profonditi con le vicende dell’armistizio 
1’8 settembre 1943. Perciò i 12 giugno 1946 
non solo si sceglie un’assemblea che deve 
scrivere il testo della Costituzione, ma si 
definisce il volto del sistema politico legit-
timando, attraverso l’espressione del con-
senso popolare, i partiti antifascisti che tale 
consenso hanno richiesto. Dal voto viene 
definito il peso che i partiti hanno nella 
società italiana e i reciproci rapporti nel-
r arengo politico. Con il voto viene con-
fermata sul piano formale quella centrali-
tà che i partiti sono venuti assumendo nel 
corso della guerra e nel primo dopoguerra. 
Qui non importa definire le modalità spe-
cifiche con cui il processo si realizza; im-
porta piuttosto coglierne i tratti comples-
sivi che possiamo sintetizzare come un 
processo di politicizzazione della società 
italiana, quel processo chc si era avviato 
nel primo dopoguerra e che, interrotto o 
deformato dall’affermazione del fascismo, 
ora riprende e giunge a compimento. 

Dal voto del 2 giugno i partiti, meglio i 
partiti di massa, vengono “riconosciuti” 
come le strutture portanti del nuovo siste-
ma politico; di più, tutto il sistema Paese 
deve ristrutturarsi in funzione della nuova 
dislocazione del potere, chc prima traeva 
forza e legittimazione dall’istituzione mo-
narchica e che ora trae forza e legittimazio-
ne dai partiti, espressione e mediazione 
della volontà popolare. Non è un passaggio 
di poco conto poiché accentua il carattere 

polimorfo del sistema e rende meno visi-
bile e più conflittuale il centro del potere. 
Rende anche più problematica la defini-
zione dell’unità del Paese, ma nello stesso 
tempo modernizza il sistema e lo rende 
adatto ad accogliere i processi di trasfor-
mazione che la guerra ha messo in movi-
mento sul piano interno e su quello inter-
nazionale. 

Il fatto, spesso sottolineato, che i partiti 
trovino una scarsa definizione all’interno 
della carta costituzionale deriva dal ruolo 
fondante dei partiti rispetto al nuovo siste-
ma: essi vengono prima del dettato costi-
tuzionale, ne costituiscono il presupposto. 
Questo dato ha due implicazioni di rilie-
vo: la pri ma è costi tuita dal fatto che la piat-
taforma antifascista, che tiene insieme i 
partiti, non è solo un denominatore comu-
ne che “contiene” le diverse opzioni politi-
che sulla base di un rifiuto condiviso del 
fascismo, ma contiene una comune proget-
tualità democratica di cui la Costiamone 
sarà la forma più alta e compiuta. La se-
conda è che la classe dirigente filtrata dai 
partiti e soprattutto da quella straordina-
ria esperienza costituita dalla lotta clan-
destina ha un ruolo rilevantissimo nella 
definizione delle regole della nuova demo-
crazia. Quell’esperienza concorre in modo 
decisivo a formare un “comune sentire” 

da cui nasce il testo costituzionale che per 
cinquant’anni sarà la legge fondamentale 
in grado di accogliere e contenere le pro-
fonde trasformazioni della società italiana. 

Non era un esito scontato, come non era 
scontato che il Paese non venisse travolto 
da una deriva disgregatrice, dopo il dram-
ma dell’ 8 settembre. Nel corso della guerra 
e nei mesi immediatamente successivi non 
erano mancati gravi segnali di una possi-
bile crisi disgregativa dell’unità naziona-
le, dal separatismo siciliano alle tensioni 
che attraversano le campagne e le città ita-
liane al Nord, come al Centro e al Sud, alla 
periferia, e in particolare sul confine orien-
tale, ma anche nelle grandi città, dove tra 
le macerie sembrava impossibile recupera-
re una vita normale. Bruciavano le lacera-
zioni della guerra civile, le divisioni impo-
ste dal fronte di guerra su tutto il territorio, 
le differenze sociali acuite da livelli di po-
vertà diffusi, le opzioni politiche contrap-
poste. Riemergevano accanto a quelle 
create dalle contingenze belliche, differen-
ze più lontane, storiche, di culture e men-
talità non ancora superate da percorsi 
unitari troppo brevi per trasformarsi in pro-
cessi di integrazione irreversibili. Ad uno 
sguardo analitico sembravano prevalere le 
ragioni di differenziazione e di conflitto 
rispetto a quelle di unità e di tenuta socia-
le. E, su tutto, il peso di una sconfitta che 
feriva, per il modo con cui era stata “gesti-
ta”, senza dignità e coraggio morale. Pesa-
va, infine, l’impossibilità a richiamarsi ad 
un passato della nazione che comunque e-
ra stato inquinato da istanze autoritarie e 
dall’esperienza del fascismo, fatto respon-
sabile delle macerie materiali e morali 
della guerra. 

E tuttavia il Paese non si arrende alle 
molte ragioni della crisi e della frammen-
tazione, ma reagisce con uno straordinario 
scatto di vitalità che ha due spinte di fon-
do: quella di un organismo che non vuole 
cedere ai pericoli che lo insidiano e che si 
butta nell’opera di ricostruzione, quasi per 
esorcizzare un passato da cui ritiene di non 
avere più nulla da recuperare. È un vitali-
smo cieco, ma efficace, senza un progetto 
consapevole che non sia l’allontanarsi dal 
disagio e dal bisogno al di fuori di ogni 
controllo che ne rallenti la spinta. Qui insi-
ste in nuce quella forma di liberismo pri-
vatistico che la classe dirigente economi-
ca perseguirà nei fatti e nei comportamenti 
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più che nelle dichiarazioni programmati-
che e nelle teorizzazioni accademiche, ma 
che trova consenso e consonanze nei com-
portamenti di larghi strati di ceti medi ur-
bani e rurali e, a un livello più basso, negli 
strati più poveri della popolazione. 

L’altra spinta viene invece dagli strati più 
politicizzati del mondo del lavoro dipen-
dente (operai, tecnici, braccianti, mezza-
dri) e della cultura, che non senza tensio-
ni, ma anche senza fratture significative, 
assumono la ricostruzione come un obietti-
vo proprio, dentro una strategia che coniu-
ga rinascita nazionale a obiettivi di eman-
cipazione sociale. Non era mai successo 
nella storia dell’Italia unitaria, se non nelle 
forzature retorico-autoritarie del regime 
fascista, che le “classi subalterne” venis-
sero chiamate dalle proprie strutture po-
litiche di riferimento (partiti e sindacato) 
ad assumere responsabilità rispetto ai fini 
generali della nazione, pagando un prezzo 
non irrilevante in termini di vantaggi im-
mediati, ma rispondendo in termini sostan-
zialmente positivi all’esigenza primaria 
della ricostruzione. 

Questo punto, che è stato oggetto di lun-
ghe discussioni ed analisi sotto il profilo 
delle coerenze interne del movimento ope-
raio italiano, e stato invece poco valutato 
in termini di riflessi nell’impianto della de-
mocrazia e del dettato costituzionale, così 
come i movimenti interni alla società ita-
liana, lungo gli assi a cui sopra si accenna-
va, sono stati poco considerati perché pre-
sto travolti dalla contrapposizione comu-
nismo-anticomunismo che ha irrigidito gli 
schemi di lettura della società del dopo-
guerra. Viceversa ci pare questo un punto 
di vista irrinunciabile in cui insistono le 
ragioni dell’impianto costituzionale così 
come si è venuto configurando nell’ela-
borazione della Costituente, se è vero, 
come è vero, che la parte più originale della 
Costituzione riguarda proprio la presenza 
di quelli che per brevità chiamiamo i di-
ritti sociali. La presenza di questi diritti, e 
comunque di un’attenzione alla società 
civile, rappresenta l’elemento di innova-
zione rispetto allo Statuto albertino e più 
in generale rispetto ad una concezione 
della Costituzione quale era stata elabo-
rata dal pensiero e dalla tradizione liberale. 
Questa concezione, mentre salvaguarda-
va i diritti dell’individuo, restringeva l’in-
tervento dello Stato a poche funzioni, ri-
solvendosi la società civile nei comporta-
menti dei singoli da sottrarre all’intervento 
dello Stato. In realtà la società civile coin-
cide con le élites che detengono il potere, 
qualunque tipo di potere in una società 
semplificata in cui i diritti di cittadinanza 
sono fortemente limitati dalle barriere di 
censo e di cultura. Per sintetizzare uno Stato 
semplice per una società semplice, o me-
glio semplificata. Il problema dell’allar-

gamento della cittadinanza, che è il tor-
mento principale dello scorso secolo e che 
si riverbera nei furori ideologici e nei dram-
mi delle guerre mondiali del nostro secolo, 
comporta un’apertura nei confronti della 
società civile che lo Stato liberale non può 
contenere perché implica una torsione 
troppo forte dei principi fondanti la stessa 
concezione dello Stato. Sarà necessaria la 
contaminazione di altre linee di pensiero 
e di esperienze storiche conflittuali e dram-
matiche perché il principio di eguaglian-
za possa essere accolto e coniugato insie-
me a quello della libertà. 

Nell’esperienza italiana la nascita di un 
sistema democratico risulta particolar-
mente problematica per le contraddizioni 
e le insufficienze del processo di moder-
nizzazione del Paese da un lato, e per i 1imiti 
di una classe dirigente che nelle sue prin-
cipali componenti vive come minaccia tale 
processo, che implica l’immissione nella 
sfera della politica di quote crescenti di 
classi subalterne. Non è questo un proble-
ma che riguardi solo l’Italia; nel nostro Pae-
se, tuttavia, esso assume una rilevanza par-
ticolare fino a dare vita a soluzioni autori-
tarie sul piano politico con la sostanziale 
connivenza di larga parte del personale 
politico e amministrativo liberale, e di 
alcune istituzioni, a cominciare dalla mo-
narchia, che avrebbero dovuto funzionare 
da garanti al di sopra delle parti e che invece 
furono parziali e partigiane. 

Dunque il passaggio 1943-1948 risulta 
essere veramente innovativo, in certo qual 
modo rivoluzionario, non solo perché li-
quida il fascismo, ma perché rispetto al 
passato imposta in termini nuovi il rappor-

to Stato-cittadino. Certo, più sul piano dei 
principi e del dettato costituzionale che non 
nella concretezza della quotidianità, dove 
il cittadino è spesso penalizzato da robuste 
correnti di continuità provenienti dallo 
Stato fascista e da quello liberale. E tutta-
via quei principi e quella carta stanno lì a 
ricordare che un’altra strada e possibile e 
può essere percorsa, realizzando ciò che 
nella Costituzione c’è già. La durezza dello 
scontro politico e ideologico indotto dalla 
guerra fredda rese poco chiaro questo dato 
di fondo, che solo ora, dopo la caduta di 
preclusioni insuperabili all’interno del 
sistema politico, formalmente democra-
tico e contemporaneamente impossibili-
tato a funzionare realmente come una 
democrazia, appare nella sua evidenza. Il 
problema vero non è inventare chissà qua-
li marchingegni costituzionali per supe-
rare un’anomalia di funzionamento che 
non deriva tanto da insufficienze struttu-

.rali della carta costituzionale, ma da un 
anomalo funzionamento del sistema poli-
tico. 

Il problema vero è riportare alla norma-
lità il sistema politico, mettendo su basi 
positive il rapporto Stato-cittadino. Con 
questo non si vuole sostenere che non ci 
siano parti della Costituzione che richie-
dano un aggiornamento e un adattamento 
alle trasformazioni conosciute in cinquant’ 
anni dalla nostra società, ma questi aggior-
namenti non possono riguardare né i prin-
cipi ispiratori né la struttura pensata dai 
costituenti, perché è prima necessario che 
i cittadini italiani imparino a vivere appie-
no la loro Costituzione e, prima ancora, 
che imparino a conoscerla a fondo. 
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ENRICO PAGANO 

Il referendum del 2 giugno 1946 
in provincia di Vercelli 

Alla prova del referendum istituzionale 
la provincia di Vercelli giunge dopo che 
tutto il suo territorio è stato protagonista 
e testimone degli eventi legati alla guerra 
di liberazione. Non c’è regione di pianu-
ra, collina o montagna che non abbia vis-
suto, pur con diversa intensità, il dramma 
dell’8 settembre, la crescita del ribellismo, 
la reazione dei nazifascisti, l’insurrezione 
e la ritirata tedesca. 

All’indomani della conclusione della 
guerra il dibattito sull’ idea del futuro coin-
volge in maniera totalizzante non solo le 
forze politiche ricostituitesi, ma anche le 
comunità sulla cui esperienza quotidiana 
il vissuto della guerra ha infuso una vo-
lontà di partecipazione direttamente pro-
porzionale alla consapevolezza della fon-
damentalità del momento. Ne è testimo-
nianza l’alto livello di afflusso alle urne, 
superiore al 92 per cento, con una identità 
pressoché assoluta di percentuale degli uo-
mini e delle donne1. 

Le tre regioni del territorio provinciale 
di allora contribuiscono con percentuali 

1 1 dati su cui è stato elaborate) i I presente 
articolo sono quelli del Ministero dell’Inter-
no, depositati in microfilm nell’archivio dell’ 
Istituto, integrati con un tabulato proveniente 
dall’archivio di gabinetto della Prefettura di 
Vercelli, messo gentilmente a disposizione dal 
dott. Maurizio Cassetti, direttore dell’Archi-
vio di Stato di Vercelli. Segnalo, per corret-
tezza scientifica, che dal confronto dei docu-
menti messi a mia disposizione esistono lievi 
discordanze numeriche, non tali da produrre 
effetti sensibili sui valori percentuali. Nel caso 
del comune di Cavaglià, per ragioni di tempo, 
mi e stato possibile reperire soltanto il dato 
relativo ai voti validi. Tutte le altre informazio-
ni derivano dall’VIII censimento generale del-
la popolazione del 21 aprile 1936. I valori per-
centuali segnalati nel lesto, ove non altrimenti 
indicato, si riferiscono ai voti validi espressi: 
di qui le difformità rispetto alla tabella dei 
comuni dove invece, salvo il caso di Cavaglià, 
sono calcolati sui votanti. Vi è ancora da ag-
giungere che oltre ai votanti iscritti nelle liste 
elettorali dei comuni depositano la propria 
scheda nelle urne 3.013 altri elettori esterni, 
in prevalenza militari. Se ne tenga conto nella 
lettura delle tabelle, nelle quali sono riportati 
i dati dei volanti iscritti e dei voti espressi dalla 
totalità degli elettori. 

Vercellese 
Votanti 109.995 93,5% 
Repubblica 62.028 55,3% 
Monarchia 44.644 39.8% 
Nulle, bianche, contestate 5.553 4,9% 
Biellese 
Votanti 118.783 92,4% 
Repubblica 76.377 63.0% 
Monarchia 38.139 31,5% 
Nulle, bianche, contestate 6.632 5,0% 
Valsesia 
Votanti 25.718 89,0% 
Repubblica 13.014 50,2% 
Monarchia 11.048 42,6% 
Nulle, bianche, contestate 1.854 7,1% 

lievemente, ma significativamente, diffe-
renziate: nel Vercellese si riscontra la fre-
quenza più elevata, con il 93,5 per cento, 
seguito dal Biellese con il 92,4 per cento 
e dalla Valsesia con l’89 per cento. 

La regione dell’alta montagna valsesia-
na, con un corpo elettorale pari al 2,1 per 
cento di quello provinciale, risulta sensibil-
mente sotto la media, con la pur elevata 
percentuale dell’82,5 per cento, mentre il 
primato dell’affluenza spetta alla pianura 
risicola dell’alto Vercellese, che rappre-
senta circa i 14 per cento dell’elettorato pro-

Una manifestazione contro la monarchia 

vinciale, con i 195,2 per cento. Tutte le altre 
aree si collocano intomo al valore com-
plessivo, anche se si può individuare la ten-
denza delle aree di montagna ad una par-
tecipazione leggermente meno elevata, ma 
il dato, più che fornire una conferma della 
minor sensibilità partecipativa nelle aree 
culturalmente più chiuse ed economica-
mente più arretrate, sorprende al contrario 
per la capacità di richiamo del momento, 
mai più verificatasi a questi livelli. 

L’eccezionale mobilitazione consente di 
analizzare un quadro ripulito degli inter-
rogativi sulla veridicità rappresentativa del 
voto: gli elettori della provincia di Vercel-
li credono in massa alla necessità di eser-
citare il proprio diritto e dovere di voto, al-
dilà della già significativa capacità di mo-
bilitazione che i partiti riescono a mettere 
in campo. Inoltre la percentuale delle sche-
de bianche, considerata nella sua totalità, 
si ferma al 4,7 per cento e non è tale da a-
prirc margini di incertezza nelle valuta-
zioni globali dei risultati. 

La fisionomia politica del territorio si è 
già delineata in occasione degli appunta-
menti elettorali comunali di marzo e apri-
le, ma il volo per la Costituente riesce a 
puntualizzare più dettagliatamente gli 
orientamenti e consente un primo confron-
to con il voto referendario. 

Chiamato ad esprimere una scelta pre-
cisa sul partito, l’elettorato provinciale op-
ta prevalentemente per le sinistre, attribu-
endo al Psiup il 29,9 per cento e al Pci il 
28,8 per cento, mentre la Dc ottiene la 
maggioranza relativa con il 31,4 per cento 
dei consensi, a riprova di una polarizza-
zione in atto che si innesta in termini ine-
quivocabili sulla scelta istituzionale. 

Le percentuali del voto favorevole alla 
repubblica sono leggibili, con approssima-
zione vicina alla realtà soprattutto nel Biel-
lese e nel Vercellese (meno in Valsesia), 
come la somma delle opzioni nei confronti 
dei partiti dichiaratamente repubblicani, 
mentre gli elettori moderati di centro e di 
destra, i cui referenti partitici non hanno 
dato esplicite indicazioni di voto, scelgo-
no la monarchia. Il dato è stato interpreta-
to come la reazione democristiana al pote-
re assediarne delle sinistre nel Biellese, op-
pure come una controspinta compensati-
va dei moderati rispetto al nuovo, incar-
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Provincia 
Votanti 254.496 92,5% 
Repubblica 151419 58,4% 
Monarchia 93.851 36,2% 
Nulle, bianche, contestate 14.019 5,4% 
Vercelli 
Votanti 26.999 89,9% 
Repubblica 15.924 55,3% 
Monarchia 12.025 41,7% 
Nulle, bianche, contestate 978 3,0% 
Biella 
Votanti 27.895 91,0% 
Repubblica 15.917 56,6% 
Monarchia 11.212 39,9% 
Nulle, bianche, contestate 978 3,5% 

nato nella repubblica, ma soprattutto pro-
pugnato dalle sinistre, con l’effetto di un 
riequilibrio conservatore nel Vercellese2. 

In Valsesia, dove il dibattito politico è 
meno vivace, particolarmente nell’alta 
valle, il voto è vissuto in senso più istitu-
zionale e il risultato non è una somma arit-
metica politicamente predefinibile, consi-
derati gli otto punti percentuali che separa-
no la somma dei voti delle sinistre (46,2 
per cento) dal valore con cui si afferma la 
repubblica (54,1 per cento): ne costituisce 
una spia significativa, anche se non tale 
da giustificare numericamente il travaso 
di voti da un blocco all’altro, il successo 
della repubblica in comuni quali Balmuc-
cia, Cervatto e Scopa, isole repubblicane 
in un contesto decisamente monarchico, 
ma politicamente conformi alla caratteriz-
zazione bianca dell’area. 

Rispetto al contesto regionale la provin-
ciadi Vercelli, con il 61,7 percento, si collo-
ca al terzo posto, dopo le provincie di Nova-
ra (63,6 per cento) e Alessandria (61,8 per 
cento) e prima di quella di Torino (58,2 
per cento) nella graduatoria dei suffragi 
repubblicani, mentre nelle provincie di A-
sti e Cuneo prevale la monarchia (il colle-
gio Torino-Novara-Vercelli fa registrare 
complessivamente una media del 60 per 
cento). 

Nel territorio della provincia sono leggi-
bili tendenze e orientamenti riscontrabili 
in altre aree, accanto alle specificità rive-
late da un’analisi più dettagliata. In linea 
di massima le zone a vocazione industriale 
prevalente, di pianura, montagna o collina, 
costituiscono i bacini di consenso più netto 

2 “l’impegno” ha pubblicato nel 1986 (a. 
VI), rispettivamente nei nn. 2,3,4, i seguenti 
studi sulle prime elezioni politiche e sul refe-
rendum del ’ 4 6 : CLAUDIO DELLAVALLE, 40 an-
ni fa: le prime elezioni nel Biellese, pp. 2-10; 
M A R C O RF.IS, Le elezioni del 1946 nel Vercel-
lese, pp. 2 - 9 ; GIOVANNI FRANCHI, Le elezioni 
del 1946 in Valsesia, pp. 8-13. A tali articoli 
si rinvia soprattutto per gli approfondimenti 
relativi alle campagne elettorali. 

per la repubblica. Le aree agricole di pianu-
ra si caratterizzano soltanto lievemente in 
senso più monarchico e comunque non 
uniformemente: sono ben circoscrivibili 
sul territorio i sottoinsiemi in cui la devo-
zione contadina alla tradizione e al con-
servatorismo si traduce nel voto alla monar-
chia. Nei due centri urbani di più ampie 
dimensioni lo scarto percentuale del voto 
risulta significativamente inferiore alla 
media, il che può essere almeno parzial-
mente interpretato come segnale del radi-
camento della monarchia nella mentalità 
urbana, soprattutto nel ceto proprietario 
nobiliare e nella alta borghesia industriale 
che sono presenti sia a Vercelli che a Biella. 
In effetti, mentre per il Biellese si prospet-
tano contraddizioni tra gli orientamenti 
della città e del territorio, nel senso che il 
voto urbano è più conservatore, nella re-
altà del Vercellese il capoluogo ha storica-
mente un ruolo egemone sulla regione cir-
costante che se da un lato ne accentua la 
specificità urbana, dall’altro riesce a per-
meare e modellare le tendenze anche in 
campo politico. 

Analizzando i dati suddivisi per fasce 
altimetriche risulta confermata l’unifor-
mità nell’orientamento istituzionale delle 
scelte, con qualche significativa variazio-
ne: infatti le regioni di montagna e di colli-
na producono risultati pressoché identici, 
con una vittoria repubblicana rispettiva-
mente pari al 62,8 per cento e al 62,6 per 
cento, mentre nelle regioni di pianura il 
dato si attesta al 60,3 per cento. Soltanto 
un’analisi più approfondita può evidenzia-
re che alla base del risultalo ci sono dina-
miche non omogenee legate alle caratte-
ristiche economiche, sociali e culturali di 
ciascuna area. 

Il territorio provinciale risulta molto fra-
zionato dal punto di vista amministrativo, 
suddividendosi, al giugno del ’46, in 163 
comuni di cui 50 hanno meno di cinque-
cento elettori e solo 2 oltre diecimila. Pro-
prio questi due insiemi fanno registrare ri-
sultati simili, con una vittoria repubblica-
na sotto la media provinciale approssima-

Regione di pianura 
Votanti 101.216 93.8% 
Repubblica 59.602 57,6% 
Monarchia 39.217 37.9% 
Nulle, bianche, contestate 4.571 4,4% 

Regione di collina 
Votanti 94.011 92,3% 
Repubblica 56.808 59,0% 
Monarchia 33.882 35,2% 
Nulle, bianche, contestate 5.563 5,8% 
Regione di montagna 
Votanti 59.269 90,9% 
Repubblica 35.009 58,7% 
Monarchia 20.752 34,8% 
Nulle, bianche, contestate 3.863 6.6% 

Comuni con meno di 500 elettori 
Votanti 12.945 88.9% 
Repubblica 7.803 52,6% 
Monarchia 6.042 40,7% 
Nulle, bianche, contestate 989 6,7% 
Comuni fra i 500 e i 1.000 elettori 
Votanti 23.397 91,7% 
Repubblica 13.343 56.8% 
Monarchia 8.659 36.8% 
Nulle, bianche, contestate 1.500 6,4% 
Comuni fra i 1.000 e i 2.000 elettori 
Votanti 60.622 93.5% 
Repubblica 35.407 58,2% 
Monarchia 21.645 35.6% 
Nulle, bianche, contestate 3.811 6,2% 
Comuni fra i 2.000 e i 3.000 elettori 
Votanti 29.371 92,3% 
Repubblica 18.879 63,3% 
Monarchia 9.052 30.3% 
Nulle, bianche, contestate 1.916 6,4% 
Comuni fra i 3.000 e i 4.000 elettori 
Votanti 22.604 94.5% 
Repubblica 14.149 62.4% 
Monarchia 7.348 32,4% 
Nulle, bianche, contestate 1.183 5,2% 
Comuni oltre i 4.000 elettori 
Votanti 50.303 93.5% 
Repubblica 29.997 59,2% 
Monarchia 17.868 35,3% 
Nulle, bianche, contestate 2.782 5,5% 
Comuni oltre i 28.000 elettori 
Votanti 54.894 90,5% 
Repubblica 31.841 55.9% 
Monarchia 23.237 40.8% 
Nulle, bianche, contestate 1.838 3,3% 

tivamente di cinque e quattro punti per-
centuali (rispettivamente 56,4 per cento e 
57,8 per cento). La curva del consenso per 
la repubblica cresce gradualmente se si 
considerano i comuni di maggiori dimen-
sioni: risulta di poco inferiore alla media 
nei comuni fra i cinquecento e i mille elet-
tori (60,6 per cento), sale al 62,1 per cento 
nei comuni fra i mille e i duemila elettori, 
raggiunge l’apice nei comuni fra i duemi-
la e i tremila elettori (67,6 per cento), de-
cresce nei comuni fra i tremila e i quattro-
mila elettori (65,8 per cento) e gli altri sotto 
i diecimila (62,7 per cento), tornando poco 
al di sopra del punto di partenza nelle due 
realtà urbane considerate nell’insieme. 

Oltre alla dimensione demografica inci-
de significativamente sull’orientamento la 
distribuzione per settore di attività econo-
mica. Nei comuni che contano una per-
centuale di addetti all’agricoltura pari e 
superiore al 50 per cento della popolazio-
ne attiva, il consenso repubblicano è al 57,7 
per cento ma cresce fino al 62,4 per cento 
se si prendono in considerazione i comuni 
con oltre l’80 per cento degli impiegati nel 
settore primario. L’equazione cultura con-
tadina-conservatorismo è dunque impro-
pria come criterio universale di analisi del 

4 



l’agricoltura è comunque superiore al 50 
per cento a fronte del 38 per cento di impie-
gati nel settore industriale. 

1l voto nel Vercellese 
I votanti nel Vercellese rappresentano il 

43,2 per cento del totale provinciale, di-
stribuiti in 55 comuni. La repubblica vince 
nella quasi totalità di essi, con un dato per-
centuale globale pari al 58,1 per cento. I 
comuni monarchici sono 9, distribuiti in 
quattro subaree che presentano una pre-
ponderanza repubblicana più sensibile 
nella pianura risicola del medio e basso 
Vercellese, di dimensioni più attenuate nel-
la pianura delle baraggie e nelle colline 
moreniche, di poche manciate di voti nella 
zona delle colline prealpine. Nel capoluo-
go, in cui vota un quarto degli elettori, lo 
scarto è di poco inferiore al risultato glo-
bale dell’area, con il 57 per cento dei suf-

fragi alla repubblica. L’affermazione mo-
narchica non è isolata nel caso di Alice Ca-
stello, se si considera che si registra un esito 
analogo anche nei comuni biellesi limi-
trofi di Roppolo e Vi verone da un lato, men-
tre a Cigliano, Moncrivello, Borgo d’Ale, 
Livorno Ferraris e Saluggia l’affermazione 
repubblicana è più stentata della media pro-
vinciale. È possibile individuare un sotto-
insieme monarchico territorialmente co-
erente lungo l’asse della carrozzabile che 
collega la Valsesia con il capoluogo provin-
ciale nei comuni di Ghislarengo, Greggio, 
Arborio, con l’appendice di Buronzo, ma 
i1 sottoinsieme può allargarsi a comprende-
re anche Rovasenda e San Giacomo, dove 
l’affermazione repubblicana è piuttosto 
risicata; un’altra isola monarchica si collo-
ca nel territorio collinare tra Roasio e I uz-
zolo, mentre nella pianura del medio e 
basso Vercellese risultano in controtenden-
za i comuni di Villata e di Caresana. 

All’opposto il voto si caratterizza più 
nettamente in senso repubblicano lungo I’ 
asse Santhià-Vercelli, con percentuali su-
periori al 70 per cento a San Germano, 
Salasco e Sali. La caratterizzazione socio-
economica del Vercellese è prevalente-
mente agricola ma questo non comporta 
un’omologazione di comportamenti elet-
torali: tra i fattori che possono aver inciso 
sulla diversità di tendenze in un’area omo-
genea si possono annoverare la tradizione 
delle lotte agrarie prefasciste, che non ri-
guarda tutto il territorio, l’organizzazione 
cooperativistica rossa, non radicata in tutti 
i comuni della pianura, oltre alle presenze 
industriali e, come nel caso di Santhià, la 
presenza della ferrovia con le sue implica-

3 Si veda GIANNI PeRONA, La provincia di 
Vercelli tra le due guerre. Problemi e prospet-
tive di ricerca storica, in Aspetti della storia 
della provincia di Vercelli tra te due guerre 
mondiali\ a cura di Patrizia Dongilli, Borgo-
sesia, Isrsc Ve, 1993. 

Un seggio elettorale durante lo spoglio delle schede 

La scheda elettorale 

voto. Laddove l’industria tiene occupato 
il 50 per cento e oltre della popolazione 
attiva, la repubblica si afferma con il 65,2 
per cento dei voti validi, percentuale che 
cresce fino al 73,8 per cento considerando 
i comuni con oltre il 75 per cento di im-
piegati nell’industria e raggiunge il 74,3 
per cento se si selezionano i comuni con 
oltre l’80 per cento di addetti al settore se-
condario. La cultura del 1 a fabbrica produce 
l’apertura alla novità istituzionale in ter-
mini più marcati rispetto alla cultura con-
tadina, ma senza che si possa parlare di un 
dualismo di tendenze. 

Un’ulteriore interessante analisi, prima 
di passare in rassegna le tre regioni in cui 
si divideva nel ’46 il territorio provinciale, 
riguarda l’insieme dei comuni in cui si af-
ferma la monarchia : sono 36, distribuiti 
per la metà in Valsesia e per un terzo ri-
spettivamente nel Biellese e nel Vercellese. 
In 19 casi sono comuni al di sotto dei cin-
quecento elettori, 9 fra i cinquecento e i 
mille, 6 fra i mille e i duemila, soltanto 2 
oltre i duemila; 23 di essi appartengono 
alla regione di montagna, 7 alla regione di 
collina, 6 alla pianura. I .a loro popolazione 
è prevalentemente agricola, con il 65,6 per 
cento degli addetti, rispetto al 27,7 per cen-
to di addetti all’industria. La percentuale 
complessiva di voti alla monarchia è piut-
tosto alta, il 54,2 per cento contro il 38 per 
cento dei voti alla repubblica e il 7,8 per 
cento di schede bianche e nulle, a testimo-
nianza di una scelta netta. Il binomio cul-
tura contadina-dimensione demografica 
ridotta interagisce a determinare esiti di 
successo monarchico, anche se la sua va-
lenza non è generale sulla variegata realtà 
provinciale: infatti, nei 127 comuni dove 
vince la repubblica la media di addetti al-
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zioni economiche di trasformazione rispet-
to all’antico assetto agricolo e commercia-
le. Anche per quanto riguarda l’esperien-
za resistenziale si rivela una partecipazione 
ineguale ed un atteggiamento differenzia-
to, dove si può leggere, tra l’altro, come 
afferma Gianni Perona, la traccia di “una 
cultura contadina che interpreta la resisten-
za al fascismo nella forma classica e tradi-
zionale della resistenza allo Stato” e che 
non si riconosce “nella ipotesi della lotta 
armata in formazioni militari irregolari”, 
sottraendo il proprio apporto alla guerra 
fascista senza aderire al fronte partigiano3. 

monarchia supera il 40 per cento), e Gif-
flenga, in prossimità dell’enclave monar-
chica che ha Buronzo come uno dei capi-
saldi. Tra le microregioni del territorio, 
solamente nella pianura della Baraggia 
biellese lo scarto tende ad attenuarsi, men-
tre la media montagna valsesserina e l’al-
topiano morenico biellese fanno registra-
re affermazioni repubblicane con percen-
tuali superiori al 70 per cento. Un discorso 
a parte merita Biella-città che si colloca 
tra i pochi comuni in cui il voto monarchico 
supera il 40 per cento ( oltre a quelli ricor-
dati, Bioglio e Massazza). 

Dunque nel Biellese la vittoria repub-
blicana è straripante, ove si eccettui una 
zona montana marginale ed economica-
mente arcaica come l’alta valle del Cervo, 
dove si registrano analogie socio-cultura-
li con l’alta Valsesia. Contribuisce al risul-

Il voto nel Biellese 
Nel Biellese si concentra il 46,7 percento 

dei volanti distribuiti in 81 comuni. L’af-
fermazione della repubblica è più netta e 
raggiunge il 66,7 per cento, cinque punti 
in più rispetto alla media provinciale. 

I comuni monarchici sono soltanto 9: ol-
tre a Roppolo e Viverone, di cui si è già 
detto, si schiera perla monarchia tutta l’alta 
valle del Cervo (Piedicavallo, Rosazza, 
Campiglia Cervo, Quittengo e San Paolo 
Cervo), Selve Marcone, che rappresenta 
un’isola in un contesto nettamente orien-
tato a favore della repubblica, e Muzzano, 
dove la monarchia vince di un soffio, così 
come nella vicina Graglia capita alla re-
pubblica: anche nel caso dell’alta valle 
dell’Elvo si delinea un esito più incerto del 
voto, considerando che a Sordevolo i con-
sensi monarchici superano il 40 per cento. 
Il resto del territorio non fa registrare si-
tuazioni incerte se non a Brusnengo, a sot-
tolineare la caratterizzazione già indivi-
duata per i comuni limitrofi di Roasio e 
Lozzolo (e occorre tenere in considerazio-
ne anche il fatto che anchc a Masserano la 

5 giugno 1946. Il ministro dell’Interno Giuseppe Romita annuncia l’esito del referendum 

25 giugno 1946. Vittorio Emanuele Orlando pronuncia il discorso inaugurale dell’Assemblea costituente 

tato senza dubbio la radicata presenza dei 
partiti della sinistra e la connotazione eco-
nomica prevalentemente industriale, insie-
me ad una fortissima tensione innovativa 
che è l’effetto dell’esperienza resistenziale 
vissuta in tutta la regione con intensità e 
partecipazione e sentita come espressione 
della comunità. È significativo a questo 
proposito che nel comune di Sala Biellese, 
sede del Comando di zona partigiano e tea-
tro di uno degli episodi più eclatanti della 
guerra, la percentuale di voti per la repub-
blica raggiunga l’89 per cento e i consensi 
monarchici siano inferiori al totale dei voti 
nulli e delle schede bianche. 

Il voto in Valsesia 
L’elettorato valsesiano rappresenta il 

10,1 per cento dei votanti e si distribuisce 
in 27 comuni di alta e media montagna e 
di collina. La repubblica vince in 9 di essi: 
Balmuccia, Borgosesia, Breia, Cellio, Cer-
vatto. Quarona, Scopa, Serravalle, Valdug-
gia. A parte i tre comuni dell’alta valle già 
menzionati, la prevalenza della monarchia 
ha contorni territoriali molto netti, che ri-
spondono ad antiche distinzioni operanti 
fin dall’epoca della dominazione milanese 
fra l’Alta e la Bassa Corte, imperniate sui 
due comuni principali, Varallo e Borgose-
sia. 

Le due subaree hanno caratteristiche cul-
tural i e vocazioni economiche diversifi-
cate: nell’alta valle non ci sono tracce di 
industrializzazione, prevale la subcultura 
tipica dei gruppi chiusi con una fortissima 
emigrazione e un intenso senso dell’ap-
partenenza locale; l’esperienza resisten-
ziale, benché abbia coinvolto tutto il terri-
torio, è stata vissuta come un fenomeno e-
stemo (sono infatti quantitativamente ri-
dottissimi gli apporti della popolazione 
locale al partigianato, se si esclude Varal-
lo); il radicamento partitico è minimo, in-
versamente proporzionale al ruolo del cle-
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ro e dei piccoli potentati locali, costituiti 
da gruppi familiari numerosi, spesso in lite 
tra loro ma unanimi nel respingere o nel 
rallentare le novità. La scelta democristia-
na e monarchica rappresenta una forma di 
difesa contro il cambiamento, con la garan-
zia del mantenimento dello status quo forni-
ta dal parroco e dalle gerarchie famigliari. 

La bassa valle ha invece un impianto so-
ciale ed economico più moderno e la sua 
caratterizzazione demografica risente de-
gli effetti di un’immigrazione legata al pri-
mo sviluppo industriale; le sue comunità 

hanno avuto un ruolo più attivo nei recenti 
avvenimenti di guerra, la presenza dei par-
titi è consolidata, pur mantenendosi le dif-
ficoltà nel fare politica a causa delle ata-
viche tendenze localistiche. 

In questo contesto Vantilo rappresenta 
la sintesi delle caratteristiche della valle, 
con il suo notabilato conservatore e fedele 
alla tradizione cui fa riscontro una classe 
operaia rilevante da un punto di vista quan-
titativo, ma frazionata nelle proprie opzioni 
politiche, come risulterà più chiaramente 
dalla divisione del sindacato. 

In alta valle, compresa Varallo, la mo-
narchia conquista il 60,2 per cento dei suf-
fragi, mentre il voto nel resto della valle, 
compresa Serravalle, premia la repubblica 
con il 56,6 per cento. Complessivamente 
l’affermazione della repubblica è meno 
netta rispetto alla media provinciale di cir-
ca sette punti, attestandosi al 54,1 per cento 
ed è dovuta all’elettorato dei comuni nei 
quali si forgia il primato relativo comples-
sivo delle sinistre nelle votazioni per la Co-
stituente, vale a dire Borgosesia, Quarona 
e Serravalle. 

Comune repub. monar. % r % m 

Ailoche 208 53 71,5 18,2 
Alagna Valsesia 78 200 26.6 68,3 
Albano Vercellese 338 200 59,8 35,4 
Alice Castello 550 695 39,4 49,7 
Andorno Micca 4.178 1.570 69.3 26,0 
Arborio 389 576 37.7 55.8 
Asigliano Verc. 1.200 638 61,8 32,9 
Balmuccia 83 72 50,9 44,2 
Balocco 332 253 53.5 40,8 
Benna 314 145 63,6 29,4 
Bianzè 1.361 719 61.0 32.2 
Biella 15.917 11.212 56,7 39,9 
Bioglio 534 388 54,4 39.6 
Boccioleto 84 244 22.7 65,9 
Borgo d’Ale 1.182 890 51,3 38,6 
Borgo Vercelli 918 851 50,1 46,5 
Borgosesia 4.113 2.916 55.3 39.2 
Borriana 306 212 55,8 38,7 
Breia 222 78 71.2 25,0 
Brusnengo 593 553 49.2 45,9 
Buronzo 466 518 44,2 49,1 
Callabiana 153 90 60,7 35.7 
Camandona 357 201 61,0 34.4 
Camburzano 375 253 56,4 38.0 
Campertogno 81 167 28.9 59.6 
Campiglia Cervo 103 316 23,5 72,1 
Candelo 2.150 735 71,2 25.0 
Caprile 170 62 66,7 24,3 
Carcoforo 14 58 17,7 73.4 
Care san a 816 930 44,5 50,7 
Carcsanablot 139 108 53,3 41,4 
Carisio 717 410 59,3 33,9 
Casanova Elvo 413 149 72,0 26.0 
Casapinta 387 169 65,7 28,7 
Case. S. Giacomo 254 220 48,8 42,2 
Castelletto Cervo 395 102 72,3 18,7 
Cavaglià 985 796 55,3 44,7 
Cellio 587 303 59.8 30,9 
Cerreto Castello 114 49 67,9 29,2 
Cerrione 641 371 57.1 33,0 
C’ervatto 58 28 56.9 27,5 
Cigliano 1.427 1.414 46,9 46,5 
Coggiola 1.944 589 73,0 22,1 
Collobi ano 154 87 61.4 34.7 
Cossato 3.886 1.195 71,6 22,0 
Costanzana 811 513 58.7 37,1 
Cravagliana 181 328 31.9 57.7 
Crescentino 2.239 1.653 53.5 39.5 
Crevacuore 844 460 60,7 33.1 
Crosa 262 112 67.4 28,8 
Crova 503 318 59,5 37,6 
Curino 510 223 64.6 28,3 
Desana 707 476 56,1 37,8 

Donato 404 150 62.9 23,4 
Dorzano 182 132 54,2 39,3 
Fobello 110 251 27,1 61,8 
Font anello da Po 924 661 55,5 39.7 
Formigliana 241 178 55,7 41,1 
Gaglianico 943 248 72,7 19,1 
Gattinara 2.233 1.774 53,0 42,1 
Ghislarengo 240 451 32,5 61.1 
Gifflenga 60 51 50,0 42,5 
Graglia 642 558 48.3 42,0 
Greggio 200 285 39,0 55,6 
Guardabosone 294 40 79,7 10,8 
Lamporo 375 279 55,5 41,3 
Lenta 448 326 55,3 40,2 
Lessona 1.121 540 64,9 31,3 
Lignana 741 252 73,1 24,9 
Livorno Ferraris 1.673 1.419 50.6 42,9 
Lozzolo 172 371 28,2 60,7 
Magnano 395 122 63.9 19,7 
Massazza 178 135 56,0 42.5 
Masserano 1.083 782 54.9 39.7 
Mezzana Mortigl. 784 166 78,2 16,6 
Mollia 55 83 34.2 51,6 
Moncrivello 673 609 47,4 42,9 
Mongrando 1.573 698 64.6 28,7 
Mosso S. Maria 955 500 61.8 32,3 
Motta de’ Conti 646 525 53,2 43,2 
Mottalciata 644 211 65.8 21,6 
Muzzano 202 212 45,8 48,1 
Netro 637 381 56.6 33,9 
Occhieppo Inf. 1.367 731 60,4 32,3 
Occhieppo Sup. 804 375 63,8 29.7 
Olcenengo 594 312 61,7 32,4 
Oldenico 248 117 64,6 30.4 
Palazzolo Verc. 953 643 57,1 38,5 
Pertengo 387 275 57.4 40.8 
Pettinengo 740 440 59,9 35,6 
Pezzana 983 614 59,0 36.9 
Piatto 222 86 66,9 25.9 
Piedicavallo 177 276 36,6 57,0 
Pila 61 73 39,9 47.7 
Piode 39 67 30,5 52.3 
Pistolesa 192 54 73,0 20,5 
Pollone 731 505 55,0 38,0 
Ponderano 1.266 278 77,0 16,9 
Portula 1.217 322 75,8 20,0 
Postua 281 120 63,9 27,3 
Pralungo 1.428 447 71.9 22.5 
Prarolo 444 342 53.6 41,3 
Pray 2.128 497 77.6 18.1 
Quaregna 209 99 63.7 30,2 
Quarona 1.261 479 69,2 26,3 
Quinto Vercellese 351 170 65.4 31.7 
Quittengo 216 245 43,7 49,6 
Rassa 20 151 11,4 86,3 

Rima S. Giuseppe 42 49 44.2 51.6 
Rimasco 34 122 19.2 68.9 
Rimella 130 212 32.7 53.4 
Riva Valdobbia 111 150 38.4 51,9 
Rive 554 200 71.8 25,9 
Roasio 922 1.023 43,4 48,2 
Ronco Biellese 787 306 69.1 26.9 
Ronsecco 923 348 70.4 26,5 
Roppolo 241 303 40.1 50.4 
Rosazza 53 237 17.7 79.0 
Rossa 37 129 19.7 68,6 
Rovasenda 379 343 48.1 43.5 
Sabbia 71 92 38,2 49.5 
Sala Biellese 494 26 88.5 4.7 
Salasco 291 88 72,9 22.1 
Sali Vercellese 264 83 72,5 22,8 
Saluggia 1.361 1.003 5 1,5 37,9 
Salussola 909 527 57,6 33,4 
San Germano V. 1.797 668 70,1 26.1 
San Paolo Cervo 163 218 40.8 54.5 
Sandigliano 614 399 57,2 37.2 
Santhià 3.078 1.612 62.3 32.6 
Scopa 131 127 44,4 43.1 
Scopello 107 180 33,0 55,6 
Selve Marcone 65 69 46.4 49,3 
Serravalle Sesia 2.341 880 68.8 25.9 
Soprana 698 110 82.0 12.9 
Sordevolo 621 504 51,3 41.7 
Sostegno 366 246 56.8 38.2 
Strona 839 417 62.8 31.2 
Stroppiarla 982 620 59.1 37.3 
Ternengo 168 43 76.7 19.6 
Tollegno 1.533 367 77.7 18,6 
Torrazzo 234 63 72.2 19,4 
Tri cerro 675 435 59.2 38,2 
Trino 4.617 2.734 60,5 35,8 
Tri vero 3.366 1.431 65.7 27,9 
Tronzano Vere. 1.753 1.227 56.1 39,3 
Valdengo 501 273 59,3 32.3 
Valduggia 676 626 45,4 42.0 
Vallanzengo 176 63 68.0 24.3 
Valle Mosso 2.391 1.006 67.6 28,5 
Valle San Nicolao 958 272 72.5 20,6 
Varallo 2.287 2.983 40,5 52.8 
Veglio 480 127 71.5 18.9 
Vercelli 15.924 12.025 55,3 41.7 
Verrone 156 67 62.2 26.7 
Vigliano Biellese 2.414 667 74.3 20,5 
Villanova Biellese 107 62 59,1 34.3 
Villarboit 455 281 58.0 35.8 
Villata 611 753 41,3 50,9 
Viverone 374 542 37,0 53,7 
Zimone 266 147 58.8 32.5 
Zubiena 606 233 66.5 25.6 
Zumaglia 396 157 69,1 27.4 



CESARE BERMANT 

L’Ufficio difesa del Psiup e la riorganizzazione 
delle brigate “Matteotti” (1945-1946) 

”Allora chi non aveva armi? - ha detto 
l’ex militante socialista Luigi Passoni1 -
Tutti i partiti, in parallelo all’organizzazio-
ne politica, disponevano di una struttura 
militare. Parlo per quel che so. Ero socia-
lista e da noi c’erano responsabili di zona, 
provinciali, regionali e nazionali che si oc-
cupavano della struttura armata, pronta ad 
intervenne qualora se ne fosse presentata 
l’occasione. Non è successo nulla, e le anni 
non sono state usate. Posso aggiungere che 
il responsabile nazionale della struttura era 
Fausto Nitti2, valoroso comandante parti-
giano, nipote dello statista, ed il coordina-
tore centrale, il vicesegretario del partito, 
Foscolo Lombardi3. Questa struttura rima-

1 Luigi Passoni (Torino. 29 dicembre 1926) 
fu staffetta partigiana del Comando forma-
zioni mobili “Matteotti”, operante a Torino e 
sulla collina torinese. Dopo la Liberazione 
fu iscritto al Partito socialista di unità prole-
taria. Nel 1951 -53 fu dirigente nazionale del 
Movimento giovanile socialista, poi membro 
del Comitato centrale del Psi ( 1955) e deputa-
to per la circoscrizione Brescia-Bergamo dal 
1958 e nelle due successive legislature. È stato 
anche vicesindaco di Torino. 

2 Fausto Francesco Nitti (Pisa, 2 settembre 
1899 - Roma, 28 maggio 1974), fu uno dei 
fondatori del Partito d’azione dal quale si 
staccò nel 1937 per entrare nel Partito socia-
lista. Durante la guerra di Spagna fu coman-
dante di un gruppo di anarchici catalani c suc-
cessivamente di un gruppo di artiglieria. Fe-
rito nel 1939, rientrò in Francia, dove fece 
parte del gruppo “Bertcaux”, uno dei primi 
nuclei di resistenti, come dirigente del dipar-
timento dell’Alta Garonna. Arrestato nel ’41 
dal governo di Vichy, condannato all’erga-
stolo, nel 1944 fuggì dal treno che lo deporta-
va in Germania e riprese la lotta clandestina 
nel maquis. Rientrato in Italia ebbe impor-
tanti incarichi nel Psi e nell’Anpi, dirigendo 
fino alla morte “Patria indipendente”. Come 
vedremo. Nitti sostituì nell’incarico di respon-
sabile dell’Ufficio “D“ Corrado Bonfantini. 

3 Foscolo Lombardi, nato a Firenze il 15 
maggio 1895, fu tra coloro che , il 23 agosto 
1943, ricostituirono il Psi a Firenze. Durante 
la guerra di liberazione fu segretario del Co-
mitato toscano di liberazione nazionale e riu-
scì nella primavera del ’44acrcarc unapiccola 
formazione militare socialista a Firenze, di-
venuta di quattrocento uomini, divisi in tre 
compagnie, all’inizio dell’insurrezione. Di-

se in piedi fino alla vigilia del referendum, 
o poco dopo. Poi si sciolse4. Certo è che di 
armi ne circolavano. Erano state consegna-
te soltanto in parte, altre le avevamo tenu-
te un po’ tutti perché si avvertiva un’esi-
genza di autodifesa nei confronti di uno 
Stato ancora fragili”5. 

Lo scambio di lettere dattiloscritte tra 
Corrado Bonfantini6 e Rodolfo Morandi 
- ora conservato, in copia per le lettere di 
Bonfantini e in originale (firmata a penna 

venne vicesegretario del Psiup nel dicembre 
’45 e venne riconfermato sino al gennaio 1948. 

4 Si allude ovviamente all’Ufficio “D“, per-
ché - come testimonia oltre Franco Vittorio -
l’organizzazione armata socialista di fatto ri-
mase in piedi sino al ’48. 

5 Si veda in B E P P E M I N E L L O , Fabbriche 
come arsenali, in “La Stampa”, 12 settembre 
1990. 

6 Corrado Bonfantini (Novara, 22 febbra-
io 1909 - Imperia, 9 agosto 1989), uno dei 
fondatori nel gennaio 1943 del Movimento 
di unità proletaria per la repubblica sociali-
sta, che nonostante gli sforzi suoi e di Lelio 
Basso rimase circoscritto all’Italia settentrio-
nale e in particolare alla Lombardia. Esso si 
fuse nell’agosto ’43 con il Partito socialista 

25 aprile 1945. Corrado Bonfantini parla in un 
comizio a Milano 

e con alcune correzioni di pugno) per la 
lettera di Morandi, alla Fondazione “Anna 
Kuliscioff’ di Milano - è stato reperito da 
Guido Polotti a Milano nella casa di Ma-
rilena Dossena, che di Bonfantini è stata 
a lungo la compagna, e ha per tema princi-
pale proprio la struttura militare del Psiup 
cui ha accennato Luigi Passoni. 

Il carteggio va valutato sullo sfondo di 
una situazione politica ancora gravida di 
pericoli per il consolidamento dello Stato 
democratico e caratterizzata all’interno 
del Psiup dai continui tentativi da parte del-
la sinistra - in particolare di Pietro Nenni8, 
Lelio Basso9 e Sandro Pertini10 - di ridi-

italiano, dando luogo al Partito socialista ita-
liano di unità proletaria, della cui direzione 
Bonfantini fece parte, divenendo durante la 
guerra di liberazione membro dell’esecutivo 
del partito nell’Italia occupata ed infaticabi-
le organizzatore e comandante delle brigate 
“Matteotti”. Un approfondimento della figura 
di Bonfantini è costituito da CESARE B E R M A -
NI, Il “rosso libero”. Corrado Bonfantini or-
ganizzatore delle Brigate “Matteotti”, Mi-
lano, Fondazione “Anna Kuliscioff’, 1995. 

7 Rodolfo Morandi (Milano, 30 luglio 1902 
- Milano, 26 luglio 1955), fece parte anch’egli 
della prima direzione del Psi ricostituito e 
divenne membro dell’esecutivo del Psiup nel-
l’Italia occupata, venendo nominato il 23 a-
prilc 1945 presidente del Clnai. Esponente 
della sinistra del partito, ne divenne il segreta-
rio nel dicembre 1945, carica mantenuta sino 
all’aprile 1946. Per ulteriori notizie si veda 
A L D O AGOSTI , Rodolfo Morandi. Il pensiero 
e l’azione politica, Bari, Laterza, 1971. 

8 Pietro Nenni (Faenza, 9 febbraio 1891 -
Roma, 1 gennaio 1979), segretario del Psiup 
dal 25 agosto 1943, membro del Comitato 
centrale di liberazione nazionale nel 1944, 
divenne presidente al XXIV Congresso na-
zionale del partito (Firenze, 11-17 aprile 
1946). Per ulteriori notizie si veda E N Z O 
SANTARELLI, Nenni, Torino, Utet, 1988. 

9 Lelio Basso (Varazze, 25 dicembre 1903 
- Roma, 16 dicembre 1978), fu nel gennaio 
1943 tra i fondatori del Mup, divenendo nell’ 
agosto del medesimo anno membro della dire-
zione del Psiup, nato dalla fusione di Mup e 
Psi. Nel novembre lasciò prima la direzione 
e poi il partito perché a suo avviso gli elementi 
di continuità con il vecchio Psi prevalevano 
sulle necessità di rinnovamento. Fondò il 
gruppo “Bandiera Rossa”, ma nel maggio ’44 
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Giuseppe Marozin “Vero“ e Corrado Bonfantini in piazza Duomo a Milano il 25 aprile 1945 

mensionare il grande prestigio che nel par-
tito si era conquistato Corrado Bonfantini 
per essere stato durante la guerra di libe-
razione il principale organizzatore delle 
brigate “Matteotti” e il maggior procac-
ciatore di finanziamenti per l ’a t t iv i tà so-
cialista clandestina. 

“Non sapevano più toglierselo di dosso, 
non lo volevano, perché lui aveva séguito 
e loro no. Lì era una lotta feroce, volevano 
farlo fuori ad ogni costo. Finché Nenni l’ha 
convinto ad andare a Torino a prendersi 
’Mondo Nuovo’, salvando Giuseppe Sara-

gat11 dai debiti del giornale e facendo mo-
rire Bonfantini”12. 

rientrò nel Psiup, in netta opposizione alla 
svolta di Salerno, del quale diventò, dopo la 
Liberazione, vicesegretario, venendo eletto 
segretario del Psi dopo la scissione di Palaz-
zo Barberini al XXV Congresso nazionale del 
9-13 gennaio 1947. Altre notizie in SERGIO 
D A L M A S S O , Lelio Basso nella storia del so-
cialismo italiano. A trent’ anni dalla fonda-
zione del Psiup, Bologna, Edizioni Punto Ros-
so, 1995. 

10 Sandro Pertini (Stella San Giovanni, 25 
settembre 1896 - Roma, 24 febbraio 1990), 
venne eletto vicesegretario del Psiup con Car-
lo Andreoni il 25 agosto 1943, nella guerra 
di liberazione si occupò dell’organizzazione 
militare del partito a Roma. Traferitosi a rni-
lano nel maggio 1944, espletò funzioni di se-
gretario del Psiup per l’Italia occupata, dive-
nendo poi rappresentante del partito nel Cl-
nai. Segretario generale del Psiup nell’aprile 
1945, si dimise per protesta il 4 dicembre per-
ché in dissenso con l’atteggi amoneto che il 
governo De Gasperi teneva verso la destra in-
terna e i fascisti. Eletto nuovamente membro 
della direzione al congresso di Firenze dell’ 
aprile 1946, cercò di evitare la scissione di 
Palazzo Barberini. Al Congresso non venne 
riconfermato nella Direzione, di cui tornò a 
far parte solo al XXVIII Congresso del mag-
gio 1949. Per ulteriori notizie si veda Sandro 
Pertini: sei condanne due evasioni, a cura di 
Vico Faggi, Milano, Mondadori, 1974,1 ed. 
riveduta. 

11 Giuseppe Saragat (Torino, 19 settembre 
1898 - Roma, 11 giugno 1988), rientrato dalla 
Francia dopo la fondazione del Psiup dell’ a-
gosto 1943, ne fu uno dei due vicesegretari 
in sostituzione di Carlo Andreoni. Arrestato 
a Roma nell’aprile ’44 con Sandro Pertini, 
riuscì a evadere da Regina Coeli. Fu poi mi-
nistro senza portafoglio nel primo Ministero 
Bonomi ed in seguito ambasciatore dTtalia a 
Parigi sino al marzo 1946. Membro della dire-
zione del Psiup, eletto dal Consiglio nazionale 
del 29 luglio-1 agosto 1945, nel corso del qua-
le fu promotore e firmatario di una mozione 
antifusionista rimasta in minoranza, fautore 
di un socialismo liberale e principale esponen-
te della corrente di “Critica sociale”, attorno 
a lui si coagularono le opposizioni alla sinistra 
del partito. Con la scissione di Palazzo Bar-
berini divenne segretario del Psli. 

12 Testimonianza orale di Flavia Tosi (nata 

Uno dei risultati di quella lotta era stata 
l’estromissione di Bonfantini dalla dire-
zione del Psiup al Consiglio nazionale del 
29 luglio-1 agosto 1945 e nei mesi successi-
vi anche da responsabile dell’Ufficio dife-
sa (che peraltro anche la sinistra del parti-
to riteneva prudente mantenere in vita), co-
sa che aveva generato una ribellione da par-
te di numerosi comandanti partigiani e a 
cui Bonfantini aveva reagito con la riorga-
nizzazione delle brigate “Matteotti” come 
forza fiancheggiatrice del partito e da esso 

a Novara il 7 gennaio 1922, staffetta generale 
del comando Alta Italia, amica di Bonfanti-
ni, poi segretaria del ministro Giuseppe Ro-
mita), Novara, 13 maggio 1996. 

La condirezione con Saragat di “Mondo 
nuovo” significò per Bonfantini il farsi carico 
di una pesante situazione debitoria, che con 
la sua gestione si aggravò paurosamente e 
nella quale restò invischiato praticamente tutta 
la vita, malgrado dopo la scissione Saragat 
avesse tentato di aiutarlo. In precedenza grup-
pi di partigiani che gli erano legati si erano 
prestati a una serie di “colpi” per alleggerire 
la situazione debitoria del giornale. Per esem-
pio nel Novarese Erasmo Tosi e altri partigiani 
matteottini legati alla Cooperativa “Mario 
Campagnoli” si erano appropriati di moltis-
sime carte annonarie in un magazino del Co-
mune di Novara, vendendole in tutto il No-
varese e Vercellese e venendo poi scoperti nel 
giugno 1947. Furono inoltre saccheggiati al-
cuni camion del trasportatore Avandero e la 
merce rapinata venne rivenduta. In queste vi-
cende - i cui veri scopi e la regia di Bonfanti-
ni furono sempre taciuti dagli arrestati - finirà 
rovinata la reputazione di numerosi partigia-
ni, a cominciare proprio da quella di Erasmo 
Tosi “Dino”, arrestato e condannato più vol-
te in quegli anni e alla fine graziato. 

non controllata. 
Come ha ricordato Pietro Nenni. il 2 gen-

naio 1946 la situazione era poi stataoggetto 
d’analisi alla direzione del partito, dove 
Morandi aveva posto il “dito sulle piaghe 
interne: amici di ’Critica sociale’, gruppo 
dissolvitore della federazione giovanile, 
scandalo dell“Epoca’, caso Bonfantini. 
Questo mi sembra il più grave, perché offre 
un vasto terreno alla provocazione. Il tema 
è stato ripreso in serata, discutendo del pro-
nunciamento dei matteottini milanesi. 
Tutti ’briganti’ sentenzia Faravelli. Pertini 
ha detto una cosa gravissima e che cioè le 
’brigate’ continuano a ricevere milioni da-

gli industriali. Per quale fine?”13. 
Ma quei finanziamenti erano ancora, 

come già durante la guerra di liberazione 
e sull’onda di rappotti nati con essa, quelli 
di Valletta e degli industriali comaschi Por-
rino e Fila, tutti amici personali di Bonfan-
tini e, nel caso degli ultimi due, anche sim-
patizzanti socialisti. Quindi non c’era biso-
gno di invocare recondite finalità per quei 
finanziamenti, tra l’altro probabilmente 
meno ingenti di quanto dicesse Pertini. 
Tutto si risolveva nel fatto che, come rac-
conta Franco Vittorio “Corrado, per farsi 
dare i soldi era una cosa tremenda, capacis-
simo e li chiedeva a tutti. Soprattutto agli 
amici di Torino. Ma Mario, il fratello di 
Corrado, abitava allora in una casa vicino 
al palazzo di giustizia, questo povero uomo 
era disperato, perché mi diceva che Corra-
do andava a casa sua a dormire e ogni tanto 
arrivava con dietro tre o quattro disperati 

1 3 PIETRO NENNI , Tempo di guerra fredda. 
Diari 1943-1956, a cura di Giuliana Nenni e 
Domenico Zucaro, Milano, Sugar, 1981. p. 
166. 
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25 maggio 1945, Novara, casa Matteotti. Da sinistra: Giuseppe e Corrado Bonfantini, Pietro Nenni. 
Alberto Jacomctti e Gino Moscatelli 

arrivati dal Veneto o da altri posti, li porta-
va lì a mangiare e a dormire, gli dava qual-
che lira. Partigiani che andavano da Corra-
do a cercare i soldi ce n’erano parecchi”14. 

E, a proposito degli “incidenti” di cui si 
parla nelle lettere, ricorda ancora Franco 
Vittorio, che era allora all’Ufficio “D“ di 
Milano: “Corrado è sempre stato un estem-
poraneo e a Milano, in quello che è adesso 
corso Matteotti, con partigiani di diverse 
provenienze si fondò un foglio che si chia-
mava ’Vento del Nord’. Milano era ancora 
sotto controllo alleato e questo giornale 
cominciò a dire che la Resistenza era tradi-
ta, che bisognava ritornare in montagna, 
fondare la Repubblica cisalpina. Gruppi 
di patligiani andarono in montagna, in mo-
do particolare quelli dell’Oltrepò Pavese, 
ma intervennero duramente gli Alleati e 
molti finirono in galera. Poi il ministro de-
gli Interni, che allora era Giuseppe Romita, 
tenne una riunione e la cosa rientrò”15. 

La riorganizzazione delle brigate “Mat-
teotti”- voluta da Bonfantini - era comun-
que dettata da preoccupazioni ben reali per 
la situazione politica italiana. C’era allo-
ra nell’aria il pericolo di un colpo di stato 

14 Testimonianza di Franco Vittorio, I .osa, 
20 maggio 1996. Nato a Abbiategrasso il 22 
novembre 1924, comandante della 9a brigata 
“Matteotti”, operante tra Corbetta, Magenta, 
Cerano e Vigevano. Nel dopoguerra fu mem-
bro di diritto nel direttivo della Federazione 
della Psiup di Milano in quanto responsabile 
dell’Ufficio partigiani, reduci, combattenti, 
carica ricoperta, dopo un breve periodo nel 
Psli, anche nel Psi. È stato consigliere nazio-
nale dell’Anpi e, negli anni settanta, segre-
tario nazionale della Unione italiana del lavo-
ro della categoria dei chimici. 

15 Testimonianza di Franco Vittorio, cit., 
13 maggio 1996. 

Sandro Pertini parla in piazza Duomo a Milano 
il 25 aprile 1945 

monarchico, operavano squadre annate fa-
sciste e qualunquiste, la stessa Dc aveva 
delle organizzazioni militari sparpagliate 
in varie regioni16, gran parte dei partigiani 
garibaldini si erano tenuti le armi17. 

16 LE formazioni che si richiamavano alla 
Democrazia cristiana durante la guerra di libe-
razione erano state di entità nel complesso mo-
desta. Ma in Piemonte molti partigiani delle 
formazioni autonome avevano tenuto le armi 
e mantenuto collegamenti in funzione anti-
comunista, con l’intenzione di appoggiarsi 
in caso di necessità ai carabinieri per avere 
un sistema logistico. La Dc inoltre aveva in 
piedi una rete informativa sui movimenti dei 
partiti di sinistra e contatti con generali dell’ 
esercito. In Emilia, a Modena, gli ex partigia-
ni armati e collegati erano un migliaio, con 
una rete di collegamento finalizzata a un ritor-
no alla clandestinità in caso di colpo di stato 
comunista. In Friuli l’“Osoppo“ - che aveva 
tenuto le armi - si ricostituì nell’aprile 1946, 
assumendo nel settembre 1947 la denomina-
zione di 3° Coipo volontari della libertà, con 
un organico di 4.484 uomini, poi schierati se-
gretamente in occasione delle elezioni del 18 
aprile 1948. dal 16 apri le al 2 maggio, sul con-
fine orientale, a difesa di una paventata ag-
gressione jugoslava. Nel marzo 1948 erano 
stati forniti alla Dc da parte del governo 
americano: 50.000 proiettili US cai. 30 M 
1903; 5.000 pistole automatiche cai. 45 M 
1911; 20.000 fucili, mitragliatrici, cai. 45 
Thompson; 30 milioni di cartucce Ball cai. 
30; 20 milioni e 175.000 cartucce Ball cai. 
45. Per le fonti rimando a C. BERMANI, Dopo 
la guerra di liberazione (appunti per una sto-
ria ancora non scritta). in AA. Vv., Conoscere 
la Resistenza, a cura del Laboratorio di ricer-
ca storica “L’eccezione e la regola”, Milano, 
Edizioni Unicopli, 1995, pp. 89-122. 

17 Sulla posizione assunta dai vertici del 

Così anche sull’Ufficio “D“ di Torino 
abbiamo invece la testimonianza di Gian-
ni Alasia18: “Io militavo allora nel Psi. ve-
nivo dalla clandestinità e dalla Resistenza 
nelle file della ’Matteotti’. Ricordo bene 
che - certamente almeno sino alle elezioni 
del 2 giugno 1946 - essendo aperto il pro-
blema monarchia-repubblica, pieno di in-
cognite lo sbocco istituzionale e presenti 
rischi di marca neofascista anche sotto al-
tre forme, col ripristino di una burocrazia 
e alti apparati dello Stato di formazione 
fascista, esisteva nel Psi una organizzazio-
ne militare. C’era l’ufficio ’D’, che stava 
per ’difesa’. ATorino, in via Valcggio, nem-
meno molto incognito, c’era il coordina-

Partito comunista sulla questione delle armi 
si veda idem, p. 98: “La posizione del Pci è 
insomma così sintetizzabile: se la gente per 
conto proprio e spontaneamente vuole accan-
tonare le armi sono faccende sue, inclusi i ri-
schi che corre e non sono problemi di nessu-
na organizzazione di massa. E i depositi di 
armi, chc gruppi di partigiani non solo co-
munisti avevano costituito, non debbono ave-
re niente a che vedere direttamente con 1 ’ azio-
ne politica e il comportamento politico uffi-
ciale né del Partito comunista né delle varie 
organizzazioni di massa sorte attorno a lui. 
Tanto che addirittura la mappa di dove fosse-
ro le armi nessuno voleva averla nel Pci, per-
ché non c’era bisogno di averla, dal momen-
to che la concezione della lotta di popolo è 
chc è i I popolo che deve averle e che quando 
servono salteranno fuori”. 

lx Gianni Alasia (Torino, 7 febbraio 1927), 
partigiano della Divisione Sap cittadina 
“Bruno Buozzi”, membro del direttivo dell’ 
Associazione partigiani “Matteotti” del Pie-
monte, è stato militante del Psiup. del Psi, del 
Psiup (quello nato dalla scissione del Psi), del 
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mento delle ex ’Matteotti’ e ufficio ’D’. 
So per diretta esperienza che di armi ne 
passarono fra quella sede e le sezioni ed 
organizzazioni del Psi”19. Per quel che con-
cerneva l’armamento dell’Ufficio difesa 
di Torino Alasia ha precisato di non avere 
voluto alludere a “qualche souvenir in ca-
sa”20, che tutti in quel momento avevano, 
ma a “un’organizzazione, degli uomini, 
dei ruolini; a Torino una villa dove si pote-
va addirittura allestire un museo... “21; e 
ha parlato di “armi smistate il 30-31 mag-
gio- 1 giugno 1946 nelle sezioni, nelle orga-
nizzazioni, ecc.”22. perché in quel momen-
to “c’era chi pensava a fronteggiare un e-
ventuale colpo di mano monarchico”23. 
“La mia sezione, - ha detto ancora Alasia -
tra l’altro, custodiva tre mitragliatrici. Le 
prendemmo ai fascisti dopo un conflitto a 
fuoco e le portammo nel sottoscala della 
sezione di corso Moncalieri 61. Rimasero 
nascoste fino aliatine del maggio ’46. Due 
giorni dopo si votava il referendum. [...] 
Metti che fosse il 29 o il 30. Arriva in se-
zione un personaggio grosso del partito di 
cui non faccio il nome, dico soltanto che 
qualche mese dopo si schiererà anche lui 

Pci e ora è militante di Rifondazione comu-
nista. di cui è stato segretario provinciale di 
Torino. Parlamentare comunista dal 1983 al 
1987, attualmente è consigliere comunale a 
Torino. 

19 GIANNI A I ASIA, “Gli sbocchi erano incer-
ti e anche nel Psi esisteva un ’organizzazione 
militare “, in “l’Unità”, 4 settembre 1990. 

20Alasia replica, in “La Stampa”, 6 settem-
bre 1990. 

21 ivi. 
22 ivi. 
2 3 G. ALASIA, ari. cit. 

con Saragat, e chiede di avere le mitraglia-
trici: gliele diedi, ma ignoro dove le portò. 
(... ] Alla vigilia di una consultazione refe-
rendaria molto combattuta ma incerta era 
logico immaginare anche il peggio. Riven-
dicare al Psi una legittima preoccupazio-
ne in tal senso mi sembra meritorio”24. 

In seguito “più d’uno dei dirigenti torine-
si chc coordinavano l’ufficio ’D’ e lo smi-
stamento di armi di lì a pochi mesi sareb-
bero confluiti nel Partito socialdemocra-
tico. [...] Debbo dire, per quel che io so, 
che nessun comportamento non degno eb-
be luogo entro quei rapporti, e nemmeno 
furono compiuti atti, e che la lotta contro 
le tendenze avventuriste fu proprio anche 
partendo da lì, come le vicende della ’Re-
pubblica di Santa Libera’25 stanno a dimo-
strare. Ma sta di fatto che quei rapporti 
’comprendevano’, per così dire, elementi 

di doppiezza. Ma doppiezza (o possibile 
duplicità di sbocchi) c’era anche nella si-
tuazione, aperta a sviluppi democratici ma 
anche a ritorni reazionari. C’era chi pensa-
va a fronteggiare un eventuale colpo di sta-
to monarchico. E c’era anche chi pensava 
alla ’rivoluzione permanente’ e addirittu-
ra accusava il Pci di essere rinunciatario, 
come notoriamente sosteneva almeno una 

24 Si veda PIF.R PAOLO BENEDETTO, Mitra-
gliatrici in cantina alla vigilia del referen-
dum, in “La Stampa”, 12 settembre 1990. 

25 Si veda ora al proposito LAI;RANA L A J O -
LO, I ribelli di Santa Libera. Storia di un ’in-
surrezione partigiana. Agosto 1946, Torino, 
Edizioni Gruppo Abele, 1995. e R O B E R T O 
G R E M M O , L’ultima Resistenza. Le ribellioni 
partigiane in Piemonte dopo la nascista della 
Repubblica (1946-1947). Biella. Edizioni 
HI f, 1995. 

Giuseppe Saragat 

Rodolfo Morandi 

delle correnti ufficiali del Psi che poi sa-
rebbe confluita con Saragat, ’Iniziativa 
socialista’ “26, alcuni dei principali espo-

2 6 G. ALASIA, art. cit. 

Le posizioni di “Iniziativa socialista” sono 
state fortemente penalizzate da una storiogra-
fia de 1 movimento operaio su cui lo stai i nismo 
ha continuato a mantenere un’occulta influen-
za. Formata da quadri che avevano dato bella 
prova di sé nella lotta di liberazione (oltre a 
Bonfantini, Mario Zagari, Giuliano Vassalli, 
Aldo Valcarenghi, Umberto Calosso. Virgi-
lio Dagnino, Matteo Matteotti. Leo Solari), 
essa riproponeva alcuni dei temi più sug-
gestivi della politica del Psiup nella Resi-
stenza. 

Come hanno scritto Ennio Di Nolfo e Giu-
seppe Muzzi “l’autonomia del partito e la sua 
organizzazione democratica erano, per ’Ini-
ziativa socialista’, strumenti indispensabili di 
un’azione che, sul piano interno, avrebbe 
dovuto sostituire alla politica di unità nazio-
nale, rivelatasi inconcludente e fallimentare, 
un blocco democratico e repubblicano a gui-
da socialista, e su quello internazionale per-
seguire il consolidamento della pace non 
attraverso la ricostituita sovranità degli Stati 
e la divisione del mondo in sfere d’influenza, 
bensì attraverso l’edificazione di una nuova 
organizzazione proletaria internazionale, di 
cui l’Internazionale dei partiti socialisti avreb-
be costituito il nucleo fondamentale. 

La fiducia nell’avvento di una comunità 
socialista europea e di una rinnovata sensibi-
lità internazionalista delle classi lavoratrici 
era in verità la componente più significativa 
del bagaglio ideale di ’Iniziativa’, il cui in-
ternazionalismo, proprio perché fondato sul-
l’affermazione della più assoluta autonomia 
del movimento operaio rispetto alla politica 
delle grandi potenze, non nascondeva un 
intento polemico verso i partiti comunisti, che 
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nenti della quale, e anzitutto Corrado Bon-
fantini, parlavano di “resistenza tradita”, 
sottolineandone l’aspetto di rivoluzione 
sociale incompiuta27. “Va ricordato - ha 
detto ancora Alasia - che nel Psi di allora 
fioccavano le critiche a Togliatti, accusa-
to di cedimento: non si accettava la logica 
del compagno Ercoli, che aveva lanciato 
un ponte ai monarchici. I socialisti si dis-
sociarono dalla svolta di Salerno”28. 

Sull’Ufficio difesa di Milano riporto 
questa testimonianza di Franco Vittorio29: 
“Siamo stati nell’Ufficio ’D’ il generale 
Luigi Masini30 delle Fiamme Verdi ed io. 
C’era infatti l’Ufficio difesa, prima era sta-
to diretto da Corrado, che però ne era stato 
estromesso per le sue vecchie ruggini con 
la sinistra, poi dopo se n’erano presa la re-
sponsabilità prima Fausto Nitti e poi Lui-
gi Masini e Cesare Bensi31. La nostra orga-
nizzazione era vista di buon occhio dalla 
sinistra del partito e da tutti coloro che non 
erano contenti di come andavano le cose. 
Ma un conto era l’Ufficio difesa, che anche 

della logica della politica di potenza appari-
vano interamente partecipi. 

Diffidenti verso il comunismo, i giovani 
dirigenti di ’Iniziativa socialista’ non lo era-
no meno verso la Dc. ritenuta espressione ai 
sui vertici di interessi conservatori, nei cui 
confronti non esitavano a riproporre vecchie 
impostazioni anticlericali. Quello che li ispi-
rava era. in sostanza, una sorta di integralismo 
socialista, che. pur confermando la base clas-
sista e l’ideologia marxista del partito, attira-
va soprattutto coloro che ’rifiutavano lo stali-
nismo, la divisione del mondo in sfere d’in-
fluenza ed i blocchi militari, la politica di unità 
nazionale e l’accordo tra i tre partiti di massa’, 
in nome di un socialismo rivoluzionario e li-
bertario” (Storia del socialismo italiano, di-
retta da Giovanni Sabbatucci, Roma, Il Poli-
gono, 1981, vol. V, pp. 186-187. Citazione 
interna da M A R I O PIJNZO, Dalla Liberazione 
a Palazzo Barberini. Storia del Partito so-
cialista italiano dalla ricostituzione alla scis-
sione del 1947, Milano, Celuc, 1973, p. 187). 

27 A proposito di “Resistenza tradita” già 
si è parlato dell’ agi tazione condotta da “Vento 
del Nord”, ispirato da Bonfantini. 

28 Si veda P. P. BENEDETTO, art. cit. 
29 Testimonianza di Franco Vittorio, 13 

maggio 1996, cit. 
30 Luigi Masini (Firenze, 26 ottobre 1889 

- Bergamo, 15 marzo 1959). Generale dell’ 
esercito, durante la guerra di liberazione fu 
comandante delle Fiamme Verdi, formazioni 
prevalentemente di orientamento cattolico at-
tive nelle zone alpine del Bresciano e della 
Bergamasca. Collocato a riposo il 1 luglio 
1945. entrò poi nel Psiup divenendo anche 
membro della direzione come responsabile 
degli uffici partigiani, reduci, combattenti. 
Lavorò in particolare all’Ufficio partigiani, 
reduci, combattenti di Milano. 

31 Cesare Bensi (Milano, 11 febbraio 1922) 
fu tra i fondatori del Mup. Commissario po-
litico della 40a e poi della 42a brigala “Mat-

Pietro Nenni 

la sinistra voleva, e un conto era affidarlo 
a Corrado. 

In quel periodo io ero alla Federazione 
di Milano ed ero all’Ufficio partigiani, re-
duci, combattenti che poi era divenuta la 
faccia pubblica dell’Ufficio difesa. Ogni 
federazione socialista aveva l’Ufficio par-
tigiani, reduci, combattenti, dove si convo-
gliavano tutti gli iscritti del partito che era-
no reduci e partigiani, ma poi ogni Ufficio 
partigiani, reduci, combattenti si trasfor-
mava, in maniera molto riservata, anche 
in Ufficio difesa. Tenendo conto dei tempi, 
siccome si temeva il revanscismo fascista, 
l’Ufficio difesa significava le brigate 
’Matteotti’ clandestine ancora in piedi nel 

caso di un ritorno di fiamma fascista o col-
po di stato monarchico. Il rappresentante 
dell’Ufficio partigiani, reduci, combatten-
ti provinciale entrava poi di diritto nel di-
rettivo provinciale del partito perché c’era 
un collegamento stretto fra queste attività 
e il partito. 

Quando Corrado è entrato in collisione 
con la sinistra del partito ed è uscito dal 
Psiup per passare al Psli (Partito socialista 
dei lavoratori italiani), fondato a Palazzo 
Barberini il 12 gennaio 1947, il nascente 
Partito socialista italiano ha tentato di man-
tenere stretto i1 suo rapporto con gli ex com-
pagni partigiani delle formazioni ’Matte-
otti’. E in quel momento lui ha fatto una 
cosa intelligente. Invece di portarli al Par-
tito socialdemocratico, ha ritenuto che va-
lesse la pena di mantenere autonome le 
’Matteotti’. Siccome Corrado non era stu-

pido, aveva capito che nel Psli non c’era 
spazio per uffici difesa o cose del genere. 
E così in piazza San Sepolcro, nello stesso 
stabile dove c’era la sede della Federazio-
ne del Psi, noi - come Associazione ’Mat-

teotti’ - abbiamo tenuto degli uffici e ave-
vamo due o tre grandi locali e un salone. 
C’era un vecchio compagno delle forma-
zioni ’Matteotti’, Mazzini, che faceva un 
po’ il segretario e povero cristo era sempre 
morto di fame. Perché allora non ne ab-
biamo mai visti di soldi. Il Psi però non ve-
deva di buon occhio questa associazione. 
Allora era segretario Alcide Malagugini32 

e vicesegretario Libero Cavalli33. Loro non 
la vedevano bene perché dicevano che i 
compagni socialisti partigiani dovevano 
attivarsi nell’Ufficio partigiani, reduci, 
combattenti esistente nella Federazione. 
Perché rimaneva un dualismo, c’era l’Uf-
ficio partigiani, reduci, combattenti, che 

teotti”, fu vicecomandante di tutte le forma-
zioni “Matteotti” durante la liberazione di 
Milano. Nel dopoguerra fu presidente del 
Fronte della gioventù. Dal ’48 fu deputato del 
Psi per il collegio di Como-Varese-Sondrio 
e membro del Comitato centrale del partito. 

32 Alcide Malagugini (Rovigo, 15 ottobre 
1887 - Milano, 24 dicembre 1966), militante 
del Psi dal 1907, sindaco di Pavia nel periodo 
precedente la marcia su Roma, aveva preso 
parte alla lotta clandestina coi soci alisti. Dopo 
la Liberazione fu segretario della Federazio-
ne del Psiup di Milano. Nel 1946 fu membro 
della Consulta e della Costituente. Preside del 
liceo Manzoni di Milano, fu eletto deputato 
del Psi per il collegio Milano-Pavia. 

33 Libero Cavalli (Ronco Scrivia, 12 ago-
sto 1914-Milano, 1984) aveva aderito al Mup 
ed era stato segretario della Federazione gio-
vanile socialista clandestina. Fu commissa-
rio politico del la brigata giovanile “Cecco Cu-
ciniello” e delegato politico della brigata au-
tonoma “Bruzzi-Malatesta“. Dopo la Libera-
zione fu membro della Direzione nazionale 
del Psiup e dal 1949 al 1951 fu segretario della 
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era l’organo della Federazione, e poi c’era 
questa strana associazione (strana per loro 
dirigenti), che era quella in cui si ritrova-
vano tutti i compagni. Comunque, anche 
se questa nostra associazione era nella sede 
delia Federazione del Psi, noi non erava-
mo iscritti al Psi e neppure al Psli. Inizial-
mente io ero passato al Psli, però ci rimasi 
ben poco. Ci fu una fase in cui molti che 
erano passati con il Psli uscirono dal par-
tito c altri che erano nel Psi uscirono an-
che loro. Sicché ci fu un periodo che si 
frequentava l’Associazione con nessuno 
iscritto a uno dei due partiti. Eravamo de-
lusi ed era un travaglio. Passò almeno un 
anno e mezzo prima che quelli che erano 
più di sinistra, cioè che mal tolleravano 
l’egemonia della Democrazia cristiana, 
tornassero nel Psi. Ti dirò che comunque 
i due schieramenti politici, i “piselli” 
(come si chiamavano i saragattiani) e i “fu-
sionisti”, pesavano. Riuscivamo però a fare 
cose assieme nell’Anpi, perché tutta ’sta 
gente confluiva poi nell’Anpi e lì tentava-
mo di mantenere una nostra unità come 
organizzazione. Quindi attraverso questa 
Associazione avevamo mantenuto dei col-
legamenti tra noi partigiani socialisti, 
malgrado la scissione. E Corrado veniva 
alle riunioni, perché eravamo nello stesso 
palazzo, che poi era l’ex Federazione fa-
scista di Milano. Comunque l’organizza-
zione armata è rimasta in piedi senz’altro 
fino al ’48, anche se con grande riserva-
tezza. Dire che fossimo trentamila è esa-
gerato34. La forza dell’organizzazione del-
le ’Matteotti’ era soprattutto a Milano, e 
un po’ nel Veneto, dove c’era Marozin 
’Vero’35, che era rimasto con noi, ma an-

Federazione del Psi di Milano. Dal 1952 al 
1955 fu segretario della federazione della Fiot 
Cgil di Milano. Membro del Comitato centra-
le del Psi nel 1963, aderì con la scissione al 
Psiup. ritornando nel Psi nel 1971, in cui fu 
presidente della Commissione centrale di 
controllo. 

34 In un comizio a Parma, il 7 aprile 1947, 
Palmiro Togliatti stimò in trentamila armati 
l’esercito comunista diffuso (si veda C L A U -
DIO GATTI, Rimanga tra noi: l’America, l’Ita-
lia, la “questione comunista”. I segreti di 
cinquantanni di storia, Milano, Leonardo, 
1991, p. 25). È quindi probabile che la valu-
tazione di Franco Vittorio sia più vicina al vero 
di quella di Bonfantini. 

35 Giuseppe Marozin era stato il comandan-
te della divisione autonoma “Pasubio”, che 
aveva condotto la guerra di liberazione in Ve-
neto e in Trentino, in una zona che andava 
dalla valle dell’Agno sino a sud della statale 
Verona-Vicenza. Marozin venne però con-
dannato a morte per atti di insubordinazione 
e di indisciplina verso il Cln, avendo intra-
preso trattative con fascisti e tedeschi. Quin-
di nell’ottobre 1944 abbandonò con una cin-
quantina dei suoi uomini la zona dove ope-

che quello dopo... Quindi parlare di die-
cimila armati è già tanto. Tieni conto che 
il movimento partigiano era fatto da ven-
tenni. Pensa che Corrado lo chiamavamo 
’il vecchio’. Ma già dire ventenni è dire 

troppo vecchi, perché le classi che hanno 
dato m a g g i o r e apporto alle brigate parti-
giane e che sono andate in montagna era-
no il ’23, ’24 e ’25. E tre mesi dopo la 
Liberazione era già tutta gente malconten-
ta di quello che stava succedendo. Poi con 
l’attentato del 14 luglio 1948 a Togliatti tu 
hai rivisto le formazioni garibaldine in 
piedi, ma anche le nostre socialiste. In quel 
periodo avevamo una buona intelaiatura, 
formata dai quadri delle formazioni ’Mat-
teotti’ ma anche delle formazioni di Giu-
stizia e libertà che erano passate al partito 
e delle brigate anarchiche ’Malatesta’. Si 
tenevano delle belle riunioni. Dopo l’at-
tentato a Togliatti le cose si sono però an-
cora più deteriorate, per cui l’Associazio-
ne ’Matteotti’ a poco a poco si è divisa tra 
chi era tornato nel Psi e gli altri. Allora 
Corrado si è trasferito in un ufficio, che il 
Comune di Milano gli aveva messo a di-
sposizione in piazza Castello. E lì. dove è 
rimasto tutta la vita, c’era l’Associazione 
’Matteotti’, che è rimasta in piedi fino alla 

sua morte, anche se negli ultimi anni lì non 
c’era più niente, salvo carteggi”. 

rava, raggiungendo il Milanese, dove Sandro 
Pertini, rappresentante del Clnai, ritenne di 
potere aggregare questo gmppo alle “Matte-
otti”, con le quali esso opererà diverse azio-
ni, prendendo parte anche all’insurrezione di 
Milano. Dopo una lunga inchiesta la condan-
na allora richiesta per Marozin nel 1962 fu 
giudicata ingiusta dagli stessi rappresentanti 

XXIV Congresso del Psi nel 1946 

Lettera di Corrado Bonfantini a Rodol-
fo Morandi 

17 dicembre 1945 da casa, ore 9 

Caro Morandi, 
sono a letto da venerdì e non ho potato 

quindi venire a cercarti di persona, data la 
tua resistenza a venire da me. La tua lette-
ra è assolutamente ingiustificata verso chi, 
come me, ti ha sempre trattato come un a-
mico intimo e con la massima lealtà. Se tu 
ben ricordi nelle riunioni con Pertini si era 
concordato che la responsabilità dell’or-
ganizzazione di tutte le forze “parallele” 
era mia, e quindi ero nel mio pieno diritto 
nel prendere contatti con Mantova, Cre-
mona, ecc. ecc. 

Quanto alla questione dell’Uff. Difesa 
regionale piemontese, nell’ultimo collo-
quio a casa di mio fratello ci eravamo messi 
d’accordo nel senso desiderato da me. Mi 
ha meravigliato piuttosto il tuo modo di 
fare col compagno Fausto36 che intendeva 
semplicemente mettersi a tua disposizione 
per il collegamento Milano-Venezia, men-
tre già effettuava il collegamento col Veneto 
per me come comandante delle forze “pa-
rallele”. 

Quanto agli incidenti avvenuti essi tro-
vano una spiegazione, non dico “giustifi-
cazione” nell’atteggiamento della Dire-
zione e in generale del Partito nei confronti 
degli ex-matteottini. Io ad ogni modo ero 
all’oscuro di tutto come vi sono ampie do-
cumentazioni, e come chiedo alla tua leal-
tà ed amicizia, se ne hai ancora per me, dì 
credere. Anzi appena a conoscenza delle 
cose mi sono arrabbiato moltissimo e sono 
riuscito a fermare ulteriori manifestazioni, 
ottenendo anche che voi dell’Uff. Difesa, 
e tu in particolare, restate [sic] al vostro 
posto in attesa della nuova sistemazione. 

È evidente che impostate le cose sul pia-
no di una nuova sistemazione dell’Uff. Di-
fesa (e questo mi hanno dichiarato aperta-
mente desiderare i comandanti delle for-
mazioni) io non ho potuto rifiutare il mio 
consiglio per la stesura del nuovo piano 
dell’Ufficio Difesa. 

Mi ha meravigliato moltissimo, anzi 
debbo dire mi ha addolorato moltissimo 
(più di una battaglia politica perduta, poi-
ché i miei amici dicono che io ho il torto 
di essere troppo ingenuo e sentimentale), 
il tuo contegno durante i colloqui con Grac-
ceva37 e in particolare la tua dichiarazione 

dei partiti che avevano fatto parte del Cln di 
Vicenza. Per ulteriori informazioni si veda 
GIUSEPPE M A R O Z I N , Odissea partigiana. 119 
della Pasubio, Milano. Azione Comune, 
1965. 

36 In esso e forse da ravvisare Fausto Nitti. 
37 Giuseppe Gracceva (Roma, 13 febbraio 

1906) dopo l’8 settembre 1943 diresse con 
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relativa alla ”frazione” che avrebbe volu-
to impadronirsi dell’Uff. Difesa. 

Caro Morandi, per me non vi sono fra-
zioni, ma vi sono solo galantuomini e a-
mici! E poi, perche mi hai sempre tenuto 
nascosto che tu cri un così accanito soste-
nitore della frazione di Faravelli38, quan-
do sapevi che io ho sempre visto con sim-
patia “Critica Sociale”, e comunque che 
non avrei obbiettato nulla a che tu ti ser-
vissi dell’organizzazione dell’Uff. Difesa 
(come mi appare oggi che tu hai tentato di 
fare) per rafforzare detta frazione e comun-
que per combattere i varii Nenni, Basso e 
C. che rappresentano il vero pericolo per 
il Partito? 

Col tuo contegno di questi giorni sei ap-
parso, anche ad osservatori neutrali, allear-
ti addirittura con Nenni Basso e C. ; per dare 
addosso al tuo vecchio amico Corrado. 

Io spero che tutto questo sia dettato solo 
da un tuo più che giustificato risentimen-
to per il trattamento avuto, ma questo ri-
sentimento non doveva riversarsi anche su 
di me, e soprattutto dovevi tenere conto 
della situazione generale del Partito e della 
convenienza o meno di certe tue prese di 
posizione. 

Io spero che tu vorrai rivedere tutto il 
tuo atteggiamento e addivenire ad una 
franca spiegazione con me. Se vorrai farla 
sarai tu chc dovrai cercarmi. Attendo una 
tua telefonata venerdì prossimo venturo. 

F.to Corrado 

Lettera di Morandi a Bonfantini 

Caro Corrado, 
Nessuna “resistenza” e riluttanza per ve-

nire da te sabato u.s. - Di solito, per gli ap-
puntamenti, bisogna essere in due nel [sic] 
stabilirli. 

Per spiegare: al mattino, quando invia-
sti a casa per cercarmi, avevo da fare per 
impegni presi in precedenza, tanto che 
arrivai in ufficio verso le 11; nel pomerig-
gio fui impegnato con il compagno Grac-
ceva ed altri - dalle 14 alle 23 -. Impossi-
bilitato quindi ad essere da te secondo i 
vari appuntamenti che avevi fissato. 

Non posso affermare che il compagno 
Pettini, nella riunione che si ebbe da lui 
con gli altri compagni, avesse “concordato 
che le responsabilità dell’organizzazione 
di tutte le forze parallele” era tua. Posso 

Sandro Pertini l’apparato clandestino del 
Psiup romano, divenendo poi comandante 
delle squadre partigiane romane del Psiup. 
Fu vicepresidente nazionale dell’Anpi. 

38 Giuseppe Faravelli (Broni, 29 maggio 
1896 - morto nel 1955) allora membro della 
direzione nazionale del Psiup, della corrente 
di “Critica sociale”. 

affermare, invece, il contrario: nessun in-
carico ti veniva dato per quello che abbia-
mo chiamato “forze parallele”. Di questo 
il compagno Pertini potrebbe, del resto, di-
re qualcosa. Ma ammettendo, senza con-
cederlo, che se tale incarico ti fosse stato 
affidato, sarebbe stato elementare che tu 
avessi preso accordi con l’Ufficio “D“ Alta 
Italia, altrimenti sarebbe, come lo fu, un 
lavoro slegato e per nulla controllato. Con-
verrai che non è ammissibile per un Uffi-
cio dirigere un lavoro quando una branca 
di esso sfugge o si fa sfuggire, al suo con-
trollo, alle direttive organizzative. 

E questo per polemizzare. 
Per quanto concerne l’Ufficio Regionale 

Piemontese. Mai ho accettato tale tua idea. 
Nei brevi colloqui che ebbi, specie prima 
di andare a Roma agli ultimi di Novembre, 
ti esposi continuamente come di uffici re-
gionali non se ne dovesse parlare. 

Nel colloquio che ebbi a casa tua, dopo 
la riunione da Pertini, parlasti effettiva-
mente a lungo sulla questione dell’Uffi-
cio Regionale del Piemonte, come ricordi, 
ma devi pure ricordare quanto risposi: non 
era ammissibile ed impossibile vi fosse un 
Ufficio Regionale del Piemonte. Tu hai 
insistito facendomi presente come in una 
riunione di tutti i Segretari delle Federa-
zioni Piemontesi, avessi concordato la co-
stituzione di un tale Ufficio, a capo del qua-
le avevi messo Marsili; come nel Piemonte 
mai nulla avessimo potuto fare se non ci 
si recava prima dal Marsili stesso; risposi 
allora che del Piemonte avrei dovuto di-
sinteressarmi. 

La mia “lealtà” verso il Partito che ser-
vo - e non servo singoli uomini -, mi impo-
neva, di conseguenza, d’avvertire il centro 
dal quale dipendo di tale anormalità orga-
nizzativa. 

Le istruzioni avute, e che ho applicato 
senza derogare di un filo, mi imponevano 
che organismi regionali non ne dovevo 
creare ma solo Provinciali - e la mia lealtà 
mi dettava di applicare tali disposizioni. 
Non potevo di conseguenza essere d’ac-
cordo con te sulla creazione di Uffici Re-
gionali. 

Del resto, se tu avessi letto i vari progetti 
che vennero varati quando detenevi il posto 
di capo dell’Ufficio “D“ Alta Italia, mai 
si parlò di organismi regionali. 

La stessa cosa dissi a Fausto e se il mio 
modo di fare con Fausto è apparso strano, 
la causa va ricercata nella “sua” dichiara-
zione: che gli uomini delle Brigate seguo-
no un uomo, essendo esse formazioni per-
sonali, che se questo uomo dovesse dare 
l’ordine, alle formazioni, di passare al par-
tito Liberale, queste non avrebbero che ub-
bidito. 

Capirai che nessun affidamento, il Par-
tito, può fare con uomini e formazioni 
professanti un tale principio. 

Lealmente, quale membro del Partito, 
non mi restava altro da fare che avvertire 
da chi dipendo di tale “anormalità”. 

In quanto agli incidenti avvenuti ho af-
fermato, e tutti ne sono convinti, che tu ne 
sei estraneo. Questo lo dissi e lo ho ripetu-
to. Ma chi ha mantenuto in istato di abo-
lizione [sic, ma ebollizione], i vari coman-
danti delle formazioni? 

Certo non io. Né io li ho mai provocati. 
La formula di formazioni fiancheggia-

trici, venne scelta e concretizzata apposi-
tivamente per poter controllare le forma-
zioni stesse, per politicizzarle, cosa che 
non si è fatta né poteva essere fatta da noi. 
Chi ha mantenuto nei comandi lo stato d’ 
allarme, chi fece vedere, con un’analisi er-
rata, che si era giunti ad una situazione di 
emergenza e bisognava agire? Chi, ancora, 
dava disposizioni di creare nuove forma-
zioni ed organizzazioni superiori, all’insa-
puta dell’Ufficio? Certo non io, caro Cor-
rado. 

Considerare l’Ufficio il rappresentante 
presso il Partito delle Formazioni è cosa 
errata. Non è questo l’organismo adatto a 
tale bisogno. 

La nomina dei dirigenti l’Ufficio non 
può essere fatta con elezioni, come hai 
sempre caldeggiato, ma deve, e non po-
trebbe essere altrimenti, venire dalla Dire-
zione, solo organo competente e respon-
sabile. 

Nessun risentimento è in me se non sono 
gradito, se mi si taccia di incapacità od al-
tro, solo un senso di dolore, di profondo 
dolore, perché ho visto l’incomprensione 
totale di cosa deve essere questo Ufficio, 
c per tutto il lavoro che subì un dannoso 
colpo d’arresto. 

Troppo attaccato sono al partito per po-
termi risentire se da un posto vengo rimos-
so. 

In ventotto anni di lotta politica sono riu-
scito a spogliarmi di ogni risentimento 
piccolo borghese. 

Non concepisco come membri di Partito, 
o che si dicono tali, che affermano di voler 
essere disciplinati al Partito, rompono con 
la più elementare disciplina di Partito ed 
impongono i loro criteri organizzativi. 

Che tu abbia dato il tuo consiglio nella 
stesura delle rivendicazioni organizzative 
dell’Ufficio, non mi è sfuggito - tutti i tuoi 
punti di vista, e non solo i tuoi, vi ho tro-
vato ribaditi -, sta alla Direzione decidere. 

Ma ti assicuro che se quel progetto di 
organizzazione venisse accettato il nostro 
organismo non sarebbe più tale, e con lo 
spirito di disciplina che regna tra i coman-
danti di Brigata, il Partito nessun affida-
mento serio potrebbe fare su tale organi-
smo. 

Vorrei poi che la persona, la quale riferì 
quanto ebbi ad esporre nella riunione con 
il compagno Gracceva, fosse più onesta. 
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meno animosa, e vedesse le cose come 
realmente sono: I Comandanti delle for-
mazioni a te ligie ti sono sfuggiti di mano, 
tuo malgrado, si diedero ad azioni incom-
poste, disorganiche, vennero poi prese in 
mano ed incanalate; chiunque avrebbe vi-
sto questo. 

Le prime formulazioni di quella gente 
furono informi, poi presero forma e si con-
cretizzarono e si diede carattere politico 
alla prima forma di inscandescenza. Ed è 
questo che feci rilevare. 

Nemici, per me, nel Partito, non ve ne 
sono, i nemici sono fuori. Posso e non posso 
condividere l’indirizzo politico dell’attua-
le Direzione, ma tale mio pensiero lo espri-
mo nell’organismo politico al quale sono 
iscritto. 

Non uso l’organismo politico al quale 
la fiducia della Direzione mi pose per so-
stenere questa o quella corrente politica 
fosse pur essa la mia. 

Nessuna dedizione ad uomini od a uomo, 
non sarei socialista, ma dedizione al Par-
tito. Dedizione e lealtà al partito anche se 
diretto da uomini che non appartengono 
alla mia tendenza, tendenza e non frazione. 

Potei polemizzare su quanto hai scritto, 
forse lo feci ma involontariamente, non 
desidero comunque farmi trascinare. 

Mi hai colpito moralmente e se credi es-
sere stato nel tuo diritto, hai fatto bene. 

Ci faccio la figura della serpe che dopo 
esser stato scaldato nel seno è morso. 

È per me una lezione. 
Non vetro a cercarti. Non per orgoglio, 

ma perché credo sia inutile continuare la 
discussione e trascendere in polemica. 

lo passo. 
Se un appello posso fare a te è quello di 

esortarti nel vedere e credere nel Partito 
del quale siamo membri. 

Ti avverto che copia della nostra corri-
spondenza la passo alla Direzione. 

Cordialmente 
Morandi 

Lettera di Bonfantini a Morandi 

28 gennaio 1946 
Caro Rodolfo, 
In merito alle spiegazioni che mi hai 

chiesto a nome della Direzione del Parti-
to, ti dichiaro quanto segue: 

1 ) Non ho avuto a che fare nulla col fi-
nanziamento dcll’“Epoca“, e su questo 
punto hai già avuto conferma “diretta”; 

2) Io non debbo dare giustificazioni 
quanto all’aver riorganizzato le Brigate 
Matteotti fuori dal partito, ma se mai dovrei 
avere dalla Direzione del Partito un elogio 
speciale per questo mio lavoro indefesso 
(e... pericoloso) che mi permette oggi - in 
un momento tanto delicato per l’appena 

sorta democrazia italiana - di mettere al 
servizio della democrazia tutta ed in par-
ticolare a disposizione del Psiup circa 
30.000 uomini armati nell’Italia centro-
settentrionale, e tutto questo nonostante 
le difficoltà frappostemi da elementi diri-
genti del partito e la campagna di calunnie 
fatta contro di me. 

Non debbo dare “giustificazioni” per 
questo mio lavoro perché, se è vero che la 
Direzione del Partito mi aveva estromes-
so dagli uffici difesa (con procedimento 
assolutamente ingiustificato verso chi 
dall’età di quindici anni e cioè per venti-
due anni consecutivi aveva dato tanto alla 
causa del proletariato, in particolare ave-
va tanto meritato per la rinascita del par-
tito socialista della cui direzione è stato 
l’unico membro che sia rimasto indefes-
samente al suo posto - nonostante le ben 
note... avventure - come membro dell’ese-
cutivo dell’Alta Italia dal settembre 1943 
a tutto il luglio 1945, avendo al suo attivo 
tra l’altro la preparazione dell’ insurrezio-
ne di Milano, che tanto onore doveva por-
tare al nostro partito, sfatando per sempre 
la leggenda relativa al nostro cronico pa-
cifismo attenuista) la direzione stessa, 
però, non mi ha mai proibito il lavoro di 
riorganizzazione delle Brigate Matteotti 
come forze “parallele” o “fiancheggiata-
ci” (riorganizzazione di cui avrebbe [do-
vuto] essere al corrente attraverso i rap-
porti di Aldo Morandi Formica39 che era 
da me informato) e tanto meno poi si è mai 
curata di chiedermi informazioni o rap-
porti diretti. 

3) Quanto poi alle “giustificazioni” che 
dovrei dare relativamente al fìnanziamen-

39 Riccardo Formica “Aldo Morandi” (Tra-
pani, 4 agosto 1896). Ufficiale durante la pri-
ma guerra mondiale, iscritto al Pci dal 1921, 
venne degradato per le sue idee democrati-
che e fu costretto ad espatriare. Fu alla scuola 
leninista dell’Internazionale comunista di 
Mosca dal 1928 al 1930 e dirigente dell’emi-
grazione politica italiana in Urss. Combat-
tente della guerra di Spagna, fu capo di stato 
maggiore della XIV brigata internazionale e 
comandante della 86a e 63a brigata, raggiun-
gendo il grado di tenente colonnello. Nel feb-
braio 1939 diresse l’evacuazione in Francia 
delle “Garibaldi” e finì internato nel campo 
di Saint Cyprien, da cui evase un mese dopo. 
Fu allora che si iscrisse al Psi. Nel 1940 pas-
sò clandestinamente in Svizzera e dal settem-
bre 1941 fu membro del Centro socialista e-
stero svizzero, svolgendo attività politica fra 
i rifugiati fino alla Liberazione. Espulso dalla 
Svizzera nell’aprile 1945, rientrò in Italia, do-
ve fece parte dell’Ufficio “D“ e del comitato 
direttivo ed esecuti vo della Federazione mila-
nese del Psi. Fu inoltre tra gli esponenti della 
sezione italiana del Movimento federalista 
europeo. 

to di detta organizzazione e sue dipenden-
ze (cooperative e società sportive) pur af-
fermando che non vedo di che giustificar-
mi quando si tratta di un’organizzazione 
fuori del partito (anzi “messa fuori” dalla 
direzione stessa, la quale, come è noto, ave-
va accettato per l’Ufficio difesa il proget-
to Morandi Formica che escludeva preci-
samente l’utilizzazione delle ex Brigate 
Matteotti) mi dichiaro però pronto, su ri-
chiesta specifica, a presentare un rendi-
conto delle entrate e delle uscite relative 
alla riorganizzazione delle Brigate Mat-
teotti. Sin d’ora sarà però bene chiarire che 
fra le entrate non figura nessuna somma 
che avrebbe dovuto essere versata alla 
cassa del partito. 

Così chiarita la situazione, ti debbo in-
formare che i rappresentanti delle brigate 
Matteotti Alta Italia in una riunione ple-
naria tenuta a Milano il 20 di questo mese 
hanno votato un ordine del giorno il qua-
le, visto il pericolo del[la] rinascente rea-
zione fascista, visto l’abbandono nel qua-
le il Partito li ha lasciati, visto il prolun-
garsi dello stato di incertezza dei rapporti 
fra Brigate Matteotti e Uffici Difesa, de-
cidono di perfezionare la propria organiz-
zazione mantenendola per il momento 
completamente autonoma dagli Uffici Di-
fésa e dal partito stesso alle sole dipendenze 
“di Corrado Bonfantini, che viene incari-
cato di trattare da solo con la Direzione 
del Partito la futura sistemazione delle 
Brigate Matteotti che riaffermano in for-
ma solenne di essere al servizio del Psiup” 

Nell’ordine del giorno e aggiunto che 
“non crede che sia incompatibilità con 1“ 
appartenenza al Partito e con la disciplina 
dello stesso l’appartenenza all’organizza-
zione mattcottina”. 

A questo punto, tenute presenti le pro-
poste già fatte dai rappresentanti delle Bri-
gate Matteotti in merito alla riorganizza-
zione degli Uffici Difesa, io approvo pie-
namente lo scioglimento degli Uffici Di-
fesa disposto dalla Segreteria del partito. 
Penso che si dovrebbe creare al loro posto 
degli Uffici Assistenza ai Partigiani e Re-
duci e degli uffici sportivi. Naturalmente 
i preposti a detti uffici dovrebbero essere 
di gradimento delle formazioni matteot-
tine e rispettivamente dei Comitati Ese-
cutivi delle federazioni provinciali, di cui 
dovrebbero essere membri. Il responsabi-
le della sezione sportiva dell’Ufficio assi-
stenza e sport dovrebbe avere alle sue di-
rette dipendenze le attuali forze matteotti-
ne, in modo segreto e con precauzioni tali 
da non coinvolgere assolutamente la re-
sponsabilità del partito. 

Ritengo però sia meglio, prima di sten-
dere un progetto definitivo su questo argo-
mento, che tu ti renda conto personalmen-
te della situazione dell’Alta Italia con una 
visita a Milano. 
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BRUNELLO MANTELLI 

Resistenza e collaborazionismo 
La Francia, laboratorio culturale di 
un’Europa in radicale crisi 

I concetti di Resistenza e collaborazio-
nismo hanno un’origine ed una profonda 
matrice francese; fu infatti nella Francia 
sconfìtta ed occupata dei mesi successivi 
alla catastrofe militare dell’estate 1940 che 
entrambi gli atteggiamenti si manifesta-
rono e si fronteggiarono. A chi scelse di 
opporsi e di lottare, nelle forme di volta in 
volta possibili, contro l’occupante tedesco 
(ed italiano) si contrapposero coloro che 
ritenevano opportuno trovare con esso un 
modus vivendi. Se l’arco delle motivazio-
ni, delle ispirazioni ideali, delle prospet-
tive politiche e delle visioni del mondo di 
chi optò per la Résistence fu assai vario e 
composito, ancor più esteso fu lo spettro 
dell’universo della collaboration. 

Schematizzando, possiamo introdurre 
una prima dicotomia fra collaborazioni-
smo conservatore e collaborazionismo i-
deologico, dicotomia che - nuovamente -
trova espressione concreta, fisica addirit-
tura, in territorio francese; al collaborazio-
nismo degli apparati statuali e dei ceti che 
ne erano espressione (militari, alti buro-
crati) - che aveva la sua roccaforte a Vichy, 
capitale dell’État français guidato dal 
maresciallo Philippe Pétain (la parola ré-
publique, intrisa di umori popolari e di echi 
giacobini, venne infatti abolita, ed alla tria-
de rivoluzionaria Liberté, Egalité, Frater-
nità si sostituì il più “rassicurante” trino-
mio Travail, Famille, Patrie) - si oppose 
infatti il collaborazionismo dei gruppi che 
si sentivano ideologicamente affini al fa-
scismo italiano ed al nazionalsocialismo 
tedesco, gruppi le cui attività facevano per-
no sulla Parigi occupata dalle armi germa-
niche. Per i conservatori, infatti, l’occu-
pazione militare da parte di regimi forte-
mente connotati da una visione del mon-
do organicista e gerarchica come quelli fa-
scisti venne a costituire un’occasione - bori 
gre, mal gre - per regolare i conti con le 
espressioni più radicali dei processi di mo-
dernizzazione e secolarizzazione che ave-
vano attraversato l’Europa nei secoli XIX 
e XX, accentuandosi dopo la prima guerra 
mondiale. 

Radicalismo democratico, socialismo 
nelle sue diverse espressioni, emancipa-
zione femminile, erosione dei privilegi di 
caste, aristocrazie e ceti dominanti di varia 
origine e natura - in una parola tutto quan-

to veniva trascinato dal tumultuoso svilup-
parsi della società di massa - erano i peri-
coli con cui i conservatori vichyssoises ri-
tenevano (grazie alla sconfitta militare 
subita dal proprio esercito!) di poter rego-
lare i conti. Per le forze fascistizzanti, inve-
ce, l’occupazione tedesca rappresentò un’ 
occasione unica ed irripetibile per tentare 
di trasformarsi da minoranze politiche in 
gestori del potere, in grado quindi di avvia-
re la costruzione di regimi affini se non i-
dentici ai modelli rappresentati .dall’Italia 
mussoliniana e dal Terzo Reich. In questa 
prospettiva (poco importa che essa si fos-
se rivelata poi del tutto velleitaria) si mos-
sero tanto il Parti populaire frangais di Jac-
ques Doriot quanto il Rassemblement na-
tional populaire di Marcel Déat e tutta la 
galassia dei gruppuscoli minori, un tessu-
to che trovava espressione nell’importan-
te settimanale “Je suit partout”, diretto da 
Robert Brasillach ed a cui collaborarono 
quasi tutti i maggiori intellettuali della de-
stra fascista ed antisemita francese. 

Se, in tal modo, la Francia mantiene - in 
circostanze profondamente mutate - il 
ruolo di fucina culturale della destra fasci-
stizzante europea (mentre all’Italia spetta 
la primazia derivante dall’essere stata il 
primo Stato fascista, ancorché sia stata la 
Germania ad averne rappresentato la ver-
sione più compiuta, compatta e possente) 
che le era stato proprio nei decenni prece-
denti lo scoppio del secondo conflitto mon-
diale, la coppia concettuale Résistence-
collaboration, elaborata nel milieu resi-
stenziale (il secondo termine va comple-
tato infatti con la locuzione avec l’enne-
mi, cosa che rende necessario, per tradur-
lo in altre lingue, il ricorso a neologismi, 
come il tedesco Kollaboration - ricalcato 
sull’originale - o l’italiano “collaborazio-
nismo”), ne rilancia una funzione analoga 
nello schieramento antifascista militante 
già negli anni della guerra e poi nel dopo-
guerra. 

A quei due concetti faranno ricorso tan-
to la storiografia quanto la memoria collet-
tiva di tutti quei paesi d’Europa che ave-
vano subito l’occupazione da parte delie 
forze dell’Asse (oltre alla Francia, Alba-
nia, Austria, Belgio, Danimarca, Grecia, 
Jugoslavia, Lussemburgo, Norvegia, Paesi 
Bassi, Polonia, Urss, con in più il caso 
specifico costituito da Boemia e Moravia, 
erette in Protettorato del Reich dopo il dis-
solvimento della Cecoslovacchia), nonché 

- per estensione e con un significato per 
forza di cose in parte diverso - di quegli 
stati che in un primo tempo avevano fatto 
parte del blocco nazifascista e poi se ne 
erano distaccati (Italia ed Ungheria). Non 
solo, la categoria di Resistenza (Wider-
stand) viene utilizzata anche dalla storio-
grafia e dalla memoria collettiva del la Ger-
mania postbellica (tanto nella Repubbli-
ca federale quanto nella Repubblica demo-
cratica, ancorché - come è ovvio - con into-
nazioni ed accentuazioni diverse) per in-
dicare l’azione di quelle minoranze strut-
turate che si opposero in modo militante 
al nazionalsocialismo, distinguendo da es-
sa un più generico atteggiamento di dis-
senso e non conformità (opposìtion, Resi-
stenz) proprio di altri, più estesi, gruppi 
della società tedesca. 

L’occupazione militare italogermani-
ca come catalizzatore di un malesse-
re profondo 

Il binomio Resistenza-collaborazione 
nasce avendo in sé, è bene averlo presen-
te, un chiaro giudizio di valore: i suoi poli 
sono da questo punto di vista asimmetrici 
ed hanno il primo una valenza positiva, il 
secondo negativa. Se consideriamo il con-
testo storico in cui esso prese forma, la cosa 
ci appare inevitabile e tutt’altro che ingiu-
stificata, visti i presupposti, i valori, le idee-
forza del Nuovo ordi ne europeo che le forze 
nazifasciste intendevano costruire ed al 
quale i collaborazionisti apportarono il loro 
contributo; d’altro canto una condanna 
principalmente etica del collaborazioni-
smo ne ha spesso favorito l’identificazio-
ne con la categoria concettuale del “tradi-
mento”. Il traditore, è noto, si pone al di 
fuori della propria comunità di apparte-
nenza, rompe i legami con i propri simili, 
si allea - e si mette al servizio - dell’ hostis, 
del nemico che è per definizione esterno, 
penetra nei patri i confini provenendo da 
territori alieni. 

L’equazione così stabilita fra il collabo-
razionista ed il traditore della patria, equa-
zione che venne sanzionata anche giuridi-
camente dalle leggi di epurazione appro-
vate immediatamente dopo la guerra in pa-
recchi dei paesi coinvolti, ha rischiato però 
di appannare la comprensione del feno-
meno e delle sue radici endogene, come 
tali non riconducibili di per sé alla tipolo-
gia del “tradimento”. Alle spalle di un’ope-
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razione del genere, che (nella generalità 
dei paesi dell’Europa occidentale) avvie-
ne parallelamente alla monumentai izza-
zione di una Resistenza descritta però quasi 
soltanto come “guerra di liberazione na-
zionale”, e perciò privata delle sue com-
ponenti di rivolta sociale e di spinta alla 
democratizzazione di Stato e società, stan-
no oltre ad istanze etiche (di per sé sempre 
rispettabili) anche motivazioni assai meno 
nobili: se i collaborazionisti furono meri 
traditori, infatti, essi si posero da sé ipso 
facto al di fuori della comunità nazionale, 
la quale finì quindi collocata in solido nel 
campo della Resistenza. Vengono in tal 
modo occultati due importanti elementi 
del quadro; il primo è l’esistenza di una 
vasta “zona grigia”, come si suole definirla 
nella storiografia, cioè di un campo abba-
stanza esteso che mantenne un atteggia-
mento nel complesso oscillante, e fu di fre-
quente disponibile se non alla collaborazio-
ne aperta quanto meno al compromesso 
con l’occupante; il secondo è la profondi-
tà della spaccatura che l’occupazione na-
zifascista produsse nelle società dei paesi 
occupati, spaccatura che potè essere così 
drammatica perché la sconfitta e l’occu-
pazione avevano portato alla luce fratture 
profonde. Insomma, nell’Europa prebel-
lica la tentazione fascista si era diffusa ben 
al di là degli stati dove un regime fascista 
si era affermato. 

L’insofferenza verso la società di mas-
sa, i suoi riti e le sue regole; l’ostilità vio-
lenta verso il movimento operaio e le istan-
ze di cui era portatore, rivolta indistinta-
mente a tutte le sue componenti si ispiras-
sero esse al comunismo sovietico od alla 
socialdemocrazia di tradizione secondin-
ternazionalista; l’aspirazione a “rimette-

re ordine” ed a ricostituire una compagine 
sociale gerarchicamente strutturata dove 
ciascuno (operai, donne, minoranze cul-
turali, nazionali, o religiose, popoli colo-
niali) se ne stesse al posto che gli “com-
peteva” si mescolavano nelle menti e ne-
gli animi di coloro - non pochi! - che 
guardavano con ammirazione e rispetto 
(magari conditi con un po’ di timore) al-
l’operare politico di Benito Mussolini ed 
Adolf Hitler. Se si tiene conto da un lato 
che del loro fascino caddero vittima pres-
soché in tutto il continente gruppi non in-
consistenti dell’intelligencija e dei ceti do-
minanti. dall’altro che della “zona grigia”, 
poc’anzi ricordata, fece parte non solo la 
piccola gente ossessionata dalla difesa del 
proprio particulare, ma anche cospicui 
esponenti delle élites politiche, ammini-
strative, ed imprenditoriali, si comprende 
come non fossero pochi coloro che, nel do-
poguerra, bramavano coprire col vessillo 
della Nazione unita (a parte una minoran-
za di felloni!) contro l’invasore le proprie 
private vergogne e gli ingombranti sche-
letri che tenevano accuratamente chiusi nei 
propri armadi. 

Le differenti strategie dell’occupante 

Per comprendere e valutare la natura e 
le modalità con cui si manifestarono nei 
diversi stati occupati dalle forze dell’Asse 
atteggiamenti, comportamenti ed attività 
politiche collaborazioniste, occorre tener 
preventivamente conto che lo spazio d’a-
zione del collaborazionismo era rigida-
mente predeterminato dalla forma di oc-
cupazione di volta in volta scelta dalla 
potenza fascista occupante. Bisognerà 
perciò soffermarsi sulle varie strategie d’ 

occupazione; purtroppo un esame detta-
gliato è possibi le soltanto a proposito degli 
stati e dei territori occupati dalla Germa-
nia nazionalsocialista, e ciò non soltanto 
per la loro estensione incomparabilmente 
maggiore rispetto alle aree controllate dal-

Lubiana, il litorale dalmata, parte della 
Croazia, le isole jonie ed un settore della 
Grecia continentale, Nizza e le Alpi ma-
rittime francesi, poi - dall’estate 1942 - il 
territorio fra la riva sinistra del Rodano ed 
il confine italofrancese, nonché laTunisia), 
ma anche perché non esiste uno studio 
complessivo dedicato specificatamente al 
molo ed alle strategie politiche dell’Italia 
come potenza occupante nel corso della 
seconda guerra mondiale (1940-1943); la 
questione è stata esaminata soltanto per 
quanto riguarda la porzione di territorio 
francese occupato ed in riferimento alle 
politiche del regime fascista nei confronti 
della Jugoslavia, e sempre nel contesto di 
indagini il cui principale oggetto non era 
l’Italia fascista come Stato aggressore ed 
occupatore. Se si confrontano quantità e 
varietà delle opere che - a vari livelli di 
approfondimento e serietà scientifica -
hanno preso in esame le vicende dell’Ita-
lia occupata nel periodo che va dall’8 
settembre 1943 al 25 aprile 1945 con lo 
stato degli studi sull’Italia occupante ne-
gli anni 1939-1943 (forse, ancor meglio. 
1935-1943, includendovi cioè l’invasione 
dell’Etiopia) salta agli occhi una eviden-
tissima sproporzione, che non può essere 
spiegata limitandosi a censurare le disat-
tenzioni della storiografia e dell’accade-
mia, ma che rinvia ad un grave deficit della 
coscienza collettiva nazionale (gli italia-
ni, si sa, sono “brava gente”, cattivi sono 
sempre gli altri; questo malsano ma diffu-
sissimo stereotipo, condiviso dai più diver-
si e magari politicamente contrapposti 
gruppi e persone, ha fatto e fa velo alla per-
cezione delle responsabilità assai pesanti 
che gravano sul nostro Paese in quanto 
artefice di guerre di aggressione). 

La collaborazione, si diceva, potè svi-
lupparsi solo là dove l’occupante fascista 
e nazionalsocialista le concesse uno spa-
zio più o meno grande; ciò dipese essen-
zialmente dalle scelte politiche di fondo 
operate centralmente dalle massime au-
torità politiche e militari della potenza oc-
cupante. Nel caso, che esamineremo, del 

rapporto con i progetti e le ipotesi di rior-
ganizzazione dell’Europa che la dirigen-
za nazionalsocialista elaborò prima e nel 
corso della guerra, progetti ed ipotesi in 
cui si intrecciarono strettamente le due lo-
giche che guidarono il suo agire: la prima 
mirava al predominio economico, la se-
conda alla gerarchizzazionc razzista. L’Eu-
ropa postbellica vagheggiata a Berlino (che 
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ad un certo punto verrà designata con il 
nome di Nuovo ordine europeo) avrebbe 
dovuto costituire infatti uno spazio geo-
grafico in cui da un lato sarebbe stata ga-
rantita la supremazia economica tedesca 
attraverso il controllo di tutte le risorse 
(tanto industriali quanto dell’agricoltura 
- di cruciale importanza queste ultime) e 
la funzionalizzazione di tutti quanti gli ap-
parati produttivi preesistenti ai progetti im-
periali del regime e dei grandi Konzerne 
con esso strettamente intrecciati; dall’al-
tro distribuzione e caratteristiche della po-
polazione residente nei diversi angoli del 
continente si prevedeva dovessero subire 
colossali mutamenti finalizzati all’instau-
razione di un ordine gerarchico razzistica-
mente fondato: in alto i popoli di ceppo 
germanico, in fondo alla scala gli slavi, 
sui gradini intermedi tutti gli altri. Non ci 
sarebbe stato ovviamente spazio, in que-
sto schema, per ebrei e zingari, destinati 
in quanto tali all’eliminazione. 

Schematizzando, possiamo distinguere 
differenti modelli di gestione dei territori 
occupati: l’annessione pura e semplice 
(Sudeti, Austria, parte della Polonia, Al-
sazia-Lorena, Lussemburgo, territori slo-
veni non occupati dall’Italia); la costru-
zione di domini di tipo coloniale (Protet-
torato di Boemia e Moravia, Governato-
rato generale in Polonia); l’organizzazio-
ne di una rete di controllo amministrativa, 
militare, economica e di polizia che la-
sciasse però sussistere un simulacro di 
governo nazionale semiautonomo (Fran-
cia, a parte il territorio amministrato dagli 
italiani, Belgio, Paesi Bassi, Danimarca, 
Norvegia, Croazia, dopo l’8 settembre 
1943 l’Italia, e dall’estate 1944 l’Unghe-
ria); amministrazione militare diretta (ter-
ritori greci non occupati dall’Italia, Ser-
bia, territori occupati dell’Urss: Ucraina, 
Bielorussia, paesi baltici, Caucaso, parti 
della Russia cadute in mano germanica). 
All’interno di questa tipologia (per forza 
di cose sommaria) occorre poi introdurre 
alcune ulteriori distinzioni, da ricondurre 
o all’applicazione del principio della ge-
rarchizzazione razzista, od a scelte poli-
tiche di opportunità da parte delle autorità 
d’occupazione; per quanto riguarda il se-
condo gruppo, infatti, ai polacchi venne 
attribuito uno status nella scala razziale 
talmente basso da ridurre pressoché a zero 
la possibilità che si strutturassero forze 
autoctone disposte alla collaborazione 
politica. Nell’ambito del terzo gruppo (il 
più numeroso) talvolta gli occupanti pre-
ferirono appoggiarsi ai gruppi conserva-
tori indigeni affidando a loro la gestione 
dell’amministrazione e degli apparati pub-
blici del Paese conquistato (come accad-
de in Belgio, nei Paesi Bassi, in Francia ed 
in parte anche in Danimarca, che costitui-
sce però un caso particolarissimo poiché 

Abetz, plenipotenziario tedesco al governo di Vichy, fra il maresciallo Pétain e Lavai 

vennero lasciati sussistere legalmente - an-
che sotto l’occupazione - il Parlamento ed 
i principali partiti politici, escluso quello 
comunista), talaltra conferirono il potere 
politico (pur con rigide limitazioni) a for-
ze ideologicamente affini al fascismo ed 
al nazionalsocialismo (casi della Norve-
gia, della Croazia, in seguito dell’Italia e 
dell’Ungheria); al di là di questa pur im-
portante differenza gli stati qui richiamati 
vennero comunque sottoposti, senza ec-
cezione alcuna, ad una triplice struttura di 
controllo germanica, costituita da una rap-
presentanza politica del Reich, una dele-
gazione della Wehrmacht, un’istanza su-
periore della Ss e della polizia, a cui era 
in particolare demandata la lotta contro i 
movimenti di Resistenza 

È opportuno rilevare, inoltre, come una 
netta distinzione separasse le politiche di 
occupazione attuate nell’Europa occiden-
tale, settentrionale ed in parte dei Balcani 
e quelle messe in pratica nei tenitori cen-
trali ed orientali del continente (e nel resto 
della penisola balcanica, che rappresenta 
un po’ il confine fra le due modalità di ge-
stione delle terre invase); da una parte si 
punta alla costruzione di regimi collabo-
razionisti, dall’altra si preferisce sceglie-
re un modello coloniale o l’amministra-
zione militare diretta. Si noti come quest’ 
ultima opzione non dipese soltanto dal con-
testo militare (il mancato crollo delI’Urss 
prima dell’inverno 1941-42, come eranelle 
aspettative del Terzo Reich, ed il prolun-
garsi del conflitto sul vastissimo fronte o-
rientale, dal mar Baltico al mar Nero), ma 
ne fosse esplicitamente prevista l’attuazio-
ne anche in caso di una rapida vittoria delle 
armi germaniche. Una linea fortificata, 
sulla direttrice che unisce Arcangelo, sul 

mar Bianco, ad Astrakhan, sul mar Caspio, 
avrebbe dovuto separare lo spazio domi-
nato dal Grande Reich germanico dalle 
steppe siberiane; ad occidente del limes, 
nel nuovo spazio coloniale che sarebbe 
giunto fino a Varsavia e Kònigsberg, un’ 
aristocrazia militare teutonica avrebbe 
regnato con pugno di feno sul contadina-
me slavo. 

Collaborazionisti e collaborazioni-
smi: una tipologia 

Alla luce di quanto ò stato già illustrato, 
possiamo definire il campo delimitato dai 
poli contrapposti di Resistenza e collabo-
razionismo non come un teneno nettamen-
te spaccato in due campi ostili, bensì come 
una sorta di continuum - solcato certamente 
da numerose linee di frattura - ai cui estre-
mi si collocano le minoranze organizzale 
(dall’identità ben chiara) rappresentate da 
un lato dai militanti della Resistenza, 
dall’altro dai corifei e vessilliferi del col-
laborazionismo ideologico (i membri dei 
gruppi e partiti modellati sul Pnf (Partito 
nazionale fascista) o sulla Nsdap (Natio-
nalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) 
e che ad essi si rifacevano per ideologie e 
programmi. Oltre ai raggruppamenti fran-
cesi in precedenza citati, i più importanti 
erano la Nationaal-Socialistische Bewe-
ging (Nsb) olandese, guidata da Anton 
Mussert, la Nasjonal Samling (Ns) del nor-
vegese Vidkun Quisling, il movimento Rex 
di Leon Degrelle nel Belgio francofono 
ed il Vlaamsch Nationaal Verbond (Vvn) 
di Staf De Clercq ed Hendrik Elias nelle 
sue province fiamminghe, il movimento 
ustascio del croato Ante Pavelic). Nella va-
sta palude che stava nel mezzo si colloca-
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vano tutti coloro che assunsero atteggia-
menti intermedi, ovviamente assai diver-
sificati l’uno dall’altro: si andava infatti 
dal compromesso accettato in mancanza 
di migliori alternative, alla collaborazio-
ne non ideologica ma invece motivata da 
consonanze puramente politiche con l’oc-
cupante o da interessi materiali (grandi o 
piccoli che fossero), od ancora dalla con-
vinzione che solo tramite e con l’appog-
gio dell’invasore fosse possibile la realiz-
zazione di quegli obiettivi politici, econo-
mici, sociali che apparivano desiderabili. 

Nel collaborazionismo, si fondasse esso 
sull’ideologia, sull’opportunismo, o sulla 
condivisione di valori d’ordine, erano pre-
senti infatti visioni politiche, prospettive, 
motivazioni le più diverse, ancorché tutte 
fossero cementate dall’anticomunismo 
(termine che veniva declinato dai fascisti 
e dai collaborazionisti in modo da inglo-
barvi tutto quanto il movimento operaio e 
socialista), dall’odio verso la società di 
massa e la democrazia in tutte le sue for-
me, dal razzismo verso i non bianchi. Si 
collaborava con il Terzo Reich e con il suo 
junior partner fascista mussoliniano per 
micronazionàlismo, ma anche in nome di 
un europeismo nostalgico delle gerarchie 
tradizionali, clerico-reazionario ed anti-
semita. Ne sortì un miscuglio composito, 
contraddittorio e (se mi è permesso) an-
che un po’ maleodorante, ma assai facile 
da plasmare, nelle forme desiderate, da 
parte delle istanze d’occupazione e delle 
gerarchie supreme del Terzo Reich, le qual i 
riveleranno una luciferina abilità nel ser-
virsi, giocandole spesso l’una contro l’al-
tra, delle sue varie componenti. Così, per 
esempio, nelle zone occupate dell’Urss 
verranno di volta in volta attizzati i nazio-

Hitler assiste a una parata di Ss 

nalismi dei popoli non russi, esaltate le re-
ciproche differenze linguistiche, cultura-
li e religiose, ma non si mancherà di sol-
leticare il nazionalismo grande-russo no-
stalgico dello zarismo e lo si utilizzerà in 
chiave antibolscevica. Analogamente, nei 
Balcani, si punterà a scagliare croati con-
tro serbi, ed entrambi contro i musulmani 
di Bosnia, a cui si offrirà d’altro canto una 
pelosa protezione. È una partita sangui-
naria a cui parteciperanno fino in fondo 
anche i militari italiani stanziati in Dal-
mazia ed in territorio croato. In Europa oc-
cidentale i micronazionalismi bretone, val-
lone, fiammingo troveranno tutti sostegno, 
ancorché limitato e condizionato da parte 
dell’occupante. Alla capacità di aderire ad 
ogni più piccola articolazione del tessuto 
dei popoli d’Europa, trasformandone ogni 
particolarità in motivo di antagonismo re-
ciproco, fece da contraltare la propagan-
da a favore del Nuovo ordine europeo e 
del suo indispensabile corollario: la cro-
ciata europea antibolscevica. 

Analogamente, il collaborazionismo si 
nutrì di umori ruralisti, particolarmente 
forti e significativi nei paesi meno svilup-
pati dell’Europa centrale e sud-orientale, 
come anche di istanze nazionalsindacali-
ste, vagheggiami uno Stato nazionale del 
lavoro che assumesse il corporativismo co-
me struttura fondante; spinte queste ultime 
presenti in misura cospicua in Europa oc-
cidentale. 

Come si è visto, fu proprio in quest’ul-
tima area (ed in parte nei Balcani) che il 
Terzo Reich non si limitò semplicemente 
ad utilizzare gli apparati amministrativi e 
polizieschi degli stati invasi, ma favorì 
l’insediamento di governi che avessero per 
divisa l’amicizia con la Germania nazio-
nalsocialista; con due rilevanti eccezioni 
(la Norvegia di Quisling e la Croazia di 
Ante Pavelic) Berlino preferì però che a 
gestire la quota di potere riservata alle 
autorità collaborazioniste fossero non i 
gruppi dirigenti dei movimenti e dei par-
titi apertamente filofascisti e filonazisti, 
bensì frange conservatrici o francamente 
reazionarie dei vecchi gruppi dirigenti. Si 
creò così una situazione per certi versi pa-
radossale; quegli esponenti nazionalcon-
servatori contro cui si era appuntata, negli 
anni precedenti la guerra, la polemica delle 
frange fascisteggianti e nazionalrivoluzio-
narie ne scavalcarono - grazie all’appog-
gio tedesco - i dirigenti ed i quadri; a costo-
ro, che si sentivano i migliori amici dei na-
zionalsocialisti, venne riservato un mero 
ruolo di fiancheggiamento. Non senza fru-
strazioni, risentimenti, mugugni, e reite-
rati tentativi di far mutare parere alle au-
torità d’occupazione, essi finiranno con 
l’accettare di svolgere attività di fatto col-
laterali alla gestione del potere, impegnan-
dosi nella produzione giornalistica e pub-

blicistica, nell’organizzazione di forma-
zioni volontarie che - inquadrate nel set-
tore propriamente militare della milizia di 
partito nazionalsocialista (la Waffen Ss, 
articolazione della Ss) - parteciperanno 
alla guerra sul fronte orientale, ed infine 
prestando la loro opera di delazione e d’in-
tervento squadrista nel rastrellamento e 
nella deportazione delle minoranze ebrai-
che di tutta quanta l’Europa occidentale. 

Perché l’occupante fece una scelta del 
genere? In questo caso prevalse la Realpo-
litik; a Berlino interessava principalmen-
te che i territori occupati dell’industrializ-
zata e sviluppata Europa occidentale pro-
ducessero a pieno ritmo per l’economia di 
guerra del Grande Reich, gli fornissero 
manufatti, derrate agricole, manodopera; 
ciò richiedeva il regolare funzionamento 
degli apparati pubblici e de Ila sfera produt-
tiva, e sarebbe stato garantito molto me-
glio da militari, alti burocrati, imprenditori 
disposti a collaborare, piuttosto che da 
gruppi minoritari ultrafascisti che avevano 
dimostrato di avere un seguito tutto som-
mato assai ridotto fra la popolazione. 

Il collaborazionismo militare: i vo-
lontari nella Waffen Ss e nelle file del-
la Wehrmacht 

Nel quadro della “crociata antibolscevi-
ca” scatenata contemporaneamente all’ 
operazione Barbarossa (l’attacco all’ Urss) 
nell’estate del 1941, il Terzo Reich puntò 
a costruire un’annata di volontari prove-
nienti da tutti i paesi d’Europa caduti sotto 
il suo controllo; prima di passare ad una 
rapida panoramica del fenomeno, occor-
re anche in questo caso fare una distinzio-
ne tra ciò che accadde nell’Europa occi-

Reparti della Wehrmacht a Vienna 
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Soldati russi inquadrati nell’esercito tedesco 

dentale e lo svolgersi degli eventi nelle aree 
meridionale ed orientale del continente. 
Nella prima l’arruolamento di volontari -
in cui si impegnarono con tutte le loro forze 
i gruppi filofascisti - avvenne prevalente-
mente sotto la spinta di motivazioni poli-
tico-ideologiche (l’anticomunismo in pri-
mo luogo); nelle seconde ad ingrossare le 
file della Waffen Ss o dei reparti ausiliari 
della Wehrmacht fu essenzialmente un 
aggressivo nazionalismo antirusso (e, tal-
volta, la volontà di sottrarsi con l’arruola-
mento alle tremende condizioni dei cam-
pi di prigionia che le autorità militari ger-
maniche riservavano ai militari sovietici 
caduti nelle loro mani). 

Divisioni, reggimenti, od unità minori 
della Waffen Ss furono costituite con vo-
lontari provenienti da Norvegia, Francia, 
Belgio (si distinse in questo caso tra repar-
ti formati da valloni francofoni e reparti 
costituiti da fiamminghi di lingua madre 
neerlandese), Danimarca, Estonia, Litua-
nia, Lettonia, Croazia, Bosnia (venne or-
ganizzata una formazione composta da bo-
sniaci di religione musulmana), Ucraina, 
Azerbaigian, Turkestan, Giorgia ed Arme-
nia (anche le unità formate con personale 
proveniente dal Caucaso vennero organiz-
zate rigidamente su base nazionale e reli-
giosa assieme), nonché - dopo l’8 settem-
bre 1943 - Italia. 

La forza della Waffen Ss ammontava, 
verso la metà del 1944, ad un totale di circa 
seicentomila uomini, di cui pressoché la 
metà era originaria da territori posti al di 
fuori dei confini del Reich (in questa secon-
da cifra erano compresi, però, anche i Volks-
deutsche, cioè i membri delle numerose 
minoranze tedesche presenti negli stati del-
l’Europa centrale ed orientale). Gli italia-
ni che militarono nella Waffen Ss furono 

pressappoco ventimila). Anche la Wehr-
macht (le forze armate regolari del Reich) 
utilizzò reparti ausiliari composti da stra-
nieri, prevalentemente arruolati fra le na-
zionalità non russe dell’Unione Sovietica 
(talvolta in loco, talvolta nei campi di pri-
gionia); erano definiti Ost-Bataillone (bat-
taglioni dell’Est). Posti agli ordini di uffi-
ciali tedeschi, vennero estesamente impie-
gati nella repressione delle insorgenze par-
tigiane, anche in Italia. 

Può essere interessante ricordare, accan-
to al caso - relativamente più noto - di una 
tribù collaborazionista cosacca che, nel 
1944, si insediò - uomini, donne, bambini, 
animali - con il beneplacito tedesco nella 
Carnia friulana (ribattezzata dagli occu-
panti germanici Kosakenland), alcune for-
mazioni del genere che operarono nella 
pianura padana; si trattò della 162a divi-
sione di fanteria “Turk“, formata da sol-
dati azerbaigiani e turkmeni; degli Ost-
Bataillone 263°, 560°, 616°, 617°; di un 
battaglione composto da soldati giorgiani 
inquadrato nel 198° reggimento tedesco 
(denominato battaglione II (georg.) / 198). 
Neil’Italia occupata agì anche l’Ost-Turki-
scher-Verband della Waffen Ss, unità com-
posta da turchestani al cornando dell’uf-
ficiale Ss Wilhelm Hintersatz, che amava 
farsi chiamare dai suoi soldati con il nome 
di Harun el Rashid Bey! 

Fra l’autunno del 1942 e l’estate del 1943, 
inoltre, all’interno delle massime gerar-
chie del nazionalsocialismo si era fatta stra-
da l’ipotesi di costituire un “comitato na-
zionale russo” che operasse in funzione an-
tisovietica, ed ai cui ordini avrebbero po-
tuto essere collocati reparti formati da russi 
caduti prigionieri. Un possibile capo poli-
tico e militare era già stato individuato nel 

Varsavia. Perquisizione di un appartenente alla 
comunità ebraica 

generale sovietico Andrei Vlassov, che -
dopo essere stato catturato - si era dichia-
rato disposto a collaborare con la Wehr-
macht; il progetto andò incontro però a nu-
merosi ostacoli: la costituzione di un eser-
cito russo, sia pure su basi anticomuniste 
e disposto a combattere a fianco delle unità 
germaniche contro l’Armata rossa, con-
traddiceva infatti la prospettiva nazionalso-
cialista di trasformare la parte europea dell’ 
Urss in un’immensa colonia, in cui agli sla-
vi sarebbe stato riservato il ruolo di servi 
della gleba. Solo nell’autunno 1944, dopo 
l’apertura del secondo fronte da parte degli 
angloamericani e quando ormai la guerra 
lambiva il territorio del Reich, verrà final-
mente costituito un Comitato nazionale per-
la liberazione dei popoli di Russia, ed a 
Vlassov verrà affidato il comando di una 
“Armata” forte di circa cinquantamila ex 
prigionieri di nazionalità russa. L’Annata 
di Vlassov non combatterà mai sul suolo 
sovietico, ma si dissanguerà nella difesa 
dei confini orientali del Reich germanico. 

Le autorità collaborazioniste, gli ap-
parati amministrativi e la deporta-
zione degli ebrei 

Abbiamo in precedenza rilevato come 
nei paesi occupati dalle forze dell’Asse le 
strutture statuali, amministrative e polizie-
sche siano state in parecchi casi affidate 
a quei settori delle élites prebelliche che 
fossero disposte a collaborare con i nuovi 
padroni, e non invece alle minoranze fa-
scistizzanti; abbiamo anche visto come il 
collaborazionismo di tali élites si nutrisse 
più di conservatorismo autoritario che di 
umori nazionalpopulisti. Ciò ha offerto il 
destro, negli anni del dopoguerra, ad in-
terpretazioni giustificazioniste (od auto-
giustificazioniste): l’operato dei leader mi-
litari, politici, economici e burocratici che 
scelsero la collaborazione, cioè, sarebbe 
stalo determinato essenzialmente dalla 
volontà di “salvare il salvabile” dopo la 
catastrofe nazionale causata dal crollo dei 
propri eserciti e dall’invasione della forze 
dell’Asse. 

La tesi è di per sé poco convincente, se 
si tiene conto dei tentativi di ri modellare 
le strutture costituzionali del proprio Sta-
to messi in atto durante gli anni d’occupa-
zione proprio da quei gruppi dirigenti, 
tentativi tesi univocamente a creare strut-
ture statuali fortemente autoritarie, imper-
niate su valori tradizionali di ordine e ge-
rarchia, in cui il conflitto sociale fosse a-
brogato e sostituito da una bardatura corpo-
rativa (insomma, l’occupazione nazifasci-
sta come occasione per fare finalmente i 
conti con la democrazia politica e con il 
movimento operaio - e qualunque altra 
spinta libertaria), ma diventa francamente 
oscena qualora - come è necessario fare -
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si prendano in esame le misure prese dai 
governi collaborazionisti verso gli ebrei 
residenti nei territori di loro competenza, 
fossero essi cittadini dello Stato o stranie-
ri. magari colà rifugiatisi per sfuggire alle 
persecuzioni. 

Con l’unica eccezione della Danimarca 
(il cui caso è talmente singolare da rende-
re difficoltoso inquadrarlo nella catego-
ria del collaborazionismo), la cui piccola 
comunità ebraica fu messa in salvo dalle 
autorità di governo nella vicina, neutrale, 
e sicura Svezia, in tutti i paesi occupati dal 
Terzo Reich e dove erano insediati gover-
ni collaborazionisti gli apparati dello Sta-
to, le polizie in primo luogo, svolsero un 
ruolo centrale nello schedare, rastrellare 
e concentrare gli ebrei, consegnandoli nel-
le mani dell’istanza nazionalsocialista (la 
sezione IV b 4 del Reichssicherheithaupt-
amt - Rsha - il cui massimo dirigente fu 
Adolf Eichmann) a cui Adolf Hitler aveva 
demandato la “soluzione finale del pro-
blema ebraico”, cioè l’attuazione della 
Shoah. I delegati di Eichmann provvede-
ranno poi a deportarli, con destinazione 
Auschwitz. 

Senza la zelante partecipazione delle 
burocrazie dei paesi occupati, dai poliziotti 
ai commissari, dagli ufficiali d’anagrafe 
ai direttori ministeriali, sarebbe stato im-
possibile, per le forze tutto sommato limi-
tate che il Rsha aveva a disposizione, rea-
lizzare la Shoah in territori stranieri, mal-
conosciuti, dove la gente parlava lingue 
diverse dal tedesco. Non solo, ma non era 
infrequente (ciò avvenne, per esempio, nel-
la Francia di Vichy guidata dall’eroe della 
prima guerra mondiale Philippe Pétain, ma 
anche nella Croazia governata dagli usta-
scia) che le strutture dell’amministrazio-

ne pubblica controllata dai collaborazioni-
sti non si limitino (cosa che di per sé sa-
rebbe già gravissima!) a rispondere positi-
vamente a richieste e pressioni provenienti 
dagli uffici tedeschi perché venisse attuata 
questa o quella misura antiebraica, ma 
prendessero esse stesse in prima persona 
iniziative persecutorie verso i propri concit-
tadini ebrei. L’allievo supera così il maestro. 

Per comprendere le motivazioni di ciò, 
occorre pensare che per i gruppi dirigenti 
e le élites nazionalconservatrici che si fe-
cero collaborazionisti l’antisemitismo non 
rappresentasse una merce d’importazione, 
ma fosse profondamente radicato nella 
loro mentalità e nella loro Weltanschau-
ung; evidentemente nella società gerarchi-
ca, tradizionalista, “bene ordinata”, che es-
si stavano tentando di restaurare, per gli 
ebrei (tutti gli ebrei in quanto tali, indipen-
dentemente da chi fossero e cosa pensas-
sero) non c’era posto. Quale miglior occa-
sione per liberarsene che consegnarli alle 
camicie brune? 

Della Shoah i collaborazionisti furono 
perciò responsabili a tutti gli effetti, in so-
lido con i responsabili del Terzo Reich. Ciò 
vale per i funzionari di Vichy come per i 
seguaci di Quisling, per gli alti burocrati 
olandesi come per i dirigenti della polizia 
belga, per gli ustascia croati come per i 
quadri non solo politici ma anche ammi-
nistrativi della Repubblica di Salò. 

Résistence e collaboration: il conflit-
to sui simboli 

L’occupazione militare da parte delle 
forze dell’Asse fece precipitare una crisi 
già da tempo latente; la società si frantu-
mò e tese a riaggregarsi attorno ai poli con-

trapposti rappresentati dalla Resistenza e 
dal collaborazionismo. Essi si combatte-
rono non solo politicamente e militarmen-
te, ma ingaggiarono anche un duro scon-
tro che aveva per posta il controllo e l’ap-
propriazione dei simboli della propria sto-
ria e della propria identità nazionale. 

I concetti di patria, popolo, nazione, i 
grandi personaggi ed i momenti salienti 
del passato, i valori e gli stereotipi, che de-
finiscono quelle mezze verità che siamo 
soliti chiamare caratteri nazionali, vengo-
no chiamati in causa. Non a caso la divisio-
ne di Waffen Ss composta da volontari 
francesi che difesero fino all’ultimo il 
bunker di Hitler nella Berlino assediata dal-
l’Armata rossa si era scelta il nome di 
“Charlemagne“, mentre le forze della Re-
sistenza gaullista combattevano sotto il 
simbolo antico della croce di Lorena; i fa-
scisti della Rsi chiamarono la propria mi-
lizia Guardia nazionale (repubblicana), ri-
chiamandosi così ad un’istituzione glorio-
sa del periodo risorgimentale, mentre le 
formazioni partigiane d’ispirazione comu-
nista si definirono brigate “Garibaldi”, no-
me che voleva simboleggiare patriottismo, 
spirito democratico ed animo pronto al-
l’impegno. 

Nel fuoco della lotta le idee subirono 
impreviste ed inusitate torsioni: le forze 
del movimento operaio, del cui patrimo-
nio ideale facevano parte una profonda 
critica del patriottismo ed una forte carica 
internazionalista, si riappropriarono del-
le idee di patria e nazione; i collaborazio-
nisti, originariamente conservatori, mol-
to spesso tradizionalisti, ed ultranaziona-
listi, agitavano di frequente la bandiera di 
un europeismo apparentemente contrad-
dittorio con le loro convinzioni più pro-
fonde. In proposito occorre intendersi: non 
si era di fronte a meri fenomeni di oppor-
tunismo oppure di uso spregiudicato della 
propaganda; l’ordinato disporsi l’uno ac-
canto all’altro di concetti e categorie qua-
le si presenta nella filosofìa politica e nel-
la storia delle idee attiene infatti maggior-
mente alla catalogazione museale che alla 
vita concreta di idee e simboli nella tem-
perie storica, dove essi conoscono altret-
tante vicissitudini quante ne attraversa 
l’esistenza dei singoli esseri umani. Ep-
pure i musei sono di grande utilità, biso-
gna però non scambiarli con il mondo reale. 

Va da sé che patria, popolo, nazione 
erano declinati dalle donne e dagli uomini 
della Resistenza secondo modalità e sensi 
assai diversi da quelli propri ai collabora-
zionisti; sia gli uni quanto gli altri comun-
que aspiravano a porsi come rappresentanti 
dell’interesse generale, tentando in tal 
modo un’operazione egemonica (come è 
ovvio e ragionevole si proponga qualun-
que soggetto politico impegnato in una lot-
ta mortale come quella che si svolse allo-Hitler e Mussolini a Roma 
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ra, in cui non c’era spazio per compromes-
si: o si vinceva, o si era irrimediabilmente 
sconfitti). Per i collaborazionisti i parti-
giani erano “banditi”; alle insorgenze re-
sistenziali venne così negato ogni caratte-
re politico, le si trasformò in un problema 
di ordine pubblico; per i partigiani i col-
laborazionisti erano “traditori”, postisi in 
tal modo automaticamente al di fuori della 
comunità nazionale. 

Il conflitto sui simboli e sul terreno del 
linguaggio ha influenzato, naturalmente, 
la storiografia successiva; qui vanno indi-
viduate le radici del dibattito aspro ed in-
fuocato apertosi recentemente sul concetto 
di Resistenza come (anche!) “guerra civi-
le”; la cultura resistenziale ed antifascista 
si è servita per decenni, infatti, della ca-
tegoria di “guerra di liberazione naziona-
le”, mentre a far propria la definizione di 
“guerra civile” è stata la cultura della de-
stra neofascista. Tn entrambi i casi i termi-
ni erano usati in un senso intriso di valu-
tazioni etiche: per l’antifascismo la guer-
ra era stata “di liberazione nazionale” per-
ché solo essa aveva permesso la rinascita 
di nazioni indipendenti e democratiche; 
per i fascisti ed i neofascisti era stata “ci-
vile” in quanto aveva rotto l’unità del po-
polo, che essi presupponevano di aver rea-
lizzato nell’alleanza e nella collaborazio-
ne col Terzo Reich. 

Va da sé che la recente riproposta della 
categoria di “guerra civile” come valida 
descrizione di alcuni degli aspetti della 
lotta partigiana da parte di studiosi dal chia-
ro orientamento antifascista come Clau-
dio Pavone in “Una guerra civile. Saggio 
storico sulla moralità nella Resistenza”, 
edito da Bollati Boringhieri nel 1991, si 
colloca oltre questo confronto, puntando 
invece a dar conto delle profonde fratture 
della società civile, del mondo politico, e 
della cultura che emersero nei paesi occu-
pati dagli eserciti dell’Asse, senza per que-
sto nulla negare della radicale differenza 
fra coloro chc combattevano in difesa del 
sistema politico ed ideologico che aveva 
prodotto Auschwitz e chi invece lottava per 
espellerlo dalla storia. 

Il dopoguerra: l’epurazione antifa-
scista e la ricostruzione di una iden-
tità nazionale nei paesi occupati 

La conclusione della guerra, con la scon-
fitta della Germania nazista e dei suoi 
alleati, e la contemporanea o di poco pre-
cedente caduta dei governi collaborazio-
nisti, pose alla coalizione antifascista ed 
alle forze della Resistenza uscite vincitri-
ci problemi di nuovo genere, ben diversi 
- per esempio - da quelli che avevano do-
vuto affrontare i vincitori della prima guer-
ra mondiale. Il conflitto appena concluso-
si aveva infatti avuto caratteristiche assai 

particolari: era stata una guerra di eserciti 
ma anche di ideologie; aveva assunto - per 
volontà esplicita di uno dei blocchi con-
trapposti, quello nazifascista - carattere di 
guerra di annientamento (specialmente 
nell’Europa centrale, nei Balcani, e sul 
fronte orientale, ma - a lmeno per quanto 
riguarda la deportazione e lo sterminio 
degli ebrei -anche in Europa occidentale); 
aveva determinalo una polarizzazione in-
terna agli stati sconfitti ed occupati dalle 
armi nazifasciste creando una sorta di 
“fronte interno” assai mobile in cui si fron-
teggiavano due schieramenti, Resistenza 
e collaborazione, che in qualche modo 
richiamavano i due blocchi contrapposti e 
ne costituivano l’articolazione interna in 
ciascuno degli stati coinvolti. 

Tutto questo e le profonde ferite subite 
dal tessuto sociale imposero una sorta di 
nuovo inizio, che non poteva non passare 
per un redde rationem. Ovunque veniva al-
l’ordine del giorno il problema dell’epu-
razione. Esso ebbe però caratteristiche di-
verse da Stato a Stato; a questo proposito 
occorre fare una serie di distinzioni, un con-
to è la situazione della Germania, dove il 
regime nazionalsocialista crollò per effetto 
di un tracollo militare e dove la Resisten-
za (nelle sue varie componenti) non riu-
scì, nonostante molti tentativi generosi, ad 
andare oltre la testimonianza morale e po-
litica; molto diverso si presentava il qua-
dro in quei paesi dove soltanto grazie al-
l’occupazione straniera poterono insediar-
si al potere governi collaborazionisti (Fran-
cia, Belgio, Olanda, Norvegia). Dentro 
questi due casi estremi c’erano numerose 
variazioni intermedie, prima di lutto que-
gli stati che - retti da regimi fascisti o pa-
rafascisti - fecero parte fin dall’anteguer-
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ra del sistema di alleanze del Terzo Reich, 
salvo poi, visto l’andamento del conflitto, 
cercare di sganciarsi dal carro nazista e ve-
nire di conseguenza occupati dalla Wehr-
macht (gli esempi più rilevanti sono l’Ita-
lia e l’Ungheria); di seguito venivano i paesi 
i cui assetti istituzionali crollarono per l’ef-
fetto congiunto di invasione esterna e sov-
versione nazionalfascista interna (Ceco-
slovacchia, Jugoslavia), ed ancora quelli 
dove di collaborazionismo politico non si 
potè quasi parlare non perché ne mancas-
sero i presupposti endogeni, ma perché 
l’occupante non se ne dimostrò interessa-
to, e sono l’Unione Sovietica (stati baltici 
compresi), dove il collaborazionismo si 
manifestò quasi esclusivamente sotto il 
profilo dell’arruolamento in formazioni 
militari o di polizia operanti a fianco dei 
tedeschi, e la Polonia, dove mancò finan-
co quest’ultimo aspetto. Che dire poi dell’ 
Austria? Bisogna considerarlo il primo de-
gli stati europei a cadere vittima delle bra-
me espansionistiche del Terzo Reich, o va 
giudicato in modo non dissimile dalla Ger-
mania nazionalsocialista? La questione, 
tanto nella storiografia quanto nell’opinio-
ne pubblica austriaca, è ancora oggi tut-
t’altro che chiaramente definita. 

Ciò detto, i punti di vista che si scontra-
rono nel progettare e nel condurre l’epu-
razione antifascista furono sostanzialmen-
te i seguenti: per alcuni si dovevano colpi-
re solo e soltanto i responsabili di collabo-
ration avec l’ennemi, per altri bisognava 
invece anche puntare a rimuovere le cause 
profonde che avevano permesso la deriva 
fascista. Come si vede, in questa controver-
sia riaffiorano, e con valenze tutt’altro che 
meramente accademiche, gli echi del di-
battito storiografico sulle interpretazioni 
del fascismo; per i sostenitori della prima 
ipotesi il fascismo (il collaborazionismo) 
rappresenta una sorta di parentesi nella 
storia nazionale, per i fautori della secon-
da è invece qualcosa che viene da lontano. 

In linea generale, si può affermare che 
negli stati dell’Europa occidentale abbia 
prevalso l’interpretazione più riduttiva (è 
più difficile valutare cosa sia realmente 
accaduto nei paesi dove si stabilizzarono 
regimi comunisti, al di là della considera-
zione che l’epurazione fu effettivamente 
più estesa; solo negli ultimi tempi comun-
que sono state avviate ricerche approfon-
dite in merito); la rottura dell’unità anti-
fascista e il precipitare della tensione fra 
blocco occidentale egemonizzato dagli 
Usa e blocco orientale a guida sovietica e-
sercitarono senza dubbio un’influenza an-
che su questo aspetto della vita pubblica 
postbellica. 

Ciò detto, bisogna rilevare come - pur 
nei limiti ora ricordati - la profondità e 1’ 
ampiezza dell’epurazione variarono no-
tevolmente da Paese a Paese; essa fu assai 
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più radicale in Belgio, Norvegia, Paesi 
Bassi, si arrestò molto più in superficie, 
invece, in Francia ed in Italia. I due stati 
mediterranei, infatti, avevano non pochi 
scheletri nell’armadio, che i gruppi diri-
genti postbellici (in entrambi i casi di orien-
tamento centrista e moderato) non aveva-
no alcun interesse ed alcuna voglia di e-
sporre alla luce del sole. 

Per il nostro Paese il punto dolente era 
costituito dal rapporto tra il fascismo di 
Salò ed il regime monarchico-fascista che 
lo aveva preceduto; per la Francia la que-
stione era quella del largo consenso di cui 
Il regime di Vichy aveva, bene o male, go-
duto. Là si rispose con una sorta di monu-
mentalizzazione della Resistenza, che po-
tè giovarsi della figura carismatica di Char-
les De Gaulle (militare, cattolico, conser-
vatore con mai nascoste simpatie monar-
chiche - non troppo dissimile dai pétaini-
sti, cioè - e pur tuttavia resistente della pri-
ma ora e poi leader di tutto quanto lo schie-
ramento antifascista); qui da noi prevalse 
nell’opinione pubblica per il primo quin-
dicennio della Repubblica una sorta di “an-
tifascismo moderato” (molto moderato), 
che non lesinava le critiche alle correnti 
resistenziali più radicali e militanti e che 
corrispondeva abbastanza bene agli umo-
ri di quella vasta “zona grigia” che ora 
garantiva la sua fedeltà alle forze di gover-
no. Solo dopo il 1960 l’antifascismo e la 
Resistenza furono riconosciuti dalla qua-
si totalità delle forze politiche (a parte le 
destra neofascista, ovviamente) come il 
fondamento e la matrice della Repubblica. 

Parata di Ss 

Ebrei polacchi avviati ai treni per la deportazione 
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ADOLFO MIGNEMI 

L’uso della violenza nella propaganda 

Analizzare l’uso ed il ruolo svolto dalla 
violenza all’interno della comunicazione 
nel sistema propagandistico del fascismo, 
ovvero studiare i problemi posti dalle scelte 
relative alla “visualizzazione” ed alla “rap-
presentazione finalizzata” delle manife-
stazioni della violenza significa, se si in-
tendono evitare banalizzazioni o generici 
moralismi, delimitare con precisione e de-
finire, preliminarmente, concetti quali 
“violenza” e “propaganda”. 

Quale violenza? La morte, la tortura fisi-
ca, quella psicologica, la violenza indivi-
duale, la violenza collettiva, l’offesa reca-
ta direttamente alla persona o alla collet-
tività: la casistica appare sterminata. Su 
cosa soffermarsi? In particolare: privile-
giarne l’aspetto tecnico? costruirne tipolo-
gie di genere formale? Oppure: esamina-
re la violenza sotto l’aspetto sostanziale? 
considerarla unicamente dal punto di vi-
sta della modalità di rapporto? Lo stesso 
si dica per la propaganda. È utile conside-
rarla unicamente nell’ottica dell’analisi dei 
linguaggi utilizzati e attivati? È sufficien-
te porre solo dal punto di vista tecnico la 
questione del suo uso e della sua fruizione? 
Oppure è meglio accostarsi alla sua “eco-
nomia politica”, analizzando i rapporti che 
essa ha con la società a cui è diretta ed in 
cui è destinata ad agire e, al tempo stesso, 
con le forme politiche che la esprimono? 

Le considerazioni che seguono si sforze-
ranno pertanto di percorrere alcuni itine-
rari in campo psicologico e sociologico, 
oltre che in campo storico, per giungere a 
meglio definire alcune tipologie di uso del-
la violenza nel ventennio fascista. 

La violenza 

Si richiamava prima l’esigenza di dare 
una definizione al concetto di violenzarile-
vando che essa sostanzialmente oscilla tra 
due possibili approcci. 

Il primo pone unicamente la questione 
della violenza in termini di tecnica e, per-
tanto, nel caso della nostra indagine, fini-
sce con il confinarla sostanzialmente nell’ 
esperienza della guerra. Il secondo ap-
proccio guarda invece alla violenza come 
modalità di rapporto e, pertanto, rinvia all’ 
esperienza individuale, al suo collocarsi 
nel contesto sociale dell’esperienza del 
gruppo e della nazione. 

Questo secondo approccio, che ci sem-

bra anche il più utile, rimanda direttamente 
a problemi connessi con la dimensione psi-
cologica. 

Si tratta cioè di sviluppare, dal punto di 
vista metodologico, una riflessione sicu-
ramente anomala per lo storico ma indi-
spensabile per valutare a pieno tutte le pos-
sibili fonti disponibili per la ricerca. 

A tal proposito può essere utile illustra-
re con un esempio l’importanza che questa 
riflessione anomala può avere nell’analisi 
di un tipico caso di “visualizzazione” e di 
“rappresentazione finalizzata” della vio-
lenza in campo propagandistico. 

Nella primavera ’94, nell’ambito di una 
trasmissione televisiva di carattere gior-
nalistico, la proiezione dei filmati prodotti 
dalle unità cinematografiche alleate di 
“Combat film” ha proposto, in numerosi 
casi, lunghe riprese su particolari racca-
priccianti di episodi di violenza e di guerra 
che hanno suscitato disagio negli spetta-
tori. A spiegazione di tale disagio si sono 
portate le più disparate motivazioni ideo-
logiche e tecniche, dimenticando che quel-
le immagini stavano, principalmente e 
senza possibilità di equivoco, ponendo allo 
spettatore di oggi la questione della per-
cezione e del vissuto del la violenza da parte 
degli operatori che avevano registrato 
quelle immagini. Non è possibile infatti 
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valutare compiutamente quei materiali 
senza tener conto della cultura che li ha 
prodotti e pertanto della assuefazione alla 
morte, come esperienza collettiva, alla 
quale la guerra irrevocabilmente induce 
chi la vive. 

Ma la guerra, e lo sottolineavamo pri-
ma, è solo uno dei luoghi in cui la violenza 
si materializza e si dispiega, è anzi il luo-
go terminale di questa manifestazione. Ci 
sembra pertanto utile compiere un picco-
lo ma significativo passo indietro tanto più 
che si è assunto come territorio di indagi-
ne, per la mise en scène della violenza, 
l’intero ventennio fascista. 

Nello stato autoritario la società è pe-
rennemente protesa, come dice Franco For-
nari, “a trovare un nemico reale”, a difen-
dersi sia dai fantasmi del nemico interno 
che da quelli del nemico esterno1. 

Culturalmente si vive pertanto immersi 
in un clima di militarizzazione permanen-
te, in un “mondo psicologico” specifico 
di cui l’aggressività è un collante insosti-
tuibile. 

Vi è la necessità di approfondire un pre-
ciso significato - quello a cui noi faremo 
riferimento - di questi due concetti: “ag-
gressività” e “mondo psicologico speci-
fico” che altrimenti rischiano di identifi-
care significati e attributi soggettivi, incerti 
e anche contraddittori. 

L’aggressività 

Se, come fanno alcuni, riconosciamo 
una manifestazione di aggressività “in ogni 
manifestazione umana rivolta a far fronte 
al mondo esterno e a dominare la realtà, 
è fuori di dubbio che tutti i rapporti umani 
siano l’espressione di un’aggressività il cui 
concetto è stato svuotato di ogni connota-
zione specifica ed in cui genericamente 
identifichiamo ogni tensione vitale”2. 

1 Cfr. F R A N C O FORNARI , Psicanalisi della 
guerra, Milano, Feltrinelli, 1966. 

2 G I A N VITTORIO CAPRARA, Aggressività e 
comportamento aggressivo, Milano, Celuc, 
1972, p. 99. A questo materiale di lavoro, pro-
dotto a supporto di un seminario condotto all’ 
Università cattolica del S.Cuore di Milano, 
nell’anno accademico 1971-1972, e in parti-
colare al cap. IV, si farà costantemente rife-
rimento nella esposizione del presente e dei 
successivi due paragrafi. 
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La preparazione alla “nazione armata” 

Se invece, per esigenze di concretezza, 
restiamo fedeli al significato tradizionale 
del termine e limitiamo il concetto a certi 
atteggiamenti e comportamenti specifici, 
allora l’aggressività viene ad essere inte-
sa “come un particolare modo di entrare 
in rapporto con la realtà, cioè come un par-
ticolare modo di controllare ed investire 
le energie di cui biologicamente disponia-
mo”, ovvero “una modalità specifica di 
rapporto con la realtà, caratterizzata dalla 
volontà di esercitare un controllo arrecan-
do un’offesa”. 

In tale prospettiva l’aggressività si con-
figura, piuttosto che come un istinto o una 
semplice reazione, essenzialmente come 
un fenomeno funzionale all’adattamento 
dell’individuo. Ovvero: “Come ogni con-
dotta anche quella aggressiva è sintomo 
del modo in cui una persona investe, per-
cepisce, elabora e reagisce alla realtà”. 

L’aggressività ed il comportamento ag-
gressivo, cioè la volontà di offendere e 1’ 
offesa, vanno quindi essenzialmente inter-
pretate “alla luce del significato che tali 
tipi di fenomeni assumono nel contesto in-
trapsichico ed interpersonale, in rapporto 
cioè al vissuto e alla percezione e sanzio-
ne sociale”. 

Notano gli psicologi: “Un comporta-
mento è realmente adattivo se promuove 
lo sviluppo psichico e sociale del sogget-
to, se cioè assicura sia un positivo equilibrio 
intrapsichico sia un positivo equilibrio in-
terpersonale. 

L’aggressività del soldato non è la stes-
sa aggressività del criminale, anche se le 
sequenze comportamentali che portano al-
la soppressione del nemico e della vittima 
sostanzialmente appaiono le stesse. 

Il vissuto è diverso, la sanzione sociale 

è diversa, i processi psichici che hanno an-
ticipato e seguito la condotta fondamen-
talmente sono diversi”. 

La differenza critica tra il soldato ed il 
criminale, concludono taluni studiosi, è 
che “il primo, pur avendo appreso ad es-
sere aggressivo può rinunciare ad esserlo, 
mentre il secondo avendo appreso ad es-
sere aggressivo ha fatto di tale comporta-
mento uno stile di vita”. 

Ciò detto, rimane comunque come pro-
blema aperto il disadattamento indotto da 
una pratica prolungata di comportamenti 
aggressivi. Infatti la cancellazione dal pro-
prio vissuto personale della violenza eser-
citata in base ad una “legittimazione so-
cietaria” non può essere considerato una 
conseguenza immediata ed automatica, 
proprio a causa della esperienza della vio-
lenza, connessa a quella del comporta-
mento aggressivo, che viene vissuta dal 
soldato, non necessariamente in contesti 
di guerra, ma in ragione unica del suo vive-
re in un gruppo strutturato in forma rigi-
damente autoritaria. 

Il confine tra aggressività e violenza 

Ma quale è il confine tra aggressività e 
violenza? Nel campo dell’analisi psicolo-
gica quando l’agire di un individuo diviene 
totalmente distruttivo si parla di violenza: 
tra aggressività e violenza vi è esclusiva-
mente una differenza di intensità. La vio-
lenza rappresenta cioè la manifestazione 
estrema dell’aggressività e di un disordi-
ne più generale della personalità. 

“Come per l’aggressività - è stato nota-
to - anche la problematica della violenza 
si inserisce nella tematica più generale 
della personalità alla luce delle condizio-

ni che ne hanno reso possibile lo sviluppo 
e ne hanno richiesto un certo tipo di orga-
nizzazione”. 

Gli studi antropologici hanno dimostra-
to l’esistenza di una varietà di modelli 
nell’economia dell’aggressività e della 
violenza nelle diverse culture. Tali modelli 
appaiono essere la risultante delle diverse 
condizioni ecologiche, economiche, o di 
altre condizioni generali che hanno deter-
minato il caratterizzarsi ed il sopravvivere 
di particolari culture ed, in seno a queste, 
di particolari personalità di base. 

L’aggressività e la violenza, sia come 
manifestazioni di un adattamento, sia co-
me manifestazioni di un disadattamento, 
fondamentalmente fanno parte del nostro 
patrimonio culturale e sono essenzialmen-
te il risultato di un apprendimento. Sulla 
base di tali considerazioni non vi è dubbio 
che la diseguaglianza, la discriminazione 
costituiscano nella nostra cultura le con-
dizioni di un vero e proprio addestramento 
all’aggressività e alla violenza. 

L’esperienza del gruppo chiuso 

Quando nel gruppo, sostengono gli stu-
diosi di queste fenomenologie, “preval-
gono sulle tendenze produttive quelle me-
ramente difensive, il rapporto con la realtà, 
attraverso processi di scissione e proiezio-
ne, viene negato o fantasmatizzato ed il 
gruppo diviene condizione di regressione 
e di evasione”. 

In tali circostanze i pregiudizi, la discri-
minazione, la necessità di individuare un 
nemico comune “possono divenire l’e-
spressione e la condizione di vita dei gruppi 
stessi; la situazione del gruppo diventa al-
lora la condizione in cui negare le proprie 
ansie, rimuovere l’esperienza della colpa, 
esteriorizzare primitivamente le tensioni 
e i conflitti che i membri portano dentro 
di sé”. 

In un gruppo in cui gli individui portano 
“con le loro difese ed i loro conflitti un 
drammatico desiderio di sfuggire ad un 
contatto con una realtà vissuta come ec-
cessivamente minacciante e frustrante, 
non rimane spazio alcuno per il confronto 
e la comunicazione, né alcuna esperienza 
di dissonanza può essere tollerata senza 
generare ansietà ed accentuare il sentimen-
to di frustrazione che viene sperimentato 
da un tal tipo di partecipazione acritica ed 
essenzialmente basata sulla rinuncia del-
la propria individualità. 

La tensione che insorge dalla frustrazio-
ne e dalla paura può facilmente trasfor-
marsi in aggressività e distruttività se un 
tal tipo di risposta viene rinforzato dall’ 
esperienza di una qualche gratificazione 
o, soltanto, riduzione dell’ansia”. 

Nei confronti dell’aggressività, si è con-
statato che la funzione del gruppo è com-
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plessa: “Il gruppo legittimando il ricorso 
all’aggressività per il superamento degli 
ostacoli che si frappongono al persegui-
mento dei fini, può, indirettamente o espli-
citamente, legittimare il ricorso all’aggres-
sività per il superamento della frustrazio-
ne; il gruppo per i limiti che impone al nar-
cisismo individuale è occasione di frustra-
zione e pertanto di aggressività ove questa 
sia divenuta la modalità privilegiata di 
risposta alla frustrazione; il gruppo al fine 
di preservare la propria coesione inibisce 
l’aggressività al suo interno divenendo in 
questo modo nuovamente occasione di fru-
strazione e di aggressività; il gruppo assi-
curando l’approvazione sociale e l’impu-
nità può sollecitare i propri membri a scari-
care all’esterno la propria aggressività”. 

Da ciò consegue che “se il gruppo e gli 
individui che ne fanno parte sono imma-
turi, indifesi, poveri di controlli è possibile 
chc la risposta e l’atteggiamento aggres-
sivo diventino i modelli stabili di rapporto 
con la realtà e le condizioni dell’esistenza 
stessa del gruppo. 

In tali circostanze la coesione del grup-
po ed il precario equilibrio dei suoi membri 
divengono proporzionali all’esistenza di 
un nemico esterno e alla funzionalità di 
tutto un sistema di pregiudizi, di stereoti-
pi, di discriminazioni”. 

Sacrificando la propria autonomia alla 
vita del gruppo gli individui sacrificano 
spesso la loro responsabilità critica e mo-
rale, si alienano da una percezione reali-
stica della loro esistenza, scindono i loro 
comportamenti dalle loro naturali conno-
tazioni emotive e motivazionali, ed accet-
tano sotto l’ideologia del gruppo ciò che 
nel loro intimo non avrebbero mai accet-
tato. 

Secondo Fornati l’alienazione della col-
pa e la negazione della riparazione della 
colpa attraverso la delega della propria sen-
sibilità etica ad un’entità illusoria ed im-
personale che, come il gruppo, non ha co-
scienza morale, costituiscono i fenomeni 
più pericolosi della vita dei gruppi3. 

Soprattutto nei confronti dell’aggressi-
vità il ruolo svolto dai gruppi è importante 
nel legittimare e nel promuovere il feno-
meno aggressivo. 

E’ fuori di dubbio infatti che è all’inter-
no dei gruppi che gli individui imparano 
ad essere aggressivi e che quanto più il fatto 
aggressivo si disloca dalla sfera individuale 
a quella di gruppo, si indeboliscono le pre-
occupazioni e le inibizioni morali e viene 
meno il controllo individuale. Ed è fuori 
di dubbio che i gruppi non sono disposti 
a rinunciare all’aggressività c alla violen-
za per disciplinare le loro relazioni. 

Così l’ostilità verso l’esterno rappresen-
ta il modo più frequente e rapido per as-
sicurare la pace interna di un gruppo, per 
quanto essa possa dimostrarsi non sempre 
la più efficace. 

Tra 1 ’ aggressività degli individui e quella 
della società - va infine notato - vi è un 
rapporto di interdipendenza per cui “la pri-
ma trae origine dai modelli della seconda 
e rende possibile la perpetuazione di que-
sti”4. 

Il mondo psicologico specifico 

E veniamo ora all’altro concetto, che in 
precedenza abbiamo definito del mondo 
psicologico specifico. 

Nota Fornati nel suo “Psicanalisi della 
guerra”: “Il fenomeno della guerra mette 
in evidenza il mondo psicologico nuovo, 
come trasformazione radicale di valori che 
si instaura con la guerra”3. 

E prosegue: “Il passaggio alla situazio-
ne guerra è sancito da riti, alcuni dei quali 
implicano la maledizione, altri un vero e 
proprio atto di accusa verso il nemico”. 

La colpevolizzazione del nemico è per-
tanto “di importanza fondamentale per 
evitare il senso di colpa che la guerra pro-
voca nell’uomo e segna un momento es-
senziale nella vicenda di rottura tra tempo 
di pace e tempo di guerra, nella cerimonia 
di apertura del mondo psicologico nuovo 
instaurato dalla guerra. Dopo tale rito l’o-
micidio, il saccheggio, il ratto e lo stupro 

4 C f r . G. V. CAPRARA, op. cit., p . 1 2 5 . 
5 F . FORNARI, Psicanalisi della guerra, cit., 

p. 40. In particolare si farà di seguito riferi-
mento, nel testo del paragrafo, alle pp. 40-42 
dell’opera. 

diventano leciti, per un periodo determi-
nato”. 

Da quel momento gli uomini accettano 
di dare e di ricevere la morte violenta e di 
cercare di impossessarsi dei beni dell’av-
versario con la violenza, come di mettere 
a repentaglio il loro proprio, come se, ben-
ché eluso attraverso la proiezione, il sen-
timento di colpa implicasse tuttavia mec-
canismi autopunitori. “L’istinto di conser-
vazione entra pertanto in crisi o meglio in 
una vicenda drammatica governata da un 
manicheismo radicale, regolato dalla scis-
sione del mondo in amico e nemico. 

Tale scissione del mondo in amico e ne-
mico ha il carattere di un’estrema sempli-
ficazione, per cui il bene e il male non ven-
gono più integrati in una stessa situazione 
istintiva e in uno stesso rapporto oggettua-
le, ma la stessa situazione acquista caratteri 
diversi a seconda che venga consumata su 
sé o sull’altro nell’aforisma paranoico del 
mors tua vita mea. Tutto l’enorme peso Li-
mano dell’ambivalenza si alleggerisce di 
colpo in quanto l’amore e l’odio trovano 
due oggetti diversi in cui investirsi”. 

Inoltre la guerra “acquista il carattere 
della festa, che, secondo Durkheim, ha co-
me compito essenziale quello di rendere 
più salda la solidarietà dei gruppi, aumen-
tando il senso di unione. 

Gli aspetti psicologici più tipici della 
festa in senso sociologico sono: il produrre 
un’unione materiale dei membri del grup-
po; l’essere un rito di spesa e di sperpero; 
il costituire una modificazione più o meno 
grande delle regole morali; l’essere un rito 
di esaltazione collettiva; l’instaurare una 
specie di annullamento della sensibilità fi-
sica; l’instaurare riti sacrificali. La guerra 
sarebbe quindi la festa suprema“. 

3 Cfr. F. FORNARI, Psicanalisi della situa-
zione atomica, Milano, Rizzoli, 1970, oltre 
al già citato Psicanalisi della guerra. Una mostra di propaganda bellica 



Il carattere sacro della guerra è intima-
mente associato alla sacralità dei riti mor-
tuari. Essa è cioè “intimamente unita al 
culto della morte ’ e, come vedremo più a-
vanti, alla elaborazione del lutto. 

Nella civiltà occidentale all’affievolir-
si delle religioni corrisponde “il rifiorire 
del culto dei morti in guerra, sotto forma 
del sacrario dei caduti e parco del le rimem-
branze, situazione intesa come il ritorno 
nella nostra civiltà di usanze arcaiche. 

Il culto dei caduti in guerra tende perciò 
a rimpiazzare il culto dei santi”. 

La guerra poi - ma noi vorremmo ag-
giungere la violenza legittimata socie-
tariamente - “porta a verificazione spetta-
colare - nota sempre Fornari - una situa-
zione umana generale per cui la morte as-
sume valore assoluto: le idee nel nome 
delle quali si muore hanno il diritto di veri-
tà, perché la morte diventa un procedi-
mento dimostrativo”. La morte come cri-
terio di verità! Ma la misteriosa episte-
mologia della guerra, fondata sul postula-
to che “è vero ciò per cui si muore”, di-
spone di un altro postulato: “È vero ciò che 
vince”: per cui il vincitore viene così omo-
logato al vero-giusto e il vinto al falso-in-
giusto. 

“La guerra diventa quindi una specie di 
prova dell’esistenza c dell’autenticità, co-
me se l’uomo [...] facesse la guerra per dare 
a se stesso una prova del proprio esistere 
come vero uomo. 

Tutta l’esaltazione romantica dell’eroi-
smo e l’idealizzazione della guerra in ge-
nerale si basano in definitiva su postulati 
del genere. 

Su tale sfondo la guerra ha alimentato 
atteggiamenti che vanno dalle poesie di 
Tirteo alla idealizzazione della cortesia dei 
combattimenti cavallereschi medioevali e 
infine alla idealizzazione dello spirito di 
brutalità che ha imperversato nelle guer-
re” in cui le passate generazioni sono state 
coinvolte. 

Questo percorso sulla falsariga delle ri-
flessioni di Fornari sulla guerra e sul con-
testo di preparazione dell’evento milita-
re, ben si adatta all’analisi dell’esperienza 
vissuta in Italia tra le due guerre negli anni 
della dittatura. 

La propaganda 

E passiamo ad esaminare il secondo 
problema. Che cosa è la propaganda? 

Jacques Ellul la definisce una sorta di 
contenitore enorme in cui rischia di esse-
re contenuto tutto ed al tempo stesso nulla. 
Egli scrive: “La prima difficoltà che si in-
contra quando si parla di propaganda è il 
doverne dare una definizione. Questa dif-
ficoltà diventa ancora più grande quando 
si tenta di tracciarne la storia, in quanto 
non è neppure possibile servirsi a tal fine 

Una cartolina di propaganda 

della definizione ottenuta attraverso l’os-
servazione della propaganda quale oggi si 
presenta. 

La propaganda attuale, infatti, ha carat-
teristiche che non trovano riscontro nel pas-
sato: o si è quindi obbligati a scegliere una 
definizione molto vaga, che non corrispon-
de appieno alla realtà contemporanea, op-
pure, se si parte da questa, si è costretti a 
concludere che, a rigore, non c’è mai stata 
propaganda nel passato”6. 

È possibile comunque, sostiene Ellul, 
scegliere una definizione della propagan-
da “sufficientemente comprensiva”. E ne 
propone la seguente: la propaganda è l’in-
sieme dei metodi utilizzati da un gruppo 
organizzato allo scopo di far partecipare 
attivamente o passivamente alla sua azio-
ne una massa di individui psicologica-
mente unificati attraverso manipolazioni 
psicologiche ed inquadrati in un’organiz-
zazione7. 

La Rivoluzione d’ottobre, egli sostiene, 
ha completato la “formazione della propa-
ganda moderna” che da strumento occa-
sionale legato alla guerra è divenuto stru-
mento permanente di azione politica (“nel 
pensiero marxista la situazione di guerra 
è considerata permanente nella società” 
ma tale concezione verrà assunta anche 
dall’ideologia fascista prima e nazionali-
sta poi). 

Si configurano così due tipologie preci-
se di propaganda: una di tipo persuasivo 
ed una di tipo emozionale o agitatorio che 

6 JACQUES E L L U L , Storia della propagan-
da, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
1983, p. 7. 

7 Cfr. Id, Propagandes, Paris, Colin, 1962, 
p. 74. 

presuppongono una organizzazione siste-
matica dell’intervento propagandistico in 
termini di definizione di strategie o meto-
di e di mezzi. 

Scrive Ellul: “Questa propaganda è se-
gnata dal suo carattere massiccio: non si 
cerca più di raggiungere alcuni individui 
particolarmente influenti, importanti, ben 
piazzati, un’elite di governo, ma di modi-
ficare un’opinione pubblica nel suo in-
sieme, di ottenere dei comportamenti di 
massa. Nello stesso tempo si cerca di uti-
lizzare il fenomeno di massa in quanto tale 
per favorire la propaganda. Questo carat-
tere è causato a sua volta non solo dall’ 
evoluzione globale della società, in cui le 
masse partecipano sempre più alla vita po-
litica, ma anche dall’impiego, come prin-
cipale mezzo di propaganda, della comu-
nicazione di massa”. 

Un’ulteriore caratteristica rimarchevo-
le di questa nuova propaganda è la sua con-
tinuità: ci si accorge che una propaganda 
può avere effetti solo quando è di lunga 
durata, e, per quanto è possibile, ininterrotta. 

“A partire da questo momento - nota 
sempre Ellul - non è più possibile parlare 
veramente di propaganda per una campa-
gna accidentale ed occasionale; la propa-
ganda diventa un fattore profondamente 
integrato nell’azione politica, e tende a tra-
sformare quest’ultima”8. 

Le parole di Ellul delineano in termini 
sociologici, né più né meno, quanto si è 
andato delineando in precedenza percor-
rendo la riflessione in campo psicologico 
dove, nota Fornari, “la propaganda di guer-
ra viene interpretata come una fondamen-

8 Id, Storia della propaganda, cit.. p. 126-
127. 
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tale organizzazione per impedire la depres-
sione nel proprio paese e per indurre la de-
pressione nel nemico”. 

E conclude: “Una tale formulazione del 
significato della propaganda di guerra 
coincide con la tesi della guerra come ela-
borazione paranoica del lutto”9 . 

In entrambe le dimensioni di riflessione 
emergono come rilevanti: i problemi dei 
linguaggi; la questione dell’uso della pro-
paganda (chi la produce? per chi viene 
prodotta? ecc.); la questione della sua frui-
zione (chi ha visto, udito ecc. un determi-
nato messaggio propagandistico?). 

La visualizzazione della violenza 

E veniamo alla questione della visua-
lizzazione finalizzata della violenza. 

Tenterò ora di tracciare un possibile 
percorso di lettura intorno alla presenza 
del tema nella propaganda in Italia in rap-
porto. prima, alla esperienza del la dittatura 
e poi della guerra. La prima fase è sicura-
mente quella che va dalla presa del potere 
ai primi anni trenta. 

Qui le forme di visualizzazione della 
violenza sono decisamente quelle matu-
rate nella esperienza della grande guerra 
e così i linguaggi utilizzati. 

Un ruolo fondamentale ha il culto dei 
caduti ed al centro della formulazione pro-
pagandistica sono la monumentalistica e 
la “sacralizzazione” dei luoghi della guer-
ra che divengono veri e propri santuari della 
violenza. Vi è già una ampia letteratura sul-
l’argomento. Ad esemplificazione basterà 
pertanto questo brano tratto da un opusco-
lo dedicato al cimitero di Redipuglia, ricco 
di illustrazioni ed edito sul principio degli 
anni trenta: “Sterminato asilo di morte: 
adunata solenne di tutti gli Eroi del Carso! 

È il più vasto cimitero di guerra d’Italia 
e del mondo, perché contiene circa 30.000 
Salme: tutte quelle che furono esumate dai 
piccoli cimiteri di guerra e dalle doline del 
Carso, o sparsamente rintracciate su quel-
le petraie. 

Sorge sul colle di S.Elia di S.Pietro d’I-
sonzo (quota 48): appendice carsica, la 
quale, presso il piccolo paese di Redipu-
glia, dal monte Sei Busi si spinge, quale 
vedetta avanzata, verso l’Isonzo, a destra 
della via che da Sagrado conduce a Ron-
chi. È contornato, dal Podgora al Timavo, 
dai luoghi sacri della lotta nel basso Ison-
zo. in vista dei colossi alpini e del mare. 

E’ diviso in sette settori da viali, che dal 
sommo della collina scendono diritti a 
raggiera lungo i suoi fianchi. Nei settori le 
Salme sono disposte in gironi concentrici, 
che hanno in complesso uno sviluppo di 
oltre 22 km. Per scavare le fosse, occorse-

9 F. FORNARI, Psicanalisi della guerra, cit., 
p. 89. 

ro, durante quattro anni 21.000 mine nella 
viva roccia. 

Nei primi due gironi, in alto, giacciono 
gli Ufficiali: 463 fra cui 3 generali; negli 
altri i militari di truppa. Solo 5.860 tombe 
hanno il nome. 

Questo cimitero non somiglia per nulla 
a tutti gli altri, ma ha carattere puramente 
militare. Qui non viali coperti di ghiaia, 
non alberi, non fiori, non verde, né om-
bra; ma 1 ’ aspetto sassoso e brullo del Carso, 
con sterpi e ciuffi d’erba stinta, e qualche 
rado arbusto dai fiorellini smunti, come 
quelli che, nelle assolate pietraie, furono 
l’ultima visione dei morenti. 

Non, sulle tombe, i consueti simboli 
cristiani, in legno o in cemento, ma tutti 
cimeli di guerra, l’uno diverso dall’altro. 

Al culmine della collina è un piazzale 
circolare. Al centro sorge l’obelisco della 
fede, in forma di faro con quattro grandi 
croci rosse, da cui ogni notte si spande fati-
dica luce sui tumuli sacri. 

Alla base una cappelletta, con sopra la 
scritta: Agli Invitti della III Annata la Pa-
tria. Quattro dipinti, alle quattro pareti, il-
lustrano: la Promessa, l’Apoteosi, la Vit-
toria. Ogni particolare dell’altare ha la for-
ma bellica, ed e ricavato da ordigni di guer-
ra. 

Ai lati del faro due antenne per le ban-
diere issate nelle solennità, guardate da due 
cannoni di navi austriache, preda di guer-
ra, e donati dalla R.Marina. 

Nella patte settentrionale della collina 
è ancora un camminamento profondo, che 
conduce a una lunga galleria di guerra, 
conservata così come era stata costruita 
dagli austriaci nel 1915”10. 

10 Cimitero militare di Redipuglia “Invitti 

Una ampia documentazione fotografi-
ca consente di ripercorrere un itinerario 
dantesco, nei gironi della violenza gene-
rata da questa guerra che si rivela come 
evento esiziale per la memoria collettiva, 
capace di penetrare fino ai livelli del vis-
suto quotidiano. 

Accanto a questo tipo di “visualizzazio-
ne” della violenza ve ne è altra più speci-
ficatamente fascista, connessa alla cele-
brazione e alla “storicizzazione” del pro-
prio percorso politico11. 

E’ l’organizzazione della memoria del-
lo squadrismo e della marcia su Roma dove 
l’esaltazione della violenza e la sua narra-
zione sono una pratica permanente. 

Vi si rintraccia, ad una prima lettura, 
l’uso di un certo tipo di futurismo alla Ma-
rinetti, ma in realtà è un tentativo di coniu-
gare le forme della retorica linguistica, 
diffuse nella società del tempo, con quelle 
del mussolinismo che proprio in questa 
fase si rende autonomo in ragione del suo 
progressivo strutturarsi in comunicazione 
totalizzante all’interno di un sistema del-
la propaganda in forte crescita e sviluppo. 

Dall’aggressione all’Etiopia alla 
guerra mondiale 

La seconda fase della visualizzazione 
della violenza è quella che va dalla prepa-
razione dell’intervento militare in Africa 
orientale allo scoppio della seconda guer-
ra mondiale. 

della 3“Annata “, Padova, Ufficio centrale cu-
ra e onoranze salme caduti in guerra, sd, p. 
[1] non numerata. 

11 Circa l’organizzazione dell’apparato pro-
pagandistico fascista si rinvia ad A D O L F O 

Il sacrario di Redipuglia (Go) 
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In questa fase, da un canto, si predispon-
gono percorsi “ritualistici” che potremmo 
quasi definire “iniziatici alla violenza”. 
Dall’altro - all’interno dello sviluppo delle 
comunicazioni di massa e della gestione 
che di esse viene promossa dall’ apparato 
di propaganda - vi è il collaudo dell’uso 
della immagine della violenza in rapporto 
alla guerra. 

E’ utile soffermarsi su entrambi questi 
aspetti. L’attenzione del fascismo a pro-
muovere una propria ritualità è questione 
che negli ultimi anni ha visto moltiplicar-
si gli studi in proposito, impegnati ad in-
dagare sia il punto di vista formale sia 
quello dei riflessi culturali sulla mentalità 
e sulle pratiche quotidiane degli italiani. 

Ci limiteremo quindi a richiamare in 
questa sede i caratteri essenziali di quella 
sorta di liturgia della guerra che viene 
definita alla vigilia dell’aggressione al-
l’Etiopia e che gli italiani vedranno pun-
tualmente ripetersi tra la fine del 1939 ed 
i primi mesi del 1940. 

Come in ogni liturgia che si rispetti il 
percorso comprende un momento prepa-
ratorio di propiziazione/consacrazione, 
uno di vera e propria celebrazione ed in-
fine uno conviviale di consumo collettivo 
delle offerte sacrificali con una forte con-
notazione ludica. 

Il percorso si dispiegherà nell’arco di 
alcuni mesi a partire dalla fine del 1934, 
ossia dal momento della decisione di con-
durre l’aggressione militare fino alla sua 
formale conclusione nel maggio 1936. I 
vari momenti saranno rispettivamente 
scanditi: il primo, dal viaggio di Mussoli-
ni nelle regioni italiane che avrebbero si-
curamente pagato un elevato tributo alla 
imminente impresa militare offrendo, in 
questo caso, il maggior numero di volon-
tari; nonché dalle annuali grandi manovre 
dell’Esercito italiano, concluse con la so-
spensione del congedo delle classi alle ar-
mi, e dalla giornata della fede, che sancirà 
le nozze simboliche tra le donne italiane 
e il regime. Il secondo momento caratteriz-
zato dall’abile regia degli appuntamenti 
internazionali (dagli incontri di Stresa agli 
“strappi” consumati a Ginevra alla Socie-
tà delle nazioni) e dalle adunate in tutte le 
piazze d’Italia ad accogliere le comunica-
zioni del duce sulle varie fasi della guerra. 
Il terzo momento, infine, destinato a ce-
lebrare la nascita dell’impero sulle misere 
spoglie dell’Abissinia, dominato da una 
esplosione diffusa di iniziative eterogenee, 
tutte apparentemente spontanee, tutte for-
temente connotate sul piano emotivo. Si 
potrebbe osservare che, salvo il suo pro-

M I G N E M I (a cura di), Propaganda politica e 
mezzi di comunicazione di massa tra fascismo 
e democrazia, Torino, Edizioni Gruppo Abe-
le, 1995. 

lungato sviluppo nel tempo, il modello, in 
un certo senso, non sembrerebbe avere 
alcun carattere di originalità essendo rin-
tracciabile puntualmente, pur se in forma 
semplificata, in altre ritualità del regime: 
dalle celebrazioni della fondazione dei 
fasci di combattimento, al Natale di Roma, 
all’anniversario della marcia su Roma. 

Ciò che lo differenzia al punto da render-
lo, come prima accennavamo, una sorta 
di percorso “iniziatico” alla violenza è tut-
tavia questo suo dispiegarsi nel tempo se-
condo un progetto ideologico che ha i suoi 
punti di forza nella esaltazione degli atti 
di guerra, nelle tribali distruzioni simbo-
liche delle effigi degli avversari, nell’uso 
altrettanto fortemente simbolico delle spo-
glie - vere o presunte, poco importa - del 
nemico12. 

Ma non è solo questo percorso rituale a 
caratterizzare la seconda fase storica che 
andiamo a considerare. Si è accennato pri-
ma al collaudo in essa dell’uso della imma-
gine della violenza in rapporto alla guerra. 

La guerra d’Etiopia vede la messa a pun-
to definitiva, da parte del regime fascista, 
del suo sistema di organizzazione e gestio-

12 Cfr. Io, Immagine coordinata per un 
impero. Etiopia 1935-36, Torino, Gruppo 
editoriale Eorma, 1984. Si rinvia comunque 
anche ai successivi contributi: La preda. 
Musei coloniali e guerra d’Etiopia, in N I C O -
LA L A B A N C A (a cura di), L’Africa in vetrina. 
Storie di musei e di di esposizioni coloniali 
in Italici, Paese, Pagus, 1992; e Io, Ixi milita-
rizzazione psicologica e l’organizzazione 
della nazione per la guerra, in PEPPINO O R -
TOLEVA - CHIARA OTTAVIANO (a cura di), Guerra 
e mass media. Strumenti e modi della comu-
nicazione in contesto bellico, Napoli, I .iguori, 
1994. 

ne della propaganda. Nasce infatti alla vi-
gilia della guerra il Ministero per la Stam-
pa e Propaganda, destinato di lì a qualche 
anno ad assumere il nome più pretenzioso 
di Ministero della Cultura popolare. 

Compito della propaganda è organizza-
re il rapporto tra produttori del messaggio 
e loro destinatari. Nel corso di questa guer-
ra gli organismi dipendenti dal Ministero, 
delegati alla produzione ufficiale della 
immagine foto e cinematografica del-
l’evento, non solo elaborano detta imma-
gine, ma si premurano di promuoverne la 
circolazione più ampia possibile con fun-
zioni anche di vera e propria informazione 
strutturata dell’evento in particolare tra i 
militari. 

Trattandosi di una guerra è in un certo 
senso ovvio che in tale immagine trovino 
ampio spazio le fasi e gli effetti del con-
flitto e quindi la violenza. 

Era nolo fin da allora che la consuetu-
dine con la violenza ne agevolava l’eser-
cizio - detto per inciso, recenti studi, con-
dotti sullo stress manifestato dai top gun 
impiegati nella guerra del Golfo, hanno 
evidenziato anzi che è possibile acquisire 
consuetudine con la violenza anche quan-
do essa è puramente virtuale, cioè simulata 
in esercitazione con semplici video gio-
chi - ma era pratica diffusa, in tutti gli stati 
in guerra, l’esercizio della censura, ovve-
ro di un sistema di controllo nella assun-
zione collettiva degli input di violenza. 

Il fascismo, sperimentando queste nuo-
ve forme di comunicazione, rompe con 
una consuetudine che tendeva a interdire 
drasticamente l’accesso all’immagine del-
la violenza ai non militari e consente quindi 
l’irrompere di essa nella quotidianità del-
la intera nazione. Vedremo tra breve come. 
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Prima vorremmo soffermarci brevemen-
te su un ulteriore particolare aspetto. 

Uno dei temi sviluppati dalla propagan-
da fascista era quello della barbarie dell’ 
avversario: “Un paese africano, universal-
mente bollato come un paese senza ombra 
di civiltà” avrebbe ribadito Mussolini nel 
discorso annunciarne l’aggressione mili-
tare italiana. E le sue parole erano state 
precedute da “libri bianchi”, presentati alla 
Società delle nazioni, ma ampiamente ri-
presi dalla stampa italiana con una ricca 
documentazione che avrebbe dovuto pro-
vare questo assunto. Tra essa grande rile-
vanza aveva la “prova” fotografica basata 
su immagini - peraltro non tutte coeve -
documentanti la pratica delle mutilazioni 
corporali ancora presente nella ammini-
strazione della giustizia etiope. 

Con lo scoppio delle ostilità alla diffu-
sione delle immagini di ladri con le mani 
mozzate venne affiancata quella di imma-
gini dei coipi di militari italiani sottoposti 
a crudeli mutilazioni. 

La circolazione di questo materiale fo-
tografico tra i soldati e, con il loro tramite, 
a sua volta tra le famiglie a casa e pertanto 
nella società civile, fu una sorta di vera e 
propria rivoluzione nella comunicazione 
propagandistica. 

Si creava infatti uno stretto legame tra 
le strategie della propaganda e l’evoluzio-
ne dei mezzi di comunicazione di massa. 

Non solo: la diffusione, a livello perso-
nale, della fotografia avente come soggetto 
la violenza ne modifica il racconto stesso, 
la “trasmissione” tra il soldato e il civile. 
Si pensi alla diffusione del modello di posa 
ricordo accanto al cadavere del nemico e 
all’inflazionarsi delle foto ricordo ufficiali 
delle “atrocità della guerra”: tutte tipolo-

gie già conosciute nella storia del rappor-
to tra guerra e fotografia, ma che ora 
vengono sottratte all’eccezionalità. 

La diffusione dell’immagine ufficiale 
della violenza in questa fase dunque si ar-
ticola e addirittura si sdoppia: ve ne è una 
diretta che si traduce nella comunicazio-
ne propagandistica “ufficiale”, ad esem-
pio nel manifesto, ed una “mediata” che 
ha il proprio supporto nelle serie fotogra-
fiche. 

In questa fase - già lo si rilevava - la forza 
della visualizzazione della violenza è data 
dal contesto generale del Paese. Essa cioè 
non reggerebbe senza quel ricorso al ri-
tualismo, alle forme di traduzione della 
guerra in festa suprema nei termini che ab-
biamo prima accennato, ma ancor più in 
assenza del clima di militarizzazione dif-
fuso. 

In altri termini le sono indispensabili: 
da un lato, la forte caratterizzazione mi-
litare di tutti gli organismi preposti a con-
nettere la vita di partito con quella della 
società (dall’organizzazione dell’Opera 
nazionale balilla, a quella delle Massaie 
rurali, ecc.); dall’altro, il consolidarsi nel 
mondo della produzione e del lavoro, in 
generale, di modelli di relazioni interne di 
tipo burocratico-verticistico, rigido e con 
comunicazioni unidirezionali più vicine 
ai modelli gerarchico-autoritari del seco-
lo precedente che non alle esperienze fun-
zionali che si andavano progressivamente 
affermando nei paesi industrializzati più 
avanzati. Nonché, dal 1934, verranno a for-
nire un insostituibile aiuto a questo con-
testo culturale l’introduzione della cultu-
ra militare nella scuola e del cosiddetto “sa-
bato fascista” che imponeva a tutti gli adulti 
maschi l’obbligo dell’esercizio fisico e 

dell’addestramento guerresco una volta la 
settimana. 

Ma su questi aspetti della trasformazio-
ne della società italiana negli anni trenta,si 
dispone di così ampia ed autorevole saggi-
stica ed anche di ineguagliabili pagine let-
terarie (da Gadda a Brancati, da Borgese 
a Moravia) che sarebbe a noi inutile eser-
cizio accademico richiamarle e parafra-
sarne le acquisizioni scientifiche. 

E veniamo alla ultima fase della visua-
lizzazione della violenza nella esperienza 
della propaganda fascista. 

La violenza rappresentata durante 
la seconda guerra mondiale 

La terza fase è quella della guerra. Fase 
articolatissima, con uno sviluppo assai par-
ticolare - e certo imprevedibile nel 1940-
delle strategie e delle forme di comunica-
zione propagandistica. 

L’andamento delle vicende militari non-
ché l’esigenza di dare adeguate risposte ai 
messaggi diffusi dagli avversari incisero 
infatti profondamente sugli elaborati dei 
vari centri di produzione propagandistica. 

Trattandosi di un conflitto che progres-
sivamente assunse dimensioni e caratteri 
totalizzanti, appare ovvio che il motivo do-
minante della comunicazione dovesse fi-
nire con l’essere la “progettualità politi-
ca” del soggetto che elaborava il messag-
gio propagandistico e di conseguenza la 
sua cultura. 

Non stupisce pertanto che dai temi pu-
ramente militari della propaganda italiana 
nei primi due anni di guerra si passi, con 
il progredire dei tracolli militari sui vari 
fronti, alla dominanza di temi legati alle 
peculiarità e alle specificità dell’esperien-
za fascista, dove comunque la cultura au-
toritaria e il ruolo demiurgico del sacrifi-
cio e della violenza avevano un ruolo do-
minante. Il problema della visualizzazio-
ne di questa ultima rimane pertanto un te-
ma costante e ineludibile della iniziativa 
propagandistica. 

Con la seconda guerra mondiale, ha no-
talo Arturo Carlo Quintavalle, riflettendo 
intorno ad uno dei principali strumenti 
della comunicazione, “siamo giunti ad un 
momento chiave della vicenda del mani-
festo, alla sua nuova e determinante fun-
zione nel conlesto della propaganda [...J. 
Si tratta di un rivolgimento nei termini del-
le funzioni pubblicitarie dell’immagine 
molto più complesso di quanto non fosse 
avvenuto nel corso del primo conflitto. 

La riduzione al realismo che subiscono 
in genere i manifesti è molto più accen-
tuata di quanto non dicano le storie uf-
ficiali, perché sopravvivono oggi di solito 
i pezzi più interessanti, i pezzi d’artista, 
per così dire, e va perduta la pubblicità di 
massa, quella che effettivamente ha co-Manifesto della Rsi 

30 



struito il modello della cultura del grande 
pubblico”13. 

Ciò che preme richiamare in questa sede 
è il discorso sulla “riduzione al reale” inte-
sa come stretta sovrapposizione tra l’im-
maginario proposto dal messaggio propa-
gandistico e il vissuto collettivo degli eventi 
a cui ci si riferisce. 

Ma è indispensabile chiarire esattamen-
te quali erano le matrici di tale “imma-
ginario”. 

Il ricorso ad una iconografia di natura 
fotografica o cinematografica, e quindi ap-
parentemente oggettiva, o la semplice ispi-
razione a tale genere di matrice - si pensi 
a quante tavole illustrate della “Domeni-
ca del Corriere” erano di dichiarata origine 
fotografica - si era andato sviluppando ed 
affermando in campo propagandistico fin 
dalla metà degli anni trenta in connessio-
ne proprio con i “grandi eventi”. Con la 
guerra questo ricorso fu praticato senza 
riserve a partire però, sempre più, in se-
guito agli andamenti negativi della stessa, 
da modelli palesemente non veritieri ben-
sì “costruiti” per ragioni propagandistiche. 
Vi fu pertanto nella gente, da un lato, una 
progressiva perdita di credibilità o, meglio, 
una vanificazione dei confini effettivi tra 
realtà e finzione verso mezzi come le im-
magini fotografiche e cinematografiche, 
pur senza metterne in discussione per in-
tero la capacità documentale (tant’è che 
nel bel mezzo di questa crisi si affermò 
proprio l’immagine neorealista!). Dall’al-
tro, vi fu il totale rovesciamento sulla “real-
tà propagandistica” di tutta la negatività 
del proprio vissuto personale della guerra. 

Pertanto se consideriamo la questione 
della “riduzione al reale”, congiuntamen-

13 A R t U R O CARLO QUINTAVALLE, Pubblici-
tà: modello, sistema, storia. Milano, Feltri-
nelli, 1977, p. 71. 

te alla constatazione, più volte ribadita an-
che nella saggistica psicoanalitica sull’ 
argomento - a partire da un saggio scien-
tificamente “fondante” quale il citato la-
voro di Fornari - che la propaganda dell’ 
Asse rispetto a quella dei paesi alleati pun-
tò, con ovvii risultati negativi, unicamente 
sulla sadicizzazione del proprio soldato 
piuttosto che sulla colpevolizzazione del 
nemico, non sarà difficile concludere che 
vi è un nesso molto stretto tra questo tipo 
di esiti e il precedente percorso. Meccani-
cisticamente si sarebbe tentati di consta-
tare che non vi poteva essere diverso risul-
tato. 

Le decine di ritratti di “eroi” colti nel 
momento del supremo sacrificio - che riem-
piono le sterminate serie delle “medaglie 
d’oro” tradotte in manifesti e cartoline di 
schietto gusto necrofilo diffuse dalle orga-
nizzazioni assistenziali del Partito nazio-
nale fascista - richiamano le serie di fasci-
coli, romanzanti episodi di guerra, desti-
nati ai giovani e stampate a cura degli orga-
nismi ufficiali di propaganda purché risul-
tassero arricchite da illustratissime coper-
tine disegnate improntate al feticismo delle 
armi, all’idolatria della distruzione, alla 
retorica della violenza. 

Di atroci morti “serenamente offerte alla 
Patria” furono piene le “cronache” e i “ra-
dio drammi” delle emissioni Eiar. Tra que-
ste colpiscono in particolare quelle desti-
nate alle scuole, i cui testi furono dati alle 
stampe per un ulteriore utilizzo didattico. 
Esse giocavano comunque a reciproca ri-
flessione con le analoghe vicende che per-
vasero la certo limitata, ma non per questo 
meno significativa, produzione cinema-
tografica di propaganda a soggetto guer-
riero. 

Che dire in questo campo del sacrificio 
del comandante che scrollerà definitiva-
mente l’apatia del proprio sottoposto nel 
film di Vergano, “Quelli della montagna”? 

Oppure, come non trovare mille citazioni, 
più o meno colte, nei messaggi iconici di 
quei mesi, nel rituale della morte e d e l -
l’esequie del capitano della “Settima” im-
pegnato con i suoi trecento uomini sul fron-
te greco-albanese? Non meno inutile e 
gratuito sarà il sacrificio del cappellano 
militare sul fronte russo proposto da Ro-
berto Rossellini ne “L’uomo della croce”. 
Come, parimenti gratuita, benché neces-
saria per il suo riscatto, ma non meno vio-
lenta, sarà la morte della giornalista in 
“Inviati speciali” di Romolo Marcellini. 

Tutte queste vere e proprie esaltazioni 
rituali del sangue generosamente offerto 
in segno di riscatto, purificazione, bonifi-
ca, proposti dalla propaganda, hanno salde 
radici in quella “educazione dell’italiano” 
di cui si è detto, in quel progressivo stra-
tificarsi “societario” di aggressività che 
caratterizza il ventennio della dittatura. 

Un piccolo evento culturale quale fu nel 
corso della guerra la stampa in Italia, da 
parte di Einaudi, di un romanzo manifè-
sto di questa cultura della violenza, “I pro-
scritti” di Ernst von Salomon, e l’esaurirsi 
nel breve volgere di qualche mese di ben 
due edizioni, per un totale di quasi quattro-
milacinquecento copie, costituiscono una 
inequivocabile “spia“. Siamo nel 1943 ed 
il romanzo è quello di una generazione di 
“adolescenti cresciuti lontano da ogni 
scuola di umanità”, che, come ebbe modo 
di scrivere Giaime Pintor, adoperarono 
“tutte le loro forze perché si affermasse 
sovrano ’il primo istinto dell’uomo: la di-
struzione’ ”14. 

Era forse anche questo un inevitabile in-
contro tra una generazione disorientata 
dalla violenza della guerra e la cultura che 
l’aveva precipitata in quella catastrofe. 

14 GIAIME PINTOR, Il sangue d’Europa, To-
rino, Einaudi, 1950, p. 222. 
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GUSTAVO BURATTI 

La riforma popolare: l’anticlericalismo nel 
movimento operaio biellese (1880-1920) 

Ho già avuto occasione di trattare, scri-
vendo in piemontese, questo tema1, che o-
ra riprendo qui, in italiano, con alcuni nuo-
vi contributi offertimi dal patrimonio della 
canzone popolare nel Biellese. 

Nel suo “Gesù socialista”2, Arnaldo Ne-
sti scrive che, appena fondato il Partito so-
cialista rivoluzionario (1879) in Italia “da-
vanti alla religione la linea anticlericale 
non è un programma di pura negazione. Il 
nuovo movimento non ritiene la lotta an-
tireligiosa come un elemento preminente 
ed essenziale della sua politica” e ancora 
“è assai diffusa la persuasione che Cristo 
fu ammazzato dai preti del tempo per mo-
tivi di interesse, d’intesa con i potenti. Fra 
i socialisti di oggi ed i primi cristiani c’è 
una continuità morale e storica. Il prete ha 
il grave torto di immischiarsi nelle faccen-
de politiche, mettendosi dalla parte della 
classe dominante”. 

Ritengo interessante evidenziare i ri-
scontri che tale assunto ha nel Biellese. Do-
po il congresso dei Fasci della democrazia 
italiana (Bologna, 1883), “L’Osservatore 
cattolico biellese”3, commentandolo, in-
voca il principio di autorità per “neutra-
lizzare l’opera dei sobillatori semisocia-
listi chc più non mancano anche in questa 
terra biellese, una volta così devota all’or-
dine ed al rispetto d’ogni autorità”. 

Il foglio cattolico dimentica, evidente-
mente, l’antica insofferenza dei biellesi ai 
vescovi-conti di Vercelli, così accentuata 
che nel 1291 il vescovo di Vercelli, Ai mone 
di Challant (morto nel 1303), esasperato, 
minaccia la repressione e scomunica l’in-
tero Biellese! Quattro anni dopo Vigliano 
insorge contro il vescovo. Alla fine del XIII 
secolo, insomma, come scrive Ferdinando 
Gabotto4, “nell’interaregione biellese ser-

1 L’arforma religiosa popolar ant el Bielèis 
(1880-1920), in “Almanacco Piemontese -
Armanach piemontèis 1981 “, Torino, Andrea 
Viglongo. 

2 ARNALDO NESTI , Gesù socialista. Una tra-
dizione popolare italiana, Torino, Claudiana, 
1974, pp. 22 e 34. 

3 A. I, n. 45, novembre 1883. 
4 FERDINANDO GABOTTO, Biella e i vescovi 

di Vercelli, in “Archivio storico italiano”, serie 
V, 18 (1896), pp. 3-57. 

Il “Cristo socialista” veniva rappresentato 

peggiano umori e rancori malsopiti e regna 
uno stato di continua agitazione. Quindi 
nulla di più naturale che appunto nel Bielle-
se abbia infuriato alcuni anni più tardi il 
terribile moto acattolico di fra’ Dolcino”. 

Nel 1377 il vescovo Giovanni Fieschi 
(1348-1384) passerà alla storia ed alla leg-
genda come crudele tiranno; contro di lui, 
che aveva edificato a proprio rifugio la roc-
caforte del Piazzo, i biellesi si ribellarono 
nel 1377, radendo colà il suo castello e fa-
cendolo prigioniero. Casus belli era stata 
la pretesa, usuale dei signori feudali, di a-
ver per sé l’eredità di coloro che morivano 
ab intestato (senza testamento), mentre la 
comunità la rivendicava, così come la tu-
tela delle famiglie dei vedovi: saranno que-
sti i principali motivi dell’insurrezione dei 
montanari canavesani di tre anni posterio-
re, detti tuchin5 e “tuchinaggio” la rivolta, 
della quale i fatti di Biella Piazzo possono 
essere visti quali un prodromo. 

La leggenda fiorì intomo a quell’episo-
dio: i biellesi non solo avrebbero soppres-

anche in litografie popolari, non crocefisso 
ma in cammino, quasi un personaggio del 
Quarto stato di Giuseppe Pellizzada Volpedo. 
Queste iconografie erano molto diffuse nel 
Biellese e in Valsesia (cfr. C A R L O ODDONE, Il 
Cristo socialista, in “Rivista dolciniana”, n. 
2 , luglio-dicembre 1 9 9 4 , pp. 1 2 - 1 3 , dove trat-
ta in particolare di una di queste stampe popo-
lari, gelosamente conservata da Gaudenzio 
Tinelli a Romagnano Sesia). 

5 Sul “tuchinaggio”: ANTONINO BERTOI.OT-
TI, Passeggiate nel Canavese, tomo III. Ivrea, 
1869, p. 159 e ss; tomo VI, Ivrea, 1873, pp. 
9 - 2 9 2 e passim-, TAVO BURAT (GUSTAVO B U -
RATTI), El tuchinagi, in “Ij Brande - Armana-
ch 1 9 8 7 ” , Turin, Piemonte in Bancarella; F. 
GABOTTO, Il “tuchinaggio “ nel Canavese ed 
i prodromi dell’assedio di Verrua (agosto 
1386-maggio 1387), in “Bollettino storico 
subalpino, 1 8 9 6 ; G I U S E P P E C E S A R E P O I . A 
FALLETTI-VILLAFALLETTO, Associazioni gio-
vanili e feste antiche. Loro origini, vol. I, To-
rino, 1 9 3 9 , pp. 7 1 , 2 0 8 , 4 6 8 e ss; M I C H E L E 
RUGGIERO, Storia del Piemonte, Torino, Bd. 
Piemonte in Bancarella, 1983, p. 210 c ss; 
STANISLAO C O R D E R O DI PAMPARATO, Il tuchi-
naggio (1386-87) e le imprese di Facino Cane 
nel Canavese (1386-1400), “Eporediensia’ 
Biblioteca società storica subalpina, IV ( 1 9 0 0 ) , 
p p . 4 2 5 - 5 0 1 . 

so, ma addirittura “mangiato con i cavoli” 
il Fieschi, dopo averne tenuto (come si fa 
con la marmotta, con il gatto e con altre 
carni a forte sentore di selvatico) il coipo 
immerso nelle fresche acque di un pozzo! 
La rivolta è narrata con toni leggendari an-
che nella “Cronaca” manoscritta del sacer-
dote, e maestro di scuola, Giacomo Orsi, 
di Candelo, redatta all’inizio del XVI se-
colo6. La fiera “laicità” dei biellesi po-
trebbe anche esser stata resa emblematica 
con la loro insegna araldica, caratterizzata 
dall’orso (presente non soltanto nello stem-
ma di Biella, ma anche in quello di Andor-
no, di Tavigliano, ecc.) che si potrebbe dire 
un loro totem. In effetti, nell’area celtica, 
il simbolo della classe guerriera ed il suo 
nome (celtico comune artos, gaelico irlan-
dese art, gallico continentale arth, brétone 
arzh) si ritrova in quello del mitico re Ar-
turo, e si oppone simmetricamente al cin-
ghiale, emblema della classe sacerdotale; 
la lotta tra il potere laico e quello sacerdota-
le ricorre nei racconti gallesi e irlandesi7. 
Tutto ciò, per quanto riguarda l’afferma-
zione che i biellesi sarebbero stati “una vol-
ta così devoti all’ordine ed al rispetto dell’ 
autorità”! 

“La Sveglia”8, giornale radicale della si-
nistra biellese, controbatte con un lungo 
articolo che avvalora quanto oggi il Nesti 
sostiene. Così infatti la gazzetta presocia-
lista scriveva citando l’economista con-

6 PIETRO VAYRA, Cronaca latina di Biella 
di Giacomo Orsi, Biella, Amosso, 1890 (trad. 
della Chronica Bugellae d’Ursus Jacobus 
Candelius, scritta tra il 1488 e il 1490, mano-
scritto, alla Biblioteca nazionale di Torino). 

7 II simbolo del potere sacerdotale, avver-
sario di quello laico, era il cinghiale in tutta 
l’area indoeuropea e più in particolare in quel-
la celtica. Tale simbologia sembra riaffiorare 
anche nella leggenda di Garibolo, capo della 
rivolta (1377) dei biellesi contro il vescovo-
conte di Vercelli, Giovanni Fieschi: approfit-
tando del suo amore per la caccia, i congiura-
ti avrebbero simulato Ja presenza di un cin-
ghiale nei boschi che lambivano il Piazzo; il 
Fieschi avrebbe inviato le sue guardie al la bat-
tuta e sguarnito così il castello, consentendo 
a Garibolo ed ai suoi di entrarvi, di sorpren-
dere a letto il vescovo e di farlo prigioniero. 

8 II clericalismo non è il cristianesimo, in 
“La Sveglia”, a. III, n. 48,1-2 dicembre 1883. 
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temporaneo Laveleye9: “In ogni cristiano 
vi ha un fondo di socialismo, ed ogni socia-
lista, qualunque possa essere il suo odio 
contro la religione, porta in sé un cristiane-
simo incosciente”. E più oltre: “Il Cattoli-
cesimo, separandosi affatto da ogni evan-
gelica tradizione del Cristianesimo, com-
pie la sua congiunzione con il principio di 
autorità delle monarchie assolute e dà 
origine a quel cattolicesimo politico e so-
ciale che, dalla classe dei suoi affiliati onde 
si compone, il secolo XIX chiamò con fe-
lice ed incancellabile espressione ’Cleri-
calismo’. [...] Adunque, assecondando l’e-
sortazione del giornale [cattolico, ndr] di 
via San Filippo e ritornando al sistema cri-
stiano si ha che le classi lavoratrici, ingiu-
stamente trattate dalla moderna società, 
hanno idee sociali identiche a quelle del 
Cristianesimo, e contrarie a quelle del Cle-
ricalismo. Per la qual cosa, serrando il di-
scorso, consegue che, per condannare le i-
dee socialiste moderne quale modesta-
mente formano il fondo della dottrina so-
ciale italiana, bisogna condannare ad un 
tempo la più pura, la più divina sorgente 
di esse, il Cristianesimo. Sicché, non po-
tendosi condannare questo, è duopo am-
mettere quello, siccome causa ed effetto, 
avendo il cristianesimo ed il socialismo 
nella storia dell’umanità questo rapporto 
dialettico, che il cristianesimo è il principio 
ed il socialismo il termine del trionfo dell’ 
apostolato dell’uguaglianza sociale pre-
dicata da Gesù Cristo. Oh! Ritorniamo pu-
re al sistema cristiano e noi che ci chiama-
te ’sobillatori socialisti’, non abbiamo che 
da esultare. Credete forse che si senta pia-
cere ad allontanarsi per sempre dalle splen-
dide ispirazioni dell’Evangelo? Credete 
che si sia così impigliati dalle delizie della 
carne da non sentire il desiderio, l’orgoglio 
di operare secondo lo spirito ed essere figli 
di Dio? [...] Del resto, badate che da questo 
ritorno al sistema cristiano se noi ne ab-
biamo esultanza, voi ne avete argomento 
di rammarico, giacché il sistema sociale 
cristiano esclude il sistema antisociale cle-
ricale; onde ne scaturisce questa profonda, 
questa immancabile certezza che il cleri-
calismo non è il cristianesimo!”. 

Una pagina esemplare, per comprende-
re quell’anticlericalismo che segna i qua-
rant’ anni a cavallo del secolo; e quanto mai 
moderna, avviando quel discorso dei “Cri-
stiani per il socialismo” che sfocerà con 

9 Emile-Louis-Victor de Laveleye (Bruges 
1822 - Doyon, Liegi, 1892), prof, di Econo-
mia politica all’Università di Liegi, di tenden-
ze socialiste. Scrisse di economia, di politica 
e di storia. Tra le sue opere principali: La pro-
prie té du sol et ses formes primitives (1874), 
in cui si mostra favorevole alla proprietà col-
lettiva della terra, e Le socialisme contempo-
rain (1881). 

Giuseppe Ubertini, uno dei promotori della Fra-
tellanza anticlericale biellese e della “rivendica-
zione” dolciniana del 1907 

impeto un secolo dopo. Si può anche dire 
che il socialismo biellese, sin dalla sua na-
scita, si raccorda alla “prima riforma” e-
vangelica dei secoli XIII e XIV, come se 
scintille del rogo che arse Dolcino e Mar-
gherita avessero acceso nuovi falò, e spar-
so in un’aureola più vasta e viva una luce 
mai spenta. 

Grazie a Laura Bertolino e a Roberta 
Calvetti10 possiamo conoscere un prezioso 
documento, che anche noi avevamo scorto 
nell’archivio libertini”, manoscritto, della 
Fratellanza anticlericale fondato a Mezza-
na Mortigliengo. Eccone lo Statuto: “1) I 
sottoscritti intendono formare tra loro un’ 
associazione che porterà il nome di ’Fra-
tellanza anticlericale’. 

2) I sottoscritti sono convinti che il cle-
ricalismo, travestimento di un grande uo-
mo, Gesù Cristo, fu esiziale alla libertà; 
allo sviluppo morale e materiale dei popo-
li, ad ogni progresso. Sono convinti che il 
clericalismo sia tuttora fatale alla patria 
italiana, alla fratellanza delle nazioni ed 
all’emancipazione della umanità, mante-
nendo sempre vivi certi pregiudizi, diffon-
dendo idee superstiziose e contrarie alla 
scienza. 

3) I sottoscritti sentono perciò il dovere 
di combatterlo in tutte le sue manifestazio-
ni, e di sostituire per quanto sta in loro alla 

1 0 L A U R A BERTOLINO - ROBERTA CALVETTI, 

Movimenti sociali e organizzazione dei la-
voratori nel Biellese, tesi di laurea, Universi-
tà di Torino, facoltà di Magistero, a. a. 1970-
71, relatore prof. Gian Mario Bravo. 

11 Archivio Giuseppe Ubertini, conserva-
to dal pronipote Mirko Ubertini, Biella. Su 
Giuseppe Ubertini (1859-1916), che fu uno 
dei promotori dell’obelisco a fra’ Dolcino, 
cfr. GIUSEPPE BRUNI , Giuseppe Ubertini (Una 
vita mazziniana), Follonica. Tip. “La Poligra-
fica”, 1926. 

religione clericale piena di affarismo e di 
ignoranza, la religione del ’dovere’, avente 
per base che tutti gli uomini sono fratelli, 
e che ogni individuo non deve vivere solo 
per sé, ma per tutti, e che tra Dio e 1’ uomo 
non ci devono essere nessuni [sic] inter-
mediari, e che il bene si fa con delle buone 
opere, e non con delle apparenze vane. 

4) La Fratellanza Anticlericale combat-
terà tutte le pratiche, i dogmi e le usanze 
istituite dal Clericalismo a beneficio di sé 
stesso, e procurerà che il denaro che si reca 
al prete, vadi [sic] in soccorso ai bisogne-
voli, ai vecchi, alle vedove, agli orfani. 

5) La F. A. farà ogni suo potere [sic] per-
ché vadano in disuso 1’istituzione delle ’Re-
gine’, le feste patronali, i funerali per i mor-
ti, il Battesimo, e tutte quelle altre funzio-
ni che i preti mantengono e decantano, non 
per il bene comune, ma per il proprio tor-
naconto. 

6) I sottoscritti promettono sulla loro pa-
rola d’onore di dare l’esempio innanzi le 
popolazioni di non curare la religione cleri-
cale, perché dannosa alla patria ed all’ uma-
nità. E poiché gli uomini facilmente seguo-
no le costumanze antiche anche quando le 
riconoscono inutili, e quindi più che le pa-
role sono efficaci i fatti per demolire le 
tarlate abitudini, essi maritandosi faranno 
a meno del prete e, morendo, lasceranno 
che gli si faccia sepoltura civile. 

7) La F. A. accompagnerà il socio defun-
to al luogo dell’inumazione o cremazio-
ne, ove gli verrà detto un discorso. Al primo 
socio defunto la F. A. farà portare una lapi-
de. 

8) Ogni anno, nelle feste di Natale, si 
terrà l’Assemblea dei soci per discutere 
quelle proposte che si credono necessarie, 
e per nominare tre persone deputate a invi-
gilare che sia osservato il presente Statuto”. 

Allegate allo Statuto della Fratellanza 
anticlericale ci sono le prime due adesioni: 
quella di un Giacomo Forno, e del mae-
stro e segretario comunale di Dorzano, Da-
niele Squillario, con ogni probabilità ori-
ginario di Piatto, paese delle famiglie 
Squillario: un giovane che in occasione di 
un pranzo alla Società operaia di mutuo 
soccorso di Bioglio, due anni prima 
( 1883), aveva attirato l’attenzione dei com-
mensali per un suo discorso da socialista 
fervente12. 

Lo Statuto della Fratellanza anticlericale 
merita alcune note di commento. Occorre 
dire, innanzitutto, che nel 1873 era decedu-
to il vescovo Giovanni Pietro Losana, noto 
come “moderato” e “liberale” (al Vaticano 
I, nel 1870, era stato uno dei pochi padri 
conciliari che aveva votato contro il propo-

12 Quaderno manoscritto del notaio Filip-
po Casaccia (Bioglio, 1819-1891), segreta-
rio comunale di Piatto, bisnonno dell’autore 
(archivio G. Buratti). 
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sto dogma dell’infallibilità papale; ma nei 
confronti dei primi protestanti giunti nel 
Biellese negli anni cinquanta era stato tutt’ 
altro che tollerante13); gli era succeduto 
monsignor Basilio Leto (oblato di Mas-
serano)14, che aveva avviato l’organizza-
zione sociale del movimento cattolico sti-
molandolo a pubblicare i primi periodici. 
Alle società operaie si proibiva di portare 
le loro bandiere in chiesa e si richiedeva-
no appoggi al governo (benché erede dei 
“sinistri satanassi settari”, fautori del Ri-
sorgimento, nemici del potere temporale 
del papa, e quindi dello Stato pontificio) 
per far fronte comune contro i “sovversivi”. 
Il gesuita padre Bartolomeo Canova, pro-
fessore al seminario di Biella, scriveva a 
Quintino Sella: “Il governo e la società ci-
vile in genere hanno nulla da guadagnare 
con quelle società (operaie) per le tenden-
ze anarchiche che pigliano”15. 

Non c’è da stupirsi, quindi, se i circoli 
operai più politicamente impegnati si 
schierassero contro la Chiesa. Tuttavia oc-
corre rendersi conto che quell’anticleri-
calismo non soltanto non era anticristia-
no, ma affondava le radici nella rivoluzio-
ne culturale evangelica: per questo pos-

13 Cfr. G. BURATTI. Gli evangelici a Biella 
nei 1858. Dalla corrispondenza degli evan-
gelizzatori, in “Studi e ricerche sul Biellese”. 
bollettino del DocBi, Biella, 1992, pp. 57-102. 

14 Basilio Leto, nato a Masserano nel 1819, 
vescovo di Biella dal 1873 sino al 1883, anno 
in cui si ritirò e morì a Torino. 

15 A N G E L O STEFANO BESSONE, Il gianseni-
smo nel Biellese. Biella, Centro studi biellesi, 
1976, p. 284. Padre Bartolomeo Canova era 
nato a Pistolesa nel 1818, direttore spirituale 
del seminario e professore di teologia e filoso-
fia al tempo del vescovo Leto. Morì nel 1902 
(notizie biografiche in idem, p. 278, nota 8). 

siamo dire che esso fu l’unica Riforma re-
ligiosa autenticamente popolare presente 
nella nostra regione, dove quella del XVI 
secolo, di Lutero e di Calvino, non ebbe 
modo di attecchire. A un diverso livello 
culturale, i sacerdoti biellesi più “aperti” 
si erano, in vero, “rinnovati” (se non “rifor-
mati”) scoprendo le fonti gianseniste, e ciò 
si è talvolta anche appaiato con la cultura 
popolare16; ma soltanto piccole comunità 
cristiane (che oggi definiremmo “di base”) 
nelle alte valli dell’Elvo (a Graglia, dove 
muratori e selciatori avevano dato vita ad 
un gruppo della Chiesa dei fratelli, detta 
anche “plymutista” dal risveglio evange-
lico dei Brothers of Plymouth, inglesi, che 
trovarono nei patrioti toscani, esuli, Pie-
tro Guicciardini17 e Teodorico Pietrocola 

16 Cfr.: idem: e ID, La rivolta di Sala tra gli 
ultimi giansenisti e i primi socialisti, Biella, 
Centro studi biellesi, 1976. 

17 Piero Guicciardini (Firenze 1806-1886), 
discendente di Francesco Guicciardini. Con-
vertitosi al protestantesimo a contatto con la 
comunità svizzera di Firenze, si diede alla e-
vangelizzazione del popolo della sua città. Im-
prigionato dal governo granducale, fu esilia-
to e si rifugiò in Inghilterra dove fece parte 
del vivace gruppo di evangelici esuli aLondra. 
Qui si accostò ai Fratelli di Plymouth, un mo-
vimento popolare sorto ai primi dell’Ottocen-
to in opposizione alla società del tempo ed 
alla chiesa anglicana di Stato. Era caratteriz-
zato da un intransigente ripudio del “mondo”, 
da un sincero attaccamento al testo biblico e 
da una attesa fiduciosa del ritorno del Cristo. 
Nel 1848, rientrato in Italia, iniziò un’opera 
di evangelizzazione in Toscana e, dopo la re-
staurazione del 1849, anche in Piemonte. Sino 
al 1854 i neoevangelici avevano convissuto 
nella chiesa valdese; ma in quell’anno le dif-
ferenze (anche sul piano politico, poiché la 
Tavola valdese era molto rispettosa della po-

Rossetti18, i loro più entusiasti discepoli 
italiani); del Cervo (a Piedicavallo, dove 
molte famiglie di tagliapietre si fecero vai-

litica cavouriana, mentre tra gli esuli vi era-
no correnti mazziniane, radicali, ecc.) e le ten-
sioni interne portarono al distacco delle due 
componenti; sorsero allora “società evange-
liche” a Genova. Torino, Nizza i cui apparte-
nenti nel 1857 si dichiararono Cristiani evan-
gelici d’Italia costituendo “chiese libere” di 
tipo congregazionalista. 

Dopo il 1861 nel movimento evangelico “1 i-
bero” in Italia si delinearono due correnti: 
quella rigorista, più legata alle origini, e cioè 
agli evangelici inglesi di Plymouth, rappre-
sentata dal Guicciardini c dal Rossetti; e quel-
la “politica”, quasi tutta costituita da espo-
nenti della sinistra rivoluzionaria, rabbiosa-
mente anticlericale. Tutti questi nuclei auto-
nomi avevano il loro coordinamento a Firen-
ze, residenza di Guicciardini; ma presto da 
parte dei “politici” si propugnò di arrivare ad 
una vera organizzazione, sulla base di un do-
cumento comune in cui le diverse comunità 
si sarebbero dovute riconoscere. Si giunse co-
sì alla I Assemblea delle Chiese cristiane li-
bere, tenutasi a Bologna nel 1865. cui parte-
ciparono dodici comunità, tra le quali trovia-
mo Graglia. Nel 1870 si tenne a Milano la II 
Assemblea che segnò l’incompatibilità tra le 
due “anime” che presero definitivamente vie 
di verse: la Chiesa cristiana libera d’ I tal ia dalle 
salde radici nelle tradizioni “garibaldine” del-
la sinistra, con un’organizzazione di tipo pre-
sbiteriano, sotto la guida dell’ex padre bar-
nabita Alessandro Gavazzi (1808-1888): dall’ 
altra le Chiese cristiane libere o dei fratelli 
che, anche nella loro denominazione al plu-
rale, sottolineavano l’avversione ad ogni 
struttura centralizzata. La Chiesa cristiana li-
bera (poi Chiesa evangelica italiana) si sciol-
se nel 1904, dopo che molti membri avevano 
aderito alla chiesa valdese, mentre le super-
stiti comunità divennero metodiste; le Chie-
se cristiane libere dette anche dei fratelli con-
tinuano tuttora e sono presenti, tra l’altro, nel 
Vercel lese (a Santhià e a Tronzano); e nel Ca-
navese (a Ivrea, Piverone e Chiaverano). 

18 Teodorico Pietrocola Rossetti ( 1825-
1882), cugino del poeta (convcrtito anglica-
no) Gabriele Rossetti (1783-1854 ) e poeta egli 
stesso. Aveva partecipato ai moti napoletani 
del 1848. Fuggito da Napoli, si trasferì dap-
prima a Livorno, dove partecipò all’erezione 
dell’albero della libertà. Nel suo appello “al 
popolo di Napoli” (1849) sottolineava come 
la causa della libertà politica fosse appaiata 
a quella della libertà religiosa. Si trasferì a 
Lione, quindi a Parigi ed a Londra, dal cugino, 
dove incontrò col Guicciardini la Chiesa dei 
Fratelli di Plymouth convertendosi alla fede 
evangelica. Iniziata l’opera missionaria in Ita-
lia, gli venne affidato l’Alessandrino, dove 
giunse nel 1857 e da dove, l’anno seguente, 
invierà evangelizzatori nel Biel lese ed a Pive-
rone. Cfr.: D O M E N I C O M A S E L L I , Tra Risveglio 
e Millennio. Storia delle Chiese dei Fratelli 
1836-1886. Torino. Claudiana, 1974; G. BU-
RATTI, Gli evangelici a Biella nel 1858, art. cit. La chiesa valdese di Piedicavallo, costruita dai tagliapietre nel 1895 
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Il “Cristo socialista”. La scritta in basso a destra 
dicc: “Predicai l’uguaglianza e la civiltà, perciò 
fui inquisito e trucidato senza pietà” 

desi), ed in Valsesia19 si dichiararono espli-
citamente “evangeliche”, nella seconda 
metà del secolo scorso, senza determina-
re efletti rilevanti al di fuori dei loro paesi. 

19 Scrive Giorgio Spini (l’Evangelo ed il 
berretto frigio. Storia della Chiesa cristiana 
libera in Italia (1874-1904), Torino, Clau-
diana, 1971, pp. 210-211): “In Valsesia, la 
Chiesa Evangelica Italiana aveva un paio di 
nuclei a Varallo ed a Civiasco, chc nel 1895, 
in mancanza di meglio, erano stati affidati ad 
un modesto colportore [venditore ambulan-
te di bibbie, ndr]. Nel marzo-aprile 1896, la 
popolazione del villaggio di Roccapietra en-
trò in urto con le autorità ecclesiastiche a causa 
del trasferimento del parroco assai benvolu-
to. Qualcuno cominciò a scendere al culto e-
vangelico a Varallo; il colportore Furlanetto 
colse al volo l’occasione e andò a parlare a 
Roccapietra; subito scoppiò un movimento 
popolare che per un momento sembrò spaz-
zare l’intero paese. In rinforzo al Furlanetto 
fu spedilo Francesco Prisinzano, benché fos-
se ancora allievo della Scuolateologica. Come 
al solito, dopo gli entusiasmi iniziali, il movi-
mento si coagulò a Roccapietra nella forma-
zione di una comunità con una cinquantina 
di membri comunicanti. Però fiammate, ora 
più ora meno effimere, si accesero in altri vil-
laggi della Valsesia, quasi chc lo spirito di fra’ 
Dolcino si risvegliasse dopo tanti secoli; per 
esempio nella frazione di Folecchio di Rossa, 
a Scopello, a Balmuccia, a Cavaglia. Ci furo-
no consueti alti e bassi; in qualche località il 
fuoco si estinsc ben presto; dei nuclei pree-
sistenti stessi, quello di Civiasco si esaurì pri-
ma degli inizi del secolo. Nel 1901, ad ogni 
modo, allorché era pastore in Valsesia Paolo 
Pantaleo, si era formata un’altra comunità a 
Balmuccia, con una ramificazione in una 
quantità di villaggi vicini, forte di una cin-

L’esigenza di porsi innanzi a Dio senza 
intermediari (“quanta gente, tra Dio e noi”, 
aveva detto Jean Jacques Rousseau), sen-
za pregare né madonne né santi; il rifiuto 
delle cerimonie (funerali, processioni, “re-
gine”), delle feste patronali, delle usanze 
che i protestanti denunciano come “paga-
ne” (con la conseguenza, tuttavia, negati-
va di soffocare tradizioni popolari auten-
tiche, come è avvenuto purtroppo in alcu-
ni cantoni elvetici, là dove i calvinisti, e 
cioè i riformati più severi, ottennero il po-
tere civile) e dei dogmi, non sono soltanto 
convinzioni degli estensori di quello Sta-
tuto, ma concetti fondamentali della Ri-
forma protestante. Tuttavia la nostra “Ri-
forma popolare” ci appare, come già ab-
biamo detto, molto più connessa alla co-
siddetta “prima Riforma”, quella dei mo-
vimenti pauperistici del XII secolo, nel-
l’attesa militante della fine del mondo dei 
malvagi e dei prepotenti con l’avvento 
dell’Età dello Spirito, e cioè del Regno del 
“Padre Nostro”: società di liberi ed egua-
li, liberata dai padroni. Una liberazione, 
quindi, in senso “orizzontale”, fraterno. 

La “seconda Riforma”, quella del XVI 
secolo, sarà invece “verticale”, nel senso 
di liberare l’uomo da ogni mediazione per 
collegarlo direttamente a Dio: una conce-
zione filosofica e teologica, curiale, e quin-
di consona ed accessibile più ai ceti privi-
legiati (di cultura e di censo) che al prole-
tariato, cui erano molto congeniali le con-

quantina di membri comunicanti, ed esiste-
vano gruppi a Varallo ed a Cavaglia. Ad aiu-
tare il Pantaleo era anche un colportore Gio-
vanni Pannozzo; ed è significativo che dal 
rapporto di quell’anno risulti che trovava a-
scolto specie tra i socialisti, distribuendo loro 
un opuscolo ’Cristo Socialista’. Lo stesso 
Pantaleo, benché di provenienza ideologica 
mazziniana, si era votato alla causa sociali-
sta. Durante il suo ministero in Valsesia - du-
rato sino al 1909 - divenne anzi uno dei più 
popolari esponenti del socialismo locale: 
intimo collaboratore del leader socialista val-
sesiano Giorgio Angelino, fu per qualche tem-
po direttore de ’La Campana’, il giornale so-
cialista di Varallo, fondato da Angelino nel 
1 9 0 2 ” . Spini trae queste notizie da E N Z O B A R -
BANO, Storia della Valsesia, Borgoscsia, So-
cietà valsesiana di cultura, 1 9 6 7 , pp. 6 9 - 7 2 . 
La comunità evangelica di Roccapietra (di-
venuta poi metodista, cfr. nota 15) si è estinta 
con la scomparsa della maestra Serafina Cor-
done ( 1899 -10 gennaio 1991 ). Sino ai nostri 
giorni è stata visibile su un edificio di Roc-
capietra la scritta “Chiesa Evangelica Italia-
na”. 11 pastore di Roccapietra, Antonio Della 
Fontana, nel 1927 promosse la comunità me-
todista di Vintebbio, tuttora esistente, chc i-
naugurò il proprio tempio nel gennaio 1930; 
da Vintebbio ebbe a sua volta origine la comu-
nità di Pianceri Alto, estintasi negli anni ot-
tanta con la scomparsa di Teresa, vedova di 
Paolino Vassallo. 

cezioni pauperistichc medioevali. Una 
“Riforma”, quella del Movimento opera-
io biellese, più rapportabile dunque agli 
apostolici di fra’ Dolcino, agli hussiti ed 
agli anabattisti di Thomas Muntzer, che a 
quella di Lutero, alleato dei prìncipi con-
tro i contadini ribelli. Anche la ricerca del 
“merito”, dell’impegno sociale, ci ricor-
da più la “prima Riforma”, che la “secon-
da” (ricordiamo che nel 1532 a Champ-
foran, in vai d’Angrogna, quando i valdesi 
decisero di aderire alla Riforma, ci furono 
alcuni pastori contrari ad abbandonare il 
principio delle “buone opere”, tradizionale 
della testimonianza valdese medioevale). 
In questo “anticlericalismo cristiano” gi-
ganteggia la figura del “Gesù socialista” 
del quale fra’ Dolcino è un “apostolo”, cioè 
un testimone coerente. 

Il monte Rubello e le località che hanno 
visto, nel Biellese orientale, l’ultima resi-
stenza della rivolta montanara che aveva 
accolto Dolcino ed i suoi, diventano punti 
di riferimento, luoghi di incontro delle le-
ghe e dei loro capi, sin dai grandi scioperi 
del 1877. La vicenda di fra’ Dolcino ve-
niva finalmente presentata in positivo, ma-
gari anche se soltanto come romanzo d’ap-
pendice in “La Sveglia”, periodico demo-
cratico che si sima tra il primo “Corriere 
Biellese” (1881) ed il secondo (1895), e 
quindi nel percorso del movimento opera-
io dalle società di mutuo soccorso verso la 
costituzione del Partito socialista attraver-
so la democrazia radicale20. 

Anche nella canzone popolare troviamo 
i segni della riforma religiosa popolare. 
Indicativa è la seguente, cantatami da Olga 
Musso vedova Sereno, già anziana opera-
ia, ora deceduta: 

S’i savèise la virtù ch’a l’han certi 
prèive... 
dèje da menta a lor... na conto ‘d cole 
nèire! 
As buto a prediché ch’i fago penitensa, 

20 Emma Quazza, di Mosso S. Maria ( 1880-
1965), operaia (sorella del prof. Romolo), ar-
restata il 30 luglio 1900, cioè il giorno se-
guente l’uccisione di Umberto I, perché il suo 
nome fu trovato tra gli appunti del regicida 
Gaetano Bresci, con il quale la giovane ope-
raia aveva fatto il viaggio da Paterson (Usa) 
in Europa e avviato una corrispondenza epi-
stolare, fu rilasciata nell’agosto e intervista-
ta dal socialista “Corriere Biellese”. In quel-
l’occasione le fu chiesto: “Avete letto i gior-
nali ’l’Osservatore Cattolico’ e ’La Vita Biel-
lese’ e la loro intervista con voi dove vi di-
chiaraste religiosa c non socialista?”. Al che 
Emma Quazza rispose: “No, non li ho letti. 
Mi meraviglio però che abbiano detto ciò, per-
ché si può essere in questo mondo religiosi 
e socialisti. 11 socialismo non fa questioni di 
religione” (“Il Corriere Biellese”,’5 settem-
bre 1900). 
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ch’i dago i fombre a lor e nui ch ’is ten-
o ij vissi. 
S’as buto a dì: mi i mangio pan e scio-
la... 
ch’i dago i fombre a lor e nui ch’is la 
coacioma! 
Al di d’ancheuj ’l mond l’é pa pi ’d 
San Ciola... 
e deje ’l polastr a lor e nui mangé la 
sciola! 
E dòp eh ’a l’han mangia e beivù a cri-
papansa 
a i ciapo la serventa e la men-o an 
n ’autra stansa. 
E dòp ch’a l’han mangià, beivù fin ch ’a 
l’han veuja 
i monto su sël pùlpit a conté la neuja. 
La matin as levo sù e a l’han la lenga 
spëssa, 
i barbòto an tra lor e peuj van dì mëssa; 
a i pijo ’l càlice an man e a-i buto ij 
dij andrenta: 
s’a i mangio Gesù Crist ta ’me mangé 
polenta!21 

Risulta chiaramente da questa denun-
cia come il bersaglio non sia il cristiane-
simo, e a ben guardare neppure tutti i sa-
cerdoti, ma soltanto “certi” preti... Una 
volta ancora, questo documento rappresen-
ta una summa, interpretata dalla classe 
operaia, della “via stretta”, del rigore gian-
senista di cui era largamente permeata la 
chiesa biellese22: sarebbe sufficiente, per 
convincersene, ricordare il dibattito sui 
modi e le frequenze dell’eucaristia e sulle 
usanze, piuttosto paganeggianti, di “certi” 
sacerdoti; ma la canzone è anche un com-
pendio delle tesi sostenute nella prima Ri-
forma (secolo XIII e XIV), quella dei val-
desi e degli apostolici: l’assoluzione e i sa-
cramenti non hanno valore se impartiti da 
ministri indegni; esplicita è la condanna 
delle decime, che depredavano i contadini 
del frutto del loro lavoro, quando non ne 
avevano a sufficienza per vivere; addi-

rittura brutale è la condanna del celibato 
ecclesiastico, che porta i preti a “desiderare 
la donna d’altri”: nella canzone è quasi un 
ritornello. La morale è limpida: non si deve 
ingannare o, se vogliamo, “l’abito non fa 
il monaco”. Il pastore deve vivere come 
gli apostoli: soltanto così è credibile. 

Altre testimonianze analoghe mi sono 
state date dall’operaio René Fiorio, viven-
te, di Bioglio. Prima di cantarmele, ha vo-
luto presentarmele con questo commen-
to: “Sa can-son j’ho sentula canté dai vecc, 
qui a Bioj; ma i la canto ’n pò dapërtut, i 
crëd, ant ël Bielèis e fin ch’a-i n’è. A l’è 
mé ’n tochetin, na strofëtta, lì... i la can-
tavo ij socialista... un moment! Fasend un 
pòch la stòria, venta dì eh ’a-i era na certa 
religiosità, disoma, ant ël pòpol; a l’è sem-
pe staccje... però, i podìo nen voghe la 
cesa, cola ch’a l’era... la figura del previ, 
përchè a la identificavo con ël potere an 
tute le soe espression... përchè ’l previ a 
l’andèja sot brassetta con jë sgnori, con ël 
padron e fin ch ’a-i n ’è. E alora i cantavo: 

E la gesa l’è na botega 
e ij previ ij negossiant: 
negòssio la Madòna e tutij ’àutri santi 
E sù, e sù... an gesa andoma pù 
j’oma formà la lega che ’n gesa ando-
ma pù!”. 

Il motivo musicale nei primi tre versi è 
quello del “Scior padron da le bele braghe 
bianche”; il ritornello (e sù, e sù...) è molto 
simile al “canto del cucu... cucù! È ritor-
nato maggio, ecc.”. 

Fiorio aggiunge: “E peu’ dòp a-i ero 
dj ’àutre stròfe, antërmësià con él ritornel 
ed ’Bandiera rossa’, però a-i ero nen an 
piemontèis, a-i ero an italian, fin-a si-quì 
j’ho sentuje an tut él Bielèis... i né sarà pù 
uero ch’as ria visa... ’Lora i cantavo: 

I preti nell’ inferno e i frati nel profondo 
e noi lavoratori nel più bel giardin del 
mondo! 

Avanti popolo, ecc. 
I preti son vigliacchi, di carità son pri-
vi... 
adorano i morti, ma pelano i vivi! 
Avanti popolo, ecc. 

canson, disoma, sintomatiche, dla ribelion 
ch’a-i era ant él pòpol vers la figura dël 
previ, gni dia religion, ma del podèj cle-
rical...“23 

Emblematica è anche questa preghiera, 
raccolta a Mezzana Mortigliengo: 

Dèsvijandse a la matin 
Leva leva còrpo mio 
’ ndoma ’ncontra al Nossgnor Idìo. 
A la taula dij bèj Angi 
benvenuti tutti quanti. O gran Re dël 
Cel, 
vnime a visite cost’ànima mal regolà, 

23 Trad.: “Questa canzone l’ho sentita can-
tare dagli anziani, qui a Bioglio. Ma la canta-
no, credo, un po’ ovunque nel Biellese eccete-
ra. È soltanto un frammento, una strofetta... 
la cantavano i socialisti... Ma attenzione! Fa-
cendone un po’ la storia, occorre dire che una 
certa religiosità nel popolo, diciamo, c’è sem-
pre stata... però, non potevano sopportare la 
Chiesa, quella che era la figura del prete, per-
ché la identificavano con il potere in tutte le 
sue espressioni... perché il prete andava sot-
tobraccio con i signori, con il padrone eccete-
ra. E allora cantavano: ’E la chiesa è una bot-
tega / e i preti i negozianti / commerciano la 
Madonna e tutti gli altri santi! / E su, e su... 
in chiesa non andiamo più / abbiamo formato 
la lega, ché in chiesa non andiamo più!’. E 
poi c’erano altre strofe, inframezzate dal ritor-
nello di ’Bandiera rossa’, però non erano in 
piemontese, erano in italiano; anche queste, 
le ho sentite in tutto il Biellese... saranno ormai 
pochi a ricordarsene... allora cantavano: ’ I pre-
ti, ecc.’. Canzoni, diciamo, sintomatiche, della 
ribellione che il popolo aveva nei confronti 
della figura del prete; non della religione, ma 
del potere clericale...” (registrazione effettua-
ta a Bioglio il 4 maggio 1980). 

21 Trad.: Se sapeste le virtù che hanno certi 
preti... / a dar retta a loro... ne contano delle 
brutte (“nere”)! / Predicano che noi si faccia 
penitenza / che si diano a loro le donne / e noi 
ci teniamo i vizi. / Dicono: io mangio pane e 
cipolla... / ma (vogliono) che da noi si diano 
le donne a loro e che noi ci si angusti. / Og-
gidì il mondo non è più quello di san Citrul-
lo!... per dar il pollo a loro, e noi mangiar ci-
polla! / E dopo che hanno mangiato e bevuto 
a crepapancia / pigliano la serva e la condu-
cono in un’altra stanza. /E dopo che han man-
giato, bevuto sin che ne han voglia / salgono 
sul pulpito a raccontar noiosaggini. / Al mat-
tino si alzano e hanno la lingua spessa, / bor-
bottano tra sé e sé e poi vanno a dir messa; / 
prendono il calice in mano e ci mettono le di-
ta dentro: / mangiano Gesù Cristo come man-
giar polenta! 

22 S. A. BeSSONE, opere citate. 

Dèje da menta a lor 

Registrazione effettuata da Tavo Burat nel 1970 a Case Golzio, frazione di Andorno Micca. 
Voce di Olga Musso vedova Sereno. Trascrizione musicale di Rossano Munaretto nella 
tonalità originale dell’incisione magnetica. 
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pien-a ’d vissi e ’d pëcà ch’a l’è mai 
staccia confessà 
né dai previ né dai fra... 
im confess con voi Nossgnor Idìo mòrt 
al peccato, viva Idìo!24 

Esplicito qui è il rifiuto della confessio-
ne, del sacerdote “mediatore” nel rappor-
to con Dio ; un’anima “mal regolata”, certo, 
ma anche incontaminata, perché mai mani-
polata da preti o da frati... Fede cristiana, 
dunque, ma in piena libertà! 

L’ultima occasione per una manifesta-
zione popolare anticlericale nel Biellese 
si ebbe intorno al 1920. Don Giuseppe 
Maccalli (1872-1938) era stato il promo-
tore delle leghe bianche e a Miagliano, 
grazie a don Giovanni Canova25, sacerdo-
te molto attivo e intraprendente, residente 
colà, si era formato un numeroso gruppo 
di giovani operaie del cotonificio Poma, i-
scritte appunto alla Lega bianca. Le ragaz-
ze della Camera del lavoro sollecitate dai 
caplat, gli operai dei cappellifici di An-
dorno e Sagliano, denunciavano nella Lega 
bianca uno strumento di divisione tra gli 
operai, voluto dai preti e a tutto vantaggio 
dei padroni. 

Nell’aprile 1920, in occasione dello 
sciopero generale per la difesa dei consigli 
di fabbrica, gli operai socialisti si erano 
particolarmente infervorati e non tollera-
vano oltre la presenza dei “bianchi”. Per 
non provocare, trenta operaie della Lega 

24 Testimonianza orale di Olga Foglio Para, 
raccolta da Bruno Cremona a Mondalforno 
Superiore di Mezzana Mortigliengo. La fonte 
assicura che è tramandata da diverse genera-
zioni. Trad.: “Svegliandosi lamattina.//Alzati 
alzati corpo mio / andiamo incontro al Signor 
Nostro Iddio / Alla mensa dei begli angeli / 
(siano) benvenuti tutti quanti. / O gran Re del 
cielo / venitemi a visitare / quest’anima mal 
regolata / piena di vizi e di peccati / che non 
è mai stata confessata/ né dai preti né dai frati... 
/ Mi confesso con voi, signor Iddio / morte al 
peccato, viva Iddio!”. 

25 Don Giovanni Canova, nato a Pralungo 
il 24 novembre 1874, morto a Miagliano il 9 
ottobre 1947. Maestro elementare (“cinquant’ 
anni di insegnamento senza un giorno di as-
senza” ! ) e coadiutatore del parroco a Miaglia-
no, impegnato in campo sociale come il fra-
tello Rodrigo, pure sacerdote ed insegnante 
elementare. Neil’articolo di commiato di Gio-
vanni Buscaglia si legge tra l’altro: “[È sem-
pre ricorso] alla preghiera arma potente che 
ha sgominato i nemici inneggianti già, stolti, 
alla vittoria del male sul bene, che ha rinsal-
dato intorno a lui le fila di quei pochi che nella 
via da lui tracciata si erano incamminati se-
reni, coscienti della sua asprezza, per sorreg-
gere e tener alti quei superiori valori che sono 
contro il sovversivismo negatore di Dio e anar-
chico. Don Canova è stato una guida, ha lot-
tato e sofferto, ma ha vinto” (Un ultimo sa-
luto, in “Il Biellese”, 14 ottobre 1947). 

bianca abbandonarono anch’esse il lavoro. 
Ma dopo circa un mese, in seguito alle in-
sistenze di don Maccalli, di don Canova e 
forse anche direttamente degli industria-
li, si ripresentarono in fabbrica. All’uscita 
dal cotonificio, il lunedì 3 maggio 1920, 
si erano recati tutti gli operai “rossi” della 
valle Cervo; la direzione dell’opificio si 
spaventò e chiamò i carabinieri, coj dla 
lum26. Costoro, una mezza dozzina, trovan-
dosi accerchiati agli operai sovreccitati che 
urlavano, si impaurirono e, senza dare al-
cun preavviso, posarono un ginocchio a 
terra, puntarono i fucili e fecero fuoco. Un 
operaio, Antonio Sarasso, che tornava da 
bottega, con la borsa della cena per i suoi 
bambini, fu colpito alla testa e cadde ucci-
so. Ho parlato con chi ancora ricorda di a-
ver visto i chicchi di riso sparsi sul selciato. 
Una decina di operai furono feriti; una ra-
gazzina di quindici anni, Liliana Bone-
sio27, che in quel momento stava uscendo 
dalla fabbrica, fu colpita al ginocchio e si 
salvò per miracolo: prima di giungere al-
l’ospedale di Biella rischiò di morire dis-
sanguata. Dovette subire tre operazioni, e 
alla fine l’amputazione della gamba. Ha 
lavorato come operaia tutta la vita, e non 
ha mai avuto alcun indennizzo né pensione 
di invalidità! 

In quei giorni, gli operai “rossi”, esaspe-
rati per quanto era accaduto (nella storia 
operaia biellese, questo è “l’eccidio di 
Miagliano”), e particolarmente le ragazze, 
le compagne di Liliana, della Camera del 
lavoro, facevano delle ciabre2S, dei cortei 
fin sotto le finestre di don Canova, issan-
do un fantoccio vestito da prete, e allora 
ripresero a cantare una canzone composta 
nel 1917, quando il medesimo sacerdote 
aveva apertamente parteggiato per i padro-
ni del Cotonificio Poma: 

Oh vile, oh don Canova 
oh prete, oh ficcanaso 

26 Trad.: “quelli della lucerna”, per via del-
la forma del cappello dell’uniforme. 

27 Liliana Bonesio, che ha raccontato la sua 
vicenda (registrazione effettuata a Andorno 
Micca il 21 marzo 1980), era nata nel 1905 
ed è deceduta nel 1994. Per l’eccidio di Mia-
gliano cfr. LUIGI M O R A N I N O , La Camera del 
lavoro di Biella dall’armistizio al Patto di Pa-
lazzo Vidoni (1918-1925), in A A . V V . , L’altra 
storia. Sindacato e lotte nel Biellese 1901-
1986, Roma, Ediesse, 1987, pp. 76-78. 

28 La ciabra è lo charivari francese (nel 
Biellese occidentale si diceva anche andé a 
tube, ossia “andar a suonare le tube: i campa-
nacci”), cioè la chiassata che i giovani (anti-
camente i componenti delle “badìe”, cioè le 
coiporazioni giovanili aventi il compito di or-
ganizzare le feste: carnevali, falò ai solstizi, 
calendimaggi, ecc., ma anche di difendere la 
comunità, come accadde con il “tuchinag-
gio“) facevano con campanacci ma anche per-

oh tu che sei invaso 
nessuna donna potrai confessar! 
Sebbene noi siam donne 
paura non abbiamo 
i preti non li vogliamo 
al fronte li faremo andar!29 

Il motivo musicale non era quello di 
“Sebben che siamo donne, paura non ab-
biamo”, ma quella del “Soldato innamo-
rato”. 

Il fascismo estinguerà il dibattito; la Re-
sistenza vedrà molti sacerdoti coraggiosi 
schierati con i partigiani; ci saranno poi i 
movimenti della sinistra cristiana, i preti-
operai: dunque si è voltato pagina, com’era 
doveroso. Riteniamo tuttavia che non si 
debba buttare tutto quel fermento di fiera 
laicità che segnò il nascente movimento 
operaio, come fosse qualcosa di negativo, 
ciarpame da solaio. È, invece, opportuno 
sapervi dipanare il filo della Riforma reli-
giosa popolare, presente nella seconda me-
tà del secolo scorso, caratterizzata dal ri-
fiuto della mediazione con Dio; rifiuto non 
della fede, ma della “religione”, intesa co-
me instrumentum regni dei potenti; e dei 
sacramenti, se impartiti da sacerdoti inde-
gni (concetto, questo, che troviamo ancora 
nella canzone del ’20 contro don Canova). 

cuotendo pentole e recipienti di metallo, 
quando intendevano punire o dileggiare qual-
cuno (ad esempio i vedovi che si risposava-
no, un anziano che impalmava una giovane, 
i coniugi che rifiutavano la “tassa di barrie-
ra” per i festini giovanili, ecc.). 

29 Infatti don Giovanni Canova per la sua 
posizione filoindustriale nel 1917 fu costretto 
dai “rossi” a lasciare Miagliano, “accompa-
gnato dall’augurio di un gruppo di donne so-
cialiste di essere inviato al fronte e morirvi” 
( L . M O R A N I N O , op. cit., p. 77, nota 17). 

Caricatura anticlericale valsesiana 
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ANGELA REGIS 

La percezione della guerra 
e i racconti dei soldati di Boccioleto 

I. La partenza: un destino subito 

Per capire che tipo di rapporto vi fu fra 
la seconda guerra mondiale e la comunità 
di Boccioleto occorre, prima di tutto, te-
ner conto del rapporto che vi fu tra il fa-
scismo e la comunità. 

Oggi il fascismo è ricordato da tutti i 
testimoni come una forza contro la quale 
era impossibile ribellarsi: non vi riusciro-
no neppure i vecchi socialisti del paese, 
che rimasero sempre isolati e impotenti e, 
incapaci di contrastare il nuovo potere, il 
più delle volte lo subirono. Furono pochi 
coloro che, sotto la spinta di un antifasci-
smo esistenziale e non politico, trovarono 
la forza di ribellarsi al regime. 

Così, se pochi si ribellarono al fascismo 
e molti lo subirono, i più lo accettarono; 
e i più giovani, cresciuti sotto il regime, si 
abituarono, volenti o nolenti, a sopportare 
tutto ciò che il fascismo imponeva. 

È proprio quest’accettazione che biso-
gna tenere ben presente per capire che tipo 
di rapporto ebbero con la guerra coloro che 
vi presero parte. 

Quando scoppiò il conflitto tutti parti-
rono convinti, dicono, di non potersi sot-
trarre al proprio destino (la parola destino 
compare spesso nelle testimonianze). 

Nessuno, anzi, uno solo, Delfino Cuc-
ciola1, pensò di ribellarsi alla propria sorte, 
perché il fascismo aveva abitualo la gen-
te, soprattutto le giovani generazioni, ad 
accettare di buon grado tutti gli ordini chc 

* L’articolo è tratto dalla tesi di laurea di 
Angela Regis: “Boccioleto nella seconda 
guerra mondiale: la memoria dei militari”. La 
ricercatrice ha analizzato i1 conflitto attraverso 
le testimonianze dei militari della piccola co-
munità (nel 1940 contava poco più di 700 abi-
tanti) della vai Sermenza, valle laterale dell’ 
alta Valsesia, ed è riuscita a mettere in luce il 
tipo di rapporto che vi fu, cinquantanni fa, 
tra la guerra e la comunità e quello chc vi è 
oggi fra la guerra e coloro che l’hanno com-
battuta. In queste pagine le testimonianze 
riguardano il periodo precedente l’8 settem-
bre 1943 ; una prossima pubblicazione tratterà 
il periodo successivo. 

1 La cui storia c o m p a r e in ANGELA RLGIS, 
Esperienze ai margini della guerra, in “l’im-
pegno”, a. XV, n. 1, dicembre 1995, p. 38, ar-
ticolo sempre tratto dalla tesi di laurea. 

arrivavano dall’alto; si erano abituati tutti 
a chinare la testa, a dire “si“ anche quando 
avrebbero voluto dire “no“. 

Così i tanti soldati di Boccioleto parti-
rono con il loro bagaglio di rassegnazione 
per combattere una guerra che però non 
capivano e non condividevano: la guerra 
era troppo lontana dalla loro realtà per es-
sere compresa. La loro realtà era circo-
scritta al paese e ruotava attorno alla fa-
miglia, agli amici, al lavoro, ed era ben 
lontana dalle questioni politiche. È vero 
che il fascismo era presente in paese con 
i suoi apparati e le sue gerarchie, è vero 
chc, se molti lo subivano, i più lo accetta-
vano, ma è anche vero che lo accettavano 
perché rappresentava il potere e, in quan-
to tale, dettava legge; però il fascismo, per 
la maggior parte della popolazione, non 
era nient’altro che un aspetto marginale 
della vita. Il fascismo era troppo lontano 
dalla realtà quotidiana per essere capito e 
condiviso. Erano pochi i fascisti convinti: 
molti di coloro che tali si dichiaravano, in 
realtà non facevano nient’altro che usare 
il fascismo per mantenere, o per ottenere, 
i posti di potere. 

E se non era capito il fascismo, dopo qua-
si vent’anni di regime, è chiaro che non 
poteva essere capita una guerra che all’im-
provviso strappava gli uomini alle famiglie 
e alla comunità per catapultarli verso un 
destino ignoto. 

Quando è scoppiata la guerra, hanno 
suonato le campane a distesa 

Il 10 giugno l’Italia entrò in guerra contro 
la Francia. 

Qualche giorno dopo il giornale locale, 
il “Corriere Valsesiano”, scriveva: “L’Ita-
lia è entrata in guerra contro l’Inghilterra 
e la Francia: il popolo italiano, adunato nel-
le piazze come ai tempi della guerra in E-
tiopia, ne ha avuto l’annunzio la sera di lu-
nedì attraverso la possente voce del Duce, 
alta e solenne nei ciel i dell’Italia fascista”2. 

A Boccioleto non fu “la possente voce 
del Duce” a dare l’annuncio dell’entrata 

2 L’ora segnata dal destino è scoccata: / ’ 
Italia è entrata in guerra contro la Gran Bre-
tagna e la Francia, in “Corriere Valscsiano”, 
15 giugno 1940. 

in guerra, ma furono le campane della chie-
sa parrocchiale, e il suono di quelle cam-
pane arrivò in tutte le frazioni e in tutti gli 
alpeggi. Maria Preti, l’unica voce femmi-
nile fra tante voci maschili di questa ricer-
ca3, ricorda bene quel giorno: “Quando è 
scoppiata la guerra ero a Fontanello con le 
mucche. Ero andata a tagliare l’erba sopra 
l’alpeggio e abbiamo sentito - c’era Giu-
seppe che mi teneva compagnia - le cam-
pane in paese, tutte le campane a festa, 
anche il campanone, e non capivo cosa era 
successo. A sentire quelle campane, visto 
che c’era già l’allarme, si temeva che scop-
piasse la guerra e quindi si era già tutti sul 
chi va là. Sentendo quelle campane siamo 
rimasti scossi tutti e due: ’Non sarà poi 
scoppiata la guerra?’, ci è venuto in mente. 
E quella sera era triste e metteva paura 
addosso. 

Poi alla sera è arrivato il Lino e ha detto 
che era scoppiata la guerra”. 

Fra i testimoni più giovani, cioè fra co-
loro che allora erano ragazzini, molti non 
ricordano il giorno in cui l’Italia entrò in 
guerra. Carlo Viani invece, che allora ave-
va più di trent’anni, non ha dimenticato: 
“Quando è scoppiata la guerra hanno suo-
nato le campane a distesa e c’era la gente 
che gridava: ’C’è la guerra, c’è la guerra’. 
E purtroppo c’era la guerra davvero. 

E di lì ognuno ha cominciato a pensare 
di nascondere ciò che aveva, di accaparra-
re più che poteva, specialmente da man-
giare, anche se Mussolini era da tempo che 
faceva la sua propaganda falsa di non acca-
parrare niente, che non mancava niente”. 

Qui si va alla fortuna 

La paura della guerra si era fatta sentire 
in Italia ben prima del 10 giugno. I soldati 
alle armi nell’autunno del 1939 e nella pri-
mavera del 1940 vivevano nell’incertezza, 
nonostante la neutralità italiana. 

Molti di loro erano partiti di leva nel 
1938, senza pensare di dover restare per 
anni lontani da casa. 

Umberto Robichon, nato nel 1917, ri-
corda: “Sono partito nel ’38, di leva, dopo 
non ho mai visto il congedo. Nel ’38 siamo 

3 Maria Preti è stata ascoltata come testi-
mone in quanto figlia del podestà del paese. 
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partiti per fare questi diciotto mesi di leva, 
poi è arrivato che si doveva congedarsi. Noi 
eravamo sopra Aosta, sono arrivati il prin-
cipe e la principessa e il nostro generale ci 
ha inquadrati tutti in linea [...] e lì ci han 
detto: ’Mi rincresce a dirvelo, ma però 
dovete dormire ancora qualche settimana 
con la testa sullo zaino’. E siamo rientrati 
ad Aosta, in caserma, due giorni e poi le 
manovre su per Pila. Venendo giù da Pila 
ho visto un signore chc veniva su con un 
giornale: ’C’è su il congedo signore?’. 
’Venite a vedere ’. C’era il richiamo del’901 

e del ’902. Difatti arrivati ad Aosta, la sera, 
han cominciato ad arrivare i richiamati. 
Difatti erano arrivati diversi di Bocciole-
to. Era il mese di agosto del ’39. E con que-
sto la faccenda veniva un po’ brutta”. 

Infatti il 3 settembre Francia e Gran Bre-
tagna dichiararono guerra alla Germania. 
In breve tempo la guerra dilagò nel Nord 
Europa, lasciando vincitrici le truppe tede-
sche. 

Di ciò che capitava nel resto dell’Euro-
pa non sembravano però rendersi comple-
tamente conto molti boccioletesi che par-
tivano di leva in quei mesi. 

Per alcuni era già un problema il fatto di 
allontanarsi dal paese, dalla valle, il fatto 
di lasciare una realtà certa per affrontare 
una realtà completamente nuova. 

Racconta Vittorio Preti: “A partire era-
vamo in cinque, però guardiafrontiera 
neanche uno: sono andati tutti nell’artiglie-
ria e negli alpini. 

lo dovevo andare negli alpini, però ho 
ritardato cinque giorni: dovevo andare via 
cinque giorni prima, ma ho voluto aspet-
tare i miei paesani. Con ciò quando siamo 
andati via - a Vercelli, al distretto - aveva-
no già completato i battaglioni, no: chi 

andava da una parte, chi andava dall’altra, 
chi da un’altra e io sono stato assegnato 
guardiafrontiera. Boh! Cosa sarà? lo non 
sapevo. Poi mi è venuto in mente chc c’era 
mio fratello - Alessandro - guardiafrontie-
ra: ’Andrò magari insieme a lui’. Sì che 
sapevo io! Non avevo mai fatto il soldato! 
Con ciò niente da fare: io sono stato asse-
gnato al sesto settore e lui era nel settimo 
settore guardiafrontiera. Boh. Con ciò so-
no andato ad Asti: mi hanno mandato ad 
Asti un mese, istruzione, e da lì sono anda-
to in prima linea in Francia”. 

Il 10 giugno molti soldati non sapevano 
neppure dove sarebbero andati. 

“Eravamo su a La Thuile. Di lì, la matti-
na del 10 giugno, ci siamo incamminati 
senza però sapere con precisione dove an-
davamo” (Federico Sasselli). 

Continua a narrare Vittorio Preti: “Quan-
do siamo arrivati su: boh!? Cosa fare? Pri-
ma di arrivare su sentivamo già i colpi. Oh, 
poveri noi! C’erano gli anziani - quelli del 
’16, del ’17, del ’18 - erano quelli lì che fa-

cevano girare le scatole: ’Ragazzi, andia-
mo a morire!’. Oh, poveri noi! Reclute. 
Non sapevamo niente, eh. Chissà, pen-
savamo di andare in villeggiatura, eh. 

Nevicava che Dio la mandava! Con ciò 
abbiamo piazzato le tende e abbiamo dor-
mito lì. E ogni tanto arrivava su qualche 
cannonata. ’Noi ormai...’. E nevicava! Ne 
era venuta giù un metro e mezzo. Al matti-
no [...] ci hanno attaccato con i mortai: pro-
prio sopra noi, eh. Madonna! Eravamo lì 
e... cosa dovevamo fare? Non potevamo 
più scappare. Io ho detto: ’Scappiamo via, 
no! Andiamo via là - c’era una roccia là -
sotto quella roccia, lì magari non ci attac-
cano’. Con ciò il tenente mi ha dato retta 
e via che siamo andati. Ha dato retta a me, 

una recluta eh [...]. Dieci minuti, o che, è 
passato dentro un mortaio dove eravamo 
noi, in piena mira. Eravamo trecento o più, 
proprio lì. Dopo gli altri erano tutti sban-
dati: chi più avanti chi più indietro. Noi te-
nevamo la linea [...]. Ne potevamo venire 
dentro, né potevamo venire fuori noi: non 
potevamo scappare da lì. La guardiafron-
tiera non può scappare: o lasciarsi prendere 
0 farsi uccidere, ma non potevamo scap-
pare, non potevamo abbandonare [...]. 

Con ciò son passati due o tre giorni, cin-
que forse. Sono poi venuti i rinforzi da noi, 
sono venuti dentro gli alpini, le camicie 
nere, l’artiglieria. 

Dopo siamo andati dentro anche noi. 
C’erano mucche, c’erano capre, c’erano 
porcelli, c’erano conigli, c’era di tutto. Sui 
tavoli c’era ancora tutto il mangiare. Sono 
scappati i francesi eh! Abbiamo trovato due 
vecchi: non erano capaci di camminare e 
sono andati giù nella cantina. Erano ag-
grappati uno all’altro e piangevano. Io so-
no scappato fuori subito: mi ha fatto un’ 
emozione! Madonna! Se fosse capitato nel-
le mie case!”. 

Secondo la stampa la guerra andava a 
gonfie vele. Questo però, per tutti coloro 
che dovevano partire, e per l’intero paese, 
non cambiava la realtà. 

“All’inizio c’era tanta apprensione, per-
ché continuavano a richiamare i soldati. 
Allora si era sempre sul chi vive: il paese 
è come una famiglia, che tutti ne risenti-
vano per tutti” (Maria Preti). 

“Non si sapeva dove si andava. Si sape-
va che si andava, ma dove no” (Giuseppe 
Cunaccia). 

Così, senza sapere dove sarebbero fini-
ti, partivano i ragazzi di leva e i richiamati. 
Partivano controvoglia: “Noi non andava-
mo a cercare di andare in guerra, di sicuro” 
(Enrico Carrara). 

Eppure partivano, convinti di non po-
tersi sottrarre al proprio destino. “Qui si 
va alla fortuna: quel che capita capita. C’è 
da andare e valà. Adesso tocca a noi” (Ric-
cardo Cucciola). 

I burattini in grigio-verde 

Subendo il loro destino partirono così i 
tanti soldati di leva e i tanti richiamati. I 
richiamati sapevano a cosa andavano in-
contro, conoscevano già la vita militare. 
Alcuni avevano già fatto anni di servizio: 
la leva e i continui richiami. 

“Per noi è stato un continuo. Sì, si veni-
va a casa, però... Io sono partito da per-
manente nel mese di aprile del ’34 e sono 
scappato l’8 settembre del ’43. Ho fatto a 
casa, intero, il ’37, altrimenti gli altri anni 
un po’ via, un po’ qua [...]. Noi eravamo 
preparatissimi, si sapeva: se non è una cosa 
l’è l’altra” (Umberto Preti). 

Da una parte, quindi, vi erano gli “anzia-
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ni”, che da tempo si aspettavano lo scop-
pio della guerra, dall’altra i giovani di leva, 
che partivano spaesati, come ben ha ricor-
dato Vittorio Preti nel precedente paragra-
fo. 

I ragazzi che partivano di leva erano fa-
talisti e non si rendevano pienamente conto 
della realtà alla quale andavano incontro: 
non sapevano cosa fosse veramente la guer-
ra. 

Amato e Germain Tapella riuscirono per-
sino a divertirsi durante i primi giorni di 
addestramento. La cosa emerge in modo 
chiaro dalla lettera che scrissero alla fa-
miglia il 21 marzo 1942 da Gressoncy La 
Trinité, dove si trovavano per seguire il 
corso per sciatori, essendo stati destinati 
al gruppo artiglieria da montagna. 

E’ una lettera che lascia trapelare la spen-
sieratezza dei vent’anni: il gusto della no-
vità prevale su tutto il resto. La guerra è 
una realtà ancora molto lontana. 

“Carissimi tutti 
Giunghiamo oggi a voi, con questo no-

stro scritto. La nostra salute e ottima, come 
speriamo il simile di voi tutti. Speriamo 
pure vi sia pervenuta la nostra cartolina di 
giorni fa dicendovi che eravamo a Gres-
sonei per fare il corso sciatori 

E stato un ordine subitaneo che ci a fatti 
partire lassù, siamo partiti il 16 di Aosta, 
una parte del percorso si e fatta in treno e 
l’altra a piedi circa 36 chilometri, 18 col 
zaino a spale e gli altri senza, per fortuna 
perche siamo arrivati molto stanchi. 

Qui è molto bello, l’aria pura, neve da-
pertutto, una vallata circondata di alte 
montagne fra le quali il Monte Rosa di-
stante 1 chilometro di qua e in mezzo a 
queste bellezze un magnifico paesello 
pieno di alberghi, chiusi adesso. 

I primi giorni si sono trascorsi in lavori 
di stabilimento, quale per l’allogio, la fune-
via, distribuzione di sci, scarponi da sci e 
occhiali, maglioni. Sono due giorni ades-
so che sono incominciate le lezioni, ca-
pirete i primi momenti era un vero teatro 
a vedere tutti quei burattini in grigio-ver-
de a scivolare chi col sedere chi con la testa 
in mezzo alla neve - adesso va già meglio 
e incominciamo già a fare qualche disce-
sa. Come dicono il corso dovrà durare pa-
recchio, di qui a la diventeremo veri cam-
pioni? 

A parte questo, non e divertente l’appe-
tito, e per colmo di sfortuna, il mangiare 
lascia a desiderare, il pane e molto cattivo 
e il rancio e sempre poco, fra giorni avre-
mo il pane migliore, lardo affumicato, 
cioccolato, marmellata, 100 grammi di 
zucchero a testa e il vino il quale comincie-
rà ad essere distribuito da domani, anche 
lo zucchero. Intanto troviamo da compera-
re nei magazzini del paese. [...] 

Qui non siamo molto lontano di Alagna 
ci sono solo 7 ore di strada passando da 

colle d’Olen per Pasqua tentiamo di chie-
dere il permesso e se il tenente accetta spe-
riamo di venirvi a trovare”4. 

Dopo un mese nulla più rimase dell’eu-
foria iniziale e Amato Tapella, il 19 aprile 
1942, scrisse al fratello Valentino, a casa 
in licenza: “Qui sempre la solita vita già 
da qualche giorno non vado più a sciare 
perché sono qui in fureria al posto del Ger-
mani, abbiamo sempre il brutto tempo ne-
vica tutti i giorni; alla fine di questa setti-
mana torniamo ad Aosta, per entrare subito 
in batteria”5. 

Un rientro in batteria che poteva signi-
ficare partenza per il fronte. 

II. La vita del soldato 

Ognuno cercava di difendere la sua pa-
tria 

Intanto i mesi passavano e la guerra si 
allargava a macchia d’olio. 

In ottobre l’Italia attaccò la Grecia, ma 
fu un insuccesso. Nell’aprile del 1941 un 
colpo di stato a Belgrado diede a Hitler e 
a Mussolini il pretesto per attaccare la Jugo-
slavia. 

La penisola balcanica venne spartita, in 
diversa misura, fra tedeschi, italiani c ru-
meni. 

Furono molti i soldati di tìoccioleto che 
combatterono nei Balcani: alcuni vi resta-
rono fino all’8 settembre del 1943, altri 
rientrarono in Italia prima dell’anni stizio. 
Nelle pagine che seguono vi sono i raccon-
ti di alcuni di loro. Non vi è retorica nelle 

4 Archivio privato di Amato Tapella. 
5 Ibidem. 

loro parole, solo i ricordi di una guerra che 
non riuscivano a comprendere allora e non 
riescono a comprendere oggi, a distanza 
di cinquant’anni. 

Quegli uomini non potevano capire e 
condividere una guerra che irrompeva nel-
la vita di altre etnie per distruggerle; alla 
vista di tante atrocità c’era sempre il riman-
do alla propria realtà. Dalle varie testimo-
nianze, non solo quelle relative alla guer-
ra nei Balcani, emerge spesso il dolore pro-
vato ogniqualvolta la guerra colpiva la po-
polazione civile. La distruzione di case e 
di paesi, la disperazione delle famiglie la-
sciavano il segno e contavano più della 
conquista dei territori. 

Dai racconti si capisce chc la guerra è 
stata vissuta come un’assurdità: per quei 
soldati era assurdo impugnare le armi per 
ideali che non condividevano, era assurdo 
combattere senza i mezzi necessari, senza 
armi adeguate, senza un fronte preciso e, 
a volte, senza sapere neppure esattamente 
quale fosse il nemico. 

L’unico aspetto della guerra che tutti riu-
scivano a comprendere era il fatto che ogni 
popolazione difendeva il proprio territorio, 
il fatto che “ognuno cercava di difendere 
la sua patria” (E. Carrara). I soldati di Boc-
cioleto non concepivano la guerra come 
conquista, ma la concepivano come difesa. 

Racconta Enrico Carrara: “Prendere, 
prendere, di qua e di là. Sì, sì, ma non abbia-
mo preso niente di straordinario. [...] Prima 
di tutto mi sembra che era una zona che 
non c’era tanta abbondanza: loro chiama-
vano paese quattro case. Andavamo avanti, 
ma erano già passati i partigiani e racco-
glievano già loro. Di loro non ne abbiamo 
mai trovati, tutt’al più qualche cetnico che 
era alleato con noi [...]. 

Un’altra immagine della visita del presidente della Cariplo 
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Militari del 1° reggimento artiglieria alpina di Aosta. In piedi, da sinistra: Umberto Robichon, Oreste 
Gualdi, Enrico Carrara; in basso: Giovanni Regis, di Vocca 

I cetnici erano dalla parte nostra, a quel 
momento. Dopo, via noi, dopo l’8 settem-
bre, loro sono sempre stati con i tedeschi. 
I cetnici erano un po’ come i fascisti, gli 
ustascia come le camicie nere. C’erano i 
cetnici che venivano magari in mezzo alle 
nostre truppe, ma altrimenti chi parlava era 
sempre il comandante, non è che avessimo 
contatti [...]. Non era mica tanto gente di 
fiducia: noi non ci fidavamo tanto. Loro 
magari non si fidavano di noi”. 

“A Foca, i cetnici che noi avevamo dato 
le munizioni hanno fatto fuori tutti gli usta-
scia, tutti i musulmani. Per fari i fuori 1 i por-
tavano su questi ponti che avevano cinque 
arcate [...]. I cetnici sa cosa facevano?: 
’Vieni qua te adesso che ti taglio la gola’ 

e li buttavano giù. E gli altri, sempre di lo-
ro, li spingevano su questo ponte [...]. E le 
donne, vigliaccamente, col coltello, le a-
privano fino alla gola. Questi erano i cetni-
ci!” (F. Sasselli). 

Ma la ferocia non stava da una parte o 
dall’altra della barricata: la ferocia era fi-
glia della guerra. Coloro che oggi ricordano 
non nascondono ciò che hanno visto, anzi 
raccontano anche le malefatte dell’eser-
cito italiano. 

“Ho visto delle atrocità grosse anche da 
parte degli italiani. Una volta han preso 
dei partigiani e li hanno allineati là: c’era-
no uomini di ottanta anni e ragazzi di quin-
dici anni. Ci hanno fatto scavare la fossa 
e poi la milizia li ha fucilati. 

Quando siamo andati su a Plevie, prima 
i partigiani avevano massacrato le cami-
cie nere, poi dopo sono arrivati su gli alpini 
della Tridentina e hanno fatto un macello, 
un macello, un macello. Non hanno rispar-
miato più né dorme, né bambini” (U. Preti). 

“Perché c’era carta bianca e uno poteva 

fare quello che voleva. Ho visto una donna 
che era in casa e ha chiuso la porta: sono 
andati lì - erano alpini - hanno sfondato la 
porta e l’hanno uccisa, con i bambini che 
erano piccoli. E non si poteva dire niente, 
perché ha chiuso la porta. Non doveva chiu-
dere la porta, se non chiudeva la porta non 
le facevano niente” (Oreste Gualdi). 

“Certi militari avevano il coraggio di 
ammazzare una persona per prendergli 
cosa? Niente. Non avevano niente quella 
gente là: era gente povera più di noi” (E. 
Carrara). 

“Noi abbiamo dato fuoco alle case; non 
io, ma... insomma il Comando badato ordi-
ne di dar fuoco alle case, e han dato fuoco 
anche a una che c’era dentro una vecchia 
che non poteva muoversi, perché le aveva-
no trovato degli indumenti di soldati ita-
liani. Io sono andato a tirarla fuori ugual-
mente, perché lasciarla morire in quel mo-
do lì non si poteva. Comunque l’ho tenuta 
tre giorni [...]. Me la portavo a spalle, gior-
no e notte, fin che sono venuti i carabinieri 
a prenderla [...]. Del resto me la son dovu-
ta portare, perché i miei compagni non vo-
levano: si doveva lasciarla bruciare dentro” 
(F. Sasselli). 

Come già ho detto, emerge un netto ri-
fiuto per la violenza che scaturiva dalla 
guerra, eppure nessuno poteva dimenticare 
di essere in guerra. Chi ha combattuto nei 
Balcani ricorda che: “Se li trovavi fuori 
[gli abitanti del posto] non c’era da avere 
tanta fiducia” (E. Carrara). 

“Quella gente là, quando ha un focile in 
mano, non ragiona. Non si può. Vedevi dei 
bambini girare con il moschetto e con la 
pistola: erano borghesi. Ho visto un ragaz-
zino, che avrà avuto dodici o tredici anni, 
è venuto fuori da un portone e ha sparato 

alle spalle a un capitano. Era gente incon-
trollabile”. (U. Preti) 

Questo non giustificava le azioni violen-
te dei soldati italiani contro la popolazio-
ne, ma non lasciava quest’ultima totalmen-
te dalla parte della ragione. Sembrano vo-
ler dire i testimoni: è vero che eravamo in-
vasori, ma dovevamo pur difenderci anche 
noi quando venivamo attaccati. 

Racconta Enrico Carrara: “Nell’inverno 
del 1942-43 siamo andati a presidiare a 
Foca [...]. 

Era un paesino, era tutto distrutto: la fer-
rovia, tutto quanto. Poi dopo siamo stati lì 
tutto l’inverno, abbiamo presidiato lì. E lì, 
si capisce, eravamo un po’ mitragliati: di 
giorno non potevamo neanche far bere i 
muli, perché ci sparavano. Si vedeva il ca-
mion della guardia lì e appena ne usciva 
uno lo uccidevano. Hanno anche ammaz-
zato il cuciniere che stava pulendo le mar-
mitte per mettere l’acqua [...]. 

Noi eravamo proprio dove arrivava il 
treno, la stazione era distrutta. Poi dopo c’ 
era un ponte per attraversare: noi eravamo 
oltre questo ponte, però abbiamo fatto via 
tutte le tavole [...]. Noi eravamo di qui e 
loro di là. Loro di là mettevano la sua ban-
diera rossa. Erano poi i partigiani che poi 
siamo andati insieme: erano gente come 
noi, bravissimi anche loro. Ognuno cer-
cava di difendere la sua patria”. 

Con nostra grande soddisfazione andia-
mo in Francia 

Furono molti i soldati di Boccioleto che 
andarono a presidiare la Francia. 

Andare in Francia significava evitare i 
fronti più caldi. 

“Nel novembre ’42 partenza: anziché la 

Militari di presidio in Francia. Al centro Amato 
Tapella 
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Enrico Carrara, al centro, con alcuni commilitoni 

Russia, andiamo in Francia, con nostra 
grande - si può dire - soddisfazione, perché 
abbiamo evitato quella tremenda tragedia 
della Russia” (Amato Tapella). 

“Siamo andati via - in Francia, a Tolone -
nel mese di maggio del ’43. Si doveva an-
dare in Grecia e invece han cambiato itine-
rario. È andata bene! invece tanti miei co-
scritti sono andati in Grecia” (G. Cunae-
cia). 

La sorte con qualcuno è stata più bene-
vola. Il presidio in Francia non faceva certo 
paura: lì non si combatteva più. Inoltre la 
Francia, per questioni di emigrazione, rap-
presentava un paese “amico”. 

Ricorda Umberto Robichon: “A Saint 
Etienne avevo trovato tanti di quegli ita-
liani! [...] 

Era domenica. Eravamo lì con il caval-
lo e il mulo, io e il mio amico, ho visto un 
signore in bicicletta: era il Regis, qui di 
Sabbia [paese della limitrofa valle Ma-
stallone]. Arriva questo signore e si felina: 
’Ci sono anche gli alpini qui?’. ’Eh sì’. ’Di 

dove siete?’. ’Io sono di Varallo Sesia’ per 
non dire Boccioleto. ’Sono anch’io di Va-
rallo! Io sono di Sabbia’. ’Io sono di Boc-
cioleto’. Allora oggi ti mando qui la fi-
glia - sei capace di andare in bicicletta? -
mando qui la figlia a prenderti e vieni a 
mangiare a casa mia’. Così sono stato un 
po’ di tempo da loro. Si stava benone! Era-
vamo neanche più militare!”. 

Trovare persone della propria terra, fre-
quentare la loro famiglia, era un po’ come 
sentirsi a casa propria. 

In Francia molti trascorsero un periodo 
abbastanza tranquillo, riuscendo spesso a 
trovare un accordo con i maquis. 

“Io ero in contatto con questi qui che era-
no alla macchia e dicevamo: ’Tale giorno 

ci sarà un’uscita dei nostri, non combina-
te niente’. Facevano sabotaggi anche loro. 
Un nostro tenente è rimasto ferito una volta, 
ha preso una fucilata in una gamba. 

Non avendo inveito sulla popolazione, 
ha attutito un po’ il rancore dei francesi 
verso l’Italia dopo l’intervento sul fronte 
occidentale” (A. Tapella). 

Amato Tapella in Francia stava bene; 
scriveva alla famiglia: “P.M. 143 24 ago-
sto 1943 [...] Noi siamo sempre in buona 
salute spero ne sia il simile di voi tutti. Per 
il momento si troviamo sempre al solito 
posto [Albertville] e speriamo rimanerci 
ancora per molto tempo. 

Io sono sempre occupato alla mensa e vi 
assicuro che non trovo il tempo lungo anzi 
passa molto in fretta essendo quasi sem-
pre occupato dalla mattina alla sera; non 
è per questo che vorrei lasciare il mio im-
piego anche se i miei compagni anno più 
libertà e molti meno grattacapi perché a 
dirvi il vero è una vera noia e a momenti 
mi chiedo come faccio a sopportare io chc 
non ho tanta pazienza; però in compenso 
non ci manca di niente il mangiare è anche 
troppo sufficente per questo mi porto a me-
raviglia come salute, anche Germain non 
può lamentarsi non si è mai sentito amma-
lato, solo una cosa l’ho preoccupa adesso 
è nel vedere che non si riaprono le licenze 
speravamo per la fine del mese ma invece 
per il momento non c’è niente di preciso. 
Per conto mio come l’ho già fatta, faccio 
che rassegnarmi, e penso che verrà al più 
presto quel bel giorno che potrò riabbrac-
ciarvi quando verrò trascorrere una licen-
za, ho pure speriamo sia così, per rimane-
re con voi per sempre”6. 

6 Ibidem. 

Il trumbìn 

Qualche soldato rimase sul fronte inter-
no: fra questi Riccardo Cucciola. Con lui 
la fortuna fu benigna: in un anno e mezzo 
di guerra, riuscì a non sparare mai un colpo 
di fucile. 

Riccardo narra la sua storia in modo ben 
diverso da coloro che sono passati attra-
verso esperienze dolorose: lui è riuscito 
ad evitare la partenza per il fronte, per cui 
non ha visto gli orrori della guerra. Oggi 
ricorda la sua storia col sorriso sulle lab-
bra e, a volte, ride divertito raccontando 
certi particolari. Sa bene di essere stato pri-
vilegiato dalla sorte. Quando gli ho chiesto 
di raccontarmi la sua esperienza di guer-
ra, subito mi ha detto: “Ma io la guerra non 
l’ho fatta!”. 

Ecco cosa gli capitò: “La mattina sono 
partito di qui alle 6: era il 28 gennaio del 
1942 [...]. Ero solo io. Sono andato al Di-
stretto, a Vercelli. Dopo lì mi han destinato, 
mi han dato uno zaino, due panini, una sca-
tola di carne e mi hanno spedito a Mace-
rata. Sono arrivato a Macerata... non so, 
io... il 30, e da lì mi hanno spedito fuori e 
sono andato al 313° reggimento fanteria. 

Sono stato una settimana a casa e da lì 
mi hanno rimandato al 50° fanteria, a Ma-
cerata. Lì sono stato un po’ di giorni e poi 
mi hanno mandato sotto rassegna: mi han-
no mandato all’ospedale di Ancona, all’ 
ospedale di riserva. Sono stato lì due o tre 
giorni [...]. E me, come tanti altri, mi hanno 
spedito al corpo, al servizio sedentario. 
Sono tornato a Macerata e ho fatto un pe-
riodo lì a Macerata [...]. Poi, per finire, 
siamo andati in distaccamento a Materi-
ca. E a Materica ho fatto tredici mesi”. 

Era la primavera del 1942. Da tempo or-

Gressoney La Trinité, 20 maggio 1942, corso sciatori del 6° reggimento artiglieria alpina. In piedi, 
al centro, Amato Tapella, davati a lui, chinato, il fratello Germain 
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23 ottobre 1942, Monte Pulischio, Matelica (Me), soldati del 50° reggimento fanteria. Il primo a 
sinistra della fila centrale, con lo spartito in mano, è Riccardo Cucciola (il trumbìn) 

mai l’Italia aveva abbandonato il suo piano 
di guerra parallela e combatteva la sua 
guerra difensiva all’ombra della Germania 
di Hitler. 

Mentre tanti suoi compaesani erano im-
pegnati sui vari fronti, Riccardo ebbe la 
fortuna di imbracciare uno strumento mu-
sicale al posto del fucile. 

“Dopo lì abbiamo formato la musica: 
sarà stato il mese di aprile che abbiamo 
cominciato. Passavano compagnia per 
compagnia a chiedere se c’era qualcuno 
che sapeva la musica, per formare su questa 
fanfara. E allora ci siamo trovati, un po’ di 
qua, un po’ di là, e abbiamo messo su il re-
parto musica. 

E allora stavamo benone noi. Dovevamo 
solo fare il servizio: al mattino andare fuori 
ad accompagnare il battaglione che anda-
va a fare istruzione. Loro facevano istru-
zione, ginnastica e tutto, tattiche di guer-
ra, ecc., ecc., noi non ne facevamo, lo le 
ho fatte solo al principio, dopo non ho fatto 
più niente. Se avevo la lezione, ripassavo 
la lezione. Quando gli altri avevano finito 
l’istruzione, ed era l’ora di rientrare, anda-
vamo noi davanti. Quando eravamo alle 
porte della città, o nei paesi, attaccava la 
marcia: suonavamo. Facevamo così e rien-
travamo in caserma [...]. 

Dopo, nel pomeriggio, gli altri tornava-
no fuori a fare istruzione, invece noi anda-
vamo in sala musica a suonare, a far prova, 
perché la sera andavamo fuori a far con-
certi fino all’ora della ritirata. All’ora della 
ritirata suonavamo la ritirata, poi veniva-
mo avanti con la truppa che veniva dietro: 
venivano a casa, venivano in caserma. Tutte 
le sere così. Poi dopo se avevamo il per-
messo andavamo fuori, se avevamo i soldi 
andavamo al cinema o a bere un bicchie-

re. Là c’era il vino che era una cannonata! 
[...] Siamo arrivati fino alla fine di otto-
bre, poi si è sfasciata la musica. Si è sfa-
sciato tutto: uno e andato di qui, uno di là. 
Chi è andato in Albania, chi in Grecia, chi 
in Russia. Peggiorava! lo sono venuto a 
casa in licenza, e quando sono rientrato 
hanno richiamato la classe del ’907 e poi 
degli altri anche. 

E’ arrivato che han dovuto formarsi tre 
battaglioni, nientemeno, invece di uno. Ab-
biamo dovuto cambiare caserma. Dopo 
mancava il trombettiere, allora hanno mes-
so me e per un mese ho fatto il trumbìn 
[...]. Dopo mi ha mandato a chiamare il 
tenente se volevo fare l’attendente c sono 
andato a fare l’attendente”. 

Si concluse così la sua carriera di mu-
sicista ed iniziò quella di factotum: “Il te-
nente colonnello era sposato, aveva la mo-
glie: oltre a fargli i lavori, lucidargli gli sti-
vali e le scarpe, dovevo stirargli tutto, an-
dare a fare la spesa - prendere il pane e la 
carne per la moglie, per fare da mangiare. 
Lui era fuori in una villa, ’Villa Lupini’. 
[...] Nel frattempo avevo due altri tenenti 
da curare, facevo l’attendente anche a quel-
li. A quelli là dovevo fare il letto, lucidare 
gli stivali e ingrassare gli scarponi [...]. Ero 
sempre fuori dalla sveglia alla ritirata. D’ 
estate la sveglia era alle 5; alle 6 le feste. 
Io dovevo essere fuori a preparare il caffè, 
dopo alla tal ora dovevo svegliare il colon-
nello [...], poi dovevo aiutarlo a vestirlo”. 

Sembra di vederlo trotterellare di qua e 
di là per soddisfare i desideri dei superio-
ri. Era uno strano modo di fare la guerra, 
eppure tutto era preferibile alla partenza 
per il fronte. 

“Lo facevo. E meno male! Perché lui [il 
colonnello] dopo mi ha salvato dalle par-

tenze, perché facevo tutti questi servizi. E 
li facevo anche volentieri, perché dicevo: 
’Se non li faccio bene e non cerco di mi-

gliorare vado via anch’io e chissà dove mi 
mandano’ “. 

Eravamo come fratelli 

Quando i soldati partivano per andare 
in guerra dovevano separarsi da quelli che 
erano i punti fermi della loro vita: la fami-
glia, la casa, gli amici. La frattura era lace-
rante e più il tempo passava, più la sepa-
razione diventava difficile da sopportare. 
Questo emerge in modo chiaro dal le lette-
re scritte alle famiglie. 

La partenza era un momento cruciale e 
quasi tutti cercavano di non partire soli: la 
presenza degli amici dava coraggio e ren-
deva meno doloroso il distacco. 

Partire con i compaesani significava an-
che portare con sé una parte del proprio 
mondo e dei propri affetti. 

Da questo punto di vista molti vissero 
una situazione privilegiata, trascorrendo 
l’intera guerra, o parte di essa, accanto ad 
un compaesano, talvolta amico d’infanzia. 

Avere accanto un amico d’infanzia non 
cambiava la propria sorte, ma significava 
avere un sostegno morale e, a volte, anche 
materiale. 

“Con il Berto dividevamo il pane. Quan-
do andavo in Albania, che potevo portare 
a casa qualche cosa, la prima cosa era di-
viderla con il Berto e poi con gli altri” (U. 
Preti). 

Il legame di amicizia diventava un lega-
me molto forte: tante volte ho sentito dire: 
’Eravamo come fratelli’. E l’amico, diven-

tato fratello, rappresentava tutto il proprio 
mondo di affetti ed era un bene prezioso 
da salvaguardare. 

Enrico Carrara, combattente in Jugosla-
via, unitosi ai partigiani di Tito dopo l’8 
settembre, nel maggio del 1944 ritrovò un 
cugino, Enrico Robichon, rimasto sban-
dato per via di un congelamento ai piedi. 
Da quel momento i due rimasero insieme 
ed insieme affrontarono quell’ultimo armo 
di guerra. Racconta: “Gli ho detto: Allora, 
se vuoi stare con me, io ho due coperte da 
campo - le ho sempre portate dietro; quel-
le coperte non tanto larghe, ma lunghe - se 
vuoi venire con me, ne facciamo una per 
uno, quindi hai già qualcosa da mettere in 
spalla; e quando arriviamo dormiamo in-
sieme, ho anche la mantella. Una coperta 
la mettiamo sotto la schiena e con una co-
perta ci copriamo, e la mantella in fondo 
ai piedi e valà’. E infatti il Ghetto è stato 
li. Tira e tira e tira, l’ho sempre tirato die-
tro. Anche nell’inverno del ’45, che era-
vamo su in mezzo alla neve, è stato con 
me. Con quei piedi ha tribulato un po’, ma 
ad ogni modo e venuto, ed è venuto a casa 
con me”. 
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Enrico ricorda quell’episodio con com-
mozione ed anche con una certa soddisfa-
zione, per aver vinto la sfida lanciata alla 
sorte: l’amicizia è stata più forte delle av-
versità. 

Se avere accanto un amico era rassicu-
rante, ancor di più lo era avere accanto un 
fratello. Questo significava avere vicino 
una parte della famiglia, quindi sentirsi in 
qualche modo protetti. 

Furono molte le famiglie di Boccioleto 
ad avere due o tre figli in guerra, però solo 
Amato e Germain Tapella trascorsero in-
sieme l’intero periodo della guerra. 

Il legame che univa due fratelli andava 
oltre il rapporto di amicizia: era un rap-
porto di dipendenza. 

Il 7 maggio 1942, da Gressoney La Tri-
nité, Amato Tapella scriveva a Germain, 
che si trovava a casa in licenza: “Carissimo 
Germain, oggi con grande piacere ho rice-
vuto la tua lettera [...]. Adesso il tuo sog-
giorno a casa è quasi terminato mi rincre-
sce per te ma sono contento che ritorni qui 
con me”7. 

Il rapporto di fratellanza era inoltre estre-
mamente vincolante: chi aveva con sé un 
fratello non poteva, e non voleva, pensare 
solo a se stesso. Ogni scelta era condizio-
nata dalla presenza dell’altro ed era im-
portante restare sempre uniti, nella buona 
o nella cattiva sorte. 

Dalle testimonianze emerge inoltre un 
altro aspetto tipico del rapporto di fratel-
lanza, ovvero il senso di responsabilità del 
più anziano nei confronti del più giovane. 

Amato Tapella l’8 settembre si trovava 
in Francia, ad Albertville; sarebbe potuto 
fuggire ma non lo fece, perché suo fratello 
in quel momento non era con lui. 

Amato non dice quanto questo gli sia 
pesato, ma si può inmire il fatto che per lui 
non sia stata una scelta facile: da una parte 
la libertà, dall’altra l’attesa del fratello ed 
una sorte ignota. 

Che si trattasse di amici o fratelli, nella 
vita dei soldati erano importanti i rapporti 
con coloro che rappresentavano la vita 
tranquilla del periodo precedente la guer-
ra. Un ruolo rilevante avevano quindi non 
solo i compaesani ma anche i “vicini di 
casa”, ovvero gli abitanti dei paesi limitro-
fi: gli altri valsesiani. 

“Eravamo molto uniti fra noi valsesia-
ni: è questo che faceva la nostra forza. Ave-
vamo magari i nostri piccoli attriti, però 
davanti al pericolo eravamo tutti uno per 
l’altro [...]. Se c’era una pagnotta era un 
pezzo per uno” (A. Tapella). 

Questo comunque non significava pre-
clusione a relazioni d’amicizia con altri. 
Dice Enrico Carrara: “Io mi trovavo bene 
con chiunque degli amici che avevo [...]. 
Io non ho mai mollato la mia batteria, sia-

7 Ibidem. 

ino sempre stati insieme: o la va o la spac-
ca. Eravamo uniti. Io andavo d’accordo 
proprio con ’sti ragazzi. Uno si faceva la 
sua squadra”. 

Ancora oggi, a distanza di cinquant’an-
ni, c’è chi non dimentica gli amici del pas-
sato: qualcuno mantiene contatti episto-
lari, altri invece sono soliti rivedersi. 

“Ancora adesso, per esempio, ci radu-
niamo tanto lì a Valdengo, lì sul Biellese. 
Quest’anno [1992] eravamo ancora due-
cento-duecentoventi a pranzo e a cena. È 
bello trovarsi così!” (E. Carrara). 

Sempre in attesa di vostre notizie 

Come ho già detto, la partenza, per il 
soldato, era un momento lacerante e, più 
il tempo passava, più la separazione dalla 
famiglia, dalla casa, dagli amici, diventa-
va difficile da sopportare. Questo emerge 
chiaramente dalle lettere chc i soldati scris-
sero durante la guerra. 

Per chi si trovava lontano da casa, era 
importante avere notizie della famiglia, de-
gli amici, dei fatti del paese. 

Scriveva Amato Tapella alla fidanzata: 
“Gressonei la Trinité 1 aprile 1942 

Carissima Giuseppina [...] non puoi pen-
sare come sia grande la consolazione per 
chi si trova lontano dal suo paese dai suoi 
cari e specialmente dalla persona a chi si 
vuole bene, quando si riceve da essa qual-
che scritto sia pur corto”. 

Mentre i soldati leggevano le lettere dei 
loro cari entravano in una dimensione qua-
si fantastica, che permetteva loro di stac-
carsi dalla realtà. 

La lettera continuava dicendo: “Quan-
do ricevo tue notizie e mentre leggo i tuoi 
cari scritti, per un po dimentico di essere 

13 giugno 1943, Matclica (Me), 
c Riccardo Cucciola 

primo a destra 

soldato. Per questo ti prego scrivimi un po 
più sovente, fammi sapere quello che fai, 
lo so benissimo che devi essere occupata 
dai lavori e non avrai tanto di libertà: ed 
allora mi accontenterò anche di una sem-
plice cartolina”8. 

Chi non riceveva nessun tipo di scritto 
si sentiva abbandonato a se stesso: “Caris-
sima zia, vengo con queste poche righe per 
farvi sapere mie notizie. Le mie sono ot-
time, spero che sarete tutti bene anche vol. 

Voglio chiedervi una cosa: come mai che 
non vedo più tuoi scritti, è del primo di mag-
gio che non ò avuto più tue notizie. Non 
credo di averti fatto niente di male, per non 
rispondere ai miei scritti. Comprendo che 
avrai tanto lavoro, ma per scrivere almeno 
una cartolina, non dico tanto tanto, due ri-
ghe per sopportare la mia malinconia” (let-
tera di Ilario Antonietti del 20 agosto 
1943)9. 

La nostalgia era forte e la voglia di torna-
re a casa era sempre tanta. 

Amato Tapella scriveva al fratello in 
licenza: “Ivrea 3 agosto 1942. Carissimo 
Germain ieri mi e giunta la tua cartolina, 
mi ha fatto molto piacere che ti sia stata 
accordata la licenza [...]. Quanto vorrei es-
sere a casa anche io, passare qualche gior-
no su alla Piana non mi sembra nemmeno 
che ritorna quel bel giorno di rivedere il 
papà la mamma ed i fratelli; devo accon-
tentarmi di rimanere qui, volevo venire una 
scapata domenica ma è una cosa impossi-
bile con due soli giorni e fare più di cento 
chilometri, ho pensato di aspettare; per-
ché c’è una bella notizia; si dice che andre-
mo in Valsesia forse a Borgosesia ho pure 
a Gattinara, ed è quasi sicuro, se ciò avie-
ne potremo andare a casa sovente”10. 

La nostalgia era sentita ancor di più nei 
giorni di festa. 
“ P . M. 143 27 aprile 1943 

Caro papà. Vengo a te con questa carto-
lina [...]. Spero chc avrete passato delle 
buone feste; noi qui abbiamo cercato di 
passarla del nostro meglio facendo un po’ 
di allegria tra noi, ma certo i 1 pcnsier è sem-
pre alla famiglia con la quale si vorrebbe 
trascorrere questi giorni di feste; ma pa-
zienza bisogna rassegnarsi” (A. Tapella)1 

I soldati pensavano anche ai lavori che 
la famiglia doveva svolgere senza di loro. 

“P M. 143 24 agosto 1943 
Carissimi [...] Qui abbiamo un caldo ter-

ribile da quando mi trovo qui a piovuto una 
volta sola è tutto bruciato non c’è più un 
filo d’erba, spero non sia così da voialtri, 
perché con la miseria chc abbiamo g i à 
adesso sarebbe proprio il colmo. 

8 Ibidem. 
9 Archivio di Stato di Varallo (d’ora in poi 

Asv), Comune di Boccioleto, b. 112. 
10 Archivio privato di Amato Tapella 
II Ibidem. 
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Nostra Signora del Santuario del Sasso in Boccioleto 

Voialtri che cosa fate? vi trovate ancora 
a l’alpe chissà quanto dovete tribolare con 
tutte quelle mucche e poca erba da dargli, 
ma se da voi a piovuto forse e cresciuta di 
nuovo. E papà è sempre al suo bosco? an-
che lui deve essere tribolato forse non trova 
operai” (A. Tapella)12. 

Spesso la posta arrivava in ritardo e que-
sto era motivo di preoccupazione. 

“20 luglio 1944. Carissima mamma, [...] 
Sono sempre in attesa di vostre notizie, 
essendo ormai un po’ di tempo che non ri-
cevo più nulla [...1. Dunque termino colla 
speranza di presto leggere tue notizie” 
(Ferdinando Cucciola)13. 

Neppure coloro che erano a casa riusci-
vano sempre ad avere notizie. Scriveva la 
madre di Amato e di Germain Tapella: 
“Boccioleto 4 febbraio 44. Carissimi Ama-
to e Germano. Scrivo due righe per darvi 
nostre buone notizie, e lungho tempo che 
siamo sensa le vostre, speriamo che sarete 
in buona salute, abbiamo ricevuto la vo-
stra ultima lettera scritta data 25-12 e poi 
più niente e chissà se voialtri avrete rice-
vuto tutte le mie, due di questo nuovo indi-
rizzo, spero che sù tutte queste lettere ne 
avrete almeno ricevuto una rassicurando-
vi delle nostre buone notizie, ditemi quello 
che avete bisogno, se posso mandarvi, 
mandatemi un modolo per un pacco, non 
fatevi fastidio per noi, siamo tutti bene in 
buona salute e voialtri due? chissà come 
sarete, e quanto dolore quanto soffrire sulla 
vostra sorte, siate paziente e coraggiosi an-
che voialtri, speriamo di rivederci presto, 
ricevete tanti baci e abbracci da noi tutti, 

12 Ibidem. 
13 Asv, Comune di Boccioleto, b. 112. 

un forte abbraccio della vostra mamma, 
scrivete presto se potete ciau”14. 

Da casa scrivevano : “Non fatevi fasti-
dio per noi”, ma era difficile non pensare 
ai tanti problemi della famiglia. 

“Uno aveva sempre il fastidio di una cosa 
o dell’altra, e allora si veniva sempre a di-
scutere su quegli argomenti lì: ’La mia 
mamma ha qui, ha là’ e allora eravamo tutti 
più preoccupati. A parte che si è giovani... 
ma anche quei che erano richiamati, quel-
li pativano più di noi di andare via” (E. 
Carrara). 

Proprio uno dei richiamati dice: “Diven-
tava lunga eh! Vedevi la gioventù andare 
via. Partiti con vent’anni e arrivare con tren-
ta. Ci han rubato la gioventù!” (U. Preti). 

Quando arriva il momento di rendere 
l’anima, tutti si ricordano di Dio 

Tutti i soldati sognavano di tornare pre-
sto a casa c di poter riabbracciare parenti 
e amici. Tutti si auguravano che la guerra 
finisse presto: da ogni lettera trapela la spe-
ranza. 

Ma la speranza si scontrava ogni giorno 
con la dura realtà e, più il tempo passava, 
più diventava difficile continuare ad illu-
dersi: la situazione dell’Italia era critica 
ed i soldati ben lo sapevano. Qualcuno con-
fidava nell’intervento divino. 

Il 3 settembre 1943, dalla Jugoslavia, En-
rico Carrara scriveva: “Carissimi genitori 
[...] Speriamo che tutto vadi bene, e che 
con l’aiuto di Dio e della Madonna possa 
giungere presto il sospirato giorno di ve-
derci tutti uniti a casa nostra, incomin-
ciando un’altra vita nuova”15. 

Oggi un testimone dice: “Abbiamo avu-
to tutti un’educazione piuttosto religiosa: 
qui siamo tutti, più o meno, praticanti” (A. 
Tapella). 

A Boccioleto è forte la fede per la Ma-
donna del Sasso, venerata in un santuario 
che si trova a circa un’ora di cammino dal 
paese. È alla Madonna del Sasso che gli 
abitanti di Boccioleto hanno sempre rivol-
to le loro preghiere. 

Delfina Preti, zia di Amato e Germain 
Tapella, nella primavera del 1942 scrive-
va: “Carissimi Nipoti 

Ieri sono stata alla [?] Maria ausigliatri-
ce sono stata preghare per voialtri chc tutte 
le mamme sono andate racomandere i suoi 
figli chc sono sotto le arme e speriamo che 
tutte le nostre preghiere saranno esaudite 
de presto avervi fra noi che finirà anche la 
guerra carissimi vi raccomando di tenere 
questa immagine su di voi”16. 

Quasi tutti i soldati erano credenti. 

14 Archivio privato di Amato Tapella. 
15 Asv, Comune di Boccioleto, b. 112 
16 Archivio privato di Amato Tapella. 

“Nel portafoglio il novanta per cento dei 
militari aveva un’immagine sacra” (U. 
Preti). 

La religione era una consolazione: la 
speranza che qualcuno, dall’alto dei cieli, 
vegliasse sui soldati dava conforto. 

Il rapporto che i soldati di Boccioleto 
ebbero con la religione si può spiegare con 
la frase citata in precedenza: “Abbiamo a-
vuto tutti un’educazione piuttosto religio-
sa”. 

La religione faceva parte della cultura 
locale. Per alcuni era una questione di vera 
fede, per altri un’abitudine, una buona abi-
tudine. Non c’era bisogno di pregare sem-
pre: era scontato che si fosse religiosi. 

“La preghiera e l’attaccamento alla re-
ligione si pronuncia di più nel pericolo, 
perché quando tutto va bene, e non ci sono 
rischi, si dimentica anche di praticare [...]. 

Dopo l’8 settembre, dopo la nostra resa, 
visto chc abbiamo resistito correva la voce 
della decimazione: volevano fucilarci. In 
quei giorni si pregava molto, tutte le sere 
si diceva la corona: era quasi come una ve-
glia mortuaria. Noi ci attaccavamo lì. For-
tunatamente non sono arrivati a tanto” (A. 
Tapella). 

Umberto Preti, con una punta di sarca-
smo, oggi dice: “Mi ricordo quella frase 
che diceva: ’Quando arriva il momento di 
rendere l’anima, tutti si ricordano di Dio’ “. 

Il “fatale” 8 settembre 

Per i soldati di Boccioleto tutta la guerra 
è stata un’assurdità, ma il momento più 
paradossale del conflitto è stato l’8 settem-
bre 1943. 

Un testimone definisce quel giorno “fa-
tale”, richiamando ancora una volta quel 
senso del destino chc spesso emerge dalle 
testimonianze: un destino che continuava 
ad accanirsi contro i soldati italiani. 

L’8 settembre 1943 il maresciallo Ba-
doglio comunicò via radio che il governo 
italiano aveva chiesto al generale Eisen-
hower un armistizio, ma non diede alcuna 
istruzione ai comandi d’armata. L’eserci-
to italiano fu lasciato in balia di se stesso. 

L’armistizio scatenò nei soldati reazio-
ni diverse: provarono prima stupore, quindi 
euforia, poi, quando si resero conto della 
situazione, subentrarono in loro preoccu-
pazione e lo smarrimento. 

“L’8 settembre eravamo a Niksic [nella 
ex Jugoslavia] e allora lì l’è capitato il pa-
tatrac. Allora gridavano: ’È finita! È fi-
nita’ “ (E. Carrara) 

“Alle 8 di sera l’altoparlante dà l’annun-
cio che la guerra era finita. C’è stato un 
urlo furibondo. Io sono stato là, seduto su 
quel sasso e mi dicono: ’Ma tu non sci 
contento?’. ’No, non è che non sono con-
tento: è questione che la guerra incomincia 
adesso’ “ (F. Sasselli). 
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PIERO AMBROSIO 

Vercellesi, biellesi e valsesiani internati civili 
durante la seconda guerra mondiale (1940-43) 

Tra i provvedimenti repressivi del regi-
me fascista contro gli oppositori1 nel pe-
riodo della seconda guerra mondiale vi fu 
l’internamento, introdotto e disciplinato 

1 La prevenzione e repressione dei reati po-
litici era di competenza della Divisione affari 
generali e riservati della Direzione generale 
della Ps. Dal 1927 essa si articolava in tre se-
zioni: la prima per il movimento sovversivo, 
la seconda per il controllo delle associazioni 
e l’ordine pubblico, la terza per gli stranieri. 
La documentazione della Divisione era di-
stinta in categorie (contrassegnate da una let-
tera e un numero): le categorie “annuali”, per 
le quali venivano ogni anno istituiti nuovi 
fascicoli con la medesima classifica, e le cate-
gorie “permanenti”, che comprendevano fa-
scicoli corrispondenti ai vari affari, trattati an-
che nel corso di più anni. 

Allo scoppio della seconda guerra mondia-
le, analogamente a quanto era già avvenuto 
nel periodo della prima guerra mondiale, fu 
istituita una categoria permanente nella qua-
le inserire tutta la documentazione riguardan-
te il conflitto: la categoria “A5g“ (la sigla era 
ottenuta aggiungendo alla preesistente cate-
goria annuale A5 “Notizie dall’estero” la let-
tera “g“, abbreviazione di guerra). Senza che 
venisse abolita alcuna delle categorie annua-
li, in essa fu raccolta la documentazione re-
lativa alla situazione del Paese e all’andamen-
to della guerra, con particolare riguardo al 
disfattismo, allo spirito pubblico, alle manife-
stazioni popolari, ai danni provocati dai bom-
bardamenti e i conseguenti sfollamenti, alla 
formazione delle “bande armate” nel perio-
do della Rsi; nella categoria venivano inseri-
te anche le disposizioni sul l’internamento ed 
i fascicoli personali degli intemati civili du-
rante il conflitto. 

In materia d’internamento erano compe-
tenti la prima sezione (ed in particolare l’Uf-
ficio internati italiani) per quanto si riferiva 
appunto agli italiani e la terza per quanto si 
riferiva agli stranieri e ai sospettati di spio-
naggio sia italiani che stranieri. 

I fascicoli personali dei sottoposti al provve-
dimento d’internamento sono suddivisi nel-
le seguenti categorie permanenti: ariani inter-
nati in campi di concentramento, ariani inter-
nati in località d’internamento, ebrei inter-
nati in campi di concentramento, ebrei inter-
nati in località d’internamento (relative a 
sudditi italiani, prevalentemente residenti 
nelle zone di confine, specie di quello orien-
tale); internati civili pericolosi, stranieri in-

dalla legge di guerra del 19382. Questo, al 
pari del confino di polizia, era un provve-
dimento restrittivo della libertà persona-
le: veniva disposto dal Ministero dell’In-
terno, senza possibilità di appello3, su 
denuncia da parte delle prefetture e di altri 
organismi4 nei confronti delle persone che 
avessero recato o che fossero sospettate di 
poter arrecare danno agli interessi italia-
ni. 

Le norme che lo regolavano erano ori-
ginate dalla legge n. 969 dell’8 giugno 
1925, che disciplinava l’organizzazione 
della nazione per la guerra3. Esse, inizial-
mente concernenti italiani o stranieri in 
grado di portare le armi oppure ritenuti 
capaci di attività dannosa agli interessi 
dell’Italia, a partire dal 1936 cominciaro-
no ad avere punti di contatto con quelle 
relative al controllo dei “sovversivi”. 

ternati (quest’ultima categoria, in cui furono 
inseriti anche fascicoli di italiani, si riferisce 
a sospettati di spionaggio). 

2 II testo unico delle leggi di guerra e di neu-
tralità era stato approvato l’8 luglio 1938 con 
regio decreto n. 1.415. 

La cessazione dello stato di guerra ed il pas-
saggio alla legislazione di pace saranno di-
sposti con decreto legislativo luogotenenziale 
IL 49 dell’8 febbraio 1946, con decorrenza 
dal 15 aprile 1946. 

3 II confino di polizia veniva invece, come 
è noto, deliberato dalle commissioni provin-
ciali. Contro il provvedimento di assegnazio-
ne era possibile presentare ricorso alla Com-
missione di appello. 

4 La legge prevedeva che le proposte fosse-
ro avanzate dalle prefetture: in realtà vennero 
presentate anche dalla Divisione polizia po-
litica, da vari ispettorati di Ps, da ambasciate 
e consolati, dall’Ovra e da vari ministeri. 

5 Successivamente erano state emanate al-
tre disposizioni, tra cui la legge n. 1.699 del 
14 dicembre 1931 chc dettava norme sulla 
“disciplina di guerra” e una circolare del Mi-
nistero dell’Interno del 6 marzo 1932 avente 
per oggetto “Servizi straordinari di vigilan-
za e prevenzione”, che fu alla base di tutte le 
misure adottate in questa materia negli anni 
seguenti e durante la guerra. 

La maggior parte delle notizie sulle leggi 
e circolari relative all’internamento qui ripor-
tate sono state tratte da G I N A ANTONIANI PER-
SICHILLI, Disposizioni normative e fonti ar-
chivistiche per lo studio dell’internamento in 

Con circolare del 21 gennaio 1936 ai 
prefetti, la Direzione generale della Ps di-
spose che si provvedesse alla “regolariz-
zazione dei noti elenchi delle persone da 
arrestarsi in determinate contingenze”6 e 
raccomandò di tenerli sempre aggiornati 
in modo che si potesse “in qualunque eve-
nienza. provvedere senza alcun indugio, 
nei confronti degli individui di che tratta-
si”. 

Facendo riferimento ad essa il Ministe-
ro della Guerra (che fin dal 31 gennaio 
1936 aveva predisposto i provvedimenti da 
adottare nei confronti di persone sospette 
di “attività informativa”) 1’8 maggio 1936 
prospettò l’istituzione di campi di concen-
tramento per “elementi pericolosi e sospet-
ti sotto il punto di vista militare e politi-

ltalia, in “Rassegna degli archivi di stato”, n. 
38 (1978), pp. 77-96.” 

6 A partire dal 1929 era stato istituito nelle 
questure un “servizio schedario” che aveva 
lo scopo di tenere sotto controllo le persone 
sospette in linea politica. Il servizio faceva 
capo al Casellario politico centrale, istituito 
nel giugno 1896 (su cui si veda la nota n. 29). 

Circolari per l’aggiornamento degli elen-
chi erano già state inviate, periodicamente, 
in precedenza. L’esame degli elenchi trasmes-
si in seguito ad una di queste, diramata nel 
dicembre 1929 in occasione delle nozze del 
principe ereditario, era stata alla base di nuo-
ve disposizioni inviate ai prefetti il 28 giu-
gno 1930, che prevedevano, tra l’altro, la sud-
divisione delle persone pericolose in cinque 
categorie: persone pericolosissime ritenute 
capaci di commettere gravi azioni criminose 
(attentati contro personalità, attentati terro-
ristici, ecc.) e di organizzarle o di compierle 
per mandato dei primi; persone pericolose che 
in occasione di cerimonie, festeggiamenti od 
altro debbano essere arrestate in quanto ca-
paci di turbarne il tranquillo svolgimento, con 
atti inconsulti; persone pericolose in caso di 
turbamenti dell’ordine pubblico perché capaci 
di organizzare, dirigere o prendere parte ad 
azioni delittuose collettive; squilibrati di men-
te; pregiudicati per delitti comuni ritenuti ef-
fettivamente pericolosi ed il cui arresto si ren-
desse necessario per la sicurezza dei luoghi 
c delle persone. Acs, Cpc. categorie particola-
ri, S 13 a, pacco 14, Nota della Direzione gene-
rale della Ps ai prefetti, 28 giugno 1930. 

7 In quest’occasione il Ministero della Guer-
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Con circolare del 27 luglio 1939 il Mi-
nistero dell’Interno dispose che, a partire 
da tale data, fosse dato inizio ad un servi-
zio di sicurezza e di prevenzione da attuarsi 
con “precisione, oculatezza e indefettibi-
lità”8. 

Il 31 agosto 1939 furono impa r t i t e dispo-
sizioni relative ai “provvedimenti da adot-
tarsi nei confronti degli stranieri in previ-
sione di eventuale stato di emergenza”. 

Il 5 settembre, sollecitando il riscontro 
di detta circolare, il Ministero dell’Inter-
no dispose: “In previsione eventuale stato 
di emergenza pregasi far conoscere [...] se 
e quali dei sovversivi compresi nella pri-
ma e seconda categoria delle persone da 
arrestare in determinate contingenze per 
la loro particolare e reale pericolosità in 
relazione alla eventualità della guerra sia-
no da inviare al confino di polizia. Rispon-
dere telegraficamente dando le indicazio-
ni numeriche, con elenco nominativo del-
le persone proposte pei suindicati provve-
dimenti. Si raccomanda la massima rapi-
dità”9. 

Il 21 maggio 1940 fu promulgata la leg-
ge n. 415 che rendeva operativa l’organiz-
zazione della nazione per la guerra. 

ra espresse alla Direzione generale della Pub-
blica sicurezza il parere chc “le località da 
adibirsi a campi di concentramento per gli in-
dividui in oggetto” dovessero essere preferi-
bilmente scelte nelle province di Perugia, Ma-
cerata, Ascoli Piceno, IAquila, Avellino; che 
fosse “preferibile e sufficiente prevedere, 
almeno per il momento, la costituzione di un 
numero limitato di campi (tre complessiva-
mente) nei quali concentrare gli elementi: 
sospetti politici già confinati, sospetti politi-
ci da fermare, elementi di accertata attività 
informativa militare”, ciò nel presupposto che 
gli elementi da concentrare non dovessero su-
perare per ciascun campo la cifra globale di 
mille-millecinqueccnto e che non si doves-
sero incontrare “eccessive difficoltà per quan-
to concerne[va] l’alloggiamento”. 

Già dal 1933 si studiava la possibilità di 
creare campi di concentramento (per confi-
nati politici): se ne interessò l’ispettore di Ps 
Ercole Conti, che si occupava dei fuorusciti 
croati e della loro sistemazione in Italia. 

8 Altre disposizioni furono date ancora con 
circolari del 16 e del 20 agosto e del 7 settem-
bre 1939. 

9 A questa richiesta la Prefettura di Vercel li 
ri spose che “nessun sovversivo [... era | com-
preso nella prima categoria delle persone da 
arrestare in determinate contingenze” e chc 
“fra quelli compresi nella seconda categoria 
[... erano] ritenuti capaci di svolgere propa-
ganda sovversiva ed antimilitarista” Vincen-
zo Moscatelli e Giovanni Frassa. Cfr. Acs, 
Cpc, categorie particolari, S 13 a bis, 1939, 
pacco 2, fase. Vercelli, Prefettizia dell’11 
settembre 1939 alla Direzione generale della 
Ps. I due segnalati erano stati condannali dal 
Tribunale speciale. 

Lipari, i padiglioni del campo di concentramento 

Con telegramma del 25 maggio 1940 di-
retto ai prefetti dell’Italia centrale e me-
ridionale, esclusa la Sicilia, fu disposto: 
“In caso di emergenza Ministero disporrà 
internamento in comuni Italia Centrale e 
Meridionale stranieri et italiani che est ne-
cessario allontanare loro residenza. Detti 
individui nelle nuove sedi vivranno per 
loro conto con obbligo non allontanarse-
ne et di presentarsi una volta al giorno au-
torità locali. Ciò premesso pregasi inviare 
entro cinque giugno prossimo elenchi co-
muni cui internandi potranno essere asse-
gnati con numero persone chc ad ognuno 
di essi potranno essere inviate. Est oppor-
tuno nella scelta di tali comuni prendere 
accordi con locali centri C[ontro] Spio-
naggio]’”0. 

Con circolare telegrafica del 1 giugno 
1940 il Ministero dell’Interno impartì di-
sposizioni circa le persone da arrestare ed 
internare in caso di emergenza: “Perché 
non abbiano at verificarsi inconvenienti 
di sorta et siavi unicità direttive circa per-
sone da arrestare et internare in caso emer-
genza ritiensi opportuno impartire seguen-
ti norme: appena dichiarato lo stato di guer-
ra dovranno essere arrestate et tradotte in 
carcere le persone pericolosissime sia ita-
liane che straniere di qualsiasi razza, ca-
paci di turbare ordine pubblico aut com-
mettere sabotaggi attentati nonché le per-
sone italiane aut straniere segnalate dai 
centri C[ontro] Spionaggio] per l’imme-
diato arresto; delle persone arrestate do-
vrà essere segnalato telegraficamente nu-
mero Ministero inviando poi brevi rapporti 

10 La scelta delle località da adibirsi a sede 
di confino o a località d’internamento dove-
va tenere conto che la zona non fosse stata 
dichiarata militarmente importante. 

con indicazione motivi che hanno provo-
cato il fermo et parere circa opportunità 
che siano destinati in una isola ovvero in 
campo di concentramento oppure soltan-
to in comune di terraferma, tenendo pre-
sente che essendo i posti nelle isole limi-
tatissimi le relative proposte dovranno 
essere ristrette ai casi reale effettiva ne-
cessità; per le altre persone dovrà essere 
provveduto volta per volta che se ne pre-
senti la necessità segnalando i casi con 
rapporti at questo Ministero per le deter-
minazioni. Raccomandasi vivamente che 
il servizio di cui trattasi proceda con il 
massimo ordine e senza destare allarmi-
smi in modo da dare la sensazione che ogni 
provvedimento è diretto a colpire casi iso-
lati di effettiva pericolosità e non è la con-
seguenza di preoccupazioni d’ordine ge-
nerale che non possono sussistere dato il 
clima fascista della Nazione”. 

L’8 giugno 1940 furono emanate dispo-
sizioni circa le “prescrizioni per i campi 
di concentramento e le località d’interna-
mento””. 

11 Da un appunto del 31 maggio 1940 della 
Divisione affari generali e riservati si rileva 
che a tale data erano stati approntati campi di 
concentramento per 4.700 posti; che entro i 
primi di giugno sarebbero stati disponibili altri 
posti, sufficienti per l’internamento di un to-
tale di 9.400 persone; e che era allo studio la 
possibilità di costruire altri due campi di con-
centramento per altri 5.000 internandi. 

Il primo campo di concentramento ad es-
sere realizzato, nel 1938, fu quello di Pistic-
ci, nel demanio comunale, anche con l’im-
piego di confinati. 

Risulta che nel luglio 1940 il governo ita-
liano era interessato a conoscere la organiz-
zazione tedesca dei campi di concentramen-
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Con regio decreto n. 566 del 10 giugno 
1940, fu ordi nata a partire dalle ore 24 dello 
stesso giorno, l’applicazione della legge 
di guerra. 

Infine il 17 settembre 1940 fu stabilito 
che le persone per le quali era prevista l’as-
segnazione al confino di polizia ai sensi 
dell’art. 181 del Testo unico delle leggi di 
pubblica sicurezza del 18 giugno 1931 po-
tevano essere sottoposte alle stesse misu-
re previste per i sudditi nemici, cioè pote-
vano “essere raggruppati in speciali cam-
pi di concentramento, ovvero essere ob-
bligati a soggiornare in una località deter-
minata da provvedimento d’internamen-
to”12. 

Di fatto l’internamento era stato appli-
cato anche come misura preventiva di pub-
blica sicurezza13 e di repressione del dis-
senso, nei confronti di “ariani” ed ebrei14, 
a partire dal mese di giugno15. 

to e che copia delle norme che regolavano 
l’organizzazione e il funzionamento dei eam-
pi di concentramento tedeschi fu fatta perve-
nire dal capo della polizia di sicurezza tede-
sca a mezzo del commissario Kappler. 

Già nella primavera del 1936 un funziona-
rio che accompagnava il capo della polizia 
Arturo Bocchini in visita in Germania aveva 
visitato il lager di Dachau. 

12 Era quanto prevedeva il primo articolo 
del decreto n. 2.374 emanato da Mussolini il 
4 settembre - come previsto nell’art. 289 del-
la legge di guerra - inerente a “disposizioni 
relative al trattamento dei sudditi nemici in-
ternati”. 

13 Tra le persone internate rientrano anche 
pregiudicati comuni. 

14 Le prime disposizioni su provvedimenti 
da adottare nei confronti di ebrei furono im-
partite il 25 settembre 1939. Successivamente, 
con circolari del 27 e del 31 maggio 1940, le 
prefetture furono invitate a far pervenire “e-
lenchi di ebrei italiani pericolosi da interna-
re”. 

Guido Buffarmi Guidi, sottosegretario al-
l’Interno, il 26 maggio 1940 aveva informa-
to il capo della polizia Bocchini che Musso-
lini desiderava che si preparassero “campi di 
concentramento anche per gli ebrei in caso di 
guerra”. 

L’appartenenza al la “razza ebraica” non co-
stituiva condizione sufficiente per l’interna-
mento, a motivare il quale doveva sussistere 
anche una “reale pericolosità” per cause so-
ciali o politiche. 

13 Nell’Archivio centrale dello Stato sono 
conservati 8.418 fascicoli personali di inter-
nati civili. Tra questi i ricercatori dell’Asso-
ciazione nazionale perseguitati politici anti-
fascisti, non prendendo in considerazione gli 
internati per motivi militari e di ordine pub-
blico e i sottoposti al provvedimento durante 
la Rsi, hanno censito 2.711 internati per 
motivi politici tra il 1940 e il 1943. Cfr. S IMO-
NETTA CAROLINI (a cura di), “Pericolosi nelle 
contingenze belliche “. Gli internati dal / 940 
al 1943, Roma, Anppia, 1987. 

Gli internati potevano essere inviati in 
campi di concentramento (ne furono isti-
tuiti quaranta, particolarmente nelle regio-
ni del Centro e del Sud) o in località d’in-
ternamento16, dislocate in quasi tutte le 
province italiane17. Alcune ex colonie di 

16 Nella nota introduttiva all’inventario 
della serie “Pubblica sicurezza, massime. Mo-
bilitazione civile”, conservata nell’Acs, si 
sostiene che dall’esame delle disposizioni e 
dei fascicoli personali sembra potersi affer-
mare che venivano destinati in campi di con-
centramento (castelli, conventi, capannoni, 
luoghi comunque chiusi) prevalentemente le 
persone sottoposte al provvedimento d’inter-
namento per motivi sociali, mentre venivano 
destinate alle località d’internamento preva-
lentemente i “politici”. Secondo l’estensore 
della nota l’affermazione troverebbe indiret-
ta conferma nel fatto chc fino al settembre 
1943 il numero degli internati in località d’in-
temamento era piuttosto esiguo in quanto con-
temporaneamente era in vigore la misura pre-
ventiva del confino di polizia. 

Dall’esame dei fascicoli degli internati per 
motivi politici nati o residenti in provincia di 
Vercelli questa tesi sembra non essere con-
fermata. Il numero limitato di persone prese 
in considerazione non costituisce certamen-
te un campione sufficiente, tuttavia ritenia-
mo non inutile segnalare che abbiamo ad 
esempio rilevato che per lo stesso tipo di reato 
(disfattismo) vi sono due assegnazioni a cam-
pi di concentramento ed altrettante a località 
di internamento e che la maggior parte degli 
internati risulta assegnata a campi di concen-
tramento o a colonie. 

17 Anche in provincia di Vercelli vi furono 
località di internamento: risulta ad esempio 
che quando, nel giugno 1942, fu disposto 
l’allontanamento dalla provincia del Carna-
ro (Fiume) di mille familiari di partigiani, i 

confino politico (come Lipari e Ponza) 
furono riattivate a questo scopo, mentre in 
altre colonie funzionanti parte del territo-
rio fu riservato all’internamento e gli edi-
fici più grandi, quali ex conventi, castelli, 
ville e abitazioni private, furono requisiti 
e funzionarono da campi di concentramen-
to. Nei comuni di terraferma furono orga-
nizzati campi di concentramento partico-
lari (recinzione con filo spinato, baracche, 
sorveglianza speciale, ecc.)18. 

Agli internati, oltre ad essere vietato 
occuparsi di politica, “detenere armi o stru-
menti atti ad offèndere” e apparecchi ra-
dio, non era consentito tenere passaporti 
e documenti militari, né possedere som-
me di denaro superiori a cento lire19, né 

ventiquattro quivi inviati su disposizione del-
l’Ispettorato generale per i servizi di guerra 
furono internati ad Asigliano Vercellese (tre-
dici) e a Pezzana (undici). Cfr. Acs, Ps aag-
grr, A5g seconda guerra mondiale, b. 424. 

18 La colonia di Lipari sarà nuovamente sop-
pressa (unitamente a quella di Ustica) all’ini-
zio del giugno del 1943 “essendosi profilata 
la eventualità di operazioni nemiche sulla 
Sicilia”. Nel mese seguente fu disposto lo 
sgombero (non attuato) anche degli internati 
e dei confinati nelle isole di Ventotene, Pon-
za e San Nicola di Tremiti. Cfr. appunto del 
Ministero dell’Interno, 22 giugno 1943 e 
lettera del Ministero dell’Interno al Ministe-
ro della Guen-a, 21 luglio 1943, editi in S. CA-
ROLINI, op. cit., pp. 408-409. 

19 Le somme eccedenti dovevano essere 
depositate in banche o uffici postali su libretti 
nominativi conservati dal direttore del cam-
po o dal podestà, a cui dovevano essere inol-
trale le richieste di prelevamenti, che poteva-
no anche non essere accolte. Prelevamenti di 
somme superiori a cento lire dovevano esse-
re autorizzati dal Ministero. 

Il carcere di Ventotene 
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Un’immagine di Ponza con il carcere 

gioielli di valore rilevante o titoli. Era con-
sentita solo la lettura di giornali italiani 
(quella di giornali o libri stranieri doveva 
essere autorizzata dal Ministero dell’In-
terno), la corrispondenza ed i pacchi era-
no sottoposti a controlli, le visite di fami-
liari dovevano pure essere autorizzate dal 
Ministero. 

Altre prescrizioni riguardavano l’obbli-
go di “serbare buona condotta, non dar 
luogo a sospetti e mantenere contegno di-
sciplinato”, il divieto di varcare i limiti del 
campo o di allontanarsi dall’abitato senza 
le prescritte autorizzazioni, come pure il 
divieto di uscire dagli alloggi prima del-
l’alba o di rientravi “dopo l’Ave Maria” e 
l’obbligo di presentarsi ai tre appelli quo-
tidiani20. 

Agli internati nei campi di concentra-
mento era vietata la convivenza con fami-
liari, a quelli assegnati a località d’inter-
namento era consentita solo con autoriz-
zazione del Ministero21. Gli indigenti usu-
fruivano di un sussidio giornaliero di lire 
6,50 e di un sussidio mensile di 50 lire per 
l’alloggio22 e potevano essere autorizzati 

20 Le prescrizioni erano contenute nella 
citata circolare ministeriale dell’8 giugno 
1940. 

21 Queste disposizioni sono contenute in 
una circolare del 25 giugno 1940 del Mini-
stero dell’Interno ai prefetti (edita in S. CA-
ROLINI, op. cit., p. 3 7 3 ) . 

22 Ibidem. Il sussidio fu aumentato a 8 lire 
nel maggio del 1941, a causa dell’aumento 
del costo della vita. 

a “riunirsi in mense sia presso esercizi che 
presso famiglie private”. 

Nel luglio 1942 il Ministero dell’Inter-
no, sia “per evitare che trascorressero] 
nell’ozio il periodo [...] dell’internamen-
to” sia perché potessero “far fronte alle esi-
genze della vita”, in considerazione an-
che della scarsezza di manodopera a cau-
sa della guerra, consentì che gli internati 
potessero lavorare, purché dessero “affi-
damento di non abusare dell’autorizzazio-
ne concessa in relazione alle limitazioni 
loro imposte”. Gli internati ebrei poteva-
no essere autorizzati ad occuparsi soltan-
to in attività non vietate dalle leggi razzia-
li del 1938. Gli ”ariani” potevano eserci-
tare professioni solo con il nullaosta degli 
organi sindacali2-. 

Per quanto riguardava i campi di con-
centramcnto le prefetture erano invitate ad 
esaminare “la possibilità d’impiantare, con 
le cautele del caso, piccoli laboratori per 
artigiani”. Gli internati nelle isole poteva-
no essere autorizzati ad occuparsi in agri-
coltura e nell’edilizia24. Per tutti sussiste-
va l’obbligo che l’attività svolta non dan-
neggiasse i lavoratori residenti25. 

23 Le disposizioni sono contenute in una 
circolare del 5 luglio 1942. La si veda ripro-
dotta in S . CAROLINI, op. cit., p. 375. 

24 Le prefetture competenti erano tenute ad 
“esaminare l’opportunità” e a valutare “sin-
golarmente ed in modo rigoroso i precedenti 
c la pericolosità degli interessati”. 

2:1 A questo proposito il Ministero stabilì 
che la somma del salario e del sussidio gior-

La liberazione degli internati fu dispo-
sta il 29 luglio 1943. Dal provvedimento 
erano esclusi coloro nei cui confronti l’in-
ternamento era stato adottato per attività 
comunista o anarchica, per spionaggio, per 
irredentismo, perché allogeni della Vene-
zia Giulia e dei territori occupati26; nel 
mese successivo, in seguito a proteste e 
pressioni, fu disposta anche la liberazione 
dei comunisti e degli anarchici27. 

Alcuni dati sugli internati civili della 
provincia di Vercelli28 

L’elenco degli internati per motivi poli-
tici nati o residenti in provincia di Vercel-
li, di cui pubblichiamo le biografie, è sta-
to realizzato consultando l’inventario del 
Casellario politico centrale (Cpc)29 e i fa-

naliero non potesse essere supcriore al sala-
rio della manodopera locale e che in caso 
contrario il sussidio fosse ridotto o sospeso. 

26 Due giorni prima era stata disposta la 
liberazione dei condannati e dei confinati per 
attività politica, esclusi i comunisti e gli anar-
chici. 

27 La liberazione dei comunisti fu disposta 
il 14 agosto, quella degli anarchici (limitata-
mente ai “non particolarmente pericolosi”) 
il 23. Nella circolare telegrafica del 14 il capo 
della polizia Senise precisava che gli inter-
nati liberati (così come gli scarcerati e gli ex 
confinati) dovevano essere vigilati “efficace-
mente e cautamente, segnalando al Ministe-
ro ogni evenienza”. 

Nonostante le disposizioni, non furono tut-
tavia pochi coloro che non vennero liberati 
prima dell’8 settembre: parecchi poterono 
salvarsi ed evitare la deportazione in Germa-
nia solo approfittando dello sbandamento ge-
nerale. 

Da notare, inoltre, che anche durante il 
periodo “badogliano” continuarono ad esse-
re emesse disposizioni di internamento. 

28 Consideriamo anche coloro nei cui con-
fronti fu disposto l’internamento ma chc non 
furono effettivamente sottoposti al provve-
dimento (si veda la nota n. 47) e un antifasci-
sta di cui non è noto se fu effettivamente tra-
dotto nella località di internamento. 

29 II Casellario politico centrale (Cpc) fu 
istituito dalla Direzione generale della Pub-
blica sicurezza nel giugno 1896 come scheda-
rio “per gli affiliati a partiti sovversivi con-
siderali pericolosi per l’ordine e la sicurezza 
pubblica”: era quindi destinato ad accogliere 
i fascicoli personali di anarchici, socialisti e 
repubblicani e, dal 1921, anche di comuni-
sti. 

A partire dal 1926, in seguito all’approva-
zione del Testo unico delle leggi di Pubblica 
sicurezza, fu notevolmente ampliato e in esso 
furono inclusi, con la classificazione generi-
ca di antifascisti, anche oppositori del regi-
me di altri orientamenti politici: popolari, li-
berali, appartenenti al movimento “Giustizia 
e libertà”, irredentisti slavi e persino fascisti 
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scicoli della ealegoria appositamente isti-
tuita dalla Divisione affari generali e ri-
servati della Direzione generale della Ps30; 
si è inoltre riscontrato l’elenco pubblicato 
dall’Associazione nazionale perseguitati 
politici antifascisti31. 

Gli intentati nati o residenti in provin-
cia di Vercelli di cui abbiamo reperito do-
cumentazione furono ventidue32. 

dissidenti. È costituito da circa 160.000 fa-
scicoli, conservati nell’Archivio centrale del-
lo Stato. 

Per quanto riguarda i vercellesi, biellesi e 
valsesiani in esso schedati si veda P IERO A M -
BROSIO, I “sovversivi” e gli antifascisti della 
provincia di Vercelli schedati nel Casellario 
politico centrale (1896-1945), Borgosesia, 
Istituto per la storia della Resistenza in pro-
vincia di Vercelli, 1986; riedizione “Nel 
novero dei sovversivi “, in corso di stampa. 

30 Si veda la nota n. 1. 
3 1 S . C A R O L I N I , op. cit. Nell’elenco pub-

blicato in questo volume abbiamo rilevato la 
mancanza di due nominativi e alcune inesat-
tezze (nomi di località, province di apparte-
nenza, date). 

32 Di altri due internati su proposta della 
Questura di Vercelli nel giugno del 1940, gli 
ebrei Leonardo Franchetti (destinato ad un 
comune della provincia di Pesaro) c Guerri-
no Udine (inviato al campo di concentramen-
to di Campagna, in provincia di Salerno), non 
abbiamo reperito documentazione al riguar-
do. Del primo esiste il fascicolo del Cpc, chc 
contiene documentazione solo fino al 1935; 
del secondo si è reperita solo una nota del capo 
della polizia alla Direzione generale demo-
grafia e razza, priva delle indicazioni di loca-
lità di nascila e residenza dell’interessato. 

Per quanto riguarda le località di nasci-
ta erano in maggioranza vercellesi (dodi-
ci), mentre i biellesi erano quattro e i val-
sesiani tre33; ad essi vanno aggiunti tre 
immigrati da altre zone. Undici emigra-
rono in altre province: gli internati resi-
denti nel Vercellese furono quindi sette, 
nel Biellese tre, in Valsesia uno34. 

Anche ricerche condotte nelle anagrafi co-
munali non hanno avuto esito. 

11 Franchetti, nato il 14 marzo 1907 a Ver-
celli, ragioniere, già emigrato in Svizzera ed 
in seguito residente a Torino, iscritto al Pnf 
dal 1933, risulta essere stato espulso dalla 
Conferazione perché sospettato di “attività in-
formativa presso le autorità italiane”. Risulta 
deceduto il 25 aprile 1945 a Langenfeld (Ger-
mania) ma, nonostante questa circostanza 
(che potrebbe far supporre che il provvedi-
mento di internamento abbia avuto seguito e 
che sia stato seguito da deportazione), in as-
senza di dati certi (soprattutto per quanto ri-
guarda le motivazioni per cui fu adottato), ab-
biamo ritenuto di non considerarlo nell’elen-
co e nell’elaborazione dei dati. È inoltre op-
portuno precisare che la località tedesca non 
risulta sede di un lager ufficiale, che il Fran-
chetti non figura negli elenchi dei deportati 
e che - pur essendo nipote della deportata Olga 
Franchetti - al suo riguardo non è stato possi-
bile reperire notizie neppure nel corso della 
ricerca sul la deportazione, condotta da Alber-
to Lovatto. 

33 Vercellese: Vercelli (cinque), Tronzano 
Vercellese (due), Cigliano, Crova, Lignana, 
Livorno Ferraris, Sali Vercellese (uno ciascu-
no); Biellese: Pralungo, Sagliano Micca, Sala 
Biellese. Vigliano Biellese; Valsesia: Cervat-
to, Serravalle Sesia, Varallo. 

Il castello di San Nicola di Tremiti 

Gli internati in questione erano perlo-
più operai (sette), i professionisti e i diri-
genti erano quattro, gli addetti all’agricol-
tura tre, i disoccupati due. uno era fatto-
rino, uno autista, uno sarto, uno facchino 
e di due non è nota la professione. 

Tra di essi risultano quattro comunisti, 
tre socialisti e un anarchico. Gli ebrei in-
ternati furono tre. 

Nei confronti di nove l’internamento fu di-
sposto nel 1940, di cinque nel 1941, di al-
trettanti35 nel 1942 e di quattro nel 194336. 

L’età degli intemati nell’anno dell’as-
segnazione variava da 26 a 56 anni. L’età 
media era di quarantadue anni. 

Risulta che prima dell’ internamento essi 
accumularono complessivamente37 sette 
deferimenti al Tribunale speciale, dieci con-
danne al confino38, una ammonizione, una 
condanna a pena detentiva; inoltre tre era-
no stati iscritti nella “Rubrica di frontiera”39, 
uno nel “Bollettino delle ricerche” ed uno 
era stato internato in Francia. Infine quin-
dici erano già schedati nel Casellario po-
litico centrale40. 

La maggior parte delle disposizioni di 
internamento fu originata dalla “perico-
losità”; altre imputazioni furono le seguen-
ti: disfattismo (quattro casi), diserzione dal 
lavoro in Germania, scritte sovversive, of-
fese, attività antifascista, arruolamento 
nelle brigate internazionali in Spagna (un 
caso per ciascuna imputazione). 

Il periodo intercorrente dall’arresto alla 

34 Uno dei vercellesi considerati residenti 
fu in realtà internato in seguito alla parteci-
pazione alla guerra di Spagna come volonta-
rio antifascista e di due dei biellesi fu dispo-
sto l’internamento mentre stavano scontan-
do condanne al confino. 

35 Una di queste disposizioni riguardava un 
antifascista già internato nel 1941, che era 
stato liberato condizionalmente. Si tenga con-
to che laddove - qui di seguito - le somme dei 
dati sono superiori al numero degli internati 
ciò è dovuto a questo secondo provvedimen-
to. 

36 Per quanto riguarda i residenti effettivi 
la situazione è la seguente: due internati nel 
1940, uno nel 1941, tre nel 1942, due nel 1943. 

37 Alcuni internati furono sottoposti a più 
di un provvedimento. 

38Tre dei confinati, al termine del periodo, 
furono trattenuti come internati. Identica mi-
sura fu disposta nei confronti di un quarto, 
che fu però nel frattempo incarcerato. 

39 Risultano otto casi di emigrazione all’e-
stero: quattro in Francia, due in Germania e 
altrettanti in Svizzera, uno ciascuno in Bel-
gio e Urss (la somma dei paesi di emigrazio-
ne è superiore al totale degli emigrati poiché 
alcuni di essi si trasferirono da un paese al-
l’altro). 

40 Uno di questi tuttavia fu schedato per la 
stessa vicenda che ne motivò, in seguito, l’in-
ternamento. 
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traduzione risulta essere stato, in media, 
di circa un mese41. 

Gli internati di cui ci occupiamo furono 
perlopiù assegnati42 a Ventotene (cinque), 
e a Pisticci (tre); i rimanenti furono inviati 
nelle seguenti località: provincia di Firen-
ze: Sant’Andrea di Rovezzano, frazione 
di Firenze (nel castello di Montalbano); 
provincia di Chieti: Atessa, Castiglione 
Messer Marino, Celenza sul Trigno, Isto-
nio (ora Vasto); provincia di Macerata: 
Caldarola, Camerino, Castelraimondo, 
San Severino Marche, Urbisaglia; provin-
cia de L’Aquila: L’Aquila, Castel di San-
gro; provincia di Teramo: Isola del Gran 
Sasso d’Italia; provincia di Avellino: Aria-
no Irpino, Castel Baronia, Montefortc Ir-
pino, Sant’Angelo de’ Lombardi, Torcila 
de’ Lombardi; provincia di Bari: Gioia del 
Colle; provincia di Foggia: San Nicola di 
Tremiti; provincia di Palermo: Ustica43. 

Il periodo di internamento scontato as-
somma a oltre diciotto anni44: otto inter-
nati furono privati della libertà per periodi 
fino a un anno, cinque da uno a due anni, 
uno da due a tre anni, due per periodi su-
periori a tre anni45. Di tre46 mancano dati, 
mentre quattro - come si è detto - non furo-
no tradotti47. A scontare i periodi più lun-
ghi furono Dante Cattaneo e Alberto Pon-
tremoli; i periodi più brevi Elso Bonzano 
(un mese) e Giovanni Rattone (poco più di 
un mese)48. 

41 Vi furono tuttavia casi in cui l’attesa si 
protrasse rispettivamente per tre e sette mesi. 

4? Si tiene conto anche dei trasferimenti. 
Gli internati non inviati a campi di concen-
tramcnto venivano assegnati ad una provin-
cia, pertanto i trasferimenti avvenivano di so-
lito all’interno della stessa. 

43 Ad Istonio, Castelraimondo ed Ustica 
furono destinati due internati, in tutte le altre 
località uno solo. 

44 Questo è in effetti il totale relativo agli 
internati di cui si conoscono le date di tradu-
zione e di proscioglimento: ad esso dovreb-
be essere aggiunto il periodo scontato da altri 
tre internati, di cui non si hanno dati suffi-
cienti. 

45 Per l’antifascista internato due volte i 
periodi sono stati conteggiati separatamen-
te. 

46Tra questi l’antifascista di cui non è cer-
to che la traduzione sia effettivamente avve-
nuta. 

47 Uno perché nel frattempo incarcerato (è 
tuttavia classificato come “internato fuori co-
lonia”), due per commutazione del provve-
dimento, uno in seguito alla caduta del fasci-
smo. Erano stati destinati rispettivamente a 
Ventotene (Lt), Pizzoferrato (Ch), Manfre-
donia (Fg) e in un comune non ancora stabi-
lito della provincia di Ancona. 

48 Per il primo occorre tuttavia considerare 
che si trattava di un confinato trattenuto in 
colonia, che aveva già scontato due anni. 

Cinque internati usufruirono di atti di 
clemenza, quattro furono liberati condi-
zionalmente, tre per commutazione del 
provvedimento in ammonizione o diffida, 
otto furono prosciolti in seguito alla cadu-
ta del fascismo, infine di tre non è noto il 
motivo del proscioglimento. 

Risulta che, dopo la liberazione, nel pe-
riodo dell’occupazione tedesca, due anti-
fascisti furono deportati in Germania49. 

Le biografie degli internati 
Le note biografiche relative agli inter-

nati qui di seguito pubblicate sono state 
redatte sulla base della documentazione 
contenuta nei citati fascicoli del Cpc e della 
serie Ps affati generali e riservati, catego-
ria A5g seconda guerra mondiale, integra-
ta, in alcuni casi, da documentazione del-
le serie “Confinati politici” e da fascicoli 
delle categorie annuali della serie “Pub-
blica sicurezza, affari generali e riserva-
ti”. 

Come nei casi delle biografìe dei defe-
riti al Tribunale speciale e dei condannati 
al confino, pubblicate in precedenza50, 
esse non hanno la pretesa né, soprattutto, 
lo scopo, di essere complete: sono, al con-
trario, biografìe realizzate sulla base di do-
cumentazione di parte che, come si e già 
ricordato nelle precedenti occasioni, oc-
corre leggere con alcune cautele d’ordine 
interpretativo. 

Anche in questo caso si tratta, quindi, 
soltanto di un contributo per la storia del-
l’antifascismo nelle nostre zone. 

49 Si tratta di Arturo Borghi e dell’ebreo 
Silvio Jaffé. Il primo, che aveva già subito 
due provvedimenti di internamento (di cui si 
è detto) ed era stato proposto per un terzo, era 
stato nuovamente internato anche nel perio-
do della Repubblica sociale. Del terzo prov-
vedimento nei confronti del Borghi non ab-
biamo tenuto conto nell’elaborazione dei dati 
sia perché disposto in epoca successiva alla 
caduta del fascismo, nel mese di agosto del 
1943, sia perché non attuato. 

50 P. AMBROSIO, Vercellesi, biellesi e valse-
siani deferiti al Tribunale speciale fascista, 
in “l’impegno”, a. VII, n. 1, aprile 1987, n. 2, 
agosto 1987, n. 3, dicembre 1987; a. Vfff, n. 
2, agosto 1988; a. fX, n. 1, aprile 1989; a. X, 
n. 2, agosto 1990; Id, Vercellesi, biellesi e val-
sesiani con finati nel ventennio fascista, a. XII, 
n. 1, aprile 1992, n. 2, agosto 1992, n. 3, di-
cembre 1992; a. XIII, n. 2, agosto 1993. 
Omettiamo quindi la pubblicazione delle bio-
grafìe di Romano Bessone, Gaspare Fracas-
so, Corporino Romeo Mazzia, Idelmo Mer-
candino, Giuseppe Perotti (già pubblicate 
negli articoli relativi ai deferiti al Tribunale 
speciale), e quelle di Elso Bonzano, Arturo 
Borghi, Guido Levi, Giuseppe Paste, Alfre-
do Zarino, Luigi Zerboni (già pubblicate 
negli articoli relativi ai confinati). 

Boggio, Pietro 
Nato il 16 febbraio 1900 a Crova, resi-

dente a Torino, meccanico, anarchico. 
Nel 1931 emigrò in Svizzera. Essendo 

stato descritto “come pericolosissimo a-
narchico”, l ’ i l aprile 1935 la Direzione 
generale della Ps ne segnalò il previsto 
rimpatrio, ordinando accurate indagini e 
vigilanza sul suo conto. Il 16 fu arrestato 
a Torino. Dalle indagini compiute risultò 
essere “un pericolosissimo ladro”. Il capo 
della polizia ne dispose pertanto la tradu-
zione a Roma dove fu proposto dalla Que-
stura per l’assegnazione al confino. La 
Commissione provinciale della capitale il 
30 ottobre lo condannò a cinque anni di 
confino comune. Fu inviato a San Nicola 
di Tremiti (Fg). Dopo la liberazione ritor-
nò a Torino. Il 13 ottobre 1940 “data la sua 
pericolosità in linea giudiziaria e politica, 
in considerazione dello stato di guerra”, 
la Direzione generale della Ps ne dispose 
l’internamento a Torella de’ Lombardi 
(Av), dove giunse il 23 ottobre. 

Castiglione Humani, Valerio 

Nato il 26 ottobre 1914 a Roma, resi-
dente a Bioglio, medico. 

Secondo una denuncia dall’economo del 
sanatorio di Bioglio, dottor Evandro Cal-
da, il 19 giugno Ì940, discorrendo con altri 
medici e con impiegati, avrebbe pronun-
ciato frasi offensive nei confronti di Hit-
ler. Dalle indagini effettuate dai carabinieri 
risultò che qualche tempo prima aveva 
definito Hitler come “una figura da capo 
di briganti” e che aveva dichiarato che 
“nella capitale il discorso del Duce sull’in-
tervento dell’Italia in guerra aveva susci-
tato tra la popolazione non entusiasmo ma 

Pietro Boggio 
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una impressione penosa”. In particolare 
fu accusato di “assoluta mancanza di fede 
fascista, di sentimenti filofrancesi ed an-
glofili, di pietismo antirazzista e di spirito 
antitedesco”. 

Arrestato, respinse gli addebiti, dando 
interpretazioni diverse alle frasi incrimi-
nate. Tuttavia, il 30 giugno la Direzione 
generale della Ps ne dispose l’internamen-
to nel campo di concentramento di Man-
fredonia (Fg). Pochi giorni dopo, in segui-
to ad un intervento dell’avvocato Giovan-
ni Giuriati, senatore del Regno, che, in un 
promemoria inviato al capo della polizia, 
Arturo Bocchini, vantò le benemerenze 
politiche (iscritto al Pnf e al Guf fin dal-
l’adolescenza) e scientifiche sue e della 
sua “eletta famiglia”, il provvedimento fu 
revocato e sostituito da semplice diffida. 
Nel gennaio del 1941 anche questa dispo-
sizione fu revocata, per ordine del Mini-
stero dell’Interno. 

Cattaneo, Dante 

Nato il 1 agosto 1900 a Cervatto, resi-
dente a Milano. 

Noto come antifascista fin dal 1937 e 
vigilato, nel settembre 1939, mentre era 
addetto al Distretto militare di Milano, 
tentò di organizzare un “lavoro politico” 
fra i soldati, progetto che fu segnalato alla 
polizia da “fonte fiduciaria”. 

“Fervente comunista, a contatto con altri 
elementi del sovversivismo milanese”, il 
18 giugno 1940 fu arrestato dall’Ovra: nel-
la sua abitazione furono sequestrati “ap-
punti e giudizi da lui redatti, tutti a carat-
tere nettamente antifascista”. 

Dal carcere tentò di far recapitare clan-
destinamente alla madre una lettera in cui 
impartiva istruzioni a salvaguardia di altri 
antifascisti. 

Il 6 luglio 1940 ne fu disposto l’interna-
mento in provincia di Chieti, nel campo di 
concentramento di Istonio, dove giunse il 
31. Inoltrò varie istanze: una di proscio-

Pictro Corte 

glimento, che fu respinta, ed altre di tra-
sferimento in un comune in cui gli fosse 
possibile proseguire gli studi in un istituto 
tecnico per geometri. Il 22 settembre del 
1941 fu trasferito a Celenza sul Trigno 
(Ch), dove non gli fu concessa l’autoriz-
zazione ad impiegarsi come scritturale nel 
locale Ufficio del catasto, e il 5 giugno del 
1942, in seguito ad ulteriori istanze, ad 
Atessa (Ch). Il 29 marzo 1943, “avendo 
dato luogo a rilievi”, fu trasferito a Casti-
glione Messer Marino (Ch). Due giorni 
dopo fu respinta un’ istanza in cui suo padre 
ne richiedeva il trasferimento a Cervatto, 
per motivi di salute. 

Fu prosciolto il 21 agosto. 

Corte, Pietro 

Nato il 14 maggio 1898 a Sagliano Mic-
ca, elettricista, antifascista. 

Nell’aprile 1922 emigrò in Francia, sta-
bilendosi a Grenoble. 

In un giorno imprecisato del 1940, in 
presenza di compagni di lavoro disse che 
“i tedeschi in Norvegia c’erano e ci sareb-
bero rimasti perché erano i più forti”. De-
nunciato e arrestato, fu condannato a tre 
mesi di carcere per disfattismo. Espulso, 
il 12 settembre rientrò in Italia attraverso 
il valico di Bardonecchia (To). Si stabilì a 
Torino e si occupò alla Lancia. Il 12 otto-
bre fu interrogato in Questura sulla sua 
attività all’estero e, nulla risultando, fu 
rilasciato. Fu tuttavia “cautamente” vigi-
lato. 

Nel mese di novembre e nel febbraio del 
1941 inviò alla moglie, rimasta a Greno-
ble, lettere di contenuto disfattista, che 
furono censurate e sequestrate51. 

Il 20 marzo, discorrendo a Bardonecchia 
con tal Clemente Siai Migniet della sua 
permanenza in Francia, disse che “l’Italia 
non avrebbe potuto tirarsi su e che anche 
se avesse vinto sarebbe stata sempre schia-
va dei tedeschi”. Non potè essere arresta-
to perché fece in tempo a ripartire con il 
treno per Torino. Resosi irreperibile, fu 
rintracciato il 14 maggio nel capoluogo 
piemontese. 

Il 27 maggio la Direzione generale del-
la Ps ne dispose l’internamento in un co-
mune della provincia di Avellino. Fu in-

51 Nella seconda di queste, datata 16 feb-
braio 1941, scrisse, tra l’altro: “Non lasciate-
vi illudere qui vi è miseria fame e disoccupa-
zione le donne anno ora 4 telai e guadagnano 
non più di 14 lire al giorno mentre la vita è 
cara, il morale e bassissimo e la sconfitta è certa 
qui chiamano continuamente ma i soldati so-
no demoralizzati compreso gli ufficiali, il fa-
scismo e alla fine i più caldi son divenuti tie-
pidi ed i tiepidi rossi otto giorni ad oggi han-
no picchiato il federale e non potè parlare in-
somma tutti sono stufi”. 

viato a Castel Baronia, dove si dimostrò 
ripetutamente “insofferente degli obbli-
ghi”, contravvenendo anche al divieto di 
allontanarsi dal comune. L’8 ottobre 1942 
fu pertanto trasferito nel campo di concen-
tramento di Monteforte Irpino (Av). Un 
mese più tardi, in occasione del ventenna-
le della marcia su Roma, fu prosciolto con-
dizionalmente. 

Il 21 febbraio 1945 risulta nuovamente 
irreperibile. 

Jaffé, Silvio 

Nato il 10 febbraio 1891 a Casale Mon-
ferrato (Al), residente a Vercelli, ebreo. 

Il 10 giugno 1942 il prefètto ne propose 
l’internamento per evitare che potesse “c-
splicare attività dannosa all’ordine nazio-
nale”: la Direzione generale della Ps il 26 
ne dispose la traduzione al campo di con-
centramento di Urbisaglia (Me), dove 
giunse il 13 luglio. Il 3 dicembre, in segui-
to a varie istanze, in considerazione delle 
sue condizioni di salute, fu trasferito a 
Castelraimondo (Me). Il 6 luglio 1943 fu 
trasferito, per non meglio precisate “ragio-
ni di opportunità”, a Caldarola (Me). Li-
berato nel mese di agosto, il 25 marzo 1944 
fu arrestato, consegnato al Comando mi-
litare germanico di Vercelli e deportato. 

Moncalvo, Mario 

Nato il 12 luglio 1913 a Vercelli, ivi re-
sidente. 

“Avviato al lavoro in Germania [...] giun-
to appena da qualche giorno a destinazio-
ne, disert[ò] dal lavoro”. Riuscì a rimpa-
triare clandestinamente, varcando la fron-
tiera nascosto sul tetto del treno, ma fu fer-
mato dalla polizia a Firenze e tradotto a 
Vercelli. Il 14 gennaio 1943 ne fu disposto 
l’internamento ad Ustica (Pa), dove giun-
se il 21 marzo. 

Onorato, Cesare 

Nato il 4 dicembre 1895 a Moncalvo 
(At), ragioniere, socialista. 

Dall’ottobre 1920 al marzo 1921 fu sin-
daco del paese natale, “carica che disimpe-
gnò con attività e zelo”. Nel 1922 fu no-
minato membro del Consiglio direttivo 
della Federazione socialista. 

Il 7 febbraio 1923 fu arrestato dai cara-
binieri di Casale Monferrato (Al) per mo-
tivi di ordine pubblico. 

“Allorquando sorse il Fascio si allonta-
nò da Moncalvo recandosi a Vercelli ove 
s’impiegò come segretario nella Coope-
rativa di muratori”. Il 16 giugno 1925 fu 
rimpatriato con foglio di via obbligatorio. 
Un mese più tardi, nel corso di una perqui-
sizione, furono rinvenuti nella sua abita-
zione vari stampati di propaganda comu-
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Cesare Onorato 

ni sta e socialista relativi agli anni 1921 e 
1922. 

Nel settembre 1929 fu radiato dallo sche-
dario dei sovversivi. 

In seguito si trasferì nuovamente a Ver-
celli dove, il 24 settembre 1941, nei giar-
dini pubblici, durante una conversazione 
con altre persone, sostenne che chi pensa-
va che la guerra sarebbe finita in quel mese 
“avrebbe ingoiato un bel rospo”. Un mu-
tilato di guerra, tal Celestino Gedda, in-
formò del fatto il gruppo rionale fascista 
che, a sua volta, denunciò l’accaduto alla 
Questura. Fu fermato ed interrogato e la 
sua abitazione fu sottoposta a perquisizio-
ne, nel corso della quale furono rinvenuti 
volumi socialisti e comunisti e un diario 
“il cui contenuto mostr[ò] all’evidenza i 
[suoi] sentimenti comunisti”. 

Il 15 ottobre, su proposta della Prefettu-
ra, la Direzione generale della Ps ne di-
spose l’internamento a Pizzoferrato (Ch): 
sottoposto a visita medica, in considera-
zione delle sue precarie condizioni di sa-
lute, il 6 novembre il provvedimento fu 
commutato in quello dell’ammonizione. 

Pontremoli, Alberto 

Nato il 2 luglio 1889 a Vercelli, residen-
te a Milano, dirigente, laureato, ebreo. 

Dopo essere stato occupato nell’Ufficio 
emigrazione della Società Umanitaria di 
Milano, diresse gli istituti di Previdenza 
sociale di Udine, Palermo, Trapani ed En-
ti a, e l’Ente per il Turismo di Foggia, fino 
al momento dell’applicazione delle leggi 
razziali. 

Noto da tempo ali ’ Ovra ”come ebreo po-
1iticarnente infido” ed essendo stato rife-
rito da “fonte fiduciaria” che egli, “antifa-
scista, ex capitano degli arditi, testa bal-
zana, temperamento volitivo e senza scru-
poli, intelligente”, era sospettato di essere 

in relazione con elementi dell’Intelligen-
ce Service e del Déuxième Bureau, l’8 
agosto 1940 ne fu disposto l’internamen-
to a Gioia del Colle (Ba). 

Qui giunto il 26 agosto, il 17 settembre 
inoltrò al Ministero dell’Interno un’istan-
za di liberazione, vantando benemerenze 
civili e politiche: la partecipazione alla 
grande guerra, in cui ottenne la promozio-
ne ad ufficiale, l’iscrizione al Pnf, nonché 
la conversione al cattolicesimo nel 1927 
ed il matrimonio con una “cittadina aria-
na italiana” nel 1932. Questa istanza, come 
pure altre della moglie (a Mussolini e al 
capo della polizia, Bocchini) non furono 
accolte. Successivamente presentò un’i-
stanza per “poter assumere il cognome 
ariano della moglie”, che fu pure respinta. 

Il 29 dicembre ne fu disposto il trasfe-
rimento nel campo di concentramento di 
Isola del Gran Sasso d’Italia (Te), che non 
potè aver luogo a causa di ricovero in ospe-
dale. A causa delle condizioni di salute, in 
seguito ad ulteriori istanze, il 26 marzo 
1941 fu trasferito a Camerino (Me), per-
ché potesse essere adeguatamente assisti-
to. Qui fu raggiunto dalla moglie. Il 23 
maggio 1942 fu trasferito a Castelraimon-
do (Me) per non meglio precisate “ragioni 
di opportunità” e il 9 settembre, “per ra-
gioni di salute”, a San Severino Marche 
(Me), dove, appena giunto, fu ricoverato 
in ospedale, da cui fu dimesso un mese più 
tardi. 

Dopo la caduta del fascismo, pendendo 
sul suo capo l’accusa di “relazione con 
elementi stranieri” ed essendo quindi sta-
to trattenuto nel comune marchigiano, 
oltre ad inoltrare un’altra istanza di libe-
razione, si rivolse, “nel ricordo delle bat-
taglie combattute insieme in guerra ed in 
pace”, a Luigi Gasparotto, commissario 
dell’Associazione nazionale combatten-
ti, rammentandogli di aver “fondata insie-

Giovanni Rattonc 

me” l’Associazione, di cui fu “il primo se-
gretario”. 

Il 1 settembre il Ministero dell’Interno 
ne dispose la liberazione. 

Rattone, Giovanni 

Nato il 16 febbraio 1892 a Varallo, ivi 
residente, autista, antifascista. 

Nel 1941 fu ingaggiato da una officina 
meccanica di Zufferhausen, nei pressi di 
Stoccarda. Il 24 luglio dell’anno seguente 
fu rimpatriato d’ufficio dal Consolato ita-
liano “per aver tenuto tra i compagni di 
lavoro propositi disfattisti c antifascisti”. 
Schedato nel Casellario politico centrale, 
il 1 ottobre fu interrogato da un funziona-
rio della Questura: negò gli addebiti, accu-
sando il capo dell’accampamento in cui 
aveva alloggiato in Germania, autore del-
la denuncia, di aver agito per astio nei suoi 
confronti e ricordando di essere iscritto al 
Pnf dal 1939. 

Il Consolato di Stoccarda, a cui furono 
richiesti ulteriori accertamenti, confermò 
la motivazione del provvedimento preso, 
allegando copia del verbale redatto dal pre-
sidente della Corte di disciplina del Fascio 
di Stoccarda da cui risultava che l’espulso 
aveva ammesso che, tornato da una licen-
za in Italia, aveva “fatto circolare voci tra 
i compagni di come in Italia si soffrisse] 
la fame, di come i muri delle case [fosse-
ro] coperti di iscrizioni contro il Duce ed 
il Regime e che a Novara si [fossero] ve-
rificate delle rivolte di popolo mentre i sol-
dati si rifiutavano di uscire dalle caserme 
per sedarle”. 

Il Consolato espresse inoltre il “subor-
dinato avviso” che la revoca del provvedi-
mento avrebbe menomato il prestigio degl i 
organi sindacali e dell’autorità consolare 
stessa, aggiungendo: “L’unico mezzo di cui 
si dispone in loco (rimpatrio) per mante-
nere la disciplina in masse operaie che 
lasciano molto spesso a desiderare, alme-
no per gran numero degli elementi che le 
compongono, per educazione civica e na-
zionale, per senso di responsabilità e 
talvolta anche per elementare moralità, 
perde già molto della sua efficacia per il 
fatto che nove volte su dieci al provvedi-
mento preso dalle R. Autorità in Germa-
nia non corrisponde seguito alcuno in Ita-
lia”. 

La proposta di ulteriori provvedimenti, 
avanzata anche dal Ministero delle Cor-
porazioni, in questo caso ebbe invece se-
guito poiché il 6 novembre ne fu disposto 
l’internamento nel campo di concentra-
mento di Pisticci (Mt). 

La moglie presentò un’istanza di libe-
razione, corredata da dichiarazioni di ge-
rarchi locali del Pnf, in cui si faceva rile-
vare che egli, “ex combattente della gran-
de guerra e di quella libica, [aveva] sem-
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pre mantenuta buona condotta”. 
Il 1 febbraio 1943 fu prosciolto per atto 

di clemenza. 

Ravanino, Vittorio 

Nato il 29 novembre 1912 a Serravalle 
Sesia, residente a Stroppiana, senza fissa 
dimora, bracciante. 

Riconosciuto come autore della scritta 
“W la Russia”, rinvenuta la mattina del 7 
aprile 1943 su un marciapiede di via Piave 
a Novara e di altre, “vergate con gesso 
bianco a carattere stampatello [...] rileva-
te nei giorni precedenti”, fu internato nel 
campo di concentramento di Ariano Irpi-
no (Av), dove giunse il 23 giugno. 11 6 
settembre ne fu disposta la liberazione. 

Rosso, Giovanni 

Nato il 16 agosto 1896 a Tronzano Ver-
cellese, ivi residente, bracciante. 

Ritenuto “pericoloso in linea politica pel-
le sue idee sovversive”, in occasione della 
visita di Mussolini in provincia, nel mag-
gio del 1939, fu incarcerato. 

Il 13 dicembre 1940 fu arrestato dai 
carabinieri per discorsi disfattisti pronun-
ciati la sera precedente nell’Ufficio di 
collocamento, dove “erano convenuti, 
come di consueto, diversi operai agricoli 
per ascoltare il giornale radio”. Infatti 
aveva sostenuto che in Africa “erano gli 
italiani che le prendevano dagli inglesi” e 
che egli sarebbe stato “contento se fossero 
[stati] ammazzati tutti i nostri soldati e se 
[avessero] vin[to] la guerra gli inglesi”, 
infine, a commento di quanto annunciato 
dal bollettino, aveva aggiunto che solo gli 

Giovanni Rosso 

italiani dovevano giustificare l’operato 
della loro aviazione con le condizioni at-
mosferiche avverse. 

La Prefettura ne propose l’invio al con-
fino; la Direzione generale della Ps il 7 
gennaio 1941 ne dispose invece l’assegna-
zione alla colonia di Pisticci (Mt) come 
internato, tuttavia il 15 la Commissione 
provinciale lo condannò ad un anno di 
confino. Chiarito in seguito l’errore, fu 
tradotto al campo, dove giunse il 21 feb-
braio. La moglie presentò due istanze di 
liberazione: mentre la prima fu respinta, 
la seconda venne accolta, in considerazio-
ne delle “particolari condizioni di fami-
glia”. Fu pertanto liberato il 9 settembre. 

Appendice 

Del Gronchio, Calvino52 

Nato il 7 febbraio 1909 a Fucecchio (Fi), 
gelataio ambulante, antifascista. 

Dopo aver subito vari fermi per misure 
di Ps e alcune condanne, tra cui una, nell’ 
aprile 1921, per “delitti contro la libertà 
del lavoro”, trasferitosi a Milano, il 16 mag-
gio 1937 venne fermato per misure di Ps 
a Crema (Cr) e rimpatriato con foglio di 
via obbligatorio. Contravvenne all’ordine, 
inviando il foglio al podestà del suo paese 
natale con l’aggiunta di scritte “sovversi-
ve”. Denunciato alla commissione provin-
ciale di Firenze, il 23 agosto fu condannato 
a due anni di confino. Fu destinato dappri-
ma a Navelli (Aq) e successivamente a Si-
derno (Re). Contravvenne più volte agli 
obblighi del confino, allontanandosi “abu-
sivamente”, e fu pertanto condannato. In 
seguito fu trasferito a San Nicola di Tre-
miti (Fg). 

Il 1 febbraio 1938 fu condannato a cin-
que mesi di reclusione per “apologia sov-
versiva” e fu quindi tradotto nelle carceri 
di Foggia. Scarcerato e ri sottoposto agli 
obblighi del confino, fu nuovamente con-
dannato, ad un mese di carcere, “per es-
sersi rifiutato di ottemperare all’obbligo 
del saluto romano”. Fu infine trasferito a 
Ventotene (Lt), dove, nel gennaio 1940, fu 
condannato ad altri tre mesi di reclusione. 
Il 21 luglio, ultimato il periodo di confi-
no, fu rimpatriato a Milano, ove risiedeva 
la famiglia. 

All’inizio di novembre fu arrestato a 
Vercelli da agenti di polizia, avendo de-
stato sospetti con il suo comportamento. 
Perquisito, fu trovato in possesso di un libro 
sulla rivoluzione russa, contenente anno-
tazioni manoscritte di suo pugno di carat-

52 Questo internato, non nato né residente 
in provincia di Vercelli, non è stato conside-
rato nell’elaborazione dei dati. 

Calvino Del Gronchio 

tere antifascista, e di una fotografia di 
Lenin e Stalin, sul cui retro aveva scritto 
“Tutte le notti sogno di essere alla rivolu-
zione”. Interrogato dichiarò di vivere di 
elemosina “poiché in Italia vi [era] lavoro 
soltanto per gli ex combattenti di Spagna 
e d’Africa” ed aggiunse che “quando la 
Russia [avesse occupato] la Jugoslavia 
[avrebbe tentatoj di recarsi in quella na-
zione per trovare lavoro”. 

Ritenendo possibile che egli svolgesse 
“propaganda spicciola comunista ed anti-
militarista”, la Prefettura ne propose l’in-
ternamento. Il 18 novembre la Dkezione 
generale della Ps ne dispose la traduzione 
nel campo di concentramento di Monte-
forte Irpino (Av), dove giunse il 22 dicem-
bre. Una sua richiesta di trasferimento a 
Ventotene fu respinta a causa di compor-
tamento “turbolento e indisciplinato” e di 
istigazione alla disubbidienza agli ordini. 
Il 25 marzo 1941 fu tuttavia trasferito a 
Tremiti. Alcune sue altre istanze di trasfe-
rimento in comuni della penisola non fu-
rono accolte ed anche un provvedimento 
di traduzione nel campo di concentramen-
to di Pisticci (Mt), disposto il 26 novem-
bre, non potè aver luogo, non essendo ri-
sultato, alla visita medica, idoneo ai lavo-
ri manuali. In seguito ad ulteriori istanze, 
fu finalmente trasferito in quella colonia, 
dove giunse il 23 settembre. Il 22 dicem-
bre la Direzione generale della Ps ne pro-
pose l’invio nel centro di lavoro di Castel 
di Guido (Rm), ma il provvedimento non 
fu adottato. Il 13 aprile 1943 ne fu dispo-
sto il proscioglimento, per atto di clemen-
za di Mussolini, in considerazione delle 
sue condizioni di salute. 

Le fotografìe degli internati sono state tratte dai 
fascicoli del Cpc. L’autorizzazione alla loro pub-
blicazione è stata concessa dall’Acs con nota 
5529 VII 2c del 18 novembre 1993. 
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Ricordo di Guido Quazza 
Il 7 luglio scorso, a Torino, è deceduto Guido 

Quazza. 
Era nato nel 1922 a Genova, ma la famiglia 

era originaria di Mosso Santa Maria, dove egli 
amava ritornare. 

Partecipò alla Resistenza, prima nel Biel-
lese, poi in vai Sangone, in provincia di Torino, 
dove fu commissario politico della XL1IT di-
visione autonoma “Sergio de Vitis”. 

Guido Quazza, avviato dal padre Romolo 
(importante autore c insegnante di storia mo-
derna e contemporanea) agli studi storici, 
prediligeva la ricerca sugli aspetti politici e 
sociali del passato, che espresse in molte delle 
sue opere (una bibliografia ne conta 1.583). 
Ricordiamo: “La lotta sociale nel Risorgimen-
to”, la prima (1951), “Le riforme in Piemonte 
nella prima metà del Settecento”, del 1957, 
“L’industria laniera e cotoniera in Piemonte”, 
del 1961. e la biografia e l’epistolario di Quin-
tino Sella, del 1992, che stese in collaborazione 
con la moglie Marisa. 

Quazza fu per oltre trent’anni professore or-
dinario di Storia contemporanea, dal 1967 al 
1994 preside della facoltà di Magistero del-
l’Università di Torino e direttore del Centro 
dipartimentale per la ricerca didattica e l’ag-
giornamento degli insegnanti. 

Dalla sua partecipazione alla Resistenza era 
nato però un profondo interesse e una grande 
passione per quel periodo della nostra storia, 
tanto da fargli dedicare gran parte del suo tem-
po all’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia, di cui di-
venne presidente nel 1972. Solo all’inizio di 
quest’anno, per l’aggravarsi del suo stato di 
salute, aveva dovuto lasciare l’incarico (ora 
ricoperto da Giorgio Rochat). 

Guido Quazza guardava con molto orgoglio 
all’attività dell’Istituto nazionale e dei molti 
istituti che nel corso degli anni aveva visto na-
scere in Italia, poiché era convinto che la no-
tevole diffusione sul territorio e l’alacrità e 
serietà delle ricerche da questi condotte co-
stituissero nel campo della storia contempo-
ranea una tra le più importanti realtà del nostro 
Paese. 

IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

“I morti non ci sono più”? 

Raul Hilberg 
La distruzione degli ebrei d’Europa 
Torino, Einaudi,1996, 2 voli., pp. 1.385, L. 
38.000. 

Lo sterminio degli ebrei rimane uno dei 
grandi buchi neri nella storia del nostro se-
colo e della nostra civiltà. Il volume di Ilil-
berg, storico di origine ebraica, nato a Vien-
na ed emigrato negli Stati Uniti con i genitori 
per sfuggire alle leggi razziali promulgate 
dai nazisti, è uno strumento fondamentale 
per riflettere sulle responsabilità dirette, sulle 
complicità e sui silenzi che consentirono la 
realizzazione di questo atroce progetto. 

L’opera, tradotta in questa versione per la 
prima volta in italiano, è unanimemente ri-
conosciuta come “la più completa rico-
struzione esistente dello sterminio” (Enzo 
Collotti), perciò possiamo dire che la tradu-
zione della stessa e un avvenimento impor-
tante per la nostra cultura, perché si tratta di 
un testo di assoluto riferimento su questo 
terrificante tema. 

È un lavoro che scava in profondità, con 
sottigliezza e con rigore di metodo; l’autore 
si dimostra storico di valore, non lasciando-
si mai fuorviare da considerazioni di carat-
tere “ideologico” ma lasciando parlare i fatti, 
quanti più fatti è possibile, e conducendo una 
analisi differenziata degli stessi. 

Hilberg iniziò il suo lavoro nel 1948, a ri-
dosso degli avvenimenti, quando aveva ven-
tidue anni, ma il volume è uscito per la pri-
ma volta nel 1981 ed è stato dunque più volte 
ampliato fino alla edizione del 1994, quella 
che è stata tradotta in Italia recentemente: è 
davvero un “Lebenswerk”, un lavoro di tut-
ta una vita. 

Fin dall’inizio Hilberg si prefigge un solo 
scopo: “Esplorare il meccanismo della di-
struzione”, egli usa sempre nella sua opera 
i termini di “annientamento” e di “distrazio-
ne”, preferendoli a quelli più “valutativi” di 
“Shoah” e di “Olocausto”. 

Nell’introduzione al volume, Frediano 
Sessi che, insieme con Giuliana Guastalla, 
è anche il traduttore dell’opera, mette l’ac-
cento sul fatto che Hilberg si propone un 
unico compito fondamentale: “Capire il 
come, se non è possibile comprendere le ra-
gioni, il perché [...]. L’autore cioè ha spostato 
l’ottica del suo punto di vista da quella im-
possibile da individuare del perché si ebbe 
’la distruzione degli ebrei’ a quella più con-

creta e soprattutto più ricca di significati del 
come avvenne tutto ciò”. 

Il metodo scelto dallo storico è “asettico”, 
quasi impersonale, egli prende le mosse da 

un documento originale e illustra fase per 
fase la tabella di marcia di un treno per il 
campo di sterminio di Treblinka. Viene ri-
costruito il tragitto del convoglio fino alla 
destinazione, ed il “bilancio” di questo “re-
perto amministrativo” consiste in più di mille 
ebrei morti. Ad una richiesta del perché un 
documento del genere fosse così importan-
te e meritevole di tanta attenzione, l’autore 
in una intervista affermava: “Quando ho tra 
le mani un simile documento, soprattutto 
trattandosi di un documento originale, so che 
il burocrate dell’epoca l’ha avuto tra le mani. 
È un oggetto concreto. È tutto ciò che rima-
ne. I morti non ci sono più.” 

Hilberg segue dunque i vari spostamenti 
di un documento, da un ufficio all’altro, da 
una amministrazione ad un’altra, un conti-
nuo inseguimento di lettere, documenti, de-
creti, verbali, fatture, una babele a volte ine-
stricabile di linguaggi, di lingue (non si di-
mentichi che ci si riferisce a documenti che, 
in seguito alle occupazioni dei diversi paesi 
europei, furono redatti nei diversi idiomi lo-
cali) questa enorme massa di documenti 
riesce a farci penetrare negli aspetti burocra-
tici dello stermino degli ebrei. Ciò che risulta 
terribile alla lettura del testo è proprio que-
sta zona grigia, di quotidiana burocrazia. Ci 
sono pagine straordinarie sui trasporti fer-
roviari, sulla organizzazione e sulla program-
mazione degli spostamenti dei “candidati alle 
camere a gas”, organizzate da rispettabili e 
comuni agenzie di viaggi e pagate dagli ebrei 
stessi (ma i bambini ed i vecchi pagavano 
meno). Il “minimalismo” dello storico ottie-
ne risultati impressionanti, e tragici, perché 
ci mostra attraverso quali meccanismi bu-
rocratici avviene la distinzione di un popolo 
e come essa assurga lentamente a “sistema 
scientificamente organizzato”. 

Credo che il volume ci permetta di aprire 
gli occhi anche su un altro aspetto fondamen-
tale di questa tragedia, e cioè che lo sterminio 
degli ebrei non fu solo opera di una mino-
ranza di nazisti e di razzisti fanatici; anche 
i tedeschi “normali” vi parteciparono e non 
solo nel senso che “non potevano non sape-
re”, ma in modo attivo ed in proporzioni di 
massa. Ecco ciò che il libro di Hilberg ci 
mostra grazie ad un testo volutamente “un-
derstated”. Ma, anche in questo caso, l’au-
tore, prima di arrivare ad affermazioni ge-
neralizzanti preferisce sostenere il suo di-
scorso con ulteriori documenti e tabelle che 
sono tutte del massimo interesse. Così per 
affermare che “1’ingranaggio della distruzio-
ne costituiva un notevole campione della 
popolazione tedesca” ci dimostra che l’azio-
ne di coloro che parteciparono in qualsiasi 
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modo allo sterminio non fu guidata da una 
morale personale ma da una morale che 
apparteneva “alla Germania presa nella sua 
totalità”. 

L’analisi del fenomeno è a tutto campo, 
infatti nel primo volume si ricostruiscono i 
diversi interventi chc i nazisti effettuarono 
nei vari paesi d’Europa, dopo averli conqui-
stati, per portare a termine il loro progetto. 
Accanto a questo tentativo tedesco vengo-
no evidenziate anche le varie complicità dei 
paesi occupati: non a caso molti governi fan-
toccio crearono delle strutture burocratiche 
per appoggiare l’opera di sterminio, a testi-
monianza del fatto chc in Europa l’antise-
mitismo non era (e forse si potrebbe dire la 
stessa cosa ancora oggi) solo un fenomeno 
tedesco ma investiva la gran massa dei pae-
si e dei popoli del continente. 

Nel secondo volume invece l’autore si 
sofferma in particolare sulle caratteristiche 
interne dei campi di sterminio e sui mecca-
nismo che vigeva in questo “universo con-
centrazionario”. Gli ultimi due capitoli infi-
ne hanno dei titoli fortemente problematici 
(uno “ Riflessioni” e l’altro “Conseguenze”), 
quasi che l’autore abbia preferito, ancora una 
volta, sviluppare un discorso semplice e non 
conclusivo, quasi a voler dimostrare che c’è 
ancora molto da studiare per comprendere 
questa tragedia moderna. 

Certamente “i morti non ci sono più”, ma 
nulla come questo bel libro accanito, rigo-
roso e nobile può rendere loro non solo un 
difficile omaggio, ma forse anche una for-
ma di risarcimento. 

Antonino Pirruccio 

Un secolo di storia 

Vittorio Foa 
Onesto Novecento 
Torino, Einaudi, 1996, pp. 391, L. 25.000. 

Da uno dei “grandi vecchi” della sinistra 
italiana arriva un contributo alla conoscen-
za complessiva del secolo che sta per termi-
nare. Foa ha attraversato da protagonista, e 
per lunghi anni anche da vittima, le convul-
sioni politiche e sociali di un periodo chc sarà 
certamente archiviato come decisivo per la 
storia umana. Il libro nasce da rielaborazio-
ni di colloqui avuti con studenti delle scuole 
medie superiori; da qui, il tono spesso collo-
quiale e ricco di pause di riflessione. L’ana-
lisi di Foa, pur non trascurando le grandi te-
matiche internazionaliste, è focalizzata es-
senzialmente sulla storia del nostro Paese a 
partire dall’entrata nella prima guerra mon-
diale fino alla fine degli anni ottanta. Gli assi 
portanti del pensiero di Foa sono la convin-
zione chc tra pensiero e azione non vi deve 
essere gerarchia di sorta, pena l’infingimento 
di qualsiasi progettualità politica, e il rico-
noscimento che il male fondamentale di que-
sto secolo, e della politica in quanto tale, è 
stato ed è il nazionalismo. Proprio la capaci-
tà di utilizzare queste due leve, il pensiero/ 
azione e il nazionalismo, è posto da Foa alla 

base del successo del fascismo c invece al-
l’origine, per esempio, sia dell’incapacità 
della borghesia illuminata di evitare il coin-
volgimento dell’Italia nel primo conflitto 
mondiale che di contrastare efficacemente 
l’ascesa di Mussolini. 

La storia del Novecento si dipana nell’ana-
lisi di Foa proprio attraverso la visione che 
egli esplicita in questi termini: “Vedo nella 
politica, quella di ieri e quella di oggi, lo scon-
tro tra due visuali comunitarie, quella inclu-
siva e cooperante e quella negativa ed esclu-
siva”. Il libro è ricco di intuizioni illuminanti. 
Venendo alla nostra storia recente, possia-
mo citare le riflessioni intorno all’esperi-
mento del compromesso storico, criticato per 
un eccesso compromissorio, nonché la criti-
ca alla figura di Aldo Moro, trasformato un 
po’ troppo velocemente in una sorta di “santi-
no” della politica italiana: Foa ne ricorda il 
ruolo non troppo chiaro nella vicenda del gol-
pe De Lorenzo e più in generale l’abilità a 
rinviare e ritardare le riforme di cui l’Italia 
aveva tanto bisogno. Ma anche risalendo ai 
primi decenni del secolo, Foa non trascura 
di ricordare alcuni punti fermi cui sarebbe 
assai pericoloso abdicare: polemizza così 
con gli storici del revisionismo, ricordando 
che i totalitarismi di destra non furono certo 
originati dall’ascesa di Lenin, nonché l’im-
portanza decisiva della prima guerra mondia-
le nel fondare modelli e comportamenti del-
l’autoritarismo politico che imperversò nei 
decenni seguenti. 

L’unico limite del volume sta, forse, nell’ 
eccessiva commistione tra analisi teorica e 
cronaca politica, finendo per deludere due 
tipi di lettori: coloro che dalla lucidità ana-
litica dell’autore, per tanti versi così simile 
a quella di un altro grande ottuagenario, Nor-
berto Bobbio, si aspettavano riflessioni più 
articolale di teoria politica e quelli, per altro 
verso, più interessati al rendiconto di tanti 
decenni di vita politica di una persona che 
ha vissuto da protagonista tanti anni di lotte, 
sconfitte e (poche) vittorie. 

Paolo Ceola 

Ancora prove sull’olocausto 

Till Baslian 
Auschwitz e la “menzogna su Auschwitz” 
Sterminio di massa e falsificazione della 
storia 
Con un saggio di Giorgio Nebbia 
Torino, Bollati Boringhicri, 1995, pp. 126, 
L. 20.000. 

Il fatto che occorra scrivere e pubblicare 
libri come questo induce ad amarissime con-
siderazioni sul livello di progresso dell’u-
manità. Molti, troppi, mettono in dubbio la 
realtà storica degli stermini nazisti. A quan-
to pare, non servono testimonianze orali e 
scritte, fotografie e filmati, perfino documen-
ti ufficiali di parte tedesca; tulio sarebbe 
falso, tutto farebbe parte di un immenso com-
plotto ordito dai vincitori del secondo con-
flitto mondiale e della lobby ebraica. 

Se il tutto si riducesse alle paranoie di quat-
tro miserabili neonazisti non ci sarebbe molto 
da preoccuparsi. Il fatto è che, sull’onda delle 
famigerate teorie revisioniste, i negatori dell’ 
olocausto prendono piede, affascinano gio-
vani lobotomizzati dalla televisione, scrivo-
no libri, ecc... Per cui si è dovuto pensare 1’ 
impensabile e, in molti paesi (sia detto a suo 
onore, soprattutto in Germania), scrivere li-
bri con il preciso intento di fornire di nuovo 
le prove di ciò che era già provato. 

In questo filone si inserisce questo agile 
volume, che si raccomanda essenzialmente 
per la sua struttura in tre parti, che ne fa un 
prezioso strumento di informazione per chi 
non ha, magari, troppo tempo o soldi da dedi-
care a queste tematiche. La prima parte per-
mette di comprendere storia e strutture dei 
campi di sterminio nazisti, in particolar modo 
del più importante fra essi, Auschwitz e Bir-
kenau, di cui vengono fornite perfino le pian-
tine. La seconda parte riporta e poi smonta 
dalle fondamenta una celebre operazione 
ideologica-editoriale di negazionismo. La 
terza parte infine, ad opera di Giorgio Neb-
bia, esamina dal punto di vista scientifico le 
tecniche usate per lo sterminio. Ai nostri fini, 
è la seconda parte quella che interessa di più. 

L’autore innanzitutto ci ricorda che il ne-
gazionismo si fonda su alcuni pilastri ideo-
logici, tutti egualmente repellenti dal punto 
di vista morale: la diminuzione del numero 
delle vittime, che si nega essere state tra i sei 
e gli otto milioni (come se potesse cambiare 
qualcosa, anche se fossero state la metà... ); 
la mancanza di documenti ufficiali di parte 
tedesca (cosa intanto non completamente 
vera o poi ovvia dato che i nazisti bruciarono 
molti documenti compromettenti); la man-
canza, nel gergo nazista, di qualsiasi diretto 
accenno all’uccisione di ebrei (come se non 
fosse ormai assodato che il totalitarismo na-
zista aveva il proprio linguaggio per cui “so-
luzione finale” o “disinfestazione’ sono sino-
nimi di omicidio di massa); infine il più mise-
rabile degli argomenti: rifarsi ai delitti altrui 
(vedi Stalin) per relativizzare prima e dimen-
ticare poi i propri. 

Si passa poi alla narrazione di come si è 
sviluppato un tentativo negazionista, quello 
ad opera di un ingegnere americano, tale Fred 
A. Leuchter, che, ben foraggiato da editori 
di estrema destra, si mise all’opera nei tardi 
anni ottanta per dimostrare l’impossibilità 
che fossero esistite e avessero funzionato le 
camere a gas di Auschwitz. La lettura è molto 
istruttiva, anche se il lettore si trova a desi-
derare di avere il signor Leuchter per le mani 
c a provare infinita ammirazione, e anche 
pietà per l’improba fatica, per coloro chc si 
sono dati da fare per smontare pezzo per 
pezzo le argomentazioni del criminale inge-
gnere americano. Non starò a narrarvi per 
filo e per segno i termini della contesa per-
ché vorrei che compraste questo libro per 
regalarlo ai vostri figli; dirò solo che è terri-
bile come la “scientificità” possa fare da 
schermo ad operazioni volte a resuscitare una 
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ideologia che, di nuovo, occorre estirpare 
con ogni mezzo dalla scena contemporanea. 

p. c. 

Storia del terrorismo neofascista 

Giorgio Cingolani 
La destra in armi 
Neofascisti italiani tra ribellismo ed ever-
sione 
Roma, Editori Riuniti, 1996,pp. 191, L. 4.500. 

Si tratta di una accurata storia del terrori-
smo nero, soprattutto nel quinquennio 
1977-1982, particolarmente rivolta a raccon-
tare atti, personaggi e motivazioni del piccolo 
esercito di killer neofascisti che insanguinò 
le strade delle città italiane, soprattutto Roma. 
L’autore, sia pure senza dichiararlo esplici-
tamente, limita la sua ottica alla dimensione 
orizzontale: le connessioni del terrorismo 
nero con i servizi segreti dello Stato e con 
altre organizzazioni, come la P2, impegnate 
nella “grande politica” non rientrano se non 
incidentalmente nella trattazione. 

Ben lungi dal costituire un limite, questa 
ottica permette di collocare il volume come 
integrativo di altre opere, come quelle di De 
Lutiis per esempio, più attente alla dimen-
sione verticale della strategia della tensione. 

La prima impressione che si ricava dalla 
lettura, a tanti anni dal verificarsi di quegli 
avvenimenti, è di sgomento per il numero di 
vittime che è costato all’Italia quel periodo, 
e per lo squallore morale nonché l’imbecil-
lità politica (non si saprebbe come diversa 
mente definirla) dei protagonisti. 

Dal brodo di cultura della reazione al mo-
vimentismo giovanile universitario del 1977 
e alla stagnante atmosfera del compromes-
so storico nasce dunque, molto più in pole-
mica che in accordo con i fini del Movimen-
to sociale italiano, l’azione dei gruppuscoli 
del terrorismo nero. Il loro linguaggio è ra-
dicalmente antisistema, comprendendo con 
tale termine anche l’azione parlamentare del 
Msi, visto più come supporto alla vecchia 
Dc che non come reale alternativa. Ciò non 
toglie, e l’autore lo rimarca spesso, che i mis-
sini abbiano un atteggiamento estremamente 
ambiguo, ma più spesso fiancheggiatore che 
ostile, nei riguardi dei giovani terroristi. 

Grosso modo, l’attività del terrorismo nero 
si può dividere in due scansioni temporali il 
cui discrimine è il 1978, l’anno del sequestro 
Moro e di alcuni sanguinosi scontri con l’e-
strema sinistra. Fino a quell’anno l’atteggia-
mento nei confronti di quest’ultima è carat-
terizzato sì dall’odio feroce (impressionante 
lo stillicidio di violenze e ritorsioni narrato 
dall’autore) ma anche dalla comunanza di 
linguaggio e di intenti (il rovesciamento del 
marcio sistema borghese) e perfino da quel 
supposto rispetto che si deve al nemico che 
si batte con le medesime armi. 

Il 1978, come detto, fùnge da spartiacque. 
Nel gennaio a Roma tre attivisti neri sono 
uccisi dall’ estrema sinistra e dalla polizia; 
in marzo Moro viene rapito. Il terrorismo 

nero inizia ad avvitarsi su se stesso: finisco-
no le illusioni che esista un altro modo di far 
politica a parte quello che consiste nello 
sparare alla gente, lo Stato non è più visto 
come eventuale complice e suggeritore di 
avventure golpiste ma solo come un insie-
me di bersagli personali e, infine, inizia una 
collaborazione, ben più che episodica, con 
la malavita organizzata con cui si avviano 
traffici di armi. La lotta armata si riduce a 
pura affermazione di identità personale in 
nome di un esistenzialismo nichilista deva-
stante sul piano morale e dagli esiti sangui-
nosi. 

Con la cattura dei due terroristi più famo-
si, Francesca Mambro e Giusva Fioravanti, 
il terrorismo nero conosce l’eclisse vissuta 
anche da quello di segno opposto. I giovani 
disperati degli anni di piombo non servono 
più al potere statale, l’I talia è ormai defini-
tivamente (de)stabilizzata. 

p. c. 

STORIA LOCALE 

Dedicato a un partigiano 

Marco Barberis 
Il partigiano Geck e dintorni 
Milano, Editoriale Gca, 1995,pp.95,L. 10.000. 

Questo libro è composto da una serie di 
racconti che l’autore dedica alla figura di un 
partigiano: Mario Savio “Geck“. Sono bre-
vi storie che descrivono “l’esperienza alta” 
di combattente: accanto ai momenti pura-
mente militari ed impegnati, l’occhio dello 
scrittore si sofferma sulle sensazioni e gli sta-
ti d’animo di chi si trova costretto, suo mal-
grado, a vivere un’avventura che risulta co-
munque dirompente per se stesso e per chi 
lo circonda. 

La felice scelta di un periodare volutamen-
te sottotono (quasi spoglio e privo di qualsiasi 
retorica e di qualsivoglia enfasi eroica), il 
prevalere della quotidianità fanno sì chc, 
lungi dal demolire il “mito” della Resisten-
za, risaltino, di questo momento fondante la 
Repubblica italiana, tutte le caratteristiche 
più spontanee della vera fase storica. Le espc-
rienze dell’oscuro protagonista vengono 
raccontate con gli occhi di chi ha voluto, per 
scelta culturale, prima ancora che ideologi-
ca, descrivere alcuni episodi della guerra di 
liberazione, in un intreccio di speranze e di 
delusioni, di momenti felici e di immanca-
bili attriti. Ma in tutto il libro scorre, come 
un fiume sotterraneo, una tragica vicenda 
familiare, il rapporto fra Geck e la madre, 
che è al tempo stesso sconvolgente e lace-
rante. 

Ecco una possibile griglia di lettura su cui 
bisognerebbe soffermarsi con attenzione, al 
di là delle ricostruzioni storiche del periodo 
fascista, degli aspetti istituzionali o di carat-
tere più generale. Manca un’analisi dei 
rapporti interpersonali, delle fratture, delle 

lotte intestine nella società, nelle famiglie, 
fra i singoli. Ciò che in questo volume è sot-
tinteso, ma non troppo, e che la dittatura fa-
scista ha distrutto nel profondo i rapporti fra 
gli uomini: tutti sono nemici di tutti, anche 
nelle famiglie, come nel caso del protagoni-
sta del libro. Lascia attoniti l’odio, il rancore 
che si scatena in una madre, che arriva a de-
nunciare alle brigate nere il proprio figlio e 
la conseguente rottura dei rapporti che si crea 
fra questi due tragici personaggi. In questo 
senso il libro descrive molto bene una sen-
sazione, un malessere più generale che per-
corre la società italiana nel periodo fascista. 

Forse uno studio accurato sui danni pro-
curati ai rapporti sociali dalla dittatura per-
metterebbe una ricostruzione più attenta 
degli anni della guerra civile del 1943-45; 
forse certe atrocità commesse in questo pe-
riodo potrebbero trovare la loro origine nei 
rapporti interpersonali che si instaurarono in 
Italia durante il fascismo. Ciò chc colpisce 
profondamente è che nessuno è escluso da 
queste lacerazioni, da queste lotte intestine, 
tutti in un modo o nell’altro sono costretti a 
schierarsi. 

La famosa “ zona grigia”, di cui tanto si 
parla di questi tempi, non è altro che la zona 
di chi crede di non scegliere ma in verità 
lascia che gli altri scelgano per lui/lei. Que-
sto forse è il messaggio più coinvolgente ed 
immediato che Barberis ha esternato in que-
sto volumetto, che si lascia leggere con 
piacere e che pone al lettore delle domande 
più che fornire delle risposte. 

a. p. 

SCHEDE 

Mario Giovana 
Frontiere, nazionalismi e realtà locali 
Briga e Tenda (1945-1947) 
Torino, Edizioni Grappo Abele, 1996, pp. 
212, L. 30.000. 

Una piccola comunità delle Alpi Maritti-
me stretta dagli eventi della seconda guerra 
mondiale tra l’appartenenza all’Italia e la 
rivendicazione di annessione alla Francia, 
vittima dell’aggressione fascista del 1940. 
Sentimenti nazionali che non si rassegnano 
a cedere di fronte a concreti interessi dei 
singoli e della collettività, agitazioni nazio-
nalistiche che tendono a radicalizzare le 
disparità di orientamenti popolari sull’alter-
nativa tra le opzioni imposte dal trattato di 
pace del 1947, radicamenti locali e locali-
smi che si mescolano a motivi di prestigio 
statuale e ad esigenze strategiche diploma-
tiche e militari. 

L’indagine dello storico, condotta sulle 
fonti di entrambi gli schieramenti in conte-
sa, tende a recuperare la dimensione esatta 
di quei conflitti nel contesto di una realtà 
complessa, sottraendoli alle passioni e alle 
sfasature delle polemiche dell’epoca. 
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Mario Giovana 
Dalla parte del re 
Conservazione, “piemontesità” e “sabau-
dismo “ nel volo referendario del 2 giugno 
1946 
Milano, Angeli - Insmli, 1996, pp. 121, L. 
26.000. 

La defenestrazione di Mussolini fu salu-
tata da milioni di italiani come prova che la 
monarchia si era sempre tenuta in posizione 
di riserva verso il regime e non aveva esitato 
ad abbatterlo, con il concorso dell’esercito, 
al momento propizio. 

Questo diffuso sentimento popolare espri-
meva un moto di spontanea gratitudine per 
la liberazione dalla dittatura; ma poggiava 
altresì su radici lontane di lealismo, su tra-
dizioni culturali e immobilismi sociali di 
lungo periodo. Specie nelle campagne del 
Piemonte - culla del regno sabaudo - perdu-
rava la fedeltà alla Corona in un quadro 
tenace di conservatorismo: nelle plaghe della 
piccola proprietà contadina del Cuneese e 
dell’Astigiano, al referendum istituzionale 
del 2 giugno 1946, vi sarà una maggioranza 
di suffragi alla monarchia. 

Il libro indaga questa pagina di storia, il 
ruolo della pressione conservatrice del cle-
ro nelle due province e, per altro verso, ana-
lizza il “sabaudismo“ di tre figure della “pie-
montesità” monarchica che, pur con pronun-
ciate differenze, ne riassumono i caratteri 
salienti: il narratore-divulgatore Luigi Gra-
megna, il filosofo-scienziato Filippo Burzio 
e l’economista liberale Luigi Einaudi, rap-
presentativi di un monarchismo destinato a 
tramontare nelle successive vicende del mo-
vimento. 
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FRANCESCO OMODEO ZORINI 
NOVITÀ 

Una scrittura morale 
Antologia di giornali della Resistenza 
pp. 304, L. 35.000 (prezzo scontato per soci, abbonati, enti locali, biblioteche, scuole L. 28.000) 

L’opera si pone in continuità col lavoro di scavo del sostrato valoriale, misto di ideali, ragioni, sentimenti e progettualità della 
Resistenza (e che coagula il nerbo e l’ossatura della Costituzione italiana), precocemente individuato dall’autore con “La formazione 
del partigiano”, saggio di pedagogia civile e di antropologia storica, edito dall’Istituto nel 1990. 

Qui si misura con una campionatura di giornali: “La Stella Alpina”,“Baita”, “Vercelli Libera” e “Valsesia Libera” che appar-
tengono all’area dell’Alto Piemonte, segnatamente alle attuali province di Biella, Vercelli, Novara e Verbano-Cusio-Ossola, e 
cronologicamente raccordano, dall’estate del 1944 a quella del 1946, la maturità della lotta clandestina delle “zone libere” o re-
pubbliche partigiane, coi primi passi della ricostruzione post-bellica, approdati all’istituzione della Repubblica. 

In un orizzonte di studi sulla Resistenza rivolti alla dimensione esistenziale, personale, quotidiana e per così dire “privata” dei 
partigiani, i periodici riguadagnano interesse quali fonti primarie per una lettura complessa, a più livelli, quasi stratigrafica, tesa 
a cogliere la pluralità dei codici e dei messaggi. Il giornale partigiano è infatti specchio dell’universo antropologico dei suoi referenti 
e insieme precipitato del disegno politico-sociale dei vertici dell’organizzazione militare e politica a un tempo. 

L’autore sceglie gli articoli soffermandosi sulle testimonianze della violenza e del sacrificio, della battaglia senza quartiere, ma 
anche su quelle della pietà e della speranza, della palingenesi del ritorno o dell’amara delusione per la restaurazione annunciata, 
sui documenti del programma e dell’azione democratica, mette a fuoco la scrittura delle donne. 

Egli rintraccia nei testi il “bisogno di autobiografia collettiva” che pervade le pagine di questi giornali “pedagogici” ibridamente 
sospese tra un modello letterario colto e uno popolare, dimesso, spesso ingenuo, retorico e dalla scarsa padronanza dei registri 
linguistici, ma sollevate da una straordinaria istanza morale di catarsi e rigenerazione dall’abiezione della guerra, di libertà, demo-
crazia, solidarietà, eguaglianza e giustizia, pace e lavoro: esatto contrario di egoismo e volgarità, tanto applauditi impunemente oggi. 

IMMINENTE 

A sessant’anni dall’inizio della guerra civile spagnola 

In Spagna per la libertà 
Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle brigate internazionali. 1936-1939 

a cura di Piero Ambrosio 

Saggi di Marcello Flores, Gianni Isola, Adriano Ballone, Anello Poma, Luigi Moranino, Piero Ambrosio, Gianni Perona, Pie-
rangelo Cavanna. Prefazione di Nicola Tranfaglia. 

59 biografie (ciascuna corredata da un’accurata bibliografia): l’elenco più completo finora realizzato dei volontari vercellesi, 
biellesi e valsesiani, frutto di una lunga ricerca in archivi pubblici e privati (Archivio centrale dello Stato, Archivio dell’Associazione 
italiana combattenti volontari antifascisti in Spagna, Archivio del Partito comunista italiano). 

Decine di immagini inedite tratte da una rarissima copia (forse l’unica) del “Calendario del garibaldino” del 1938, edito a Parigi 
dall’Unione popolare italiana. 

IN PREPARAZIONE 
PIERO AMBROSIO (a cura di), Nel novero dei sovversivi. Vercellesi, biellesi e valsesiani schedati nel Casellario politico centrale 
CESARE BERMANI, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia, voi. III 
PIERO AMBROSIO, Pericolosi per l’ordine nazionale. Vercellesi, biellesi e valsesiani deferiti al Tribunale speciale, confinati e 
internati civili durante il fascismo 
ALBERTO LOVATTO, I deportati vercellesi, biellesi e valsesiani nei campi di sterminio nazisti. 1943-1945 


