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In questo numero 

Questo numero, il cinquantesimo della 
nostra rivista, è un numero speciale, mono-
grafico: raccoglie infatti alcune relazioni 
presentate nel corso del seminario di studi 
“Pietà l’è morta. Pratiche e culture della 
violenza tra guerra e dopoguerra 1939-
1946”, organizzato dall ’Istituto e dal Comu-
ne di Santhià in collaborazione con l’Istitu-
to nazionale e la Fondazione Micheletti e con 
il patrocinio del Comitato provinciale per le 
celebrazioni del Cinquantesimo anniversa-
rio della Liberazione, che si svolse a San-
thià il 12-13 maggio 1994. 

Altre relazioni erano già apparse in alcu-
ni numeri precedenti. 

Apre la serie Antonio Gibelli con una re-
lazione di carattere generale, che tratta del-
l’evoluzione delle pratiche di violenza nella 
prima metà di questo secolo in rapporto al 
processo di modernizzazione, massificazio-
ne, miglioramento degli apparati tecnico-
scientifici, evidenziando la consecutività tra 
i due conflitti mondiali. 

Gloria Chianese propone una ricca arti-
colazione del tema della violenza nel Sud du-
rante l’occupazione nazista prima e anglo-
americana poi; tipologie di violenza molto 
diversificate ma con un filo conduttore: l’as-
senza dello Stato garante di ordine pubbli-
co e legalità. 

Le relazioni di Santo Peli e di Roberto Bot-
ta e Gabriella Solaro affrontano l’argomen-
to in riferimento alle formazioni partigiane: 
il primo tratta degli scontri che contrappo-
sero comandanti e nuovi quadri nell’estate 
del 1944, momento di ristrutturazione del 
movimento resistenziale; i secondi, sulla 
base di fonti documentali, analizzano le for-
me di violenza e del rapporto con questafuori 
dallo scontro armato e dell’educazione del 
partigiano. 

Raoul Pupo presenta una relazione sulle 
foibe, termine genericamente usato per de-
finire gli eccidi della popolazione italiana 
della Venezia Giulia, considerate il simbolo 
più chiaro e tragico del passaggio tra guer-
ra e dopoguerra di questa parte del nostro 
Paese. 

Le relazioni di Mirco Dondi e Massimo 
Storchi hanno entrambe come base di rife-
rimento l’Emilia-Romagna: il primo, attra-
verso la documentazione conservata, ana-
lizza le denunce anonime pervenute al Cln 
di questa regione nell’immediato dopoguer-
ra, rilevandone le ragioni, il tratto e il valo-
re che ebbero e l’importanza che lo studio di 
questo fenomeno può avere per la sua sin-
golarità e per i significati ai quali rimanda. 
Storchi invece espone i risultati di due ricer-
che sul tema della violenza nel dopoguerra 
nel Reggiano e nel Modenese, zone teatro di 
episodi particolarmente significativi. 

In conclusione la relazione di Paola Oli-
vetti che, dopo una premessa sul rapporto 
tra immagine e violenza, tratta del progetto 
ambizioso, ma poco concreto, della Rsi di 
rilanciare la propria cinematografia con-
nessa ai temi della guerra in corso. 



ANTONIO GIBELLI 

Guerra, violenza, morte: 
un paradigma del nostro secolo 
Premessa 

Mi propongo di prendere in esame l’in-
treccio tra guerra, violenza e morte dal 
punto di vista della forma specifica che 
questa relazione prende nell’esperienza e 
nella memoria collettiva del Novecento. 
Mi riferisco in particolare alla prima metà 
del secolo e all’evento per così dire costi-
tutivo di questo nesso nella sua determi-
nazione storica, vale a dire la prima guer-
ra mondiale. 

“Malgrado il passare del tempo - ha 
scritto Arno Mayer - la prima metà del 
Novecento continua ad apparirci come un 
periodo che ha visto un cataclisma senza 
precedenti, e che segna uno spartiacque 
capitale nella storia d’Europa. Il crescere 
della distanza temporale e psicologica non 
sembra destinato a diminuire in misura 
significativa, o a normalizzare, l’enormi-
tà della grande guerra e dell’ossario di 
Verdun, l’outrance della seconda guerra 
mondiale e di Auschwitz”1. A lui dobbia-
mo anche la definizione del periodo com-
prendente i due conflitti come ’“guerra dei 
trent’anni della crisi generale del Nove-
cento” ripresa, senza citarlo, da Aron. Ciò 
vuol dire considerare quello apertosi con 
la prima guerra mondiale e sfociato nella 
seconda come un unico ciclo di esplica-
zione della violenza bellica e para-bellica 
avente un’importanza decisiva nella sto-
ria del nostro secolo. 

Questa considerazione non concerne 
solo la guerra guerreggiata, ma le sue con-
seguenze psicologiche e sociali più am-
pie, gli eventi che vi sono connessi, com-
prese le guerre civili in senso proprio, e i 
corollari che ne discendono come la coer-

1 ARNO J. MAYER, Il potere dell ’Ancien Re-
gime fino alla prima guerra mondiale, Bari, 
Laterza, 1983,p. 1. La storiografìa più recente 
sulle guerre mondiali tende in genere, in ra-
gione delle angolazioni interpretative nuove 
che si sono affermate, a considerare i singoli 
eventi ali’interno di processi di più ampia por-
tata che li attraversano, con particolare riferi-
mento alle culture, alla memoria c all’espe-
rienza mentale. Basterebbe pensare al contri-
buto di GEORGE L. MOSSE, specie in Le guer-
re mondiali. Dalla tragedia al mito dei cadu-
ti, Bari, Laterza, 1990. 

cizione e la detenzione di massa, fino al-
l’annientamento e al genocidio. Ciò non 
ha nulla a che fare col presupposto di certo 
“revisionismo storiografico”, che tende ad 
annebbiare la specificità e il carattere estre-
mo delle pratiche naziste di annientamen-
to, ascrivendole a una ininterrotta conca-
tenazione di violenze precedenti2. Né si-
gnifica inclinare a una interpretazione 
deterministica secondo la quale il corso 
degli eventi sarebbe stato interamente 
inevitabile, già tutto scritto nelle loro pre-
messe3. Il problema è semmai quello di 
individuare lo sfondo e i tratti comuni di 
questi singoli eventi e pratiche di violenza 
organizzata, cogliendoli appunto nelle 
caratteristiche generali dei processi sociali 
giunti a maturazione a cavallo tra i due 
secoli. 

Il tratto comune a questi fenomeni, e in 
primo luogo il loro carattere “eccessivo”, 
discende dalla loro relazione con la mo-
dernità, intesa nelle sue ambivalenze pro-
fonde. L’associazione tra principio di ef-
ficienza e principio di distruzione, tra pra-
tiche di annientamento e moderni sistemi 
burocratici e industriali, l’attivazione e l’ 
uso di competenze specialistiche (scien-
tifiche, tecniche, manageriali e così via) 
nella produzione di morte, la serialità e la 
taylorizzazione della morte stessa sono 
altrettanti esempi di questa relazione4. Qui 
sta dunque la risposta alla domanda se sia 
possibile parlare di un paradigma del No-

2 In particolare considero pretestuoso far 
risalire questo ciclo alla rottura rivoluziona-
ria del 1917, dimenticando le carneficine del 
1915-1916: ciò che accade quando si accen-
tua l’importanza della componente ideolo-
gica della violenza, nella chiave prevalente 
della contrapposizione comunismo/fascismo. 

3 Cfr. FABIO LEVI, La guerra come proble-
ma storiografico del XX secolo, in GIOVANNI 
DE LUNA (a cura di), Insegnare gli ultimi 50 
anni, Firenze, La Nuova Italia, 1992, che parte 
appunto dalle considerazioni di Aron sulla 
“guerra dei trent’anni” del Novecento. 

4 Su questi nessi, con specifico riferimen-
to alla prima guerra mondiale, mi sono soffer-
mato in ANTONIO GIBELLI, L’officina della 
guerra. La grande guerra e le trasformazioni 
del mondo mentale, Torino, Boi lati Boringhie-
ri, 1991, al quale mi permetto di rinviare. 

vecento a proposito del rapporto tra la guer-
ra, la violenza e la morte, che pure attra-
versa tutta la storia umana. 

Ma al di là di queste considerazioni sulla 
natura per così dire oggettiva dei fenome-
ni considerati, sono i percorsi e i documenti 
della soggettività, dell’esperienza vissuta 
e della memoria a suggerire un’interpre-
tazione unitaria. L’avvento della società di 
massa ha segnato profondamente 1’esisten-
za dell’uomo comune nella prima metà del 
secolo, definendo in temi ini nuovi le for-
me di identità e di autorappresentazione, 
il senso della vita, del tempo e della storia. 
E le guerre, che di tale esperienza sono state 
parte tanto cospicua, al pari di altre cata-
strofi (come le improvvise crisi economi-
che, le forme di inflazione galoppante, la 
perdita di senso di linguaggi e simboli, lo 
sgretolamento di comunità) hanno prodot-
to un senso inedito di precarietà, il crollo 
fragoroso di quell’“età d’oro della sicu-
rezza” che - pur connotando in realtà la 
condizione della borghesia agiata - era 
sembrata riverberarsi a lmeno in parte 
sull’intera società ottocentesca, lascian-
done ai margini - come fenomeni consi-
derati residuali - solo alcune frange5. 

Una questione di scala 

Il Novecento inaugura la società dei 
grandi numeri. Nella produzione, nella 
demografia, nella vita urbana, nell’orga-
nizzazione delle masse, nei consumi, nel-
la comunicazione e nelle forme dell’ope-
ra d’arte e via dicendo. Così anche nella 
guerra, nella coercizione, nella produzio-
ne di morte. La società di massa fa i suoi 
esordi nella guerra di massa e nella morte 
di massa. Tutti i fenomeni si producono su 
scala enormemente più vasta che nel pas-
sato: il numero degli uomini coinvolti, 
quello dei cannoni e dei proiettili, quello 
delle derrate alimentali, ma anche quello 
delle penne e dei fogli di carta necessari 
ai soldati mobilitati per scrivere a casa, 
quello delle pratiche burocratiche che li 

5 Per l’idea dell’“età d’oro della sicurez-
za” mi rifaccio naturalmente alle pagine di 
STEFAN ZWEIG, lì mondo di ieri, ora in edi-
zione Oscar Mondadori, 1994. 
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concernono e così via. I servizi postali 
durante la prima guerra mondiale devono 
fronteggiare flussi di corrispondenza sen-
za precedenti: i soldati francesi e i loro 
parenti si scambiarono ad esempio quat-
tro milioni di lettere e cartoline in franchi-
gia al giorno a partire dal 1915, e più di 
dieci miliardi nei quattro anni di guerra, 
mentre in Italia il volume della corrispon-
denza complessivo toccò i quattro miliar-
di6. La mobili tazione degli eserciti, lo 
spostamento dei contingenti, il flusso della 
corrispondenza, il trasporto dei feriti, lo 
smistamento dei morti in quelle dimen-
sioni sarebbero impensabili senza la pre-
senza di un moderno sistema ferroviario. 

Possiamo assumere a titolo d’esempio 
la questione della prigionia. Dobbiamo 
pensare a cosa vuol dire organizzare for-
me di detenzione per migliaia, per milioni 
di uomini. Per fare qualche cifra, si può 
ricordare che i prigionieri russi catturati 
dalle potenze centrali nel corso della pri-
ma guerra mondiale sono stati calcolati 
presuntivamente in circa duernilionicin-
quecentomila, e quelli austro-ungarici in 
oltre due milioni. La comprensibile enfa-
si sugli orrori della seconda guerra mon-
diale e dei campi di sterminio ha messo 
generalmente in ombra le anticipazioni già 
presenti nei campi di prigionia della pri-
ma guerra mondiale. C’è evidentemente 

6 Per la Francia cfr. G. BACCONIER - A . 
MINET - L . SOLER, Quarante millions de tè-
moins, in Me moire de la Grande Guerre. 
Témoins et témoignages, a cura di G. Canini, 
Nancy, Presse Universitaires, 1989, p. 141. 
Per l’Italia BENIAMINO CADIOLI - ALDO CEC-
CHI, La posta militare italiana nella prima 
guerra mondiale, Roma, 1978, pp. 270-273. 

un salto di qualità tra gli uni e gli altri, nel-
l’intenzionalità del progetto e negli esiti, 
nel grado di perfezione tecnica e nel con-
testo, ma gli elementi di continuità sono 
notevoli proprio a partire da questo aspet-
to delle dimensioni. La violenza sistema-
tica che vi si esercita è in parte il frutto 
programmato di una volontà punitiva e di-
struttiva, in parte (nel primo caso maggio-
re) la conseguenza implicita nello sposta-
mento coatto e nella concentrazione di una 
enorme massa di uomini in luoghi di deten-
zione dove le privazioni materiali inferte 
intenzionalmente si intrecciano con le con-
seguenze dell’espletamento di complessi 
compiti organizzativi e logistici, che ina-
spriscono di per sé gli imperativi della 
disciplina e della repressione. 

Come nell’organizzazione della vita 
urbana o in quella di un grande stabilimen-
to industriale, nella mobilitazione e nella 
mobilizzazione di grandi masse il tratta-
mento di migliaia, anzi in questo caso di 
milioni di uomini costituisce un problema 
nuovo per dimensioni e quindi per qualità. 
Nutrire milioni di uomini in condizioni di 
detenzione e in speciali situazioni critiche 
(come lo sono le carenze alimentari negli 
imperi centrali accerchiati durante la pri-
ma guerra mondiale) significa organizza-
re la fame di milioni di uomini: ma anche 
organizzare “scientif icamente” le loro 
privazioni corporali, le loro malattie, le 
loro umiliazioni. 

Anche la fame si serializza e per così 
dire si razionalizza nei campi di prigionia 
e poi di internamento e concentramento. 
Si presenta come una condizione estrema 
e malgrado questo durevole. Lo testimo-
niano ampiamente le memorie di prigio-
nia della prima guerra mondiale, col loro 

riferimento ossessivo alla parcellizzazione 
infinitesimale delle pagnotte tra gruppi di 
prigionieri, che assume in questo senso una 
evidenza simbolica oltreché il carattere di 
un luogo tipico della memoria, ripropo-
nendosi inalterato in quelle della vicenda 
concentrazionaria. Eccone un esempio 
tratto dal diario di un combattente italiano 
fatto prigioniero a Caporetto: “Ogni pa-
gnotta viene divisa fra 10 persone. Vi era-
no dei maestri nel dividere la pagnotta, 
sapevano dare un taglio netto preciso da 
risultare una quantità giusta per ogni ra-
zione. Dopo si faceva la conta fra i dicci, 
il primo uscito aveva il diritto di scegliersi 
la razione da una delle due estremità della 
pagnotta”7. Ed eccone un altro: “Ogni 3 
giorni nel Luglio pure si divideva la pa-
gnotta in 32. Potete immaginare che bella 
razione che ci e toccata [...]. Oggi abbia-
mo la bella razione di pane di mezzo etto, 
vuol dire una pagnotta si divide in ventot-
to persone”8. Il numero degli uomini cre-
sce, le dimensioni delle fette si assottiglia-
no. La fame viene organizzata su grande 
scala ed è in parte la conseguenza delle 
inedite possibilità di movimentazione, di 
concentrazione e di organizzazione di 
grandi masse umane su tutto il territorio 
europeo. Ma potremmo anche dire che tra 
la razionalizzazione degli apparati produt-
tivi, coercitivi e distruttivi e la qualità della 
condizione umana esiste un rapporto in-
verso: più avanza quella e più questa diven-
ta infima e precaria, priva di senso e di 
valore. Basterebbe pensare all’impiego 
delle scienze psicologiche in funzione di 
perfezionamento delle macchine di asser-
vimento e di passivizzazione a scopi di 
dominio, che già si intravede nel corso 
della prima guerra mondiale. 

La stessa “soluzione finale”, ossia la 
pratica del genocidio nei lager nazisti, 
appare sotto certi aspetti come la con-
seguenza della scala smisurata in cui un 
problema si presenta alle autorità nazio-
nalsocialiste nella fase cruciale della guer-
ra che si apre col 1941. È questa - com’è 
noto - l’interpretazione cosiddetta “fun-
zionalista” dei crimini hitleriani: inter-
pretazione discutibile e discussa sotto 
diversi aspetti, ma certo dal nostro punto 
di vista illuminante. Nella sintesi di Bau-
man, ad esempio, tale interpretazione iden-
tifica nello sterminio sistematico la rispo-
sta scelta come più efficace al problema 
di “sbarazzarsi degli ebrei”, ossia come la 

7 Traggo la testimonianza dal diario-me-
moria di Annibale Calderale, parzialmente 
pubblicato, a cura di Lucio Fabi, in “Quale-
storia”, n. 1-2, 1986, che ho potuto consul-
tare in originale. 

8 Cfr. GIULIANO PROCACCI, Soldati e pri-
gionieri italiani nella grande guerra, Roma, 
Editori Riuniti, 1993, pp. 256 e 312. 
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più adeguata a risolverlo rispetto alle di-
mensioni che il problema aveva assunto in 
seguito all’occupazione di una vasta area 
europea, dopo che altre erano divenute ma-
nifestamente impraticabili: quindi anco-
ra una volta come un problema di scala. 
“Lo sterminio fu scelto essendo il più pra-
ticabile ed efficace dei mezzi atti a rag-
giungere l’obiettivo originario, successi-
vamente divenuto più ampio”9. Senza nulla 
togliere alla criminale intenzionalità di-
struttiva degli autori, questo versante del 
problema non può dunque essere trascu-
rato. 

Tecnologie e apparati produttivi 

“La morte come sacrificio per il progres-
so - ha scritto Vittorio Foa riflettendo su 
un ricordo della sua infanzia - è anche 
morte come prodotto del progresso. Su 
quel tema la mia generazione ha sentito 
per molti decenni che qualcosa non funzio-
nava”10. Lo storico americano Stephen 
Kem, nella sua opera sulla trasformazio-
ne delle categorie spazio-temporali tra 
Ottocento e Novecento, ha dedicato mol-
te pagine alla tragedia del Titanic, meta-
fora della combinazione tra perfezione tec-
nologica, culto del progresso e esiti cata-
strofici11. Ma questa relazione simbolica 

9ZYGMUNT BAUMAN. Modernità e olocau-
sto, Bologna, il Mulino, 1992, p. 36. 

10 VITTORIO FOA, / / cavallo e la torre, To-
rino, Einaudi, 1991, p. 64. Sul nesso tra mo-
dernità e barbarie, progresso tecnico c cata-
strofi civili, grande forza evocativa hanno 
anche le pagine di un testimone d’eccezione 
come S. ZWEIG, op. cit. 

11 STEPHEN KJERN, Il tempo e lo spazio, lui 

Prima guerra mondiale: truppe italiane in ritirata 
dopo Caporet to 

e virtuale diviene relazione reale nel giro 
di pochi anni da entrambi gli accadimen-
ti, la trasvolata delle Alpi e l’affondamen-
to del Titanic. 

Il Novecento porta all’estremo lo svi-
luppo degli apparati produttivi e della tec-
nologia, anche nelle loro varianti distrut-
tive. La possibilità tecnica di produrre 
sofferenza, mutilazione e morte cresce in 
maniera straordinaria. La guerra moder-
na combina al massimo grado scienza, 
tecnologia e produzione di morte. Le ar-
tiglierie a tiro rapido, le armi chimiche, la 
guerra aerea, la bomba atomica sono altret-
tanti passaggi di questa progressione. 
Possiamo parlare di un binomio Detroit-
Auschwitz, ma anche di un binomio De-
troit-Verdun. La morte non è più prodotto 
artigianale, ma prodotto industriale di alta 
tecnologia, anche se poi nell’esplosione 
della violenza distruttiva le forme premo-
derne riaffiorano e si mescolano con quelle 
moderne. Il carattere paradossale della 
modernità consiste nel fatto che essa non 
esclude, anzi evoca la barbarie, e più in 
generale che è compatibile con il ripro-
porsi di elementi del passato, con forme di 
autentica regressione: basterebbe pensa-
re alla convivenza tra pretese universali-
stiche e riesplodere di particolarismi esa-
sperati. tra mondializzazione delle econo-
mie e ritorno forzoso a localismi e barrie-
re di ogni tipo nella gestione delle risorse 
alimentari nel corso della seconda guerra 
mondiale. 

La prima clamorosa rivelazione delle 
conseguenze di questo binomio si ebbe 
com’è noto nel corso della grande guerra. 
Fu durante il suo corso che si vide per la 
prima volta cosa comportasse l’applica-
zione dell’immenso potenziale produtti-
vo accumulato a compiti distruttivi nei 
confronti di uomini e cose. Ogni paese bel-
ligerante apparve come un’immensa offi-
cina con le sue catene di montaggio, i suoi 
ritmi inesorabili, la monotonia dei gesti 
ripetuti. 11 buon soldato, alla stregua del 
buon operaio, venne definito come parte 
intercambiabile del processo, al quale si 
richiedeva soprattutto regolarità nell’ese-
cuzione di compiti fissi e disciplina. Le 
testimonianze dei soldati riferiscono spes-
so questa somiglianza tra guerra e lavoro, 
questa contiguità tra lavoro e morte. An-
che sparare e uccidere sono un lavoro, e 
anche morire è il prodotto di un lavoro. “Si 
comincia a sparare presto e si continua tutto 
il giorno - scrive un soldato -, ogni cinque 
minuti un colpo e così sino a sera sin quasi 
all’ora del cambio’”2 . Il soldato-massa 
nasce contemporaneamente all’operaio-
massa. E la morte, cessando di essere cul-

percezione del mondo tra Otto e Novecento, 
Bologna, il Mulino, 1983. 

12 Rinvio a A. GIBELU, op. cit., p. 107. 

Cannone del Vallo atlantico 

mine di un percorso individuale, si presenta 
nelle sue volumetrie compatte, con le di-
mensioni della merce accatastata e imbal-
lata. “Ed è verità e dico la verità - scrive 
un contadino ligure - c’era un burrone vici-
no a noi che i morti ascendevano a migliaia 
perché il mucchio che c’era era alto più di 
quattro metri e largo più di dieci erano tut-
ti morti che la barriera che faceva non po-
teva più venire avanti”13. 

Le premesse così poste troveranno com-
pimento nei campi di sterminio. Come ha 
scritto Feingold, Auschwitz “fu anche un’ 
estensione del moderno sistema di fabbri-
ca. Invece di produrre merci, esso utiliz-
zava gli esseri umani come materia prima 
e sfornava la morte come prodotto finale, 
con le quantità giornaliere accuratamente 
riportate sul rendiconto dei dirigenti. Le 
ciminiere, simbolo stesso del moderno si-
stema di fabbrica, sputavano l’acre fumo 
prodotto dalla combustione della carne u-
mana. La rete ferroviaria dell’Europa mo-
derna, perfettamente organizzata, traspor-
tava alle fabbriche un nuovo genere di ma-
teria prima, così come faceva con altri ma-
teriali”. Mentre altri autori hanno notato: 
“C’è più di un legame esclusivamente for-
tuito tra la tecnologia della produzione di 
massa, con la sua visione dell’abbondanza 
materiale universale, e la tecnologia del 
campo di concentramento, con la sua vi-
sione seriale della morte. Si può desidera-
re di negare tale connessione, ma Buchen-
vald appartiene all’Occidente tanto quan-
to Detroit”14. 

13 Idem, p. 193. 
14 Riprendo entrambe lecitazioni da Z. BAU-

MAN, op. cit., pp. 25-26. 

3 



Convolgimento delle masse e caduta 
di confini 

L’esercizio organizzato della violenza 
nel Novecento dentro e attorno alla guerra 
implica un coinvolgimento di grandi masse 
non solo come vittime ma come autrici 
della violenza stessa. La guerra implica 
una mobilitazione di massa, “democratiz-
za” l’esercizio della violenza distruttiva, 
della pratica di morte. Paradossalmente, 
mentre avoca a sé il monopolio della vio-
lenza, lo Stato moderno nell’epoca dei 
grandi conflitti mondiali ne estende l’eser-
cizio a un grandissimo numero di uomini. 
La guerra cessa definitivamente di essere 
attività separata di corpi specializzati, 
diviene pratica diffusa. Anche la coerci-
zione di massa implica l’attività di grandi 
sistemi burocratici, di schiere di funzio-
nari, impiegati, controllori, estensori di 
pratiche. L’esercizio stesso dell’annienta-
mento rinvia ai grandi sistemi della buro-
crazia moderna, al moderno Stato e alla 
moderna amministrazione, all’attività di 
centinaia di migliaia di uomini, di “onesti 
burocrati”. Come ha ricordato Bauman, 
nei campi di sterminio la morte diviene 
prodotto di razionalità burocratica secon-
do il modello weberiano. Poiché la tesi 
della follia criminale non regge per la stra-
grande maggioranza degli esecutori, oc-
corre fare riferimento ai principi burocra-
tici della dedizione all’organizzazione, 
della deresponsabilizzazione individuale, 
dell’etica esecutiva del pubblico funzio-
nario. “La maggior parte dei burocrati 
coinvolti stilava promemoria, preparava 
progetti, parlava al telefono e partecipava 
a conferenze. Essi erano in grado di di-
struggere un intero popolo stando seduti 

alla propria scrivania”15. 
L’esercizio della guerra e della violenza 

distruttiva superano dunque antichi con-
fini: i confini tra esterno e interno, tra reale 
e immaginario, tra combattenti e civili. Ne 
vengono coinvolte l’intera organizzazio-
ne sociale come l’intera gamma delle 
energie umane, comprese quelle psicolo-
giche e simboliche. La guerra diventa pro-
gressivamente guerra totale non solo nel 
senso esteriore, ma in quello interiore: oc-
cupa totalmente il territorio fisico e quel-
lo mentale16. 

Uno degli aspetti culminanti di tale espe-
rienza è costituito dai bombardament i 
strategici di grandi città nel corso della 
seconda guerra mondiale. I bombarda-
menti (penso soprattutto ai casi più noti 
delle città tedesche, da Dresda a Berlino, 
ma non solo a quelli) sono, sotto il profilo 
delle conseguenze traumatiche, l’equiva-
lente dell’esperienza del fronte per i com-
battenti della prima guerra mondiale: espe-
rienza di una potenza devastante dei mo-
derni mezzi distruttivi, dell’impossibilità 
di fuga, dell’esposizione totale all’offesa. 
Essi contribuiscono a modificare le cate-
gorie spazio-temporali e la percezione 
stessa del mondo, in maniera meno circo-
scritta e ancor più radicale di quanto non 
fosse avvenuto sui campi di battaglia del-
la grande guerra. David Harvey, che ha 
citato in proposito le sequenze de “Il cielo 

15 Cfr. idem, passim e in particolare p. 45. 
16 Su questo punto cfr. L . TOMASSINI, Guer-

ra totale e processi di mobilitazione: prima 
e dopo la grande guerra, in Immagini del-
l’impensabile. Ricerche interdisciplinari sul-
la guerra nucleare, a cura di P. Messeri e E. 
Pulcini, Genova, Marietti, 1991. 

Ras t re l l amen to di ebrei nel ghe t to di Varsavia 

sopra Berlino” di Wim Wenders dedicate 
alla desertificazione della città, ha visto 
in quello il realizzarsi di un’esperienza 
dissociativa dello spazio che all’universo 
ordinato, leggibile di edifici, vie, piazze 
sostituisce in maniera pressoché istanta-
nea un universo frantumato di macerie 
senza sopra né sotto, centro né periferia: 
“Un trauma cui il film rimanda di conti-
nuo, come se quello fosse il momento ini-
ziale di questo tempo e il momento in cui 
vennero frantumati gli spazi della città”17. 

Quella crisi della tradizionale percezio-
ne del mondo che Picasso, secondo la me-
moria della Stein, aveva anticipato, e che 
la prima guerra mondiale aveva realizza-
to agli occhi dei comuni combattenti, do-
veva raggiungere così le estreme conse-
guenze. “Il Novecento - sono le parole della 
Stein - è questo: è un’epoca in cui tutto si 
spacca, in cui tutto si distrugge, tutto si isola 
dal resto”18. E che nello stesso tempo rea-
lizza al massimo grado la metafora ossi-
morica della distruzione creativa (o crea-
zione distruttiva) individuata da Harvey 
come una delle cifre della modernità: 
secondo le sue parole, la seconda guerra 
mondiale si presenta come “il massimo 
evento della distruzione creativa della sto-
ria capitalistica”19. Un evento i cui prece-
denti si erano visti nel corso dei bombar-
damenti delle città spagnole durante la 
guerra civile, immortalati non a caso dal-
lo stesso Picasso. Tutto questo non poteva 
avvenire senza conseguenze tanto sulle 
forme della percezione quanto sulla pato-
logia della mente. 

A questo quadro si può riconnettere 
anche il problema delle “guerre civili” del 
Novecento, evidentemente troppo ampio 
e complesso per poter essere circoscritto 
a questa sola valenza ma che certo occor-
re evitare di ricondurre a una sorta di pa-
radigma senza tempo2 0 . È la profonda 

17 DAVID HARVEY, La crisi della moderni-
tà, Milano, Il Saggiatore, 1993, p. 386. È ri-
levante che, da Kern allo stesso Harvey, i mu-
tamenti novecenteschi nella percezione del-
lo spazio e del tempo vengano sempre asso-
ciati alle guerre come momenli di svolta de-
cisivi. 

18 GERTRUDE STEIN, Picasso, Milano, Adel-
phi, 1990 (5a ediz.), p. 85. Sul mutamento 
della percezione e dell’immagine del mondo 
nell’epoca della prima guerra mondiale mi 
permetto di rinviare al mio intervento dal 
titolo Luci, voci, fili sul fronte: la grande guer-
ra e il mutamento della percezione, in PEPPI-
NO ORTOLEVA - CHIARA OTTAVIANO (acura di), 
Guerra e mass-media. Strumenti e modi della 
comunicazione in contesto bellico, Napoli, 
Liguori, 1994. 

19 D. HARVEY, op. cit., p. 3 2 . 
20 Per la questione il rinvio d’obbligo è 

ormai a GABRIELE RANZATO (a cura di), Guerre 
fratricide, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 

4 



penetrazione della guerra nell’universo 
fisico e mentale, con l’estensione dell’an-
titesi amico/nemico, a far sfociare o quan-
tomeno a intrecciare le guerre del Nove-
cento con le guerre civili, a determinare il 
contesto nel quale esse prendono forma. 
La guerra civile non è un incidente nella 
storia del secolo, una deprecabile devia-
zione del corso della civilizzazione, né la 
riproposizione pura e semplice di un fe-
nomeno già visto, ma un prodotto e un 
corollario delle guerre totali. Un’interpre-
tazione in chiave antropologica dello scate-
narsi della violenza personalizzata e del 
sadismo nelle guerre civili recupera tal-
volta modelli arcaici e primordiali come 
elementi di spiegazione. È un’interpreta-
zione che non va scartata, ma che deve inte-
grarsi con l’altra inerente il carattere mo-
derno della violenza di massa come espe-
rienza collegata appunto allo scatenarsi 
delle guerre totali e ai fenomeni di inqua-
dramento coercitivo che comportano an-
che un alto grado di esercizio della violen-
za da parte delle compagini statali, e di 
conseguenza la sua diffusa legittimazione. 

In particolare nel caso italiano, quella 
che viene ormai correntemente definita “la 
guerra civile” del 1943-45, va situata in 
un più ampio contesto cronologico e te-
matico, in una prospettiva diacronica che 
ancora una volta prende le mosse dalla 
grande guerra e dall’ intreccio che nel corso 
di quella si stabilì tra guerra, violenza e 
politica. Pur tenendo presenti le cautele e 
le distinzioni concettuali avanzate in pro-
posito da Gabriele Ranzato, mi sembra di 
poter dire che una dimensione, o almeno 
alcune premesse della “guerra civile” ita-
liana si delineano nel corso della prima 
guerra mondiale, soprattutto nei momen-
ti in cui essa si presenta e viene vissuta 
come guerra di una parte del Paese contro 
l’altra riluttante a combatterla e disposta 
a tutto pur di sottrarsene21. L’assuefazione 
alla morte come pratica collettiva, l’eser-
cizio della violenza repressiva sistemati-
ca al fronte con le decimazioni e le esecu-
zioni sommarie, lo scatenamento delle 
contrapposizioni amico-nemico come 
contrapposizioni interne e non solo ester-
ne, l’uso del terrorismo da parte di psichia-
tri in funzione investigativa e “terapeuti-
ca” ne sono altrettante manifestazioni. La 
contrapposizione frontale nel corso della 

21 Su questo punto mi sembra di poter 
concordare con la tesi di GIAN ENRICO RU-
SCONI, Se cessiamo di essere una nazione, 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 103 e ss, che 
viceversa Ranzato, all’interno del suo tenta-
tivo di rigorosa definizione concettuale del 
termine “guerra civile”, giudica non del tut-
to convincente (cfr. G . RANZATO, Un evento 
antico e un nuovo oggetto di riflessione, in 
Io (a cura di), op. cit, p. XXXI). 

Bambini in un campo di concentramento tedesco 

guerra tra combattenti e imboscati, tra 
coloro che la fanno e coloro che ne sono 
esentati e riescono a sfuggirne, diventerà 
poi contrapposizione irriducibile tra co-
loro che esaltavano e coloro che condan-
navano la guerra, attrezzando psicologi-
camente le minoranze interventiste allo 
scontro fisico che troverà applicazione 
nello squadrismo. Se non la guerra civile 
in quanto tale, almeno l’animus che la 
prepara e la rende possibile viene così a 
maturazione. “Concetti e simboli costitu-
tivi della mentalità fascista, come il culto 
dell’eroe, l’affermazione dell’azione co-
me elemento di conoscenza e strumento 
di una polit ica libera da mediazioni e 
compromessi parlamentari, la transvalu-
tazione in senso etico della violenza come 
veicolo per l’affermazione di verità assolu-
te, la definizione di sé come di quella parte 
della nazione che, attraverso la particola-
re esperienza di guerra, era divenuta con-
sapevole della profondità del valore di 
nazione che ora doveva testimoniare; in-
somma si può dire che gli elementi di una 
concezione non razionalistica della poli-
tica, fondata sul dominio, piuttosto che 
sulla mediazione, sono già presenti, ela-
borati non da ideologi, ma scaturiti esclu-
sivamente dal crogiuolo dell’esperienza 
bellica stessa”22. Ma lo stesso carattere 
estremo della violenza contro se stessi, 
ossia dell’autolesionismo scatenatosi nel 
corso del conflitto come ultima risposta 
agli imperativi del massacro generalizza-
to, si propone in certo senso come anticipa-

22 M. BONTEMPI, Esperienza bellica e mi-
topoiesi nella formazione della classe poli-
tica fascista, Firenze, Working Papcrs Ciup-
so, 1993, pp. 18-19. 

zione e indizio. Anche sotto questo aspet-
to dunque, è possibile parlare di un ciclo 
unico, di una profonda, graduale pene-
trazione della violenza come pratica so-
ciale diffusa: in definitiva, di una crescen-
te e sempre più estesa familiarità con la 
violenza, e col suo uso per la risoluzione 
delle contese politiche. 

Le conseguenze traumatiche 

Un capitolo di grande importanza per il 
nostro punto di vista è infine quello che 
concerne le conseguenze traumatiche dei 
conflitti nell’età contemporanea. Da un 
lato le guerre moderne, l’esercizio su lar-
ga scala della violenza sistematica e della 
coercizione di massa, l’impatto con la spa-
ventosa potenza delle tecnologie distrut-
tive messe in campo, producono effetti 
traumatici devastanti e di portata inedita, 
a breve e a lungo termine. Dall’ altro il mol-
tiplicarsi degli osservatori medici, psi-
chiatrici e psicologici all’interno delle 
compagini mobilitate nelle guerre, e più 
in generale gli sviluppi delle scienze e delle 
tecniche di trattamento del fattore umano 
(sociologia, ergonomia, organizzazione 
del lavoro, psicologia e psichiatria, riabi-
litazione di invalidi, mutilati c traumatiz-
zati e così via) mettono a disposizione degli 
studiosi - ivi compresi gli storici - una quan-
tità di testimonianze in argomento impen-
sabili in passato. 

Per quanto riguarda i traumi fisici, oc-
corre ricordare che i progressi della medi-
cina, della chirurgia e della sanità milita-
re, rendendo possibile in misura assai mag-
giore la sopravvivenza alle ferite e alle mu-
tilazioni, scongiurandone cioè gli esiti mor-
tai i in passato percentualmente così ele-
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vati, hanno nel contempo prolungato l’ere-
dità dei conflitti, popolando di mutilati e 
invalidi permanenti il paesaggio sociale 
dei periodi successivi, così da farne figure 
tipiche degli ambienti urbani e lavorativi, 
anche nella trasposizione letteraria e fi-
gurativa. Dalle annotazioni di Henry Ford 
sull’ impiego di invalidi alla catena di 
montaggio f ino agli studi di impronta 
tayloristica sulla riabilitazione e sull’uso 
dei mutilati nel lavoro di fabbrica, a par-
tire dal primo dopoguerra è tutto un pul-
lulare di osservazioni in argomento. “In 
Francia - si legge in una rivista psichiatri-
ca italiana nel 1919 a commento di una 
pubblicazione comparsa in proposito - la 
guerra ha portato nella parte più valida 
della popolazione maschile dei vuoti spa-
ventosi: e per ciò il personale delle usine 
e degli stabilimenti militari, privo di gran 
parte delle maestranze e della manodope-
ra esistente ante bellum, ha acquistato tutto 
un nuovo elemento avventizio costituito 
da donne e da mutilati e feriti di guerra, 
già r iformati e beneficiati di pensione 
privilegiata”. E la “Riforma medica” nel 
1916 scrive: “Fra i problemi che sorgono 
dalla guerra e che si impongono fin d’ora 
alla considerazione del mondo civile, uno 
dei più gravi, senza dubbio, apparisce 
quello dei soldati colpiti da invalidità, resi 
cioè mutilati, storpi o ciechi per effetto 
delle loro gloriose ferite. Il contingente di 
questi sventurati non è stato mai così ter-
ribilmente alto, come nella guerra attua-
le: ciò che si spiega non solo a causa delle 
enormi masse di combattenti che vengo-
no a conflitto, e della potenza e ferocia dei 
mezzi di distruzione messi in opera, ma 
anche, come per una provvida antitesi, in 
virtù dei progressi raggiunti dalla chirur-

Sganciamento di bombe 

già moderna, la quale riesce a conservare 
in vita un gran numero di invalidi, che nelle 
guerre passate soccombevano alle loro fe-
rite”23. 

Ma il fenomeno di gran lunga più impo-
nente e nuovo - almeno per il rilievo che 
assume nella letteratura specialistica - è 
quello dei traumi mentali. Com’è ormai 
noto, a partire almeno dalla guerra russo-
giapponese, attraverso la grande guerra e 
poi la seconda guerra mondiale, la lette-
ratura psichiatrica e le fonti manicomiali 
ne recano tracce vistose, attestando lo 
sviluppo di un dibattito di notevole am-
piezza che toccava le radici stesse dei pa-
radigmi psichiatrici, in particolare quelli 
di impronta positivistica e lombrosiana 
ancorati all’idea della ereditarietà, della 
predisposizione, dell’insufficienza evolu-
tiva e delle stigmate somatiche. Si tratta di 
un tema ormai emerso con forza anche 
nella letteratura storiografica sulle guerre 
del Novecento, e in particolare sulla gran-
de guerra, che ne ha tratto motivo per 
approfondire la questione del rifiuto di 
grandi masse di combattenti nei confronti 
della logica del massacro, rivelandone ri-
svolti inediti. In altri termini, è possibile 
interpretare la “follia” nel senso di una 
risposta estrema all’estrema razionalità 
della guerra nel Novecento, come ultima 
possibilità di fuga all’inesorabile quanto 
insensato dispiegamento dei suoi mecca-
nismi di mobilitazione e di annientamen-
to. In definitiva, come conferma della re-
lazione prima enunciata tra massima razio-
nalizzazione dei sistemi distruttivi e mas-
sima espropriazione dell’identità umana. 

Il problema dell’emergenza psichiatri-
ca connessa agli eventi bellici si modifica 
nel corso del secolo con l’affermarsi della 
guerra totale, che diviene fatto compiuto 
con la seconda guerra mondiale assai più 
di quanto non fosse accaduto nella prima: 
da un lato - come si diceva - per la profon-
da penetrazione della guerra guerreggiata 
nel territorio fisico e mentale, per la cadu-
ta della distinzione tra fronte e fronte in-
terno, tra combattenti e civili, tra uomini 
c donne, dovuta specialmente ai bombar-
damenti strategici sulle grandi città; dal-
l’altro per l’estendersi a tutta Europa delle 
pratiche di deportazione e di annientamen-
to di massa da parte dei nazisti, estese a 
interi popoli e territori. Sicché anche l’e-
mergenza psichiatrica conseguente alla 
guerra cessa di essere problema specifico 
degli eserciti combattenti per divenire 
questione che investe intere popolazioni e 
gruppi umani anche non diret tamente 
coinvolti nella mobilitazione bellica24. 

2 3 C f r . A. GIBELLI, op. cit., p p . 114 e 112. 
24 Per la prima guerra mondiale, su cui la 

letteratura è ormai piuttosto abbondante, rin-
vio ad A . GIBELLI, op. cit. Per la seconda al 

t f * . 

Aerei in r ient ro d o p o un b o m b a r d a m e n t o 

La paura del bombardamento , della 
morte inesorabile che viene dall’alto e non 
risparmia nessuno, è fissata in modo irre-
versibile nella memoria di intere genera-
zioni, è testimoniata da numerose fonti 
(comprese le scritture epistolari di gente 
comune) e connota variamente le patolo-
gie osservabili tra i civili nel corso della 
seconda guerra mondiale, di cui costitui-
sce un fattore ricorrente riproponendosi in 
deliri e allucinazioni25. 

libro curato da PAOLO SORCINELLI, La follia 
della guerra, Milano, Angeli, 1992, che, nel 
suo stesso impianto, testimonia il dilatarsi del-
l’orizzonte dall’esperienza dei combattenti a 
quella della popolazione civile e in partico-
lare delle donne. 

2:1 Alla presenza degli scenari di guerra 
propri dei bombardamenti nell’immaginario 
e quindi nella corrispondenza di gente comu-
ne nel corso della seconda guerra mondiale 
mi sono riferito nella nota Lettere dalla guer-
ra, comparsa in Genova nella guerra 1940-
1945, in “Storia e memoria”, n. 2, 1993. In-
teressanti riscontri a questo punto di vista si 
hanno nell’esame dell’esperienza femminile 
anche a partire da nuove fonti come gli ex voto 
dei santuari. Come ha notato Lucetta Scaraf-
fia, il coinvolgimento pieno delle donne nell’ 
esperienza di guerra è testimoniato ad esem-
pio dal modi ficarsi del con tenuto degli ex voto 
nel corso della seconda guerra mondiale: non 
più semplicemente madri e spose che ringra-
ziano per il ritorno del figlio e marito solda-
to, ma donne e uomini che ringraziano per la 
salvezza di un caseggiato dai bombardamen-
ti (LUCETTA SCARAFFIA, Devozioni di guerra. 
Identità femminile e simboli religiosi negli 
anni quaranta, in ANNA BRAVO (a cura di), 
Donne e uomini nelle guerre mondiali, Bari, 
Laterza, 1991, p. 140). Su tutta la questione 
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Anche sotto il profilo dei traumi men-
tali l’esperienza limite è però ancora una 
volta quella dei lager nazisti, anche per-
ché qui il progetto di annientamento fisi-
co si coniuga a quello di annientamento 
psicologico e di distruzione della identità 
umana. Per la sua perfezione e la sua “mo-
dernità”, la macchina di morte del nazi-
smo, frutto della più evoluta organizza-
zione sociale, statale e industriale, è senza 
precedenti. Su questo punto la letteratura 
sia memorialistica sia di taglio storico, 
sociologico, psicologico e psichiatrico è 
di tale ampiezza da non poter neppure 
essere evocata qui per sommi capi. È or-
mai dimostrato che l’esperienza concen-
trazionaria produsse nei sopravvissuti una 
lacerazione così profonda da non poter es-
sere in molti casi suturata, ponendo seri 
problemi al recupero dell’identità e al-
l’esercizio stesso della memoria, sovente 
avvertito dalle vittime come un dovere ma 
anche come un’impossibilità26. Basterà in 
proposito richiamare le elaborazioni di 
matrice psichiatrica intorno alla “sindro-
me del sopravvissuto”, prodotte da molti 
osservatori di diversi paesi27. 

del rapporto tra donne e seconda guerra mon-
diale si veda ora ANNA BRAVO - ANNA MARIA 
BRUZZONK (a cura di), In guerra senza anni. 
Storie di donne. 1940-1945, Bari, Laterza, 
1995. 

26 Su questo punto mi limito a rinviare ai 
volumi ANNA BRAVO - DANIELE JALLA (a cura 
di), La vita offesa. Storia e memoria dei la-
ger nazisti nei racconti di duecento soprav-
vissuti, Milano, Angeli, 1986, e FEDERICO 
CEROA - BRUNELLO MANTELLI (a cura di), La 
deportazione nei campi di sterminio nazisti, 
Milano, Angeli, 1986. Ma merita di essere 
richiamato anche il saggio di ANNETTE WIE-
WORKA, in “Pardes“, n. 9-10, 1989 (ora in trad. 
it.: Indicibile o inaudibile? La deportazio-
ne: / primi racconti (1944-47), in Pensare 
Auschwitz, si, Ed. Thàlassa de Paz, l.uca 
Gentili, Tranchida Ed. Inchiostro, sd [1995], 
ove si avanza l’ipotesi che l’alto numero di 
testi memorialistici comparsi in Francia su-
bito dopo la fine della guerra fosse dovuto 
alla percezione da parte dei reduci della dif-
ficoltà di farsi ascoltare, chc cioè vada inteso 
non come prova di buona comunicazione con 
quanti li circondavano, ma al contrario come 
sintomo di una non-comunicazione: “T so-
pravvissuti forse hanno scritto perché i loro 
cari si sono tappati le orecchie” (pp. 27-28). 

27 Un’ uti le sintesi c una rassegna delle prin-
cipali pubblicazioni in argomento si trova nel 
volumetto di I. VERRI MELO, La sindrome del 
sopravvissuto, Firenze, Interi stituzione, 1991. 
Come ha fatto osservare Andrea Devoto, men-
tre i postumi medici della deportazione furo-
no studiati subito dopo la fine della guerra, 
i sintomi dei postumi psicopatologici affio-
rarono e furono studiati solo a distanza di 
tempo (ANDREA DEVOTO, La deportazione ita-
liana nei campi di sterminio: lettura storio-

Ma l’eccezionalità, il carattere estremo 
di tale esperienza e delle procedure di 
morte adottate dai nazisti non può mettere 
in ombra il fatto che esse si riallacciassero 
a pratiche di detenzione di massa e offesa 
all’identità umana già in qualche modo 
inaugurate nel corso della prima guerra 
mondiale28. La topografia del terrore del-
la seconda guerra mondiale nel cuore del-
l’Europa ricalca in parte quella della pri-
ma. Già i campi di prigionia del 1914-18 
erano definiti “città dei morenti”29. Mau-
thausen era già stato luogo di morte du-
rante la grande guerra. Ed è significativo 
che - attingendo a materiali onirici - la storia 
dei percorsi mentali trovi singolari ricor-
renze tra queste diverse esperienze: mi ri-
ferisco in particolare al sogno dell’inco-
municabilità (il ritorno tra i propri cari ac-
compagnato dalla preclusione della comu-
nicazione con loro) testimoniato tanto nei 
combattenti di trincea della prima guerra 
mondiale quanto nei reduci dei lager na-
zisti30. 

In tali esperienze sembra prender for-
ma quello che le teorie sociali hanno de-
scritto come catastrofe del soggetto, ossia 
la produzione di eventi imprevedibili sot-
tratti al controllo e alla comprensione, lo 
scatenarsi di logiche sistemiche dominate 
da apparati impersonali in cui l’individuo 
è risucchiato come da un meccanismo ine-
sorabile. Anche questa è un’esperienza ti-
pica del Novecento, che trova nelle guerre 
l’espressione più evidente: immense mas-
se umane divenute protagoniste di eventi 
delle quali erano in realtà solo vittime e 
comparse. La totale incertezza sul futuro, 
la domanda senza risposta su quando e se 
mai avrebbero avuto termine la carnefici-
na e l’ignominia, attraversa angosciosa-
mente tanto le testimonianze dei combat-
tenti della grande guerra quanto quelle dei 
reclusi nei lager, determinando in entrambi 
voci incontrollate, mitiche attese e illuso-
rie speranze. È questo un tema ricorrente 
della corrispondenza nel corso del primo 
conflitto mondiale, nel quale assume mas-
sima evidenza la perdita di controllo sulla 
propria esistenza e sull’evento, l’assoluta 
condizione di dipendenza, analogamente 
a quanto si verifica nell’universo conccn-
trazionario. “Noi nel lager - ha scritto 
Victor Frankl - non avevamo un ’termine’ 
né conoscevamo il tempo della nostra 

grafica e prospettive di ricerca, in F. CEREJA 
- B . MANTELLI (a cura di), op. cit., p. 46). 

28 Va tra l’altro ricordato che le reazioni psi-
cologiche all’internamento (la “malattia del 
filo spinato”) erano già state studiate nel corso 
della prima guerra mondiale, in particolare 
da A. L.VICIIER, Die Stacheldrahtkrankheit, 
Zurich, 1918. 

2 9 C f r . G. PROCACCI, op. cit., p. 2 5 5 . 
30 Cfr. A. GIBELLI, op. cit., pp. 208-209. 

detenzione; nessuno sapeva quando sareb-
be giunta la fine. Secondo l’opinione con-
corde dei compagni questa era la cosa che 
più deprimeva psichicamente! Ogni gior-
no correvano tra le bocche degli uomini 
angariati e oppressi, incontrollabili noti-
zie di una ’fine’ vicina, ma poi tutto si 
traduceva in una sempre più profonda e 
definitiva delusione. L’incertezza sulla 
data del rilascio provoca nel detenuto il sen-
ti mento di una durata praticamente infi-
nita”3 ’. Lo stesso vale per la sensazione di 
vivere in un mondo totalmente altro, l’in-
comunicabilità dell’esperienza compiuta, 
la percezione di uno sdoppiamento della 
personalità, il distacco dalla realtà, lo stra-
niamento. “Così - è ancora lo stesso testi-
mone a parlare - egli finisce per sentirsi 
straniero rispetto al mondo che è al di là 
del reticolato, attraverso il quale vede 
uomini e cose del mondo, che è stato già 
suo, come non potesse più esserlo ancora 
o meglio come se egli non fosse più al 
mondo, come se ’l’avesse perduto’ per 
sempre. Il mondo delle persone libere ap-
pare ai suoi occhi solo come lo potrebbe 
vedere un morto nell’aldilà: irreale, inac-
cessibile, spettrale”32. 

Anche attraverso i sogni, gli incubi c le 
allucinazioni, il filo che lega la coscienza 
e la memoria del nostro tempo sembra 
dipanarsi a partire dalla prima esperienza 
della guerra moderna e abbracciare in un 
unico ciclo di violenza gran parte del se-
colo, testimoniando la più radicale espro-
priazione del tempo e della vita. 

31 La citazione in I. VERRI MELO, op. cit., 
p. 74, chc la ricava da VICTOR E. FRANKL, Psi-
chiatria sociale applicala, Vaduz, Etim, sd, 
p .9 . 

32 Ibidem. 

Un marine t raspor ta un c o m p a g n o fer i to 
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GLORIA CHIANESE 

Rappresaglie naziste, saccheggi 
e violenza alleata: alcuni esempi nel Sud* 

Nel Sud le tipologie di violenza tra guerra 
e dopoguerra sono così diversificate che 
è diffìcile ricondurle ad una matrice unita-
ria. Forse è possibile individuare un filo 
conduttore nel fatto che lo Stato attenua -
ed in alcuni casi annulla - la sua funzione 
di garante dell’ordine pubblico e della le-
galità1. 

Già con l’esperienza della guerra, in par-
ticolare nell’ultima fase del conflitto, era 
maturato il processo di distacco dal regi-
me fascista e sia i gerarchi del Pnf che i 
rappresentanti dell’amministrazione sta-
tale periferica venivano accomunati nello 
stereotipo del funzionario incapace ed ac-

* Il presente saggio è parte di una ricerca 
più ampia sulla storia di Napoli ne II conflit-
to mondiale perla quale rimando anche a GLO-
RIA CHIANESE, Napoli nella seconda guerra 
mondiale, in “Italia Contemporanea”, giugno 
1994, pp. 343-362, ora anche in ID (a cura 
di), Mezzogiorno 1943. La scelta, la lotta, la 
speranza, Napoli, Esi, 1996. 

’Il problema della violenza è quindi un 
aspetto del più generale processo di crisi del 
“fronte intemo” che segnò la fase conclusiva 
del conflitto. 

Per una lettura della guerra in chiave di 
storia sociale segnalo alcuni contributi: GIOR-
GIO ROCHAT - ENZO SANTARELLI -PAOLO SOR-
CINELLI (a cura di). Linea gotica 1944. Eser-
citi, popolazioni, partigiani, Milano, Ange-
li, 1986 ; FRANCESCA FERRANTINI TOSI - GA-
ETANO GRASSI - MASSIMO LEGNANI (a cura di), 
L’Italia nella seconda guerra mondiale e 
nella Resistenza, Milano, Angeli, 1988, in par-
ticolare NICOLA GALLERANO, Gli italiani in 
guerra 1940-1943. Appunti per una ricerca, 
pp. 3 0 7 - 3 2 3 ; ANNA BRAVO (a cura di), Donne 
e uomini nella seconda guerra mondiale, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1991 ; BRUNA MICHELETTI 
- PIER PAOLO POGGIO, L’Italia in guerra 1940-
1943, Brescia, “Annali della Fondazione Mi-
cheletti”, 1992 ; AURELIO LEPRE, Le illusioni, 
la paura, la rabbia. Il fronte interno in Italia 
1940-43, Napoli, Esi, 1989; ANNAMARIA VIN-
CI (a cura di ), Trieste in guerra. Gli anni 1938-
1943, Trieste, Isr Friuli-Venezia Giulia, 1992 
(I Quaderni di “Qualestoria”); BRUNELLA 
DELLA CASA - ALBERTO PRETI (a cura di), 
Bologna in guerra 1940-45, Insmli-Isr Bo, 
Milano, Angeli, 1995; fascicolo mono-gra-
fico di “Storia della Lombardia”, 1993, nn. 
1 e 2 Una regione in guerra. Aspetti e proble-
mi della società lombarda nella II guerra 
mondiale. 

caparratore. Dopo l’armistizio si determi-
nava un nuovo processo: il “farsi nemico” 
dei tedeschi che avveniva in maniera re-
pentina e drammatica. Il nemico diventa-
va terribile e vicino. 

Fino all’8 settembre morte e distinzio-
ne erano venuti dai bombardamenti, fre-
quenti in alcune aree del Mezzogiorno per-
lopiù urbane, di cui il caso più noto è Na-
poli. E peraltro, man mano che cresceva 
il bisogno di pace, se è vero che i bombar-
damenti continuavano a terrorizzare, va 
anche detto che l’idea di possibili sbarchi 
dei nemici angloamericani era in qualche 
modo auspicata. Inoltre c’erano realtà in 
cui i bombardamenti non vi erano stati co-
me ad esempio Avellino, dove la prima e-
sperienza del genere ci fu il 14 ottobre del 
1943 - cioè dopo l’armistizio - con un du-
rissimo bombardamento che pose in ma-
niera drammatica il coinvolgimento dei 
civili nello scontro militare2. L’armistizio 

2 Cfr. VINCENZO CANNAVIELI.O, Avellino e 
l’Irpinia nella tragedia del 1943-44, Avelli-
no, Pergola, 1954 (la ed. 1945). 

Anche a Benevento i bombardamenti ini-
ziarono tardi: il primo ci fu il 20 agosto 1943. 
Cfr. ALI-REDO ZAZO, L’occupazione tedesca 

Insorti napole tani del le Qua t t ro g iorna te 

insomma non attenuava la dimensione di 
guerra totale propria del secondo conflit-
to mondiale. 

Tutto ciò attivava strategie collettive ed 
individuali di rivolta e di sopravvivenza 
che furono il fulcro degli episodi di resi-
stenza antifascista ed antinazista, i quali 
hanno consentito, dopo un paziente lavo-
ro di scavo degli storici, di applicare an-
che al Sud, ovviamente con le necessarie 
specificità, l’idea-forza di resistenza in-
tesa soprattutto nel suo significato di re-
sistenza civile, vale a dire una forma di op-
posizione che nasce in primo luogo come 
reazione al terrore tedesco, è strettamente 
connessa agli eccidi ed include la dimen-
sione di lotta armata, ma come esperienza 
di brevissimo periodo3. 

Ma su questo si avrà modo di tornare 
principalmente in rapporto al nodo, stori-
co e politico, dell’influenza che insurre-
zioni e rivolte ebbero nel processo di de-
mocratizzazione della società civile nel 
Mezzogiorno. 

Si è già osservato che le tipologie di 
violenza erano ben più numerose dei com-
portamenti di segno antifascista. Accanto 
a questi interagivano forme di illegalità 
diffusa come i saccheggi, strutture orga-
nizzate come le bande e, su ben altro livel-
lo, mafia e camorra ed, ancora, istanze di 
rivolta antipadronale ed antifascista che 
si esprimevano nelle sommosse contadi-
ne. Sullo sfondo emergeva l’appannarsi 
dell’immagine degli angloamericani come 
esercito di “liberazione”. Tale coacervo di 
comportamenti contribuiva a scardinare 

nella provincia di Benevento (8 settembre-28 
ottobre 1943), Napoli, Morano Editore, 1944, 
e GIANNI VERGINEO, Storia di Benevento e 
dintorni, Benevento, G. Ricola, 1989, vol. IV, 
p. 2. 

-’La coordinata di resistenza civile ha con-
sentito di poter collocare i momenti di rivolta 
verificatisi nel Mezzogiorno dopo l’8 settem-
bre in una prospettiva unitaria. Rimando in 
particolare all’ormai classica Introduzione di 
LUIGI CORTESI a La Campania dal fascismo 
alla repubblica, Napoli, Esi, 1977, ed a GIU-
SEPPE CAPOBIANCO, Il recupero della memo-
ria per una storia della Resistenza in terra di 
lavoro. Autunno 1943, Napoli, Esi, 1995. 

La problematica inerente alla resistenza 
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il senso dello Stato e della legalità, ma le 
esperienze nuove non riuscivano a confi-
gurarsi come prodromi di una nuova cul-
tura democratica. 

Il problema della violenza nel Mezzo-
giorno rimanda quindi non soltanto alla 
contrapposizione tra fascisti ed antifasci-
sti ma anche - e forse soprattutto - al siste-
ma di illegalità diffusa che operava nella 
società civile disgregandola ulteriormen-
te dopo il crollo delle istituzioni del regi-
me autoritario. Nel Sud ha assunto sem-
pre grande importanza il rapporto di pro-
tezione che lo Stato - inteso di volta in volta 
come sovrano borbonico, re sabaudo, Mus-
soiini, ecc. - riesce a garantire ai cittadini/ 
sudditi. La guerra aveva infranto gli equi-
libri precedenti. Al mito del duce era su-
bentrato nuovamente quello monarchico 
che si incentrava sul rapporto di fedeltà al 
re. La monarchia acquisiva una configu-
razione autonoma del fascismo, che le 
consentiva di essere soltanto parzialmen-
te coinvolta nel crollo di autorevolezza e 
legittimazione del regime4. 

Prefetti, podestà, questori, segretari del 
Pnf, responsabili dei gruppi rionali, insom-
ma il ceto politico ed amministrativo lo-
cale, avevano perso credibilità ed i proble-
mi legati alla sussistenza venivano in qual-
che modo risolti attivando energie indivi-

c iv i le ha a v u t o ino l t re u n ’ o r i g i n a l e e l a b o r a -
z i o n e ne l l a s t o r iog ra f i a d i gene re , cfr . ANNA 
BRAVO - ANNA MARIA BRUZZONE, In guerra 
senz’anni. Storie di donne, Roma-Bari, La-
t e rza , 1995. 

4 C f r . ANGELO IMBRIANI, Gli italiani e il 
duce: il mito e l’immagine di Mussolini negli 
ultimi anni del fascismo ( 1938-1943), Napoli, 
L i g u o r i , 1992. 

duali e solidarietà comunitarie. Lo Stato 
sembrava non esistere più. 

Subentrava poi la lunga esperienza del-
l’occupazione dell’esercito angloamerica-
no, il quale di fatto funzionava come au-
torità statale, ma straniera, continuando 
ed aggiornando un’antica tradizione di do-
minio. Il commissario regionale Poletti, 
che operò a Napoli tra il marzo ed il giu-
gno 1944, non a caso veniva denominato 
il “governatore”. 

Le autorità alleate gestivano l’organiz-
zazione del territorio e l’apparato statale 
periferico operava all’insegna della con-
tinuità badogliana rimanendo autoritario, 
corrotto ed inefficiente. D’altro canto i Cln 
meridionali e le giunte comunali, che si 
andavano costituendo dopo il decreto al-
leato del 16 marzo 1944, solo parzialmen-
te riuscivano a configurarsi come struttu-
re nuove, espressione di una cultura uni-
taria antifascista-. 

In questo contesto il problema della vio-
lenza non era più soltanto un elemento 
esterno indotto dall’occupazione di un e-
scrcito diventato all’improvviso nemico, 
ma diventava un processo interno, direi co-
stitutivo, di una società in cui equilibri e 
valori erano stati profondamente sconvol-
ti dalla guerra. 

Può essere quindi utile prendere in esa-
me alcune tipologie di violenza che, pro-
prio perché assai diverse tra di loro, appa-
iono significative della complessità della 
situazione. Non si tratta di amalgamare 

5 Cfr. G. CHIANESE, Nota storica in Comi-
tato di liberazione nazionale napoletano. 
Verbali (1943-1946), Napoli, Isr Na-Consi-
glio regionale della Campania, 1995, pp. 15-
59. 

ogni cosa in un generico discorso sulla vio-
lenza, ma di iniziare a comprendere, at-
traverso le opportune differenziazioni , 
quanto il clima di instabilità e di soprusi, 
presente sia durante l’occupazione tede-
sca che in quella angloamericana, abbia 
favorito la separatezza tra società ed isti-
tuzioni, imbrigliando i fermenti innovati-
vi che pure si ebbero nel Sud. 

Le tipologie prese in esame sono: rap-
presaglie naziste, rivolte ant i tedesche, 
saccheggi di civili italiani, attività di ban-
de, violenze degli angloamericani, rivolte 
contadine. Le fonti utilizzate sono molte-
plici: documentazione alleata, atti proces-
suali relativi ai saccheggi ed alle sommosse 
contadine, testimonianze a posteriori e 
lettere coeve. 

Forme di violenza durante l’occupa-
zione nazista 

Dopo l’armistizio il sistema di potere 
nazista acquisiva un carattere unicamente 
repressivo che è stato di recente confer-
mato da Lutz Klinkhammer, il quale ha 
osservato che nel caso napoletano i rastrel-
lamenti consentirono “il prelievo” di mil-
leottocento italiani per l’industria bellica 
tedesca, il che costituì un successo non più 
ripetuto nel caso italiano6. 

Luigi Cortesi, ormai diversi anni fa, ha 
analizzato approfonditamente le rivolte 
antinaziste in Campania, proponendo una 
lettura che ne esaltava sia la dimensione 
di lotta spontanea e popolare sia il carat-
tere di resistenza dal preciso significato 
antifascista7. Più recentemente le ricerche 
di Giuseppe Capobianco hanno consenti-
to di estendere il discorso all’area caser-
tana, prevalentemente rurale, dove l’espe-
rienza della guerra era stata diversa per-
ché non si erano avuti bombardamenti e vi 
era stato un forte flusso di sfollati. Il ter-
rore generava un sentimento antitedesco 
fino ad allora sconosciuto, che si associa-
va alla percezione dei nazisti come eser-
cito in fuga. L’esperienza della violenza 
era quindi connessa ad un momento con-
clusivo del conflitto, diverso dalle fasi pre-
cedenti che avevano comporta to fame, 
mercato nero, ma non bombardament i . 
Morte e distruzione avevano inizio allor-
ché i tedeschi diventavano i nemici. Ciò 
forse contribuisce a spiegare le motivazioni 
dei frequenti processi di rimozione della 
memoria, che sono stati ulteriormente fa-
voriti dalle istituzioni locali, le quali han-
no operato per offuscare e deformare il ri-
cordo attraverso colpevoli omissioni. 

6 LUTZ KLINKHAMMER, L’occupazione te-
desca in Italia, T o r i n o , Bol la t i B o r i n g h i e r i . 
1994 , p . 4 1 4 . 

7 Cf r . L . CORTESI, Introduzione, cit. , pp . 52 , 
5 6 . 
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Capobianco riporta in primo luogo un 
dato: su 2.274 civili morti e dispersi 2.023 
furono uccisi dopo l’armistizio. Indaga poi 
sui diversi episodi, segnalando le differen-
ze tra le stragi di popolazione inerme, co-
me nel caso di Caiazzo, gli eccidi causati 
da tentativi di resistenza (Orta di Atella e 
Bellona) ed, ancora, i veri e propri momen-
ti insurrezionali come le rivolte di Santa 
Maria Capua Vetere il 5 e 6 ottobre 19438. 

La storiografia ha quindi teso a dimo-
strare che anche in Campania vi furono nu-
merosi episodi di Resistenza, che nacque-
ro sicuramente come reazione alla ferocia 
nazista, ma il cui significato andò oltre que-
sto aspetto, implicando una più puntuale 
connotazione antifascista ed anche capa-
cità organizzative e di collegamento - in 
particolare durante le Quattro giornate -
tra i vari nuclei combattenti. 

Resta ancora da effettuare una lettura 
della Resistenza in Campania che tenga 
conto delle tre coordinate indicale per il 
Centro-nord da Claudio Pavone: guerra ci-
vile, guerra nazionale, guerra di classe. 
Non sembra facile introdurre questa pro-
blematica anche forse per l’eccessiva bre-
vità della fase resistenziale che, come è 
noto, si concentrò in poche settimane. In 
particolare in rapporto alla dimensione di 
guerra civile sembrano mancare molti 
elementi della tipologia costruita da Ga-
briele Ranzato e soprattutto la volontà da 

8 GIUSEPPE AGNONE - GIUSEPPE CAPOBIAN-
CO, La barbarie e il coraggio, Napoli, 1990; 
G . CAPOBIANCO, La Resistenza in terra di la-
voro, in Alle radici del nostro presente, Na-
poli, Guida, 1986, pp. 163-172. e ID. Il re-
cupero della memoria per una storia della 
Resistenza, cit. 

parte degli insorti di “farsi Stato” nel ten-
tativo di affermare il proprio monopolio 
“alternativo e sostitutivo a quello dell’al-
tra parte”9. 

Appare inoltre problematico il rapporto 
tra rivolte e strutture antifasciste organiz-
zate. Il caso più significativo è quello del 
Cln di Napoli, che durante le Quattro gior-
nate non fu presente in quanto tale perché 
la proposta di costituirsi in organismo in-
surrezionale , con funz ion i di governo 
provvisorio, fu accolta con scetticismo dai 
suoi componenti. C’è infine il problema 
che la memoria della Resistenza meridio-
nale è stata spesso rimossa e quindi si è co-
struita solo parzialmente una tradizione 
civile democratica che prende avvio dalla 
scelta antinazista. 

La stessa rivolta delle Quattro giornate 
è stata ridimensionata e stravolta nel suo 
significato durante il laurismo. Con la for-
mazione delle giunte di centro-sinistra se 
ne è avuta una rivalutazione con la riedi-
zione del libro di Aldo De laco “Le Quat-
tro giornate” e soprattutto con l’omonimo 
film di Nanni Loy, in cui si esaltava la di-
mensione antinazista della rivolta anche 
mediante l’utilizzazione di alcuni stereo-
tipi come quello dello ”scugnizzo”10. 

La questione rimanda al fatto che il ceto 
politico monarchico e qualunquista, che 
emerse nell’immediato dopoguerra, con-
fluendo poi nell’esperienza laurina, si po-
neva al di qua e contro la tradizione de-
mocratica della Resistenza. Lo Stato re-
pubblicano “nato dalla Resistenza e dalla 
Costituzione” non era unacomune premes-
sa de\Vélite locale” e si appannava del 
tutto la memoria delle strutture che, nella 
transizione tra fascismo e repubblica, ave-

9Cfr. GABRIELE RANZATO, Un evento anti-
co e un nuovo oggetto di riflessione, in lo (a 
cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in 
età contemporanea, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1994, p. XXXVI, un’ulteriore edizio-
ne del volume è stata pubblicata nel 1995 dalla 
casa editrice Monteleonc. 

10 Cfr. ALDO D E IACO, Le Quattro giornate 
di Napoli, Roma, Editori Riuniti, 1971. 

Sul film di Nanni Loy utile la rassegna 
critica in II sole sorge ancora. 50 anni di 
Resistenza nel cinema italiano, a cura del-
l’Archivio nazionale cinematografico della 
Resistenza, del Centro sperimentale di cine-
matografìa cineteca nazionale e della Regio-
ne Piemonte. 

Infine sulla memoria delle Quattro giorna-
te c f r . BIAGIO PASS ARO - FRANCESCO SOVERI-
NA, Un antifascismo difficile: il Sud d’Italia, 
in “Il presente e la storia”, 1994, n. 45, pp. 
43-84. 

11L’élite laurina rimase estranea al tentati-
vo di “acconciarsi” nella cultura della Resi-
stenza che Pavone attribuisce a “cospicua 
porzione della società italiana estranea alla 
Resistenza attiva”. Cfr. CLAUDIO PAVONE, La 

vano tentato di collocarsi all’interno della 
cultura antifascista. È il caso dei Cln, i quali 
operarono in Campania sia pure con fun-
zioni e capacità d’incidenza del tutto di-
verse dai Cln del Centro-nord. 

In conclusione la resistenza antinazista 
è diffusa in Campania e si accompagna ad 
un forte sentimento antitedesco. Sussiste 
anche l’istanza antifascista alimentata dal 
risentimento, maturato nel corso dell’in-
tera esperienza di guerra, contro i fascisti 
ritenuti collaborazionisti ed accaparrato-
ri. Permangono, invece, nonostante tutto, 
alcuni stereotipi come ad esempio quello 
per cui il tedesco rimane soldato e non com-
mette stupri. Esso ritorna nella memoria-
listica, ma è contraddetto da alcuni episo-
di di violenza compiuta da militari tede-
schi nel Beneventano segnalati dai locali 
comandi dei carabinieri12. 

Un’altra forma di violenza su cui è op-
portuno soffermarsi è quella dei saccheg-
gi compiuti dai nazisti, ma a cui avevano 
modo di partecipare anche i civili. Essi ri-
entravano nell’azione di distruzione siste-

Resistenza oggi: problema storiografico e 
problema civile, in “Rivista di storia contem-
poranea”, 1992. nn. 2-3, p. 478. Sulla cultu-
ra e la moralità della Resistenza cfr. anche lo, 
Una guerra civile. Saggio storico sulla mora-
lità della Resistenza, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1991. divenuto rapidamente un clas-
sico. 

12 National archives of Washington (d’ora 
in poi NAW), 10262/115/10, Atrocità naziste 
nel Beneventano. Relazione del comandante 
di compagnia dei carabinieri. 

I documenti Naw a cui si fa riferimento 
anche nelle note successive sono conservati 
in fotocopia nell’archivio dcllTcsr. 

In q u e s t a pag ina e nel la s eguen te d r a m m a t i c h e 
i m m a g i n i di Napol i d o p o la l iberaz ione 
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matica del territorio italiano. Caserme, 
fabbriche, depositi, case private venivano 
assalite, i tedeschi prendevano tutto ciò che 
era possibile, poi consentivano alla folla 
di concludere il saccheggio mentre la fil-
mavano. Spesso le sparavano contro. 

C’erano quindi civili che partecipava-
no ai saccheggi spinti dall’urgenza della 
sopravvivenza e ciò generava una pratica 
d’illegalità diffusa. In realtà essa aveva già 
dei precedenti durante la guerra, quando 
le case bombardate e abbandonate dagli 
sfollati venivano assalite e derubate e sa-
rebbe continuata con l’occupazione anglo-
americana. Peraltro la pratica del saccheg-
gio sarebbe ritornata anche in tempi re-
centi, ad esempio nel terremoto del 1980 
con le case sventrate prese d’assalto. 

Notizie di saccheggi sono riportate in 
fonti differenti ed è importante fare atten-
zione anche alla diversità dei linguaggi a-
doperati. 

Part iamo dalla memorial ist ica. Nel-
l’opuscolo di Vincenzo Cannaviello “Avel-
lino e l’Irpinia nella tragedia del 1943-44” 
ci si sofferma sui saccheggi descrivendo-
ne modalità e obiettivi. Furono presi d’as-
salto il locale pastificio, le cave, dove i te-
deschi si impadronirono dei macchinari d’ 
estrazione, e poi, ancora, negozi, ville, al-
berghi. L’autore, che è un professore, sot-
tolinea la presenza di civili: professioni-
sti, nobili, “signorine di buona famiglia” 
e riporta il caso di un’intera famiglia ari-
stocratica che derubò la casa dei vicini e 
venne in seguito processata e condannata. 
Il tono è di rammarico e di aspra condanna 
verso gli autori di tali episodi, specie se si 
tratta di benestanti: “Vergogna! Finché 
questi crimini sono compiuti da volgare 
gentaglia, pazienza; ma a dei signori come 

si può perdonare?”. E continua con una 
riflessione generale: “Di questa guerra noi 
serberemo certo per tutta la vita un ricor-
do dolorosissimo [...] ma ciò che maggior-
mente ci amareggerà il cuore con una ri-
voltante indignazione e non potremo mai 
assolutamente perdonare è l’opera infame 
compiuta dai figli contro figli della stessa 
madre terra: esseri turpi che hanno diso-
norato il buon nome irpino. A questi sac-
cheggiatori di case incustodite, a questi 
vigliacchi che hanno infierito con nuovi 
colpi su gente già flagellata, ben si addice 
l’appellativo di corvi”13. 

Il linguaggio è molto diverso se pren-
diamo in esame un altro tipo di fonte e cioè 
alcuni racconti di testimoni che all’epoca 
erano ragazzi14. In questo caso non crea 
nessun imbarazzo ammettere la propria 
partecipazione ai saccheggi. Di volta in 
volta si tratta di una filanda di Frattamag-
giore, dove la folla fu poi mitragliata, della 
Cirio di S. Giovanni a Teduccio, delle ca-
serme abbandonate dai tedeschi in fuga do-
po le Quattro giornate. Il saccheggio ve-
niva vissuto come un momento della lotta 
quotidiana per la sopravvivenza e ciò che 
veniva rubato era barattato con viveri. 

Furto e saccheggio di case sinistrate era-
no inoltre una motivazione molto frequente 
degli arresti. Le case erano sistematica-
mente smantellate ed erano rubate anche 
le parti in ferro e legno, rivendute, poi, al 
mercato nero15. 

13 Cfr. V. CANNAVIELLO, op. cit., pp. 61-62. 
14 In questo senso cfr. le testimonianze di 

G. M., P. B., C. P, in AICSR, fondo “La mia 
guerra”, 16/U, 2/U e 21/U. 

15 NAW, 10260/143/230, Operazioni di 
servizio eseguite dalla Regia Questura nel 

Lo stesso macello comunale, bombarda-
to nel luglio 1943, venne saccheggiato im-
mediatamente e, ancora nel novembre, il 
custode denunciò che il saccheggio conti-
nuava con squadre di civili italiani e sol-
dati americani che con camion e carrettini 
rubavano macchinari e parti dell’edificio16. 

Il saccheggio poteva anche essere simu-
lato. È quanto accadde alla scuola milita-
re della Nunziatella nel settembre 1943 du-
rante le Quattro giornate. Grossi quantita-
tivi di stoffa furono rubati dal magazzino 
militare con la complicità di alcuni ufficia-
li e, poi, rivenduti al mercato nero. Per co-
prire il furto venne simulato un saccheg-
gio, che però apparve poco credibile non es-
sendo stata forzata la porta del magazzino17. 

Infine vi poteva essere una forma di sac-
cheggio che coinvolgeva in modo diretto 
ed indiretto un’intera comunità. È il caso 
di quanto avvenne a Paupisi nel Beneven-
tano, nel settembre 1943 con il saccheg-
gio, più volte ripetuto, di vagoni militari 
bombardati nella stazione ferroviaria. In 
questo caso la fonte è costituita dagli atti 
del processo, che si svolse presso la Corte 
d’assise del capoluogo sannita nel novem-
bre 194518. Al saccheggio parteciparono 
quarantatre persone, tutte provenienti da 
Paupisi, che andavano e venivano accom-
pagnati dai figli e dalla famiglia. In qual-
che modo esso, come risulta dalle testi-
monianze degli imputati, fu autorizzato dal 
segretario comunale e dallo stesso parro-
co. Venne prelevato un bel po’ di grano, 
oltre due quintali, il che è un indizio che 
il saccheggio non avvenne soltanto per 
motivi contingenti di sopravvivenza. L’in-
dagine fu messa in moto da un esposto ano-
nimo e gli imputati furono cinque, d’età 
compresa tra i venti e i trent’anni, all’epo-
ca militari congedati da poco. L’accusa era 
di ricettazione. 

In conclusione il saccheggio era una 
pratica diffusa che rimanda al clima di 
i l legalità presente nei compor tament i 
quotidiani. Essa si accentuò durante la fase 
del terrore nazista, ma in realtà era un 

gennaio 1944. 
16 Archivio comunale di Napoli, cat. XIII, 

cl. 1, fasc. 1. Relazione del direttore del Ma-
cello (27 luglio ’43). 

17AICSR, fondo “Mario Palermo”, b. 36, 
fasc. 145b, Inchiesta sul presunto saccheg-
gio delta scuola militare Nunziatella nei 
giorni dell’armistizio (29 giugno ’45). 

l8 Ivi, b. 68, fasc. 13, Corte d’assise di 
Benevento, Atti del procedimento penale 
(1944-45). Dagli atti processuali risulta che 
un imputato era falegname, un secondo, la-
titante, era sarto. Degli altri non si hanno 
notizie precise. Agli imputati fu concessa la 
libertà provvisoria. 

Durante il saccheggio fu rubato anche un 
forte quantitativo di cuoio. 
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prodotto della destrutturazione indotta 
dalla guerra. Attraversava tutte le classi 
sociali, nasceva da bisogni di sopravviven-
za ed includeva anche il rapporto con il 
mercato nero, dove si vendeva o barattava 
quanto si riusciva a portare via. Ovviamen-
te non vi era alcuna connotazione antifa-
scista in questa forma di violenza che 
continuò anche durante l’occupazione an-
gloamericana. 

Essa era motivata, oltre che dal fortissi-
mo disagio economico, anche dall’atte-
nuarsi dei meccanismi di controllo sociali 
ed individuali: la guerra legittimava atti 
che in momenti diversi gli stessi protago-
nisti si sarebbero rifiutati di compiere. Di 
fatto tali pratiche usufruivano di una sorta 
di impunità, soprattutto nella seconda metà 
del 1943. Ciò rafforzava la convinzione che 
non fosse pericoloso prendere parte ai 
saccheggi e dalla misura di come le isti-
tuzioni locali, anche quelle repressive 
come carabinieri e polizia, avessero perso 
autorevolezza e credibilità, ma era anche 
il segnale di come il saccheggio fosse 
vissuto come una pratica illegale, ma tut-
to sommato pacifica. 

La disamina delle diverse tipologie di 
violenza deve essere effettuata consideran-
done in primo luogo la peculiarità. Il sac-
cheggio, si è già detto, rimanda all’espe-
rienza complessiva della guerra ed al crollo 
del rapporto società/istituzioni. Le forme 
di rivolta antinazista si collocano invece 
nella repentina trasformazione dei tede-
schi in nemici e, pur muovendo da istanze 
legate alla sopravvivenza ed alla elemen-
tare difesa dal terrore nazista, acquistano 
il significato più complessivo di scelta. 

Forme di violenza durante l’occupa-
zione angloamericana 

Sono da prendere in esame soprattutto 
tre tipologie: violenze che mettono in ri-
salto il carattere di occupante dell’eserci-
to angloamericano. L’esempio rimasto più 
tristemente famoso è costituito dagli stu-
pri delle truppe marocchine, ma è oppor-
tuno allargare lo sguardo anche ad altri casi 
di soprusi ed angherie sulla popolazione 
civile; violenze che rientrano nell’attività 
di vere e proprie bande e nei circuiti ma-
fioso e camorrista; violenze che hanno una 
connotazione antifascista ed antipadronale 
come le rivolte contadine. 

Lo stupro di massa si configura come 
una pratica propria del vincitore sulla po-
polazione civile, in particolare contro le 
donne. Ad essa non si può opporre alcuna 
forma di resistenza ed in questo senso 
costituisce una violenza totale, di cui 1’ 
esempio delle migliaia di donne bosnia-
che violentate dai serbi costituisce una 
recente conferma. Il ricordo degli stupri 
dei marocchini è stato rielaborato nel ro-

manzo di Alberto Moravia “La ciociara” 
e nel film che Vittorio De Sica ne trasse 
nel 1960. La ricerca storica si muove con 
difficoltà su questo terreno, anche perché 
appare problematico superare la rimozio-
ne individuale e collettiva che ne è stata 
fatta. Qualche tempo fa la rivista di studi 
femministi “Dwf ’ con un saggio a più voci 
è tornata sul problema delle violenze dei 
marocchini ad Esperia, nel Frusinate, con 
una ricognizione basata soprattutto su fonti 
orali. Ne emergono alcuni importanti ele-
menti di riflessione19: i “goumiers“ ebbe-
ro carta bianca perché riuscirono a sfon-
dare la linea Gustav. Nell’area del Cassi-
nate e del Sorano furono violentate ses-
santamila persone. Il 20 per cento si con-
tagiò di lue; ad Esperia la violenza fu sul-
l’intera comunità. Vennero violentati an-
che gli uomini, lo stesso parroco e molte 
donne anziane che non furono in grado di 
fuggire; le conseguenze si fecero sentire 
anche nei rapporti interpersonali. Ad esem-
pio per le giovani “marocchinate” fu molto 
difficile sposarsi ed inoltre, quando gli uo-
mini tornarono dalla guerra, manifestaro-
no disagio e rabbia verso le mogli violenta-

l9Cfr. VANIA CHIURLOTTO (a cura di), Don-
ne come noi. Marocchinate 1944- bosniache 
1993, in “Dwf. Vedere l’ostacolo”, 1993, p. 
42-67. Oltre alla ricerca di Concetta Venditti 
sono anche riportati stralci dell’interrogazio-
ne presentata il 7 aprile 1952 alla Camera dei 
deputati da Maria Maddalena Rossi, allora 
deputata del Pci e presidente dell’Udi. Sulle 
violenze dei marocchini ad Esperia cfr. an-
c h e GIOACCHINO GIANMARIA - LUIGI GULIA -
COSTANTINO IADECOLA, Guerra, liberazione, 
dopoguerra in Ciociaria 1943-47, Fresino-
ne, Amministrazione provinciale, 1995, p. 96. 

te; lo Stato rimase assente. Il Comando 
francese concesse un indennizzo di cen-
to-centocinquantamila lire. Vi fu inoltre 
la possibilità di chiedere la pensione co-
me vittime civili della guerra, ma i tempi 
delle pratiche erano assai lunghi e venne 
vietato di cumulare l’indennizzo con la 
pensione. Alcune donne non violentate ten-
tarono anch’esse di ottenere l’indennizzo. 

La memoria di tale esperienza è da porre 
in rapporto con le domande critiche di Ta-
har Ben Jelloun, che in un’intervista a “Il 
Mattino” del 10 settembre 1993, cerca di 
prendere in esame il punto di vista dei ma-
rocchini. L’equazione marocchino-stupra-
tore, diffusa soltanto in Italia, avrebbe delle 
valenze razziste. La loro violenza, secon-
do lo scrittore, era connaturata alla condi-
zione di soldati. Egli osserva: “Era soprat-
tutto gente che viveva sulle montagne: pa-
stori, piccoli agricoltori, gente misera. I 
francesi li rastrellarono, li caricarono sui 
camion con un’azione violenta, di sopraf-
fazione e li portarono a migliaia di chilo-
metri da casa a compiere altre violenze. 
Le loro azioni brutali vanno inquadrate in 
questo contesto. I marocchini non erano e 
non sono degli assatanati sessuali come li 
descriveva ne ’La pelle’ Curzio Mal apar-
te. In Marocco ovviamente sono gli eroi di 
Cassino. Come tutti i soldati che hanno 
vinto qualcosa sono circondati da una re-
torica sufficientemente banale”. 

Insomma le violenze dei marocchini 
sono lette come il frutto della più generale 
violenza della guerra. Di qui la necessità 
di superare la meccanica identificazione 
marocchino/stupratore. 

Le violenze dei marocchini sono segna-
late anche da altre fonti, come ad esempio 
alcuni documenti dell’Oss (Office of Stra-

Lo s g o m b e r o del l i torale napo le t ano in una scena del f i lm di N a n n i Loy “Le qua t t ro g iorna te” 
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tegic Services) che riportano casi di stu-
pro a Teano e in provincia di Caserta20. Da 
ricordare infine una fonte di tipo lettera-
rio, il romanzo di Norman Lewis “Napoli 
1944”, che si sofferma anche sulle reazio-
ni, per così dire “da contrappasso”, della 
popolazione. A Cancello cinque soldati fu-
rono uccisi in una sorta di imboscata: “Li 
hanno attirati offrendo loro delle donne, 
poi del cibo e del vino che conteneva un 
veleno paralizzante. Quando erano anco-
ra pienamente in sé li hanno prima evirati, 
poi decapitati”21. 

Si è detto in precedenza che gli stupri 
dei marocchini costituiscono la forma di 
violenza più eclatante di un esercito che 
si comportava da vincitore, ma soprusi ed 
angherie si ripetevano in continuazione ai 
danni della popolazione, riproponendo nel 
quotidiano un clima da truppe di occupa-
zione. Anche in questo caso è importante 
il discorso sulle fonti. Un certo tipo di tra-
dizione letteraria - torna il discorso su “La 
pelle” di Malaparte - ha costruito per Na-
poli lo stereotipo della città degradata dalla 
miseria della guerra e corrotta dall’occu-
pazione alleata. Un’immagine parzial-
mente diversa è stata suggerita da altri due 
romanzi: “La Galleria” dell’americano 
John Home Burns ( 1944)22 e il già ricorda-
to “Napoli 1944” dell’antropologo ingle-
se Lewis. Essi, ovviamente con linguaggi 
diversi, disegnano la mentalità da vincito-
ri dei militari inglesi ed americani nei con-
fronti di una popolazione ritenuta sconfìt-
ta, impoverita ed in qualche modo compli-
ce del fascismo. 

Nelle carte dei Naw (National Archives 
of Washington) sulla Campania vi sono al-
cuni esempi di documentazione sulle vio-
lenze dei militari angloamericani. Si trat-
ta di denunce ai commissariati di zona o 
di informative del questore Lauricella23, 
che ci restituiscono la dimensione, per così 
dire sommessa, in cui si colloca tale tipo-
logia di violenza, che, proprio perché na-
scosta e non eccezionale, finiva per diven-
tare una costante della vita quotidiana. E-
rano frequenti i casi di militari alleati che 
rapinavano i civili e disarmavano i militari 
italiani. 

2 0 NAW, OSS 7 4 7 9 8 , Rapporto sulle vicen-
de dell’8 settembre, sulla situazione alimen-
tare, sugli sviluppi politici e sui rapporti della 
popolazione con i soldati alleati a Teano (5 
maggio 1944). 

21 Cfr. NORMAN LEWIS, Napoli 1944, Mi-
lano, Adelphi, 1994, p. 175. 

2 2 JOHN HORNE BURNS, La Galleria, Mila-
no, Garzanti, 1949. 

2 3 NAW, 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 2 7 , Documentazione 
varia sull’attività delle forze di polizia italia-
na e dei servizi di sicurezza alleati a Napoli 
ottobre-dicembre 1 9 4 3 ; 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 3 6 ( 1 4 9 ) , 
Segnalazione e rapporto sui crimini commes-

Nella maggior parte dei casi erano ag-
grediti carabinieri e poliziotti, che veni-
vano insultati ed accusati di essere fasci-
sti. Altre volte i soldati alleati favorivano 
furti e saccheggi intimando alle forze 
dell’ordine italiane di allontanarsi. Talo-
ra intervenivano a favore dei contrabban-
dieri: “Due carabinieri accertavano la pro-
venienza di alcuni cartoni di cerini ad un 
ambulante. Tre soldati alleati interveni-
vano dicendo che i ’fascisti’ prendevano 
i cerini. L’invito suscitò anche la curiosità 
della folla ed in breve tempo l’appuntato 
ed altri militari furono letteralmente cir-
condati”24. 

Frequente era l’attribuzione dell’atto di 
violenza ad un militare negro o a soldati 
disertori. Tornava il discorso sulla violenza 
sessuale contro le donne, assai diversa 
dalla prostituzione più o meno occasio-
nale e largamente diffusa delle “signori-
ne”. Agli stupri si poteva reagire anche in 
maniera poco prevedibile. V. A., di dicias-
sette anni, violentata da cinque militari 
americani, si fece medicare nell’ospeda-
le degli Incurabili e successivamente ac-
cusò i suoi stupratori, già riconosciuti da 
un compagno di lavoro25. 

se dalle truppe alleate nella Regione ottobre-
dicembre 1943); 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 3 7 ( 1 4 9 ) , Docu-
mentazione, sui casi di violenza commessi 
nella provincia di Napoli (dicembre 1943-
novembre 1944). 

2 4 NAW, 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 3 6 , Nota del coman-
dante del gruppo interno Napoli (6 novem-
bre 1943). 

2 5 NAW, 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 3 6 , Rapporto dei Ccrr 

Infine le rapine potevano rivelarsi fitti-
zie. E. G. accusò tre soldati alleati di aver-
lo rapinato e, poi, di aver portato via la so-
rella. Alla fine risultò che si era trattato di 
una perquisizione effettuata dalla polizia 
angloamericana e che la ragazza era stata 
internata nell’ospedale della Pace, dove ve-
nivano coattamente ricoverate le prostitute 
affette da malattie veneree, secondo quanto 
previsto dalle rigide disposizioni dell’Am-
got (Allied Military Government of Oc-
cupi ed Territory)26. 

Insomma furti, rapine, stupri costituiro-
no una pratica dei militari angloamerica-
ni che ne appannò l’immagine di libera-
tori, favorendo invece quella di esercito 
straniero d’occupazione. Il terrore nazi-
sta era, a distanza di poche settimane, 
ormai lontano, ma soprusi ed angherie 
degli “americani” prorogavano una dimen-
sione di quotidiana violenza che costitui-
va una sorta di coda del conflitto. Insom-
ma la guerra era finita perché non c’erano 
più né bombardamenti, né il terrore nazi-
sta, ma si continuava a vivere in una situa-
zione di pace dimezzata proprio a causa 
del clima di forte insicurezza sociale con-
tro cui lo Stato badogliano, attraverso 1’ 
opera di prefetti e questori, continuava a 
dimostrarsi assente, corrotto e, per così 
dire, a sovranità limitata. Val la pena di 
ripetere che gli elevati livelli di violenza 
non scaturivano soltanto da elementi eso-

della stazione di Marianella (9 ottobre 1944). 
2 6 NAW, 1 0 2 6 0 / 1 4 3 / 5 7 8 ( 1 6 2 ) , Comunica-

zione del questore Broccoli alla Mpa ( 14 
novembre 1944). 
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geni, come, appunto, lapresenzadi un eser-
cito straniero, ma nascevano anche all’in-
terno della società locale favorendo la rior-
ganizzazione di antichi sistemi di violen-
za organizzata come la mafia e la camor-
ra. Interessante è in questo senso il feno-
meno delle bande che operavano durante 
l ’occupazione alleata, conf igurandosi 
come strutture a metà tra lo spontaneo e 
l’organizzato. Fiorirono in aree rurali della 
provincia napoletana, in particolare nel 
Nolano, zona di antiche tradizioni camor-
ri ste, dove imperversavano le bande “Na-
sti“, “Iorio” e “La Marca”27. Altre si svi-
lupparono nell’ Avellinese dove agiva il 
bandito Vito Nardiello, su cui si sofferma 
il già citato Cannaviello, il quale osserva 
che la figura del bandito rievoca quella del 
brigante Laurienziello, attivo nella zona 
un secolo e mezzo prima28. 

L’indicazione mi sembra vada raccolta 
nel senso di non trascurare il retaggio della 
tradizione del brigantaggio nel processo 
di sedimentazione di comportamenti ille-
gali che venivano tollerati dalla comuni-
tà29. L’analisi della composizione sociale 

27 Cfr. Carabinieri e squadra mobile allo 
sbaraglio della banda Nasli nelle campagne 
vesuviane c La sfida della banda Nasti nella 
squadra mobile ed ancora l ladri sui treni, in 
“Roma”, 16 ottobre 1946 e 25 gennaio 1947. 

2 8 V. CANNAVIELLO, op. cit., pp. 174-176. 
29 Questo tipo di problematica è connesso 

anche alla lettura che viene effettuata del 
brigantaggio. Oltre al classico FRANCO MOL-
FESE, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, 
Milano, Feltrinelli, 1974, che privilegia una 
lettura in chiave di lotta di classe, è da segna-
lare il recente saggio di PAOLO PEZZINO, che 
utilizza la coordinata della guerra civile, Ri-

e dell’attività delle bande costituisce un 
filone di ricerca tutto da sviluppare. Per il 
momento si possono soltanto evidenziare 
alcuni elementi che iniziano a collocare 
lo sviluppo delle bande nel peculiare con-
testo postbellico. Di nuovo torna utile an-
che il romanzo di Lewis che ricostruisce 
un’altra storia di briganti, quella di Dome-
nico Lupo, capo di una banda del Frattese: 
le bande erano formate perlopiù da diser-
tori alleati italiani ed erano fornitissimi di 
armi procurate con rapine e raccolte sui 
campi di battaglia; i banditi avevano sto-
rie complicate. Vito Nardiello era stato 
partigiano in Jugoslavia, Domenico Lupo, 
uscito dal carcere dopo l’arrivo degli an-
gloamericani , si era messo al servizio 
dell’Amgot; i componenti delle bande ri-
manevano a lungo latitanti sia perché ave-
vano l’appoggio e l’omertà della popola-
zione locale sia perché utilizzavano la cor-
ruzione delle forze dell’ordine. Venivano 
colpiti duramente invece quando non ri-
spettavano delle “regole” tacite, ad esem-
pio se uccidevano dei poliziotti o assaliva-
no treni alleati. 

Le bande erano un’altra espressione del 
crollo di autorità dell’apparato statale pe-
riferico, occupavano uno spazio delinquen-
ziale consentito dagli angloamericani e di 
fatto, pur non essendo ancora la camorra, 
risultavano contigue ad essa. 

Mafia e camorra d’altro canto conobbe-
ro un profondo processo di ristrutturazio-
ne. Per il caso siciliano il contributo più 
efficace rimane, a tutt’oggi, il saggio di 
Rosario Mangiameli “La regione in guer-
ra”, ripreso recentemente da Salvatore Lu-
po30. Lo studioso sostiene che la mafia en-
trò in scena dopo e non durante l’operazio-
ne “Husky”, dissentendo dalle tesi di Mi-
chele Pantaleone, per il quale essa contri-
buì anche al successo delle operazioni mili-
tari. Il suo ruolo invece fu in primo luogo 
quello di garante del controllo sulla comu-
nità. 

Ad esempio furono designati numerosi 
sindaci mafiosi proprio perché popolari, 
autorevoli e financo circondati da un am-
biguo alone di antifascismo. Il caso di Ca-
logero Vizzini, sindaco di Villalba, è il più 
conosciuto ma non il solo. 

Sul piano economico la mafia vincente 
era quella agraria che gestiva il contrab-

sorgimento e guerra civile. Alcune conside-
razioni preliminari nel volume a cura di G. 
RANZAI O, Guerre fratricide, cit., pp. 56-85. 

30 Cfr. ROSARIO MANGIAMELI, La regione 
in guerra 1943-1950, in MAURICE AYMARD -
GIUSEPPE GIARRIZZO (a cura di), Storia d’Ita-
lia. Le regioni dall ’Unità ad oggi. La Sicilia, 
Torino, Einaudi, 1987, pp. 483-600, ed an-
che SALVATORE LUPO, Storia della mafia dal-
le origini ed giorni nostri, Roma, Donzelli 
Editore, 1993, pp. 158-169. 

bando di grano ed era legata alla cerea-
licoltura ed al ceto latifondista. Talora ave-
va difficoltà a mediare tra la pratica gene-
ralizzata dell’evasione agli ammassi e la 
richiesta angloamericana di garantire le 
requisizioni. Infine il separatismo diede 
un nuovo ruolo alla mafia perché la col-
locò in un progetto di restaurazione del 
blocco agrario latifondista, progetto desti-
nato ad essere sconfitto pur rivelandosi nel 
breve periodo assai incisivo31. 

Per la camorra napoletana non esiste 
un’analisi altrettanto approfondita. Fino-
ra hanno prevalso contributi di tipo pub-
blicistico che le attribuiscono la gestione 
dell’intero circuito del mercato nero met-
tendo in risalto il molo di alcune figure di 
camorristi come Giuseppe Navarra, il “re 
di Poggioreale”, che fu grande elettore mo-
narchico. 

31 Dalla relazione della Commissione par-
lamentare d’inchiesta sulla mafia in Sicilia: 
“All’indomani dello sbarco in Sicilia delle 
truppe angloamericane, i responsabili del go-
verno militare d’occupazione affidarono il 
novanta per cento delle amministrazioni dei 
comuni a politici separatisti. Tali scelte era-
no evidentemente predisposte dai responsa-
bili americani ed inglesi da tempo. Esse ten-
devano a contrapporre, almeno in un primo 
momento, e in previsione di difficoltà nel-
l’occupazione e nel mantenimento da parte 
delle truppe alleate, di tutto o di parte del ter-
ritorio isolano, di una classe dirigente che po-
tesse contrapporsi al governo italiano, capa-
ce di organizzare e dirigere un eventuale mo-
vimento di resistenza”. Il testo integrale del-
la relazione è ora in NICOLA TRANFAGLIA, Ma-
fia, politica e affari nell’Italia repubblica-
na, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 4-13. 

Comba t t en t i a i funera l i dei c o m p a g n i 
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Dopo la fine dell’occupazione anglo-
americana i traffici camorristi rimasero le-
gati, come è noto, al contrabbando di siga-
rette attraverso un’organizzazione com-
plessa. Sorse una flotta contrabbandiera 
con navi c battelli militari destinati al di-
sarmo e si moltiplicarono le fabbriche clan-
destine che producevano in loco le “ame-
ricane”32. 

In conclusione durante l’occupazione al-
leata si ridefinirono gli equilibri e la confi-
gurazione dei sistemi mafioso e camorri-
sta. 

Nel caso siciliano ne sono state esami-
nate le implicazioni economiche e politi-
che, nel caso campano rimane in gran parte 
da sviluppare la disamina della fase di 
transizione che portò all’affermazione di 
una camorra urbana legata al contrabban-
do di sigarette ed in seguito alla gestione 
del mercato ortofrutticolo e all’edilizia33. 

A questo punto può essere utile tirare un 
po’ le fila delle diverse tipologie di violen-
za presenti durante l’occupazione anglo-
americana. C’è la violenza strettamente 
connessa alla guerra che è propria del 
vincitore, il quale si accanisce contro la 
popolazione civile. Gli stupri di massa in 
alcune aree a ridosso del fronte ne costitui-
scono un esempio. Il nemico non è più 1’ 
esercito nazista in ritirata, ma le truppe 
marocchine che fanno parte dell’esercito 
“alleato”. Per costoro la vittoria contro i 
nazisti implica un sovrappiù di violenza 
contro i civili italiani che sono ritenuti, 
prima di ogni altra cosa, parte degli scon-
fitti. Il problema rimanda quindi alla vio-
lenza del vincitore sul vinto, all’antico “vae 
victis”, che è presente anche nell’esercito 
che combatte il nazismo e il fascismo e 
acquisisce un significato di violenza di 
genere nel momento in cui si indirizza pre-
valentemente, anche se non esclusivamen-
te, contro le donne ridotte a simboli di con-
quista, a “prede fecondate dal vincitore”34. 

La seconda tipologia di violenza a cui si 
è fatto riferimento rimanda all’insieme di 
atti di microcriminalità commessi da sol-
dati angloamericani a danno dei civili e 
militari italiani. La guerra era conclusa, 

32 MARISA FIGURATO - FRANCESCO MAROL-
DA, Storia del contrabbando Napoli 1945-
1981, Napoli, Tullio Pironti, 1981, pp. 1-21. 

33 Un primo approfondimento è in ISAIA 
SALES, La camorra, le camorre, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1988. 

34 La metafora è di MARIA ANTONIETTA 
SELVAGGIO nell’articolo Oltre la vendetta 
etnica: l’intollerabile offesa, in Dossier.Iugo-
slavia: il labirinto nell’indifferenza, a cura 
dell’Icsr, 1993, p. 11. La violenza dello stu-
pro è uno dei molteplici aspetti del rapporto 
donna/guerra. Per disamina generale di tale 
problematica rimando a JEAN ESHTAIN, Don-
ne e guerra, Bologna, il Mulino, 1987. 

ma la pace non era ancora iniziata ed il 
bisogno di tornare ad una normalità lun-
gamente vagheggiata restava fortemente 
disatteso. Il fatto che soldati inglesi, cana-
desi, francesi, americani, indiani, maroc-
chini avessero di fatto la facoltà di com-
mettere furti e rapine, di partecipare ai 
saccheggi, che continuavano a verificar-
si, di commettere violenze sessuali, di in-
sultare carabinieri e poliziotti compromet-
teva, si è già detto, la loro immagine di 
liberatori. Accentuava invece la convinzio-
ne che Amgot e Acc (Allied Control Com-
mi ssion) controllassero tutto il potere po-
litico e sociale e favoriva un forte senti men-
to di estraneità non soltanto verso il go-
verno badogliano, ma anche verso le nuove 
strutture della transizione allo Stato repub-
blicano, estraneità che si poneva in conti-
nuità con l’atteggiamento di radicale sfi-
ducia prevalso verso il regime fascista dopo 
il crollo del fronte interno. Infine alla ca-
renza di autorità statale si attribuiva l’in-
cremento di organizzazioni delinquenziali 
come le bande. Ne scaturiva un bisogno di 
ordine, di rassicurazione, di ritorno ad un 
passato, più immaginario che reale, pre-
sente in primo luogo tra fasce di piccola 
borghesia urbana, che si sentivano profon-
damente destrutturate sia dall’esperienza 
della guerra che dall’occupazione alleata. 
Insomma il clima di violenzae di tolleranza 
verso comportamenti delinquenziali indi-
viduali e collettivi, che segnò l’intera fase 
precedente alla riunificazione del territo-
rio nazionale, fu un altro dei fattori che 
contribuirono all’involuzione moderata 
della società locale. 

Sembravano quindi prevalere forme di 
violenza che si collocavano tutte nel pro-
cesso di disgregazione sociale e politico 
della città. Accanto a questi sussistevano 
anche comportamenti che si muovevano, 
sull’onda del crollo del regime, in un’ot-
tica di trasformazione dei rapporti socia-
li. Il riferimento più immediato è alle ri-
volte contadine che esplosero nel Mezzo-
giorno. Esse si collocavano in un contesto 
di resistenza generale agli ammassi e di 
protesta contro il carovita che, come ha in-
dicato Nicola Gallerano, ormai diversi an-
ni fa, era il segno di un rifiuto generaliz-
zato dell’economia di guerra. 

Le sommosse, che vi furono già a par-
tire dalla seconda metà del 1942, ripren-
devano moduli della tradizionale jacque-
rie - ad esempio l’assalto e l’incendio dei 
municipi - ma s’indirizzavano anche con-
tro gli agrari locali, i gerarchi e i podestà 
fascisti, acquisendo una più puntuale con-
notazione antifascista e di classe. Le espe-
rienze di lotta furono brevi e spesso senza 
collegamento fra di loro, ma si saldarono 
con il movimento di occupazione delle 
terre che si sviluppò nell’intero Mezzo-
giorno tra il 1944 e il 1946, trovando un 

Caiazzo (Bn) . I l l uogo d o v e f u r o n o r i t rovate al-
cune vittime della strage nazista del 13 ottobre 1943 

primo sbocco istituzionale nei decreti Cul-
lo. In tal modo le rivolte contadine, a diffe-
renza di quanto accadde per gli episodi di 
resistenza meridionale, non rimasero iso-
late ma confluirono in un ciclo di lotte che 
avrebbe contribuito a trasformare l’asset-
to politico ed economico delle campagne 
fino all’approvazione della legge stralcio 
di riforma agraria decisa dai giovani cen-
tristi nel 1950. La storiografia sulle lotte 
contadine ne ha evidenziato il significato 
di rottura ed ha iniziato ad indagare quan-
to influisse sul loro sviluppo la rete di re-
lazioni familiari e comunitarie35. 

Nell’economia del discorso sulla violen-
za mi sembra utile prendere in esame la ti-
pologia di rivolta contadina che si svilup-
pò negli ultimi mesi del 1943 sull’onda 
della ritirata nazista, nella quale la motiva-
zione antifascista e di classe agiva da de-
terrente. Mi soffermerei in particolare sul 
caso di Calitri dove, alla fine del settem-

35 La storiografia sulle lotte contadine è 
ampia. Mi limito quindi a segnalare alcuni 
testi di particolare rilievo: NICOLA GALLERA-
NO, La disgregazione delle basì di massa del 
fascismo nel Mezzogiorno ed il ruolo delle 
masse contadine, in Operai e contadini nel-
la crisi italiana del 1943-1944, Milano, Fel-
trinelli 1975 , pp. 4 3 5 - 4 9 6 ; AA. VV, Campa-
gne e movimento contadino nel Mezzogior-
no d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Bari, De 
Donato, vol. I ; PAOLO CENANNI, Lotta per la 
terra e comunisti in Calabria, Milano. Fel-
trinelli, 1 9 7 7 ; ANNA ROSSI DORIA, Il ministro 
e i contadini, Roma, Bulzoni. 1 9 8 3 ; GABRIEL-
LA GRIBAUDI, Mito dell’eguaglianza ed indi-
vidualismo: un comune del Mezzogiorno in 
Italia 1945-50. Conflitti e trasformazioni 
sociali, Milano, Angeli, pp. 4 5 5 - 5 7 5 . 
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bre 1943, fu istituita la “repubblica di Bel-
locchio”. Esso è stato preso in esame da 
Clara Demarco e Manlio Talamone e, poi, 
da Nunzia Marrone e Luigi Cortesi, i quali 
hanno usato come documentazione i gior-
nali e le testimonianze dei protagonisti36. 

La possibilità di consultare nuove fonti 
consente di arricchire l’analisi, restituen-
do all’evento il rapporto con i 1 vissuto quo-
tidiano ed andando oltre il momento eroi-
co della rivolta. Si tratta in particolare di 
una parte degli atti processuali e soprat-
tutto delle lettere dei contadini al senatore 
Mario Palermo, antifascista e comunista, 
che faceva parte del collegio di difesa. La 
prospettiva temporale si allarga perché, 
oltre al tempo breve della rivolta, diventa 
importante la lunga fase del processo, le 
cui modalità sono indicative di un ruolo 
del sistema giudiziario segnatamente re-
pressivo ed antipopolare. 

Calitri è un paese in provincia di Avel-
lino che, all’epoca, aveva circa diecimila 
abitanti. La rivolta scoppiò il 29 settem-
bre 1945, poco prima dell’arrivo degli Al-
leati. Essa s’indirizzò contro le autorità lo-
cali: podestà, maresciallo dei carabinieri, 
segretario del fascio locale, i quali aveva-
no collaborato con i tedeschi dopo l’8 set-
tembre. Alla rivolta parteciparono anche 
due confinati politici: Antonio Lucew, 
d’origine croata, e Zavatti. La folla andò 
all’assalto della casa di Ricciardi, ammas-
satore di grano, e fu in quel momento che 
si verificarono gli incidenti più gravi. Si 
sparò contro i dimostranti e fu ucciso Pa-
squale Di Nora; allora furono saccheggia-
ti i magazzini dell’ammasso granario e 
venne invasa e bruciata la casa di Ricciar-
di, che fu ucciso assieme alla figlia. Il 1 
ottobre, sopraggiunti i rinforzi di polizia, 
vennero arrestate quaranta persone, libe-
rate successivamente per intervento degli 
Alleati. 

La rivolta sembra riproporre il modello 
tradizionale di sommossa contadina con-
tro i notabili locali. La novità è proprio, 
direi, nella configurazione antifascista che 
essa acquisiva: gli uomini del potere era-
no fascisti e responsabili in primo luogo di 
aver affamato la popolazione. È indicati-
vo quanto fu scritto da G. C., uno dei con-
tadini arrestati, nella lettera all’onorevole 
Palermo: “Voi sapete bene la nostra inno-
cenza, tutto ciò che si fece fu fatto per giu-

36Cfr. CLARA D E MARCO - MANLIO TALA-
MO, Lotte agrarie nel Mezzogiorno 1943-44, 
Milano, Mazzotta, 1976, pp. 43-47, ed anco-
ra NUNZIA MARRONE, Il movimento contadi-
no in Campanie e movimento contadino nel 
Mezzogiorno d’Italia, cit., pp. 117-119, e L. 
CORTESI, Introduzione, cit., pp. 67-68. Cfr. 
anche ANTONIO JACOVELLA, Secoli di storia 
al processo di Calitri, in “La Voce del Mez-
zogiorno”, 19 febbraio 1949. 

stizia e per liberarci dal terrore che da anni 
ci aveva sottomesso al punto da non poter 
più vivere”37. I grandi quantitativi di vet-
tovaglie, imboscati e trovati durante l’as-
salto ai magazzini alimentari e alla casa 
del Ricciardi, furono descritti con estrema 
precisione da V. C., un altro degli impu-
tati: “Vari quintali di grano e vari di farina 
e circa un quintale di olio ed alcuni quin-
tali di leguminose, varie pezze di formag-
gio, lardo strutto e pezzi di lardo e prosciut-
to e due sacchi di pasta, oltre mezzo quin-
tale di zucchero ed anche un sacco di sale 
ed altre cose minute”38. 

Tre anni dopo, il 27 settembre del 1946, 
furono arrestate novantadue persone tra cui 
il sindaco socialista, che nel frattempo era 
stato eletto. Per cinquantasette venne con-
fermato l’arresto e tra le accuse figurava 
anche quella di strage. Il collegio di difesa 
era formato da avvocati socialisti e comu-
nisti, tra cui la figura di maggior prestigio 
era il già ricordato Mario Palermo. 

Nel lungo intervallo tra gli arresti del 
settembre e lo svolgimento del processo 
nel febbraio 1949 vi fu una fìtta corrispon-
denza tra i detenuti, i loro familiari e l’avvo-
cato comunista. Due elementi ritornano 
con maggior frequenza nelle lettere dei 
contadini: il sentirsi isolati e poco infor-
mati sui tempi del processo e la forte pre-
occupazione per la propria famiglia. Ac-
canto a questi caratteri comuni s’intrave-
dono identità diverse e ciò ci restituisce la 
complessità dei comportamenti e senti-
menti individuali con cui fu vissuta l’espe-
rienza della detenzione e del processo. 
C’era chi ribadiva il carattere politico della 
sommossa confermando la propria parte-
cipazione e chi invece tentava di prendere 
le distanze. Era il caso di M. D.: “Ho fatto 
capire la mia innocentità che io dalla mat-
tina alla sera mi ho trovato con le forze al-
leate e non cero proprio immenzo quanto 
hanno fatto la rivolta come mi hanno messo 
dentro senza essere colpevole”39. 

Di grande interesse anche le lettere dei 
familiari. Parlano in primo luogo le mogli 
che hanno assunto di fatto il ruolo di ca-
pifamiglia. Anche qui le voci sono diffe-
renziate e talora, come nella lettera di A. 
M., prevale la polemica con alcuni leader 
della rivolta, ad esempio il sindaco socia-
lista e suo fratello, accusati di voler riman-

37AICSR, fondo “Mario Palermo”, b. 67, 
fasc. 2, lettera di G. C., 17 aprile 1947. 

Per l’andamento del processo cfr. anche la 
relazione In difesa di Giuseppe Abbate e al-
tri imputati di strage, saccheggio, associa-
zione per delinquere ed altro, firmata da 
Mario Palermo, Aurelio Genovese, Bruno 
Giordano, Renato Placella, sd, b. 67, fasc. 1. 

38AICSR, fondo “Mario Palermo”, b. 67, 
fasc. 1, memoriale di C. S., 22 settembre 1948. 

39 Ivi, lettera di M. D„ 17 giugno 1947. 

dare ulteriormente i tempi del processo: 
“A noi ci dicono che sono i signori Aco-
cella che mantengono per non fare la cau-
sa che hanno paura che non vanno loro in 
carcere che loro hanno tutta la colpa dei 
nostri cari”40. 

Gli stessi rapporti tra detenuti e familia-
ri appaiono complessi. E. A. fratello di M. 
A., brigadiere dei carabinieri, pur essen-
do assai critico verso il fratello: “Ha fatto 
malissimo ad immischiarsi in questioni 
simili”, gli era vicino ed indirizzava la 
propria polemica verso il Palermo, accu-
sandolo di essere troppo poco sollecito e 
di favorire speranze di fatto irrealizzabili 
a causa del carattere politico del processo41. 

Alla fine quarantacinque imputati furo-
no assolti ed altri dodici condannati a pene 
comprese tra i tre e gli otto anni. Soltanto 
ad un imputato venne comminata la pena 
a dieci anni di reclusione; si trattava di An-
tonio Lucew, già confinato, rispetto a cui 
la difesa per tutto il processo aveva preso 
le distanze. 

L’esempio di Calitri, attraverso gli ele-
menti di riflessione suggeriti dalle lettere 
dei contadini, sollecita due considerazio-
ni: la vicenda segna una profonda rottura 
nel brevissimo periodo ma, se viene con-
siderata nel suo intero dispiegarsi, diventa 
per i protagonisti un’esperienza comples-
sa, sfaccettata e contradditoria. Gli oltre 
due anni di carcere sono un tempo lungo 
che segna profondamente il vissuto quo-
tidiano; la risposta repressiva dello Stato 
si esplica a distanza dai fatti e si articola 
attraverso il sistema giudiziario. Ben cin-
quantasette contadini furono costretti ad 
una lunga detenzione e il processo di Ca-
litri acquistò un preciso significato poli-
tico in rapporto all’intensa stagione di lot-
te contadine in cui essa si collocava. 

Contro la sentenza della Corte d’assise 
di Napoli la Procura generale ricorse in 
appello e questo rese ancora più proble-
matico per i protagonisti della vicenda il 
ritorno ad una normalità già di per sé dif-
ficile. 

M. C. ancora nel 1950 - e cioè sette anni 
dopo la rivolta - si vide negata di fatto la 
possibilità di emigrare legalmente in Bra-
sile, che a lui appariva la sola possibilità 
di sottrarsi alla miseria: “lo mi sono ani-
mato di andarmine in brasile che ci sono 
la circolare di andare per agricoltore e io 
vorrei fare questo sforzo per vedere se mi 
capitasse la fortuna che qui non ci possia-
mo mai saziare di pane, chc ciò 3 ragazze 
e una e .già grande e a lavorare sono solo 
io e vorre tendare la fortuna”42. 

40 Ivi, lettera di A. M., moglie di Erberto 
Zarrelli, 15 novembre 1948. 

41 Ivi, lettera di E. A., 30 marzo, 1947. 
42 Ivi, fasc. 2, lettera di M. C. 
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SANTO PELI 

I contrasti tra partigiani 
Che la vicenda resistenziale sia stata 

anche caratterizzata da tensioni, rivalità, 
veri e propri scontri, sia interni alle for-
mazioni che tra formazioni di diverso 
orientamento ideologico, mi pare che sia 
un dato ampiamente acquisito, così come 
il fatto che queste tensioni non abbiano 
avuto tanto rilievo da bloccare la volontà 
di giungere alla costruzione di un esercito 
partigiano tendenzialmente omogeneo, o 
quanto meno sottoposto ad una direzione 
politico-militare capace di imprimere alla 
Resistenza un indirizzo unitario. 

Agli occhi di coloro che si trovarono 
immersi negli eventi, la fatica e la diffi-
coltà di giungere a meno precari equilibri 
furono evidenti; ma, se si pone mente a 
gran parte delle ricostruzioni locali e a 
buona parte delle pubblicazioni ispirate 
dalle sezioni dell’Anpi, alle celebrazioni, 
alla “vulgata” della Resistenza, bisogna 
prendere atto che gli stessi protagonisti 
hanno finito spesso per confinare in zone 
d’ombra, addirittura per espellere come in-
congrui o irrilevanti tutti quegli aspetti 
della vicenda che non trovavano confer-
ma ed esaltazione nel momento finale, 
nell’apoteosi della Liberazione e nell’uni-
tarietà delle forze partigiane. 

11 passaggio da piccole aggregazioni più 
o meno precarie, e sorrette da motivazioni 
e propositi variegati e mutevoli, alla co-
struzione di un esercito democratico di 
massa, è stato progressivamente depurato 
delle difficoltà, delle contraddizioni e dei 
costi che lo hanno fatalmente segnato, a 
favore di un certo appiattimento proteso a 
sottolineare soprattutto gli aspetti di uni-
tarietà di intenti e di continuità tra gli esordi 
e gli esiti finali. 

Tra gli aspetti della Resistenza oggetto 
di rimozione, quello dei contrasti interni 
al partigianato è uno dei più colposi; dal 
mio punto di vista, anche uno dei più in-
teressanti, in quanto la ricostruzione e la 
contestualizzazione, cioè la comprensio-
ne del la genesi di questi fenomeni consente 
di entrare nel vivo del processo di costru-
zione delle formazioni partigiane e dei ra-
pidi mutamenti di atteggiamenti, di men-
talità, di strutture organizzative che scan-
discono i venti mesi della vicenda resisten-
ziale. 

Per sgombrale il campo da un possibile 
equivoco, non vi è, nell’occuparsi di con-
trasti tra formazioni partigiane, o all’in-
terno di una singola formazione, né nello 

studiare la genesi di morti partigiane per 
mano di partigiani, alcun intento di togliere 
scheletri dagli armadi, o di portare alla luce 
“pagine oscure”. Si tratta, piuttosto, di 
restituire a queste vicende un diritto di 
cittadinanza nella storia della Resistenza, 
superando una r icorrente diff icol tà di 
accettare che la lunga gestazione delle 
formazioni partigiane - e cioè la riduzio-
ne a forze abbastanza omogenee di sog-
getti e forze variegate e molteplici, il gra-
duale inserimento di logiche e problemi 
nazionali e politici in situazioni nate con 
forti componenti locali e con prevalenti 
motivazioni individuali ed esistenziali - fu 
un processo complesso, segnato da vicen-
de necessariamente drammatiche e con-
traddittorie. Solo quando la Resistenza 
rifiuta una parte integrante della propria 
vicenda, restano “indicibili” molte scelte 
contraddi t tor ie e drammat iche , molte 
pagine che di oscuro o vergognoso in sé 
non hanno nulla; vergognoso sarebbe re-
legarle a pure vicende individuali, di “mi-
serie individuali”, senza tentare di inserir-
le in un contesto più articolato, in una vi-
cenda collettiva. Questo atteggiamento, 
ampiamente superato storiograficamen-
te, quanto ancora ricorrente nelle celebra-
zioni di rito, determina da una parte una 
serie di censure, di rimozioni, di distorsio-
ni, ed una distribuzione, sovente discuti-

Bergamasca. Partigiani della 53;1 brigata “Garibaldi” 

bile ed arbitraria, di bolle di condanna; con-
temporaneamente sembra sottendere un 
atteggiamento di debolezza, che offre am-
pie occasioni per estemporanee incursio-
ni scandalistiche e vergognose semplifi-
cazioni strumentali. 

I contrasti interni alle forze partigiane 
sono ovviamente molteplici e di varia na-
tura; già esaminarne tipologie e possibili 
definizioni potrebbe essere un tema di ri-
cerca niente affatto scontato. In questa re-
lazione la nostra attenzione si concentra 
non tanto sulle tensioni, qualche volta 
giunte anche al disarmo e all’eliminazione 
di qualche elemento della parte “avversa”, 
tra formazioni di diverso orientamento1, 

1 Per quanto riguarda momenti di frizione 
ed aspra concorrenza nei mesi estivi tra for-
mazioni “G1“ e “Garibaldi”, si veda, a titolo 
puramente esemplificativo, quanto afferma 
a proposito della vai Varaita Giordano Prato-
longo “Oreste” (cfr. Appuntì sulla riunione 
del Triumvirato insurrezionale di Torino del 
16 giugno1944, in PIETRO SECCHIA, Il Parti-
to comunista italiano e la guerra di libera-
zione. 1943-1945. Ricordi, documenti inediti 
e testimonianz.e, Annali Feltri nel 1 i, XIII, 1971, 
Milano, Feltrinelli, 1973) e quanto scrivono 
Poma e Perona per il Biellese, soprattutto per 
l’agosto-settembre ’44 (cfr. ANELLO POMA -
GIANNI PERONA, La Resistenza nel Biellese, 
Parma, Guanda, 1972, in particolare pp. 220-
224). Ampio spazio ai contrasti con le for-
mazioni “G1“ anche nella relazione di Sergio 
“sulla situazione dei distaccamenti partigia-
ni in Valle d’Aosta” del 16 luglio 1944, in Le 
brigate Garibaldi nella Resistenza. Docu-
menti, vol. II, a cura di Gabriella Nisticò, 
Milano, Feltrinelli - Insmli - Istituto Gram-
sci, 1979, pp. 135-137, ed anche nella rela-
zione del Comando della V divisione ”Pie-
monte” alla Delegazione per il Piemonte del 
16 agosto 1944, (idem, pp. 253-255). A vol-
te il tono della polemica sale fino a sostene-
re, come nell’Oltrepò pavese, che “le colon-
ne GÌ hanno preso netta posizione contro la 
garibaldina , e quando si parla di colonne GÌ 
si intendono i quadri dirigenti (non gli uomi-
ni, i quali non hanno nulla da vedere con essi) 
e operano nei nostri confronti da veri nemici 
pugnalando alla schiena i compagni di lotta. 
In un mese solo verso il comandante della III 
divisione ’Lombardia’, Americano, sono stati 
effettuati ben tre attentati, contro il coman-
dante della brigata ’Crespi’ un attentato, con-
tro il commissario politico della divisione un 
attentato, tutti avvenuti nella zona controlla-
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quanto sugli scontri che contrappongono, 
nell’estate del ’44, comandanti “della pri-
ma ora” e nuovi quadri dirigenti, ovvero 
capibanda che sono giunti al momento del-
la grande espansione partigiana superan-
do alla testa dei propri uomini le difficoltà 
del primo inverno, e nuove leve politico-

ta dalle colonne Gl in ore notturne, in passi 
difficili. Oltre agli attentati contro le perso-
ne, si è fatto opera di disgregazione sui co-
mandanti e sui gregari” (cfr. la relazione del 
commissario politico della 73a brigata “Cre-
spi”, Piero, alla Delegazione per la Lombar-
dia del 3 settembre 1944, idem, p. 305). Af-
fermazioni che ovviamente non ci interessa-
no. qui, in quanto “vere”, ma come testimo-
nianze di un atteggiamento piuttosto diffu-
so, che aveva radici corpose. Le affermazio-
ni di Giovanni De Luna, secondo le quali “ci 
fu sempre da parte dei comandi GÌ un grande 
rispetto per le diverse specificità locali, ade-
rendo alle singole situazioni piuttosto chc for-
zandole dall’esterno” in quanto “la tolleran-
za, questa virtù così tipicamente laica, porta-
va gli uomini delle GÌ a comprendere ogni 
differenza, ad accettare serenamente le ’ere-
sie’, a non avere alcuna indulgenza verso l’os-
sessione di raggiungere una ’uniformità’ ri-
gidamente imposta” fanno intravedere una 
“diversità” delle formazioni “G1“ che si può 
ritenere fondata a livello “prescrittivo”, ma 
che andrebbe forse ulteriormente verificata 
e specificata riguardo a molte situazioni lo-
cali (cfr. Le formazioni Gì nella Resistenza. 
Documenti, a cura di Giovanni De Luna, Piero 
Camilla, Danilo Cappelli, Stefano Vitali, 
Milano, Insilili - Angeli, 1985, p. 24). Sui con-
trasti tra Fiamme verdi bresciane e garibaldi-
ni si vedano, a titolo esemplificativo, DANIE-
LA VENTURINI, Giacomo Cappellini e la Re-
sistenza in vai Camonica, Esine, El Carobe, 
1978, e ERCOLE VERZELLETTI, Fazzoletti ros-

militari immesse nel corpo delle formazio-
ni partigiane da istanze organizzative più 
vaste e complesse di quelle, tutto somma-
to relegate sul piano locale (solo a volte 
provinciale, quasi mai regionale), che han-
no caratterizzato la prima fase della Resi-
stenza. 

Teatro di questi scontri sono soprattutto 
zone montuose, dove hanno trovato modo 
di insediarsi gruppi partigiani il cui isola-
mento, anche fisico, fortemente accentua-
to dai rigori del clima invernale, ha contri-
buito a forgiare una forte coesione interna 
e a dare grande rilievo alla figura del co-
mandante. Siamo nel momento in cui ad 
un partigianato fortemente caratterizzato 
in senso localistico viene posta, e a volte, 
nei casi che prendiamo in considerazione, 
imposta, la necessità di cambiare pelle, di 
rispondere a responsabilità più articolate, 
a disegni di più vasto respiro. Buona parte 
dei contrasti nati nell’estate del ’44 per il 
controllo e l’affiliazione di numerose ban-
de, implicanti quindi la sostituzione o l’ac-
cettazione di un molo subordinato da parte 
del comandante “storico”, possono essere 
iscritti nel contrasto spontaneità-organiz-
zazione, o individualismo-disciplina di 
partito2, ma è forse utile individuare me-

si, fazzoletti verdi. Il dissidio nella Resisten-
za in vai Camonica, Cologno Monzese, Edi-
zioni di cultura popolare, 1975; per quanto 
riguarda le frizioni con le brigate socialiste 
“Matteotti” si veda a mo’ di esempio la du-
rissima “Relazione del comandante della 47a 

brigata, Andrea, sull’attività della brigata 
Matteotti in Val Soana” del 29 luglio 1944, 
in Le brigate Garibaldi nella Resistenza, vol. 
1I, cit., pp. 171-172. 

2 Cfr. MARIO GIOVANA, Lineamenti di guer-

glio il contesto nel quale queste contrap-
posizioni si realizzano. 

Il punto da cui prendiamo le mosse è il 
seguente: in molti casi le formazioni di 
montagna, in particolare quelle di scarsa 
consistenza e operanti in situazione di forte 
isolamento, giungono all’estate del ’44 a-
vendo accentuato alcune particolari carat-
teristiche che ne rendono difficoltoso, e 
in alcuni casi quasi impossibile, un tran-
quillo adattamento alla novità della situa-
zione determinatasi a partire dal mese di 
giugno (liberazione di Roma, sbarco allea-
to in Francia, costituzione del corpo Volon-
tari della libertà, dei Triumvirati insurre-
zionali comunisti, ecc.). 

Di fronte al mutamento favorevolissi-
mo della scena bellica internazionale e 
interna, ed anche al ruolo di un certo rilie-
vo che gli Alleati intendono riconoscere 
alla Resistenza, diviene prioritario coor-
dinare le azioni delle formazioni, nel mo-
mento in cui “il ribellismo viveva la sua 
stagione di massima espansione, solleci-
tato dalla prospettiva insurrezionale che 
1’andamento della guerra sembrava con-
fortare [...] mentre i comitati di liberazio-
ne si moltiplicavano, ramificandosi sul 
territorio”3. Mentre il movimento resisten-
ziale vive un intenso momento di ristrut-
turazione, nel tentativo di rispondere a in-
derogabili esigenze di coordinamento del-
le forze militari, e di queste con i partiti 
politici, molte vallate montane, a lungo 
segnate da scarsi o nulli rapporti organiz-
zativi, si troveranno ad essere investite, 
anche in modo traumatico, dalla “novità” 
della Resistenza in espansione e delle sue 
istanze organizzative. Qui, più fortemen-
te si è consolidato un legame di fiducia tra 
uomini e comandante difficilmente revo-
cabile in dubbio dall’esterno della banda, 
la cui peculiarità è prima rappresentata dal 
tipo di comandante che si è data, e solo in 
subordine da chiari connotati ideologici. 
Anche dove emerge un orientamento po-
litico prevalente, in dipendenza spesso dai 
personali orientamenti del capo, esso non 
è rigidamente vincolante, resta nell’am-
bito della sensibilità individuale, patrimo-
nio di alcuni o della maggior parte del 
gruppo, senza però essere divenuto vin-
colo organizzativo, di partito. 

“Se il fatto che per un buon lasso di tempo 
dopo l’avvio della guerriglia l’identifica-
zione delle bande da parte della voce co-
mune e anche delle formazioni ’dirimpet-

ra della guerriglia, in Aspetti militari della 
Resistenza bellunese e veneta. Tra ricerca e 
testimonianza, a cura di Ferruccio Vendrami-
ni, “Quaderno di Protagonisti”, n. 5, 1991, 
Isr Bl, in particolare pp. 34-35. 

3 Cfr. GIANNI OLIVA, I vinti e i liberati. 8 
settembre 1943-25 aprile 1945. Storia di due 
anni, Milano, Mondadori, 1994, p. 339. 
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taie’ avviene con riferimento al nome dei 
comandanti, o delle personalità reputate 
di spicco nel nucleo fondatore - la ’banda 
Vian’, la ’banda Galimberti’, la ’banda 
Beltrami’, ecc. - è da ricondursi essenzial-
mente all’indeterminatezza che regna in 
tema di ’colore’ politico o di orientamen-
to organizzativo dei singoli aggregati, la 
’nominatività’ che distingue certi nuclei 

partigiani discende invece da una conno-
tazione specifica degli aggregati medesi-
mi per la indipendenza rivendicata dai loro 
capi, talora sfiorando il sospetto di inten-
dere la forza radunata alla stregua di un 
’corpo personale’ ”4. 

Nel periodo di transizione che si pro-
trae spesso ben dentro l’estate del ’44, il 
comando viene ancora detenuto ed eser-
citato solo in virtù della fiducia riscossa 
dagli uomini della propria banda, soprat-
tutto, è bene ribadirlo, laddove sono state 
scarsamente superate le condizioni di iso-
lamento e di localismo nelle quali le pri-
me bande sono faticosamente riuscite a “te-
nere” durante il pr imo inverno. Né va 
sottovalutato il fatto che una condizione 
di isolamento, l’orgoglio di aver superato 
senza aiuti momenti molto difficili, fini-
sce per accentuare innate diff idenze e 
antichi orgogli montanari: “Ho criticato 1’ 
atteggiamento ’campanilistico’ del co-
mandante, il quale non vede di buon oc-
chio l’afflusso alle formazioni di elemen-
ti partigiani che non siano i suoi montana-

4 Cfr. M . GIOVANA, Processi di formazione 
e caratteri delle prime bande partigiane, in 
Contadini e partigiani, atti del convegno 
storico, Asti, NizzaMonferrato, 14-16 dicem-
bre 1984, Isr At -Isr Al, Edizioni dell’Orso, 
1986, p. 197. 

Val Seriana. Partigiani della brigata GÌ “Camozzi“ 

ri, e ho condannato l’espressione che si im-
piega quassù, per quelli della città, di chia-
marli ’la vaselina’ ”5. 

Come ha ricordato Mario Giovana “le 
modalità stesse di nascita delle bande esal-
tano la figura del creatore e del capo, e 
tendono ad elevare i tassi di ’carismatici-
tà’ che lo circondano e di cui egli può im-
preziosirsi. L’iniziativa individuale e l’av-
valoramento dei requisiti di comando 
derivante dai dati probatori dell’esperien-
za e del consenso attivo dei sottoposti, sono 
a fondamento della germinazione della 
banda e della legittimazione del grado di 
autorità. Perciò, una dose spesso allopati-
ca di ’carisma’ si concentra intorno alla 
personalità del capo dei primi nuclei di 
guerriglia, alimentata dalla fantasia popo-
lare - che necessita di riconoscersi in nuo-
vi emblemi di rappresentanza delle pro-
prie aspirazioni e in nuovi ’modelli’ di 
guida, sentiti come affini a sé, espressioni 
alte e simboliche dei propri sentimenti - e 
misurata sulla scorta della straordinarietà 
delle imprese delle quali i soggetti sono 
protagonisti”6. 

È questo il modello organizzativo che 
entra in crisi con la fase di espansione della 
Resistenza. L’afflusso intenso di aspiranti 
partigiani, la possibilità di intraprendere 
azioni a più vasto raggio finiscono per 
generare fatalmente necessità di coordi-
namento e responsabilità verso le comu-
nità circostanti, di tipo completamente 
nuovo. Per quanto riguarda ad esempio la 
provincia di Brescia7, sono proprio le ope-
razioni di gruppi autonomi (termine da 
intendersi qui in senso letterale, e non come 
sinonimo di “badogliani”8) a portare al 

5 Cfr. la relazione n. 3 di Macchi alla De-
legazione per la Lombardia sul distaccamen-
to “13 Martiri di Lovere”, del 15 luglio 1944, 
cit. in “La Delegazione per la Lombardia al 
Comando dei distaccamenti del Bergamasco 
ed al Comitato militare di Bergamo”, in Le 
brigate Garibaldi nella Resistenza, vol. II, 
cit., p. 178. 

6 M . GIOVANA, Processi di formazione e ca-
ratteri delle prime bande partigiane, cit., p. 
197. 

7 Per quando riguarda personaggi e vicen-
de della Resistenza bresciana (gli ex prigio-
nieri russi guidati da Nicola Pankov, le bande 
dei fratelli Vivenzi, di Gimmj il milanese, di 
Dante Scalvini, che sono i gruppi “autono-
mi” richiamati nel testo) mi permetto di rin-
viare al mio, Il primo anno della Resistenza. 
Brescia 1943-1945, Quaderni della Fonda-
zione Micheletti, n. 7, Brescia, 1994. 

8 Mi pare che si possa utilizzare qui il ter-
mine “autonomo” nello stesso senso con cui 
lo impiega Guido Quazza per le formazioni 
della vai Sangone: “Autonome da dipenden-
ze dirette ed esplicite dai partiti. Autonome 
in ciascun loro membro dalla pressione, più 

Il comandante della “Camozzi“. Bepi Lanfranchi, 
con due suoi uomini 

ritiro della Gnr dalla media e alta valle 
Trompia, così come nella valle Seriana “la 
prima azione di una certa rilevanza mili-
tare” della Resistenza ha per protagonista 
la banda di Angelo Del Bello “Mino”9; ma 
queste operazioni, accentuando una situa-
zione di anomia, di conseguenza dilatano 
anche i compiti “normativi”, di sostituzio-
ne dell’autorità, spettanti ai partigiani. È 
precisamente a questo compito che i gruppi 
autonomi si ritrovano impreparati, e forse 
anche completamente inadeguati, mentre 
altri candidati avanzano con “fare deciso”. 

o meno forte che potesse essere o rivelarsi, di 
commissari politici e di materiali di propa-
ganda di partito” (cfr. GUIDO QIJAZZA, Prefa-
zione a G . OLIVA, La Resistenza alle porte di 
Torino, Milano, Angeli, 1989, pp. X1X-XX). 

9 Capobanda destinato ad essere giustizia-
to nel novembre dalla brigata Gl “Gabriele 
Camozzi” (cfr. ANGELO BENDOTH, Un pro-
cesso partigiano, in MASSIMO LEGNANI - FER-
RUCCIO VENDRAMINI (a cura di), Guerra, guer-
ra di liberazione, guerra civile, Milano, An-
geli, 1990, p. 206). “Il caso Del Bello (come 
per altro la crisi del secondo inverno) viene 
rimosso nelle relazioni e nelle memorie suc-
cessive alla Liberazione, e ciò non stupisce 
se si pensa alla necessità di coerenza con 1 “ im-
magine di equilibrio, di ’ordine’ e di probità 
che il movimento partigiano deve dare di 
sé”(idem. p. 217). Notazione estensibile an-
che al caso Nicola e ad altri episodi presi in 
considerazione più avanti. Sulla figura di 
Angelo Del Bello, e più in generale sulle 
vicende e le caratteristiche della brigata “Ca-
moz/.i“, cfr. ANGELO BENDO ITI - GIULIANA 
BERTACCHI, Il difficile cammino della giusti-
zia e della libertà. L’esperienza azionista nella 
Resistenza bergamasca, Bergamo. Il filo di 
Arianna, 1983. 
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Per i vari Nicola Pankov, Vivenzi, Scal-
vini, Del Bello ecc. non vi è più spazio -
anche in senso letterale, visto che nessun 
di questi capi di bande autonome giunge-
rà vivo all’ ultimo inverno - in una fase dove 
al localismo, alle situazioni, alle forze, alle 
storie individuali si contrappongono logi-
che di più vasta portata, di cui sono il sin-
tomo evidente i tentativi di varare coman-
di unici per intiere zone operative. 

Il ventaglio tipologico dei processi di fu-
sione (o di rifiuto della stessa) e degli au-
tonomismi con i quali ci si deve confron-
tare è molto vasto10. È anche evidente, date 
le nostre premesse, che qualunque proces-
so di fusione, o comunque di adeguamen-
to ad un nuovo assetto organizzativo più 
vasto, implica un riesame, una messa in 
discussione del rapporto del capo con la 
“sua“ banda. T casi che prendiamo qui in 
considerazione non sono esclusivamente 
riconducibili a “tendenze a sfondo anar-
coide, o di ’comunismo libertario’ (formu-
la, quest’ultima, che racchiude dell’uto-
pismo di radice sottoproletaria e misti-
cheggiante)”11, anche se certamente que-
ste definizioni ricorrono con grande fre-
quenza nelle relazioni della brigate “Ga-
ribaldi”, soprattutto per indicare un pro-
blema di disciplina o tentativi di autono-
mia individuale. Sarebbe in molti casi az-
zardato attribuire la ragione della manca-
ta confluenza di una banda autonoma a 
cause di natura strettamente ideologica; 
più spesso il motivo per cui la confluenza 
non avviene va innanzitutto ricercata nel 
rifiuto dei comandanti di cedere il coman-
do delle proprie formazioni, di essere mes-
si da parte. 

Molti capibanda sono già, nell’estate del 
’44, dei miti. È indubbio che costoro si 

trovano in un posizione di comando al 
termine di un processo di selezione natu-
rale, dopo nove o dieci mesi di stenti e di 
sviluppo relativamente asfittico della Re-
sistenza armata; anche se ad un esame at-
tento non si può parlare di grandi operazio-
ni militari, in vai Trompia o in vai Camo-
nica o in vai Seriana o in vai Sabbia la Re-
sistenza armata fino all’estate in gran parte 
coincide proprio con le azioni di capiban-
da e di gruppi partigiani che si muovono 
con grandi margini di autonomia, ed in 
presenza di aiuti logistici e di coordina-
menti provinciali quasi inesistenti. Una 
delle caratteristiche sulle quali si è gioca-
ta la selezione dei comandanti è certamen-
te la capacità di portare gli uomini al fuo-
co, di non perdere la lucidità e il controllo 
quando si passa all’azione, o si finisce sotto 
rastrellamento. Dote meno facile a trovar-

10 Come ha ricordato M. GIOVANA in Pro-
cessi di formazione e caratteri delle prime 
bande partigiane, cit., p. 198. 

11 Idem, pp. 198-199. 

si di quanto si creda, come molti dramma-
tici rovesci stanno a testimoniare. Certo 
non è un caso che pressoché tutti i coman-
danti usciti dalle prove invernali e di pri-
mavera siano anche ex-soldati, spesso con 
anni di esperienza di guerra sulle spalle; 
molto spesso sottufficiali, abituati ad un 
rapporto immediato e diretto con i propri 
uomini. Come scrive Désiré Camus, co-
mandante dei Francs tireurs partisans bre-
toni, “on n’obéit pas à n’importe qui: pour 
commander il faut avoir fait ses preuves, 
un chef ne s’impose pas, on l ’admet parce 
que l’on reconnait sa valeur“12. 

Dal maggio-giugno la Resistenza rice-
ve un’iniezione di nuove reclute e anche 
di nuovi quadri dirigenti, di nuova “profes-
sionalità”, si prepara ad assolvere compiti 
più vasti, nel momento in cui sembra che 
l’avanzata alleata renda imminente la pos-
sibilità/necessità dell’insurrezione. Una 
mutazione, un passaggio che, pur coinvol-
gendo certamente tutte le forze in campo, 
è più intenso, e più facilmente leggibile 
nell’ambito delle forze partigiane che fan-
no riferimento al Partito comunista13. 

Non v’è dubbio che sulle autonomie par-
tigiane “i comunisti in particolare eserci-

12 Cfr. DÉSIRÉ CAMUS, On nous appellait 
Terroristes. La vie au quotidien d’un maqui-
sard breton, Montroules-Morlaix, Skol Vreizh, 
1994 , p . 2 2 5 . 

13 Togliatti, subito dopo la liberazione di 
Roma, indicando ai dirigenti del partito come 
primo dovere l’insurrezione, sottolinea l’in-
dispensabilità di un salto organizzativo della 
lotta armata: “Per poter raggiungere questo 
obiettivo, unite i distaccamenti isolati di par-

tarono pressioni di contenimento” perché 
“memori degli effetti disgregatori dello 
’spontaneismo’ anarchico nella guerra ci-

vile spagnola dove, a prescindere dai gene-
rosi slanci di capi anarco-sindacalisti di-
venuti leggendari, le teorizzazioni e le 
pratiche di questo segno indebolirono al-
l’eccesso i fronti di battaglia”14. Alle ge-
nealogie culturali e storiche di questo at-
teggiamento va probabilmente aggiunto il 
fatto che il Partito comunista opera la scel-
ta, coraggiosa quanto gravida di conse-
guenze, di determinare un salto di qualità 
nelle forme della Resistenza armata non 
solo dove la presenza dei suoi militanti è 
notevole, ma anche laddove, fino a quel 
momento, la sua consistenza, in termini 
di quadri sperimentati, di radicamento e 
di formazioni armate, era stata scarsa o ine-
sistente. Soprattutto qui si attua l’immis-
sione nella Resistenza di una volontà po-
litica, di un progetto di costruzione di forze 
“proprie”, e dell’assunzione di compiti di 
più ampia portata e anche di progetti che 
tentano di prefigurare i futuri rapporti 
politici. Strumento di questa svolta, di 
questo salto di qualità, l’invio in monta-
gna di compagni qualificati, spesso con 
un prestigioso curriculum di combattenti 
in Spagna. 

È vero che l’obiettivo continuamente 
perseguito e ribadito è quello di giungere 
a più larghe forme di integrazione, colla-

tigiani in unità armate più ampie, sottoposte 
a una stretta disciplina di guerra, dirette da 
capi che siano all’altezza della situazione.” 
(cfr . P. SECCHIA, op. cit., p. 5 0 9 ) . 

14 Cfr. M. GIOVANA, Lineamenti di guerra 
della guerriglia, cit., p. 35. 

Reparto della 76 ;’ brigata “Garibaldi” operante nella bassa valle d’Aosta 
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borazione, fusione, e alla creazione di 
comandi unici, ma è altrettanto evidente 
la volontà di giungere, ovunque sia ritenu-
to possibile, ad una posizione egemonica, 
fino ad “attirare nella propria orbita an-
che le altre formazioni indipendenti”15. 
Questa attività frenetica diviene più inten-
sa e assume particolari caratterist iche 
nell’estate del 1944, quando si percepisce 
chiaramente un continuo lavorio di sosti-
tuzioni di comandanti, intrusioni, fusioni 
imposte, minacciate, fallite, finalmente 
riuscite, di gruppi sparsi e formazioni 
“autonome” e “fuori controllo” cui il per-
sonale politico comunista sta imponendo 
un salto in termini di omogeneità e di com-
patibilità con le direttive generali. Non è 
certo fenomeno esclusivo delle formazio-
ni “Garibaldi”, anche se qui, per le ragioni 
sopra richiamate, è più intenso e evidente. 
Il progetto di “prendere nelle nostre mani” 
la situazione, di curvarla, se necessario vio-
lentarla, richiede professionalità e pugno 
di ferro. Uno spoglio anche sommario delle 
relazioni delle brigate “Garibaldi” del-
l’estate ’44 porta alla luce un certo nume-
ro di casi, dove si ripete, scontate ovvia-
mente le irriducibili diversità dei personag-
gi e delle situazioni locali, lo schema di 
contrapposizione già delineato: da una par-
te un comandante partigiano radicato nella 
situazione locale, che deve la propria po-
sizione a doti naturali, magari connesse ad 
una buona pratica di cose militari, al co-
raggio e alla determinazione dimostrata 
sul campo; dall’altra, un uomo di partito, 
un rivoluzionario di professione16. 

La situazione, il salto di qualità che i 
comunisti ritengono indispensabile, e che 
portano avanti ad ogni costo, esige prima 
di tutto un mutamento radicale nell’idea 
che i partigiani si erano venuti facendo di 
se stessi: “Ciò che poteva essere tollerato 
in una piccola banda di 10-15 uomini non 
è più possibile in una brigata regolarmen-
te inquadrata e diretta”17. Mi pare esem-
plare, in proposito, Moscatelli in una let-
tera di fine agosto ’44, laddove scrive: 
“Troppi partigiani fanno ancora come vo-
gliono e non ubbidiscono con la dovuta 
prontezza agli ordini impartiti. I partigia-
ni, se non tutti però in buona parte, non 
hanno ancora compreso che nell’Italia oc-
cupata ci sono molte decine di brigate, ci 
sono già molte divisioni, ci sono dei corpi 
d’armata di garibaldini, di partigiani. La 
loro mentalità si è fermata allo stato di ban-
da, dove il capo è tutto e loro sono i buoi 

15 Cfr. “Il Comando della I divisione Val-
sesia al Comando della 15a brigata”, 18 lu-
glio 1944, in Le brigate Garibaldi nella Re-
sistenza., vol. II, cit., p. 143. 

16 Si vedano in particolare le relazioni dei 
mesi di luglio e agosto ’44 (idem, infra). 

17 Cfr. idem, p. 306. 

che lavorano. Come alla brigata, alla di-
visione, al corpo d’armata, anzi, al Corpo 
volontari della libertà, deve corrisponde-
re una adeguata coscienza politica, così al 
nuovo esercito deve corri spondere adegua-
ta disciplina. Al rapporto di simpatia, di 
amicizia o di affetto particolare, caratte-
ristiche comuni alle bande e che ne deter-
minavano l’orientamento, pur conservan-
do ciò che vi è di buono in tali rapporti, 
dobbiamo però convincere che oggi vi è 
un solo rapporto che tutti sovrasta: disci-
plina ferrea, scattante, quando sentita e 
accettata con volontà ed entusiasmo. Fare 
sentire ai partigiani che il volontarismo, 
più che nel combattimento, si manifesta 
nella disciplina. Un partigiano di fegato, 
coraggioso è un pessimo partigiano se non 
è disciplinato. ’Arrischiare la pelle’ è una 
cosa che sanno fare in certi momenti della 
loro vita anche i vigliacchi d’animo. Im-
porsi una disciplina, volerla come si vuole 
l’arma per combattere è condizione pri-
ma di un buon partigiano. Anzi, uno è ve-
ramente tale, quando la disciplina rappre-
senta un abito mentale, una abitudine, una 
educazione, insomma una cosa che deve 
essere spontanea come l’impulso, lo scat-
to del valoroso’”8. 

L’obiettivo polemico di queste afferma-
zioni di Moscatelli è un modo di vivere il 
partigianato ben esemplificato da Calvi-
no, attraverso le riflessioni del commissa-
rio Kim: “Questo non è un esercito, vedi, 
da dir loro: questo è il dovere [...]. Non 
hanno bisogno di ideali, di miti, di evviva 
da gridare. Qui si combatte e si muore così, 
senza gridare evviva”19. 

Il contrasto tra nuovo modo di intendere 
il rapporto tra partigiani, tra formazioni, 
tra comandante e banda, non si verifica 
dunque solamente tra comunisti e gruppi 
autonomi; forse questo è il caso più fre-
quente, ma nei suoi termini generali il 
problema è comune all’intiero panorama 
della Resistenza armata, ed è intensamente 
vissuto anche all’interno delle brigate “Ga-
ribaldi”, anch’esse sottoposte ad una tera-
pia d’urto che le deve trasformare in un 
“vero esercito popolare e democratico”. 

Vallate rimaste tagliate fuori, montagne 
dove agiscono formazioni i cui legami 
organizzativi sono ancora saltuari ed in-
certi, vengono raggiunte da un nuovo per-
sonale politico-militare; i protagonisti in 

18 Cfr. “Lettera del commissario politico 
del Comando unificato delle divisioni Osso-
la e Valsesia, Moscatelli, al commissario 
politico della 81a brigata ’Volante Loss’, 
Santino”, 26 agosto 1944, idem, p. 271. 

19 Cfr. ITALO CALVINO, Il sentiero dei nidi 
di ragno, Milano, Mondadori, 1993, p. 112 
(edizione che riproduce la versione del ro-
manzo, 1964). 

Un reparto par t igiano in t rasfer imento 

prima linea del grande lavorio di rinnova-
mento e riorganizzazione sono funziona-
ri, militanti fidati, combattenti sperimen-
tati, ma la richiesta è di gran lunga supe-
riore alla disponibilità, per cui altrettanto 
spesso, come vedremo, si dovrà ricorrere 
a quadri volonterosi quanto privi di espe-
rienza, “studenti in medicina” e “vaseline 
di città” catapultati in situazioni che do-
vranno padroneggiare pur non avendone 
vissuto la genesi se non, spesso, attraverso 
relazioni di seconda mano. 

Ispettori, commissari e nuovi comandan-
ti rendono nettamente percepibile nelle 
loro relazioni la difficoltà, a volte l’im-
possibilità, di farsi accogliere in posizio-
ne di comando, provenendo da fuori, per-
ché pochi mesi di vita partigiana spesso 
hanno prodotto una identità di gruppo, e 
un legame tra comandante e banda, nel 
quale fare breccia è molto arduo. 

I comandanti della prima ora hanno vis-
suto in stato di isolamento, spesso non han-
no ricevuto fino ad ora che scarsi o nulli 
aiuti in uomini ed armi, provvedendo al 
sostentamento anche con espropri, riu-
scendo egualmente a “tenere”, a superare 
l’inverno, a plasmare una qualche identità 
personale e di gruppo comunque partigia-
na (anche se ovviamente molto più arti-
gianale e primitiva di quella esemplata da 
Moscatelli). Per molti di loro chi arriva da 
fuori e uno “nuovo”, le cui capacità sono 
ignote, certificate da un’entità lontana, e 
non di necessità affidabile; quando si trat-
ti, ed è la maggior parte dei casi, di uomini 
cresciuti al di fuori della disciplina di par-
tito, la diffidenza e la Resistenza a lascia-
re le redini del comando possono essere 
anche maggiori, ma le relazioni delle bri-
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“Ora politica” in un dis taccamento biellese 

gate “Garibaldi” mostrano che spesso il 
problema è colposo anche fra militanti co-
munisti. Situazione ben rappresentata da 
una relazione del comando della 40a bri-
gata “Matteotti” del 10 luglio ’44, dove si 
narra che due “incaricati dal Partito di ispe-
zionare alcune zone montane per control-
lare il lavoro partigiano”, visitando “un 
gruppetto allora detto Carlo M.(arx) zona 
Premana”, hanno un brusco incontro con 
il comandante del distaccamento, “il com-
pagno Spartaco che, per la sua mentalità 
e forse anche perché era stato abbandona-
to per un po’ di tempo, in seguito ai famosi 
arresti di Milano, era diventato l’assoluti-
sta factotum del reparto. Dovemmo dige-
rire un suo discorsetto sconnesso chc suo-
nava pressappoco così : me ne frego del Par-
tito e del Comando militare, qua se manco 
io tutto va per aria e io solo so come e che 
cosa si deve fare senza che altri diano con-
sigli”20. 

Molti, nei mesi effervescenti della gran-
de estate partigiana, devono essere stati i 
“discorsetti sconnessi” pronunciati da ir-
suti, orgogliosi comandanti dotati di an-
zianità di parecchi mesi - un’eternità in 
certe situazioni - in risposta a nuovi com-
missari, nuovi comandanti, venuti “dafuo-
ri”, “finalmente”. La linea di contrappo-
sizione imboccata dal “compagno Spar-
taco” è anche indicativa del fatto che l’ap-
partenenza al partito, dopo mesi di vita di 
montagna e di autonomia operativa, non 
è automatica garanzia di obbedienza. Si-

20 Cfr. “Il Comando della 40a brigata ’Mat-
teotti’ alla federazione di Milano del Pci e al 
Comando militare regionale lombardo”, in Le 
brigate Garibaldi nella Resistenza, cit., vol. 
II, p. 113. 

tuazione evocata anche dalla f igura di 
Primula, così come la tratteggiano Anello 
Poma e Gianni Perona: “Bracciante, ope-
raio a giornata, commerciante ambulan-
te, aveva del popolano l’impulsività, un 
certo fare teatrale, e insieme il fastidio delle 
esteriorità e della disciplina. Sebbene fos-
se comunista e iscritto al partito, conser-
vava un forte individualismo con tenden-
ze anarchiche, ed era molto restio a sotto-
porre le pattuglie da lui dirette a un co-
mando partigiano. Per questo Anello Poma 
’Italo’ e Bruno Salza ’Mastrilli’, che di-

scussero con lui fin dai primi dell’aprile 
1944 i suoi rapporti con il Comando della 
brigata biellese, si scontrarono dapprima 
in una incomprensione per i motivi della 
lotta unitaria e della politica ’ciellenisti-
ca’, all’ interno e all’esterno del movimento 
partigiano, che fu vinta con una chiara e 
dura presa di posizione”21. 

Non è ovviamente possibile stabilire una 
volta per tutte se i nuovi quadri mandati a 
prendere in mano situazioni defilate, con-
fuse, o semplicemente fuori controllo fino 
a quel momento, fossero effettivamente più 
dotati, o meno, di attitudini al comando, 
all’organizzazione e alla mediazione di 
coloro che già si erano radicati sul posto; 
probabilmente spesso lo erano, e in alcuni 
casi no, ma il punto centrale è che dove-
vano essere prima di tutto capaci di ade-
guare le situazioni loro sottoposte a diret-
tive che venivano elaborate in sede regio-
nale e nazionale. 

La struttura di partito permette ai comu-
nisti di ovviare a situazioni di particolare 
debolezza spostando militanti di provata 
esperienza laddove la situazione lo richie-

21 Cf r . A. POMA - G. PERONA, op. cit., p. 193. 

de, riprendendo una antica formula orga-
nizzativa del movimento operaio, con la 
quale le camere del lavoro caratterizzate 
da vita asfittica venivano vivificate dal-
1’invio di organizzatori che si erano già fatti 
le ossa e avevano dato buona prova di sé 
in altre situazioni; prassi tuttora utilizzata. 

I vantaggi di questa soluzione sono 
evidenti ed indubitabili, ma nel caso della 
guerra partigiana questa prassi organizza-
tiva è naturalmente destinata anche a pro-
durre contrasti e lacerazioni, nelle situa-
zioni in cui il vincolo personale, il “tasso 
di carismaticità” ha finito per divenire par-
ticolarmente importante. Inoltre, la scar-
sità di quadri sperimentati, accanto alla ne-
cessità di forgiare modelli organizzativi 
omogenei, determina la necessità di ricor-
rere ad un nuovo personale, spesso privo 
di un curriculum prestigioso come quello 
dei militanti che si erano fatti le ossa in 
Spagna, la cui importanza è stata spesso 
e autorevolmente sottolineata, nel deter-
minare la qualità e la determinazione della 
Resistenza armata22. In assenza di elemen-
ti già forgiati e sperimentati, si dovette so-
vente ricorrere a quadri di partito di recente 
formazione, nei quali la buona volontà o 
la fedeltà avrebbe dovuto supplire all’espe-
rienza: “Scarsa è la preparazione militare 
dei vari comandanti e deficiente quella po-
litica dei commissari. Si tratta per la mag-
gior parte di studenti in medicina: solo due 
commissari sono proletari e vecchi com-
pagni”23. 

Numerose, nelle relazioni delle “Gari-
baldi” dell’estate ’44, le osservazioni del 
seguente tenore: “Manifesta la deficien-
za attuale dei quadri. Dopo tanti mesi di 
vita partigiana non vi è ancora un coman-
dante militare a disposizione della briga-
ta. Né è facile la costituzione dei quadri 
con elementi competenti. Bravi patrioti 
non mancano, ma nessuno, o quasi, cura 
in modo particolare la costituzione dei 
quadri. È necessario pertanto un maggior 
interessamento da parte dei comandanti e 
dei commissari politici. Deve essere po-
sta la parola fine al sistema di chiamare al 
Comando, o ad investire di funzioni par-

22 Guido Quazza, ad esempio, ha fatto no-
tare come la “pronta e ampia risposta pro-
grammaticamente ’partigiana’ al fascismo” 
nel Biellese sia senz’altro da mettere in rap-
porto con “la presenza qualitativamente e 
quantitativamente notevole di reduci dalla 
guerra di Spagna e di vecchi militanti rivolu-
zionari del primo periodo dello scontro col 
fascismo” (cfr. G. QUAZZA, Prefazione a A. 
POMA - G. PERONA, op. cit., pp. XIII-XIV). 

23 Cfr. Relazione dell’ispettore Ferrari ni 
“sulla situazione delle forze operanti (gari-
baldine) nell’Appennino parmense”, luglio 
1944, in Le brigate Garibaldi nella Resisten-
za, vol. II, cit., p. 121. 
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tigiani soltanto perché amici di Tizio o di 
Caio”24. 

“I nostri sforzi per formare quadri dalle 
file partigiane hanno dato alcuni risultati, 
come una buon selezione di capisquadra 
e di distaccamento, soprattutto in seguito 
alle azioni svolle o sostenute e che ci han-
no permesso di fare una selezione. Invece 
per comandanti o commissari di brigata la 
cosa è differente e molto più complessa. 
Debbono avere requisiti che non è facile 
trovare e si deve avere su di loro una fidu-
cia e sicurezza, dal nostro punto di vista, 
indiscussa”25. 

Ma anche laddove il nuovo personale 
inviato sia prestigioso, all’altezza del com-
pito, farsi accettare è comunque difficile. 

“Quando si notificò che eventualmente 
sarebbe stato inviato qualche consulente 
tecnico, tutti furono contrari, affermando 
che essi erano stati capaci di condurre la 
lotta a tutt’oggi, e pensavano che sarebbe-
ro stati all’altezza del suo [sic] compito 
anche per l’avvenire”26. 

E anche: “Politicamente le nostre for-
mazioni non hanno ottenuto grandi pro-
gressi; questo non avviene totalmente dalle 
mancanze politiche dei nostri garibaldini 
[...] ma la causa principale viene assolu-
tamente dall’incomprensione di molti co-
mandanti e commissari, i quali, invece di 
fare delle beghe personalistiche per spiri-
to di parte e ambizione personale, avreb-
bero dovuto stringere i partigiani attorno 
alla politica del Cln. Parecchi di questi co-
mandanti e personaggi politici, anche ap-
partenenti al Pc, hanno poca comprensio-
ne della politica attuale; quindi non hanno 
sentito quella disciplina necessaria e il 
dovere di cui si deve essere pervasi in que-
sto momento. Si è incancrenito in loro il 
personalismo, che li trasporta alla Resi-
stenza agli ordini, a sfuggire al controllo 
e alle direttive nostre, vostre e di chicches-
sia. Noi, come responsabili sul posto, cre-
detelo pure, non ci scoraggiamo, ma resi-
stiamo giornalmente con tutti i mezzi do-
vuti, tenendo conto della situazione, per-
ché siano applicate le direttive che ci per-
vengono. Nel medesimo tempo elenchia-
mo tutti gli errori e cerchiamo nelle nostre 
possibilità di controllare e correggere quel 
personalismo che porta il malcontento e il 

24 Cfr. “Il commissario politico della 12a 

brigata, Gracco, al delegato ispettore delle 
brigate Garibaldi Nord Emilia”, 2 agosto 
1944, idem, p. 188. 

25 Cfr. “Il comandante dell’8a brigata ’Ro-
magna’, Pietro, all’ufficiale di collegamento 
del Comando militare unico dell’Emilia Ro-
magna, Franz”, 31 luglio 1944, idem, p. 181. 

26 Cfr. “L’ufficiale delegato per la provin-
cia di Piacenza, Giglioli, alla Delegazione per 
il Nord Emilia del Cumer”, 11 agosto 1944, 
idem, p. 250. 

disgusto fra i nostri combattenti. I suddet-
ti elementi, se non cambiano, saranno 
pericolosi domani come lo sono oggi, e per 
questo noi troviamo necessario di procu-
rare al momento opportuno la loro biogra-
fia”2 7 . 

Il problema del rifiuto di quadri non spe-
rimentati si intreccia spesso con un livore 
di classe, “gli studenti e sbarbatelli” man-
dati a comandare sono guardati con una 
diffidenza originata sia dalla loro diversa 
estrazione sociale sia dal loro giungere 
“dopo“; il fatto che arrivino direttamente 
a posizioni di comando è anche percepito 
come giudizio di inadeguatezza verso i co-
mandanti precedenti. 

Proletari/studenti, vecchi/nuovi, base/ 
vertice: questa ricorrente serie di dicoto-
mie, (non importa, per il momento, quan-
to realmente fondate e quanto strumentali 
o immaginarie) è ben esemplificata nella 
vicenda di Tito, comandante garibaldino 
sostituito, che, sottoposto a processo per 
diserzione, non vuole “essere giudicato da 
sbarbatelli e studentelli (alludendo alla 
posizione e alla giovane età di molti dei 
compagni comandanti)” ribadendo la “sua 
assurda convinzione di non dover essere 
punito per quanto aveva fatto ma anzi 
premiato perché sicuro (diceva lui) di avere 
bene agito ed acquistato la simpatia della 
popolazione e che un compagno quando 
è sicuro [...] ha il diritto di prendere qual-
siasi iniziativa che per lui sia buona. Di-
mostrò così di non comprendere che cosa 
sia disciplina e direttiva di Partito, di es-
sere cioè un anarcoide insofferente di qual-
siasi critica”. Accomunato a Tito dalle ac-

27 Cfr. “Relazione del Comando della divi-
sione Modena”, 15 agosto 1944, idem, p. 252. 

cuse di indisciplina vi è anche “Bazzoni 
Lazzaro. Sapendo Tito fuori legge e di-
sertore, per un suo giudizio personale, si 
era permesso di sostenerlo e coadiuvarlo 
dichiarandosi commissario politico del suo 
distaccamento, inviando a Tito reclute che 
dovevano essere fatte affluire invece a noi 
da lui nella sua qualità di intermediario fra 
la montagna e la bassa; inoltre il Bazzoni 
presente al processo Tito assunse posizio-
ne analoga di fronte agli sbarbatelli e stu-
dentelli e si ribellò violentemente ad un 
nostro biasimo per il suo operato dimo-
strandosi chiaramente elemento anarcoi-
de insofferente d’ogni disciplina e critica, 
che noi dobbiamo quindi segnalare al 
Partito per i provvedimenti del caso ove si 
trattasse di un compagno”28. 

Delle difficoltà cui inevitabilmente si 
va incontro immettendo nuovi comandanti 
dall’esterno si mostra ben consapevole Ci-
no Moscatelli, all’epoca commissario po-
litico della I divisione Valsesia, quando 
scrive che “mandare qualche elemento 
dirigente staccato dal suo ambiente, [da-
glil uomini in cui si è formato e dove ha 
creato l’affiatamento indispensabile al 
buon funzionamento della formazione è 
come mettere un buon giocatore di calcio 
in una ottima squadra senza prima fai- l’al-
lenamento collettivo. L’esperienza insegna 
che i buoni comandanti si formano col 
formarsi dei buoni partigiani. Un buon co-
mandante è sempre un buon comandante, 
è vero, ma è altrettanto vero che a immet-
terlo in unaformazione già fatta deve subire 
il suo periodo di crisi di trapianto. Inoltre 

28 Cfr. “Dario al compagno federale e al 
compagno commissario politico di brigata”, 
7 giugno 1944, idem, pp. 21-22. 
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l’autorità del comandante è più solida se 
cresciuta nella formazione che non impor-
tata dall’esterno”29. 

Non può meravigliare che questo preci-
pitare dall’alto di comandanti e commis-
sari politici sia spesso destinato a suscita-
re malumori, tensioni, scontri, la cui gra-
vità e i cui esiti dipendono da numerose 
variabili: l’abilità di mediazione del nuo-
vo arrivato, il suo carisma e l’effettiva forza 
e determinazione del gruppo e del coman-
dante preesistenti. In alcuni casi si decide 
di mediare: “Non bisogna dimenticare che 
la guerriglia richiede un diverso concetto 
organizzativo, e che la burocratica asse-
gnazione di comandanti se può prestarsi 
per un esercito regolare, può far fallire una 
formazione partigiana la cui coesione è 
dovuta al prestigio di cui gode il capo. Il 
commissario politico sconsiglia assoluta-
mente ogni cambiamento di comandante 
per questa formazione. Gli uomini consi-
dererebbero la cosa come una menoma-
zione ed un arbitrio e ne seguirebbe la dis-
soluzione del gruppo”30. 

Anche in vai Camonica uno sperimen-
tato combattente di Spagna e della Resi-
stenza francese, Giuseppe Verginella31, 
inviato a tentare un accordo con le Fiam-

29 Cfr. “Il Comando della I divisione Val-
sesia alla Delegazione per la Lombardia”, 4 
agosto 1944, idem, pp. 202-203. 

30 Cfr. il rapporto di Maria del 2 agosto 
1944 sul distaccamento “13 Martiri”, idem, 
pp. 178-179. 

31 Giuseppe Verginella, nato a Trieste, espa-
triato nel ’30, reduce della guerra civile spa-
gnola e della Resistenza francese, viene in-
viato nel luglio ’44 in vai Camonica come 

me verdi e forse anche a frenare l’irruente 
Nino Parisi “Ettore”, (capo di un gruppo 
che diverrà la 54a brigata “Garibaldi”), 
viene rimosso e destinato ad altro incarico 
dopo un paio di mesi di rapporti burrasco-
si con il comandante, non tanto perché i 
rilievi da lui mossi al Nino Parisi, coman-
dante in carica, siano infondati, ma per-
ché gli uomini sono decisamente dalla 
parte del comandante “storico”, la cui so-
stituzione comporterebbe probabilmente 
la dispersione dell’intera banda. 

Ma, quali che fossero, a seconda dei casi, 
gli esiti di questi scontri per il controllo 
delle formazioni armate, mi pare che essi 
vadano inquadrati nella contraddizione 
irresolubile sottesa alla stessa nozione di 
“esercito democratico”, dove il sostanti-
vo convive neccssariamcnte male con l’ag-
gettivo. 

E’ vero infatti che le bande in molti casi 
funzionano da “microcosmo di democra-
zia diretta“(secondo la celebre definizio-
ne di Guido Quazza), da primaria espe-
rienza di confronto e di capacità di espres-
sione e di iniziativa dal basso per i giovani 
cresciuti nel periodo fascista. Questa espe-
rienza si concretizza tra l’altro nella gran-
de novità che il comando viene alla fine 
esercitato esclusivamente da chi riesce, at-
traverso le proprie opere, a conquistare la 
fiducia degli uomini a lui sottoposti, in ciò 
venedosi a configurare una revocabilità dal 
basso dei comandanti: se viene meno la 
fiducia del gruppo, vengono meno le ra-
dici, e anche la stessa possibilità di eser-
citare il comando. Ma il rapido mutamen-
to di dimensioni delle bande e di obiettivi 
della Resistenza armata - e dei rapporti e 
valenze politiche che si vanno configuran-
do - hanno anche fatalmente delle impli-
cazioni sul piano della democrazia e della 
legittimazione esclusivamente dal basso 
del comando: quando le bande crescono 
di entità e di numero, quando devono coor-
dinarsi tra di loro e divenire parte di una 
brigata, di una divisione, alle numerose 
doti che un comandante doveva possedere 
(fatto che aveva reso merce preziosa i buoni 
comandanti) se ne aggiunge una nuova, 
decisiva, e fuori dalla portata di qualun-
que democrazia diretta: la sua volontà, e 
capacità, di aderire in posizione subalter-
na ad una strategia decisa in un altrove più 
o meno lontano, ma chiaramente sottratto 
ad ogni possibilità di controllo locale, dal 
basso. Né, ovviamente, le necessità logi-

commissario della 54a brigata “Garibaldi”, e 
spostato ai primi di ottobre al comando della 
122a brigata, che si viene costituendo in vai 
Trompia. Catturato nel dicembre e a lungo 
torturato, viene fucilato il 10 gennaio 1945 
(cfr. MARINO RUZZENENTI, La 122a brigata 
Garibaldi e la Resistenza nella valle Trom-
pia, Brescia, Micheletti, 1977, p. 124). 

stiche e militari, che si pongono in modo 
completamente nuovo, lasciano credibili 
alternative ad un processo di accentramen-
to delle decisioni e di riduzione di spazi di 
reale autonomia operativa. 

Per cui, se è vero che nel nuovo esercito 
partigiano la selezione “dei comandanti è 
soggetta ad un sindacato dal basso che non 
perdona: perché, non solo vi è la naturale 
pretesa di appartenere ad un agglomerato 
combattente non di mediocre rendimento 
a causa di chi lo dirige, ma perché in cia-
scun istante del ’quotidiano’ partigiano -
e tanto più nelle circostanze degli scontri 
- il comandante scadente mette a repenta-
glio la vita degli uomini, e spesso senza 
rimedio, o provoca la dispersione del grup-
po”32, è altrettanto innegabile il fatto che 
“la selezione dei comandanti può anche 
partire dall’alto”33. Qui si apre il venta-
glio di contraddizioni nel quale si inscri-
vono gli episodi dei quali abbiamo tentato 
di tracciare una sommaria tipologia, sen-
za ovviamente dimenticare che in molti 
casi i personalismi, o lo spirito individua-
listico o anarchico o il settarismo di par-
tito giocarono un ruolo decisivo. 

In alcuni casi l’eliminazione di un co-
mandante che non accetta di aderire con 
il proprio gruppo ad una brigata “Garibal-
di” in via di espansione o di formazione è 
la via obbligata, quanto meno tale pareva 

32 Cfr. M. GIOVANA, Lineamenti di guerra 
della guerriglia, cit., p. 33. 

33 Ibidem. 
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allora, per sgombrare il campo da un ele-
mento il cui prestigio non avrebbe reso a-
gevole l’insediamento nel territorio di un 
nuovo gruppo. Penso in particolare alla vi-
cenda di Nicola Pankov, di cui mi sono 
occupato diffusamente altrove34; qui l’eli-
minazione fu giustificata da un’insieme 
di accuse, direi mosse ad arte e non com-
provate, che andavano dall’aver seguito 
procedure poco corrette per il vettovaglia-
mento della banda durante l’inverno pre-
cedente, fino al richiamare con la propria 
presenza l’attenzione tedesca, aumentan-
do di conseguenza i rischi di rastrellamenti 
( tipo di accusa ricorrente in casi analoghi, 
e paradossalmente identico a quello tanto 
spesso utilizzato da moderati e benpensan-
ti contro la Resistenza annata nel suo com-
plesso). 

Nel caso di Nicola e del suo gruppo di 
partigiani russi, come in parecchi dei casi 
citati precedentemente, i quadri di partito 
che guidano le operazioni di riduzione ad 
unitarietà di forze partigiane sparse e fuo-
ri controllo, interpretano il proprio com-
pito come una indispensabile bonifica, una 
espulsione dalle forze della Resistenza di 
elementi che non accettano di aderire a ciò 
che invece appare loro una necessità sto-
rica. In questa logica, rifiutare l’inquadra-
mento o la sostituzione è colpa non emen-
dabile: chi sceglie “male” “entra in un buco 
nero della storia”35. Se questo è compren-
sibile, rispetto alle specifiche contingen-
ze storiche, lo è meno il fatto che questi 

34 Cfr. S. PELI, op. cit., in particolare cap. 
III. La vicenda di Nicola Pankov è segnata 
anche dal fatto che una provincia a forte pre-
senza operaia come quella di Brescia è carat-
terizzata da una innegabile arretratezza del 
“lavoro sportivo” comunista. La fretta e la 
determinazione con la quale si giunge da parte 
del commissario politico Leonardo Speziale 
a decidere l’eliminazione di Nicola è in rap-
porto con la debolezza delle proprie forze. I-
potizzo, ma senza il necessario supporto di 
riscontri obiettivi, che anche in altri casi una 
variabile di grande rilievo per decidere se le 
frizioni fra “vecchio” e “nuovo” avranno esiti 
di mediazione o esiti cruenti vada ricercata 
nella consistenza e nella reale capacità di at-
trazione delle nuove brigate; laddove esse 
sono già sufficientemente in grado di egemo-
nizzare la Resistenza locale, hanno molte pos-
sibilità di con vinci mento, mentre laddove esse 
sono deboli, per crescere e divenire egemoni 
rapidamente (in giorni in cui il tempo incal-
za), non trovano altra via che soppiantare - in 
caso di rifiuto a cedere, eliminandoli fisica-
mente - comandanti il cui prestigio - a volte 
il mito - è già cospicuo (e il loro invece anco-
ra da fondare). In questo secondo caso il ri-
corso alla “soluzione violenta” avrebbe mi-
nori alternative. 

35 Cfr. MARIO ISNENGHI, Introduzione a S. 
PELI, op. cit., p. 15. 

personaggi siano entrati prevalentemente 
anche in un buco nero della storiografia, 
dato che le loro vicende per molti mesi 
hanno coinciso in numerose situazioni con 
la Resistenza armata tout court, e dato che 
le loro biografie sono un tassello inelimi-
nabile di un divenire della Resistenza ac-
cidentato, segnato da continui cortocircuiti 
f ra motivazioni esistenziali e progett i 
politici, tra dimensione locale e quadro 
nazionale. Biografie spesso dense di chia-
roscuri, ma anche materia prima e tessuto 
connettivo a prescindere dai quali la rico-
struzione del laborioso “farsi” della Resi-
stenza resterebbe fatalmente incompleta. 

In una fase caratterizzata da forti pul-
sioni all’azzeramento della memoria sto-
rica e da inviti interessati a osceni embras-
sons-nous, vale forse la pena di riappro-
priarsi, ricostruendone più compiutamente 
atteggiamenti e motivazioni, anche delle 
vicende i cui protagonisti sono “partigia-
ni che scelsero male”, che non seppero o 
non vollero adeguarsi ad un processo di 
crescita e di mutamento che era avvenuto 
lontano, al di fuori della loro capacità di 
comprensione o volontà di adeguamento. 
È probabile che con variegati localismi, 
capi banda fieri della propria indipenden-
za e “piccole patrie” faticosamente rita-
gliate nel marasma generale, ovvero sen-
za l’aquisizione di una dimensione politi-
ca, si sarebbe arrivati solamente ad una 
Resistenza asfittica e incapace di indicare 
ampie e nuove prospettive. Ma, tra dimen-
sioni locali e prospettive generali, tra di-
mensioni esistenziali - (individuali e di 
banda) - e orizzonti politici avvengono non 

solo incontri fecondi, ma anche sovrappo-
sizioni, fr izioni e cozzi che sono parte 
integrante e costitutiva della Resistenza, 
come pure l’operato delle sparute bande 
disorganizzate del primo inverno sui monti 
e della sanguinosa primavera che precede 
la grande espansione estiva. Protagonisti-
vittime di questi scontri, della fase di mu-
tamento sulla quale ci siamo soffermati, 
sono uomini che giungono all’estate del 
’44 avendo alle spalle una biografìa “par-

tigiana”, che non può in ogni caso essere 
rigettata, o assimilata semplicisticamen-
te a quella di grassatori o elementi provo-
catori, in conseguenza della loro fine, della 
loro uccisione o del loro accantonamento. 

Chiudo ricordando una sfida lanciata 
alla “rispettabilità ben pensante” da Italo 
Calvino: “D’accordo, farò come se aveste 
ragione voi, non rappresenterò i migliori 
partigiani, ma i peggiori possibili, mette-
rò al centro del mio romanzo un reparto 
tutto composto di tipi un po’ storti. Ebbe-
ne: cosa cambia? Anche in chi si è gettato 
nella lotta senza un chiaro perché, ha agito 
un’elementare spinta di riscatto umano, 
una spinta che li ha resi centomila volte 
migliori di voi, che li ha fatti diventare forze 
storiche attive quali voi non potrete mai 
sognarvi di essere!”36. 

36 I. CALVINO, op. cit., p. XI I I . L ’ u t i l i z z o 
della provocazione di Calvino non sottende 
naturalmente una mia personale convinzio-
ne che i comandanti “della prima ora” di cui 
ci siamo occupati fossero, tra tutti i partigia-
ni, “i peggiori possibili”. 

Biella, giorni della Liberazione. In pr imo piano, da sinistra: Anello Poma “Italo”, Domenico Bricarello 
“Walter”. 
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ROBERTO BOTTA - GABRIELLA SOLARO 

L’amministrazione della giustizia 
nelle formazioni partigiane 

Intorno al tema della giustizia conver-
gono alcuni dei nodi storiografici princi-
pali che stanno alla base di una lettura 
rinnovata della Resistenza italiana. L’ana-
lisi della documentazione, assai copiosa e 
dettagliata, ma ancora poco esplorata, 
consente infatti di allargare lo sguardo su 
questioni come la disciplina e il codice 
comportamentale all’interno delle forma-
zioni, sul rapporto tra partigiani e popola-
zioni, sul problema della percezione del 
nemico e dei comportamenti nei confron-
ti di nazisti, fascisti, spie. 

La trama si infittisce poi ulteriormente 
perché ciascuno dei temi ricordati rinvia 
ad altre questioni di estremo interesse. Qui 
vorremmo ricordarne solo due, che ci paio-
no strettamente connesse: la prima, che fa 
riferimento più direttamente all’ambito di 
queste giornate di studio, è quella delle 
forme e del rapporto con la violenza al di 
fuori dello scontro armato; la seconda ri-
guarda il problema dell’educazione del 
partigiano. 

A causa delle circostanze particolari en-
tro cui si sviluppa il movimento partigia-
no, sono proprio gli atti di amministrazio-
ne della giustizia a rappresentare il prin-
cipale strumento del processo di educa-
zione dei giovani uomini che salgono in 
montagna. Una didattica della prassi che 
nei codici e nei moduli di autodisciplina, 
nell’amministrazione della giustizia come 
strumento di verifica del proprio rapporto 
con l’ambiente esterno e nel trattamento 
del nemico secondo una scala di valori 
radicalmente opposta rispetto a quella dei 
nazisti e dei fascisti, trova i suoi cardini 
fondamentali di realizzazione. Poiché il 
sistema di giustizia si carica di questi si-
gnificati esemplari e simbolici, le sue mo-
dalità e le sue matrici culturali risultano 
difficilmente comprensibili se non vengo-
no lette in rapporto alla loro funzione di 
strumento privilegiato del processo di edu-
cazione dei partigiani. 

È opportuno precisare che in questa 
comunicazione faremo riferimento alle 
formazioni che hanno operato nel Piemon-
te meridionale, le divisioni Giustizia e 
Libertà del Cuneese e le divisioni garibal-
dine attive sull’Appennino ligure-alessan-
drino, soffermandoci in particolare sul 
concetto di giustizia e sulle sue applica-

zioni in casi che riguardano la vita di ban-
da e il rapporto con la popolazione, senza 
addentrarci nel complesso rapporto con il 
nemico, sia esso fascista, tedesco o spia. 
Quello che qui illustriamo non è dunque 
il paradigma del sistema disciplinare e di 
giustizia ma uno tra i paradigmi possibili; 
e tuttavia, pur rappresentando un punto di 
osservazione particolare, ci può aiutare a 
formulare alcune ipotesi generali sui temi 
che qui interessano. 

La prassi di giustizia come fulcro del 
sistema educativo. È un imperativo a cui 
si trovano di fronte i comandi in relazione 
a due caratteristiche che paiono generali 
nel panorama partigiano italiano: la insuf-
ficiente preparazione degli uomini che af-
fluiscono in montagna e la difficoltà di in-
dividuare, in numero e per qualità, i qua-
dri necessari alla loro educazione. 

La documentazione segnala con abbon-
danza e continuità il problema dell’impre-
parazione non solo militare ma soprattut-
to etico-politica dei giovani partigiani. Gli 
accenni sono ripetuti nel carteggio che i 
responsabili del centro dirigente del Pci, 
installato a Milano, scambiano con i loro 

Partigiani nei boschi del Cuneese 

compagni di Roma, sono abbondanti nei 
documenti delle brigate “Garibaldi” e in 
quelli delle formazioni gielliste e, più ci 
avviciniamo alla singola unità operativa, 
la brigata o il distaccamento, più il tema 
dell’impreparazione delle “reclute” emer-
ge con drammatica evidenza. 

“Non è tanto fàcile creare una coscien-
za negli uomini specialmente di 20 anni, 
come in prevalenza sono i componenti le 
nostre forze. Bisogna non dimenticare che 
essi furono educati alla scuola fascista”1: 
così segnala i1 problema nel dicembre 1944 
il Comando della VI zona ligure. Parole e 
concetti che ricorrono quasi identici nel 
carteggio tra i due dirigenti giellisti Aldo 
Agosti e Livio Bianco. Scrive infatti Livio 
nell’aprile 1944: “La situazione è sostan-
zialmente quella che ti ho già descritta: 
massima impreparazione, scarsissimo in-
teresse per le questioni politiche, diffiden-
za verso tutti i partiti, ecc. Credo del resto 
che sia così un po’ dappertutto”2. 

Anche altrove si ha a che fare con que-
sto problema e, un po’ impietosamente ma 
con realismo, Emanuele Artom rappresen-
ta con queste parole il livello di partenza 
di molti partigiani: “Siamo quello che 
siamo, un complesso di individui in parte 
disinteressati e in buona fede, in parte ar-
rivisti politici, in parte soldati sbandati che 
temono la deportazione in Germania, in 
parte spinti dal desiderio di avventura, in 
parte da quello di rapina”3. 

Impreparazione degli uomini, ma anche 
estrema difficoltà per i comandi partigia-
ni nel!’individuare i quadri in grado di 
svolgere una efficace attività di educazio-
ne politica. Anche su questo problema sono 
moltissimi i riferimenti documentari, ma 
una conferma estremamente significati-
va la possiamo ricavare dalle prime, sia 
pure parziali, risultanze della ricerca con-
dotta in collaborazione tra gli istituti sto-
rici del Piemonte e che ha per titolo e per 

1 INSMLI, fondo Cvl, b. 53, fasc. 3, relazio-
ne del Comando VI zona al Comitato regio-
nale militare ligure, 8 dicembre 1944. 

2 Lettera di Livio Bianco a Giorgio Agosti, 
aprile 1944, in Un’amicizia partigiana, To-
rino, Albert Meynier, 1990, p. 95. 

3 EMANUELE ARTOM, Diario, Milano, Cdec, 
1966, p p . 8 1 - 8 2 . 
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tema “Partigianato piemontese e società 
civile”4. 

Una prima rilevazione relativa ai gradi 
e alle funzioni di smobilitazione di tutte le 
formazioni partigiane del Piemonte, inclu-
si quindi i matteottini e gli autonomi, con-
sente di individuare questa situazione: 
mentre il rapporto tra comandanti e com-
missari al livello della divisione è sostan-
zialmente di uno a uno, al livello di briga-
ta il rapporto è di un solo commissario ogni 
due comandanti, e scende ancora drasti-
camente al livello dei distaccamenti, dove 
si contano più di tre comandanti per ogni 
commissario. Naturalmente queste cifre 
devono essere accolte con molte cautele 
in considerazione dello stato ancora prov-
visorio della ricerca; inoltre, per interpre-
tare correttamente questo dato, bisogna te-
nere presente la scarsa propensione delle 
formazioni autonome ad avvalersi dei 
commissari politici; ma, anche con tutte 
le prudenze del caso, ci pare un riscontro 
significativo della scarsità di quadri adat-
ti a ricoprire il ruolo di educatori politici 
dei giovani partigiani. È un problema 
denunciato in modo esplicito e un po’ im-
pietoso dal Comando della divisione ga-
ribaldina “Cascione“ in un suo documen-
to: “Il masso più pesante da spostarsi è 
quello della preparazione dei Commissa-
ri, infatti sin ora il Commissario si è ridot-
to ad essere l’amministratore, il cassiere, 
il cambusiere del distaccamento e nulla 
più”5. Sembra dunque piuttosto affrettata 
la tesi, riproposta recentemente da alcuni 
storici, secondo la quale nelle formazioni 
garibaldine, al contrario di quanto acca-
deva in quelle gielliste, il commissario po-
litico ricopriva “un ruolo di longa manus 
de[ partito”. 

E’ naturalmente vero che i comandi ga-
ribaldini, almeno ai più alti livelli, lavora-
vano per individuare uomini capaci di 
assumere queste funzioni, ma la realtà era 
poi alquanto diversa: sia tra le formazioni 
ispirate dal Partito comunista che tra quelle 
di ispirazione azionista, spesso per cause 
di forza maggiore, e in maniera sempre più 
evidente mano a mano che si scendeva 
verso il distaccamento (ossia verso l’unità 
per eccellenza, dal punto di vista operati-
vo, di sviluppo delle relazioni interperso-
nali c di formazione delle coscienze dei 

4 La ricerca è coordinata da Claudio Dcl-
lavalle ed è condotta da ricercatori degli isti-
tuti di Alessandria, Asti, Cuneo, Novara, To-
rino e Biella-Vercelli. 

5 Archivio Istituto Gramsci di Roma, fon-
do Brigate “Garibaldi”, 010088, Relazione 
del Comando della divisione Garibaldi “Ca-
scione”, sd, cit. in FRANCESCO OMODEO Zo-
RINI, La formazione del partigiano. Politica, 
cultura, educazione nelle brigate “Garibal-
di”, Borgosesia, Isr Vc, 1990, p. 88. 

Un’altra immagine dello stesso reparto 

giovani partigiani), i commissari tendeva-
no ad assumere quei ruoli fin troppo im-
pietosamente descritti dal Comando della 
divisione “Cascione“. Proprio tra i gari-
baldini - e qui siamo nel contesto delle for-
mazioni venete - c’è chi si spinge addirit-
tura a descrivere così la figura del perfetto 
commissario: “Il Commissario è o dovreb-
be essere l’esempio vivente dell’uomo ret-
to, giusto, equilibrato: è la mamma della 
famiglia garibaldina e ne è il cuore, come 
il comandante rappresenta il cervello”6.1 
commissari devono dunque essere esem-
pi viventi di vita proba e di integrità mo-
rale, piuttosto che dotti teorici e ferrei mi-
litanti di partito. 

Abbiamo insistito sulle caratteristiche 
che assume la figura del commissario nei 
documenti partigiani delle divisioni giel-
liste e garibaldine del Piemonte meridio-
nale - ma i riscontri in altri contesti, giova 
ripeterlo, sono numerosi - sia perché è 
intorno ai commissari politici e alla loro 
azione che si realizza la costruzione, molte 
volte faticosa e contraddittoria, del siste-
ma di amministrazione della giustizia, sia 
perché proprio le stesse caratteristiche, 
insieme sociali, culturali e morali dei com-
missari, sono in grado di chiarire a quali 
matrici complesse si ispira il sistema di-
sciplinare e di giustizia. Sistema che è però 
fortemente influenzato anche dalle con-
dizioni eccezionali che stanno alla base 
della formazione del gruppo partigiano, 
chc hanno indotto giovani di provenienza 

6 Da un articolo comparso nel giornale 
partigiano “Dalle vette al Piave”, bollettino 
della brigate “Gramsci” del1 a divisione “Nan-
netti”, riportato in F. OMODEO ZORINI, op. cit., 
p. 45. 

e formazione diversa a compiere scelte ra-
dicali, a interrogarsi sulle proprie motiva-
zioni ideali, a trovare in sé la risposta a 
domande nuove, venendo a definire un 
sistema di valori in cui riconoscersi e a 
sviluppare un senso di solidarietà e di 
appartenenza al gruppo che prescinde da 
una comune ideologia e che concorre a 
definire un rigore morale e un codice di 
comportamento che informerà le scelte 
minute della formazione oltre che le sen-
tenze e le soluzioni disciplinari adottate. 

I documenti relativi ad alcuni processi 
intentati contro partigiani colpevoli di reati 
quali l’ubriachezza, il furto o la semplice 
arroganza nei confronti della popolazio-
ne sono assai utili per capire quali linee 
segua l’amministrazione della giustizia in 
un contesto in cui l’incertezza del diritto 
e l’assenza di riferimenti giuridici precisi 
regnano sovrani: quei documenti ci aiuta-
no a capire le commistioni e le sovrappo-
sizioni tra un sistema giuridico che tende 
ad assumere una struttura il più possibile 
formale (tipico esempio l’istituzione dei 
tribunali partigiani) e la necessità di ade-
guare il sistema punitivo alla realtà socia-
le dei territori in cui le formazioni si tro-
vano ad operare. 

I protagonisti delle nostre esemplifica-
zioni sono ancora una volta uomini delle 
formazioni gielliste e garibaldine. Il pri-
mo caso riguarda tre partigiani della bri-
gata “Maruffi“, i quali, nell’aprile 1945, 
in stato di ubriachezza, seminano lo scom-
piglio a Novello, un piccolo comune del 
Cuneese (è significativo notare che dagli 
atti in nostro possesso non è facilissimo 
determinare la reale natura dei reati attri-
buiti ai tre partigiani). Lo stringato verba-
le del processo si conclude in questo modo: 
“Viene poi letta la lettera del comandante 
della 148a divisione dove tra l’altro è ac-
centuata la necessità che l’imputato Ni-
cola deve passare casa per casa a chiedere 
scusa del suo comportamento di ubriaco 
fradicio e pericoloso durante lo stato di 
emergenza”. 

Gli imputati vengono condannati alla 
pena di morte mediante fucilazione, ma 
“la pena è condizionale e sarà eseguita alla 
minima mancanza”. 

A lutti e tre viene vietato il consumo di 
qualsiasi bevanda alcoolica: “Solo un bic-
chiere basterà per eseguire la suddetta 
condanna”. Tutti i componenti la forma-
zione sono poi responsabilizzati sul pro-
blema della tendenza all’alcoolismo de-
gli imputati: infatti, prosegue la sentenza, 
“verranno sottoposti al processo tutti co-
loro che acconsentirebbero [sic] loro la be-
vanda alcoolizzata, come pure coloro che 
vedendolo non lo riferissero al comando 
della brigata”. 

“Questa sentenza - ordina il tribunale -
deve essere portata a conoscenza della 
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Marzo 1944. La “banda” di Nuto Revelli 

famiglia Ricca Giuseppe. Tutti e tre i con-
dannati devono chiedere umilmente scu-
sa in pubblico alla detta famiglia dove sono 
stati alloggiati. In più il condannato Nico-
la dovrà recarsi a Novello per chiedere 
scusa in pubblico per il comportamento 
del giorno 9 marzo 1945”. 

Dopo il testo della sentenza, il tribunale 
partigiano esprime le motivazioni della 
stessa, precisando che la condizionale è in 
ragione della giovane età degli imputati “i 
quali nell’avvenire r imanendo con noi 
hanno tutte le possibilità di migliorare e 
correggersi”7. 

L’episodio riguardante la brigata gari-
baldina alessandrina “Oreste” ruota inve-
ce intorno ad uno schiaffo affibbiato da 
un partigiano alla moglie di un certo si-
gnor Palmiro Banchero (volendo aprire un 
piccolo inciso sulla mentalità rigorosa-
mente maschilista dei nostri partigiani, è 
interessante notare che il nome della vit-
tima non compare mai, ma è sempre indi-
cata come “la moglie del Banchero”). 
Anche in questo caso siamo nell’aprile 
1945, e nella VI zona ligure, da cui la 
“Oreste” dipende, è stato introdotto un 
complesso sistema di amministrazione 
della giustizia che fa capo al Sip di zona, 
il Servizio di polizia partigiana, che ha 
delle diramazioni in tutte le brigate e i 
distaccamenti. In base alla normativa ela-
borata dal Sip, il reato in questione è di 
competenza del Comando di brigata e la 
documentazione di cui disponiamo con-
siste nello scambio epistolare tra i respon-

ISR To, C, cart. 22 a, sentenza del tribu-
nale partigiano della brigata “Maruffi” della 
XIV divisione “Capriolo”, 2 aprile 1945. 

sabili del Sip di distaccamento e di briga-
ta. Ecco cosa si può leggere nella parte 
finale di una di queste lettere: “Due par-
tigiani a nome Audace e Rino [...] si pre-
sentavano dalla famiglia Banchero Palmi-
ro per prelievo di un mulo avendo da ef-
fettuare con urgenza trasporto di viveri e 
medicinali. Senonché la moglie, non es-
sendo a casa nessuno di uomini, le rispose 
che non avrebbe potuto consentirglielo. 
L’Audace, [...J inasprendosi sempre più la 
discussione, è giunto al poco cortese ge-
sto d i dare uno schiaffo alla mogi ie del Ban-
chero. Dopo qualche minuto, chiamalo 
dalla figlia, a un partigiano del Sip fu rac-
contato il triste fatto. Quindi propongo im-
mediata punizione al partigiano Audace, 
come voi ritenete necessario, nonché il tra-
sferimento di distaccamento. Intanto pre-
gherei codesto comando a fare le scuse 
ufficiali alla famiglia Banchero Palmiro 
di Pareto notificando la severa punizione 
del partigiano”8. 

Come si vede i temi ricorrenti sono due, 
e sono legati tra di loro: il primo è l’atten-
zione estrema al mantenimento di rappor-
ti di assoluta correttezza con le popolazio-
ni, il secondo è l’attuazione di un sistema 
punitivo che sembra trarre i suoi moduli 
più che da contesti politico-giuridici for-
malizzati dal rispetto per la tradizione e la 
cultura della comunità di villaggio e da un 
adeguamento ai suoi moduli etici. Questa 
connotazione è evidentissima nel primo 
caso che abbiamo proposto, in cui l’espia-

8 ISR GE, Am, b. 12, fasc. 25, lettera di 
Vittorio, responsabile Sip di Valbrevenna, al 
Comando Sip della divisione “Pinan Ciche-
ro“, 14 aprile 1945. 

zione pubblica diventa, in barba a qualsi-
asi sistema giuridico codificato, lo stru-
mento principale della condanna, assu-
mendo addirittura il valore di un sostitu-
tivo della pena di morte. Esso risponde così 
a tre scopi: la finalità educativa, su cui ci 
siamo già soffermati; la necessità di indi-
viduare un sistema punitivo possibile in 
un contesto in cui l’unica soluzione pra-
ticabile resta, drasticamente e drammati-
camente, la pena di morte; la volontà di 
rinsaldare i rapporti con la popolazione 
locale. 

I commissari e gli uomini incaricati di 
presiedere all’amministrazione della giu-
stizia cercano e trovano spesso forme al-
ternative di punizione non negli schemi e 
nelle nonne anche molto precise ma spes-
so impraticabili che vengono loro propo-
sti dai comandi generali e dai comandi 
zona, ma affidandosi alla tradizione della 
comunità. In rapporto al tema della vio-
lenza, è interessante sottolineare che pro-
prio questa capacità di adattarsi alla cul-
tura comunitaria e alla sua scala di valori 
contribuisce ad abbassare la soglia di vio-
lenza praticata al di fuori dello scontro 
armato. Il coinvolgimento diretto della 
popolazione nelle forme stesse della espia-
zione dei reati commessi dai partigiani 
affida alla comunità una sorta di molo di 
testimone e insieme di garante dell’eticità 
del comportamento complessivo delle for-
mazioni partigiane, consente di adottare 
nei confronti dei partigiani che si macchia-
no di reati non particolarmente gravi pu-
nizioni diverse dalle sentenze drammati-
che e draconiane che spesso le formazioni 
partigiane si sono trovate ad applicare per 
colpe anche di scarsa entità. Quando inve-
ce vien meno la possibilità, o la capacità, 
di individuare, da parte dei comandi, so-
luzioni alternative e simboliche perla puni-
zione dei reati commessi dai partigiani, 
risalta con grande evidenza il rigore con 
cui si procedeva nei giudizi e la severità 
delle pene, la cui gradazione non risente 
affatto delle garanzie del diritto comune, 
è spesso “sproporzionata”, dettata dalle 
condizioni eccezionali nelle quali si era 
costretti a giudicare. 

Campo privilegiato per l’applicazione 
di questo rigore è rappresentato dai casi di 
banditismo. Su questo problema scrive 
Revelli nell’ottobre 1943: “Tanti ne pe-
scheremo, tanti ne fucileremo” e tale ri-
gore doveva avere una certa ripercussione 
nella zona se pochi mesi dopo, riferendosi 
a sbandati e delinquenti locali, annotava: 
’Temono i partigiani più di quanto non te-

mano i carabinieri: i partigiani fucilano”9. 
Le raccomandazioni erano continue e 

9 NUTO REVELLI, La guerra dei poveri, To-
rino, Einaudi, 1962, p. 177. 
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insistite: “Se ne beccate qualcuno siate 
spietati: vi autorizzo a far fuori i falsi 
patrioti”10. 

“Chi ruba non è patriota ma bandito, chi 
ruba compie un delitto contro la Patria, 
contro l’onore dei Partigiani e deve essere 
giustamente punito’”1. 

“Non bisogna aver false pietà o esita-
zioni: tutti coloro che ci sono compagni di 
lotta per il nobile scopo che ci siamo pre-
fissi, diventano traditori quando dimenti-
cano i primi doveri del cittadino, commet-
tendo azioni illegali di qualsiasi genere, 
[... ] è nostro stretto dovere verso la Forma-
zione usare la massima severità nella di-
fesa di ciò che di più sacro abbiamo, cioè 
nel reprimere quei reati che disonorano il 
nome di garibaldini’”2. 

L’eliminazione di un bandito che in caso 
di flagranza può essere passalo direttamen-
te per le armi”, secondo le indicazioni del 
Comitato militare regionale piemontese13, 
cui i GÌ del Cuneese aggiungono: “A con-
dizione che l’ordine relativo venga ema-
nato da un ufficiale presente”14, era sem-
pre un fatto su cui la formazione era invi-
tata a riflettere e diventava anche un’oc-
casione di riscatto per il movimento par-
tigiano. La popolazione era informata del-
l’avvenuta punizione e, se era possibile, si 
aveva cura di riparare al danno, di restitui-
re il maltolto. I casi documentati sono mol-
tissimi15. 

Una conferma della complessi tà del 

10 ISR CN, Carte Revelli, b. 4, fasc. 36, let-
tera di Nuto Revelli a Giuanin, 3 giugno 1944. 

11 ISR To, C, cart. 15 c., circolare “Com-
mento sulle punizioni” del Comando brigata 
generale “Pcrotti“, 18 luglio 1944. 

12INSMLI, fondo Cvl, b. 45, fasc. 3, circo-
lare del procuratore Sip Baciccia ai commis-
sari e responsabili Sip delle brigate “Oreste”, 
“Arzani”, “Argo”, “Po“, sd. 

13 Ivi, b. 23 a, fasc. 1, sfasc. 1/9, circolare 
alle formazioni dipendenti, 23 gennaio 1945. 

14 “Norme in tema di polizia e di procedura 
giudiziaria”, 11 agosto 1944, pubblicate in 
N. REVELI.I, op. cit., pp. 460-461. 

15 Ricordiamo per tutti il caso di un furto 
compiuto da un partigiano della brigata valle 
Stura “Carlo Rosselli”. Alla vittima del furto 
il comandante della brigata, Nuto Revelli, 
scrive una lettera di scuse in cui, precisato che 
il colpevole da mesi non faceva più parte della 
formazione, aggiunge: “Vi prego di voler còl-
laborare per la cattura di tale delinquente, e 
Vi prego inoltre vivamente di non voler iden-
tificare il suo nome con quello della forma-
zione alla quale tanti giovani hanno dato e 
danno il loro contributo di sangue e di sacri-
fici. Vi sarò grato se vorrete specificarmi la 
mancanza da costui commessa f...l per esa-
minare se è possibile riparare in qualche 
modo.” ISR CN, Carte Revelli, b. 15, fasc. 103, 
lettera di Nuto Revelli a Mr. Marchisio, 15 
aprile 1945. 

percorso attraverso il quale i partigiani 
costruiscono il loro sistema di giustizia la 
possiamo riscontrare nelle normative che 
presiedono all’autodisciplina. 

Ovunque e sempre viene ribadito, in 
termini diversi ma sostanzialmente iden-
tici, che la linea da seguire è quella che fa 
dei combattenti della libertà “gli autentici 
difensori del popolo e i suoi più schietti 
rappresentanti” e che “non varrà scusa di 
inesperienza, non attenuante di circostan-
za, non ignoranza di legge’”6, ma le for-
mazioni procedono poi con una certa au-
tonomia a definire il sistema di punizioni 
da applicare in casi di trasgressione delle 
regole di comportamento. 

Garantito un rapporto basato sulla auto-
revolezza e la credibilità dei comandanti 
e dei commissari ed avviati i meccanismi 
che concorrono a rafforzare la coscienza 
e l’impegno di tutti, si può chiedere ai 
partigiani una disciplina severa. 

Più o meno ovunque viene definita una 
normativa che stabiliva i diversi tipi di 
punizioni. 

Senza dimenticare mai l’intento educa-
tivo, che è ribadito non solo a parole e che 
si concretizzerà, dove possibile, in una 
serie abbastanza ampia di soluzioni alter-
native (soluzioni che spesso non lasciano 
traccia nei document i d’archivio, ma 
emergono nella memorialistica) è anche 
vero, però, che molto f requentemente 
vengono anche adottati provvedimenti da 
vecchia caserma. Si trovano infatti larga-
mente usati, almeno fino all’autunno 1944, 
il palo e la privazione parziale del rancio; 
ma contro questo tipo di punizioni che sono 
fine a se stesse, non rieducano, sono umi-
lianti, si appunta l’attenzione di alcuni 
comandi superiori che le definiscono non 
consone allo spirito partigiano e con ef-
fetti negativi. Il palo in particolare era usato 
come sorta di berlina moderna che faceva 
scontare una pena i cui effetti erano so-
prattutto morali, ma proprio perché ripro-
poneva tipologie punitive che ricordava-
no la tanto aborrita naja esso era spesso 
inaccettabile per i partigiani. 

Nelle formazioni “Garibaldi” le più dif-
fuse punizioni previste erano comunque 
il palo, sospeso (forse più formalmente che 
nei fatti) secondo le indicazioni del Co-
mando generale delle brigate “Garibaldi” 
nel gennaio 1945, il biasimo (semplice o 
solenne alla presenza dei reparti), la retro-
cessione dalla carica o dal grado, la pri-
gione (da uno a dieci giorni) con il vitto 
ridotto a pane e acqua e con esclusione 

16 Impegno d’onore, in “Giustizia e Liber-
tà. Notiziario dei Patrioti della Alpi Cozie”, 
gennaio 1945, n. 2, riportato in MARIO GIO-
VANA. Storia di una forma-.ione partigiana, 
Torino, Einaudi, 1964, p. 201-202. 

Partigiani nell’alta vai Pellicc 

della decade. Invece per mancanze di una 
certa gravità (furto, rapina, abbandono di 
posto, diserzione, insubordinazione ecc.) 
era in vigore il tribunale partigiano di 
guerra. 

Nella I divisione alpina “Gl” erano con-
siderati casi di interesse disciplinare di una 
certa importanza il ballo, la recidività, il 
rifiuto di obbedienza: queste mancanze 
venivano esaminate da una commissione 
formata da tre ufficiali, tra cui un coman-
dante di banda con funzioni di presidente. 
Al comandante di banda e di distaccamen-
to spettava esaminare casi di minore im-
portanza; i più gravi venivano invece de-
feriti al tribunale straordinario di guerra1 . 

Abbiamo voluto elencare sia pure per 
sommi capi le norme codificate dai diver-
si comandi, e il sistema di punizioni pre-
visto, perché ci consentono di capire come 
veniva esercitata la giustizia all’interno 
delle formazioni, e ci permettono anche 
di misurare il grado di aderenza dei com-
portamenti delle singole formazioni alle 
indicazioni fornite dai comandi superiori, 
di capire in che misura una normativa pre-
esistente (codice penale militare, regola-
mento di disciplina dell’esercito) venisse 
recepita e riproposta nella vita di banda o 
quanto il movimento partigiano sapesse 
inventare e proporre nuove norme che ri-
spondessero in modo adeguato alle esigen-
ze dettate dalle condizioni eccezionali in 
cui si doveva agire. 

Tutto questo, per quanto possa rivelare 
molto sull’esercizio della giustizia parti-

17 ISR CN, Carte Revelli, b. 13, fasc. 91, 
circolare del 29 gennaio 1945, a firma Rena-
to, della brigata valle Stura “Carlo Rosselli” 
della I divisione alpina “G1“. 
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Pradleves (Cn), estate 1944. Un tribunale partigiano 

giana, deve essere ancora una volta accom-
pagnato da un riferimento costante e pre-
ciso al contesto in cui le diverse formazio-
ni operavano, alle loro caratteristiche (non 
solo politiche, ma anche territoriali e socia-
li), ai legami che si creavano tra i membri 
di una banda e tra questi e i loro comandan-
ti. Si tratta insomma di prestare attenzione 
all’ intero sistema di valori che presiede alle 
scelte del gruppo, come condizione indi-
spensabile per capire il codice, la norma, 
la sentenza che altrimenti restano un poco 
oscuri e in qualche misura incomprensi-
bili per le contraddizioni che possono evi-
denziare, per il rigore, a prima vista ecces-
sivo, che frequentemente esprimono. Per 
quanto riguarda le formazioni GÌ e gari-
baldine del Piemonte meridionale la do-
cumentazione fa emergere un dato signifi-
cativo e omogeneo, anche se non esclusivo 
di questi gruppi partigiani: il forte senso 
di solidarietà che lega i componenti delle 
formazioni, reso possibile, trale altre ragio-
ni, da un reclutamento fortemente caratte-
rizzato da connotati territoriali. La piena 
identificazione del singolo con il gruppo 
in cui entra a far parte fa scattare contem-
poraneamente forti vincoli di solidarietà 
tra i suoi componenti e grande rigore per 
chi si allontana dal codice morale che il 
gruppo viene definendo. 

“Noi eravamo severissimi con chi sgar-
rava - ricorda Revelli -. C’era un patto ben 
preciso che era questo: chi scappa, chi non 
spara, chi si nasconde, chi non si compor-
ta come dovrebbe comportarsi, frega gli 
altri. [...] Nessuno deve vivere di rendita, 
|... ] nessuno deve fare il lavativo”18. Ognu-

18 ISR CN, intervista di Emma Mana a Nuto 
Revelli, 2 ottobre 1990. 

no deve dare il meglio di sé dunque e se 
vien meno è colpito, anche duramente. 

Ma anche quando, costretti dalle circo-
stanze, i componenti la formazione com-
piono scelte individuali, magari sollecita-
ti dai comandi, che contrastano con lo 
spirito di solidarietà, la condanna, alme-
no morale, non manca. 

Nel Cuneese, in vista di un rastrella-
mento tedesco, si decide di congedare “chi 
proprio non se la sente [...] incoraggiando 
le dimissioni”19 e nella 4a banda quindici 
uomini su novantatré lasciano la forma-
zione. Questa autoepurazione, pur auspi-
cata e voluta dai comandi, è però intima-
mente (e non solo intimamente) condan-
nata: chi si allontana vien meno all’impe-
gno preso con i compagni, rompe il patto 
di solidarietà che lo lega al gruppo e nelle 
registrazioni minute della vita di banda non 
ci si trattiene dall’esprimere una valuta-
zione morale: “Questo abbandono dimo-
stra una qual certa vigliaccheria” si legge 
nel diario di un partigiano20 e più sinteti-
camente e con maggior durezza, in altra 
occasione, si trovano documenti intitolati 
“Elenco dei vigliacchini e dei malati sfol-
lati”, “Elenco delle merdinc che hanno la-
sciato il gruppo Dado perché non voleva-
no trasferirsi”21. 

Il vincolo di solidarietà che lega trasver-
salmente i componenti la banda si accom-
pagna a un pari senso di responsabilità di 
quanti hanno il comando della formazio-

10 Lettera di Livio Bianco a Giorgio Ago-
sti. 16 aprile 1944, in Un’amicizia partigia-
na, cit., p. 94. 

20 ISR CN, Carte Revelli, b. 5, fasc. 42, dia-
rio di Antonio Orsi, 1 maggio 1944. 

21 ivi, b. 9, fasc. 63. 

ne: responsabilità di garantire la salvezza 
agli uomini, di creare le condizioni per-
ché la vita di banda divenga momento 
formativo per il singolo e per il gruppo e 
giunga ad esprimere un’immagine del-
l’uomo nuovo partigiano che è insieme ga-
ranzia per il presente e promessa per il 
futuro. 

La conoscenza degli uomini, la preoc-
cupazione di garantire prestigio, con l’edu-
cazione e con l’esempio, alla figura del 
comandante erano ben presenti nei coman-
di superiori: quando si pone il caso di 
qualche ufficiale o comandante che viene 
meno al suo ruolo, l’intervento non si la-
scia attendere. Può essere fatto nei toni duri 
ed espliciti o in forma di consiglio premu-
roso, ma comunque obbliga a una revisio-
ne del comportamento. 

“Lei, a mio giudizio, dovrebbe essere 
retrocesso nel grado e messo in libertà dalla 
Brigata. [...] Non pensi che questa sia ’naja 
dell’ex Regio Es’ è esattamente il contra-
rio - scrive il 30 ottobre Nuto Revelli a un 
comandante di distaccamento della brigata 
“Valle Stura” -. Lei comprende che un uf-
ficiale che non ha alcun ascendente sugli 
uomini, anzi, che dagli uomini è sistema-
ticamente sfottuto e considerato un comi-
co da operetta, non può, nella vita parti-
giana, continuare ad essere ufficiale”22. 

La necessità di educare il gruppo alla 
solidarietà, al rispetto, a dare il meglio di 
sé, prima ancora che in una normativa 
prescrittiva, si esprime in atteggiamenti 
che mirano a creare vincoli tra gli uomini 
più che a stabilire premi, punizioni, divie-
ti. Ed è sorprendente come i valori che 
stanno alla base della solidarietà e della 
civile convivenza possano anche essere 
ribaditi con una semplicità e con un lessi-
co che non ci aspetteremmo di trovare in 
documenti di comandi partigiani: “Si ricor-
di che per vivere bene in una collettività, 
il miglior segreto è volersi bene recipro-
camente”23 e ancora: “Dobbiamo tutti con-
siderarci veramente fratelli. Diverbi, frain-
tesi, attriti vengano appianati con spirito 
di comprensione e franchezza. [...] Il tat-
to, l’accondiscendenza, la moderazione e 
soprattutto la buona educazione deve re-
gnare sovrana nei rapporti giornalieri”24. 
Quanto nei primi mesi era affidato alla di-
scussione e poteva contare su un sentire 
comune dei pochi componenti la forma-

22 Ivi, b. 14, fasc. 100, lettera di Nuto a B„ 
30 ottobre 1944. 

23 ISR To, C 20 bis a, Circolare del Coman-
do 180a brigata alpina “Marco”, della XIV 
divisione Garibaldi “Sulis“, a tutti i distacca-
menti dipendenti, 25 gennaio 1945. 

24 Ivi, circolare Buon contegno, camerati-
smo del Comando della XIV divisione Gari-
baldi “Sulis” ai comandi dipendenti, 7 aprile 
1945. 
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zione, dalla primavera-estate ’44, con il 
crescere delle bande, verrà “codificato” 
più o meno formalmente attraverso rego-
lamenti, norme scritte, circolari, sentenze 
la cui abbondanza è essa stessa un indizio 
significativo dell’importanza che si annet-
te a questo versante, che potremmo defi-
nire “etico”, dell’esperienza partigiana. 

Anche in questo caso sono i commissari 
politici le figure cui viene affidato il com-
pito di promuovere e curare l’interioriz-
zazione del codice morale partigiano: ma 
lo scarso numero dei commissari politici, 
il crescere delle formazioni impongono di 
esprimere con grande chiarezza i confini 
entro i quali ci si può muovere. 

Ogni situazione diventa la cartina di tor-
nasole attraverso cui si verifica la credibi-
lità partigiana. Ogni caso diventa esem-
plare e la necessità di trasmettere con 
chiarezza un’indicazione di comporta-
mento non può concedere molto alla com-
prensione, al lasciar perdere, al minimiz-
zare. 

“La disciplina, la gerarchia [...] non era 
nella forma: era nella sostanza. [...] I gra-
di non contavano nulla”25, ricorda Revel-
li, che più volte riprende il tema del ruolo 
del comandante, spogliato da tutti gli or-
pelli e i formalismi del vecchio esercito e 
caricato di responsabilità nei confronti di 
uomini che spesso conosceva personal-
mente e ai quali lo legavano stima, solida-
rietà ed affetto. 

In questo contesto anche il momento del 
combattimento funziona come verifica 
dell’autorevolezza, non solo militare, del 

25 N. REVELLI, op. cit., p. 172. 

Maiel la: un capo par t ig iano e un commissa r io 
politico parlano ai loro uomini 

comandante, e serve per misurare la sua 
lontananza dall’autoritarismo e dall’indif-
ferenza per il valore della vita dell’uomo 
caratteristici della logica militare classi-
ca: “Il combattere non vuol dire mica 
andare a farsi ammazzare, si può combat-
tere bene cercando [...] di salvare la vita 
tua e degli altri - racconta in una intervista 
biografica Domenico Marchesotti , co-
mandante di un distaccamento della bri-
gata garibaldina “Arzani” -. [...] Uno de-
gli obiettivi nostri, e una delle diversità dei 
comandanti nostri dal generale o dall’uf-
ficiale dell’esercito [...] era questa: [...] 
riuscire a fare le cose senza rischiare ec-
cessivamente, altrimenti non la fai, aspet-
ti un altro momento o la fai in un altro 
modo”26 . 

La riflessione riguardo alle norme di 
giustizia per quei reati e quelle mancanze 
che non coinvolgono direttamente il rap-
porto con la popolazione ma attengono più 
direttamente alle regole di vita interne alla 
banda, ci consente di introdurre qualche 
altra riflessione riguardo ai percorsi attra-
verso cui si costruisce il sistema discipli-
nare. L’intento educativo, che resta cen-
trale, si realizza infatti attraverso un gioco 
complesso e mai lineare di micro conflit-
tualità tra comandi e partigiani di base, di 
resistenze più o meno esplicite nei con-
fronti del sistema punitivo proposto, e 
soprattutto attraverso un marcato scontro 
di mentalità. 

La già citata punizione del palo, ad 
esempio , è una delle quest ioni su cui 
maggiormente si scatena la conflittualità. 
I comandanti e i commissari di distacca-
mento abituati a comminare questo tipo 
di punizione, non devono guardarsi solo 
dalle reprimenda dei comandi superiori 
che ne stigmatizzano l’applicazione27, ma 
anche dalle frequenti rimostranze, che 
possono sconfinare nella disubbidienza, 
da parte dei partigiani che non intendono 
sottoporsi ad una punizione considerata 
umiliante e che non di rado è anche dolo-
rosa: “Il palo per noi era una cosa che non 
andava bene ma... Eh! È successo che uno 
ha preso la pistola e c’è partito un colpo. 
Combinazione l’ha sfiorato qui [vicino al 
volto, ndr] a uno. E allora quello 2 ore di 
palo. È già una punizione, non è neanche 
grave. Invece è capitato a un russo, pro-
prio a Roccaforte: due ore di palo. E il russo 
ha detto: ’2 ore di guardia sì, ma 2 ore di 
palo no Non siamo asini. Non si lega la 

26 Intervista a Domenico Marchesotti, clas-
se 1925, comandante di distaccamento della 
brigata “Arzani“. I testi integrali delle inter-
viste e le cassette magnetiche sono conserva-
ti nell’archivio delle fonti orali dell’Isr Al. 

27 INSMLI, fondo Cvl, b. 20, fasc. 1, circola-
re del Comando generale delle brigate “Gari-
baldi” a tutte le formazioni, 4 dicembre 1944. 

gente. Noi non leghiamo neanche gli asini 
in Russia, quindi non si lega un uomo. Lo 
mettete lì a fare la guardia 12 ore di fila, 
senza mangiare e senza bere ma legarlo al 
palo no’. E non l’abbiamo mica legato, eh! 
Si ribellavano, i russi”28. 

Ma dove i conflitti di mentalità trovano 
la loro massima espressione è sul terreno 
dei rapporti con l’altro sesso. Il tema della 
donna come spia potenziale, da cui guar-
darsi e a cui non bisogna in nessun caso 
concedere eccessiva confidenza, attraver-
sa tutta la vicenda partigiana, in un misto 
di motivi di buon senso, maschil ismo, 
pericoli reali, misoginia più o meno laten-
te, memoria concreta di episodi dramma-
tici. Su questo terreno, in cui moralità e 
moralismo si confondono e si sovrappon-
gono, i partigiani spesso non sono dispo-
sti a seguire i loro comandanti: se accet-
tano e condividono le misure di rigidità 
moralità, sono molto più diffidenti verso 
il moralismo che a volte affiora nella pro-
posta disciplinare ed educativa sia dei ga-
ribaldini che dei partigiani di Giustizia e 
libertà. 

Tra il molto materiale, copioso ovvia-
mente soprattutto a livello di distaccamen-
to, merita di essere citata questa singolare 
sequenza tratta da un rapportino giorna-
liero del febbraio 1945 di un distaccamento 
della brigata garibaldina “Oreste”; è inte-
ressante perché rappresenta una specie di 
summa delle punizioni cui vanno incon-
tro i partigiani troppo disinvolti nelle loro 
avventure galanti, ma soprattutto perché 
evidenzia che proprio sul terreno dei rap-
porti con le ragazze la proposta discipli-
nare va incontro a più di uno smacco: 
“Punizioni: 2 ore di palo e 4 ore di guardia 
al vice comandante Janez per abbandono 
del posto di pattuglia per andare a ballare 
e rientrava invece che alla sera alle sette 
l’indomani. 1 ora di palo al commissario 
Ramis perché rientrava al distaccamento 
dal permesso avuto invece che alla matti-
na alla sera. 1 ora di palo al capopattuglia 
e caposquadra Condor, responsabile, per 
aver lasciato abbandonare il posto di pat-
tuglia dal vice-commissario Janez. Am-
monizione all’intendente Ettore perché si 
recava abusivamente a ballare senza per-
messo assieme a Janez e Ramis “29. 

Difficoltà analoghe ad imporre una fer-
rea disciplina nei rapporti con l’altro ses-
so si riscontrano nelle formazioni gielli-
ste cuneesi, come si trova a dover consta-
tare Nuto Revelli in una sua intervista: 
“Anche sulla questione delle ragazze io 

28 ISR AL, testimonianza di Giovanni San-
na “Loi“, classe 1917, partigiano della bri-
gata “Oreste”. 

29 ISR GK, Am, b. 12, fasc. 11, brigata “Ore-
ste”, distaccamento “Nino Franchi”, rappor-
tino giornaliero del 5 febbraio 1945. 
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ero severissimo. O meglio: ero severissi-
mo sulle cose che riuscivo ad individuare, 
perché poi c’era tutta una vita sotterranea 
che ho scoperto solo dopo”30. 

Documenti come quello citato merite-
rebbero un’analisi assai più attenta e parti-
colareggiata di quanto è possibile fare in 
questa sede, anche per evitale troppo faci-
li, e poco meditate, conclusioni liquidato-
rie sulla realtà del movimento partigiano. 

Ciò che qui preme sottolineare è che sia 
l’analisi della nonnativa, sia le conflittua-
lità tra vertici e basi su alcuni aspetti del 
codice di disciplina ci aiutano a capire che 
esso e il processo di educazione del par-
tigiano al quale si collega strettamente si 
fondano su matrici culturali complesse e 
spesso contraddittorie. La normativa, in 
una situazione di difficoltà e pericolo e 
nella quale i quadri di direzione politica 
scarseggiano, sembra trovare ispirazione 
più nella memoria della naja, magari rivi-
sitata, o nel buon senso della tradizione 
comunitaria, che in un coerente tentativo 
di ricerca di nuovi canoni disciplinari e 
punitivi. 

Il sistema disciplinare prende così for-
ma affidandosi all’esperienza di commis-

30 II lavoro della memoria. Intervista a Nuto 
Revelli, a cura di Daniele Borioli e Roberto 
Botta, in “Quaderno di storia contempora-
nea”, n. 1, 1987, p. 21. 

sari che attingono la loro cultura politica 
da bagagli estremamente variegati: un piz-
zico di teoria politica, la tradizione popo-
lare, il solidarismo di matrice cattolica, 
magari qualche rimasticatura di dubbia de-
rivazione fascista, non di rado l’esperien-
za degli anni passati nel regio esercito. Il 
sistema disciplinare più che alle direttive 
codificate e proposte dai centri dirigenti 
finisce così con l’assomigliare alla cultu-
ra politica di questi uomini e ne assume 
ambiguità e contraddittorietà. 

Detto con una formula, si tratta del sug-
gestivo tema del rapporto fra tradizione e 
innovazione, del potenziale di rottura e di 
modernità che vi è nell’esperienza parti-
giana e di quanto rimane ancorato alla 
tradizione. Un tema che proprio intorno ai 
problemi legati al sistema di amministra-
zione della giustizia trova un terreno par-
ticolarmente stimolante di verifica. 

Qui facciamo punto, ma, come è facile 
intuire, il tema della giustizia partigiana 
andrebbe ben altrimenti approfondito. 
Tuttavia queste poche note ci paiono utili 
non solo per focalizzare alcuni aspetti del 
sistema disciplinare che i partigiani appli-
cavano a se stessi e per indagarne le radici, 
ma anche per sottolineare la stretta rela-
zione che intercorre tra il codice di giusti-
zia e le caratteristiche sociali del partigia-
nato che lo adotta. Ci pare infatti che la 
straordinaria somiglianza, nei valori pro-
posti e condivisi, nei sistemi punitivi, nel-

Ufficio partigiano di una brigata biellese 

l’attenzione a rinsaldare il prestigio parti-
giano tra le popolazioni civili in forma-
zioni dai connotati politici così diversi, 
suggerisca che per comprendere appieno 
il sistema disciplinare occorre fare riferi-
mento non solo alle radici politiche delle 
formazioni, ma anche ai loro meccanismi 
genetici e alla loro composizione sociale. 
Sotto questo aspetto le divisioni delle quali 
abbiamo tentato di descrivere il codice di 
autodisciplina mostrano assonanze note-
voli e, in particolare, un legame profondo 
con le popolazioni dei territori in cui ope-
ravano: la già ricordata ricerca condotta 
dagli istituti piemontesi ha evidenziato, ad 
esempio, che più dell’80 per cento dei 
partigiani sono originari della regione e 
molti di loro sono nati o risiedono nei 
territori in cui combattono. 

Forse proprio in questa caratteristica 
sociale che accomuna formazioni di colo-
re politico diverso occorre ricercare le 
ragioni profonde di una concezione della 
giustizia e di un’etica partigiana che mostra 
affinità evidenti. 

Tornando al tema della violenza, ci pare 
che proprio la spiccata territorialità dei 
partigiani e la loro adesione alla cultura 
della comunità contribuisca in alcuni casi 
ad abbassarne la soglia anche nei confronti 
del nemico, angolazione del problema che 
qui non abbiamo potuto affrontare. 

Come spiegare altrimenti un episodio 
che già abbiamo avuto modo di citare e 
che non rappresenta che una esemplifica-
zione particolarmente eclatante di atten-
zioni particolari per il nemico quando esso 
ha la fortuna di non esporsi troppo e di 
appartenere alla stessa comunità d’origi-
ne dei partigiani? 

Il caso è quello di un ricco e autoritario 
imprenditore di Tortona con spiccate sim-
patie per i fascisti (come direbbe Pavone 
un nemico perfetto per i garibaldini, per-
ché assomma in sé la figura del padrone 
e del fascista). Quando i partigiani lo se-
questrano per ordine del Servizio di poli-
zia partigiana non gli fanno alcun male, 
ma lo costringono a passare la sua prigio-
nia nel porcile in compagnia del maiale. 

Quella di uno stretto legame tra la ter-
ritorialità dei partigiani e il loro sistema di 
giust izia è na tura lmente per ora solo 
un’ipotesi di lavoro, ma i cui frutti posso-
no essere cospicui. La stessa ricerca regio-
nale “Partigianato piemontese e società 
civile”, che abbiamo ricordato, potrà tra 
qualche tempo offrire utile materiale di 
verifica all’ipotesi che siamo andati for-
mulando. D’altra parte, questa ricerca avrà 
una originalità forte se saprà, come ci au-
guriamo, andare oltre la semplice conta di 
quanti erano i partigiani, per confrontarsi 
con questi problemi, in un rapporto di 
reciproco stimolo tra storia quantitativa e 
storia qualitativa. 
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RAOUL PUPO 

Le foibe giuliane 1943-45 
Le foibe come uno dei simboli più elo-

quenti e laceranti della difficile transizio-
ne della Venezia Giulia fra guerra e dopo-
guerra: è questa certo una delle immagini 
più frequentate nella storiografia e, più 
ancora, nella pubblicistica sull’argomen-
to, e che in effetti giustifica la scelta di col-
locare la presentazione critica del proble-
ma delle foibe nella sezione del convegno 
dedicata al dopoguerra; e ciò in quanto le 
manifestazioni più consistenti del fenome-
no storico che stiamo esaminando si sono 
senza dubbio verificate a guerra finita. 

Detto questo, però va subito precisato 
che una periodizzazione del tipo guerra/ 
dopoguerra è solo limitatamente signifi-
cativa, non solo perché lo stato di guerra 
si protrae nel l’ immediato retroterra di 
Trieste per tutta la prima decade di mag-
gio, ma soprattutto in quanto gli episodi di 
violenza di massa ai danni della popola-
zione italiana della Venezia Giulia - che di 
solito vengono sinteticamente ricordati 
con il nome di foibe - si sono prodotti in 
due momenti ben distinti : il primo momen-
to è rappresentato dal settembre-ottobre 
del 1943, e la zona interessata è l’Istria in-
terna; il secondo momento è costituito 
invece dal maggio-giugno del 1945, e le 
aree colpite sono soprattutto quelle di Trie-
ste e Gorizia. 

Le correlazioni che esistono fra i due 
periodi sono abbastanza trasparenti, e 
danno ragione anche della diversa collo-
cazione dell’epicentro della crisi sul ter-
ritorio della regione. In entrambi i casi 
infatti abbiamo a che fare con il crollo di 
una struttura di potere e di oppressione: 
quella dello Stato fascista nel 1943, quel-
la nazifascista del Litorale adriatico nel 
1945. In entrambi i casi vi è un breve perio-
do in cui si produce il tentativo di sostitui-
re all’ordine appena abbattuto un nuovo 
ordine, alternativo rispetto al precedente 
in termini sia politici che nazionali: in altre 
parole, si assiste, seppure in termini diver-
si, alla presa del potere da parte del movi-
mento di liberazione jugoslavo. In entram-
bi i casi questo tentativo si conclude con 
un fallimento. 

Un inquadramento del genere offre già 
le coordinate di fondo per una collocazio-
ne unitaria del fenomeno foibe in uno spa-
zio storico ben definito, che è quello del 
trapasso cruento di potere fra regimi con-
trapposti, fieramente combattutisi per anni 
in uno scontro che ha coinvolto senza ri-

sparmio l’intera società giuliana, esaltan-
done divisioni e contrapposizioni. Un tra-
passo quindi - come spesso accade in questi 
casi - nel corso del quale la cessazione 
formale delle ostilità fra gli eserciti è ben 
lungi dal sedare le conflittualità profon-
de, ed anzi, segna il momento in cui la 
violenza - una violenza che c divenuta lo 
strumento d’elezione per la risoluzione dei 
contrasti, per la difesa degli assetti esistenti 
e per la creazione di nuovi ordinamenti -
sembra talvolta sfuggire anche al control-
lo di chi è deputato a guidarne l’uso istitu-
zionalizzato, e si frammenta negli abusi 
personali, si alimenta di brutali semplifi-
cazioni - come l’equivalenza italiano/fa-
scista - concede spazio all’inserimento 
della criminalità comune, e talvolta sem-
bra colpire con tragica e quasi incredibile 
casualità. 

Tuttavia, pur all’interno di un quadro 
generale abbastanza nitido, permangono 
alcuni problemi interpretativi non indif-
ferenti, che si possono ricondurre a due mo-
tivazioni di fondo. In primo luogo la com-
presenza, nel fenomeno foibe, di spinte di-
verse, di natura ideologica, nazionale e so-
ciale, che si sovrappongono e si potenzia-
no reciprocamente. 

Che una tale interazione vi sia, può appa-
rire di per sé abbastanza scontato e tutt’al-
tro che peculiare alle vicende giuliane, ma 
di fatto, stabilire un rapporto convincente 
fra i diversi piani si è rivelato assai disa-
gevole, e la radice di tale difficoltà va con 
tutta probabilità fatta risalire al secondo 
dei fattori in gioco nella costruzione del 
giudizio storico sul problema, vale a dire, 
l’influenza primaria esercitata dal dibat-
tito politico e dalle sue esigenze, nella 
definizione dei criteri di lettura dell’acca-
duto. Un’influenza così rilevante da far sì 
che per molti aspetti il nucleo del confronto 
sul piano interpretativo abbia finito per 
risultare costituito più dal mito delle foibe 
che dalla concretezza, per quanto contro-
versa, dei fatti storici. 

Pertanto, quando noi oggi in sede sto-
riografica parliamo di foibe, dobbiamo te-
nere presenti contemporaneamente en-
trambe le dimensioni - quella dei fatti e 
quella della memoria - il cui intreccio in 
questo caso assume una caratteristica 
abbastanza significativa: e ciò in quanto 
il secondo elemento - quello appunto del-
la memoria e della sua ri elaborazione - ha 
seguito per lungo tempo itinerari propri, 

largamente dipendenti da istanze di natu-
ra polemico-politica, fino a consolidarsi 
come uno dei nuclei fondanti e tuttora 
operanti della consapevolezza storica della 
comunità giuliana, sostanzialmente negli 
stessi termini in cui si è strutturato a cava-
liere degli anni cinquanta. 

Per andare più a fondo nel discorso, pas-
siamo dunque rapidamente in rassegna al-
cuni dei nodi interpretativi centrali della 
questione. 

Il primo problema riguarda la denomi-
nazione stessa del fenomeno di cui stiamo 
parlando. “Foibe” è termine simbolico, e 
il suo uso appare certamente legittimo, in 
quanto si tratta di un’espressione sintetica 
e consolidata nella memoria storica, ma 
solo a patto di non prenderlo alla lettera. 
È noto infatti che la maggior parte delle 
vittime non finì i suoi giorni sul fondo delle 
cavità carsiche, ma incontrò la morte lun-
go la strada verso la deportazione, ovvero 
nelle carceri o nei campi di concentramen-
to jugoslavi. 

E’ un’avvertenza che sembra ovvia, ma 
non lo è poi tanto, né sul piano del ricordo, 
né su quello della riflessione sul passato. 
Nel ricordo infatti l’immagine che copre 
la sorte di tutti gli scomparsi, dall’autun-
no del 1943 fino ai primi anni cinquanta 
in Istria, è una sola: quella della morte 
orrenda in una voragine della terra, che 
diventa la rappresentazione stessa di una 
violenza oscura e barbarica, sempre in-
combente come potenziale destino di un’ 
intera comunità. È questa l’immagine che 
si fissa nella memoria dei contemporanei, 
che diviene un’ossessione nei momenti di 
incertezza nazionale e politica, e che ha la 
forza di condizionare in maniera avverti-
bile anche scelte di massa, come quella 
compiuta dagli istriani che decidono di e-
sodare dai territori passati sotto sovranità 
jugoslava1. 

1 Sul rapporto tra foibe ed esodo si veda in 
particolare ROBERTO SPAZZAI J , Le foibe istria-
ne: sinestesia di una tragedia, in “Quaderni 
del Centro studi Ezio Vanoni”, nuova serie, 
nn. 2 0 - 2 1 , pp. 5 3 - 6 8 ; per una panoramica sul 
problema dell’esodo si veda: CRISTIANA Co-
LUMMI - LILIANA FERRARI - GIANNA NASSISI 
- GERMANO TRANI, Storia di un esodo (Istria 
1945-1956), Udine, Istituto regionale per la 
storia del movimento di liberazione nel Friu-
li-Venezia Giulia, 1 9 8 0 ; FLAMINIO ROCCHI, 

33 



Bersaglier i del bat tagl ione “Mussol ini” resp ingono un at tacco di part igiani slavi 

Anche sul piano interpretativo, peraltro, 
l’equivoco è tutt’altro che infrequente, e 
spesso consapevole: è quanto ad esempio 
è avvenuto tutte le volte in cui si è giocato 
sull’ambiguità del termine “infoibati“, per 
contrapporre polemicamente le cifre de-
gli esumati, che sono piuttosto basse, a 
quelle degli scomparsi, che sono invece 
assai superiori. 

Quest’ultimo accenno introduce diret-
tamente il secondo dei nodi da affrontare 
quando ci si accosta allo studio delle foi-
be, vale a dire, il problema della quantifi-
cazione delle vittime2. È questo il terreno 
sul quale in sede interpretativa si sono 
verificati gli scontri più aspri ed anche più 
urtanti, perché spesso irrispettosi della tra-
gedia comunque connessa a quegli elen-
chi di morti. Ed in effetti, arrivare all’ac-
certamento contabile dei numeri della stra-
ge non sembra particolarmente significa-
tivo, mentre invece ciò che importa è fis-
sarne l’ordine di grandezza, che risulta de-
terminante per capire il senso dell’acca-

L’esodo dei 350.000 giuliani, fiumani e dal-
mati, Roma, Edizioni “Difesa Adriatica”, 
1 9 9 0 ; RAOUL PUPO, L’età contemporanea, in 
Istria. Storia di una regione di frontiera, a 
cura di Fulvio Salimbeni, Brescia, Morcel-
liana, 1994. 

2 Per un panorama sul problema si veda: 
GALLIANO FOGAR, Problemi di quantificazio-
ne, in Foibe: politica e storia, “Quaderni del 
Centro studi Ezio Vanoni”, cit., pp. 6 9 - 8 1 , e 
R . SPAZZALI, Contabilità tragica. Questioni 
e problemi intorno alla quantificazione sto-
rica e politica delle deportazioni e degli ec-
cidi nella Venezia Giulia, Fiume e Dalmazia 
(settembre-ottobre 1943, maggio-giugno 
1945), in “Quaderni giuliani di storia”, a. XII, 
n . 1 -2 , 1 9 9 1 , p p . 1 2 1 - 1 4 2 . 

duto: che le vittime siano centinaia, o mi-
gliaia, o alcune decine di migliaia, è infat-
ti una differenza che conduce a spostare 
sostanzialmente il tiro sul piano interpre-
tativo. 

Venendo al merito, la situazione è abba-
stanza definita per quanto riguarda il 1943, 
ed il computo delle vittime conduce a cifre 
che vanno dalle cinquecento alle seicento 
unità3. Problemi assai più rilevanti presenta 
invece il 1945, in primo luogo per una serie 
di ragioni obiettive, che vanno dalla pre-
carietà e contraddittorietà degli elenchi di-
sponibili - fondati spesso su dichiarazioni 
rese da parenti e conoscenti degli scom-
parsi e comunque privi della possibilità di 
riscontro sui dati in possesso delle autori-
tà jugoslave - alla difficoltà degli incroci 

3 A facilitare in questo caso l’accertamen-
to del numero delle vittime hanno concorso 
sia le dimensioni del fenomeno, più ridotte 
rispetto a quelle della primavera 1945, sia il 
fatto che fin dal 1944 le autorità della Rsi 
procedettero ad una sistematica campagna di 
esplorazioni nelle foibe istriane; per l’esito 
di tali ricerche si veda in particolare la rela-
zione del maresciallo dei vigili del fuoco di 
Pola Arnaldo Hazarich, consultabile all’ar-
chivio dell’Isr Ts, b. V, doc. 346. Si vedano 
inoltre le informazioni presenti in GAETANO 
LA PEMA, Pola- Istria -Fiume 1943-1945. La 
lenta agonia di un lembo d’Italia, Milano, 
Mursia, 1993, pp. 178-197, che, pur facendo 
riferimento a categorie interpretative assai 
fragili, come quella del genocidio nazionale, 
offre una ricostruzione accurata dei fatti dcl-
l’autunno 1943 e che va accostata all’ormai 
classica G . FOGAR, Sotto l’occupazione nazi-
sta nelle province orientali d’Italia, Udine, 
Del Bianco, 1968 (2a ed. riveduta e corretta), 
pp. 65-71. 

tra diverse fonti e dei confronti con gli 
elenchi dei rientrati dalla detenzione (non 
sempre motivati a dar spontaneamente 
conto della propria condizione), allo stes-
so incrociarsi, negli anni del dopoguerra, 
di flussi diversi di rimpatrio dalla Jugosla-
via, riguardanti sia gli arrestati nella pri-
mavera del 1945, sia alcune migliaia di 
soldati italiani appartenenti alle unità o-
peranti nei Balcani prima dell’8 settem-
bre 1943 e successivamente caduti prigio-
nieri dei tedeschi o nascostisi in varie parti 
del Paese. 

Certamente però - ed è questo il dato si-
gnificativo - al di là delle difficoltà tecni-
che, profondamente diversi sono stati nel 
tempo i criteri usati nelle rilevazioni, e che 
hanno condotto a proporre, di volta in volta, 
stime al ribasso, fondate cioè sul conteg-
gio dei soli esumati oppure, all’opposto, 
totali assai elevati, dell’ordine delle die-
ci-dodicimila vittime, che rappresenta la 
cifra più diffusa nell’opinione corrente, 
anche in sede politica, ma cui si arriva sol-
tanto conteggiando fra gli infoibati anche 
i morti e dispersi in combattimento. In 
alcune sedi vengono tuttora ripetute cifre 
ancora più alte - venti-trentamila infoiba-
ti - ma il loro valore è puramente propagan-
distico. Le stime più attendibili si attesta-
no invece sull’ordine delle quattro-cinque-
mila vittime, mentre una recente ricerca 
condotta dall’Istituto friulano per la storia 
del movimento di liberazione abbassa ul-
teriormente tale soglia, ma non copre l’in-
tera area interessata dal fenomeno4 . 

Evidentemente, oscillazioni così ampie 
vanno rapportate ad alcune ipotesi inter-
pretative ben precise. 

Così, il tentativo di ridurre al minimo 
l’entità delle stragi è stato esperito allo 
scopo di corroborare il giudizio espresso 
da parte del governo jugoslavo fin dal 1945 
e riassumibile nell’affermazione che gli 
infoibati non erano altro che “fascisti ca-
duti o scomparsi a fianco dei tedeschi nel 
corso di combattimenti con i partigiani e 
di operazioni dell’esercito jugoslavo, o 
criminali di guerra dei quali il popolo stesso 
ha disposto all’atto della liberazione”-. 

4 Si veda, a quest’ultimo proposito, Ca-
duti, dispersi e vittime civili dei comuni della 
regione Friuli-Venezia Giulia nella seconda 
guerra mondiale, vol. III: La provincia di Go-
rizia, e vol. IV: La provincia di Trieste, Udi-
ne, Istituto friulano per la storia del movimen-
to di liberazione, rispettivamente 1990 e 
1991-92. 

5 La citazione è tratta dalla nota jugoslava 
del 7 dicembre 1945, emessa in risposta ad 
una nota angloamericana di protesta contro 
gli arresti di massa nella Venezia Giulia, e 
consultabile presso il Public Record Office 
di Londra (d’ora in poi Pro). Fo 371/48951/ 
R 21301/15199/92. 
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Quella della generale colpevolezza dei 
morti è naturalmente una tesi tutta politi-
ca, nata come argomento polemico - an-
che se poi si è consolidata come verità di 
Stato per tutta la durata del regime jugo-
slavo - nonostante la sua consistenza sia 
apparsa subito assai fragile. La tipologia 
proposta corrisponde infatti solo in mini-
ma parte a quella degli scomparsi e non 
spiega - solo per fare un esempio - le ra-
gioni dell’accanimento persecutorio nei 
confronti dei membri dei Cln di Trieste e 
Gorizia piuttosto che contro i leader del 
fascismo repubblichino e del collaborazio-
nismo giuliano. Ma certamente una spie-
gazione tutta giocata sul concetto di “giu-
stizia sommaria” nei confronti di crimi-
nali politici risulta incompatibile con l’im-
magine di una strage compiuta su larga sca-
la: di conseguenza, sul piano dei conteggi, 
la strage viene negata. 

Sul versante opposto, le palesi esagera-
zioni nel numero dei caduti appaiono anch’ 
esse manifestamente strumentali al soste-
gno di una tesi, speculare alla precedente, 
che per stare in piedi ha bisogno di grandi 
cifre. È la tesi del “genocidio nazionale”, 
espressione questa che in tempi recenti è 
stata in genere sostituita da quella di “pu-
lizia etnica”6. È anche questa una tesi po-

6 La tesi dello sterminio etnico presenta 
nei vari autori e nelle sue infinite riprese, 
soprattutto da parte della stampa e della pub-
blicistica minore, diverse varianti delle quali 
non è qui possibile dare compiutamente con-
to e per le quali si rinvia all’ampia rassegna 
di R. SPAZZALI, Foibe: un dibattito ancora 
aperto. Tesi politica e storiografica giulia-
na, Trieste, Edizioni della Lega nazionale, 
1990. In linea generale, nella relazione qui 

litica, che riprende alcuni dei temi-guida 
del nazionalismo italiano: la perennità del 
conflitto fra Italia e Slavia, la “barbarie bal-
canica”, contrassegno evidente di un’uma-
nità inferiore e selvaggia, lo sciovinismo 
slavo, teso a cogliere ogni occasione per 
estendere la sua dominazione sulle mace-
rie dell’italianità e, nel caso specifico, im-
pegnato ad assestare con ogni mezzo un’ul-
tima, brutale, spallata alle posizioni ita-
liane nella regione. 

pubblicata si fa in primo luogo riferimento 
alle opere di seguito elencate, i cui autori pro-
vengono tutti dall’esperienza del fascismo e 
del collaborazionismo giuliano: BRUNO C O -
CKANI, Mussolini, Hitler, Tito alle porle orien-
tali d’Italia, Bologna, Cappelli, 1948; ID, La 
tragedia della Venezia Giulia, in “Quaderni 
dell’Abc“, nn. 1 -4 , 1 9 5 3 - 1 9 5 5 ; ATTILIO TA-
MARO, Due anni di storia 1943-1945, Tosi, 
Roma, 1 9 4 8 ; FEDERICO PAGNACCO, Momenti 
di Trieste, Trieste, Igopp, 1951 ; ID, Il dram-
ma di Trieste nell ’urto fra Italia e Slavia, Tri-
este, Monciatti, 1 9 5 7 ; LUIGI PAPO, Albo d’oro. 
La Venezia Giulia e la Dalmazia nell’ultimo 
conflitto mondiale, Trieste, Unione degli 
istriani, 1990. Tesi assai simili sono state poi 
riprese anche da altri autori, quali LIVIO GRAS-
SI, Trieste. Venezia Giulia 1943-54, Roma, 
Tiba, 1 9 6 0 ; ANTONIO PITAMIZ, Tutta la verità 
sulle foibe. 1943-1945. Le stragi di italiani 
in Venezia Giulia, Fiume, Istria e Dalmazia, 
in “Storia Illustrata”, maggio e giugno 1983; 
MARCO PIRINA - A . D’ANTONIO, Adriatisches 
Kiinstenland 1943-1945, Pordenone, Centro 
studi e ricerche storiche “Si Ientes Loquimur”, 
1992, dei quali si veda pure la successiva serie 
di pubblicazioni Adria Storia. Da ricordare 
anche l’attività del Centro studi adriatici, 
d’ispirazione neo-irredentista, ed in partico-
lare i numerosi contributi del già citato Papo 

Caratteristica di tale interpretazione è 
la pretesa di isolare unilateralmente uno 
degli elementi che certamente hanno gio-
cato un ruolo importante negli episodi del 
1943 e del 1945 - e cioè lo scontro naziona-
le fra italiani e slavi - per costruirvi attor-
no una spiegazione compatta e compiuta, 
che non consente di distinguere l’intrec-
cio di piani - politico-ideologici, etnici, so-
ciali e di potere - che sta alla radice delle 
uccisioni di massa. 

Ad ogni modo, perché di sterminio et-
nico a danno degli italiani si possa parlare 
in termini plausibili, - uso il presente, per-
ché affermazioni del genere sono ancora 
frequenti - occorre che le dimensioni del-
le violenze siano tali da renderle un uni-
cum rispetto agli altri episodi di brutalità 
di cui sono costellati gli anni di guerra e, 
ancor prima, quelli del fascismo: e un ri-
sultato del genere viene ottenuto som-
mando tutti i “caduti per mano slava” a 
partire dal 1943, fino a comporre una sorta 
di generale “martirologio delle genti adria-
tiche”, oppure, più semplicemente, inven-
tando delle cifre di sana pianta. 

Le forzature presenti nelle ipotesi di cui 
abbiamo fin qui parlato sono così macro-
scopiche, che non varrebbe certo la pena 
di dedicarvi spazio in sede critica se non 
fosse per un dato, che riveste un’impor-
tanza tutt’altro che secondaria anche sul 
piano degli studi. Sono proprio queste 
letture semplificatorie e di sapore scoper-
tamente politico-propagandistico infatti, 
che hanno costituito per decenni - vale a 
dire fino agli anni ottanta - il punto di ri-
ferimento obbligato del dibattito interpre-
tativo sul problema delle foibe e che, come 
tali, non solo hanno orientato in misura 
determinante i giudizi della pubblica opi-
nione, ma hanno in qualche misura con-
dizionato anche i tentativi di analisi più 
seri e rigorosi che pur sono stati compiuti 
in ambito storiografico. 

È questo ad esempio il caso di un grap-
polo di contributi prodotti a partire dagli 
anni settanta, nell’ambito dell’Istituto re-
gionale per la storia del movimento di li-
berazione nel Friuli-Venezia Giulia, e che 
hanno condotto ad una serie di acquisizio-
ni che senza dubbio costituiscono un pun-
to fermo nella ricostruzione delle ragioni 
dell’accaduto7. L’elemento di fondo mes-

e di Paolo Venanzi. Diversa la provenienza, 
ma non molto dissimi li le tesi esposte da padre 
Flaminio Rocchi nei suoi numerosi scritti e 
in particolare in L’esodo dei 350.000 giulia-
ni, fiumani e dalmati, cit., dove, peraltro, la 
carenza di indicazioni riguardanti le fonti 
utilizzate rende assai problematico l’utilizzo 
del testo per fini di ricerca. 

7 Si veda al riguardo: GIOVANNI MICCOLI, 
Risiera e foibe: un accostamento aberrante, 
in “Bollettino dell’Istituto regionale per la 
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so in luce dalle ricerche di Galliano Fogar 
e dagli interventi di Giovanni Miccoli è 
rappresentato dalla necessità di inserire gli 
episodi del 1943 e del 1945 all’interno di 
una più lunga storia di sopraffazioni e di 
violenze, iniziata con il fascismo e con la 
sua politica di oppressione della minoran-
za slovena e croata, proseguita con l’ag-
gressione italiana alla Jugoslavia e culmi-
nata con gli orrori della repressione nazi-
fascista contro il movimento partigiano. 

Si tratta evidentemente di uno dei nu-
clei centrali di tutto il confronto interpre-
tativo: le esplosioni di violenza dell’au-
tunno del 1943 e della primavera del 1945 
non risultano infatti pienamente compren-
sibili se non le si pone in rapporto con l’ac-
cumulo di tensioni verificatosi negli anni 
del fascismo e giunto al parossismo du-
rante il periodo bellico, attraverso lo scon-
tro senza quartiere fra guerriglia ed anti-
guerriglia. 

Muovendo da tale osservazione, si può 
essere quindi indotti a leggere in ultima 
analisi le foibe come un fenomeno di rea-
zione, come una resa dei conti brutale e 
spesso indiscriminata compiuta da parte 
di popolazioni oppresse e stremate nei 
confronti dei loro persecutori. 

Un’analisi del genere ha consentito da 
un lato di recuperare lo spessore storico 
degli eventi descritti, dall’altro di mettere 
in luce un aspetto, quello della “risposta”, 
sicuramente ben presente e operante fra le 
spinte che stanno alla radice delle ucci-
sioni su larga scala. Tuttavia, interpretare 
complessivamente il fenomeno delle foi-
be come prodotto di un eccesso di reazio-
ne, è una scelta che presenta alcuni limiti 
di non poco conto e che in trasparenza ri-
vela anch’essa come nella costruzione del 
giudizio storico abbiano pesato istanze ed 
urgenze interne agli sviluppi del dibattito 
politico a Trieste, a cominciare dalla pre-
occupazione, comune a tutta la cultura de-
mocratica giuliana, per la sistematica stru-
mentalizzazione della memoria delle foi-
be compiuta dalla destra triestina, ed in 
particolare per i tentativi di equiparazio-
ne fra Resistenza e fascismo condotti sen-
za soste dagli ambienti del nazionalismo 
giuliano. 

storia del movimento di liberazione nel Friu-
li-Venezia Giulia”, a. IV, n. 1, 1976, pp. 3-4; 
G. FOGAR, Foibe e deportazioni nella Vene-
zia Giulia. A proposito di un servizio di “Sto-
ria illustrata“, in “Qualestoria”, a. XI, n. 3, 
1983, pp. 67-85; Io, Venezia Giulia 1943-
1945: problemi e situazioni, in “Metodi e ri-
cerche”, a. VIII, n. 1, 1989, pp. 63-83; ID, 
Foibe e deportazioni. Nodi sciolti e da scio-
gliere, in “Qualestoria”, a. X V I I , n. 2-3,1989, 
pp. 11-20; ID, Venezia Giulia 1943-1945. Pre-
cisazioni e riflessioni, ivi, a. XIX, n. 1, 1991, 
pp. 101-119. 

La Risiera di San Sabba 

Esempio tipico di tale tendenza sono gli 
accostamenti semplificatori fra le foibe e 
il lager della risiera di San Sabba, tesi spes-
so a proporre una sorta di concorrenziali-
tà fra i morti di una parte ed i morti dell’ 
altra. Di fronte a tali forzature si è posta 
perciò come prioritaria la necessità di ri-
chiamare quella distinzione fra aggrediti 
ed aggressori, che rimane tuttora fonda-
mentale per l’intelleggibilità storica degli 
episodi del 1943 e del 1945. 

La volontà di opporsi alle molte esage-
razioni ed alle patenti falsificazioni diffu-
se da parte nazionalista ha finito peraltro 
per condurre ad una sottolineatura unila-
terale della “spontaneità” popolare che 
avrebbe contraddistinto le esplosioni di 
violenza, ed alla negazione quindi dell’esi-
stenza, a monte delle uccisioni su larga sca-
la, di qualsiasi disegno organico di perse-
cuzione politica. Ad accentuare gli aspet-
ti spontanei, il carattere di irrazionale ven-
detta degli episodi del 1943 e del 1945 ha 
concorso però, con tutta verosimiglianza, 
anche uno scrupolo di natura diversa, pro-
babilmente connesso all’ammirazione a 
lungo nutrita per l’esperienza, e per il mo-
dello, resistenziale jugoslavo: e cioè, lo 
scrupolo di evitare generalizzazioni, rite-
nute indebite, delle aspre critiche suscita-
te dall’oscura pagina del maggio-giugno 
1945, attraverso lo sforzo di circoscriver-
ne la portata a quella di un passaggio 
doloroso ed esecrabile, ma tutto sommato 
marginale, nell’ambito del processo di co-
struzione - considerato per molti versi e-
semplare - del nuovo stato socialista jugo-
slavo. 

Così facendo però, venivano sostanzial-
mente obliterati tutta una serie di dati di 
fatto - dalla caccia scatenata contro i com-

ponenti del Cln giuliano, alle retate di 
probabili oppositori del nuovo regime, 
anche se non compromessi con il fascismo, 
fino alla prosecuzione delle condanne c 
delle uccisioni nei campi di concentramen-
to fino a tutto il 1946 - che non sembrano 
in verità riconducibili all’improvviso fiam-
meggiare di una vampata di furore, ma che 
si configurano piuttosto come passaggi es-
senziali di una ponderata strategia di an-
nichilimento del dissenso. 

Con la produzione storiografica degli 
anni settanta - chc di fatto si è prolungata 
sino alla metà dello scorso decennio - si è 
pervenuti quindi ad una storicizzazione a 
metà del fenomeno delle foibe, che se 
lumeggia bene il suo carattere di anello di 
una lunga catena di sopraffazioni, non 
riesce d’altro canto a cogliere un altro dei 
suoi aspetti di fondo, vale a dire, il suo 
essere parte integrante di un processo più 
generale - che nella Venezia Giulia assu-
me certo un significato particolare, data 
l’esistenza di una questione nazionale 
aperta - ma la cui dimensione travalica 
ampiamente i confini regionali. Questo 
processo è l’assunzione del potere in Ju-
goslavia da parte del movimento partigia-
no a guida comunista, che avviene per via 
rivoluzionaria, attraverso una guerra di li-
berazione che è anche guerra civile, con-
dotta ad un livello di intensità non compa-
rabile con la situazione italiana ed i cui 
echi, in termini di scontri armati e di uc-
cisioni di massa, si prolungano f ino al 
1946. 

È proprio questo nesso tra vicende giu-
liane e modalità di costruzione del comu-
nismo in Jugoslavia, che è stato invece 
posto al centro degli interventi degli ulti-
mi anni, che hanno messo particolarmen-
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te in luce come i comportamenti assunti 
nella Venezia Giulia da parte dell’esercito 
popolare di liberazione jugoslavo non si 
discostassero molto da quelli tenuti nel me-
desimo periodo in altre zone della Jugo-
slavia appena liberate dai tedeschi, e pa-
rimenti diretti sia allo smantellamento ac-
celerato delle strutture istituzionali e po-
litiche del precedente regime, sia al pre-
ventivo annientamento dei nuclei attorno 
ai quali avrebbero potuto coagularsi even-
tuali movimenti di opposizione. 

Sotto questo profilo pertanto, il noccio-
lo della crisi della primavera del 1945 - e, 
su scala più circoscritta ed in termini meno 
lineari, anche di quella del settembre 1943 
- va individualo nell’ondata rivoluziona-
ria che copre la Venezia Giulia e che co-
stituisce il contesto entro il quale si collo-
cano non soltanto le azioni repressive espli-
citamente mirate, ma anche la varietà -
certo non programmabile ma in qualche 
misura scontata - degli episodi e delle re-
sponsabilità. In questo senso perciò, an-
che la distinzione - a lungo dibattuta - fra 
violenza spontanea e violenza di regime, 
cessa di essere significativa, in quanto 
appare esprimere non già due moduli d’in-
tervento fra loro alternativi, bensì due facce 
della medesima esperienza politica8. 

Nel 1945 quindi Trieste era, non solo 
geograficamente, ben più vicina a Lubia-
na che a Reggio Emilia, e questa osserva-
zione, se da una parte consente di orien-
tarsi meglio fra i molti percorsi di un fe-
nomeno complesso come quello delle foi-
be, che rimanda contemporaneamente a 
contesti diversi - come peraltro è tipico di 
tutta la storia giuliana del Novecento - dal-
l’altra parte offre anche un possibile ter-
reno di confronto con le prime riflessioni 
prodotte in sede critica dalla nuova storio-
grafìa slovena, che è appunto impegnata 
a riconsiderare modalità e conseguenze 
dell’affermazione del regime di Tito9. 

8 Mi permetto, al riguardo, di rinviare alle 
considerazioni da me già svolte in Le foibe 
giuliane: 1943-1946. Interpretazioni e pro-
blemi, in “Quaderni giuliani di storia”, a. XII, 
n. 1-2, 1991, pp. 93-120, nonché in Venezia 
Giulia 1945. Immagini e problemi, Gorizia, 
Editrice Goriziana, 1992. 

9 Si veda, ad esempio, JERA VODUSCKK, Pre-
vzem Oblasti 1944-1946, Lubiana, Cankarje-
va Zalozba, 1992; per una panoramica gene-
rale cfr. TONE FERKNC, La storiografia sulla 
seconda guerra mondiale in Slovenia dopo 
il rivolgimento politico del 1990, e MILITA 
KACIN, Appunti sull’attuale storiografia slo-
vena, entrambi in “Storia contemporanea in 
Friuli”, a. XXII. n. 23, 1992, rispettivamente 
alle pp. 139-144 e 147-157. Per quanto ri-
guarda l’uso della violenza di massa quale 
prassi corrente del comportamento tenuto dai 
partigiani per instaurare la loro egemonia non 
solo nella Venezia Giulia, ma in tutta la Jugo-

Sempre da parte slovena, le aperture ar-
chivistiche, consentite dall’instaurazione 
nel Paese di un regime democratico dopo 
la proclamazione dell’indipendenza, e le 
nuove indagini, rese possibili dalla dispo-
nibilità di una mole assai cospicua di do-
cumentazione relativa agli anni di guerra 
e del dopoguerra, offrono pure nuovi ed 
importanti motivi di conferma alle valu-
tazioni cui gli storici italiani sono perve-
nuti nei primi anni novanta riprendendo e 
sviluppando una serie di indicazioni che 
erano in parte già presenti nella preceden-
te produzione storiografica ed in partico-
lare nella riflessione di Diego De Castro 
ed Elio Apih10. Ben s’intende, siamo oggi 
soltanto agli inizi di un lungo percorso di 
ricerca, ma un dato di fondo sembra già 
abbastanza chiaro. A monte della repres-

slavia, si vedano anche le osservazioni pro-
poste fin dagli anni settanta da alcuni storici 
sloveni non comunisti, come ad esempio 
BOGDAN C . NOVAK, Trieste 1941-1954. La 
lotta politica, etnica e ideologica, Milano, 
Mursia, 1973 , e K . HUMAR, I cattolici sloveni 
durante la guerra e la Resistenza, in I catto-
lici isontini nel XX secolo, vol. III: Il Gori-
ziano fra guerra, Resistenza e ripresa demo-
cratica (1940-1947), Gorizia, Istituto di sto-
ria sociale e religiosa, 1 9 8 7 , pp. 2 0 8 - 2 0 9 . 

10 Al riguardo, si veda principalmente DIE-
GO DE CASTRO, La questione di Trieste. L’azio-
ne politica e diplomatica italiana dal 1943 
al 1954, Trieste, Lint, 1981, nonché l’inter-
vista rilasciata il 1 maggio 1985 al settima-
nale “Il Meridiano di Trieste” ed i numerosi 
interventi pubblicati nel quotidiano “Il Pic-
colo”; ELIO APIH, IXI storia politica e socia-
le, in Trieste, a cura di Elio Apih. Bari, Later-
za, 1 9 8 8 . 

sione di maggio sta un disegno politico pre-
ciso, elaborato ai massimi livelli decisio-
nali e ben espresso nelle indicazioni im-
partite nella primavera del 1945 da Frane 
Leskovsek nel corso di una seduta del 
Comitato centrale del Partito comunista 
sloveno: “Preparare per Trieste il perso-
nale qualificato - la polizia. In ventotto ore 
bisogna mettere in funzione tutto l’appa-
rato, prelevare i reazionari e condurli qui, 
qui giudicarli - là non fucilare” e nei di-
spacci inviati da Edvard Kardelj ai capi slo-
veni: “È necessario imprigionare tutti gli 
elementi nemici e consegnarli all’Ozna per 
processarli. [ ... ] Epurare subito, ma non 
sulla base della nazionalità, bensì su quel-
la del fascismo”11. 

Si tratta di un programma assai esplici-
to, la cui sostanza politica è resa evidente 
dall’individuazione del nemico da elimi-
nare: non certo gli “italiani” - come vor-
rebbero i sostenitori della tesi dello “ster-
minio etnico” - ma i “reazionari”, termine 
che nel linguaggio dei comunisti sloveni 
del tempo (lo stesso avviene anche in area 
croata) si sovrappone spesso a quello di 
“fascisti” e copre tutte le posizioni politi-
che non riconducibili a quelle del Fronte 
di liberazione (Osvobodilna Fronta, d’ora 
in poi Of), con particolare riferimento al 
nodo annessione alla Jugoslavia/costru-
zione del socialismo. Da questo punto di 
vista, per i comunisti sloveni “reaziona-
ria” è l’intera Resistenza italiana non co-
munista, secondo una valutazione che 

11 Sia il verbale della riunione del 7 marzo 
1945 che i dispacci di Kardelj sono consul-
tabili all’Arhiv Slovenije di Lubliana (d’ora 
in poi As), fondo Ck Kps 2, ae 91. 
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emerge ad esempio con grande chiarezza 
dai rapporti inviati dall’Italia da Anton Vra-
tusa (rappresentante del Pcs presso il Pci 
dall’autunno del 1943 alla primavera del 
1945) e che, se rimane teorica quand’è 
riferita ai membri del Clnai, diviene inve-
ce criterio operante di discriminazione e 
persecuzione nei confronti dei Cln di Trie-
ste e Gorizia12. 

Oggi quindi siamo sicuramente di fron-
te ad un allargamento del campo di inda-
gine e ad un affinamento degli strumenti 
di analisi; tutto ciò ha indubbiamente por-
tato ad un arricchimento delle prospettive 
di ricerca, ma può condurre anche a qual-
che sbi lanciamento. In part icolare - e 
questo è già stato fatto nei contributi più 
avvertiti - il riferimento prioritario al pro-
cesso rivoluzionario in corso in Jugosla-
via va in ogni caso integrato con la consi-
derazione del ruolo di moltiplicatore de-
gli odii politici svolto nella Venezia Giu-
lia dallo scontro nazionale: se per un ver-
so infatti il nazionalismo rimane un ele-
mento di valutazione essenziale per la 
comprensione del significato e dei con-
traccolpi dell’esperienza fascista nella 
regione, per l’altro verso, la centralità ri-
vestita dal problema delle nazionalità nel-
l’edificazione del nuovo Stato jugoslavo, 
si riverbera anche nelle scelte compiute 

12 Anche i rapporti di Vratusa sono oggi 
consultabili all’As; com’è noto, l’unico di tali 
rapporti fino ad oggi disponibile, quello del 
23 marzo 1944, è stato pubblicato in larga 
misura (alcune parti sono state riassunte) in 
PIETRO SECCHIA, II Partito comunista italiano 
e la guerra di liberazione 1943-1945. Ricor-
di, documenti inediti e testimonianze, Anna-
li Feltrinelli, Milano, XIII, 1971, pp. 320-348. 

nello specifico della situazione giuliana, 
dove il tentativo del gruppo dirigente stret-
to attorno a Tito di offrire nuove risposte 
ad una serie di questioni che avevano 
condotto alla catastrofe la precedente 
compagine nazionale, passava anche at-
traverso il massiccio recupero del nazio-
nalismo sloveno e croato nei confronti 
dell’Italia. 

Anche quest’ultima griglia di lettura del 
fenomeno delle foibe non va assunta quindi 
in termini schematici, ma piuttosto come 
un filo conduttore, attorno al quale è pos-
sibile comporre un quadro inteipretativo 
sufficientemente organico ed articolato. 

Al riguardo, proviamo ad esempio ad 
esaminare più da vicino gli avvenimenti 
della primavera 1945. Appena giunte nel-
le città della Venezia Giulia - Fiume, Gori-
zia, Trieste - spesso prima ancora che i com-
battimenti siano cessati, le truppe jugosla-
ve (partigiani del IX Korpus ed unità re-
golari della IV armata) procedono al di-
sanno ed all’internamento di tutti militari 
che portano indosso la divisa della repub-
blica di Salò, secondo una prassi corren-
temente messa in atto da un esercito vit-
torioso nei confronti degli avversari in 
armi. Tutt’altro che scontato - anche se non 
privo di precedenti nel corso del conflitto 
- e contralio ad ogni nonna internaziona-
le, è invece il trattamento riservato ai pri-
gionieri (italiani o tedeschi che siano), 
costretti ai lavori forzati e molti dei quali 
periranno di stenti e malattie nei campi di 
concentramento e lungo la strada che 
conduce ai luoghi di detenzione13. 

Particolarmente grave sotto questo pro-
filo appare la situazione creatasi nel cam-
po di Borovnica, non lontano da Lubiana, 
dove alcune migliaia di prigionieri, fra i 
quali vi sono anche civili, vengono reclusi 
in condizioni disumane e praticamente 
privi di alimentazione, e dove la mortalità 
risulterà altissima. Le condizioni di deten-
zione miglioreranno leggermente dopo il 
mese di agosto, quando l’amministrazio-

13 Una significativa documentazione sulla 
situazione dei prigionieri italiani - civili e 
militari - nei campi di concentramento jugo-
slavi è custodita nell’archivio dcll’lsr Ts ed 
è ampiamente utilizzata nel libro di R . SPAZ-
ZALI, Foibe: un dibattito ancora aperto, cit., 
pp. 57-75. Si vedano inoltre le testimonianze 
riportate in M . PIRIN A - A . D’ ANTONIO, Adria-
tisches Kustenland, cit., peraltro difficilmente 
utilizzabili in sede critica, visti i criteri di e-
dizione delle fonti, e F. RAZZI, Lager e foibe 
in Slovenia, Vicenza, Editrice Vicentina, 
1 9 9 2 ; per i prigionieri tedeschi cfr. ROLAND 
KALTENEGGER, Operationszone “Adriati-
sches Kunstenland”: der Kampfum Triest, 
Istrien und Fiume 1944-45, Graz-Stuttgard, 
Leopold Stocker Verlag, 1993, di cui è pre-
vista la traduzione italiana per i tipi dell’Edi-
trice Goriziana. 

ne del campo passerà dalle competenze 
delle autorità militari a quelle del Mini-
stero dell’Interno14. La deportazione pe-
raltro è preceduta da un certo numero di 
esecuzioni sommarie (nell’ordine presu-
mibile di alcune centinaia), compiute in 
genere subito dopo la cattura e decise non 
solo senza previo accertamento, ma tal-
volta anche senza lo scrupolo della ricer-
ca di effettive responsabilità personali in 
atti criminosi, a conferma di come ciò che 
in sostanza conta, nel caso dei militari, non 
è tanto il riconoscimento individuale di 
responsabilità, quanto la colpa collettiva. 
In altre parole, appartenere alle forze ar-
mate fasciste significa di per sé essere con-
siderati rei di morte, anche se poi l’esecu-
zione di una condanna che ha scarso biso-
gno di fonnalizzazioni - sono, del resto, 
momenti in cui si può uccidere senza bu-
rocrazia - dipende da mille fattori impon-
derabili, dal volere spesso inesplicabile di 
autorità disparate, quando non dalla casua-
lità, com’è testimoniato dalla grande va-
rietà nella gestione dei prigionieri. 

Nei giorni di maggio del 1945 non aver 
commesso alcun crimine non è dunque una 
ragione sufficiente per poter vivere, a fron-
te di una spinta politica ben più pressante: 
lo dimostra, ad esempio, la sorte dei fi-

14 Si vedano al riguardo, oltre alle notizie 
offerte nel le opere citate nel la notaprecedente, 
le informazioni contenute nel saggio di NE-
VENKA TROHA , Aretacije, deportacije in usmr-
titve v Julijski kraijni, in ’“Radzglevi. Caso-
pis umetnost, druzbo in humanistiko”, n. 17, 
16 settembre 1994, e n. 18, 30 settembre 1994, 
che costituisce il primo studio sull’argomento 
condotto sulle fonti archivistiche slovene. 

Entrata dei part igiani del IX K o r p u s a Gor iz ia il 
1 m a g g i o 1945 
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nanzieri della legione di Trieste, che non 
hanno mai concorso ad azioni antiparti-
giane, che hanno collaborato con il Cln e 
partecipato all’insurrezione finale, ma che 
ciononostante vengono prelevati ed elimi-
nati in massa. 

Il punto è - in questo ed in altri casi, come 
quello della Guardia civica - che aver com-
battuto contro i tedeschi negli ultimi gior-
ni di guerra sotto il comando del Cln non 
costituisce affatto per gli jugoslavi un ti-
tolo di merito, anzi viene considerato come 
la prova del preciso intento delle stesse 
forze che già hanno sostenuto i fascisti di 
continuare a svolgere la loro funzione an-
tislava mutando bandiera: e ciò non fa che 
aggravare, spesso irrimediabilmente, la si-
tuazione15. Espliciti al riguardo sono gli 

15 Sulla deportazione dei finanzieri si veda: 
ENNIO MASERATI, L’occupazione jugoslava 
di Trieste (maggio-giugno 1945), Udine, Del 
Bianco, 1966 (2a ed.), pp. 85-87 e, più det-
tagliatamente, R. SPAZZALI, Foibe: un dibat-
tito ancora aperto, cit., pp. 54-57. 

Per quanto riguarda la Guardia civica, va 
ricordato che si tratta di una formazione creata 
dal sindaco e dal prefetto collaborazionisti 
di Trieste con l’asserito intento di tutelare 
l’italianità cittadina, soprattutto nel momen-
to della prevedibile disfatta finale dei nazi-
sti, ma tosto controllata dai tedeschi ed inse-
rita, come altre formazioni del genere in di-
verse località dell’Europa occupata, nell’am-
bito delle loro finalità di controllo del terri-
torio. 

L’oggettiva funzionalità della Guardia ci-
vica ai disegni germanici non toglie tuttavia 
che, sul piano soggettivo, per la maggior parte 
dei suoi aderenti l’arruolamento venga inte-
so come opportunità per sottrarsi alle chia-
mate obbligatorie delle autorità germaniche 
senza compiere la scelta - assai difficile dal 
punto di vista nazionale per gli appartenenti 
ai ceti urbani di sentimenti italiani - di unirsi 
alle formazioni partigiane operanti nel retro-
terra ed inserite nell’esercito di liberazione 
sloveno. Di fatto, mentre i tedeschi cercano 
di coinvolgere alcuni reparti in attività anti-
partigiane, la Guardiacivica viene ampiamen-
te infiltrata dal Cln, suoi elementi collabora-
no con la brigata “Garibaldi-Trieste” ad azioni 
di sabotaggio ed il grosso della formazione 
partecipa all’insurrezione dell’aprile 1945 
sotto la guida del Cln. Si veda al riguardo G. 
FOGAR, Sotto l’occupazione nazista nelle pro-
vince orientali d ’Italia, cit., pp. 226-232; sul le 
vicende dei membri della Guardia civica nel 
maggio 1945 si vedano le testimonianze pub-
blicate in SERGIO BROSSI (a cura di), Storia 
della Guardia civica 1944-1994, Trieste, 1994; 
per la memoria conservata dai partigiani slo-
veni dei rapporti con combattenti della Guar-
dia civica e del Cln durante l’insurrezione di 
Trieste, si vedano, fra l’altro, le testimonian-
ze raccolte da Marta Verginella nell’ambito 
della ricerca “Trieste nella seconda guerra 
mondiale” promossa dall’Isr Ts, di cui si pre-
vede la pubblicazione in “Qualcstoria”. 

I reparti della divisione “Garibaldi-Natisonc” in 
piazza dell’Unità a Trieste 

Ci si potrebbe a questo punto attendere 
che un’azione altrettanto sistematica di 
quella lanciata contro l’insieme della strut-
tura militare e repressiva del passato regi-
me venga impostata anche nei confronti 
degli esponenti politici fascisti attivi vuoi 
nel partito, vuoi nelle istituzioni. Le cose 
invece vanno in maniera abbastanza diver-
sa. L’impressione infatti è che gli organi di 
sicurezza jugoslavi dedichino solo limi-
tata attenzione ai caporioni del fascismo 
giuliano - molti dei quali del resto e pur 
con qualche significativa eccezione, come 
quella del senatore Gigante, ucciso a Fiu-
me, hanno preso per tempo la fuga - come 

ordini impartiti dal comitato centrale del 
Pcs alla vigilia della marcia su Trieste: 
“Tutte le unità tedesche e l’intero appara-
to di polizia e di amministrazione di Trie-
ste vanno considerati nemici e occupato-
ri. Impedite che si proclami qualsiasi potere 
che si definisca antitedesco. Tutti gli ele-
menti italiani di questo tipo possono sol-
tanto consegnarsi e capitolare all’armata 
jugoslava di liberazione. Tutto ciò che a-
gisca contro di essa è esercito di occupa-
zione”16. 

Ciò che vale per i militari quindi, vale 
a maggior ragione per gli appartenenti alle 
forze di polizia - o perlomeno per i quadri 
intermedi ed inferiori, posto che i funzio-
nari di rango più elevato, a cominciare dal 
questore, vengono in genere lasciati in pace 
- per i quali la presunzione di colpevolez-
za discende direttamente dall’inserimen-
to nell’apparato repressivo, tanto che i pro-
cedimenti nei loro confronti - nei casi in 
cui non si ricorre alla giustizia sommaria 
- assumono una valenza più simbolico-
politica che giudiziaria, svolgono cioè la 
funzione di col legare la spontaneità del 
furor popolare che invoca una vendetta 
pronta ed appariscente, con l’intervento 
organizzato delle autorità militari, che 
compiono gli arresti, istruiscono i proces-
si con la partecipazione determinante della 
popolazione dei borghi carsici ed eseguo-
no materialmente le condanne17. 

16 La citazione e tratta da N. TROHA, op. cit., 
sulla scorta dei verbali delle sedute del Co-
mitato centrale del Pcs custoditi in As. 

17 Al riguardo si vedano soprattutto le te-
stimonianze raccolte nell’estate del 1945 dai 
servizi di informazione alleati nella zona di 

Basovizza e custodite in PRO, FO 371/48953/ 
R 1085/15263/92; a titolo esemplificativo, 
si riportano alcuni brani tratti dalla deposi-
zione di un testimone oculare: “ Il 2 maggio 
egli andò a Basovizza [...] vide in un campo 
vicino circa 150 civili che, dalla loro faccia, 
era possibile riconoscere quali membri della 
Questura. La popolazione voleva giustiziarli 
sommariamente, ma gli ufficiali della IV ar-
mata si opposero. Queste persone furono in-
terrogate e processate alla presenza di tutta la 
popolazione, che le accusava. Appena uno di 
loro veniva interrogato, quattro o cinque don-
ne gli si scagliavano contro, accusandolo di 
aver ucciso o torturato qualcuno dei loro pa-
renti, o di aver incendiato le loro case. Le per-
sone accusate furono prese a calci e bastonati 
e sempre ammisero i loro crimini [...]. Tutti 
i 150 vennero fucilati in massa [...] e, in segui-
to, in quanto non c’erano bare, vennero gettati 
nellafoiba [...]. Il 3 maggio [...] vide allo stesso 
posto circa 250-300 persone. La maggior 
parte erano civili. C’erano soltanto circa 40 
soldati tedeschi [...]. Queste persone venne-
ro uccise dopo un processo sommario. Nella 
maggior parte erano civili uccisi a Trieste”. 

Partigiani che hanno partecipato alla liberazio-
ne di Trieste 
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anche ai leader collaborazionisti, che non 
vengono seriamente molestati. Ciò non 
vuol dire che un numero considerevole di 
quadri intermedi e minori macchiatisi di 
crimini prima e dopo la guerra - ex squa-
dristi, professionisti della violenza, pro-
tagonisti di rappresaglie e sevizie, assie-
me a spie, anche slovene e croate, ed aguz-
zini dell’Ispettorato speciale di pubblica 
sicurezza - o semplicemente invisi alla po-
polazione per gli at teggiamenti tenuti 
durante il ventennio, vengano ovunque 
possibile raggiunti e giustiziati; ma certo, 
per quanto riguarda le gerarchie del Par-
tito fascista e del collaborazionismo giu-
liano, private ormai di ogni ruolo politico, 
non è questa una delle priorità alte della 
repressione e non vale probabilmente la 
pena di sprecare per loro tempo ed energie 
più urgenti altrove. 

La direttrice di fondo dell’azione repres-
siva è infatti un’altra e muove dalla con-
sapevolezza, che permea dirigenti e qua-
dri del movimento di liberazione jugosla-
vo, secondo la quale la vittoria militare non 
conclude la lotta contro il fascismo, ma la 
fa semplicemente entrare in una fase di-
versa: il nemico infatti si è trasformato, 
ma non è scomparso, non è più l’occupa-
tore da combattere armi alla mano, ma 
chiunque con i suoi intrighi cerchi di va-
nificare gli esiti della lotta appena conclu-
sa, chiunque cioè si opponga all’instaura-
zione della società socialista, vale a dire 
- l’equazione è assiomatica - all’annessio-
ne dell’intera regione alla Jugoslavia. 

In questa prospettiva, di fronte alla pre-
vedibile ampiezza ed alla potenziale pe-
ricolosità dei dissensi, sembra indispen-
sabile accompagnare i provvedimenti di 
tipo politico assunti in positivo fin dai 
primi giorni dell’occupazione del territo-
rio - sul piano istituzionale ed amministra-
tivo, della mobilitazione di massa e della 
propaganda - con una vasta opera di “epu-
razione preventiva” della società giuliana 
che metta fuori gioco, prima ancora che si 
manifestino, le possibili opposizioni al 
nuovo regime, annichilendo fin dal primo 
momento le forze che con maggior credi-
bilità - e quindi pericolosità - potrebbero 
fungere da coagulo per insoddisfazioni e 
contrarietà diffuse. 

Così a Fiume i primi ad essere colpiti 
sono gli esponenti del movimento auto-
nomista zanelliano, che a cavallo degli anni 
venti si era battuto contro i fascisti per lo 
Stato libero di Fiume e che durante il pe-
riodo dell’occupazione tedesca si era mo-
strato capace di aggregare vasti consensi 
fra la popolazione cittadina, anche se non 
era riuscito a tradurre la propria influenza 
politica sul piano dell’organizzazione re-
sistenziale, egemonizzata dal Partito co-
munista croato. Fino ai primi giorni di mag-
gio perciò alcuni leader storici del movi-

mento vengono trucidati ed altri costretti 
alla fuga, e nel giro di pochi mesi la pos-
sibilità che r imanga latente un polo di 
aggregazione alternativo rispetto a quelli 
previsti dal regime, viene radicalmente 
estirpata18. 

Nel capoluogo quamerino oltre agli au-
tonomisti la persecuzione colpisce anche 
gli esponenti del Cln, secondo una linea 
che trova ampio riscontro anche a Trieste 
e Gorizia: numerosi sono infatti nelle tre 
città gli arresti e le deportazioni di ade-
renti alle formazioni della Resistenza ita-
liana, e degli scomparsi solo alcuni faran-
no ritomo dai campi di concentramento 
dopo lunghi periodi di detenzione, men-
tre ancora nel 1946 - e quindi ben lungi dai 
momenti delle esplosioni di ira popolare 
- risulteranno comminate da parte jugo-
slave condanne capitali contro reclusi accu-
sati di aver fatto parte dei Cln19. 

In questo caso, la scelta repressiva com-
piuta dalle autorità jugoslave appare del 
tutto conseguente alle sue premesse, dal 
momento che sul piano politico il Cln -

Sulla situazione di Fiume si veda rias-
suntivamente LILIANA FERRARI, Fiume 1945-
47, in C. COLUMMI - L. FERRARI - G. NASSISI 
- G. TRANI, op. cit., p p . 4 9 - 8 5 . 

19 Per una panoramica sulla persecuzione 
a carico del Cln si veda E. MASERATI, op. cit., 
pp. 8 4 - 9 7 , da integrare con le informazioni 
ricavabili dalle ricerche compiute daTone Fe-
renc nel corso degli anni ottanta, di cui si dà 
menzione ne “Il Piccolo” del 7 agosto 1990; 
i primi incroci fra i dati forniti da Ferenc ed 
i precedenti elenchi di scomparsi sono stati 
compiuti da R. SPAZZALI, Contabilità tragi-
ca, cit. 

definito dalla propaganda “criminale e 
famigerato” - si presenta come un’orga-
nizzazione direttamente concorrenziale 
rispetto a quelle ufficiali, delle quali è ben 
in grado di contestare l’esclusiva rappre-
sentatività degli antifascisti giuliani: per-
tanto, dal punto di vista del movimento di 
liberazione jugoslavo appare come l’av-
versario più pericoloso, sia perché poten-
zialmente in grado di porsi come punto di 
riferimento per i giuliani contrari all’an-
nessione al nuovo Stato jugoslavo, sia in 
quanto l’eventuale accoglimento in sede 
internazionale - siamo nel pieno della 
contesa diplomatica fra la Jugoslavia e le 
potenze occidentali per la definizione delle 
rispettive zone di occupazione nella Ve-
nezia Giulia - della sua istanza di ricono-
scimento quale legittima espressione del-
la Resistenza italiana, farebbe cadere uno 
dei pilastri principali su cui si regge l’edi-
ficio dei poteri popolari appena costituiti 
nella regione da parte jugoslava, vale a dire 
la pretesa di rappresentare la totalità delle 
forze democratiche ed antifasciste, senza 
distinzione di nazionalità20. 

Dal punto di vista operativo - stando a 
quanto si è potuto f inora capire, ma il 
quadro attende ancora di venir completa-
to - nei primi giorni di maggio gli arresti 
vengono compiuti in parte direttamente 
daU’Ozna (la polizia politica partigiana), 
ma soprattutto dai reparti militari - rego-
lari e partigiani, comprese le unità italia-

20 Per un’analisi dettagliata della politica 
jugoslava a Trieste, oltre al fondamentale 
saggio di E. MASERATI, op. cit., si veda anche 
B. NOVAK, op. cit., pp. 167-187. 

12 g i u g n o 1945. T ruppe j u g o s l a v e si r i t irano da Trieste 
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ne inserite nell’esercito di liberazione 
jugoslavo - dipendenti dal Cornando della 
IV armata e dai comandi locali, responsa-
bili del mantenimento dell’ordine, sem-
pre sulla base di liste fornite dai servizi di 
sicurezza, che hanno già da tempo prov-
veduto a redigere lunghi elenchi di “ne-
mici del popolo” servendosi di un’estesa 
rete di confidenti, italiani e sloveni21. Una 
tes t imonianza questa, sia dell’elevata 
capacità di penetrazione nelle diverse ar-
ticolazioni della società giuliana mostra-
ta dall’organizzazione clandestina facen-
te capo all’Of, sia della lungimiranza dei 
suoi dirigenti, che pianificano accurata-
mente i passaggi chiave della presa del 
potere: ai primi di maggio le autorità ju-
goslave possono così disporre di un’accu-
rata mappatura della realtà triestina, sotto 
il profilo politico ed amministrativo, che 
consente loro di selezionare i propri inter-
locutori mettendo in opera una serie di in-
terventi che vanno dall’offerta di collabo-
razione all’eliminazione. 

A partire dalla seconda metà di maggio 
all’Ozna ed alle unità militari si affianca 
nei compiti repressivi anche la Guardia del 
popolo, forza di polizia dipendente dalle 
autorità civili create da parte jugoslava nel 
corso del mese di maggio, ed alle quali le 
autorità militari trasmettono parte dei loro 
poteri. Nello stesso periodo viene costituito 
pure un Tribunale del popolo per i reati fa-
scisti, che però riesce a celebrare solo due 
processi prima del ritiro delle truppe ju-
goslave da Trieste e Gorizia; la compe-
tenza per i crimini di guerra rimane invece 
affidata ai tribunali militari, che operano 
con procedure assai spedite. 

A proposito del comportamento tenuto 
dall’esercito iugoslavo nella regione vi è 
però ancora un dato che va sottolineato, e 
che contrasta nettamente con l’immagine 
di barbarica ferocia spesso disegnata da 
certa parte della pubblicistica italiana, 
secondo un cliché che non consente in 
realtà di capire lino in fondo il contesto ed 
il clima nazionale e politico in cui si svol-
gono i fatti tragici della primavera del 
1945. Nei riguardi della popolazione civi-
le della Venezia Giulia le truppe jugoslave 
non si comportano affatto come un eser-
cito occupante un territorio nemico: nulla 
nelle loro azioni ricorda le indiscriminate 
violenze cui i soldati dell’armata rossa si 
lasciano andare in Germania, anzi, la loro 

21 Si vedano al riguardo le informazioni ri-
cavabili dall’analisi della documentazione 
presente nel fondo italiano dell’Archivio slo-
veno di Lubiana, in particolare nei fasce. 
1024. 1024a, 1024b e 1037, nonché dalle di-
chiarazioni rilasciate da Nello Grisoni, già co-
mandante di battaglione della ”Garibaldi-
Trieste” e conservate nell’archivio sonoro 
dell’Isr Ts. 

disciplina sembra per certi versi superiore 
anche a quella delle unità angloamerica-
ne presenti a Trieste e Gorizia. Fra tale 
correttezza di atteggiamenti - largamente 
attestata dalle fonti - e l’ampiezza del-
l’azione repressiva non vi è peraltro con-
traddizione: semplicemente, le unità del-
la IV armata protagoniste di una durissi-
ma campagna per la liberazione delle ter-
re fino all’Isonzo, nella regione si sentono 
non in terra straniera ma a casa propria e 
sono fermamente impegnate a mettervi or-
dine, seguendo una prassi brutale e speri-
mentata. 

Così, negli stessi giorni in cui nei pressi 
di Kocevje, nel cuore della Slovenia, ven-
gono massacrati migliaia di oppositori del 
nuovo regime, aTrieste, a Gorizia e in Istria 
trovano la morte, accanto agli italiani, non 
pochi sloveni e croati anticomunisti; e 
l’impegno mostrato da parte delle autori-
tà e dei servizi di sicurezza jugoslavi nel-
l’eliminazione di soggetti sloveni, o con-
siderati di origine slovena, accusati di col-
laborazionismo e di simpatie per il movi-
mento dei domokranzi - un impegno che 
le fonti oggi accessibili confermano par-
ticolarmente intenso, specialmente nel 
Goriziano22 - suona ad ulteriore confuta-
zione della tesi dello “sterminio etnico”. 

Non tutto peraltro è lineare nelle vicen-

22 Per la situazione in provincia di Gorizia 
si veda in particolare il contributo di Nata-
scia Ncmec contenuto nell ’ articolo di G. MIC-
COLI, La ricerca storica sulle deportazioni 
(maggio 1945), in “Iniziativa isontina”, 1994, 
n. 10, pp. 62-68, fondato anch’esso sulla do-
cumentazione inedita reperita all’As. 

de di quei giorni: contraddizioni, conflitti 
di competenze e sensibilità diverse sono 
facilmente percepibili all’interno della 
stessa amministrazione jugoslava23, ma in 
sede di ricostruzione critica il problema è 
quello di intenderne il significato. Infatti, 
gli aspetti contraddittori della repressione 
non rimandano alla presenza di disegni 
strategici diversi, bensì ai vari piani sui 
quali si muove l’azione rivolta ad un unico 
fine, vale a dire il controllo totale del ter-
ritorio giuliano. Per ottenere tale risulta-
to, il movimento di liberazione sloveno ha 
messo in atto una serie di iniziative che, 
nella ricerca della massima efficacia, com-
binano costantemente due elementi: la mo-
bilitazione delle risorse locali e gli inter-
venti impositivi dall’esterno. Così a Trie-
ste la liberazione dai tedeschi è avvenuta 
per opera di due spinte: l’insurrezione di 
Unità operaia organizzata in città concor-
re Cln e la “marcia su Trieste” compiuta 
dal IX Korpus e dalla IV armata in com-
petizione con l’VIII armata britannica. 
L’affermazione del potere si fonda pure su 
di una duplicità di interventi: l’organizza-
zione delle masse e la repressione. Prota-
gonisti della prima sono i poteri popolari, 
costituiti a tempo di record, anche nell’ipo-
tesi di un loro mantenimento in funzione 
dopo un eventuale ritiro delle unità mili-
tari imposto dalle pressioni angloameri-
cane. Protagonista della seconda è invece 

23 Ampi riferimenti al riguardo sono pre-
senti nella documentazione oggi consultabi-
le all’As, fondo Archivio del servizio infor-
mativo e della lotta antifascista di Trieste, ae 
85, largamente utilizzata da N. TROHA, op. cit. 
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l’Ozna, che agisce in base a preciso man-
dato politico conferito dal Comitato cen-
trale del Pcs - secondo uno schema di in-
tervento indicato da Kardelj fin dall’ago-
sto del 1944 come il più adatto a garantire 
il controllo di tutti i maggiori centri urba-
ni della Slovenia “Lubiana, Trieste, Gori-
zia, Celovec”24 - ma che è portata ad in-
terpretarlo nella maniera più radicale -
provvedendo ad esempio arbitrariamente 
ad un gran numero di liquidazioni sul posto 
- e, soprattutto, agendo in piena autono-
mia dai neocostituiti organi dell’ammini-
strazione civile. Sul piano tattico quindi 
le divergenze sono pressoché inevitabili, 
quanto a finalità specifiche ed a scelta dei 
metodi d’azione, fra le autorità civili, cui 
è affidato il compito di mobilitare il con-
senso attorno al regime ed ai suoi obiettivi 
rivoluzionari ed annessionistici, e l’Ozna, 
intenzionata ad applicare i sistemi più ef-
ficaci e sbrigativi per eliminare gli avver-
sari del nuovo ordine, come pure per sac-
cheggiare le risorse locali, nell’imminen-
za dell’abbandono della città. 

Dal punto di vista della popolazione di 
sentimenti italiani, la risultante delle di-
verse spinte che governano la politica 
jugoslava a Trieste disegna un’immagine 
di paurosa incertezza, segnata da un’on-
data di violenza che sembra abbattersi tal-
volta in maniera indiscriminata e impre-
vedibile. In effetti, anche in sede analiti-
ca, al l’ individuazione degli interventi 
mirati contro precisi soggetti, militari e 
politici, si accompagna la rilevazione di 
una gran massa di arresti di civili privi di 
particolari qualifiche e trascorsi, che ri-
sulta più diffìcile ricondurre ad una logica 
esplicita. Vero è che, a guardar bene i pro-
fili individuali delle vittime - nei pochi casi 
in cui studi specifici consentono di farlo25 

- è possibile scoprire che la definizione di 
“civile” utilizzata nei primi elenchi di 
scomparsi redatti in base alle denunce dei 
familiari, va talvolta integrata da ulteriori 
precisazioni riguardanti ad esempio l’im-
piego presso le organizzazioni sociali e 
politiche fasciste ovvero la passata mili-
tanza in associazioni a sfondo patriottico. 
Naturalmente, l’inserimento in una strut-
tura capillare e pletorica come quella del 
regime fascista, di per sé non implicava 

24 Cfr. il verbale della riunione del 28 ago-
sto 1944, in As, Ck Kps 2, ae 91. 

25 Si vedano in proposilo le informazioni 
presenti in R. SPAZZALI, Foibe istriane: sine-
stesia di una tragedia, cit., e Io, Contabilità 
tragica, cit. Fondamentale al riguardo sarà co-
munque il confronto, appena avviato, con le 
fonti jugoslave, da condurre tenendo ovvia-
mente presente la necessità di interpretare cor-
rettamente il significato delle qualifiche attri-
buite ai sospetti da parte dei servizi di sicu-
rezza. 

affatto, nella maggioranza dei casi, l’as-
sunzione di qualsiasi responsabilità per-
seguibile neanche nella logica del più ri-
goroso antifascismo e d’altra parte, anco-
ra una volta, i dati di cui siamo finora in 
possesso sembrano indicare come l’accer-
tamento di colpe oggettive e la stessa for-
mulazione di precisi capi di imputazione, 
svolgessero un ruolo decisamente secon-
dario nella def inizione della sorte dei 
prigionieri26. Peraltro, se pur tutto ciò con-
corre a rendere impossibile qualsiasi giu-
stificazione delle stragi, può aiutare a com-
prendere i criteri degli arresti, soprattutto 
se il quadro viene integrato dall’ulteriore 
elemento - che comunque differenzia in 
parte la situazione giuliana da quella del-
le limitrofe Slovenia e Croazia - costituito 
dal ben noto sentimento di rivalsa nazio-
nale contro gli italiani massicciamente 
presente nelle componenti slovene e croa-
te della popolazione, esasperate dall’op-
pressione fascista, come pure nei quadri 
partigiani, reduci da una lotta senza quar-
tiere contro i nazifascisti. È questo uno stato 
d’animo, immediatamente percepito da 
chiunque abbia respirato l’aria di quei gior-
ni, che porta a limitare gli scrupoli, a cal-
care la mano sugli italiani, comunque 
sospetti, a trasformare automaticamente 
in bersagli della repressione preventiva tut-
ti coloro da cui per un’infinità di ragioni 
- dalle tradizioni di famiglia agli ideali pa-
triottici notoriamente professati, dalla par-
tecipazione come volontario irredento alla 
grande guerra agli incarichi ricoperti nel 
corso del ventennio in qualcuna delle tan-
te organizzazioni di massa del regime 
fascista, e così via - è lecito attendersi un 
atteggiamento di opposizione ai nuovi po-
teri o, come minimo, un sicuro dissenso 
verso le ipotesi annessioniste. 

Tuttavia, passione nazionale e intolle-
ranza politica non sono le uniche ragioni 
per cui nel maggio del 1945 a Trieste come 
a Gorizia, a Fiume come in Istria, si può 
scomparire talvolta per sempre. In molti 
casi basta assai poco per decidere la sorte 
di un individuo, come del resto avviene di 
frequente nel vivo di grandi tragedie col-
lettive: l’esito di un regolamento di conti, 
in cui le motivazioni politiche sfumano in 
quelle personali; l’effetto di una delle in-
numerevoli delazioni, piaga diffusasi a 
macchia d’olio durante l ’occupazione 
tedesca e proseguita poi senza soluzione 
di continuità; l’atto criminale di una ban-
da di malfattori inseritasi per qualche tem-
po nelle pieghe della repressione; la pa-

26 Si veda al riguardo la documentazione 
presente nel fondo “Atti a danno delle popo-
lazioni italiane” dell’archivio del Ministero 
degli Affari esteri e descritta in R. SPAZZALI, 
Nuove fonti sul problema delle foibe, in “Qua-
lestoria”, a. XX, 1992, n. 1, pp. 139-165. 

rentela con una delle vittime delle foibe 
istriane dell’autunno del 1943 (che sug-
gerisce di far sparire dalla circolazione 
scomodi testimoni) o la semplice cono-
scenza della personalità già inquisita; l’ec-
cesso di zelo di una guardia del popolo che 
interpreta malevolmente atteggiamenti e 
situazioni27. Così, per alcune settimane 
nella Venezia Giulia le logiche di violen-
za si incrociano al punto che, mentre un 
numero considerevole di cattolici sloveni 
e croati scompare nelle foibe, l’indigna-
zione per il passato conduce anche sacer-
doti sloveni già perseguitati dal fascismo 
a negare i conforti religiosi ad alcuni con-
dannati italiani perché “hanno ampiamente 
meritato la loro sorte”28. È uno dei momen-
ti di arrivo, nella dimensione locale, del 
processo generale di imbarbarimento dei 
rapporti politici che raggiunge il suo cul-
mine in Europa nella prima metà degli anni 
quaranta. 

Ecco dunque, che dietro l’apparente cao-
ticità delle situazioni e degli interventi 
sembra possibile discernere con una certa 
chiarezza le spinte fondamentali dell’on-
da di violenza politica che spazza la re-
gione, fino a ricostruire le linee essenziali 
di una proposta interpretativa generale, che 
certo andrà vagliata ed integrata alla luce 
dei nuovi apporti documentari, ma i cui 
connotati di fondo appaiono già delineati 
in maniera sufficientemente nitida. Ciò 
non significa, beninteso, che tutti i pro-
blemi siano risolti, né sul piano della ri-
cerca storica, né su quello della memoria 
collettiva e del suo utilizzo pubblico, per-
ché certo la dimensione politica del pro-
blema delle foibe non è scomparsa assie-
me alla Jugoslavia ed all’impero sovieti-
co, e può anzi favorire sia la generazione 
di nuovi miti, sia la ripresa di quelli che -
almeno sul piano storiografico - f ino a 
qualche anno fa credevamo ormai dissol-
ti. Non si tratta peraltro di una condanna 
inesorabile, perche ò pur vero che a caval-
lo degli anni novanta la ripresa di interesse 
per il tema delle foibe, che è avvenuta 
prima in campo politico che in quello sto-
riografico, è stata gestita quasi insperata-
mente in modo da lasciare spazi reali al 
riavvio della ricerca storica29. È un’occa-
sione da non sprecare. 

27 Si veda in proposito l’ampia documen-
tazione conservata nell’archivio dell’Isr Ts e 
largamente utilizzata in E. MASERATI, op. cit., 
e R. SPAZZALI, Foibe: un dibattito ancora a-
perto, cit. 

28 Si veda al riguardo il documento redatto 
dai servizi di informazione alleati e riguar-
dante le esecuzioni sommarie a Basovizza, 
citato nella nota 17. 

29 Si veda in proposito la documentazione 
raccolta nel già citato quaderno Vanoni Foi-
be: politica e storia. 
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MIRCO DONDI 

Le denunce anonime 
nell’immediato dopoguerra 
Studio di un campione 

“Un punto considerabile in ogni buona le-
gislazione è il determinare esattamente la 
credibilità dei testimoni [...]. La vera mi-
sura della credibilità del testimone non è 
che l’interesse che egli ha di dire o di non 
dire il vero “. 
Cesare Beccaria, “Dei delitti e delle pene” 

Il problema dell’attribuzione 

L’analisi dell’anonimato può aiutare a 
capire lo spirito con il quale molte perso-
ne vivono l’immediato dopoguerra. Se nel 
conflitto è fondamentale la rivendicazio-
ne di un’azione, l’anonimato sembra es-
sere, da questo punto di vista, un fenome-
no a rovescio. Più l’azione che si compie 
ha un risvolto pubblico, maggiore può 
essere l’interesse a rivendicarne la pater-
nità1. 

La denuncia anonima non è un’azione 
portata sino in fondo e perche, in parte, 
depotenziata dall’assenza dell’autore e 
perché, in definitiva, si tratta soltanto di 
una segnalazione a cui può anche non 
seguire nulla. Nell’anonimato è indubbia-
mente presente un elemento deideologiz-
zante sebbene sia errato portare allo stre-
mo queste considerazioni per le denunce 
anonime del dopoguerra. Buona parte dei 
fenomeni devianti accaduti nei mesi suc-
cessivi alla Liberazione pongono il pro-
blema dell’attribuzione: si va dagli omi-
cidi di partigiani e fascisti restati oscuri, 
ai semplici delinquenti comuni che trova-
no comodo camuffarsi da politici. 

1Il problema dell’attribuzione di paternità 
è stato posto con forza da Antonella Guar-
nieri per il primo omicidio politico di rilievo 
avvenuto dopo 1’8 settembre 1943: l’uccisio-
ne del federale di Ferrara Igino Ghisellini. 
Sono esaminate due ipotesi: quella del rego-
lamento di conti intemo al fascismo e quella 
dell’azione gappista partigiana. Si veda a 
questo proposito il lavoro di ANTONELLA 
GUARNIERI, Dal 25 luglio a Salò. Ferrara 1943. 
Interpretazione della “lunga notte”, Bolo-
gna, Gratis Edizioni, 1993. 

Ragioni e tratti dell’anonimato 

L’anonimato si può presentare come 
forma di protesta o di minaccia. Le nuove 
autorità alle quali sono indirizzate le let-
tere assumono in questo contesto una fun-
zione di filtro tra la “minaccia” contenuta 
nel documento anonimo e il suo destina-
tario2. L’autore non scrive e non minaccia 
direttamente la sua vittima: indirizzando 
la sua segnalazione alle autorità appena 
costituite spera di ottenere, attraverso 1’ 
azione di queste, il risultato atteso. 

1 casi che verranno presi in esame pos-
sono essere meglio comprensibili se rife-

2 In questo lavoro sono prese in esame le 
denunce pervenute al Cln dell’Emilia Roma-
gna (d’ora in poi Clner) avente sede a Bolo-
gna. Il fondo è in parte conservato all’Istitu-
to regionale “Parri“, in parte nell’archivio del 
Comune di Bologna. I documenti che verran-
no citati fanno parte della categoria “Giusti-
zia e epurazione. Fermi e denunce varie”, che 
peraltro va ritenuta incompleta. 

Manifestanti contro i problemi del dopoguerra 

riti a un ambito di protesta. I denuncianti 
paiono scandalizzarsi per tutto ciò che 
presenta elementi di continuità con il 
passato: “È permesso che questo losco 
figuro circoli ancora impunemente per la 
città?”3. 

Simili affermazioni costituiscono uno 
dei richiami più frequenti anche nelle 
denunce firmate inviate da singoli citta-
dini. Si protesta perché non vengono arre-
stati personaggi ritenuti colpevoli, si pro-
testa perché noti fascisti sono diventati 
partigiani. Quasi mai vengono segnalate 
persone accusate di omicidio oppure si 
forniscono indizi generici limitandosi a 
qualche allusione. 

I riferimenti a situazioni patrimoniali e 
più in generale le tematiche legate a mo-
tivi economici coprono uno spazio assai 
rilevante secondi soltanto alle denunce per 
attività fascista, anche se spesso compa-
iono entrambi i motivi nelle segnalazioni. 

L’attenzione dei singoli cittadini sugli 
illeciti arricchimenti dei denunciati è ri-
corrente sia nelle lettere firmate che in 
quelle anonime a testimonianza di quanto 
potesse andare incontro alle aspettative 
della gente la legge sull’avocazione dei 
profitti di guerra e di regime. In un mo-
mento in cui molte persone sono relegate 
ai margini della sussistenza, lo sfoggio di 
ricchezza di improvvisati mercanti neri o 
di individui con un passato compromet-
tente balza facilmente agli occhi e infasti-
disce molti cittadini. 

Si è trovato un caso nel quale la segna-
lazione anonima è confermata da un’altra 
denuncia firmata4. Nelle due lettere si par-
la del burrascoso passato del fascista Lip., 
la denuncia firmata mette in luce specifi-
che colpe del suo passato, quella anonima 
è in sé pi ù inquietante perché muove un ’ac-
cusa anche contro il nuovo potere renden-
do noto che Lip. “ha un protettore pseudo 
partigiano come tanti altri fascisti e così 
se ne frega dell’epurazione”. 

3 Fondo Clner, b. 2, fasc. 10, denuncia ano-
nima contro C. D., sd. 

4 Ivi, fasc. 12 denuncia anonima contro 
Lip., 4 ottobre 1945. 
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Dunque pi ù viene ritenuta pericolosauna 
denuncia e maggiori sono le ragioni che 
inducono all’anonimato? Se la spiegazio-
ne può apparire plausibile per questo caso, 
è comunque indispensabile allargare l’an-
golo di visuale. 

Rivolgersi all’autorità costituita per ot-
tenere giustizia è senz’altro indice di fi-
ducia verso il sistema, ma la rinuncia del 
denunciarne ad identificarsi attenua for-
temente questa prima impressione. È ne-
cessario soffermarsi sull’eredità della 
guerra: la delazione era stata un’arma con 
la quale si era combattuta la guerra civile 
e che ha contribuito a caratterizzare que-
sto tipo di conflitto. La delazione ha am-
pliato le fila dei belligeranti: accanto a 
quelli palesi ve n’erano altri che agivano 
in maniera sotterranea5. 

È opportuno ricordare che questo siste-
ma informativo occulto è stata una fonte 
impiegata prevalentemente dai nazifasci-
sti. Soltanto nei primissimi tempi succes-
sivi alla Liberazione, Cln locali e forma-
zioni partigiane hanno visto ribaltarsi a 
loro favore la situazione delle segnalazio-
ni anonime e non. Durante la dominazio-
ne nazifascista le denunce, anche quando 
non erano anonime, rimanevano coperte 
da segreto di modo che la cittadinanza non 
avrebbe potuto conoscerne gli autori an-
che se diversi di questi vennero identifi-
cati dopo la Liberazione6. 

Di fronte alla diffusione della pratica de-
latoria riesce difficile stabilire sino a che 
punto i contemporanei ritenessero tra-
sgressivo o illegale questo sistema. L’ano-
nimato appare un fenomeno tristemente 
fisiologico nel panorama di ferite mate-
riali e di ferite morali, al pari di altri feno-
meni come la prostituzione o il mercato 
nero, quest’ultimo aspetto spesso corre-
lato con le segnalazioni da parte di ignoti. 
Nei primi giorni di transizione successivi 
alla Liberazione, la denuncia anonima è 
lo specchio del passato di fronte all’uscita 
allo scoperto compiuta da molti con la 
pubblica adesione ai nuovi partiti. L’aper-
tura di una fase nuova si accompagna al-

5 Cfr. EMILIO SARZI AMADÈ, Delazione e 
rappresaglia come strumenti della “guerra 
incivile “, in Guerra, guerra di liberazione, 
guerra civile, Milano, Franco Angeli, 1990; 
ERNESTO GALLI DF.LLA LOGGIA, Una guerra 
“femminile”? Ipotesi sul mutamento dell’ 
ideologia e dell’immaginario occidentali tra 
il 1939 e il 1945, in ANNA BRAVO (a cura di), 
Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-
Bari, Laterza, 1991, p. 7. 

6 Una delle categorie di reati più frequente 
nei processi alle corti su-aordinarie d’assise è 
proprio quella della delazione. Cfr. MIRCO 
DONDI, Considerazioni sulle Corti Straordi-
narie d’Assise. I casi di Bologna e Ravenna, 
in “L’Almanacco”, n. 19, 1991, pp. 25-32. 
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l’inevitabile senso di provvisorietà dei si-
stemi non ancora delineati con l’incertez-
za che attraversa non soltanto le norme giu-
ridiche, ma anche e soprattutto le norme 
sociali. Ecco allora che l’anonimato, che 
si esprime in questo contesto, rispecchia 
fedelmente le correnti di malessere pre-
senti nella società: un passo avanti nel de-
nunciare un presunto colpevole e un passo 
indietro quando si ritrae la mano, in una 
soglia intermedia tra la vera denuncia e il 
silenzio. C’è la necessità di difendere una 
privacy in passato troppe volte violata o 
sempre potenzialmente minata. Si avver-
te l’esigenza di difendere quello che resta 
della propria posizione lavorativa: c’è 
paura nel denunciare i superiori o i col le-
ghi per la necessità di conservare il pro-
prio posto di lavoro e per protrarre, nel peg-
giore dei casi, quell’insieme di relazioni 
sociali apparenti in ambito lavorativo che 
determinano situazioni di comodo; per 
questo l’anonimato può essere assunto 
come l’indicatore del livello di percezio-
ne del rischio7. 

La seconda ondata di denunce anonime, 
al servizio questa volta dell’antifascismo, 
è l’esemplificazione della rottura dei le-
gami della vita comunitaria. 

L’anonimato del dopoguerra, apparen-
temente caratterizzato da spirito antifasci-
sta, esce da un magma vociante che rac-
coglie illazioni su possibili colpevoli, ma 

7 Non si può escludere a priori che una scric 
di denunce (di solito non anonime), che se-
gnalano situazioni interne al luogo di lavoro, 
coinvolgendo i principali o i dirigenti di un’a-
zienda, abbiano avuto come autentico scopo 
quello di poter avanzare in grado, ricopren-
do il posto lasciato vacante dai denunciati. 

è ancora l’identico sistema di chi si vor-
rebbe combattere. 

Questo tipo di segnalazioni, a differen-
za di quanto avveniva durante il conflitto, 
non è sollecitato dalle autorità, che si li-
mitano a registrare questa ondata di indi-
cazioni. È lecito supporre che il denuncian-
te tema relativamente della propria inco-
lumità, ma può temere anche un ri tomo 
del fascismo: sa, perché lo vede di perso-
na, che ci sono fascisti pericolosi che re-
stano in circolazione. Tutto questo si inse-
risce nel retaggio della ventennale espe-
rienza fascista di repressione del dissen-
so, dove poteva risultare pericoloso denun-
ciare piccoli e grandi personaggi apparen-
temente intoccabili. L’anonimo manifesta 
la sua debolezza, si sottrae alle responsa-
bilità che il proprio atto implica, rivela la 
sua difficoltà ad inserirsi pienamente nel-
le nascenti aggregazioni collettive. 

La denuncia anonima è un’arma che 
colpisce alla schiena e può essere un mezzo 
per combattere la propria guerra privata 
dopo aver combattuto o cercato di sfuggi-
re la guerra degli altri. L’insidia più gran-
de celata dietro la segnalazione anonima 
verte sulla natura del nemico, per cui è 
lecito domandarsi se la denuncia è rivolta 
contro un nemico pubblico o contro un 
nemico privato. 

E’ plausibile ritenere che la precisione e 
la quantità di eventi segnalati autorizzino 
a stabilire una relazione di vicinanza tra 
denunciato e denunciarne. L’individuo che 
viene denunciato può essere definito come 
il nemico immediato, essendo questo in-
dividuo noto e visibile a chi inoltra la se-
gnalazione, ma è più difficile che questi 
sia anche uno dei personaggi maggiormen-
te responsabili. 
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Nessun anonimo però fa aperta menzio-
ne degli eventuali soprusi che ebbe a su-
bire da parte del denunciato anche perché 
ciò potrebbe costituire un elemento per 
risalire all’autore. 

La lunghezza media di queste denunce, 
tolte alcune eccezioni, si aggira attorno alle 
centosessanta-duecento parole, necessa-
rie per rendere noto il luogo dove è più facile 
rintracciare i segnalati e menzionare il tipo 
di reati commessi. Curiosamente, in tutte 
le denunce esaminate, manca qualsiasi 
riferimento ai tratti somatici dell’indivi-
duo segnalato. 

Valore della denuncia anonima 

Quale valore attribuivano le nuove au-
torità alla segnalazione anonima? Di fron-
te all’iniziale ri levanza del fenomeno, 
contemporanea all’incertezza procedura-
le, questi segnali senza firma non vengo-
no ignorati8. Occorre sempre tener presen-
te che le denunce anonime giungono ai 
comandi partigiani, ai Cln e alla magistra-
tura. Nei giorni immediatamente succes-
sivi alla Liberazione il potere dei coman-
di militari partigiani comprende anche 1’ 
amministrazione della giustizia. Il Cln, 
organo di controllo e direzione dei coman-
di militari, si occupa dif fusamente dei 
problemi legati alla giustizia. 

Si può presumere che ciascuno di questi 
tre poteri abbia una visione particolare 
circa le segnalazioni anonime e che uno 
possa anche influenzare l’altro, ma quello 
che resta più evidente è la confusione chc 
vige - a livello di Cln - nella fase di accer-
tamento indiziario. I dubbi di fatto (l’ac-
certamento delle responsabilità del segna-
lato) si aggiungono ai dubbi di diritto 
(come comportarsi di fronte a una denun-
cia anonima?). Nel comunicato numero 1 
della commissione provinciale di epura-
zione di Bologna si afferma in proposito: 
“Nessuna informazione, scritto, comuni-
cazione o documento anonimo potrà es-
sere preso in considerazione dalla commis-
sione stessa anche a solo scopo indicati-
vo”9. 

Gina Negrini, membro della Commis-
sione comunale di epurazione di Bologna, 
nega che si prendessero in considerazione 
denunce anonime, ma i documenti del Cln 
Emilia Romagna) mostrano l’opposto. Al-
cune delle lettere sopra descritte sono ac-
compagnate da altri incartamenti che mo-
strano fasi successive d’indagine, dunque, 

8 GIOVANNI PESCE, Quando cessarono gli 
spari, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 184. Si 
parla di incarcerazioni eseguite da partigiani 
sulla base di denunce quasi tutte anonime. 

9 L’epurazione, a cura del Clner, Bologna, 
Tipografia Luigi Parma, 1945, pp. 91-92. 

anche i n caso di denuncia anonima, si espe-
riva la pratica, salvo archiviarla qualora 
non fossero emersi fondati capi d’accusa10. 

La legislazione dell’Italia repubblicana 
definisce chiaramente le caratteristiche 
della denuncia, precisando che essa può 
anche non contenere l’indicazione dei 
testimoni e dell’autore del reato, ma deve 
sempre consentire l’identificazione di chi 
la propone. Generalmente i sistemi demo-
cratici negano efficacia alla denuncia ano-
nima e alla delazione. Il tentativo di disci-
plinare la materia sull’anonimato da parte 
del Cln si inserisce lungo questa linea, 
cercando così di non creare un clima da 
legge dei sospetti. 

Considerazioni sulla scrittura del-
l’autore ignoto 

L’analisi del linguaggio fornisce ele-
menti rivelatori. La ricercatezza delle e-
spressioni, l’uso di termini letterari o vice-
versa errori ortografici e di sintassi posso-
no essere indizi del livello culturale del-
l’autore e della sua posizione sociale. 

Ci sono inevitabili varianti che interven-
gono a frammentare immagini troppo li-
neari. A un livello culturale elevato può 

10 Testimonianza orale di Gina Negrini, 
partigiana. Intervista condotta dall’autore nel 
luglio 1987. A puro titolo di riferimento si 
segnala: fondo Clner, b. 2, fasc. 12, denuncia 
anonima contro i fratelli G., 30 agosto 1945. 
La risposta della Questura al Cln, ivi, 16 ot-
tobre 1945. Si veda inoltre ivi, fasc. 11, de-
nuncia anonima contro C. L. di Ravarino. La 
risposta del Cln di Ravarino, ivi, 7 agosto 
1945. 

non corrispondere sempre una posizione 
sociale elevata; può accadere inoltre che 
un analfabeta o un individuo con una cul-
tura minima chieda ad una persona più 
colta, di sua fiducia, di redigere la lettera. 
E’ più frequente però che una persona di 
scarsa cultura si rivolga a un partito, al-
l’Anpi o al Cln locale, per stendere la sua 
denuncia. Soprattutto nel caso di una de-
nuncia anonima, scrittore e denunciarne 
verrebbero a condividere lo stesso segreto 
e ciò costituisce un maggiore margine di 
rischio. 

Più la lettera è lunga e maggiori sono gli 
elementi che indirettamente l’autore of-
fre di sé. 

Nel fondo del Clner sono pochissime le 
lettere telegrafiche; il livello massimo di 
stringatezza è raggiunto da un signore che 
invia una cartolina postale di appena ven-
titré parole: “Spettabile comitato in via Sa-
ragozza numero 49 c’è ancora a piede li-
bero un repubblichino certo M[...] A[...] 
non lasciatelo ancora trionfare. Un citta-
dino”11. 

Gli elementi per identificare l’autore 
sono inesistenti, nulla trapela, nemmeno 
dai caratteri della scrittura, dato che la 
cartolina è battuta a macchina. Quest’ul-
timo aspetto non azzera completamente 
gli indizi sull’autore: in questo periodo so-
no pochissime le persone che possiedono 
una macchina per scrivere. Non è un caso 
che vi siano diverse lettere scritte da im-
piegati (così si sono firmati infatti alcuni 
autori) redatte, probabilmente, sul luogo 
di lavoro. È possibile rilevare una serie di 

11 Ivi, fasc. 11, denuncia anonima contro 
M. A., 16 maggio 1945. 

Donne accusate di col laborazionismo con i nazifascisti 
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La guerra è finita 

elementi anche dalla battitura a macchi-
na: la capacità di tenere i margini indica 
se l’autore ha pratica del lavoro d’ufficio, 
lo stesso vale per i refusi o le lettere ribat-
tute che segnalano la scarsa o nulla dime-
stichezza e di riflesso segnali, seppur te-
nui, sulla classe sociale e il lavoro degli 
autori. 

Ci sono denunce dalle quali traspare 
istintività e virulenza. Decisamente inte-
ressante, in questo contesto, una lettera del 
30 agosto 1945, firmata “Un gruppo eser-
centi”, battuta a macchina disordinata-
mente e con il nastro rosso. Si segnala l’ar-
ricchimento dei “Signori Fratelli G [...J 
grazie all’opera dell’Onorevole Arpinati 
che ha fatto scivolare nelle loro casse fior 
di quattrini”12. Questa è l’unica denuncia 
dove il nome dei segnalati è preceduto dal 
termine “signori”, quando si parla di uno 
dei due fratelli lo si menziona con il titolo 
acquisito di “cavaliere” così anche il nome 
del gerarca bolognese Arpinati è precedu-
to dal titolo onorifico di “onorevole”. Que-
st’uso dell’appellativo reverenziale appar-
tiene ad una mentalità legata ad una defe-
renza di tipo piccolo borghese. Viceversa 
in altre lettere gli scriventi svalutano vo-
lutamente i titoli delle persone che denun-
ciano. Ci sono denunce dove i gerarchi 
vengono nominati senza alcun appellati-
vo o addirittura volutamente sbeffeggiati. 

In una denuncia, a firma “Uno dei com-
pagni”, si parla della “banda Arpinati”, 

12 Ivi, fasc. 12, denuncia anonima contro i 
fratelli G. e i fratelli M„ 30 agosto 1945. 

mentre nella segnalazione di un anonimo 
centese, piuttosto precisa nella battitura, 
il nome di Italo Balbo è scritto a lettere 
interamente minuscole1 3 . Eppure nella 
lettera del “Gruppo esercenti” l’uso degli 
appellativi, indice della rispettabilità di una 
persona, è in ineffabile coabitazione con 
la virulenza dei toni. La lettera, scritta in 
quindici righe, presenta ben sei punti escla-
mativi usati impropriamente, seguiti dai 
punti di sospensione. Le sei interiezioni 
corrispondono ad altrettante domande che 
imprimono allo scritto un tono stridulo e 
concitato. La lettera è aderente a un codi-
ce espressivo orale, denotato dall’irrile-
vante numero di virgole: appena due in 
quindici righe. Il discorso sembra non co-
noscere soste tant’è che alla fine di un 
periodo la frase successiva comincia con 
la congiunzione “e“, aspetto chc rimane 
immutato anche nel post scriptum. 

Nella fattispecie questo “Gruppo eser-
centi” segnala i proprietari di una distille-
ria e della ditta Salus. Quest’ultima, che 
aveva sede nel centro di Bologna, ricopri-
va un ruolo importante, essendo la forni-
trice di salumi e generi alimentari per i 
bottegai della città. Questa funzione ave-
va consentito alla ditta - secondo le affer-
mazioni dei deuncianti - di essere al cen-
tro di traffici legati al mercato nero. Il tipo 
di informazioni fornite rende probabile 
l’ipotesi che a scrivere la lettera sia stato 
proprio un gruppo di piccoli negozianti. 

13 Ivi, fasc. 12, denuncia anonima contro 
Lip, sd.; Ivi, fasc. 11, denuncia anonima con-
tro D. S., sd. 

La firma 

L’anonimato non è sempre totale. La 
firma, che talvolta viene apposta a con-
clusione della denuncia, può portare in 
taluni casi a restringere la cerchia dei 
possibili autori. Si possono ritrovare casi 
di anonimato minimo quando è circoscri-
vibile l’ambito al quale appartiene l’auto-
re. È il caso della firma “Due impiegati 
dell’Ufficio che desiderano restare ano-
nimi per evitare eventuali reazioni”14 pa-
lese esemplificazione di paura ed incer-
tezza circa la forma del sistema futuro. 
Perché allora, nonostante la paura, restrin-
gere l’ambito dell’anonimato con il rischio 
di farsi identificare? In questo caso chi scri-
ve ci tiene a dare credibilità alla sua se-
gnalazione, così i maggiori indizi che l’au-
tore offre su di sé, come l’appartenenza 
allo stesso luogo di lavoro, sono parte di 
un elemento probante, perché solo chi può 
ricoprire quella posizione - un collega ad 
esempio - può dare quel tipo di informa-
zioni. 

Un tono di protesta e una dose di sarca-
smo si trovano nella firma “Alcuni disoc-
cupati ed entusiasti di come detti fascisto-
ni vengono... rispettati!”. Si tratta della 
segnalazione al Comando dei partigiani 
di Pesaro del domicilio di un bastonatore 
fascista, ma gli autori non si fanno illusio-
ni sull’esito della loro denuncia - da qui 
probabilmente la scelta dell’anonimato -
concludendo il loro scritto con questo 

14 Ivi, fasc. 10, denuncia anonima contro 
C. D., sd. 

Nei primi mesi del dopoguerra i camion sostituiscono i mezzi pubblici 
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commento: “Naturalmente sarà riassunto 
in comune... ove era impiegato avventi-
zio! Evviva l’epurazione!”15. 

Una forma curiosa di anonimato, che si 
potrebbe definire temporanea, è rappre-
sentata da questa segnatura: “Quanto [sic] 
avrò denunciati tutti questi sciacalli e sarà 
fatta giustizia svelerò il mio nome”. 

Il tono di questa lettera è accorato e si 
tiene a precisare che ciò che viene segna-
lato “trattasi... della pura verità riscontra-
bilissima”16. 

In questa lettera, accanto ad un presu-
mibile sentimento di paura, traspare una 
netta sfiducia verso le autorità locali tan-
t’è che il denunciarne, centese o ferrarese, 
rivolge la sua segnalazione a Bologna, 
specificando che una simile denuncia a 
Cento non sarebbe stata presa in conside-
razione “per partigianeria o campanili-
smo”. È curioso notare inoltre come l’ac-
cusato, da galoppino di Italo Balbo, sem-
bri essere passato nelle file dell’antifa-
scismo. 

Denunciare chi agisce in un piccolo 
paese può non essere sempre convenien-
te, specie se il segnalato è un carabiniere 
che si accusa di avere trafugato mobilio a 
fini di lucro da case bombardate. La po-
sizione politica del denunciato è mutata 
da quella fascista a quella di comunista e 
l’autore della denuncia sembra temere che 
questa appartenenza di partito, unitamen-
te alla divisa indossata, possano mettere il 
denunciato in una posizione privilegiata. 
Così si firma “Un povero portavoce senza 
partito”. La lettera, scritta correttamente 
a macchina, contiene un termine che la-
scia presagire un ambiente preciso. L’in-
cipit dello scritto “La voce pubblica di 
Ravarino afferma” è quello di numerosis-
sime relazioni dei carabinieri e il termine 
“voce pubblica” è quasi esclusivamente 
usato in quell’ambiente17. 

Un altro tipo di segnatura che compare 
è “Uno dei compagni” termine che già 
compariva nell’incipit della lettera “Cari 
compagni’”8. L’anonimato rimanda a una 
forma prepolitica e questo mezzo è di solito 
respinto da chi vorrebbe vantare una co-
scienza politica. È tuttavia ancora presto 
perché si possa essere formata un’altra 
mentalità (la lettera perviene al Clner il 
23 agosto 1945). L’autore di questa denun-
cia scrive con un carattere stampatello assai 
incerto, costellando il suo scritto di errori 

15 Archivio Anpi di Pesaro, Denunce, de-
nuncia anonima contro R. C., sd. 

16 Fondo Clner, b. 2, fasc. 10, denuncia 
anonima contro M. A., 22 giugno 1945. 

17 Ivi, fasc. 11, denuncia anonima contro 
C. L., sd. 

18 Ivi, denuncia anonima contro gestore di 
bar, sd. 

Repress ione della “borsa nera” 

ortografici elementari. 
Il denunciato, identificato soltanto come 

gestore di bar, è accusato di praticare il 
mercato nero e di essere stato un picchia-
tore fascista. Sono fornite le generalità di 
alcuni testimoni, in modo che le autorità 
possano raccogliere le informazioni, ma 
si tratta di un’ingenuità che permette un 
restringimento del cerchio dell’anonimato. 

Un discorso analogo sulla contraddizio-
ne dell’anonimato si può fare anche per 
chi si firma “Un patriota interessato”19. È 
molto probabile che si tratti di un partigia-
no o comunque di una persona che ha 
svolto attività antifascista. La contraddi-
zione risiede nel fatto che una visione ste-
reotipata degli eventi non vorrebbe e non 
intenderebbe accettare che sia un patriota 
l’autore di una segnalazione anonima. Il 
livello culturale è elevato, sono usati ter-
mini forensi nel giusto contesto e la scrit-
tura a mano presenta un carattere tipogra-
fico chiaro all’interno di una grafia ricer-
cata. Il denunciato sarebbe coinvolto tra 
coloro che seviziarono Tito Zamboni, “pre-
sunto attentatore”20 di Mussolini. Alte e 
generali le ragioni che portano alla denun-
cia: “Bisogna punire i colpevoli poiché tali 
menti [...] non possono e non devono cir-
colare fra quelle libere e democratiche. 
Bisogna punire i colpevoli, raddrizzare le 
menti se si vuole una Italia libera e gran-
de. L’epurazione siaradicale e immediata”. 

19 Ivi, denuncia anonima contro D. S., sd. 
20 Presunto attentatore, si legge nel docu-

mento. Tito Zaniboni cercò di attentare alla 
vita di Mussolini nel novembre 1925, il suo 
progetto fallì per la delazione di un confidente 
della polizia. 

Questi elementi sembrano non incon-
trarsi con un interesse personale eppure 
l’autore raccomanda che “tale documen-
to sia tenuto riservato e trasmesso alle 
competenti autorità”21. 

Considerazioni in calce 

Diversi elementi caratterizzano la de-
nuncia anonima inviata alle autorità. In-
nanzitutto risulta ridotta la portata intimi-
datoria rispetto alla lettera anonima di 
minaccia inviata direttamente alla perso-
na che si vuole colpire22. Dentro questo 
anonimato - che si può definire di protesta 
- esiste un contenuto sociale riscontrabi-
le, se non altro, nella segnalazione di 
mercanti neri che arrecano un danno im-
mediato alla collettività. 

La protesta da un lato esprime la fiducia 
e dall’altro un sentimento di giustizia che 
ognuno vorrebbe vedere realizzato. Que-
sti aspetti si inseriscono nel fenomeno più 
globale delle denunce alle autorità23. È un 
momento di grande illusione, si pensa che 
la giustizia possa, d’un tratto, ripianare 
storture e soprusi durati per anni. Ognuno 
sembra portare le sue storie di piccola 
prepotenza che arrivano a sconfinare in un 
ambito privato: è il caso di una moglie che, 
per motivi restati oscuri, denuncia il ma-
rito24. È come se tutto il danno che un in-
dividuo ha dovuto subire dalla sfera pub-
blica possa d’incanto, con il cambiamen-
to degli equilibri di potere, ripianarsi o 
addirittura diventare beneficio proprio 
nell’ambito di quella sfera privata prima 
travolta. Questo è l’elemento illusorio, 
utopico e individualista che permea que-
sta fase storica dove l’anonimato di prote-
sta s’inserisce quale punto mediano tra 
funzione sociale e interesse personale. 

Per quanto queste prime considerazioni 
possano apparire incomplete, si è comun-
que voluto sottolineare la presenza di un 
fenomeno sinora non studiato che, per la 
sua singolarità e per i significati ai quali 
rimanda, ha un valore di segno nel conte-
sto dell’immediato dopoguerra. 

21 Fondo Clner, b. 2, fasc. 11, denuncia 
anonima contro D. S., sd. 

22 Per una connessione puramente formale 
del fenomeno anonimato si veda EDWARD P. 
THOMPSON, Il delitto di anonimato, in Socie-
tà patrizia cultura plebea, Torino, Einaudi, 
1981, pp. 181-249. 

23 Nel fondo Clner preso in esame le de-
nunce firmate sono largamente superiori a 
quelle anonime, data l’incompletezza del 
fondo non si ritiene opportuno formulare una 
percentuale. 

24 Fondo Clner, b. 2, fasc. 9, denuncia con-
tro C., 10 agosto 1945. Gli inquirenti giun-
gono a conclusione che le ragioni della de-
nuncia siano da ricercare nella sfera intima. 
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MASSIMO STORCHI 

Ordine pubblico e violenza politica 
nel Modenese e nel Reggiano 

“In Emilia [...] quello che altrove è par-
zialmente sfasato nello spazio e nel tem-
po sembra collegarsi con più continuità, 
annodarsi più strettamente in un’unica me-
moria, in un unico rancore, in un unico 
dolore di comunità e famiglie. Viene a so-
vrapporsi a una tensione tradizionale dei 
conflitti più alta che altrove”1. 

L’osservazione di Crainz coglie molto 
efficacemente una situazione, quasi uno 
“stato d’animo” che diviene palpabile nel 
momento in cui si affronta il problemadella 
violenza nel dopoguerra in zone caratte-
rizzate, come quelle del Reggiano e del 
Modenese, da episodi e vicende particolar-
mente significative di quel periodo. 

In questo breve spazio cercherò di ren-
dere conto di due ricerche svolte negli 
ambiti territoriali già detti, cercando di 
cogliere, fra i tanti, alcuni aspetti che mi 
sembrano più interessanti. 

Vorrei partire da una osservazione tem-
porale, per rilevare come, in un contesto 
storiografico sufficientemente articolato 
e ampio sui temi della storia contempora-
nea, l’argomento “violenza-dopoguerra” 
sia rimasto, nello scenario emiliano, un 
oggetto sostanzialmente inesplorato fino 
agli ultimi anni. Questa mancanza ha con-
sentito fra l’altro l’esplodere di campagne 
di stampa, con forti connotati di lotta po-
litica, che, se hanno lasciato un segno sen-
sibile in sede nazionale, hanno trovato il 
loro terreno di crescita e di sviluppo pro-
prio in sede emiliana (e reggiana in parti-
colare). Questo silenzio ha peraltro con-
sentito la nascita di una letteratura mino-
re, soprattutto neofascista, che abbastan-
za spesso ha fornito materiale all’informa-
zione di parte o a quella meno avvertita 
per procedere a sommari processi alla Re-
sistenza e alle basi ideali dello stato repub-
blicano. 

Parallelamente a questa mancanza, pro-
tratta negli anni, la letteratura sulla Resi-
stenza è divenuta un genere sempre meno 
frequentato e i pochi prodotti sul tema 
hanno assunto, almeno fino alla metà degli 
anni ottanta, caratteristiche di celebrazio-
ne e di ripetitività molto marcate. Dal-

1 GUIDO CRAINZ, Il conflitto e la memoria, 
in “Meridiana”, n. 13, gennaio 1992, p. 30. 

l’osservazione di questo tipo di pubblica-
zioni sarebbe stato facile concludere come 
la Resistenza, nelle sue articolazioni pre-
e post-Liberazione fosse ormai un argo-
mento tanto consolidato da non rappresen-
tare più non solo un problema storiogra-
fico, ma neppure un oggetto degno di at-
tenzione a livello dei mezzi di comunica-
zione di massa. Le polemiche dell’estate 
’90 e la relativa riapertura di un processo 

alla Resistenza hanno di colpo infranto 
questa convinzione, facendo riscoprire un 
elevato grado di sensibilità sociale su temi 
come appunto la scelta della violenza nella 
Resistenza, i suoi caratteri di guerra civi-
le, l’impatto sulla memoria collettiva del-
l’intera regione. 

E se gli strumenti di comunicazione 
hanno avuto un fortissimo peso nel soste-
nere una campagna di stampa a fini evi-
dentemente politici (la transizione fra Pci 
e Pds, il tentativo di stabilire un’egemonia 
culturale da parte del Psi all’interno della 
sinistra criminalizzando il passato “nobi-
le” del comunismo italiano) il fatto stesso 
che a tutt’oggi nel Modenese e nel Reg-
giano la sensibilità diffusa sul problema 
rimanga alta, è una conferma della pro-
fondità di un fenomeno che, come Crainz 

Par t ig iani del M o d e n e s e 

sottolinea, ha aspetti e radici particolar-
mente profonde e complesse. Ma questa 
elevata sensibilità ha una doppia valenza 
che, in parte, motiva anche quel silenzio 
prima accennato. Non è infatti possibile 
tralasciare da un lato le dimensioni di mas-
sa che la Resistenza ebbe in zone come il 
Modenese e il Reggiano e dall’altro come 
queste siano state teatro particolarmente 
vivo già di un precedente e ben più grave 
“processo alla Resistenza”, protrattosi 
almeno fino alla metà degli anni cinquan-
ta e che ha lasciato strascichi pesanti e 
dolorosamente diffusi2. 

La ricerca sul dopoguerra modenese3 è 
stata avviata nel 1988. Essa prendeva l’av-
vio dall’uscita in sede locale di una serie 
di opuscoli di taglio neofascista4 sulle 
vittime di patte repubblicana e che si in-
serivano in quel filone fra giornalismo e 
propaganda che ha in sede nazionale Gior-
gio Pisano come referente. La richiesta che 
venne fatta in prima battuta dalla commit-
tenza era circoscritta: definire la quantità 
delle vittime cadute all’indomani della 
smobilitazione partigiana (1 maggio 1945) 
e fino al 1950. Il prosieguo della ricerca 
ha ovviamente allargato e dilatato il cam-
po di indagine - pur mantenendo la scan-
sione cronologica predetta - e se a lavoro 
ultimato le quasi trecento schede perso-
nali ottenute sono state la base per consi-
derazioni statistiche sul fenomeno, altret-
tanta ri levanza ha avuto approfondire 
quanto abbia giocato nel confronto fra le 
forze politiche in sede locale lo svolgersi 

2 Il caso giudiziario di Germano Nicolini 
è soltanto il più noto anche per la felice con-
clusione che ha avuto proprio in questi ulti-
mi tempi, ma altri rimangono ancora insolu-
ti. Si veda: GERMANO NICOLINI, Nessuno vuole 
la verità, Reggio Emilia, Dea Cagna, 1993, 
e EGIDIO BARAI, DT, Il delitto Mi rotti. Reggio 
Emilia, Tecnostampa, 1989. 

3 I risultati della ricerca sono in MASSIMO 
STORCI II, Uscire dalla guerra. Ordine pubbli-
co e dibattito politico a Modena. 1945-1946. 
Milano, Angeli, 1995. 

4 Si veda, fra gli altri. Modena 1943-1946, 
a cura dell’Associazione nazionale famiglie 
caduti e dispersi della Rsi, Rimini, L’ultima 
crociata editore, 1988. 
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di vicende legate strettamente all’ordine 
pubblico. 

Nata due anni dopo, la ricerca sul Reg-
giano (promossa dall’Istituto storico locale 
e che si è conclusa nel 1994) si è in parte 
avvalsa dell’esperienza maturata nella pro-
vincia limitrofa essenzialmente per quan-
to riguarda la scansione cronologica. Il 
legame con il corso della lotta armata è 
sembrato infatti decisivo per non conside-
rare più il 25 aprile, o comunque il mo-
mento del di sarmo ufficiale delle forze par-
tigiane, uno spartiacque credibile. In que-
sto senso - almeno per la parte curata dal-
l’autore - si è cercato di descrivere un per-
corso più articolato, riprendendo sin dal-
l’inizio della scelta della violenza una trac-
cia che supportasse una riflessione sul-
l’esplodere di quella violenza (insurrezio-
nale e non) che ha segnato le nostre pro-
vince. In questo caso l’aspetto “quantita-
tivo” del fenomeno-violenza non è stato 
al centro della ricerca, sia per l’avvenuta 
pubblicazione, nel frattempo, di contributi 
specifici sull’argomento, sia perché il grup-
po di lavoro ha scelto quattro percorsi di 
ricerca indirizzati ad approfondire il pro-
blema nel contesto più ampio della transi-
zione guerra-pace-ricostruzione5. 

Una prima considerazione riguarda la 
specificità delle situazioni locali. Defini-
zioni come “triangolo della morte” o l’E-
milia come “Messico d’Italia”, a parte l’u-
so di propaganda che ne venne fatto, rac-
chiudono in realtà al loro interno esperien-
ze e vicende ben diversificate fra di loro 
e un paragone fra Reggio e Modena ne ren-
de ben conto. 

Sotto il profilo cronologico innanzitutto 
l’insurrezione rappresenta per le due real-
tà un diverso momento di passaggio. Mo-
dena (liberata il 22 aprile) e Reggio (24 
aprile) vivono l’uscita dalla guerra in modo 
diverso. Mentre nel Reggiano con il mese 
di maggio il fenomeno della giustizia som-
maria può dirsi concluso, nel Modenese 
le uccisioni rimangono una costante per 
tutto il 1945 e fino alla prima metà del 
19466. Particolarmente sensibile è l’esplo-
dere della violenza verso i reduci fascisti 
di ritorno in maggio dal Nord (l’episodio 

5 Le tematiche affrontate sono cosi riassu-
mibili (titoli provvisori): La scelta della vio-
lenza fra armistizio e ritorno alla normalità 
1943-46 (M. Storchi), Memoria, territorio e 
linguaggio (Antonio Canovi), Reggio nel do-
poguerra nelle carte dell’Amg (Marco Mi-
nardi), Culture a confronto fra lotta armata 
e ricostruzione (Paolo Trionfini). 

6 Per il Reggiano si veda GIANNETTO MA-
GNANTI, Dopo la Liberazione, Bologna, Edi-
zioni Analisi, 1993. Nel Modenese dopo la 
smobilitazione partigiana sono uccise alme-
no 293 persone. 

Partigiani della provincia di Reggio Emilia 

della “corriera fantasma” di Concordia) o 
nell’autunno dal campo di Coltano. Tn 
entrambe le realtà si verificano episodi di 
eliminazioni di massa di prigionieri già in-
carcerati (ma questo è un fenomeno diffu-
so in Emilia, si pensi anche a quanto ac-
caduto a Ferrara e Cesena) ma nel Reggia-
no la normalità viene recuperata più velo-
cemente. salvo il verificarsi di episodi più 
eclatanti per la personalità delle vittime e 
degli esecutori, di cui diremo in seguito. 

Lo scenario modenese si distingue per 
una elevata instabilità sociale, con alti tassi 
di delinquenza comune e il diffondersi di 
bande, dedite a rapine e grassazioni, feno-
meno questo favorito dalla latitanza per-
durante degli organismi dello Stato e dal 
contrasto nascente fra forze di polizia isti-
tuzionali e ausiliarie. 

Un elemento comune, ancora sul piano 
cronologico, risulta essere invece la man-
canza di una cesura fra guerra combattuta 
e violenza insurrezionale. Fino agli ultimi 
giorni, quasi le ultime ore, l’azione repres-
siva dei nazifascisti mantiene intatta la pro-
pria efficacia. Lo scontro è durissimo e 
totale sino alla fine delle ostilità “ufficia-
li”. Nel Reggiano l’ultimo rastrellamento 
in grande stile sull’Appennino è del 10 
aprile, ancora il 15 sono fucilati sette par-
tigiani a Rolo, il 23 i tedeschi in ritirata 
uccidono nove civili a Canolo di Correg-
gio, a Castclnovo Sotto il 24, mentre Reg-
gio viene liberata, i tedeschi fucilano an-
cora cinque prigionieri. L’insurrezione 
costerà un pesante tributo di vite umane 
con novantotto partigiani e sessantadue ci-
vili uccisi nel periodo 22-26 aprile. 

Nelle ore dell’insurrezione tutta la bas-

sa reggiana e modenese diviene, senza 
soluzione di continuità, terreno di scontri 
diffusi in una grande confusione strategi-
ca. Non scatta un piano di insurrezione, le 
forze partigiane continuano le attività dei 
giorni precedenti, unendosi all’improvvi-
so irrompere delle truppe alleate che at-
traversano le province di Modena e Reg-
gio non secondo l’asse viario principale 
(la statale 9, Via Emilia) ma in direzione 
sudest-nordest, verso il Po. Non esiste una 
situazione definita ovunque e nei giorni 
dal 22 al 24, ad uno scenario di attesa e di 
difesa, o comunque di limitata attività of-
fensiva, segue una fase di alta mobilità 
subito incentrata nella eliminazione dei 
presidi fascisti ancora attivi e nella cattura 
di tedeschi sbandati, imbottigliati sulle rive 
del Po, ostacolo definitivo per il grosso del-
le truppe in ritirata. Esemplare è il caso 
citato di Canolo dove i civili, ormai in festa, 
scambiano, con tragiche conseguenze, un 
convoglio di alleati in arrivo con un camion 
di tedeschi in fuga. 

Nei giorni immediatamente successivi 
due elementi diventano centrali per lo 
svolgersi di atti di violenza sommaria. Di 
fronte agli ordini pure tempestivi, consi-
derate le condizioni, impartiti dai coman-
di centrali alle unità partigiane operanti 
nel territorio (ma è soprattutto nella pia-
nura dove si verificheranno i problemi 
maggiori) per la cattura dei prigionieri, la 
loro detenzione e il trasferimento ai centri 
maggiori, sotto il controllo dei Cln locali, 
l’organizzazione complessiva delle forma-
zioni partigiane mostra in pieno le proprie 
debolezze costituzionali. La trasmissione 
di ordini centro-periferia avviene con len-

49 



tczza e quando anche le unità periferiche 
vengono raggiunte dalle circolari e dagli 
appelli del Cln (e nel Reggiano questo av-
viene ovunque entro il 29 aprile) si veri-
fica una situazione di inerzia diffusa in cui, 
di fronte alla caccia al nemico sconfitto, 
gli ordini rimangono inapplicati, sia per 
l’impossibilità materiale di controllare 
ogni unità operante, sia per l’improvviso 
accrescersi delle stesse unità di volontari 
dell’ultima ora. Situazioni particolarmen-
te difficili si verificano poi in quelle loca-
lità dove la resistenza fascista è attiva fino 
all’ultimo. Valga il caso del presidio Gni-
di Montecchio, sorpreso in ritirata a Bar-
co di Bibbiano. Asserragliato in una casa, 
non solo respinge ogni intimazione di resa, 
ma uccide e sevizia il partigiano inviato a 
trattare. Catturati dopo un combattimen-
to e strappati al furore popolare, i militi 
sono avviati verso le colline dove sono tutti 
eliminati e i loro corpi occultati. Altret-
tanto significativa è la situazione a Castel-
novo Sotto dove, partite da poche ore le 
truppe tedesche, i prigionieri fascisti sono 
immediatamente eliminati, mentre elimi-
nazioni clandestine di civili si ripeteranno 
nei giorni successivi. 

Questa situazione di mancanza di col-
legamenti efficaci nel caos insurreziona-
le viene poi aggravata dall’ immediata 
smobilitazione imposta dagli Alleati (nel 
Modenese il 1 maggio e nel Reggiano due 
giorni dopo), smobilitazione che allenta 
ulteriormente la rete di controllo e lascia 
spazio alle iniziative diffuse di unità loca-
li, distaccamenti e singoli. Questo elemen-
to, unito alla fragilità innata dei Cln loca-
li, lascia spazio alla vendetta immediata. 
Il molo dei comandanti delle unità in quelle 
ore diventa spesso centrale. Dove questo 
ruolo viene esercitato con fermezza e mi-
sura (ed è la maggior parte dei casi), la nor-
malità viene recuperata in pochi giorni. 
Dove invece questo non accade, si verifi-
cano gli episodi più cruenti. La pianura è 
la zona più nevralgica, sia per la durezza 
della lotta appena conclusa’ che per le dif-
ficili condizioni in cui questa si era svolta. 

7 Vale la pena ricordare come nella pianu-
ra reggiana la lotta annata non avesse cono-
sciuto i rovesci dei primi mesi del ’45 verifi-
catisi nelle aree limitrofe del Modenese e del 
Parmense, consentendo alle unità presenti 
(Sap e Gap) una attività notevole di contrasto 
alla presenza nemica nel territorio, ma pro-
vocando alte perdite sia fra i civili che fra i 
reparti partigiani. Val la pena ricordare lo 
scontro di Fabbrico (26-27 febbraio) che as-
sunse caratteristiche di scontro campale e si 
concluse con una pesante sconfitta dei nazi-
fascisti. Per le vicende relative si veda GUER-
RINO FRANZINI, Storia della Resistenza reg-
giana, Reggio Emilia, Anpi, 1966, pp. 531 e 
ss. 

I partigiani, appena usciti dalla clandesti-
nità, erano meno influenzati dalle diretti-
ve politiche dei comandi, dalla stampa par-
tigiana e dalle circolari orientative che era-
no largamente diffuse solo nelle zone li-
berate del l ’Appennino. 

Le eliminazioni vengono organizzate 
secondo schemi già collaudati e tipici della 
lotta clandestina. I prigionieri, prelevati 
spesso dalle rispettive abitazioni, sono 
concentrati in zone precise e avviati, not-
tetempo, verso l’eliminazione e la spari-
zione. Si porta a termine una operazione 
già avviata durante la lotta, le vittime sono 
quelle già individuate nei mesi preceden-
ti. Possiamo osservare che quanto accade 
non è preordinato ma segue una logica 
precisa. Nelle fosse comuni o in altri luo-
ghi ignoti f iniscono figure precise del 
fascismo e del collaborazionismo locale. 
Non si colpisce quasi mai a caso. Anche 
nelle esecuzioni all’interno delle carceri 
(a Reggio sono prelevati prigionieri nella 
notte tra il 29 e il 30 aprile e tra il 2 e il 3 
maggio, a Carpi addirittura il 15 giugno) 
le vittime sono scelte con logica ancora 
“combattente”. Si uccide il nemico che si 
è sconfìtto, si vendicano i caduti e gli eccidi. 

Le stesse modalità di intervento (prelievi 
notturni, sparizione dei cadaveri) sugge-
riscono quasi una mentalità che non ha 
colto, nella prassi, il cambiamento sostan-
ziale che è maturato in poche ore. L’invito 
tassativo “arrendersi o perire” delle ulti-
me settimane viene applicato comunque 
al nemico catturato e individuato nelle 
proprie responsabilità vere o presunte. E 
mentre nei giorni immediatamente se-

guenti i distaccamenti della Polizia parti-
giana nei vali paesi saranno sommersi da 
richieste di giustizia (che resteranno qua-
si totalmente inevase) da parte della po-
polazione, in pochi giorni si procede ad 
una operazione di eliminazione che pren-
de il posto dei tribunali di guerra che nel 
Reggiano e nel Modenese non entreranno 
mai in funzione. 

Un elemento che ha grande peso, pur 
senza trarne conclusioni immediatamen-
te conclusive, è la “memoria” della lotta 
appena conclusa. Dove più forte ha colpi-
to la repressione nazifascista più forte 
colpisce la vendetta del post-Liberazione. 
In molti casi questa memoria “recente” si 
salda con quella più “antica”, si chiude un 
ciclo iniziato nelle giornate del 1920-228. 
Oltre alla memoria non devono essere tra-
scurate altre dinamiche variamente arti-
colate (dalla vendetta privata all’esecuzio-
ne trasversale, alla faida famigliare) che 
trovano nelle settimane e nei mesi dopo la 
Liberazione il loro terreno di sviluppo. 

Solo con lentezza la situazione torna 
sotto controllo. Ma il passaggio non è age-
vole: le frizioni nascenti fra i reparti della 

8 Dall’analisi dei dati relativi agli uccisi 
per comune in provincia di Modena risulta 
evidente come i primi dieci comuni con le più 
alte perdite nel corso della lotta di liberazio-
ne siano i medesimi con il maggior numero 
di uccisi e scomparsi dopo il 1 maggio 1945. 
L’esame delle denunce presentate da privati 
contro gerarchi e fascisti catturati conferma 
questa visione di “lungo periodo” nel desi-
derio di giustizia. 

Scontro a fuoco tra partigiani reggiani e nazifascisti nei giorni della Liberazione 
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polizia ausiliaria e quelli regolari blocca-
no il funzionamento degli organi di poli-
zia, mentre il Pci non nasconde le proprie 
difficoltà ad imporre una linea “legalista” 
che, pur chiara nelle sue linee fondanti 
(“epurazione ma nel rispetto dell’ordine 
pubblico” chiede Togliatti a Modena il 18 
maggio), viene intesa da buona parte del-
la base come una mera dichiarazione di 
principio, in contrasto non solo con le pa-
role d’ordine ripetute fino all’ultimo nel 
corso della lotta annata, ma anche con le 
aspettative diffuse di un sostanziale cam-
biamento dell’assetto sociale complessivo. 

La stessa presenza delle amministrazio-
ni alleate non gioca in maniera decisiva a 
favore di un ritorno alla normalità, costrin-
ge tutt’al più ad una condotta clandestina 
delle medesime operazioni di eliminazione. 

Ma il problema dell’ordine pubblico ri-
mane, nelle prime settimane dopo la Li-
berazione, in secondo piano nel dibattito 
politico ed anche a livello di percezione 
diffusa sono altri i problemi più urgenti. 
L’assuefazione alla morte e alla violenza, 
frutto dei passati tragici mesi, distoglie 1’ 
attenzione dai vari quotidiani episodi cri-
minosi (nel Modenese in giugno gli uccisi 
sono ancora quarantatre e quattordici fra 
giugno c luglio). L’approvvigionamento a-
limentare, la mancanza di alloggi e di ge-
neri di prima necessità, il reinserimento 
dei reduci, sono le questioni incalzanti. 
Non a caso ripercorrendo la stampa quo-
tidiana dei primi mesi dopo la Liberazio-
ne le notizie che hanno più spazio sono 
quelle relative alle imprese di bande cri-
minali dedite al furto di formaggio grana 
o alla scoperta dei tanti piccoli traffici il-
leciti di un Paese ancora allo sbando (pro-
stituzione, furti, traffico di stupefacenti)9. 
Il dibattito politico si incentra sull’epura-
zione e sui problemi subito aperti legati 
alla elevata conflittualità nelle campagne. 

Un ruolo positivo viene giocato, nell’e-
state, dall’apertura delle corti di Assise 
straordinaria che iniziano ad operare in un 
clima di grande partecipazione emotiva 
popolare. Sono i mesi in cui la fiducia in 
una giustizia pronta ed efficace è ancora 
diffusa, sensazione di breve durata che si 
infrangerà prima sulla effettiva efficienza 
della giustizia ufficiale (a Reggio solo cin-
que condannati a morte saranno fucilati, 
due a Modena) e poi nell’azione a tappeto 
della Cassazione completata dall’amnistia 
del 1946. 

Si è detto delle difficoltà del Parlilo co-

9 Secondo i dati del Ministero degli Inter-
ni nel corso del 1945 a Modena erano state 
compiute 833 rapine e ben 2.044 furti (rispet-
tivamente 118 e 802 nel Reggiano). La cri-
minalità a Reggio e nelle altre province in 
“Reggio Democratica”, 5 marzo 1946. 

munista a recuperare l’illegalismo diffu-
so fra i suoi militanti, a peggiorare la si-
tuazione concorre anche la crescita verti-
ginosa degli aderenti (a Modena il Pci passa 
dai ventimila iscritti al 25 aprile agli oltre 
cinquantamila dell’ottobre), fenomeno 
che pone seri problemi di selezione e for-
mazione dei quadri dirigenti e di effettiva 
applicazione della linea politica. La pre-
senza all’interno dei gruppi dirigenti stes-
si di posizioni differenziale non semplifi-
ca le cose. Non sembra particolarmente 
utile riproporre il dualismo fra un’anima 
legale e una clandestina, resta comunque 
il fatto che l’eliminazione fisica dell’av-
versario rimane, nei fatti, per alcuni grup-
pi di ex resistenti interni al partito, una op-
zione reale e praticata. 

Particolarmente nel Reggiano la situa-
zione giunge ad una situazione critica con 
l’uccisione, il 28 agosto 1945, dell’inge-
gner Vischi, direttore delle Omi Reggia-
ne, episodio che non solo porta al coinvol-
gimento diretto del segretario della Fede-
razione Arrigo Nizzoli e del segretario del-
l’Anpi Didimo Ferrari (già commissario 
generale delle formazioni partigiane reg-
giane) ma provocherà uno strascico di spa-
rizioni e uccisioni fino a tutto il 1947’°. 
La Federazione modenese, mentre rima-
ne immune da coinvolgimenti diretti in fatti 
criminosi, deve sopportare uno sforzo su-
periore per ricondurre negli argini della 
legalità un confronto sociale che innesta 
al desiderio di una giustizia immediata 
anche le tensioni che esplodono nelle 
campagne per il rinnovo dei patti di mez-
zadria e per la richiesta di migliori condi-
zioni di lavoro. Ancora nei primi mesi del 
1946 gli episodi di eliminazioni, a sfondo 
politico o per conflitto sociale, sono tragi-
camente frequenti (sedici nei primi tre 
mesi e trenta fino a giugno), senza trala-
sciale le azioni di intimidazione e di vio-
lenza di minor gravità. Lo scenario mode-
nese risulta però interessante anche per 
l’utilizzo che del problema ordine pubbli-
co viene fatto a livello politico, dilatando 
una situazione locale ad esempio nazio-

10 L’ing. Arnaldo Vischi, che pure aveva avu-
to il “gradimento” del Cln reggiano per il 
mantenimento del suo incarico presso l’im-
portante complesso industriale (il più gran-
de dell’Emilia prima del conflitto), fu ucci-
so, con ogni probabilità, da ex partigiani, già 
dipendenti delle stesse Orni, per la sua parte-
cipazione alla deportazione di operai in Ger-
mania avvenuta nel 1944. Alla sua morie va 
collegata la sparizione di Nello Ricco, pre-
sunto esecutore materiale, e l’assassinio di 
Adelmo Cipolli, avvenuto nel giugno 1947. 
Si veda ANTONIO ZAMBONELLI, 500 operai da 
inviare in Germania. “L’ufficio personale 
prepari la distinta“, in “Ricerche storiche”, 
n. 67-68, novembre 1991, pp. 31-34. 

naie. In un contesto politico caratterizza-
to da una forte predominanza comunista, 
confermata anche alle elezioni del marzo 
’46 (quarantatre comuni su quarantasei ve-

dono 1’affermazione del blocco Pci-Psiup), 
l’opposizione cristiano-democratica, con-
scia del proprio accerchiamento e dei pro-
pri limiti politici e organizzativi, sceglie 
dall’autunno ’45 il problema-violenza co-
me uno dei temi principali non solo del di-
battito politico, ma utilizzandolo anche 
come strumento di pressione politica dal-
la periferia sul centro. 

Il Ministero degli Interni, retto da Alci-
de De Gasperi, diviene il referente di una 
serie di comunicazioni sempre più a fo-
sche tinte, da parte della Segreteria pro-
vinciale, che descrivono la provincia mo-
denese (dove pure la situazione comples-
siva rimaneva instabile) come una sorla di 
mattatoio all’aria aperta, dove le bande co-
muniste scorrazzavano libere di elimina-
re avversari politici e onesti cittadini. Que-
ste numerose comunicazioni, che tradisco-
no anche una percezione interessante del 
“pericolo rosso” nella mentalità dei mili-
tanti e dirigenti democratico-cristiani lo-
cali, innescano una reazione singolare a 
livello nazionale11. 

Mentre a livello operativo l’attenzione 
dello Stato rimane volontariamente debo-
le almeno fino al settembre ’46 (quando 
finalmente con invio di adeguati contin-
genti di forze dell’ordine si garantisce una 
presenza efficace) due fenomeni si colle-
gano in un contesto di non agevole lettura. 
Mentre i problemi legati all’ordine pub-
blico sono ricondotti - nei rapporti di po-
lizia - a semplice delinquenza comune 
“colorata” di motivazioni politiche, si 
diffonde nella stampa di destra e modera-
ta a livello nazionale (anche con la colla-
borazione dei Servizi di informazione che 
iniziano ad inviare da Modena rapporti al-
larmanti al limite della provocazione dal-
la primavera ’46) l’immagine del Mode-
nese (e dell’Emilia) come terra insangui-
nata dall’odio di classe a configurare quel 
modello che verrà poi sfruttato con effi-
cacia nella campagna elettorale dell’apri-
le ’48 e negli anni successivi. 

11 Valga per tutte il rapporto inviato dalla 
Giunta eseculiva del Comitato provinciale Dc 
di Modena il 5 agosto 1946. In esso, in segui-
to ad una “inchiesta” compiuta si segnalava, 
come certo, un non meglio definito rapporto 
dell’Arma dei carabinieri secondo il quale nel 
Modenese, dopo la Liberazione, erano stati 
compiuti 893 delitti, cifra assolutamente in-
fondata, salvo non si voglia considerare come 
tali tutti i reati di vario tipo verificatisi nel 
medesimo periodo. Il documento è in ARCHI-
VIO CENTRALE DELLO STATO, Presidenza Con-
siglio dei ministri, Segreteria particolare di 
De Gasperi, b. 9, fasc. 57. 
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PAOLA OLIVETTI 

La violenza occultata nel cinema di Salò 
Una piccola premessa a proposito del 
rapporto tra immagine e violenza 

L’immagine cinematografica è, come 
tutti ben sappiamo, nella sua apparenza più 
immediata, fonte di intense emozioni, le-
gata come è in modo istintivo e viscerale 
a una partecipazione emotiva da parte dello 
spettatore, irriflessa e primaria. 

Se l’immagine è emozione, almeno nell’ 
uso che più frequentemente ne viene fatto 
e a cui non riusciamo a sottrarci, anzi ne 
siamo spesso succubi, il suo rapporto con 
la violenza, e in particolare la violenza pra-
ticata a livello di Stato o comunque a livel-
lo di potere economico e politico e usata 
come mezzo di soggezione di masse di per-
sone attraverso quella che potremo chia-
mare l’educazione e la cultura della violen-
za, diventa estremamente intricato e com-
plesso. 

Oggi siamo abituati, soprattutto nel ci-
nema a soggetto, a una diretta e vistosa rap-
presentazione della violenza, mostrata 
esplicitamente e spettacolarmente in tut-
te le possibili variazioni: è tuttavia diffi-
cile prevedere che tipo d’impatto questa 
rappresentazione avrà nel lungo periodo 
sulla coscienza degli spettatori e se dav-
vero l’immagine violenta produce perso-
ne violente, in che forma, con quali carat-
teristiche, con quale incidenza, e nei con-
fronti di chi (di se stessi, degli altri, delle 
cose, per rifarci alla tripartizione dante-
sca). Certo le immagini violente sono a un 
tempo stesso effètto e causa di una pro-
fonda deculturazione, in particolare sotto 
il profilo della struttura emozionale della 
personalità, nel senso che certe immagini 
sono sì violentissime, fanno vedere cose 
apparentemente inaudite, ma in realtà 
inducono emozioni sempre più semplifi-
cate, elementari, ripetitive e omologanti, 
emozioni che non sono produttrici di nuo-
vi stimoli culturali, di curiosità, di appro-
fondimenti elaborativi, ma al contrario 
riduttrici e spoli atri ci di ogni sfaccettatu-
ra e individualità culturale, lasciando solo 
lo scheletro bruto dell’emozione. 

Non vogliamo però addentrarci nell’ap-
profondimento di questi temi, giacché in 
realtà una psicologia dell’immagine, ca-
pace di studiare questi meccanismi e di 
definirne i valori e le incidenze, è ancora 
tutta da fondare. 

Per questo nel parlare di una relazione 
tra cinema e violenza non possiamo che 

limitarci a osservazioni empiriche e so-
prattutto condotte su un ben limitato e 
definito numero di testi che presentino tra 
di loro una relativa omogeneità, in modo 
da rendere possibile la pertinenza e signi-
ficanza delle rilevazioni compiute. 

Va in primo luogo premesso che la rap-
presentazione cinematografica della vio-
lenza è evidentemente radicata e condi-
zionata dalla società che l’esprime, dai 
bisogni profondi che questa stessa società 
ha. Nelle società, nelle epoche, inoltre, 
muta lo stesso concetto di violenza, la 
valutazione morale che di essa si dà. 

Forse dunque, a posteriori, si può dire 
che attraverso il cinema si può seguire un 
percorso di questo tipo, vale a dire indivi-
duare i cambiamenti nella rappresentazio-
ne della violenza e nell’uso che ne viene 
fatto, la funzione di questa rappresenta-
zione e le sue relazioni con le linee di 
tendenza generali della società; ma - que-
sto è importante da precisare - attraverso 
il cinema nel suo complesso, cioè anche 
attraverso quel delicato e sottile gioco di 
rimandi tra ciò che Marc Ferro definisce 
“il visibile” e “l’invisibile”1, vale a dire 
ciò che il cinema fa vedere, mostra e ciò 
che invece resta alle spalle dello schermo, 

1 MARC FERRO, Cinéma et histoire, 1 9 7 7 , 
Paris, pp. 1 0 3 - 1 0 5 . 

nel regno dell’invisibile, ma pur con ciò 
significato dal visibile. Si può anche ag-
giungere che se il visibile è ciò che, essen-
do visto, incide sulla coscienza e la psico-
logia in una forma per cui è ancora da 
dimostrare la durata e la permanenza, 
permanente invece è la sua presenza fisi-
ca sul supporto della pellicola e quindi il 
poter agire ancora a futura memoria su 
generazioni che non hanno vissuto gli 
avvenimenti rappresentati e a cui resterà 
la rappresentazione di un passato vissuto 
ed anche rappresentato, impresso sulla 
pellicola, a un tempo stesso estremamen-
te reale ed estremamente parziale e par-
cellizzato nella sua realtà e proprio per 
questo, a distanza di tempo e con gli occhi 
della distanza, ancora capace di signifi-
care. 

Il cinema di Salò e la propaganda alla 
violenza 

Tenuto conto della vastità del tema, la 
difficoltà di definire i dati, di raccoglierli 
e di considerarli produttivi di interpreta-
zioni e il rischio di finire in generalizza-
zioni o piuttosto in genericità, ho preferi-
to ritagliarmi uno spazio di ricerca molto 
delimitato e preciso, all’interno del quale 
è forse possibile arrivare con una maggio-
re concretezza ad individuare alcuni ele-
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L’inquadramento militare di ragazzi e di adolescenti nei cinegiornali di guerra tedeschi 

menti del rapporto tra violenza e rappre-
sentazione cinematografica. 

Ho scelto dunque i due anni 1943-45 dal 
particolare punto di vista della repubblica 
di Salò, escludendo invece il confronto con 
la parte antagonista. La necessità di fare 
due discorsi separati è data dal fatto che la 
parte partigiana, costituita dai ribelli, i 
combattenti alla macchia, non ha una ci-
nematografia né a soggetto, né documen-
taria; le poche immagini sono quelle dei 
cineamatori e poi, se vogliamo, quelle 
degli operatori alleati (non solo gli ame-
ricani di “Combat film” ma gli inglesi, i 
francesi) e appena l’Italia, una patte del-
l’Italia sarà liberata, i primi film a sogget-
to: “Roma città aperta”, ecc. 

D’altronde il cinema di Salò, proprio nei 
suoi limitatissimi confini, presenta alcu-
ne particolarità e soprattutto è espressio-
ne o emanazione di una condizione sta-
tuale del tutto particolare. 

Lo Stato repubblichino, o repubblicano, 
come allora si chiamava, lo sappiamo, ha 
una funzione del tutto subordinata alla 
Germania nazista, serve ad evitare il mar-
chio chiaro di Paese occupato, dando for-
ma per l’appunto a un fantasma di Stato, 
che è però essenziale a compattare la po-
polazione, a mantenere una parvenza di 
normalità, di legittimità; all’interno di 
questa logica si inserisce anche la decisio-
ne di riorganizzare un esercito regolare con 
un reclutamento di ragazzi di leva (ma per 
farne ben capire il carattere assolutamen-
te coercitivo con l’imposizione della pena 
di morte a chi alla leva non si presenta), un 
esercito che ha soprattutto funzioni di po-
lizia interna giacché solo occasionalmen-
te e in ruoli marginali viene impiegato sui 
fronti di guerra mentre è soprattutto usato 

in funzione antipartigiana. Del resto ser-
ve anche a tenere sotto controllo masse di 
ragazzi, a evitare che finiscano coll’ingros-
sare le file di chi non collabora o partecipa 
alla Resistenza. 

In questo quadro la cinematografia è 
funzionale proprio a questo, a creare quella 
parvenza di normalità, di continuità, di vita 
che prosegue con la sua routine quotidia-
na, che permette alla gente di non sentirsi 
in una situazione di rottura. 

Naturalmente per parlare di violenza oc-
corre inserire questo tema nel quadro gene-
rale della guerra: la guerra è naturalmente 
la realtà istituzionalizzata generale al cui 
interno si pratica e si esercita una forma 
definita di violenza, organizzata e massi-
ficata, teorizzata e giustificata ideologica-
mente e socialmente. La violenza è quin-
di inquadrata attraverso il sistema milita-
re. La violenza nella guerra ha anche come 
suo preciso punto di riferimento l’identi-
ficazione di un nemico, la sua definizione 
e caratterizzazione. In questo quadro il 
cinema può avere una sua funzione “for-
te”, perché può dar corpo e immagine a 
queste indicazioni di propaganda ideolo-
gica. 

Negli anni di guerra la cinematografia 
che più lavorò in questo senso e nel modo 
più chiaro fu quella americana, in cui fu 
elaborato un codice preciso su come pre-
sentare il nemico, furono indicate quali idee 
guida fornire nei film, ecc. (ma alle spalle 
esisteva un sostrato ideale ben individua-
to e preciso di sentimenti e idee guida in 
cui la gran parte della popolazione si iden-
tificava e si riconosceva e che permetteva 
quindi di sentirsi i portatori della demo-
crazia, della civiltà e della tolleranza, va-
lori per cui si combatteva contro un nemi-

co che li aveva aggrediti e intendeva di-
struggerli)2. 

Per i tedeschi invece fu evidente l’accen-
tuarsi di una totale schizofrenia tra i film 
a soggetto, regno dell’evasione più pura, 
inverosimile e improbabile, e le Wochen-
schau, ove invece dominava l’imperativo 
di far vedere la realtà della guerra nella 
forma assunta dalla visione nazista. Que-
sti cinegiornali ci presentano un vero re-
ale che perfettamente propone il punto di 
vista nazista, attraverso quell’abile e spet-
tacolare costruzione del profilmico, in cui 
i nazisti, a partire da “Triumph des Wil-
lens”, si erano mostrati maestri. 

Ma se esaminiamo il punto di vista di 
Salò ci troviamo a fare i conti con una 
sottospecie di cinematografia, una sotto-
specie di quella che era stata la cinemato-
grafìa italiana negli anni di guerra. Eppu-
re i nuovi dirigenti della repubblica, Mus-
solini in testa, ma anche Pavolini e Mez-
zasoma erano ben consci della necessità 
di continuare una produzione cinemato-
grafica. 

Dopo l’8 settembre e a mano a mano 
che gli Alleati risalivano da sud la peniso-
la si fece il possibile per ricreare un em-
brione di produzione che, data l’evidente 
precarietà di Roma e il rischio che ben 
presto la città cadesse in mano agli Alle-
ati, fu subito deciso di impiantare nel Nord, 
a Venezia, col trasferimento di un po’ di 
macchinari (molti finirono anche in Ger-
mania) e cercando di recuperare il più 
possibile le maestranze, anche se i registi 
e gli attori più noti restarono al Sud. An-
che quelli che per le ragioni più varie de-
cisero di aderire a Salò in ogni caso furono 
(a parte il caso di Valenti e Ferida) assai 
tiepidi verso il regime e dimostrarono di 
essere rimasti a Salò, con un atteggiamen-
to puramente “alimentare”3, più per con-

2 Si veda Documenti: dall’Office ofwar 
Information, a cura di Nicola Mazzanti, in 
“Cinegrafie - la guerra giusta”, n. 4, Jesi, 
1991. 

3 Si vedano a questo proposito alcuni inte-
ressanti documenti conservati fra le Carte Bar-
racu all’Archivio centrale dello Stato: per 
intanto questa informativa (non si capisce chi 
è l’estensore), che bene rende l’atmosfera di 
sfascio della Repubblica e la presenza di pro-
fittatori delle più varie specie (b 35, j 302): 
“ Ci si è mai chiesti per quale diritto e merito 
particolare, scrittori, attori, tecnici, compar-
se di Cinecittà siano lautamente stipendiati 
solo per assicurarsi la loro permanenza a Ve-
nezia? La Ferida, Valenti, Nazzari, ecc. per-
cepiscono L. 1000 (mille) giornaliere; [ 
Si dice che Alessandro De Stefani percepisca 
L. 30.000 mensili per villeggiare al Lido. Tale 
cifra verrebbe corrisposta aTcresioInterlandi, 
che vive a Desenzano, per il lavoro di revi-
sione dei giornali dell’infausto periodo ba-
dogliano. Altra piaga da rivedere: quello dei 
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tinuare il lavoro che per una precisa e 
consapevole scelta di campo. Ma questa 
cinematografìa che, per così dire, risorge 
e lavoricchia, vivacchiando alla meno peg-
gio, rispetto al discorso della violenza - e 
in generale potremo dire rispetto alla pro-
paganda - ha un atteggiamento curioso. 
D’altronde, mentre sui manifesti, nelle 
canzoni, nei documenti, il richiamo alla 
violenza è spesso esplicito e preciso, in-
formato anche a una sia pur molto rozza 
ideologia (l’esaltazione della morte, “la 
bella morte”, la violenza anche come pu-
rificazione, come riscatto rispetto all’im-
belle inazione dei “borghesi” che temono 
la morte, che non vogliono rischiare, agi-
re), nel cinema tutto questo è affievolito, 
attutito, eufemizzato. 

giornalisti che si fanno mantenere dal Mini-
stero della Cultura popolare perche accam-
pano non so quali diritti acquisiti col loro at-
teggiamento nei 45 giorni di baldoria antifa-
scista. Su questo ci sarebbe molto da dire e 
parecchie buccic [sic] da rivedere. A Mino 
Doletti sono state versate L. 800.000 (otto-
centomila) per danni subiti da Film in quel -
per troppa gente beato e benedetto - periodo 
non solo, ma ha ottenuto la riedizione del gior-
nale: guardare il primo numero, testé uscito 
che pare redatto apposta per gli americani. 
Forse Doletti prepara un buon terreno, pron-
to a bussare a ...dollari? [...J 

Per carità di patria preferisco non continua-
re ma oso una proposta: non sarebbe il caso 
di rivedere l’elenco di questi beneficiati (tut-
ti segnalati e imposti dal Duce, di tagliare i 
viveri a gente che. in un domani che aspetta-
no - dico che aspettano perché il nostro è, per 
loro, governo fantasma e del tutto transitorio 
- di conseguenza pronti a rinnegarci?”. 

A questo il Ministero della Cultura popo-
lare risponde con un appunto per il duce del 
20 maggio 1944: “A proposito della segna-
lazione a Voi pervenuta circa il trattamento 
economico di attori e sceneggiatori cinema-
tografici e giornalisti, il Direttore generale 
dello Spettacolo, Venturini, dichiara quanto 
segue: ’All’epoca del trasferimento degli im-
pianti cinematografici a Venezia per una im-
mediata ripresa, fu provveduto a costituire un 
nucleo cinematografico comprendente atto-
ri, sceneggiatori e tecnici ai quali il Ministe-
ro della Cultura popolare assegnò una diaria 
che fu regolarmente pagata fino al 20 dicem-
bre dopodiché tutti i componenti furono messi 
a disposizione della produzione italiana. 

La Ferida e Valenti non solo non hanno mai 
percepito alcuna diaria ma hanno aderito a 
girare il primo film veneziano a condizioni 
finanziarie particolarmente economiche. | | 
Circa Mino Doletti è assolutamente falso che 
gli siano state versate 800 mila lire per danni 
subiti dal giornale ’Film’. 

Attualmente nessun attore, tecnico, regi-
sta, sceneggiatore residente a Venezia è a ca-
rico del Ministero della Cultura popolare o 
di altro ente, vivendo ciascuno esclusivamen-
te del proprio lavoro’. Aggiungo inoltre che 

Non a caso uno dei pochi studi sui mass-
media e sullo spettacolo durante la repub-
blica di Salò, ha come titolo “L’immagine 
bugiarda”4 a significare proprio come 
l’immagine copra il più possibile la realtà 
- che è realtà violenta - della repubblica. 
Questo è indubbiamente il frutto di quella 
volontà di normalizzazione e al cinema so-
prattutto è affidato questo compito, al ci-
nema che anche negli anni più tragici della 
guerra, sotto i bombardamenti, con la fa-
me, lo sfollamento, la guerra partigiana 
raccoglie tuttavia un pubblico costante e 
considerevole, un pubblico che cerca l’ora 
e mezza di evasione e che proietta sullo 
schermo i suoi sogni di quotidianità e nor-
malità. 

Così nella ventina di film girati tra Ve-
nezia, Torino, Montecatini tra l’autunno 
del ’43 e la primavera del ’45, che costi-
tuiscono la produzione della repubblica di 
Salò, temi e soggetti sono tutti sottotono, 
incentrati a una di messa di mensione di vita 
quotidiana, come ben spiega, anche con 
una sorta di cappello teorico la giornalista 
Paola Ojetti, uno dei pilastri della critica 
cinematografica di Salò: “Dopo una sosta 
di 6 mesi la cinematografia italiana rina-
sce. E rinasce più pura, più degna del suo 

Teresio Interlandi non ha mai percepito 
30.000 mensili per il lavoro di revisione dei 
giornali badogliani, ma 5.000 mensili per la 
sua collaborazione alla propaganda radiofo-
nica. Quanto ai sussidi ai giornalisti, essi ven-
gono concessi in base ad elenchi che Vi sono 
ben noti”. 

4 ERNESTO G. LAURA, L’immagine bugiar-
da. Mass-media e spettacolo nella Repubbli-
ca di Salò 1943-45, Ancci, 1986. 

scopo. Essa non è più una girandola di cifre 
astronomiche, di sprechi, di sciali: essa è 
un avvenimento industriale e un avveni-
mento d’arte fra i più importanti del gior-
no. La retorica non è più ammessa a spa-
droneggiare. Sono stati banditi i nomi di 
’supercolossi’ e di ’superfilm’; non si vo-

gliono raggiungere ’record mai visti’ [...]. 
Oggi non è più aria di riverenza, di drappi 
spiegati, di arazzi pendenti. Oggi si lavo-
ra. È ora di ricostruire, non di stare a guar-
dare. È ora di servire, non di essere serviti. 
Una sola divinità ha da rimanere sull’al-
tare: La Patria”5: E così pure Pavolini: 
“Grazie a Dio ora i soggettisti e registi ci-
nematografici vengono sollecitati ad im-
maginare e realizzare soggetti che abbi-
sognano unicamente di pochi e modesti 
ambienti; il film storico è guardato nel nuo-
vo cinema come una peste; si tratta di tro-
vare (dicono non par credibile, i produtto-
ri sbruffoni di ieri) argomenti vivi, attuali, 
semplici, umani... Insomma, non tutto il 
male viene per nuocere, vorrei ottimisti-
camente concludere. Se questa Italia ado-
rata soffre, non potremo incolpare che noi 
medesimi, i nostri difetti di italiani. Ma 
forse la atroce lezione, con tutte le sue con-
seguenze funeste, varrà almeno a render-
ci consapevole di tali difetti e a darci la di-
sperata volontà di correggerli. Nel settore 
dello spettacolo che qui ci importa, io fér-
mamente credo che le condizioni necessa-
rie per una nuova e più intima dignità 
nazionale siano tutte presenti”6. 

5 PAOLA OJETTI, Venezia al lavoro, in “Film“, 
n. 1, 29 gennaio 1944. 

6 CORRADO PAVOLINI. Spettacolo di doma-
ni, ivi. 

Il  carattere antimilitarista e pacifista dei f i lm italiani degli anni della guerra, che avrebbero a rigore 
dovuto essere film di propaganda e di incitamento alla guerra, è ben illustrato da questa immagine 
del film di Roberto Rossellini “L’uomo della croce 1943”, ambientato nell’estate del 1942 sul f ronte 
russo 
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In questa produzione, all’insegna della 
più spoglia quotidianità, non mancano 
tuttavia come al solito drammoni e storie 
di passione, come per esempio nel primo 
film uscito dal Cinevillaggio di Venezia 
(che aveva sostituito la Cinecittà romana) 
“Un fat to di cronaca”, interpretato da 
Osvaldo Valenti e Luisa Ferida, gli unici 
due attori di fama che avevano aderito alla 
Repubblica (ma Valenti interpretò questo 
solo film, troppo occupato dalla sua atti-
vità nelle file della X Mas in cui si era 
arruolato), ove Valenti lenta di uccidere 
l’amante della sua amante, ma, avendolo 
soltanto ferito, decide di ritornare a vivere 
dalla moglie e di costituirsi. 

Ma la maggior parte dei film sono com-
mediole, storie melense come i due film 
tratti da “Senza famiglia”. Certo per il tema 
che ci interessa due sono le storie che pre-
sentano insolite singolarità: uno è il film 
iniziato a girare da Leo Longanesi e di cui 
resta solo un breve frammento “Dieci mi-
nuti di vita”, poi finito col titolo di “Vi-
vere ancora”, che racconta (ricordiamo che 
siamo in tempo di guerra e tutti vivono la 
tragica quotidiana esperienza dei bombar-
damenti) la storia di un pazzo, che vuol far 
saltare un palazzo con una bomba. Il film 
si snoda quindi nella vicenda della ricerca 
della bomba nei vari appartamenti, dove 
compaiono in una quotidianità assurda e 
grottesca personaggi stralunati, perlopiù 
preda di ossessioni mortuarie. 

Sembra quindi del tutto paradossale, ma 
del tutto in linea con il caratteristico hu-
mor nero di Longanesi, che l’evasione dai 
bombardamenti venga rappresentata pro-
prio da una storia di pazzi, bombe, morti, 
esplosioni. 

Per contro assai insolito è il film di Fer-
nando Cerchio, “La buona fortuna”, uno 
dei pochissimi in cui, sia pure in secondo 
piano e sfumata, c’è un riferimento alla 
guerra, che non manca di situarsi in una 
atmosfera in certo qual modo antimilita-
rista, come anche nel film di Federico De 
Robeitis, “Uomini e cieli”, iniziato nel ’43 
e finito nel ’45. Il riferimento alla guerra 
è dato infatti solo dalla mutilazione alla 
gamba del protagonista, a causa del la guer-
ra, che prima rifiuta questa sua menoma-
zione richiudendosi in se stesso, poi col-
l’aiuto dell’amore di una ragazza, 1’ accetta. 

Il caso più insolito dei film della Repub-
blica è quello di “Aeroporto”, film girato 
a Montecatini da Piero Costa e che avreb-
be dovuto essere un film, nelle intenzioni, 
di propaganda: di fatto la propaganda ri-
sulta estremamente fiacca, pavida, come 
se autori e registi avessero quasi paura di 
esporsi, già avvertissero che i tempi sareb-
bero cambiati rapidamente e evitassero 
quindi delle esplicite prese di posizione. 
Uno strano modo per fare propaganda, ma 
evidentemente possibile in una situazio-

Un’altra immagine dello stesso film 

ne come quella di Salò. Intanto il film non 
a caso è ambientato in un arma, l’aeronau-
tica, dove il contatto diretto col nemico è 
molto remoto, lontano, asettico in qual-
che modo; d’altronde è anche l’arma più 
tecnologica e quella che rappresenta il fu-
turo e fa sognare il futuribile. Qui, in que-
sto manipolo di ardimentosi (tali dovreb-
bero essere a giudicare da altri f i lm di 
aviazione - per non parlare dei numerosi 
esempi stranieri, tanto per ricordarne uno, 
“Sierra de Teruel” di André Malraux, ma 
anche fra i non molti film di guerra italia-
ni ce ne sono ben due importanti “Lucia-
no Serra pilota”, di Goffredo Alessandri-
ni, e “Un pilota ritorna”, di Roberto Ros-
sellini - ma in realtà è difficile trovare per-
sonaggi altrettanto insulsi e privi di qual-
siasi elemento di interesse, senza spina 
dorsale, senza psicologia) si svolge il 
dramma dell’8 settembre e le relative scel-
te. Il film intanto si svolge in buona parte 
all’osteria, vicina al campo di aviazione, 
in un clima di scherzi da naja e di goliardia 
da quattro soldi, soffocante in una inatti-
vità c povertà spirituale impressionante, 
col recupero anche di tutta un’ambienta-
zione del primo squadrismo, ma come 
rarefatta: non a caso il solito ragazzino 
adolescente che circola nel l’ambiente 
degli aviatori e ricorda, ma senza lo spes-
sore di quel personaggio, il Mario di “Vec-
chia guardia”, ha un soprannome che più 
non potrebbe evocare tutto il peggio del 
primo squadrismo: “Purga”. 

Certo gli intendimenti di propaganda del 
film sono di una debolezza assoluta e c’è 
anche un’estrema reticenza ad usare quelle 
parole che bene servono a coprire la real-

tà, frequentemente usate invece nei cine-
giornali, come “patria” innanzitutto, e poi 
“fede“, “dovere”, “sacrificio”, ecc. Nem-
meno anche mai viene usata la parola tra-
dimento, ma piuttosto alla ricerca di un 
eufemismo molto vago si parla di “tocca-
re il fondo” e in modo ancor più indistinto 
“di superiori che non fanno il proprio 
dovere”. 

Osserviamo per esempio questo bran-
dello di dialogo tra due aviatori alla vigi-
lia dell’8 settembre: 

Giovanni: Ma no, caro Gustavo! Bisogna 
saper attendere, sopportare e soprattutto ri-
cordarsi che non si può tornare a galla se non 
si è toccato il fondo. Ma bisogna toccare il 
fondo, capisci? Bisogna aspettare, aspettare, 
almeno che si concretino le prove. 
Entra un altro attendente con un vassoio che 
va ad appoggiare su un comodino da notte. 
Giovanni (all’attendente): Sì, metti tutto lì! (a 
Gustavo): Ne vuoi una tazza anche tu? 
Gustavo: No, grazie. 
Gustavo versa la bevanda in una tazza. 
Giovanni: Bisogna aver sempre fiducia. 
Gustavo: Ne ho avuta sempre, e ne ho ancora 
tanta. 
Giovanni: E allora, calmati: io ti voglio bene, 
lo sai, continua quindi a fare il tuo dovere 
corri’io faccio il mio, e vedrai che un giorno 
tutto si verrà a sapere. Ma intanto tu non la-
sciarti scappare una sola parola, per amor di 
Dio! 
Gustavo: Forse hai fatto male a non parlarne 
al colonnello. Quello è un uomo diritto e sa il 
fatto suo. 
Giovanni mette una mano sulla spalla del fra-
tello. 
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fucilata per collaborazionismo 

Giovanni: Ne ho visti molti, purtroppo, di 
uomini diritti che sanno il fatto loro e che al 
momento buono invece... ma è meglio non 
parlarne. 

E ancora, subito dopo l’8 settembre: 

Riccardo: Ora che è passato te lo posso dire: 
eri ridotto male sai? Sembravi ammattito! 
Gustavo si infila la giacca. 
Gustavo: Beh, ammattito non ere... se mai... 
impaziente. 
Riccardo: Ah, e la chiami impazienza! 
Gustavo: Non sapevo attendere, ecco tutto! 
Riccardo: Attendere che cosa? 
Gustavo: Di aver toccato il fondo. 
Riccardo: Ricominci? 
Gustavo si mette il cappello. 
Gustavo: Niente paura: il fondo che bisogna 
toccare per risalire a galla. 
Riccardo: E tu, l’hai toccato? 
Gustavo (guardandosi allo specchio): Io for-
se, ma ora andiamo. 

E così è descritto l’8 settembre e le ra-
gioni per cui gli ufficiali superiori decido-
no di mandare tutti a casa, rifiutandosi di 
obbedire (ma obbedire a che cosa?). A 
quanto pare al proclama di Badoglio che 
con una voluta e pericolosa ambiguità 
aveva dichiarato che “ogni atto di ostilità 
contro le forze angloamericane deve ces-
sare da parte delle forze italiane_in ogni 
modo. Esse però reagiranno ad eventuali 
attacchi da qualsiasi altra provenienza”. 
Ed ecco come reagisce il nostro colonnel-
lo, che usa poi per dire cose diverse, lo 
stesso linguaggio ambiguo di Badoglio: 

Interno giorno, ufficio del comandante 
Landi: Fin qui la cosa è stata facile: obbedire 

e basta. Oggi è diverso. Non basta più. Da 
questo momento io vi libero da ogni obbligo 
di disciplina. Fate quello che credete di fare. 
Squilla il telefono e Landi alza il ricevitore. 
Landi: Sì, sono io, colonnello Landi. Sì, si-
gnore generale: va bene, ma rifiuto di obbe-
dire. Piuttosto dò le dimissioni... No! Ho detto 
di no! 
Aggancia il ricevitore e si rivolge ai piloti. 
Landi: E voi se volete... se volete andare a casa, 
andate pure. 
Primo piano di alcuni dei piloti che ascoltano. 
Landi: L’Italia non ha più esercito, non ha più 
aviazione, non ha più marina. 
Primo piano di Landi. 
Landi: Tutto è finito. 

Ma in realtà il problema dell’8 settem-
bre sembra piuttosto un problema di per-
dita del posto di lavoro: 

Esterno giorno, cortile davanti all’hangar. 
Gustavo e Pochini escono dal capannone leg-
gendo entrambi un foglio. 
Gustavo: Tu sei più fortunato di me: vai a casa 
e ritrovi tua moglie e i tuoi parenti che ti aspet-
tano. Hai la tua officina da riaprire. Hai in-
fine uno scopo nella vita. Ma io non ho nes-
suno... non ho un mestiere capisci? Il mio 
ideale, l’unico scopo di tutta la mia vita era 
uno solo: volare! Ed ora, invece, dopo tanti 
sacrifici! Dopo tanto rischiare... eccomi qui 
sul lastrico come uno spostato qualunque. E 
nemmeno questo mi servirebbe a nulla, (strac-
cia il foglio) [...] 

E quindi la scelta della repubblica diven-
ta inevitabile anche per ragioni di conve-
nienza spicciola: 

Esterno giorno, angolo di strada. 
Ad un muro è appeso un bando che un capan-
nello di gente sta leggendo. 
Sul bando si nota la scritta a grandi lettere “Ri-
chiamo alle armi”. Nel capannello spiccano 
Noncicredo e Onofri. 
Noncicredo: Che si fa? 
Onofri: Ci si va! 
Noncicredo: Io nel fagotto avevo portato la 
divisa. 
Onofri: Anch’io! 

Dunque violenza nel senso vero e pro-
prio della parola non c’è (specie tenendo 
conto dei modelli a cui noi siamo abitua-
ti), non vengono presentate azioni di com-
battimento (e almeno qualcosa del genere 
ci saremmo aspettati, che so, l’abbattimen-
to di un aereo nemico, anche solo per far 
vedere che i nostri sono capaci e valorosi); 
men che meno troviamo bombardamenti 
e neanche caricamenti di bombe (ricordia-
mo per contro una foto famosa di aerei 
italiani che avevavo partecipato alla guer-
ra di Spagna in cui erano caricate sull’ae-
reo le bombe con scritti i nomi dei desti-
natari: uomini politici o città) e nemmeno 
c’è il gusto o la passione per le armi; e ci 
si chiede anche dove stia la propaganda, 
dato che la propaganda dovrebbe in qual-
che modo puntare su un’immagine forte. 
Anche gli accenni al nemico sono scarsis-
simi, si parla solo di aerei americani ab-
battuti, e lo stesso parlare dei bombarda-
menti e i pericoli che incombono sulla vita 
civile è inglobato in una sorta di fatalismo 
spento, senza dramma, senza disperazio-
ne. Così anche le due scene che si svolgo-
no al rifugio sono prive di qualsiasi conno-

Da un film a soggetto di ricostruzione storica, che con grande intensità e con sintetica forza illustra 
la violenza nazista cogliendone la sostanza di brutalità e di oppressione: “Sovcst“ (Coscienza, Ucraina, 
1988), di Vladimir Denisenko. in cui e raccontata la storia di un rastrellamento con conseguente eccidio 
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Un’altra immagine di “Sovest” 

tazione drammatica, ben diverse per esem-
pio da quelle di “Un pilota ritorna” di Ros-
sellini. Il film dunque, che risulta essere 
l’unico film di propaganda della repub-
blica. documenta quindi un aspetto molto 
particolare: l’impossibilità, nella situazio-
ne data, di fare una vera propaganda. Si 
avverte in qualche modo la propria debo-
lezza. la sconfìtta incombente e si ha come 
paura di esporsi attraverso uno strumento 
così terribile come è il cinema, che inde-
lebilmente fissa quanto viene detto, fatto, 
dichiarato. Così l’ellissi, l’eufemismo, la 
minimizzazione, l’allusione sostituiscono 
ogni riferimento alla realtà che si sta vi-
vendo. 

Dal cinema a soggetto ai cinegiornali 

Qui il discorso è evidentemente diver-
so. Se nel cinema a soggetto si fa fatica ad 
avvertire la guerra, o la si avverte solo per 
mezzo di questa dialettica relazione tra 
visibile e invisibile, proprio solo perché 
non se ne parla mai, mentre, e lo sappiamo 
bene, la guerra c’è, ma tuttavia il cinema 
è come coperto da una patina di grigiore 
diffuso, un grigiore che in alcuni film, 
specialmente quelli costruiti sul registro 
del grottesco come “Vivere ancora” o “La 
porta del cielo”, diventa addirittura nero, 
una sorta di cappa funebre che aleggia sui 
personaggi, sugli ambienti, sulle scenogra-
fie, per i cinegiornali la guerra è ovvia-
mente lo sfondo da cui non si può prescin-
dere, anche se si può presentare a piacere. 

Certo non c’è nessuna intenzione di 
documentare, il cinegiornale non ha que-
sto scopo, né quello d’informare, ma sem-
plicemente di presentare alcuni spezzoni 
di realtà insieme connessi che valgono a 
dare l’immagine di quella che i dirigenti 
della repubblica vogliono che sia la realtà. 

Come è stato già ampiamente osservato 
anche i cinegiornali amano le notizie d’ 
evasione, hanno un bisogno essenziale di 
far vedere la normalità e così si sprecano 
le notizie sui concorsi ippici, cacce al 
camoscio o curiosità sulle fabbriche di bot-
ti in Romagna e gli artigiani della vai Gar-
dena o le gare sportive. 

Ma la guerra c’è e anche, sia pure rico-
perta e occultata, la violenza di cui la guerra 
è frutto e che produce. 

Certamente, oltre all’ampio uso delle 
notizie tedesche dai fronti, che sono in-
tanto un sicuro elemento spettacolare e poi 
si riferiscono a situazioni lontane, a fronti 
su cui gli italiani non combattono più, e 
fanno vedere un esercito efficiente, com-
battivo, bene armato, con belle divise 
sempre a posto anche nel pieno delle bat-
taglie, un modo utilizzato con ampiezza 
dal cinema di Salò per risolvere il proble-
ma di presentare la guerra fu quello delle 
parate e sfilate militari, consegna della 
bandiera et similia che sono frequentissi-
me (una o due per ogni cinegiornale) e che 
servono evidentemente a dare l’impressio-
ne di compattezza, unità, forza e massa, 
nonché a eludere l’interrogativo sul che 
cosa faranno quei soldati che sfilano. 

L’unica documentazione relativa all’ 
esercito della repubblica che viene offerta 
è quella sugli addestramenti e si vedono 
soprattutto gli addestramenti dei reparti 
specializzati e di volontari (i paracadutisti 
della Folgore, la X Mas, gli aviatori) o 
anche delle ausiliarie, che costituiscono 
una novità nella realtà italiana (sia pure 
sull’esempio tedesco e forse anche degli 
americani e dei sovietici), oppure di un tipo 
particolare di operazione che è quella del 
rastrellamento. 

In questo maestri indiscussi erano stati 
i tedeschi che nei loro cinegiornali non 

avevano avuto nessuna difficoltà a esem-
plificare la loro tecnica: operazione mili-
tare vera e propria, conquista dell’obietti-
vo, cattura del nemico, depredazione, in-
cendio di abitazioni, masserizie, case co-
loniche, ecc. Nei tedeschi in effetti c’è una 
sorta di orgoglio o esibizione della violen-
za e specialmente negli anni buoni della 
guerra queste rappresentazioni termina-
vano con carrellate sui soldati ridenti e 
felici di quello che avevano fatto, orgoglio-
si e fieri per così dire di aver condotto l’ope-
razione con perfetta efficienza. 

Curiosamente diverso l’atteggiamento 
degli italiani, che può essere ben esempli-
ficato dal commento di un cinegiornale 
che descrive un rastrellamento di bersa-
glieri contro partigiani sloveni. 

Anche qui è interessante il rapporto tra 
visibile e invisibile: conosciamo tutti bene 
da testimonianze, documenti cartacei, ecc. 
come i reparti speciali italiani, Gnr, Fol-
gore, brigate nere si siano distinti per la 
particolare efferatezza e violenza con cui 
conducevano operazioni di rastrel lamento, 
non risparmiando torture, razzie, violen-
ze di ogni genere. I tedeschi, in questo più 
professionali, agivano in modo più mira-
to, non usando la violenza in modo indi-
scriminato, ma gestendola in forma in 
qualche modo economica: quando servi-
va, quando era funzionale e naturalmente 
anche, non disdegnando, ai fini di mante-
nere una propria immagine in qualche 
modo più positiva o perlomeno più imper-
sonale, di favorire l’effettuazione di tutti 
i peggiori eccessi proprio da parte delle 
truppe italiane. Se questa era la realtà, il 
cinegiornale è attento a darcene una versio-
ne molto edulcorata: il commento è estre-
mamente cauto, e per l’appunto ricorre a 

Cinegiornale tedesco: reparto repubblichino in 
azione di rastrellamento 
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Soldato nazista durante un rastrellamento, dal film “Faktas’” di Almantas Grikiavicius (Lituania, 1981) 

tutti i possibili eufemismi e lascia ben in-
distinta alla fine la sorte dei ribelli cattu-
rati, che camminano insieme, su un impro-
babile cresta in controluce, con i loro cattu-
ratoti. 

Ecco il testo che ci fornisce una progres-
sione di messaggio abbastanza interessan-
te: 

In queste prime case si può nascondere l’in-
sidia. I bersaglieri sfidano i partigiani a colpi 
di bomba; avanzano verso il centro del villag-
gio tentando un’azione di sorpresa. Il leggen-
dario ardimento di questi valorosi combattenti 
unito a una tattica sapiente ha ragione del 
nemico più tenace. I bersaglieri combattono 
metro per metro riescono abilmente ad accer-
chiare il villaggio e a penetrarvi, mentre alcu-
ni nuclei di partigiani rimasti in trappola cer-
cano di difendersi rispondendo al fuoco pre-
ciso dei nostri. 

L’audacia dei bersaglieri nella difficile 
guerriglia mette i partigiani in condizioni di 
arrendersi. Dalle rovine fumanti del villaggio 
escono i partigiani che preferiscono darsi pri-
gionieri, piuttosto che continuare una batta-
glia cruentissima. 

A nessuno può sfuggire il ruolo dell’ag-
gettivazione o comunque della sostantiva-
zione connotante di questo testo, che ri-
percorro: 

l’insidia 
sfidano i partigiani 
leggendario ardimento 
valorosi combattenti 
lattica sapiente 
nemico più tenace 
combattendo metro per metro 

abilmente ad accerchiare 
rimasti in trappola 
fuoco preciso 
audacia dei bersaglieri 
difficile guerriglia 
rovine fumanti 
darsi prigionieri 
battaglia cruentissima. 

Con questi aggettivi passa ripetiti vamen-
te e ossessivamente il seguente messag-
gio: partigiani e repubblichini sono nemi-
ci in una normale guerra (attenzione a 
come non venga sottolineata l’idea della 
guerra civile!) e si combattono abbastan-
za lealmente. Ma c’è una parola carica di 
una forte valore semantico e di una serie 
ambigua di significati: la parola insidia, 
che è da una parte il sostantivo astratto che 
significa l’azione del tendere un agguato 
e a un tempo stesso rimanda nel concreto 
alle persone stesse che tendono l’agguato 
e che rappresentano l’insidia, vale a dire 
i partigiani. Qui nella parola “insidia” è 
sottesa l’idea d un tipo di guerra partico-
lare, l’idea cioè di una guerra che si com-
batte non con operazioni militari per così 
dire da manuale, quelle insegnate nelle ac-
cademie militari, ma per l’appunto con 
1’“insidia”, con mezzi e tattiche di guerra 
assolutamente particolari. 

Il nemico e indicato in modo preciso, 
con la parola “partigiani”, anziché con 
quella di ribelli, per altro in uso in molti 
documenti o materiali di propaganda, ma 
che in questo caso aveva una connotazio-
ne più forte e più spregiativa. Questi par-
tigiani vengono “sfidati”, vale a dire li si 
presenta come in qualche modo più forti 
(e questa idea è confermata anche dall’al-
tro aggettivo con cui li si qualifica “il 

nemico più tenace”, per cui l’azione dei 
bersaglieri assume il valore di una “sfi-
da”, resa possibile e in un’ultima istanza 
vincente dalle loro superlative qualità: leg-
gendario ardimento, valorosi combatten-
ti, tattica sapiente, ecc. 

Ma i repubblichini sono molto più valo-
rosi e combattendo con grande perizia e 
tenacia riescono a capovolgere la situazio-
ne e a fai- finire in trappola quella che era 
un’insidia. Tuttavia questo tipo di guerra, 
che viene riconosciuta e definita come una 
guerriglia, e dunque le si riconosce la sua 
specificità, viene anche apertamente di-
chiarata come “diff ici le”. Ma ciò non 
toglie che i nostri audaci bersaglieri rie-
scano ad avere la meglio. 

Nei giornali non mancano le teorizza-
zioni di come dovrebbero lavorare gli 
operatori italiani e che cosa rappresenta-
re: “Insieme con i primi reparti tornati al 
combattimento, coi battaglioni di nuove 
specialità d’audacia, sono accorse anche 
le schiere dei fotografi e degli operatori di 
guerra per documentare la rapida, gene-
rosa rinascita militare fondata sulle gio-
vani forze dell’onore. Sono pochi soldati, 
ma soldati nuovi, tutti volontari e tutti se-
veramente vagliati [...]. Questa immedia-
ta ripresa documentaria ha una grande im-
portanza, sia per dimostrare il valore di un 
contributo che se è iniziale, se si è realiz-
zato in brevissimo tempo è tutt’altro che 
trascurabile; sia per testimoniare nel futu-
ro le velocissime fasi di una ricostruzione 
che non si è affidata,ai riempitivi, ai rima-
sugli, alle cariatidi, ma che dal nulla ha 
tratto un esercito modernissimo, esempla-
re, fatto di specialisti e di arditi, come è 
richiesto dalle caratteristiche della guerra 
moderna. 

Ogni uomo e ogni episodio individuale 
sono dunque elementi pieni di interesse 
che l’operatore non solo non può trascu-
rare, ma anzi gli preme di tener d’occhio, 
quanto e forse maggiormente dell’azione 
complessiva del quadro d’assieme della 
battaglia. L’uomo, le sue doti, le sue armi, 
il suo equipaggiamento, la sua condotta 
nell’azione, diventano un soggetto nuovo, 
appunto perché si tratta di un nuovo sol-
dato, il quale appare nello scenario della 
guerra con una fisionomia insolita e ap-
passionante. Ogni uomo conta e ogni uomo 
fa a sé per le responsabilità dirette che si 
assume, per i compiti che gli vengono af-
fidati, per le iniziative di cui è protagoni-
sta: non più uno strumento inconscio che 
esegue macchinalmente degli ordini, im-
piegato a masse, senza personalità e senza 
selezione, ma attore conscio, indipenden-
te, capace, anche solo di realizzare suc-
cessi e di assolvere a missioni, pur seguen-
do le direttive di un impiego complessivo. 
Ogni soldato ha armi, preparazione, alle-
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namento e qualità, per costituire, nella lotta 
gigantesca che progredisce ogni giorno, 
per contributo tecnico e aggressivo, un ele-
mento fondamentale; ognuno è il vero 
soldato della guerra moderna, e soldato di 
un esercito nuovo che attua una nuova 
fisionomia anche sociale, la quale se ri-
chiede al combattente attitudini e intelli-
genza maggiore, gli attribuisce però un 
grado molto più elevato di intelligenza e 
fiducia. [...] Queste sono le nuove truppe 
dell’Italia risorta, questi i marinai che mar-
ciano dietro il vessillo mai ammainato 
della “Decima’, la quale ha colto sul mare 
le vittorie più smaglianti e per prima è 
tornata alla vittoria con l’affondamento di 
due unità da guerra avversarie. 

Guerra di ardimento fuori dal comune, 
guerra di pochi, privilegiati ed agguerriti, 
in terra così come in mare gli assalitori di 
Malta, di Suda, di Gibilterra e di Alessan-
dria, forgiati alla stessa dottrina e con 
eguale, rigorosissima preparazione. Ogni 
uomo è capace di operare da sé, ogni uomo 
con le sue armi costituisce una piccola, 
minacciosiss ima unità d’attacco, ogni 
uomo deve fare dei miracoli. O così o non 
serve, o così o non è buono, perché altri-
menti si sprecano armi ottime, equipag-
giamento prezioso, tempo e fiducia. Ma 
di italiani come questi ce ne sono molti, e 
molti li può scoprire e far sì che si ritrovi-
no anche la macchina da presa, portando 
nelle sale cinematografiche una documen-
tazione che parli chiaro e infonda nuova 
fiducia e nuovo orgoglio”7. 

Naturalmente queste sono le buone in-
tenzioni e la retorica: possiamo invece 
constatare che i risultati saranno di gran 
lunga inferiori e modestissima la qualità 
del servizio di questi operatori di Salò e 
nelle loro immagini si stenta davvero a 
trovare traccia di questo “nuovo soldato”. 

È anche interessante il confronto fra la 
rappresentazione f i lmica delle t ruppe 
speciali e quella dei soldati di leva. Ecco 
il testo di un altro cinegiornale che pre-
senta una lunga notizia sulla partenza delle 
classi ’24 e ’25 e che aveva evidentemente 
anche la funzione di propagandare la leva 
(l’insistenza sull’immagine degli alpini 
che mangiano allegramente un lungo e 
saporito rancio è sintomatica). 

“Gli alpini della classe ’24 e ’25 avviati 
in zona di addestramento. Sosta in aperta 
campagna. Rapporto ufficiali. Adunata per 
il rancio. Il pasto è consumato in sana 
allegria nei prati. E in questa sana spen-
sieratezza che il nuovo soldato d’Italia, 
rientrato nei ranghi, si prepara al combat-
timento, fiducioso nella risurrezione del-
la patria”. 

7 ARNALDO CAPPELLINI, Operatori di guer-
ra con i reparti della ’Decima in “Primi pia-
ni”, n. 4, aprile 1944. 

Un’altra immagine tratta da un cinegiornale di guerra tedesco 

Sono immagini di allegria, spensieratez-
za, di bei giovanottoni sorridenti, pacifi-
ci, che cantano e soprattutto mangiano! 
Simili a questo nuovo, soldato d’Italia sono 
le donne, anch’esse rappresentate come 
soggetto, o meglio oggetto passivo. Così 
le tratta il cinegiornale dedicato a esaltare 
l’arruolamento delle ausiliarie: “Ha rac-
colto l’appello levato dalle donne italia-
ne, perché anche ad esse fosse consentita 
un’attiva e diretta partecipazione alla lot-
ta che si svolge per la salvezza ed avvenire 
della patria. Questo fervore ha trovato la 
sua concreta realizzazione con l’istituzio-
ne del servizio ausiliario, che inquadrerà 
d’ora in avanti tutte le donne che avranno 
capacità fisiche, pratiche, morali per af-
fiancare i reparti in formazione, sostituen-
do in tanti compiti difficili i giovani più 
idonei al combattimento. Con la stessa 
rigida e sana disciplina militare le giovani 
allieve riunite in ben attrezzati campi di 
addestramento vengono istruite dai diri-
genti dell’Opera balilla nelle varie specia-
lità, marconiste, dattilografe, stenografe, 
interpreti per gli uffici di collegamento”. 

Rispetto a queste immagini dei soldati 
di leva e delle donne, tutto sommato ab-
bastanza rassicuranti, fanno invece im-
pressione quelle dei militi delle brigate 
nere, della Gnr, della Folgore e degli altri 
gruppi di volontari. Questi sono davvero 
dei ceffi anche nelle immagini che li pre-
sentano e la macchina da presa insiste in 
primi piani di facce che hanno un aspetto 
spaventosamente lugubre. Questi figuri 
circondano Mussolini in una cerimonia, 
documentata da un cinegiornale, che non 
a caso si conclude con un richiamo al san-
gue: al quartier generale il duce passa in 
rassegna le rappresentanze di tutte le for-

ze armate e consegna la bandiera di com-
battimento alla legione della guardia. 

“La bandiera della repubblica italiana è 
il simbolo della nostra fede assoluta nella 
riscossa della patria, è il segno della no-
stra fedeltà non meno assoluta verso il no-
stro intrepido alleato, la certezza del no-
stro vittorioso futuro. La bandiera è l’ani-
ma delle nostre anime. Ricevendola voi 
prestate solenne giuramento che mai sarà 
macchiata dal disonore o dalla viltà e sem-
pre in pace e guerra sarà difesa e consa-
crata col sangue”. 

“Sventola il tricolore; il battaglione ri-
costituito ha la sua nuova bandiera che pre-
sto sarà portata sul campo di battaglia. 
Madrina la madre di un caduto. Sereni nel 
destino che li attende questi volontari at-
testano che solo la disciplina e la fede 
possono creare ranghi solidi e ardimento-
si, dopo i tristi giorni della vergogna e del 
tradimento. 

Arditi del cielo, arditi della terra, nel ba-
cio alla bandiera è racchiusa tutta la dedi-
zione per la salvezza della patria”. 

In queste parole trite e ritrite, vuote di 
significato, si occulta la violenza e la tra-
gedia della guerra: la violenza è ricoperta 
dal bacio alla bandiera, dalla disciplina (a 
che cosa?), dalla fede (in che cosa?). Sono 
parole, brevi frasi apodittiche che riem-
piono e coprono con la loro pura forma 
una sostanza ben altra. 

Conclusione: è sostanzialmente tutto qui 
quello che ci offre il cinema di Salò sul 
tema della violenza. Abituati come siamo 
a tipi di immagini apparentemente molto 
più forti, ci aspetteremo qualcosa di più e 
di diverso, ma per questo forse, perché 
raffrontabili a una realtà di segno oppo-
sto, queste immagini sono significative. 
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Ricordo di “Pedar” 
Il 4 gennaio scorso e deceduto a Varallo, 

all’età di 76 anni, Pietro Rastelli “Pedar“. 
Era nato a Novara il 15 giugno 1919 da una 

famiglia operaia con la quale si era trasferito 
a Varallo, dove il padre, ed egli stesso, dopo 
l’avviamento commerciale, lavorarono alla 
Manifattura Rotondi. 

Dopo il servizio di leva, che prestò nel genio 
alpini partecipando alle campagne di Francia 
e Grecia, l’8 settembre tornò in Valsesia dove 
entrò in contatto con gli esponenti dell’anti-
fascismo della zona e costituì uno dei primi 
nuclei partigiani, alle Piane di Cervarolo, fino 
a diventare il comandante della 84a brigata 
“Strisciante Musati”, che così volle si chia-
masse subito dopo la morte di Attilio Musati 
in uno scontro a Varallo. 

Durante la Resistenza oltre a rimanere fe-
rito, anche gravemente, per ben tre volte, fu-
rono molte le occasioni in cui seppe dimostrare 
l’efficacia delle sue scelte, il coraggio e l’abi-
lità nel condurre la lotta armata, come per 
esempio nel dicembre 1943, quando un batta-
glione di camicie nere della “Tagliamento” 
attaccò Camasco, base del distaccamento par-
tigiano da lui comandato, o nei violentissimi 
scontri dell’aprile 1944. 

Per il suo indiscusso merito di combattente 
nella guerra di liberazione fu decorato con la 
medaglia di bronzo al valor militare. Alla Libe-
razione fu nominato sindaco della città di Va-
rallo e all’impegno nell’amministrazione co-
munale unì quello di dirigente della sezione 
di Varallo dell’Anpi e di membro del Comi-
tato nazionale, come pure si impegnò nella pre-
sidenza della sezione varallese dell’Asso-
ciazione nazionale mutilati e invalidi di guer-
ra e nel Comitato d’onore del nostro Istituto. 
Per lungo tempo fu anche dirigente del Pci va-
rallese e valsesiano. 

In questi ultimi anni aveva lasciato i suoi 
impegni politici e amministrativi, ma era co-
munque restato un sicuro testimone e un’ap-
passionato sostenitore della necessità di man 
tenere alti e vivi i valori e la memoria della 
Resistenza. 

Pietro Rastelli nei giorni della Liberazione 
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“Voci” della Resistenza 

Massimo Rendina 
Dizionario della Resistenza italiana 
Roma, Editori Riuniti, 1995, pp. 220, L. 6.000. 

Scrive Arrigo Boldrini nella sua prefazio-
ne: “Uno degli elementi meno facili da co-
gliere, nello studio della storia del movimen-
to di liberazione in Italia, è proprio - non sem-
bri un paradosso - la sua complessità tecni-
co-militare: la profonda ramificazione sul 
territorio di reparti, uomini e avvenimenti; il 
vastissimo - in alcune regioni totale - schie-
ramento delle popolazioni a fianco dei com-
battenti partigiani; l’apporto militare fonda-
mentale ed estremamente articolato dato 
dalle formazioni partigiane alla guerra di 
linea condotta dagli angloamericani. Perso-
nalmente credo, ad esempio, che sia proprio 
la mancanza di una corretta analisi in merito 
che fa dire a taluni - tra i quali qualche sto-
rico quotato - che la Resistenza italiana non 
è stato un fatto di massa, o, peggio, che tra 
Resistenza e Repubblica sociale si è com-
battuta null’altro che una guerra civile, con 
pari meriti - e demeriti - da una parte e dal-
l’altra. A far giustizia di queste sciocchez-
ze, e a fornire un solido punto di riferimento 
per l’unitarietà della storia della Resistenza, 
è quest’ultimo lavoro di Massimo Rendina”. 

Se le cose stessero così saremmo d’accor-
do con Boldrini. Ma purtroppo questo “Di-
zionario” di Rendina - che è stato capo di 
stato maggiore della I divisione d’assalto 
Garibaldi “Leo Lanfranco” e che oggi e di-
rettore del primo telegiornale Rai, docente 
di Storia delle comunicazioni e membro del 
comitato scientifico dell’Istituto Luigi Stur-
zo per le ricerche storiche sulla Resistenza 
- è sciatto, disinformato, pieno di strafalcio-
ni (povero Ciro, diventato Eraldo Gastòn, un 
cognome quasi da avanspettacolo!) e... di 
parte, cioè dalla parte di storici del revisio-
nismo storiografico come Nolte. Tanto che 
alla voce “Revisionismo”, tra altre amenità, 
si scrive infatti, riguardo alla Resistenza, che 
“se il revisionismo [...J è stimolante, sugge-
rendo ricerche e indagini, si pone però fuori 
dalla realtà storica quando attribuisce al 
movimento partigiano una marcata conno-
tazione comunista stalinista, non sostenibi-
le neanche sulla base dei documenti resi 
accessibili dopo l’esaurirsi della guerra fred-
da e la caduta del muro di Berlino”. Quindi 
il revisionismo andrebbe benissimo per Ren-
dina - tanto più che ritiene Stalin “legittima-
mente paragonabile, quanto a crudeltà e re-
sponsabilità a Hitler” - se... non desse trop-
po peso ai partigiani comunisti! 

E questo peso il “Dizionario” di Rendina 
lo diminuisce ben bene, come si può vedere 

dalla mancanza di voci come Massola Um-
berto, Moranino Franco, Moscatelli Vincen-
zo (né ci ripaga della sua mancanza la voce 
Valsesia, abbastanza estesa ma anche insod-
disfacente), Negarville Celeste, ecc. 

Spicca invece per ampiezza la voce Bon-
giorno Mike, che ha il doppio di righe di quel-
la Secchia Pietro. Sicché anche il povero 
Mike - che alla Resistenza il suo “granello 
di sabbia” l’ha dato, facendo un breve perio-
do a San Vittore - finisce per apparire comi-
co nel momento in cui gli vengono, per esem-
pio, dedicate più righe che a Luciano Bolis. 

Inoltre, se nel “Dizionario” è presente 
Mike Bongiorno (vale a dire, dal punto di 
vista culturale, “Lascia o raddoppia”), sono 
invece assenti Giovanni Pirelli (“Lettere dei 
condannati a morte della Resistenza italia-
na” e “Lettere dei condannati a morte della 
Resistenza europea”) o Italo Calvino (“Ul-
timo viene il corvo”). 

Giustizia revisionista è quindi fatta, ma -
come ha notato Dino Messina nel “Corriere 
della sera” (18 gennaio 1996) - “non possia-
mo non sorridere di fronte alla Resistenza 
con il volto di Mike [...]. Ma qui non è sol-
tanto una questione di revisionismo, di de-
stra, o cattolico. Perché il disinvolto Rendi-
na trascura anche figure come Giovanni 
Marcora, Enrico Mattei, Stefano Jacini e 
Arturo Carlo Jemolo. Mentre Montanelli 
viene addirittura ignorato”. 

Del resto, sono stati molti a protestare, da 
Alberto Papuzzi in “La Stampa”, che ha no-
tato il poco spazio attribuito agli azionisti nel 
“Dizionario”, a Gianni Corbi in “La Repub-
blica”, che ha sentito di dover difendere quel-
la storia di cui è stato partecipe, lamentando 
la volontà di ridimensionare l’apporto comu-
nista alla Resistenza, così come del resto ha 
fatto anche Enrico Penati in “Liberazione” 
(17 gennaio 1995). Invece “l’Unità” (15 di-
cembre 1995) ha dedicato a questo “Dizio-
nario” un ampio articolo di Wladimiro Set-
timelli che lo definisce “grande e importan-
te lavoro” e, conoscendo in particolare la 
Resistenza al Centro-Sud del Paese, nota 
che... mancano al proposito molte voci. 

Si potrebbe non sorridere ma ridere di 
questo volumetto (e revisionisti come Ren-
zo De Felice non possono che farlo) se esso 
non fosse stato avallato dal segretario nazio-
nale dell’Anpi e del Cvl, definendolo addi-
rittura un’opera dall’“impostazione organi-
camente scientifica” e uno dei “lavori che 
maggiormente potranno incidere non solo 
sulla conservazione della memoria della 
nostra guerra di liberazione nazionale, ma 
anche nell’esaltazione di quei valori e di 
quegli ideali che l’hanno motivata”. 

Quale memoria? Quella dei depennati 



dalla storia della Resistenza non crediamo. 
Moscatelli, Moranino e Pirelli sono da di-
menticare, l’abbiamo capito. Allora la me-
moria di chi? Forse di chi ha nel “Diziona-
rio” tre volte più righe di Luigi Longo è dodici 
volte più di Pietro Secchia. Forse qualcuno 
se n’è dimenticato, ma l’antifascismo è an-
che un fatto di buon gusto. 

Cesare Bermani 

Un’analisi del fascismo 

P. Alexander J. De Grand 
Breve storia del fascismo 
Bari, Laterza, 1994, pp. 211, L. 12.000. 

Il volume dello storico americano è un 
agile saggio che analizza in modo dettaglia-
to gli antecedenti, la genesi e la struttura del 
fascismo. In esso gli elementi che hanno co-
stituito il regime vengono scomposti e trattati 
così da rappresentare con evidenza gli aspetti 
caratteristici del fenomeno fascista. Il lavo-
ro, pur essendo una sintesi, fa emergere gli 
aspetti più nascosti ed invisibili del regime 
e l’autore, tuttavia, non rinuncia mai ad un 
giudizio articolato e storicamente giustifi-
cato sul “segno” prevalente che lo connota. 
Per De Grand il fascismo fu una moderniz-
zazione conservatrice innescata dalla rivolta 
dei ceti medi contro il mondo liberale e 1’ 
ascesa del movimento socialista e comun-
que “non fu un movimento provinciale svi-
luppatosi in un paese marginale, ma un fe-
nomeno che esercitò un’influenza enorme 
sull’Europa contemporanea”. Questa pre-
messa per inquadrare l’aspetto storico e per 
fornire un “antidoto”, qualora risultasse ne-
cessario, per evitale una lettura superficiale 
del saggio. 

Oggi, che prevale la tendenza ad una sche-
matizzazione e ad una benevola “storiciz-
zazione” del fascismo, non guasta chiarire 
subito quali siano gli intendimenti di chi si 
occupa di fornire una ricostruzione del ge-
nere. L’ottimo volume, che aveva già visto 
la luce, sempre per la stessa casa editrice, 
nel 1983, è ristampato oggi per permettere 
al lettore di farsi un’idea del dibattito in corso 
sulla natura e sulle caratteristiche dello “sto-
rico ventennio”. Il saggio conserva la strut-
tura originaria, infatti rimane diviso in tre 
parti: la prima, dal titolo “L’antefatto stori-
co”, si occupa cronologicamente degli anni 
che vanno dal 1870 al 1922, ricostruendo la 
storia d’Italia dall’Unità fino all’avvento del 
regime. In questa fase De Grand si sofferma 
sugli aspetti e sulle caratteristiche che han-
no forgiato i vaii ceti e sulle alleanze che re-
sero possibile il governo dell’Italia dopo 1’ 
unità. Il lavoro, pur nella sua sinteticità, 
descrive gli aspetti precorritori del regime, 
già presenti, secondo l’autore, nella storia 
del nostro Paese: la crisi del primo Novecen-
to, la presenza di un ceto medio che non 
riesce ad assumere un ruolo centrale e che 
ondeggia da un polo all’altro. Lo studio di 
questo ceto rappresenta la chiave di volta per 
spiegare un terremoto dalle radici lontane. 

Stretto fra protezionismo della grande indu-
stria e avanzala del movimento socialista, 
questo ceto insorge e si pone, in nome della 
nazione, in contrapposizione alla “politica” 
e al “regime rappresentativo”. 

Per De Grand le avvisaglie della rivolta 
sono anche ideologiche - si pensi alle idee di 
Mosca, di Pareto, di Sorci -, inoltre un ruolo 
importante per il successo di questa ideolo-
gia lo svolsero il futurismo, Prezzolini, Pa-
pini ecc. Si crea insomma in Italia, e non solo, 
una cultura profondamente antiegualitaria ed 
antidemocratica, che racchiude idee e con-
cetti di destra e di sinistra. Questa ottica ci 
aiuta anche a comprendere come mai molte 
persone poterono passare indifferentemen-
te dal movimento socialista al fascismo e vi-
ceversa. 

Nella seconda parte del volume, dal titolo 
“Il regime in ascesa”, cronologicamente da-
tata dal 1922 al 1935, l’autore dedica la pro-
pria analisi allo studio dell’avvento del fa-
scismo e al suo consolidamento interno. Vie-
ne ricostruito il rapporto tra il fascismo, or-
mai affermato, e l’impresa capitalistica; len-
tamente il regime assorbe il credito banca-
rio, crea una serie di enti capaci di control-
lare le aziende, ed infine si impossessa di tutti 
gli strumenti di potere in grado di gestire un 
nuovo ceto dirigente pubblico-privato. Da 
questo blocco di potere il ceto medio intel-
lettuale viene assistito, la politica di espan-
sione capitalistica protetta, esso “tende a ta-
gliare fuori” dallo sviluppo economico solo 
il movimento operaio, i lavoratori dipenden-
ti, i contadini, le donne. 

Nella terza parte, intitolata “La spirale di-
scendente” e racchiusa cronologicamente 
negli anni che vanno dal 1935 al 1945, l’au-
tore descrive la disarticolazione lenta ma 
costante del regime, dall’avventura coloniale 
e la partecipazione alla guerra di Spagna al 
rapporto che si instaura, e che diverrà sem-
pre più stretto, con il regime hitleriano, fino 
allo scoppio della guerra e alla sua tragica 
conclusione. 

Alla fine l’autore dedica un capitolo alla 
cultura politica del fascismo, alle ideologie 
ed agli intellettuali, ma sono soprattutto le 
conclusioni a cui giunge che meritano una 
riflessione: se è vero che il ceto medio, in 
alcuni momenti, riuscì ad essere cooptato nei 
gruppi dirigenti, alla fine però anch’esso 
pagò, in termini di consumi, di servizi, di 
energia, di mobilità sociale, un prezzo mol-
to elevato, così come il Paese intero. E dimo-
stra, dati alla mano, che “fascismo-movimen-
to” e “fascismo-regime” inflissero all’Italia 
una sconfitta secca che costò “dolore e san-
gue” al popolo italiano. 

Antonino Pirruccio 

Una sintesi del nostro secolo 

Eric J. Hobsbawm 
Il secolo breve 
Milano, Rizzoli, 1995, pp. 711, L. 60.000. 

Per quanto ci compete e possiamo capire 

di storia, possiamo affermare che Hob-
sbawm. con questo libro, ha vinto una scom-
messa, quella di offrire la migliore sintesi 
generale del secolo che stiamo per lasciarci 
alle spalle. Dato che la produzione biblio-
grafica sulla fine del secolo/millennio sta già 
montando come un fiume in piena e nei pros-
simi mesi diventerà una vera alluvione, sarà 
opportuno che i lettori di media cultura, non 
particolarmente esperti di economia o di altre 
scienze sociali, si annotino il titolo di questo 
libro, che fra poco sarà seppellito da una va-
langa di titoli magari più pubblicizzati e con-
siderati à la page. L’opera dello storico in-
glese non ha qualità o caratteristiche salien-
ti che lo connotino in via esclusiva né avan-
za ipotesi rivoluzionarie in campo storiogra-
fico; ma proprio qui sta la sua forza, nell’es-
sere un manuale di storia contemporanea, 
scorrevolmente scritto e alle cui spalle si in-
dovina un enorme lavoro di raccolta di dati 
e di letture approfondite. 

Il libro deve il suo titolo alla convinzione 
dell’autore che il secolo XX sia in realtà 
iniziato al momento dello scoppio della pri-
ma guerra mondiale e possa considerarsi 
terminato nel 1989 con il crollo del sociali-
smo reale dell’Europa orientale. È difficile 
dargli torto: fu una società profondamente 
permeata dalla mentalità ottocentesca a pre-
cipitare nel baratro della guerra industriale, 
trovandosi di colpo proiettata nella moder-
nità e, d’altro canto, la fine del comunismo 
ha significato il venir meno di uno dei pro-
tagonisti fondamentali di questo secolo. 

La scansione temporale utilizzata da Hob-
sbawm è altrettanto persuasiva. Ad un’età 
della catastrofe (1914-1945), contrassegnata 
da quella che a tutti gli effetti può essere 
considerata una nuova guerra dei treni’an-
ni, fa seguito l’età dell’oro della rinascita e 
dello sviluppo economico, che va dalla fine 
della guerra alla crisi petrolifera del 1973. 
Da allora fino ad oggi sopravvive un perio-
do in cui varie e profonde crisi interagisco-
no finendo per connotare una fine secolo del 
tutto irriconoscibile rispetto a quello offerto 
allo scoppio del primo conflitto: l’Europa ha 
perso il primato sulla scena mondiale, il co-
munismo si è spento dopo aver brillato co-
me una meteora per settantanni, la popola-
zione mondiale è cresciuta in una misura pro-
babilmente inaccettabile ai posteri, la clas-
se contadina si è avviala ad una crisi irrever-
sibile, l’ambiente naturale ha cominciato a 
porre i suoi aut aut all’ideologia dello svi-
luppo senza limiti. 

Mi sento di sostenere che il pregio mag-
giore del libro è nel fare giustizia di tutte quel-
le interpretazioni storiche mono-casuali da 
cui siamo afflitti, specialmente in Italia. Hob-
sbawm dà invece ragione della spaventosa 
complessità dei fenomeni mondiali, della 
sinergia tra i problemi e dei cortocircuiti cui 
anche le migliori teorie vanno incontro. Così, 
per esempio, i sempre più numerosi sosteni-
tori della tesi revisionista secondo la quale 
se il fascismo è nato è colpa esclusiva della 
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Rivoluzione d’ottobre, potranno andarsi a 
rinfrescare la memoria a proposito dell’im-
portanza di fenomeni come il reducismo 
dopo la prima guerra mondiale, la spavento-
sa crisi del 1929, l’importanza della geo-
politica e l’impatto delle masse e della pro-
paganda. 

Una delle cose più apprezzabili del libro 
è la rivalutazione, o meglio la riaffermazio-
ne della centralità storica del wellfare state. 
Certo, il cuore dell’autore è notoriamente 
keynesiano e innamorato del new deal roo-
sveltiano. ma è diffìcile dargli torto quando 
egli, forte anche del suo onesto riconosci-
mento dei limiti dell’intervento statale in 
economia, spara a palle incatenate contro le 
arroganti e ipocrite argomentazioni del libe-
rismo economico in tutte le sue versioni fino 
a quelle odierne dei nipotini della signora 
Thatcher. 

Particolarmente apprezzabile è l’ultima 
parte perche fornisce una serie di elementi 
per tentare di comprendere le ragioni delle 
crisi in cui si dibatte il pianeta qui e ora, ove 
la storia si fa cronaca. La griglia di lettura di 
Hobsbawm si fonda su alcuni punti fermi: la 
mondializzazione dell’economia, il crollo 
dell’occupazione nei paesi sviluppati a se-
guito dell’innovazione tecnologica sempre 
più tumultuosa e, dal punto di vista politico, 
la crisi molto probabilmente irreversibile 
dello stato sovrano. Attraverso questa cifra 
interpretativa è possibile comprendere la 
natura e l’ampiezza di quelle spinte che ten-
tano, molto probabilmente invano, di con-
trastare, in nome della paura e della difficol-
tà di adattamento, queste spinte epocali, so-
prattutto il risorgere di nazionalismi e di 
localismi perlopiù straccioni ma inevitabil-
mente sanguinosi. Hobsbawm individua 
inoltre i fattori che rendono buio ed inquie-
tante il futuro, l’entrata nel XXI secolo: la 
mancanza di una solida struttura internazio-
nale, la fine dell’illusione nelle soluzioni 
durature, l’erosione della fiducia nella rap-
presentanza politica, la demagogia sempre 
più invasiva e il problema ecologico. 

Non ultimo merito del volume è di fornire 
ampia trattazione del ruolo della scienza e 
della cultura nel modificare il panorama di 
un secolo che agli storici futuri apparirà fon-
damentale nella storia dell’umanità. 

Paolo Ceola 

I perché dei combattenti della Rsi 

Carlo Mazzantini 
I balilla andarono a Salò. L’armata degli 
adolescenti che pagò il conto della Storia 
Venezia, Marsilio, 1995,pp. 180,L. 20.000. 

Chi apprezzò (come chi scrive) il primo 
libro di Carlo Mazzantini, quell’“A cercar 
la bella morte” (Mondadori, 1986, e Marsi-
lio, 1995) che fece un certo scalpore perché 
era la migliore testimonianza fino a quel mo-
mento uscita sulla guerra vista dai combat-
tenti della Rsi, chiude questo volume con un 
certo disagio e un po’ di fastidio. 

La tesi del libro è che i combattenti della 
Rsi, nella stragrande maggioranza, erano 
troppo giovani per capire la reale portata 
delle implicazioni della loro scelta di cam-
po, e che tale scelta ebbe origine essenzial-
mente dal bisogno di salvaguardare, oltre che 
l’onore della Patria, anche la propria coeren-
za di italiani. Di qui l’impossibilità, secon-
do Mazzantini, a rovesciare sui “balilla” 
divenuti soldati l’infamia non solo di aver 
combattuto dalla parte sbagliata ma anche 
di essere stati gli ultimi epigoni del fascismo, 
quasi che i veni’anni di consenso popolare 
al regime non fossero mai esistiti. 

Ora, questa tesi non è né nuova né parti-
colarmente scandalosa: sono anni che l’opi-
nione democratica più avvertita considera la 
tragedia della guerra civile con quella pie-
tas che sola può comprendere la reale por-
tata dell’orrore vissuto dagli italiani in que-
gli anni. Il fatto è però che Mazzantini cre-
de, o ci vuole far creder, che la sua tesi deb-
ba per forza scandalizzare e rovesciare chis-
sà quale mitologia resistenziale. Ne risulta 
alla fine un libro direi arrogante, pienamen-
te allineato per di più con le tesi storiche 
revisionistiche che, oltre ad aver fatto il loro 
tempo, sono sempre più stucchevoli e irri-
tanti per la loro strumentale ignoranza. 

Il fatto è chc mentre Mazzantini nulla per-
dona ai partigiani c agli antifascisti, usa una 
manica larghissima con i suoi ex commili-
toni. Con effetti a dir poco sconcertanti dal 
punto di vista etico e anche del buon senso. 
Quale esempio di suprema e ammirevole coe-
renza cita due suoi commilitoni che, reduci 
dalla Russia, finirono a servire entusiastica-
mente le brigate nere. Sfugge a Mazzantini 
che il confine tra coerenza e fanatismo o tra 
coerenza e stupidità tout court è, anche se 
labile, ben concreto? Viene da chiedersi che 
se i due signori in questione abbiano mai 
potuto veramente capire qualcosa dato che 
neanche la più sciagurata avventura milita-
re del fascismo era riuscita a farli riflettere. 

La polemica contro i “voltagabbana” per-
corre tutto il libro: per carità, non si può che 
essere d’accordo nel biasimare fino in fondo 
chi divenne antifascista o partigiano solo al 
momento di sentire le cannonate degli Al-
leati, ma non lutti si comportarono così. Ma 
c proprio così diffìcile capi re che si può anche 
cambiare idea, purché in buona fede e rico-
noscendo di essersi sbagliati? 

Si diceva dell’adesione dell’autore alle tesi 
revisioniste. È un vero tripudio, in realtà, di 
luoghi comuni tanto prevedibili da risultare 
alla fine noioso. Apprendiamo via via che la 
Rsi non era fascismo, morto con l’arresto di 
Mussolini, ma una spinta ideale determina-
ta dal patriottismo, dalla fedeltà ai camerati 
e dal senso dell’onore; che la guerra civile 
fu voluta e iniziata dai comunisti; che l’agio-
grafia resistenziale imperversa ovunque (ma 
dove?); che gli ex fascisti furono i paria dell’ 
Italia per decenni (si consoli Mazzantini. lo 
furono anche gli ex partigiani...). È solo per-
ché Mazzantini non si occupa di politica 

estera, altrimenti ci sentiremmo ripetere per 
l’ennesima volta che Hitler, poverino, si sa-
crificò ad invadere la Russia per salvarci dal 
bolscevismo. 

Una notazione di ambito locale. Come 
sanno tutti i lettori del suo precedente volu-
me, l’autore combatté in Valsesia. Veniamo 
ora ad apprendere che quei combattimenti 
furono in realtà misere scaramucce e che le 
cifre, tutte le cifre, a favore del partigianato 
sono state clamorosamente gonfiate. Non mi 
ritengo un esperto di storia locale e quindi 
mi chiedo: fu un’ondata di suicidi ad assot-
tigliare le fila del movimento resistenziale 
in Valsesia? 

L’unica parte realmente apprezzabile del 
volume è la ricostruzione dell’atmosfera 
culturale in cui i giovanissimi che poi ade-
rirono alla Rsi crebbero, quell’aria avvele-
nata che migliaia di bambini, poi adolescenti 
in uniforme, furono costretti a respirare. La 
ricostruzione spiega e convince, ma fa sor-
gere spontanea una domanda: come può una 
persona colta e intelligente e che abbia vis-
suto in quegli anni avere ancora dubbi sulla 
reale natura del fascismo? 

In conclusione, come si diceva all’inizio, 
restano disagio e fastidio. E molta rabbia, per 
un Paese dove, a quanto pare, la seconda 
guerra mondiale non finisce mai. 

p. c. 
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A distanza di venticinque anni dalle prime ricerche condotte in Valsesia esce questo secondo volume di “Pagine di guerriglia”. 
Sarà seguito dal terzo ed ultimo e dalla pubblicazione riveduta e corretta del primo, oggi difficilmente accessibile. In questo secondo 
volume una introduzione esamina il modo come questa ricerca è stata accolta a livello nazionale, dai voluti silenzi alle vivaci polemiche 
di cui è stato oggetto. 

Ricerca di microstoria sui garibaldini della Valsesia, “Pagine di guerriglia” - che è un tentativo di lanciare un ponte tra ricerca 
storica e ricerca antropologica - ha affrontato nel 1971 per la prima volta in modo critico l’uso della fonte orale in ricerche sul campo 
condotte in Italia (circa duecento testimoni lungamente registrati), mettendo altresì a frutto l’Archivio del Raggruppamento divisioni 
“Garibaldi” della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, rimasto pressoché integro (si può stimare che almeno l’80-90 per cento dei do-
cumenti sia giunto sino a noi; e anche di più per ciò che riguarda la la divisione valsesiana). 

Il racconto delle vicende dell’82a brigata “Osella’ è il filo conduttore di un discorso che però mira a rendere il lettore consapevole 
del funzionamento dell’intera macchina da guerra via via messa a punto dai garibaldini valscsiani (si veda, per esempio, in questo 
secondo volume i capitoli dedicati al modo di funzionare dell’assistenza sanitaria, dell’Intendenza divisionale, della giustizia par-
tigiana) e delle peculiarità avute da quest’esperienza rispetto ad altre piemontesi (per esempio, la buona riuscita della “pianurizzazione” 
nel Novarese resta un esempio unico in Italia e già per questo meritevole di attento studio). 

La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in consonanza con la più aggiornata storiografia 
europea - considera non solo guerra contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo (nato, non dimentichia-
molo, in Italia e consolidatosi attraverso una guerra civile sin dagli anni venti) lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche 
lotta di liberazione sociale (di classe), fa di questa ricerca l’antesignana di una storiografia scevra da fini apologetici. 

NOVITÀ 

FRANCESCO OMODEO ZORINI 

Una scrittura morale 
Antologia di giornali della Resistenza 
pp. 304, L. 35.000 (prezzo scontato per soci, abbonati, ecc. L. 28.000) 

L’opera si pone in continuità col lavoro di scavo del sostrato valoriale, misto di ideali, ragioni, sentimenti e progettualità della 
Resistenza (e che coagula il nerbo e l’ossatura della Costituzione italiana), precocemente individuato dall’autore con “La formazione 
del partigiano”, saggio di pedagogia civile e di antropologia storica, edito dall’Istituto nel 1990. 

Qui si misura con una campionatura di giornali: “La Stella Alpina”,“Baita”, “Vercelli Libera” e “Valsesia Libera” che appar-
tengono all’area dell’Alto Piemonte, segnatamente alle attuali province di Biella, Vercelli, Novara e Vcrbano-Cusio-Ossola, e 
cronologicamente raccordano, dall’estate del 1944 a quella del 1946, la maturità della lotta clandestina delle “zone libere” o re-
pubbliche partigiane, coi primi passi della ricostruzione post-bellica, approdati all’istituzione della Repubblica. 

In un orizzonte di studi sulla Resistenza rivolti alla dimensione esistenziale, personale, quotidiana e per così dire “privata’ dei 
partigiani, i periodici riguadagnano interesse quali fonti primarie per una lettura complessa, a più livelli, quasi stratigrafica, tesa 
a cogliere la pluralità dei codici e dei messaggi. Il giornale partigiano è infatti specchio dell’universo antropologico dei suoi referenti 
e insieme precipitato del disegno politico-sociale dei vertici dell’organizzazione militare e politica a un tempo. 

L’autore sceglie gli articoli soffermandosi sulle testimonianze della violenza e del sacrificio, della battaglia senza quartiere, ma 
anche su quelle della pietà e della speranza, della palingenesi del ritorno o dell’amara delusione per la restaurazione annunciata, 
sui documenti del programma e dell’azione democratica, mette a fuoco la scrittura delle donne. 

Egli rintraccia nei testi il “bisogno di autobiografia collettiva” che pervade le pagine di questi giornali “pedagogici”’ ibridamente 
sospese tra un modello letterario colto e uno popolare, dimesso, spesso ingenuo, retorico e dalla scarsa padronanza dei registri 
linguistici, ma sollevate da una straordinaria istanza morale di catarsi e rigenerazione dall’abiezione della guerra, di libertà, demo-
crazia, solidarietà, eguaglianza e giustizia, pace e lavoro: esatto contrario di egoismo e volgarità, tanto applauditi impunemente oggi. 
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“ l ' impegno” 
rivista di storia contemporanea 

si occupa di aspetti politici, 
economici, sociali e culturali 

del Vercellese, del Biellese 
e della Valsesia 

pubblica ricerche, 
testimonianze e memorie, 

dibattiti, recensioni, 
informazioni su convegni e mostre, 

schede e materiali didattici 
con riferimento alla realtà 

locale e nazionale 

è il frutto della collaborazione di studiosi che, 
pur da approcci storiografici differenti, 

riconoscono valore centrale 
ai principi antifascisti che costituiscono 

il fondamento di questa Repubblica 

è una occasione 
di azione culturale e politica 
che cresce in stretto contatto 

con la memoria storica della provincia 

- • 


