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A c inquant ’anni dal la fine del secon-
do conf l i t to mond ia l e - segnato tragica-
m e n t e dal la ca rne f i c ina di Hi rosh ima e 
Nagasaki - di un confl i t to cui i partigiani 
pa r t ec ipa rono a n c h e pe rché non c i fos-
sero mai più guerre, nuove guerre si com-
b a t t o n o a n c h e nel c u o r e de l la “civile’’ 
E u r o p a e, da l l a C i n a a M u r u r o a , si ri-
p r e n d o n o gli “esper iment i ’ ’ nucleari . 

L ’ A s s e m b l e a dei soci e dei rappresen-
tanti degli enti locali aderenti all’Istituto, 
riunitasi saba to 15 luglio 1995, riaffer-
m a n d o i valori di libertà, di pace, di so-
lidarietà scaturiti dal la lotta contro il na-
z i s m o e il f a sc i smo , ha esp resso la sua 
for te r ipulsa alle imman i iniziative mes-
se in atto nella ex Jugos lavia anche con-
tro popolaz ioni inermi, perpet rando cri-
min i qual i ucc i s ion i d i m a s s a , torture, 
esodi obbligati ed ha auspicato che la co-
m u n i t à i n t e r n a z i o n a l e , s e c o n d o rico-
nosciut i pr incipi di sol idarietà , si attivi 
per r iportare la pace in quei territori, o al-
m e n o a fa r cessare l ’uso delle armi per 
cercare soluzioni concorda te sulle que-
stioni in confl i t to . 

I soci dell’Isti tuto si sono inoltre uniti 
alle tante e autorevoli voci che si sono al-
zate per chiedere al gove rno francese di 
rinunciare al l’ intenzione di effettuare e-
sperimenti nucleari , ritenendo che se gli 
e sper iment i ven i sse ro effe t tuat i , oltre a 
cont raddi re u n a genera le tendenza a la-
vorare per il d i sarmo, togl iendo ad essa 
credibil i tà ed eff icacia , altri stati potreb-
bero essere sollecitati ad imitare la Fran-
cia, innescando un m o v i m e n t o di r iarmo 
per ico loso per i l m o n d o intero. 

Questo numero è stato chiuso in redazione il 25 agosto 1995. 



Dopo il Cinquantesimo 
Conclusesi le iniziative per il Cinquantesimo della Resistenza abbiamo ritenuto opportuno avviare una riflessione (che in-

tendiamo proseguire e a cui invitiamo tutti i lettori interessati ad intervenire) sull’”eredità”della Resistenza e sui valori e at-
tualità dell’antifascismo. In questo numero - tra i vari interpellati - intervengono un protagonista della lotta partigiana, Elvo 
Tempia “Gim“, presidente onorario dell’Istituto, uno storico, Cesare Bermani, e tre amministratori pubblici: Norberto Julini 
e Giorgio Orsolano, rispettivamente vicepresidente ed assessore alla Cultura dell’Amministrazione provinciale di Vercelli, e 
Gabriele Bagnasco, sindaco di Vercelli. 

Secondo Elvo Tempia le numerosissi-
me iniziative organizzate dagli istituti per 
la storia della Resistenza, dalle associa-
zioni partigiane e dagli enti locali hanno 
dimostrato che l’importanza della Resi-
stenza non può essere sottovalutata. Ri-
sultato tanto più importante se si conside-
rano i timori della vigilia, derivanti “dal-
l’accanimento di storici revisionisti, di 
giornalisti poco scrupolosi, di politici in-
teressati a delegittimare il fondamento de-
mocratico della Repubblica”. 

Tempia sottolinea che il Cinquantesi-
mo ha contribuito a far sì che la lotta contro 
la dittatura fascista (“che deve continuare 
ad essere definita guerra di liberazione”) 
restasse un punto di r i fer imento della 
coscienza moderna e civile del nostro 
Paese grazie anche all’impostazione del-
la maggior parte delle iniziative svilup-
patesi dal settembre 1993 fino all’apri-
le 1995: “1 quattro aspetti della Resistenza 
- la guerra partigiana in Italia, il contribu-
to italiano alle guerre partigiane in altri 
paesi, la Resistenza dei militari internati 
in Germania, la partecipazione delle for-

ze annate a combattimenti a fianco degli 
Alleati - spogliati dagli orpelli falsi della 
retorica, hanno dato senso e corposità al 
recupero della nostra dignità nazionale”. 

Anche secondo Giorgio Orsolano le 
manifestazioni organizzate in questi tre 
anni “sono andate ben oltre il consueto e 
un po’ triste rituale commemorativo, l’ar-
rivo scontato delle autorità, la presenza dei 
volti noti dei protagonisti e dei simpatiz-
zanti della Resistenza”. Eppure tutto ciò 
non può bastare: troppi elementi infatti ci 
inducono a temere il rischio di uno “sci-
volamento fuori dalla storia”. 

Non ci sono solo gli episodi ricorrenti di 
intolleranza e -di nuovo razzismo, la deri-
va a destra di una parte della popolazione 
che ci confermano che i pericoli di “rea-
zione”, di fascismo latente sono reali: 
“esistono anche il venir meno del senso 
dello Stato - già poco radicato da sempre 
nella società italiana - la scarsa credibilità 
delle istituzioni, delle autonomie locali c 
delle nostre classi dirigenti, invischiate 
come non mai nel tangentismo e con ri-
dotto spessore etico e culturale, il devastan-

te declino di prestigio di importanti corpi 
dello Stato, quali la magistratura. Tutti 
questi sono segni inequivocabili che la no-
stra democrazia è in costante pericolo”. 

Orsolano si chiede se basti il malgover-
no a spiegare il ritorno di una destra, o se 
non si debba “indagare nella crisi dei partiti 
di massa, nella mancanza di una leader-
ship accreditata a guidare processi demo-
cratici, nella divisione costante dei demo-
cratici, impegnati più a litigare tra loro che 
a progettare un modo nuovo di far politi-
ca, che li renda credibili come forza di go-
verno locale e nazionale”. E inoltre se 
esista una sufficiente consapevolezza delle 
difficoltà “a trasmettere e far capire so-
prattutto ai giovani il significato dell’at-
tuale antifascismo, la validità dei suoi va-
lori (solidarietà e tolleranza sopra tutti)”. 

Su quest’ultimo problema riflette anche 
Gabriele Bagnasco, che si interroga sul 
pericolo che l’antifascismo “non abbia 
saputo influenzare in modo definitivo la 
coscienza nazionale, improntare l’educa-
zione, inculcare un sentimento comune di 
affratellamento su un principio universa-
le di uguaglianza e quindi di libertà e 
democrazia” e su quale eredità culturale 
rimarrà ai cittadini dell’Italia del ventu-
nesimo secolo “quando la memoria viven-
te del fascismo storico e quindi anche dell’ 
antifascismo militante sarà scomparsa, 
quando la voce del ricordo dei nostri padri 
non ci trasmetterà più l’emozione delle 
esperienze vissute, quando le riflessioni 
critiche non saranno più condotte da intel-
lettuali formatisi negli anni eroici”. 

Anche per Norberto Julini l’impegno a 
custodire e rivitalizzare la memoria, deve 
essere dominante. Infatti nel mezzo seco-
lo trascorso dalla fine della seconda guerra 
mondiale due nuove generazioni sono cre-
sciute, e nessuna delle due ha fatto espe-
rienza di quegli eventi: per la prima può 
ancora aver funzionato la testimonianza 
orale in famiglia, ma per i venticinquenni 
di oggi forse neppure quella. E ciò non può 
non preoccupare, se solo si pensa che “la 
tentazione totalitaria resta ancora un pos-
sibile esito per una società in crisi, come 
ben sa chi conosce le dinamiche sociali, 
economiche e politiche che produssero le 
dittature di questo secolo in Europa”. Pre-
occupazione tanto più tangibile in una 

“Cinquantanni fa furono i giorni delle grandi speranze di una nuova Italia: non si può consentire che 
per miopi calcoli quelle speranze vengano delegittimate”. Secondo Elvo Tempia le manifestazioni e 
le riflessioni del Cinquantesimo hanno voluto significare anche questo 
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L’assessore alla Cultura della Provincia di Vercelli, Giorgio Orsolano, rileva che le iniziative per il 
Cinquantesimo hanno visto dovunque un grande afflusso di gente, ben oltre il consueto rituale 
commemorativo 

situazione come quella italiana, “che ha 
di fronte a sé la sfida dell’interculturalità, 
dell’immigrazione, del calo demografico 
e dei formidabili problemi occupazionali 
e previdenziali connessi alla rivoluzione 
tecnologica in corso” e la necessità di un 
profondo rinnovamento. 

Non dimenticare i morti, le sofferenze, 
le lotte di una generazione che ha avuto il 
coraggio, in una fase drammatica della sto-
ria, di “fare guerra alla guerra” , aggiunge 
Orsolano significa proprio questo: “lottare 
concretamente tutti i giorni per ridare cre-
dibilità ad un progetto di rinnovamento de-
mocratico del nostro Paese e del nostro ter-
ritorio, dare sostanza ad un processo di ri-
composizione dei soggetti, dei momenti, 
dei parliti che cinquant’anni fa hanno in-
sieme liberato l’Italia e che oggi devono 
avere innanzitutto fiducia in se stessi per 
poter conquistare la fiducia perduta di 
troppa gente”. 

In questo senso la scuola - prosegue Ju-
lini - ha un molo strategico ed efficace, a 
condizione che rompa la propria artificiosa 
separazione dal mondo circostante. Le 
celebrazioni “dentro le mura” sono irri-
mediabilmente effimere, non lasciano il 
segno, ed i monumenti “lucidi di marmo 
e di retorica non sono evocativi per i nostri 
giovani, perché sono marginalizzati nelle 
nostre città e non sono percepibili a causa 
della nostra frettolosità pragmatica”. In-
vece testimonianze e messaggi come le 
“Lettere dei condannati a morte”, se riletti 
senza pietismo, “ci aiutano ancora a ritro-

vare la strada dell’autenticità: nessuna 
parola di odio, l’appello alla pace e alla 
coesistenza pacifica tra i popoli, alla giu-
stizia sociale, al perdono, al sacrificio, 
gratuito e volontario, insomma i pilastri 
della democrazia in ogni tempo”. 

Par lando ai ragazzi, accostare con-

tinuamente il presente al passato, “la tra-
gica attualità di conflitti non dissimili per 
ferocia ed intolleranza da quelli di cin-
quanf anni fa, può aiutare a far recepire il 
messaggio, inquietante ed impegnativo, 
del passato che ritorna a colpire, se viene 
dimenticato”. 

Per questo - secondo Julini - l’Istituto 
per la storia della Resistenza e della socie-
tà contemporanea ha un’elevata funzione 
politica da svolgere, dimostrando la vita-
lità del passato e la permanente efficacia 
della memoria e del documento. “Se la 
guerra torna nel cuore dell’Europa, se le 
esasperate diseguaglianze provocano nuo-
ve migrazioni e difficili integrazioni cul-
turali, ecco tracciato il programma di la-
voro: un’impegnativa lettura del presente 
storico dedicata ai giovani per aiutarli ad 
evitare fatali ritorni al passato”. 

Secondo Bagnasco anche i cambiamenti 
istituzionali in corso dovrebbero essere 
occasione di analisi storica dell’Italia con-
temporanea e di confronto con le realtà 
delle altre democrazie occidentali. Non è 
certo, ad esempio, che i giovani di oggi 
conoscano la Carta costituzionale (uno dei 
“segni” in cui ci si riconosce eredi di una 
cultura politica), ne capiscano il valore e 
valutino criticamente i principi: bisogne-
rà continuare a studiarla, farla conoscere, 
farla capire. 

Quali altri “segni” della Resistenza reste-
ranno? Una festa nazionale che - secondo 
il sindaco di Vercelli - è stata “forse troppo 
spesso vissuta come un rito formale e non 
come un momento di aggregazione popo-

Il vicepresidente della Provincia di Vercelli. Norberto Julini. ritiene che sia “facile perdere la memoria 
di un passato in cui disoccupazione, inflazione, intolleranza, generarono nazionalismo, razzismo, 
repressione e guerra” 
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lare”, una ricca documentazione conser-
vata negli archivi, “che costituisce un 
patrimonio culturale importantissimo, che 
deve essere trasmesso sapientemente alle 
nuove generazioni”, e la vasta letteratura 
sull’argomento, “attraverso cui passano le 
emozioni ed i sentimenti che contribuisco-
no a formare le personalità”. 

“Il compito degli educatori, degli am-
ministratori pubblici - conclude - sarà quel-
lo di mantenere vivo il messaggio, render-
lo attuale rispetto ai mutament i della 
società, calandolo nella realtà che i giova-
ni vivono quotidianamente. Bisognerà 
individuare i volti che il nuovo fascismo 
potrà assumere di volta in volta: la violen-
za gratuita; l’intolleranza razziale, sessua-
le, religiosa; lo sfruttamento economico. 
E far capire che l’antifascismo è rifiutare 
queste logiche”. 

Secondo Cesare Bermani non si deve 
trascurare anche l’approfondimento del-
lo studio del fascismo storico. La sua in-
sufficiente conoscenza, cui hanno contri-
buito a suo parere diversi fattori (si veda 
il riquadro a fianco), ha finito infatti per-
rafforzare i I fascismo stesso, che “oggi cer-
ca pure di impadronirsi - non molto con-
trastato - dello stesso concetto di Resisten-
za (depurato di quanto di rinnovamento so-
ciale esso poteva contenere), in funzione 
del rilancio di una grande destra nel no-
stro Paese. Che Edgardo Sogno e Alberto 
Li Gobbi, Gianfranco Fini e il generale Poli 
(l’esercito italiano!) se ne vadano assie-
me all’altare della patria a festeggiare il 
Cinquantesimo è la dimostrazione che 1’ 
antifascismo consociativo degli anni scorsi 
è definitivamente seppellito”. 

Sulla necessità di approfondire gli studi 
sul fascismo, l’antifascismo e la Resisten-
za concorda l’assessore Orsolano, che so-
stiene occorra inoltre contrastare senza esi-
tazione il disegno di quanti, in nome del 
superamento dei “conflitti della storia” e 
della fine delle divisioni ideologiche, vor-
rebbero “appiattire, insieme alle respon-
sabilità storiche della tragedia della guer-
ra, anche le istituzioni che in questi anni, 
sia pur in mezzo a difficoltà, hanno ope-
rato per ricostruire il senso della storia e 
l’importanza della ricerca storica”. Tra 
questi - richiamandosi alla proposta di 
Julini - annovera l’Istituto, “che si è impe-
gnato in questi anni per far conoscere e va-
lorizzare un patrimonio di documenti ma 
anche di valori che le nuove generazioni 
oggi possono approfondire. La sua presen-
za nella nostra realtà culturale e radicata, 
pur in mezzo a tante difficoltà di gestione. 
La sua rivista ’l’impegno’ è da anni un e-
sempio rilevante di confronto e di ricerca 
non solo nell’ambito storico. Difendere 
tutto ciò deve essere come non mai l’im-
pegno vero di tutti i democratici. Nel 50° 
anniversario, e oltre”. 

Conoscere il fascismo 
La scrittrice americana Susan Sontag 

dichiara che “il fascismo è il grande peri-
colo mondiale, oggi. In generale pensiamo 
che il fascismo sia stato una parentesi [...]. 
Ma finiremo per scoprire [...] che il fasci-
smo è stato invece la grande minaccia del 
ventesimo e del ventunesimo secolo. E il 

fascismo, anche se non si chiama così, è il 
grande pericolo negli Usa”. Sono assolu-
tamente d’accordo. In Italia si è però ad-
dirittura lasciato cadere il dibattito sul 
fascismo come tendenza costante del siste-
ma capitalistico e sulle manifestazioni 
specifiche cui poteva dare luogo e le rifor-
me particolari che poteva assumere in un 
determinato Paese o in una determinata 
epoca. 

Anche gli studi sul fascismo italiano sono 
oggi del tutto insoddisfacenti, tanto che si 
deve risalire a Salvemini o Tasca per avere 
elementi attendìbili di conoscenza su come 
il fascismo si è imposto in Italia. Le ideo-
logie politiche che si sono susseguite e in-
trecciate tra loro hanno pesantemente con-
dizionato questi studi, creando una memo-
ria del fascismo del tutto distorta. Si tende 
in particolare a rimuovere il fatto che dal 
’20 al ’22 si è avuta in Italia una guerra 

civile, e Io si rimuove a un punto tale che 
a tutt’oggi non ci sono seri studi in grado 
di quantificare quante migliaia di vittime 
quella guerra fece. Se c’è un libro che ha 
coperto questa lacuna della nostra storio-
grafia, è “La battaglia di Novara”, del 1973. 
Tuttavia nessun libro che tratti il fascismo 
ha, da allora in poi, ricordato che questa 
battaglia c’è stata. 

Ritengo che su questo stato di cose ab-
biano influito: le commemorazioni del de-
cennale della cosiddetta rivoluzione fasci-

sta (marcia su Roma), già tutte tese a fare 
dimenticare le violenze squadristiche (per-
sino il “Diario 1922” di Italo Balbo venne 
allora censurato d’ufficio!); il mancato 
sbocco politico progressista della guerra 
partigiana, con la mancata epurazione e 
anche con gli errori imputabili alla cattiva 
formulazione tecnica dell’amnistia Togliat-
ti, che aprì la fase della “guerra di libera-
zione dalle galere dei fascisti” - come la 
chiamava Galante Garrone - e l’epoca dei 
processi contro oltre duemila partigiani. 
In particolare, il non riconoscimento degli 
aspetti di guerra civile presenti nella no-
stra guerra di liberazione dopo la rottura 
del tripartito (dalla Dc perché quel rico-
noscimento avrebbe reso difficile eventuali 
alleanze con il Msi - che ci sono poi state 
continuamente - e perché avrebbe tinto 
troppo di rosso la guerra partigiana; da Psi 
e Pci per rincorrere un ’impossibile allean-
za tripartita; altro è il discorso per gli sto-
rici, che tutti in quella fase continuarono a 
parlare di guerra civile) e ancora più dal 
trentennale in poi (quando tutti i gatti di 
colore diverso divennero tricolorati, con la 
beatificazione oleografica di tutte le diverse 
componenti partigiane, confondendo ad-
dirittura, in un bel pasticcio indescrivibi-
le, lotta partigiana, esercito del Sud ed epi-
sodi di lotta antitedesca come Cefalonia -
tutte cose rispettabili ma tra loro diversis-
sime! - delegando spesso a qualche mini-
stro della Difesa o generale di turno il 
compito di celebrare il 25 aprile in manie-
ra sempre più asettica) hanno ulteriormente 
favorito questo processo di cancellazione 
nella memoria collettiva delle origini del 
fascismo. 

Cesare Bermani 

Il sindaco di Vercelli, Gabriele Bagnasco, si chiede: “Quali segni resteranno per riconoscersi eredi 
di una cultura politica ancora giovane, che forse proprio per questo rischia di mancare della necessaria 
vitalità?” 
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MIMMO FRANZINELLI 

La religione castrense tra ammortizzazione 
e legittimazione della violenza bellica* 

Con questo intervento intendo avvici-
nare il tema della violenza bellica dalla 
particolare prospettiva degli ecclesiastici 
inseriti nelle forze armate, utilizzando ma-
teriale di carattere “interno”: relazioni di 
servizio, epistolari, note diaristiche. Di 
scarsa utilità - tranne isolate eccezioni - le 
fonti edite, rese inaffidabili da censure ed 
autocensure, legate ad esigenze di auto-
rappresentazione del clero militare1. 

Considerati il taglio del convegno ed i 
limiti del tempo a disposizione mi soffer-
merò soprattutto sull’occupazione italia-
na nella penisola balcanica, cioè sulla si-
tuazione in cui la conquista militare fu 
seguita da un duro scontro tra gli eserciti 
occupanti ed il movimento partigiano. 

In via preliminare si tenga conto che la 
lontananza dall’Italia affievoliva i controlli 
dell’Ordinariato militare, cosicché i cap-
pellani si sentivano abbandonati a se stes-
si ed erano indotti ad intensificare i rap-
porti con gli ufficiali (ai quali erano gerar-
chicamente equiparati e coi quali condi-
videvano momenti di vita collettiva: ad e-
sempio la mensa). 

Non credo utile insistere, in questa spe-
cifica occasione, sulla “religiosità milita-
re”, in quanto essa si ridefinì - con note-
voli difformità - in relazione alle diverse 
fasi della guerra2. 

* Relazione presentata al seminario “Pietà 
l’è morta. Pratiche c culture della violenza 
tra guerra c dopoguerra”, Santhià, 12-13 mag-
gio 1994. 

1 Nel novembre 1946, allarmato dal l’ap-
parire di numerose pubblicazioni autobio-
grafiche, l’arcivescovo militare Carlo Alber-
to Ferrerò diramò una severa circolare per 
obbligare chiunque avesse servito come cap-
pellano militare a sottoporgli in via preven-
tiva qualsiasi scritto inerente la guerra, per 
averne il nullaosta e l’indicazione delle mo-
difiche da introdurre. Cfr. la documentazio-
ne contenuta nell’Archivio dell’Ordinariato 
militare d’Italia (Aomi), Roma, fascicolo 
Stampa e pubblicazioni dei cappellani. 

2 Questa è una delle tesi portanti del mio 
studio sui cappellani militari nella seconda 
guerra mondiale: Il riarmo dello spirito, 
Treviso, Pagus, 1991, al quale rimando per il 
contesto generale sul clero castrense tra il 
1940 ed il 1945, mentre per la partecipazio-
ne ecclesiastica alla conquista d’Abissinia ed 
alla guerra di Spagna cfr. MIMMO FRANZINEL-

A livello coreografico l’intreccio reli-
gione-violenza bellica è illustrato dalle 
fotografie delle messe al campo, con l’al-
tarino incorniciato tra mitragliatrici e i 
soldati schierati ordinatamente alle spalle 
del celebrante, fucile alla mano. Il momen-
to saliente della cerimonia, con la consa-
crazione del l’ostia, era del resto preannun-
ziato dallo squillo di tromba e salutato dal 
“presentat’arm“. 

Tre modelli di sacerdozio militare 

L’uniformazione categoriale dei cappel-
lani (realtà dietro cui stavano opzioni e 
soggettività diverse) vela la necessaria 
distinzione tra chi era entrato nel clero 
militare per spirito di servizio e per testi-
monianza religiosa, chi lo fece in ottem-
peranza ai desideri del suo vescovo, chi 
impresse una valenza politica al proprio 
apostolato. Una distinzione di massima è 
altresì riscontrabile tra i reclutati dalle 
parrocchie e dai conventi: i casi di fanati-
capoliticizzazione sono in grande maggio-
ranza riferibili al clero secolare. 

Sin dai primi mesi di guerra, nella cam-
pagna contro la Francia, è possibile indi-
viduare le tre principali “correnti” in cui 
si suddivise il clero militare: quella rigo-
rosamente sacerdotale, quella patriottico-
nazionalistica e quella fascista. 

Il bergamasco don Giacomo Vender è il 

prototipo del religioso assolutamente ri-
spettoso dei limiti della rigorosa assisten-
za spirituale: lo potremmo definire una 
sorta di parroco dei soldati. Cessati i com-
battimenti, trovandosi di stanza a Montau-
roux, si recò presso la Curia di Tolone per 
concertare il proprio comportamento e 
svolse addirittura un’opera di mediazione 
tra il sacerdote locale ed i suoi fedeli (da 
tempo ai ferri corti). Le relazioni da lui 
inviate all’Ordinariato militare sono pri-
ve di retorica e non contengono consi-
derazioni politico-militari. 

Vender espresse la massima preoccupa-
zione per la deficitaria situazione morale 
delle truppe, così come in tempo di pace 
aveva presumibilmente seguito con ap-
prensione la condotta ed il costume dei 
fedeli: “In generale lo spirito dei soldati è 
buono. Noto però troppa intesa, assai am-
bigua, tra i militari e l’ambiente femmini-
le della zona. In ciò non ottengo alcun mi-
glioramento. La stampa che vedo tra le 
mani dei soldati concorre maleficamente. 
Il settimanale ’Gente Nostra’ da mesi non 
giunge più al Reggimento. Era forse il 
periodico più passabile, ma - dicono i sol-
dati - appunto per questo (senza donne 
nude) poco interessante”3. 

Fra Ginepro da Pompeiana è senz’altro 
il modello dei cappellani fascisti. Signifi-
cativo il suo curriculum: arruolatosi volon-
tario per la guerra d’Abissinia, ancora nel! ’ 
estate 1940 si recò di propria iniziativa tra 
i combattenti per assisterli spiritualmente, 
predicando un robusto cattolicesimo mus-
soliniano. Differentemente da Vender, al 
termine della campagna il cappuccino non 
si fermò in Francia: altri fronti reclama-
vano il suo impegno. 

Le note diaristiche del frate ligure sono 
sorrette da una spiccata volontà di auto-
rappresentazione e magnificano le vitto-

Li, Stellette, croce e fascio littorio, Milano, 
Angeli, 1995. 

1 AOMI, fascicolo personale del cappella-
no (fpc) Giacomo Vender, Relazione da! 15 
maggio al 1 giugno 1943. Il sacerdote (nato 
a Lovere il 9 aprile 1909), in forza al 73° reg-
gimento fanteria “Leonessa”, dopo l’armisti-
zio fu tra i dirigenti delle formazioni parti-
giane “Fiamme verdi”. Nella primavera 1945 
fu catturato e condannato a vent’anni di reclu-
sione per “attività criminosa antinazionale”. 
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rie della religione tra le armi. Eccone al-
cuni stralci, redatti in uno stile telegrafico 
da chi aveva coscienza di essere al tempo 
stesso osservatore e protagonista dei fatti 
narrati: “Appena ho finito di predicare a 
Finale Ligure la novena di S. Antonio, 
penso che il mio posto non è più in con-
vento ma in mezzo ai nostri soldati che stan-
no per vivere giornate decisive (13 giugno 
1940). 

Celebro a Mentone italiana la prima 
Messa, esaltando la vittoria e il sacrificio. 
Il battaglione si è schierato presso il ponte 
dell’Unione, sopra un magnifico piazzale 
che guarda il micidiale Capo Martin. Men-
tre celebro, vedo avvicinarsi, con pietà 
commossa, fanti dell’89° e 90°. Quando 
ho finito, arriva l’automobile del f i lm 
’Luce’ (26 giugno 1940). 

Messa con 300 e più comunioni sul piaz-
zale delle Rive Azzurre. La cerimonia la-
scia commossi tutti. Solo chi conosce la 
scarsa pietà degli uomini della nostra pro-
vincia di confine può comprendere il vero 
trionfo spirituale di questa comunione al 
campo (29 giugno 1940). 

Messa per tre battaglioni. Da questa 
unione di fanti e di militi prendo lo spunto 
per esaltare la compattezza della vittoria 
dell’esercito italiano (30 giugno 1940)”4. 

E’ evidente, dalla trionfale cronaca di fra 

4 AOMI, fpc Antonio Conio (Fra Ginepro), 
Relazione dal 13 al 30 giugno 1940. Ho con-
t rassegnato col cors ivo i termini-chiave del 
rapporto. Il monaco ligure (nato a Pompeia-
na il 7 aprile 1903) diverrà l ’animatore del 
sostegno ecclesiastico al la Rsi e nel dopoguer-
ra sarà tra i principali punti di riferimento per 

Ginepro, l’uso strumentale della religio-
ne per finalità bellico-patriottiche. A suo 
modo, il frate aveva compreso il potenzia-
le propagandistico insito nei riti campali. 

Esponente della terza corrente del clero 
militare è don Ferruccio Richeldi, cappel-
lano patriottico-nazionalista. Rimasto in 
Francia, svolse opera di “italianità”: diffi-
dò del clero d’oltralpe e operò a stretto 
contatto con i comandi del Presidio mili-
tare italiano di Isola. Tempestosi i suoi rap-
porti coi preti francesi, che egli tendeva a 
scavalcare, per una connaturata diff i -
denza: “Il Clero francese, intelligente ed 
assai abile, è eminentemente nazionalista 
e poco propenso allapolitica dell’Asse: co-
sì pure in particolare alla politica italiana. 
Sono naturalmente assai contrari al pas-
saggio dei territori di loro giurisdizione 
all’Italia. 

In complesso la popolazione rispetta il 
soldato italiano e accoglie volentieri il Sa-
cerdote italiano (cappellano militare). 
Bisogna notare che il Clero francese ha 
molta influenza sulla popolazione, ciò 
raffredda in gran parte i rapporti di essa 
verso di noi, rapporti che sarebbero natu-
ralmente più cordiali e ispirati a maggiore 
fiducia”3 . 

Il nazionalista Richeldi si urtò col clero 
francese, dal momento che egli non con-
cepiva altro modo, se non il nazionalista, 
di esercitare il mandato pastorale. 

i l r e d u c i s m o fasc is ta , anche graz ie ad una 
copiosa produz ione memoria l i s t ica . 

5 AOMI, busta 69, fase. 1, Relazione sul clero 
francese, f i rmata da Ferruccio Richeldi , 1 giu-
gno 1942. 

Fra Ginepro da Pompeiana parla ad un reparto di artiglieri 

Il cappellano e la morte in guerra 

I doveri di servizio portarono i cappel-
lani a vivere fianco a fianco con violenza 
e morte: “Compito particolare dei cappel-
lani militari in zona di combattimento è di 
avvicinare e di seguire anche i più piccoli 
reparti, portando a tutti la parola del con-
forto e della fede, atta a tenerne alto lo spi-
rito, ed a identificare le salme”. 

Spettava al cappellano rimuovere, de-
potenziare, sublimare e financo rifiutare 
la realtà materiale della morte. L’oratoria 
da campo ed una parte del materiale de-
vozionale distribuito dai sacerdoti (dalle 
immaginette agli scapolari di stoffa) era-
no per l’appunto improntati all’esigenza 
di offrire ai soldati una risposta a situazioni 
difficilmente tollerabili e razionalizzabi-
li. La spiritualizzazione ed il superamen-
to della morte in combattimento costitui-
scono l’ossatura del diario di don Gnocchi 
“Cristo con gli alpini”, uscito in prima edi-
zione dopo la campagna di Grecia e suc-
cessivamente completato dall’esperienza 
della guerra di Russia6. 

Molti cappellani notarono che nell’in-
combenza del pericolo la tensione spiri-
tuale era maggiore che non nei momenti 
di riposo. Sul fronte della moralità - bat-
taglia sempre affrontata energicamente dai 
religiosi inseriti nelle annate - la campa-
gna di Grecia si rivelò emblematica: quan-
do ai combattimenti si sostituì l’occupa-
zione, i cappellani assistettero attoniti al 
rilassamento morale dei soldati, che “fra-
ternizzarono” con donne locali, si rivela-
rono sempre più insofferenti della disci-
plina e in alcuni casi commisero atti di 
autolesionismo, sconosciuti invece alla fa-
se della campagna militare. 

Decisamente tragico il panorama trac-
ciato da don Romualdo Formato per il 33° 
reggimento artiglieria “Acqui”: 

“Durante le operazioni belliche il mio 
Reggimento non ha avuto alcun caso di au-
tolesionismo. Finite queste, in meno di due 
anni, ho avuto quattro casi di suicidio: un 
Capitano medico, un Sottotenente medi-
co, un Caporal maggiore e, recentemente, 
un Artigliere. 

Durante le operazioni, nessun caso di 
follia. Finite queste, nella stessa Batteria 
di cui faceva parte il Caporal maggiore 
suicida vi fu una serie preoccupante di casi, 
più o meno gravi, di follia con tendenza 
sanguinaria”7. 

6 CARLO GNOCCHI, Cristo con gli alpini, 
Lecco, Stefanoni , 1942; edizione accresciu-
ta Brescia, La Scuola, 1947. 

7 AOMI, b. Miscellanea Marchisio, fase. 
Status dell’Esercito da alcune relazioni dei 
Capi servizio, Formato a Bartolomasi, 2 mar-
zo 1943. Ampi stralci del documento ed un’at-
tenta analisi dello stesso figurano in GIORGIO 
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Dinanzi al fenomeno del suicidio i cap-
pellani assunsero a tutta prima un atteg-
giamento rigoroso: in Albania, nell’ago-
sto 1939, quando nella divisione “Julia” 
due soldati si tolsero la vita, furono negati 
i funerali religiosi; il provvedimento irritò 
i comandi, che in occasione dell’esuma-
zione delle salme per il rimpatrio ordina-
rono agli ecclesiastici di eseguire le ono-
ranze funebri8. 

Seduzioni e pericoli del sesso in grigio-
verde 

cerdote di sentimenti fascisti ma decisa-
mente diffidente verso le “bande” alleate, 
alle quali gli italiani solevano affidare le 
azioni “sporche” di antiguerriglia. Ecco 
uno stralcio dalla relazione stilata a Zara 
nel dicembre 1942: “Ritornò quel pomerig-
gio una banda con due prigionieri presi a 
Vodice, vennero consegnati ai carabinie-
ri. Non m’ha fatto buona impressione il 
vedere che alquanti militari trattarono in 
modo non conveniente i due individui. 
Verso le ore 19-20 il capitano delle Bande 
David stabilì (non so con quale autorità) 
di procedere alla fucilazione dei prigio-
nieri; da notarsi che a tale sentenza erano 
presenti alcuni militi, il brigadiere dei ca-
rabinieri ed il sottoscritto. Feci noto al cap. 
David che dovevo provvedere per la loro 
assistenza spirituale; avuto il consenso 
chiamai immediatamente il parroco del 
posto, ma giunti nelle vicinanze del luogo 
dell’esecuzione si sentì una sparatoria”10. 

Vi furono comunque, specie nel clero 
della Milizia, sacerdoti che benedissero e 
sollecitarono le azioni contro i “ribelli”, 
adempiendo così ad una funzione di legit-
timazione del conflitto agli occhi dei com-
battenti. Tra di essi spicca la figura di un 

Don Edmondo De Amicis, uno dei più noti cappellani della Rsi, parla alle truppe 

10 AOMI, fpc Giorgio Zoldan, Promemoria 
per il Comandante del Gruppo Battaglioni 
Squadristi, 15 dicembre 1942. Nato a Trieste 
il 18 aprile 1894, nel 1915 il religioso si era 
ri fugiato in Italia per arruolarsi volontario nel-
l’esercito. Dal 1923 svolgeva le mansioni di 
cappellano-centurione della Milizia volon-
taria di sicurezza nazionale. L’itinerario di 
questo ecclesiastico è abbastanza interessan-
te: approdato al fascismo sull’onda di uno 
spiccato senti mento nazionalistico, aveva rea-
gito alla notizia della deposizione di Musso-
lini senza scomporsi, mettendosi a disposi-
zione del governo Badoglio con motivazioni 
patriottiche. Dopo l’armistizio rifiutò di pas-
sare agli ordini dei tedeschi e quindi abban-
donò l’apostolato castrense. 

Un discorso a parte richiede il tema del la 
“sessualità di guerra”, nel suo aspetto isti-
tuzionale (le “case chiuse” organizzate 
dall’esercito) e nelle manifestazioni di vio-
lenza o di legami sentimentali intrattenuti 
con donne dei paesi invasi. 

Eatto per certi versi stupefacente, è che 
se in patria i cappellani ostacolarono in ogni 
modo l’apertura dei bordelli militari, al-
l’estero alcuni di essi accettarono tali “ri-
trovi”, giudicati un male minore rispetto 
alla promiscuità sessuale con donne dei 
paesi occupati. 

Nella mentali tà di molti cappellani, 
specialmente di quelli operanti nella pe-
nisola balcanica (dove cioè la resistenza 
agli occupanti era strenua), il richiamo 
dell’erotismo divenne una delle più insi-
diose armi avversarie. La violenza della 
guerriglia si sprigionava anche dalla ses-
sualità femminile, contro cui si sfogava la 
violenza dei soldati (talvolta in stupri in-
dividuali o collettivi). 

La misoginia dell’educazione ecclesia-

ROCHAT, La Divisione Acqui nella guerra 
1940-1943, in GIORGIO ROCHAT - MARCELLO 
VENTURI (a cura di), La Divisione Acqui a Ce-

falonia, Milano, Mursia, 1993, pp. 46-55. 
8 AOMT, b. 057 Albania, lettera collettiva 

dei cappel lani della “Julia” a Bartolomasi, 31 
agosto 1939. 

Un sacerdote parla ad un reparto della Gnr 

stica giocò certamente un ruolo nella de-
monizzazione del fattore sessuale, valutato 
come un attentato alle virili virtù guerriere, 
come spiegò in lettere, circolari e discorsi 
l’arcivescovo castrense monsignor Ange-
lo Bartolomasi9. 

La discriminante della violenza bellica 

Il tema della violenza balza con forza 
dalle relazioni dei sacerdoti aggregati alle 
truppe di occupazione delle regioni slave. 
In quelle terre i cappellani ebbero l’im-
mediata e generale impressione di opera-
re in un contesto lacerato tra mondi ostili: 
allo scontro etnico si sommavano le divi-
sioni religiose tra cristiani e mussulmani 
(e, sia pure con minor vigore, tra cattolici 
ed ortodossi). 

Alcuni cappellani si sforzarono di mo-
derare e di attenuare le brutalità belliche. 
Fu il caso di padre Giorgio Zoldan, un sa-

9 Cfr. il materiale depositato in AOMI, bb. 
89 e 90. 

6 



prete-squadrista, padre Cesare Romiti, 
della 105a Legione camicie nere, impe-
gnato in Slovenia ed in Croazia11. Egli glo-
rificò in pubblico ed in privato le sopraf-
fazioni attuate dai reparti fascisti contro i 
nativi: “Qui regna sempre e specialmente 
in questi giorni un’atmosfera di lotta sen-
za quartiere a questi fuori legge che hanno 
subito sensibilissime perdite, oltre 170 
morti, mentre la 2a Legione Camicie nere 
alla quale insieme a don Muzzi ho portato 
il mio modesto contributo ha avuti 31 mor-
ti12. 

E’ stato un susseguirsi di spostamenti da 
una zona all’altra, alla caccia di briganti 
comunisti, che ovunque sono stati sbara-
gliati dall’impeto dei nostri legionari. In 
questo duro periodo i partigiani hanno 
avuto sensibilissime perdite: ammontano 
a più di 400 fra morti e feriti13. 

La Legione è stata chiamata nuovamente 
a combattere contro i briganti comunisti. 
Come sempre i partigiani hanno avuto la 

11 Nel suo ministero ecclesiastico-militare 
padre Romiti (nato il 17 novembre 1910 a 
Pistoia) s’immerse nell’acre clima della vio-
lenza, giungendo al punto di inquisire con-
fratelli sospettati di antifascismo e per que-
sto da lui denunziati ai tedeschi con serie 
conseguenze (percosse e carcerazione). Ani-
moso cappellano della Rsi, non percepì nem-
meno il precipitare della situazione ed anco-
ra l’11 aprile 1945 - quando già i partigiani 
gli davano la caccia - rivendicava la con-
cessione di un’onorificenza al valor militare 
per il suo operato in Slovenia. Venne ucciso 
il 7 maggio 1945 a Montanaro (Pistoia) da 
partigiani comunisti. 

12 AOMI, fpc Cesare Romiti, Relazione men-
sile ali ’Ispettorato cappellani, 30 apri le 1943. 

13 Ivi, Memoriale sull’azione antipartigia-
na, 21 giugno 1943. 

Funzione religiosa celebrata in prima linea 

peggio perché contro le nostre perdite re-
lativamente piccole loro hanno avuto al-
cune centinaia di morti e numerosissimi 
feriti’”4. 

Proprio dallo squilibrato rapporto nume-
rico ravvisabile tra perdite italiane e morti 
nemici (un rapporto sempre superiore ad 
uno a cinque) si ricava il carattere indiscri-
minato delle azioni di guerra e di rappre-
saglia, che investirono in pieno le popola-
zioni. 

Del resto, le direttive diramate dall’ Ispet-
torato dei cappellani della Milizia ai sa-
cerdoti dipendenti suonavano chiare: “Ci 
dite che la situazione va migliorando. È 
meglio però non fidarsi: codesti briganti 
sono ancor oggi così pieni di odio e di di-
sprezzo che non è facile ridurli tanto pre-
sto all’impotenza. È necessario del tempo 
per convincerli che ormai non c’è più nulla 
da fare di fronte all’indiscussa superiorità 
dei ns. bravi legionari: superiori per razza, 
forza e civiltà”15. 

Nell’esperienza bellica di padre Luca 
Galassi, cappellano del 23° reggimento 
fanteria “Isonzo”, ritroviamo il contrad-
dittorio rapporto intrattenuto da molti mi-
litari italiani con la guerriglia partigiana: 
“Entrato in Jugoslavia - scriverà il religio-
so in una relazione dell’autunno 1944 - ho 
partecipato ai vari rastrellamenti eseguiti 
dalle nostre truppe contro i gruppi di ri-
belli, riportando vari encomi e proposte 
per ricompense militari”16. Rimpatriato 
dopo l’armistizio e tornato al suo conven-

14 Ivi, Lettera a Rubino sulla lotta ai “bri-
ganti comunisti”, 7 agosto 1943. In questa 
missiva il cappellano esprimeva profonda 
amarezza per la caduta di Mussolini. 

15 Ivi, Rubino a Romiti, 14 ottobre 1942, 
16 AOMI, Fpc Luca Galassi, Dati riflettenti 

la posizione personale del cappellano padre 

to della Verna, egli dichiarò di avere atti-
vamente appoggiato il movimento parti-
giano aretino. Quanti soldati italiani, tra il 
1941 ed il 1944, videro ribaltato il loro ruo-
lo, passando da rastrellatori di partigiani 
a... partigiani rastrellati? 

Da ben altra prospettiva osservò gli e-
venti bellici un altro cappellano, don Pie-
tro Brignoli, sacerdote bergamasco che con 
toni di accorato sdegno registrava nel pro-
prio diario le quotidiane violenze di cui 
era suo malgrado testimone in Croazia: “Si 
esce per le operazioni. Verso le 10 del mat-
tino la nostra artiglieria e un gruppo di ar-
tiglieria alpina aprono un fuoco infernale, 
da un’altura, su un paesetto nella valle: 
qualche donna e qualche bambino uccisi: 
il resto della popolazione fuggita nei bo-
schi, dove tutti i maschi incontrati dai nostri 
battaglioni venivano considerati come 
ribelli e trattali di conseguenza. Per fortu-
na quella gente ha le gambe buone”17. 

Se si allineano le righe iniziali delle 
annotazioni diaristiche tracciate tra il lu-
glio e l’agosto 1941 dal cappellano, ne sca-
turisce il dato sconvolgente delle genera-
lizzate violenze ai danni di civili, nel la zona 
tra Lubiana e Cocevie: “Un fucilato” (18 
luglio), “Altri quattro fucilati nello stesso 
paese” (19 luglio), “Diciotto fucilati in un 
altro paese” (21 luglio), “Altri sei fucilati 
nello stesso paese” (23 luglio), “Paese dei 
pitocchi: un fucilato” (25 luglio); “Undici 

Luca Calassi nel periodo dall’8 settembre 
1943 al settembre 1944, 27 ottobre 1944. Il 
frate, mobilitato nel l’ottobre 1939 col 23° reg-
gimento fanteria “Isonzo”, dopo l’armistizio 
aiuterà alcuni ex prigionieri alleati e si man-
terrà in contatto con i partigiani. 

17 DON PIETRO BRIGNOLI, Santa Messa per 
i miei fucilati, Milano, Longanesi. 1973, p. 
25 (annotazione del 16 luglio 1942). Padre Eusebio, cappellano delle brigate nere 
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fuci lat i , e paese bruciato” (1 agosto), 
“Quattordici fucilati. La mia intercessio-
ne: sette più due” (5 agosto), “Nel paese 
dalle tre contrade: tutto distrutto, compresa 
la chiesa” (5 agosto), “Sempre nello stes-
so disgraziatissimo paese: sette fucilati al 
1° battaglione” (8 agosto), “Un fucilato e 
sette morti in combattimento” (17 agosto), 
“Altri sette fucilati” (18 agosto), “Il ten-
tato suicida, fucilato senza assistenza reli-
giosa” (20 agosto). 

Per un senso di invincibile ritegno ed in 
segno di massimo rispetto verso una scel-
ta pagata a caro prezzo, il cappellano del-
l’esercito occupante evitò di avvicinare i 
prigionieri condannati a morte, ma alla 
loro memoria dedicò preghiere e cerimo-
nie religiose, considerandoli i “suoi fuci-
lati”. 

A quattro anni dalla morte di don Pie-
tro Brignoli il diario bellico venne dato alle 
stampe, in edizione “purgata” per atte-
nuare l’effetto delle crude descrizioni del-
l’occupazione italiana. Nonostante l’ope-
razione censoria, “Santa messa per i miei 
fucilati” rimane tra i documenti di più de-
cisa condanna alla guerra italiana in Croa-
zia. Del resto, solamente un provvidenzia-
le rimpatrio aveva evitato al cappellano di 
incappare nei rigori della corte marziale, 
a causa della sua insufficiente “italianità”. 

Non desta stupore, nel quadro di un con-
flitto totale, che anche i cappellani figu-
rino tra le vittime della guerra. In alcuni 
casi pare anzi che su di essi si concentras-
se il fuoco nemico. Così almeno attestano 
le fonti ufficiali dell’epoca, che presen-
tano il sacerdote-militare come il simbolo 
dell’italianità cristiana e ne commentano 
la presenza al fronte come la definitiva 
riprova della giustezza della guerra mus-
soliniana. 

Ecco la descrizione della morte di don 
Raffaele Testa, decorato con medaglia d’ 
argento al valor militare (ma era stata pro-
posta la medaglia d’oro alla memoria) per 
il comportamento tenuto in Montenegro 
il 28 aprile 1943 durante un’imboscata ne-
mica: “Don Testa assume il comando di 
circa 30 uomini, li schiera a difesa ed or-
dina di aprire immediatamente il fuoco. 
Egli è in piedi, completamente allo sco-
perto, e incita tutti a combattere e resiste-
re contro ’i nemici di Dio e della Patria’. 
Un finanziare si abbatte sul fucile mitra-
gliatore che azionava; don Testa gli si av-
vicina, lo compone, lo benedice, impugna 
il fucile mitragliatore e continua a far fuoco 
incitando sempre tutti, con la parola e 1’ 
esempio”18. 

18 AOMI, fpc Raffaele Testa, Relazione sul-
la morìe del cappellano militare don Raffae-
le Testa, firmata dal colonnello Arnaldo Maz-
za, 5 giugno 1943.11 sacerdote (nato a Napo-
li il 22 ottobre 1897) figurava nei ruoli del 

Nella descrizione dell’energico compor-
tamento di don Testa l’immagine del cap-
pellano emerge secondo i desideri e le a-
spettative degli ufficiali. 

I cappellani dinanzi all’internamento 
delle popolazioni 

Riguardo alla “ordinaria violenza” del-
la guerra, quella ai danni delle popolazio-
ni, possiamo ancora una volta distinguere 
l’atteggiamento del clero militare in una 
corrente favorevole alle misure di inter-
namento (in ottemperanza alle esigenze 
belliche) ed in quella ad essa contraria (in 
nome della fratellanza cristiana). 

Le mistificazioni dell’internamento fu-
rono denunziate dal già citato padre Zol-
dan, che - forse in quanto triestino (e per-
tanto ex suddito dell’Impero austro-unga-
rico) - era più sensibile di tanti confratelli 
alle sofferenze delle popolazioni slave. 
Egli si appellò al senso di umanità dei su-
periori per ottenere l’abrogazione di mi-
sure inique: “Mi permetto nuovamente ri-
chiamare all’attenzione Vostra - e prego 
voler insistere presso le competenti auto-
rità - affinché cessi lo sconcio del cosìdetto 
campo di concentramento di Vodice. Vor-
rei invitarvi a fare una visita; è troppo umi-
liante per noi italiani dover assistere ad un 

servizio permanente effettivo del clero mili-
tare dal 1935. Prima di venire inviato sul fron-
te greco-albanese Testa era stato in Libia, 
come cappellano capo. 

simile trattamento disumano verso indi-
vidui innocenti, che se fossero colpevoli 
per nostro onore dovremmo passarli per le 
armi ma non tenerli in simili condizioni. 
Sotto l’aspetto igienico ritengo possa esser 
pericoloso anche per le nostre guardie”19. 

Ben altre valutazioni espresse monsi-
gnor Ivo Bottacci, cappellano capo del Co-
mando superiore forze armate Slovenia-
Dalmazia, che addirittura presentò l’inter-
namento come provvedimento del tutto fa-
vorevole alle popolazioni slave, ed in pro-
spettiva destinato a migliorarne il tenore 
di vita: “Fuori Palmanova, a Visco, si sta 
allestendo un vasto campo per 10.000 de-
portati croati e sloveni. [...] 

Ad opera compiuta il campo si presen-
terà con tutti i conforti e probabilmente 
nella maggioranza coloro che ivi sai-anno 
ospitati godranno quegli agi che mai so-
gnarono nei loro poveri villaggi. Vi è pure 
una vasta Cappella in muratura. [...] 

A Gonars (Udine) visitiamo quel vasto 
campo di internati divisi in due zone: una 
dei Repressivi (711 bambini, 1.210 don-
ne, 206 uomini), l’altra dei Protettivi (855 
bambini, 708 donne, 491 uomini). [...J La 
grande maggioranza, se non fosse priva 
della libertà, starebbe meglio qui al cam-
po che alla propria casa. Ma nonostante 
tutte queste cure umanamente solerti non 
mancano i soliti piagnoni, specie nel cam-
po dei protettivi, i quali perseguitano i due 

19 AOMI, f p c Giorgio Zoldan, cit. 

Benedizione di un gagliardetto della X flottiglia Mas 
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Biella. Giuramento dei legionari del battaglione “Montebello” 

ottimi cappellani; don De Manin così si 
espresse: ’Dopo tutto quello che per loro 
si fa, non finiscono di lamentarsi e sempre 
con noi cappellani, tanto che ci stanche-
remo di far loro del bene’. [...J L’Eccellenza 
Gambara mi aveva dato preciso incarico 
di invitare le mamme slovene della pro-
vincia di Lubiana a lasciare i loro bambini 
alla premurosa cura ed assistenza delle 
donne fasciste di Lubiana, le quali aveva-
no già preparati Asili di conforto e mate-
riale di soccorso. Le Autorità Militari del 
campo erano assai disposte per lasciar 
liberi tutti i bambini, ma la grande diffi-
coltà si è incontrata da parte delle mam-
me, non tutte disposte a privarsi dei loro 
piccoli figliuoli. |...J Nel campo dell’Iso-
la di Arbe parecchi intemati hanno dichia-
rato di non voler più ritornare ai loro luo-
ghi d’origine ma di rimanere con gli ita-
liani non essendosi mai trovati così bene”20. 

A detta del cappellano capo, nei campi 
non mancavano le premure per i piccoli 
deportati, i quanti esternavano la loro ri-
conoscenza intonando “inni patriottici in 
lingua italiana e con molta grazia”. 

Naturalmente il clero slavo valutava la 
situazione in modo opposto a quello di Bot-
tacci. Il vescovo di Veglia, Giuseppe Sreb-
nic, visitò lui pure il campo di concentra-
mento allestito dagli italiani in Arbe, ri-

20 AOMI, b. 90, fase. Prigionieri nemici in 
territorio nazionale, Relazione sull’assistenza 
nei Campi di Internati Civili, Ivo Bottacci, 
sd (presumibilmente redatta nel gennaio 
1941). 

portandone impressioni sconfortanti. Ne 
scrisse a Bartolomasi, pregandolo di in-
tervenire presso le autorità militari in fa-
vore degli internati: “Nel campo erano 
racchiuse circa 10.000 persone di ambo i 
sessi, di ogni età, di ogni condizione socia-
le. Quasi tutti gli internati sono sloveni; 
croati soltanto da un paese di nomine 
Gabar. Tutti si trovavano in uno stato tri sti s-
simo, sotto un sole cocente, in una immen-
sa polvere, senza alcuna ombra, mentre le 
tende erano le loro abitazioni. Le donne 
piangevano dirottamente quando nello 
sloveno incominciai a dir loro parole di 
religioso conforto”21. 

Testimonianza di pace tra le armi? 

Un ineludibile snodo riguarda - per i cap-
pellani - la possibilità di portare un mes-
saggio di conciliazione e di pace nella tem-
pesta della guerra. In vari casi i comandi 
non gradirono affatto i richiami al rispetto 
dei diritti umani e nemmeno accettarono 
atteggiamenti di dialogo coi prigionieri, 
reputati un intollerabile pericolo alla coe-
sione morale delle truppe. Per questi motivi 
il sacerdote dell’8° reggimento alpini “Ge-
mona”, padre Attilio Ghiglione, fu posto 
per una settimana agli arresti di rigore: 

21 AOMI, b. 90, fase. 21 B, Giuseppe Sreb-
nic ad Angela Bartolomasi, 30 settembre 1942. 
Alle esigenze spirituali dei prigionieri prov-
vedevano due cappellani militari italiani, dal 
momento che il comandante del campo ave-
va vietato al clero croato e sloveno l’ingresso 
nel lager. 

“Stigmatizzava con inferiori usando pa-
role indisciplinate ed irriverenti l’operato 
di un suo Superiore tendente a reprimere 
eccessive famigliarizzazioni di soldati con 
prigionieri di guerra, dimostrando totale 
incomprensione dei suoi doveri di italiano 
e di soldato”22. 

La posizione “umanitaria” del cappella-
no venne colpita con le sanzioni prescritte 
dal codice militare. 

Sul fronte greco un altro sacerdote, don 
Vincenzo Moro, aveva maturato l’impres-
sione di un forte condizionamento eserci-
tato sull’attività religiosa da parte di alcu-
ni soletti ufficiali filofascisti: “Ho l’im-
pressione che l’attività del cappellano, so-
prattutto i suoi discorsi quando spiega il 
Vangelo o la dottrina cattolica, sia sorve-
gliata, non propriamente dai Comandi ma 
da alcuni ufficiali più fascisti del fascismo, 
per i quali il fatto che non si parli del Duce 
in ogni discorso e non si termini ogni pre-
dica con le fatidiche parole ’Vincere - Vin-
ceremo!’ è un indice di antifascismo o ad-
dirittura di antiitalianità. Questi ufficiali, 
per fortuna, sono pochi ma, in compenso, 
cercano di fare la voce grossa. Personal-
mente li ho sempre lasciati gracidare e sono 
andato dritto per la mia strada”23. 

Cessati i combattimenti, per il clero ca-
strense vi fu occasione di ritornare sul pro-
blema della violenza bellica, dietro solle-
citazione dello Stato maggiore dell’Eser-
cito, che nell’estate 1945 richiese all’Or-
dinariato militare un memoriale da opporre 
agli jugoslavi che accusavano alcuni uffi-
ciali di crimini di guerra. Si voleva far 
risaltare: “Gli atti di barbarie o comunque 
contrari al diritto delle genti commessi in 
Iugoslavia, sia prima che dopo l’B settem-
bre 1943, da parte delle varie formazioni 
jugoslave in lotta sia ai nostri danni, sia ai 
danni degli ebrei, sia ai danni della stessa 
popolazione jugoslava; l’opera di pacifi-
cazione ed umanitaria svolta dalle nostre 
truppe a favore sia degli ebrei, sia delle 
popolazioni delle varie fazioni in lotta; 
come la nostra azione contro le varie for-
mazioni partigiane c contro le popolazio-
ni che le appoggiavano abbia avuto unica-
mente carattere di giusta reazione ad atti 
di terrorismo e di inutile malvagità com-
messi ai danni delle nostre truppe”24. 

22 AOMI, fpc Attilio Ghiglione, Comandante 
del reggimento “Gemona “, Modello n. 9 -
Punizioni, 27 aprile 1941. 

23AOMT, fpc Vincenzo Moro, Breve rela-
zione religiosa-morale, 21 gennaio 1942, 
dalla Pm 43. Il sacerdote (nato a Brisignano 
d’Adda), allievo di don Primo Mazzolari, 
chiese poi di essere trasferito sul fronte rus-
so. Ferito durante la ritirata, venne catturato 
e internato. Duramente debilitato, il 6 marzo 
1943 morì in un campo di concentramento. 

24 AOMI, b. 21, fase. Prigionieri di guerra, 
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Padre Tommaso Di Toro, già cappella-
no del battaglione “Val Natisone”, appron-
tò un circostanziato documento difensivo, 
dal significativo titolo “Presunti atti di cru-
deltà coni messi in Jugoslavia dai nostri sol-
dati”. Eccone un passaggio essenziale: “Si 
viene accusati di aver condannati a morte 
dei loro prigionieri, ma ciò avveniva solo 
quando si aveva contezza di massacri con-
tro prigionieri italiani; e anche in tali casi, 
era sola e semplice fucilazione, e non se-
vizie; e se qualche volta i soldati hanno 
fatto di loro iniziativa qualche rappresa-
glia contro dei prigionieri capitati nelle 
loro mani, ciò avveniva solamente davan-
ti al massacro dei loro compagni, ma l’or-
dine superiore era sempre per il rispetto 
dei prigionieri, qualunque fosse il loro 
reato; ma anche qui erano semplici fucila-
zioni e non sevizie. Ricordo infatti che le 
comunicazioni di fucilazioni che ci per-
venivano da alti comandi erano sempre ac-
compagnate ’in rappresaglia per altrettanti 
prigionieri italiani uccisi dai partigiani’ e 
noi comprendevamo molto bene che l’or-
dine era anche sotto i limiti del necessa-
rio. Del resto davanti al massacro che essi 
facevano degli italiani, avremmo dovuto 
starcene colle mani in mano, e forse anche 
derisi? Se pretendono il rispetto dei loro 
prigionieri, devono anche essi rispettare 
gli altri, ciò che invece non hanno fatto”. 

Con queste motivazioni, al religioso pa-
revano giustificabili esecuzioni capitali: 
quelle decretate dalla corte marziale e 
quelle decise senza tante formalità dai mi-

Ufficio informazioni dello Stato maggiore del 
R. Esercito all’Ordinariato militare, oggetto: 
Criminali di guerra italiani secondo gli ju-
goslavi, 12 giugno 1945. 

litari decisi a vendicare i loro commilitoni. 
Il cappellano prendeva in esame le prote-
ste del governo jugoslavo, per rigettarle in 
foto: “Gli italiani avrebbero ammazzati, 
fucilati e maltrattati pacifici e innocenti 
cittadini iugoslavi. In verità prima bisogne-
rebbe stabilire se fossero realmente paci-
fici e innocenti cittadini, perché nell’azio-
ne di Berane contro l’ospedaletto non c’ 
erano solo i partigiani colla stella rossa sul 
berretto, ma tutta la popolazione civile, che 
si unì ad essi attivamente; nel qual caso 
questa popolazione non sarebbe né paci-
fica né innocente. [...] I veri e pacifici cit-
tadini iugoslavi no, non sono mai stati mal-
trattati e molto meno fucilati; e se qualche 
caso si fosse anche verificato, ciò lo è stato 
o per errore o per false informazioni degli 
stessi iugoslavi. Anzi a questo proposito 
posso affermare di qualche militare defe-
rito e condannato dal tribunale militare 
italiano per qualche abuso contro qualche 
civile. [...] 

Ci sono delle accuse per uccisione di 
bambini, ma qui si fa notare che in guerra, 
pur volendo, non si può evitare sempre la 
morte degli inermi. Del resto erano gli stes-
si partigiani che si servivano assai spesso 
dei fanciulli per farsi portare armi, mu-
nizioni e viveri, ponendoli pertanto nel pe-
ricolo. [...] 

Si dice che gli italiani abbiano incendiati 
interi villaggi. Che gli italiani abbiano ef-
fettivamente incendiato delle case, que-
sto è vero e non sono io a negarlo; ma che 
queste case siano state di semplici, pacifi-
ci e innocenti civili, sono io il primo a ne-
garlo, almeno per quel che riguarda il mio 
battaglione. Qui intanto voglio far notare 
di passaggio che nella maggior parte dei 
casi si trattava di case fatte di paglia o di 

legname”25. 
La strategia della “terra bruciata”, dram-

maticamente descritta e recisamente con-
dannata dal cappellano Brignoli, veniva 
rivendicata come necessaria dal cappella-
no Di Toro. 

Le conclusioni del memoriale rimetteva-
no in discussione il giudizio sulla guerra, 
assimilando le rappresaglie italiane in Ju-
goslavia con i bombardamenti angloameri-
cani in Italia: “Del resto se vogliamo dare 
la colpa dei morti in Jugoslavia e delle di-
struzioni di case, dobbiamo dare la stessa 
colpa agli Alleati nei riguardi dell’Italia: 
quanti civili infatti non hanno uccisi coi 
loro bombardamenti, e quante città e pae-
si non hanno distrutti? Dovremmo dunque 
anche noi dichiararli criminali di guerra? 
Chi non vede che molte distruzioni sono 
oggi inseparabili dalla guerra? Del resto 
gli jugoslavi non avevano motivo alcuno 
di rivoltarsi; lo hanno fatto, ne segue che 
gli italiani non potevano portarsi passiva-
mente”. 

La relazione redatta da padre Di Toro 
per conto dell’Ordinariato militare su com-
missione dello Stato maggiore dell’Eserci-
to finiva lucidamente per legittimare l’even-
to bellico in sé, e giustificare il comporta-
mento delle forze armate italiane in Jugo-
slavia nella fattispecie. Anche in questo 
caso la collocazione istituzionale del cle-
ro castrense - alle dirette dipendenze del Mi-
nistero della Guerra - contribuì ad affer-
mare una visione “realistica” in cui la guer-
ra veniva difesa, giustificata, approvata. 

25 AOMI, b. 21, fase, b, Presunti atti di cru-
deltà commessi in Jugoslavia dai nostri sol-
dati, memoriale dattiloscritto del cappellano 
Tommaso Di Toro. 

Funzione religiosa per reparti della Rsi 
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FRANCESCO OMODEO ZORINI 

Dalla Resistenza alla Repubblica 
nel piombo dei giornali partigiani 

“Baita” e “La Stella Alpina” vedono la 
luce e trovano impulso nella temperie po-
litica, culturale e militare delle “zone li-
bere” della Resistenza italiana. 

Non si può infatti prescindere dalla con-
siderazione di tale fenomeno storico, che 
costituisce probabilmente il picco quali-
tativo più alto, il periodo aureo dell’intera 
lotta di liberazione, nel parlare di “Baita” 
e de “La Stella Alpina”, che furono pos-
sibili grazie alla generale riorganizza-
zione dell’esercito partigiano nell’autun-
no 1944, dopo lo sbandamento e lo sfal-
damento causato dai massicci rastrella-
menti nazifascisti dell’estate. 

“Nel giugno del 1944 - testimonia Ar-
gante Bocchio “Massimo”, vicecoman-
dante della XIT divisione “Garibaldi” del 
Biellese -, liberazione di Roma, apertura 
del secondo fronte, sgombero del presidio 
fascista di Pray Biellese, i fascisti tirano i 
remi in barca. Si crea una zona nel Biel-
lese, che a posteriori chiameremo ’zona 
libera’ : da Trivero a Valle Mosso a Bor-
gosesia a Buronzo la zona è libera. Giu-
gno-luglio-agosto. Una zona libera non 
codificata come quella di Domodossola. 
Per un periodo di quattro mesi abbiamo 
potuto organizzare le nostre forze e come 
reparti partigiani esercitiamo nella zona 
libera una funzione che è di presidio mi-
litare. A novembre costituiamo la divisione 
ma prima della divisione abbiamo, per 
ciascuno dei tre fronti che teniamo, una 
brigata: la 50a brigata per il fronte sud, la 
109a brigata sul versante est, verso Borgo-
sesia, e la 110a brigata sul fronte ovest, 
verso Valle Mosso. Quindi la zona è mi-
litarmente presidiata e, in qualche modo, 
scoraggiamo infiltrazioni che vengono 
dall’una o dall’altra direzione. 

All’interno abbiamo fenomeni nuovi, 
nel senso che, per la prima volta, abbiamo 
un’azione sindacale che si sviluppa pie-
namente e riprende il confronto lavora-
tori-padroni in tutta la zona. Bisogna an-
dare al lontano 1922 per trovare una si-
tuazione nella quale il conflitto sociale 
possa dispiegarsi liberamente e il confron-
to avvenire l iberamente tra agitazioni 
operaie e risposte padronali fino ad arri-
vare al dicembre 1944 al ’contratto della 
montagna’ che per la prima volta sancisce 
nonne precise per ciò che riguarda il sa-

lario, ma non soltanto, e con esso anche 
gli altri aspetti del rapporto di lavoro. Con 
la zona libera, fatto straordinario, ciò che 
prima era allo stato di clandestinità può 
emergere in forme, direi, semilegali: in 
ogni comune si ha il paradosso che, ac-
canto al segretario comunale, che continua 
ad essere collegato agli organi fascisti della 
provincia, si insedia una piccola giunta 
comunale che ha poteri, nel senso che deve 
decidere su cose di enorme, vitale impor-
tanza, a cominciare da quella del vettova-
gliamento. 

Hai l’organizzazione delle donne, in 
questi quattro mesi, delle squadre d’azio-
ne partigiana. L’autunno porta... una pri-
mavera di libertà. Ci sono i comitati di 
liberazione nazionale nelle varie località 
coi problemi e i conflitti noti. 

L’idea del giornale nasce in questo con-
testo, nel bisogno di maggior cemento e di 
unificazione delle spinte. Giornale quindi 
che deve assolvere ad un compito: deve 
raggiungere non soltanto i giovani inqua-
drati nelle formazioni partigiane ma anche 
vari strati sociali, specie i lavoratori che 
sono lo strato sociale principale della zona. 
In coincidenza con la riorganizzazione 
delle nostre forze il Comando di brigata 
diventa qualcosa di diverso rispetto al pas-
sato, nel senso che creiamo varie sezioni 
di lavoro: tra queste la sezione culturale”. 

I due giornali garibaldini “Baita” e “La 
Stella Alpina”, che, per la stessa adozione 
dei nomi, esibiscono inequivocabilmente 
la loro netta appartenenza a quella tersa 
“stampa di montagna”, secondo Domeni-
co Tarizzo, “serena”, a differenza del “cu-
po” fogl io clandestino di città, sono giorna-
li redatti nelle bande e non da centri esterni, 
avulsi dal contesto partigiano, e poi tra le 
bande diffusi. Essi sono partoriti presso i 
comandi di divisione o di brigata e quindi 
prodotti da dirigenti di livello intermedio. 
Come ha rilevato Giovanni Falaschi, que-
sti “periodici chiedevano la collaborazione 
di tutti i partigiani in grado di scrivere, ma 
dagli appelli che si rinnovano molto spes-
so non pare che l’ottenessero con troppa 
facilità, sicché si può dire che in definitiva 
essi esprimevano il livello della matura-
zione politica della piccola borghesia e del-
la borghesia antifascista di media e buona 
cultura (studenti, professori, avvocati) o 

dei dirigenti magari d’estrazione proleta-
ria ma molto politicizzati (in questo caso 
soprattutto comunisti)”. 

Tuttavia tra “Baita” e “La Stella Alpi-
na” il destinatario è diverso: classe operaia 
tessile di prim’ordine, che era stata tra gli 
incunaboli del movimento operaio italia-
no ottocentesco, e quindi antica tradizione 
di cultura politica diffusa di tipo urbano, 
di civismo industriale e liberale laico nel 
Biellese; tessuto sociale e culturale arti-
giano e montanaro-cattolico e quindi in 
prevalenza moderato-conservatore in Val-
sesia. Atipica la Resistenza biellese ri-
sponde straordinariamente al modello ur-
bano ed è costituita da “quadri” di partito 
urbani. Basti considerare che il Partito 
comunista vi manda a dirigere la lotta Bat-
tista Santhià e numerosi “quadri militari” 
formatisi nella guerra civile spagnola, 
rientrati dall’esilio francese, come Piero 
Pajetta “Nedo” o Anello Poma “Italo”. 

“Baita” e “La Stella Alpina” sono anche 
l’effetto dell’ incitamento del Comando ge-
nerale delle brigate e dei distaccamenti che 
da Milano invia nuovi numeri de “Il Com-
battente”, de “L’Unità“, de “La Nostra Lot-
ta” e degli altri organi centrali di forma-
zione, di istruzione e di indirizzo. Essi fan-
no parte degli strumenti di democrazia di-
retta e di direzione politica di cui la Re-
sistenza si attrezza nello scambio con 1’ 
esterno, con le popolazioni e le rinate rap-
presentanze di governo e istituzionali, 
espressione della nuova democrazia, ma 
soprattutto con le istanze sociali e di base 
della realtà nazionale. 

Hanno “la funzione di spiegare e appro-
fondire i motivi di una scelta che poteva 
anche essere emozionale, fondata su un 
calcolo di sopravvivenza (sfuggire alla 
deportazione in Germania; sottrarsi alla 
leva fascista), o su un moto di subitanea 
indignazione (ribellione alle violenze di 
tedeschi e fascisti)”. 

L’arco temporale e di conseguenza il 
tracciato storico che essi descrivono va 
dalla Resistenza alla Repubblica, anzi dalle 
“zone libere” o “repubbliche partigiane” 
alla repubblica italiana. Cronologicamen-
te dal l ’es ta te-autunno 1944 all’estate 
1946, epoca della confluenza de “La Stella 
Alpina” in “Baita”, sormontando lo spar-
tiacque, il crinale storico della liberazio-



ne e della vittoria antifascista del 25 apri-
le 1945, e fornendo quindi una chiave di 
lettura del passaggio oltre la linea d’om-
bra della guerra e di quella partigiana in 
particolare, vale a dire quella linea di de-
marcazione tra guerra e dopoguerra che 
talvolta è sottilissima, labile, invisibile, o 
in taluni casi inesistente. Trasmigrazione 
che, nonostante la tesa utopia giacobina, 
è lucidamente conscia di procedere verso 
un futuro deludente, un domani troppo in 
continuità storica, politica, etica e psico-
logica col fascismo. 

L’area geografica che essi investono è 
invece quella dell’antica provincia di No-
vara, la mitica “provincia rossa” che ag-
gregava Vercellese, Biellese e Valsesia 
al Novarese e al Cusio, al Verbano e all’ 
Ossola, fino alla creazione da parte del 
regime, nel dicembre 1926, della provin-
cia di Vercelli. 

“La Stella Alpina”: fiore delle vette, 
simbolo d’audacia 

“La stella alpina metallica o ricamata 
era cucita come mostrina di riconoscimen-
to sulle divise dei garibaldini di quelle 
valli; ora diventava anche il titolo del loro 
giornale, simbolo di forza e di resistenza, 
incitamento a nuove audacie, alla conqui-
sta di più alte vette per la liberta’, si legge 
ne “Il Monte Rosa è sceso a Milano” e si 
ricorda che sia “Baita” sia “La Stella Al-
pina” furono i primi fogli democratici in 
assoluto che dopo la caduta del fascismo 
apparvero nelle province di Novara e Ver-
celli. 

Come ha intuito Marino Andorno nel 
recente saggio su “Reduci c partigiani 
nell’Italia del dopoguerra”, le notizie sul-
la nascita e sulla vita de “La Stella Alpina” 

Angelo Zanotti 

si ritrovano soprattutto scorrendone le pa-
gine. Delle dieci edizioni clandestine (dal-
le quali pare conetto escludere quella del 
27 aprile 1945, che per la prima volta reca 
- a riprova della fine della clandestinità -
il luogo e la tipografia di stampa), cinque 

furono prodotte nel corso del 1944. Il fo-
glio periodico di informazione partigiana 
vede la luce alla metà di ottobre. Il primo 
numero in formato “ottavo”, a due faccia-
te, oltre al titolo “La Stella Alpina”, scritto 
a grandi caratteri “Garamond”, e al sottoti-
tolo di “Organo del Comando unificato ga-
ribaldino del Sesia, Cusio, Ossola e Ver-
bano”, porta la notazione “anno I, n. 1“ e 
la data del 15 ottobre 1944. 

La prima pagina è composta da un arti-
colo di fondo intitolato “Stile nostro” a fir-
ma “La Direzione”, ma da attribuire all’ 
inconfondibile penna di Ciro; dalla pubbli-
cazione in taglio alto di una circolare se-
greta della Guardia nazionale repubblica-
na sull’assetto partigiano in Italia nel giu-
gno ’44 (che ammonterebbe a ottantadue-
mila unità), intitolato “Parla il nemico!”, 
commentata da una colonnina di corsivo; 
chiude, in taglio basso, la solenne comme-
morazione di un comandante di brigata ca-
duto in combattimento; “In morte di Nel-
lo”, mentre nella prima colonna di piombo, 
quasi a piè di pagina, è contenuto un ap-
pello del Comitato di liberazione nazionale 
del Piemonte. La seconda pagina è occu-
pata per metà dalla pubblicazione dei 
“Bollettini di guerra” del Comando, dal 
numero 101 al numero 104; “Botta e rispo-
sta”, in taglio basso, riporta una circolare 
riservata del capo fascista della provincia 
di Novara, Enrico Vezzalini, con la repli-
ca di Moscatelli e Ciro; tre quarti di colonna 
sono presi dal pezzo sui “Commissari 
politici”, probabilmente ripreso da “La 

Nostra Lotta” (e al proposito giova richia-
mare l’osservazione di Falaschi, sulla 
riproduzione frequente nei fogli clande-
stini periferici di scritti tratti dagli organi 
di stampa centrali); di spalla, mezza colon-
na è dedicata ad un’istituzione di contro-
potere democratico sperimentata soprat-
tutto nelle zone libere, quella de “Le Giunte 
popolari”; completa la pagina la rubrica 
“Piccola posta”. 

Ancora in ottavo, a due facciate, è il se-
condo numero del 1 novembre 1944, che 
presenta le medesime caratteristiche del 
precedente anche se dal sottotitolo è scom-
parso, forse per economia, l’aggettivo “u-
nificato’Mnesso spicca l’editoriale “Dove-
ri dell’ora”, sempre a firma “La Direzio-
ne”, e si alternano pezzi di formazione po-
litica, come “Migliorare la disciplina”, 
“Tutti all’azione” e “Coscienza politica”, 
a pezzi di informazione sull’andamento 
della guerriglia e stelloncini rievocativi di 
protagonisti caduti, da additare all’esem-
pio dei combattenti. Lo stesso discorso vale 
per il terzo numero del 15 novembre, in 
cui si consolida la rubrica “Brigata degli 
eroi” coi necrologi dei caduti, mentre sem-
bra il caso di segnalare, in seconda pagina, 
il commento a “La prima neve”; “Son ca-
dute le foglie, abbiamo visto le cime dei 
nostri monti ammantarsi di bianco e poi la 
neve ci ha raggiunti ovunque, persino nella 
baita che ospita la nostra redazione e la 
nostra modesta tipografia”. Allo scora-
mento per la mancata conclusione del con-
flitto prima dell’inizio della brutta stagio-
ne, come era nella speranza di tutti, si fa 
fronte con severe riflessioni sul supera-
mento del difficilissimo primo inverno alla 
macchia 1943- 44 che devono fungere da 
prezioso monito e si preannunzia la pia-
nurizzazione dell’azione di guerriglia. 
“Garibaldini! - si legge nel motto in neret-
to riquadrato, che taglia il pezzo appena 
citato - È combattendo che impediremo 
l’estrema rovina che ci preparano i barba-
ri in ritirata”, chiara replica nel contempo 
al “Proclama Alexander”. 

Anche il quarto numero, del 30 novem-
bre, presenta le caratteristiche descritte, 
ma vi fanno sfoggio, a simboleggiare la 
creatività del tipografo e una certa osten-
tazione di mezzi... tipografici, i sedici ca-
ratteri diversi con cui sono composti i ti-
toli degli altrettanti pezzi. 

Segue, con la segnatura “anno I, n. 5-
6“, l’“Edizione di Natale” del 25 dicembre 
1944, strutturata su quattro facciate, che 
reca, quasi una civetteria, sotto l’immuta-
ta testata, la scritta: “Ogni numero L. 1“. 
In questo numero, che conclude l’anno, si 
sciorina il campionario completo del gior-
nalismo garibaldino de “La Stella Alpina”: 
l’editoriale “Fecondità del martirio” è de-
dicato, con le prime fotografie - i tre ovali 
delle effigi di Silvio Loss, Mario Canova 
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Un gruppo di staffette 

e Renato Topini - agli ostaggi trucidati a 
Borgosesia il 22 dicembre 1943, in cui un 
inventario significativo delle rappresen-
tanze sociali e di classe della Resistenza 
valsesiana accosta industriali, commer-
cianti, contadini, operai e partigiani ga-
ribaldini. L’articolo di spalla è una fiera 
presa di posizione contro l’attendismo ri-
nunciatario del maresciallo Alexander, co-
mandante delle truppe alleate in Italia, il 
quale invitava alla smobilitazione tempo-
ranea della campagna invernale; c’è 1’ 
esaltazione di una prestigiosa combatten-
te nella persona de “L’infermiera Maria 
eroina della sanità garibaldina” con l’in-
dicazione in primissimo piano del ruolo 
non secondario giocato dalle donne nella 
lotta di liberazione. Ma ci sono anche pezzi 
di sapore letterario come “Natale a mezza 
costa” o “Tramonto“di “Achille”, ed è que-
sta la prima firma (seppur con il nome di 
copertura partigiano) che compare ne “La 
Stella Alpina” insieme alla sigla E. S. (Ete 
Stucchi). 

Quest’ultimo compie il primo servizio 
di corrispondente garibaldino, come pre-
cisato nell’occhiello,“Un inviato de ’La 
Stella Alpina’ alla Sesta Brigata Nello” 
(definito da Tarizzo: “Quadro magari scon-
certante ma attendibile di un perbenistico 
ciellenismo alpino”, in cui illustra - come 
si puntualizza nel sommario - la messa al 
campo, la vita di formazione con il leader 
Moscatelli in mezzo ai suoi partigiani, la 
visita al Comando, la costituzione della 
sezione del Fronte della gioventù in seno 
alla brigata, il dibattimento di un procedi-
mento penale a carico di garibaldini rei di 
gravi infrazioni. 

Al proposito l’articolista richiama l’at-
tenzione del lettore sulla “funzione for-
mativa che si intende includere in questi 
dibattimenti nei quali sono giudici elemen-
ti garibaldini scelti fra i migliori, accu-
satore il commissario politico e difensore 
un garibaldino indicato dallo stesso impu-
tato. Si respira qui un’atmosfera pura e 
serena e non priva di quel vivo senso di u-
manità che mai riscontrammo altrove. 

“La chiara esposizione dei fatti, lo scru-
poloso vaglio delle testimonianze e degli 
atti d’accusa, tutta l’orditura del dibatti-
mento tende a dare ai giudici la più esatta 
idea, non solo di quanto ha fatto l’impu-
tato, ma bensì dell’ambiente in cui l’atto 
ha avuto luogo e, se è possibile, della men-
talità e delle peculiarità morali che hanno 
spinto l’imputato a compierlo”. 

L’edizione speciale del Natale 1944 ri-
serva spazio persino alla “Postada campo”, 
alle ironiche rubriche “Asterischi” e “Ra-
dio Boschi comunica” e, addirittura, vi è 
spazio per le “Offerte prò Stella Alpina”. 

Col 1945, il secondo anno de “La Stella 
Alpina” si inaugura col numero 1 del 10 
gennaio, in linea per forma e contenuto coi 
precedenti numeri di due pagine. Com-
pare un primo articolo apertamente filo-
sovietico, intitolato “11 problema della 
donna”, specificato nell’occhiello “Se-
greti della potenza russa”, e si interviene 
per la prima volta sui temi sindacali a mo’ 
di “Pro memoria per oggi e per domani”. 
Singolare lo stelloncino “Visita a Gemi-
sto”, a testimonianza di “scambi” tra le 
formazioni garibaldine sorelle della Val-
sesia e del Biellese. 

Scrivono le donne 

Il 28 febbraio 1945, contrassegnato dal 
numero progressivo 2-3, esce il secondo 
fascicolo del nuovo anno, il quale, in quanto 
numero doppio, costa lire 2 e conta quat-
tro pagine. Tra i numerosi articoli si se-
gnalano i plurimi interventi di donne: So-
nushka firma un “Monito alle donne pigre”, 
un’anonima garibaldina stila una “Rispo-
sta a un’ausiliaria”, Soreghina è autrice di 
“Che importa se ci chiaman banditi”, di 
Anna Maria è “Anche i bambini sono con 
noi” mentre in calce alla terza pagina 
“Scrive una Garibaldina”. Vengono inol-
tre riquadrati alcuni passi dal “Discorso 
del S. Padre per il Natale 1944” e ripro-
dotta una fotografia (probabilmente scat-
tata da Ete) che reca la didascalia “Messa 
al campo”. In prima pagina, di spalla, si 
commemora, con riproduzione del ritrat-
to, l’anniversario della morte di Gaspare 
Pajetta a Megolo, mentre in altra pagina 
del giornale si ricorda “L’olocausto del Ma-
resciallo Pore”, il georgiano Mosulishvili 
fuggito dai reparti nazifascisti per aderire 
alla 118a brigata “Servadei”, arresosi poi 

ai rastrellatoli suoi excamerati in quel di 
Lesa allo scopo di salvare la vita ai propri 
compagni. 

Col numero 4, a due pagine, del 21 mar-
zo 1945, la testata cambia caratteri, muta 
il sottotitolo in “Giornale dei Volontari del-
la Libertà del Sesia-Ossola-Cusio-Verba-
no“ e vi compare la manchette del fiore 
delle nevi in alto a sinistra, mentre in cal-
ce alla seconda pagina si indica, per la pri-
ma volta, quale direttore responsabile, Mo-
scatelli. 

Il fascicolo a quattro pagine, numero 5-
6, della Pasqua 1945 vede accanto alla 
manchette dell ’edelweiss, la testata che 
contraddistinguerà per sempre “La Stella 
Alpina” (il fiore sarà per sempre il lago 
dei garibaldini della Valsesi a) in corsivo 
stilizzato a grandi aste e, nel sottotitolo, 
scompare la dicitura precedente trasforma-
ta in “Giornale dei Volontari della Libertà 
del Sesia-Ossola-Biellese”. 

Vi leggiamo l’editoriale “Insorgi che è 
l’ora!”, appello concitato e travolgente alla 
sollevazione di massa, affiancato dall’au-
spicio di don Flavio per una “Pasqua di 
giustizia” in cui sia resa giustizia ad ogni 
italiano di buona volontà che lotta “per 
sopravvivere al cataclisma che il moder-
no Anticristo ha scatenato coscientemente 
sull’Europa”. “Vano è il grido rauco che 
l’Anticristo lancia dalla sua Sodoma in 
rovina per dar a credere agli sciocchi che 
Iddio è con lui! Nessun Dio europeo di-
stinse mai l’umanità in razze, proclamò il 
regno della schiavitù e del terrore a danno 
del mondo e a favore esclusivo dei barbari 

Anna Marengo “Fiamma” 

13 



più feroci ! Se un tal dio esiste per i Vichin-
ghi, noi ci sentiamo onorati del privilegio 
di non conoscerlo”. Parole di fuoco que-
ste del pastore d’anime delle pendici del 
monte Rosa e misticismo accorato, inve-
ce, nella lettera di Tis: “Mistico viatico...”, 
al proprio comandante perché il “ribelle 
per amore” santifichi la Pasqua che “torna 
ancora una volta” e “sia conforto nella tor-
tura, luce di eroismo nell’audacia, pro-
messa di vita eterna nella morte. E quando 
un giorno belli di fama e di sventura, po-
tremo baciare le macerie delle nostre chie-
se e dei nostri focolari distrutti, ricordere-
mo questa comunione pasquale che ci ha 
donato forza e speranza”. A proposito delle 
reiterate voci - specie ne “La Stella Alpi-
na” - di un basso clero partigiano “mili-
tante” (si pensi a don Sisto, commissario 
politico di brigata, che “benedice” il pro-
prio mitra), il quale partecipa con con-
vinzione alla Resistenza sui monti che 
erano stati sei secoli prima teatro delle 
gesta di fra’ Dolcino, andrebbe rammen-
tato che proprio nel luglio 1944 la Chiesa 
spegne ogni aspirazione millennarista 
negando che Cristo comparirà vincitore in 
armi sulla terra. 

Si ricordano - sempre nel numero di Pa-
squa - i commilitoni che a centinaia sono 
stati assassinati: dai capi carismatici come 
Eugenio Curiel, ai meno noti, come San-
tino Campora e Attilio Musati, a Ernesto 
Mora e a Enzio Gibin o ai fucilati della 
“Volante Cucciolo”, e, nella chiamata al 
piano, si incita a cantare (“sull’aria del-
l’Inno degli sciatori”) l’“Inno dei gari-
baldini della Valdossola”. 

In quarta pagina in “Noi vivi”, come re-
cita il sottotitolo, “Parla un reduce dai la-
vori forzati in Germania”, e, questa, da 
Sandhofen, è forse la prima testimonian-
za pubblica sui lager nazisti: “Cumulo di 
ossami, gettati là, nelle gelide fosse, da 
mani barbare, da mani nemiche, che non 
hanno carezze, che non hanno fiori”. 

Il 20 aprile 1945 esce dalla rudimentale 
rotativa di Varallo l’ultimo numero del pe-
riodo clandestino de “La Stella Alpina”, 
con inciso “anno II, n. 7-8”, nel cui e-
ditoriale si confessa: “Nelle nostre file si 
attende da un momento all’altro l’ordine 
dell’attacco generale” e, con autocitazio-
ne, si conferma la natura di “foglio che 
sempre intese essere soprattutto fiaccola 
inestinguibile di amor patrio e di libertà”. 
Quindi si ammette: “In questo processo di 
unificazione e di riordinamento delle unità 
combattenti in un solo e armonizzato or-
ganismo militare, noi ci rendiamo ben con-
to del rammarico che ciascun partigiano 
proverà nel dover rinunciare alle proprie 
uniformi, ai propri distintivi e più ancora 
al nome della sua formazione, che gli è 
stato vessillo e diana di gloria: a quei nomi 
ai quali è stato attaccato a brandelli il ri-

cordo vivo e animatore dei nostri Martiri 
e dei nostri Eroi, ai quali il nostro cuore è 
legato da vincoli che non si possono spez-
zare”. 

Accanto all’appello ai contadini ad in-
sorgere “Difendiamo la nostra terra” e all’ 
intimazione di ultimatum al nemico “Ar-
rendersi o perire”, evidenziato in riquadro, 
si ritorna, specie per la delicata questione 
della propria presentabilità, sul nodo del-
la unificazione dell’esercito partigiano 
che, è chiaro, doveva creare non pochi pro-
blemi in particolare ai garibaldini, molto 
orgogliosi della loro specificità guerri-
gliera, attaccati all’efficacia simbolica dei 
loro emblemi, in “Fiocchi fiocchetti, ecc.” 
(sempre in prima pagina), nel cui occhiel-
lo si esclama: “Via i fronzoli!”, è detto: 
“Abbondano ancora nelle nostre forma-
zioni i f iocchi e fiocchetti, le stelle, le 
medagliette e i fronzoli d’ogni genere e 
specie, quasi che ai partigiani sia proprio 
impossibile il poterne fare a meno. Taluni 
poi, fedeli a chissà quale spirito bazaristi-
co, sembrano addirittura degli arsenali di 
chincaglierie e si at taccherebbero alla 
giubba o al berretto non si sa più quale 
aggeggio pur di avere qualche cosa di 
diverso dai compagni [...] chiunque non 
desideri apparire volutamente e palese-
mente indisciplinato dovrebbe ripulirsi la 
divisa da tutti quegli emblemi, sia pure cari 
al cuore di ciascuno, che niente hanno a 
che fare con la missione del soldato in armi 
per la libertà della Patria”. 

Come non andare, sull’eco di tale richia-
mo, per affettuosa assonanza, a Beppe 
Fenoglio (per quanto abusato ormai) de “I 
ventitré giorni della città di Alba”, in cui 
descrive “la più selvaggia parata della sto-
ria moderna: solamente di divise ce n’era 
per cento carnevali. Fece un’impressione 
senza pari quel partigiano semplice che 
passò rivestito dell’uniforme di gala di 
colonnello d’artiglieria cogli alamari neri 

e le bande gialle e intorno alla vita il cin-
turone rossonero dei pompieri col grosso 
gancio. Sfilarono i badogliani con sulle 
spalle il fazzoletto azzurro e i garibaldini 
col fazzoletto rosso e tutti, o quasi, porta-
vano ricamato sul fazzoletto il nome di 
battaglia. La gente li leggeva come si leg-
gono i numeri sulla schiena dei corridori 
ciclisti; lesse nomi romantici e formida-
bili, che andavano da Rolando a Dinamite. 
Cogli uomini sfilarono le partigiane, in 
abiti maschili, e qui qualcuno fra la gente 
corniciò a mormorare: - Ahi, povera Ita-
lia! - perché queste ragazze avevano delle 
facce e un’andatura che i cittadini presero 
tutti a strizzai- l’occhio”. 

E, per chiudere, ancora da “La Stella Al-
pina” padre Franco sulla “Pasqua fra i 
garibaldini”, quando “all’elevazione i ga-
ribaldini presentano le armi, alla comu-
nione eccoli in ginocchio a ricevere il pa-
ne dei forti. Le mani sacerdotali tremano, 
gli occhi dei comunicandi si inumidiscono 
di commozione. Stupendo!” commenta il 
cappellano. 

Ma, ne “La Stella Alpina” del 20 aprile 
1945, tra i grandi temi del momento, dal 
“Bilancio militare e politico della occu-
pazione stabile” a “L’ora dei Comitati di 
Liberazione nazionale” a “Le funzioni del 
Commissario di guerra (e non più ’Com-
missario politico’)”, argomento che sem-
bra far pendant con il leit motiv dell’uni-
ficazione militare, a “La morsa si stringe”, 
la donna partigiana sugli scudi è ancora la 
donna che risana: “La Crocerossina Ma-
ria”, di cui si pubblicano ben tre fotografie 
di posa con il commento: “A chi ha un cuo-
re saldo una fede limpida, a chi possiede 
il senso della vita utile come una missione 
volontaria; a chi ha nei destini della Patria 
la fiducia delle anime semplici e grandi, 
la nostra ammirazione. Anche se in veste 
di povera alpigiana. Anche se umile ed 
ignota perché il suo nome non può essere 
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conosciuto che da pochissimi. Infermiera 
Maria, parliamo di te”. 

L’immaginario femminile è, nella stam-
pa partigiana, quasi sempre ingessato nei 
canoni dei ruoli tradizionali della cultura 
cattolico-borghese che vuole la donna: ma-
dre, sorella, fidanzata, sposa (alla versione 
lessicale corrente di “moglie” si preferisce 
quella emendata, icastica di “sposa”). Ac-
cettate sono le varianti dei ruoli materni 
protettivi, curativi, di accudimento e an-
cillare crocerossina, infermiera, (o fors’ 
anche medico come nel caso di Anna Ma-
rengo nel Biellese o di Marcella Balconi 
o di sua cugina Mariolina Berrini o di Da-
niela Dell’Occhio in Valsesia), staffetta 
portaordini, dattilografa, sarta, rammen-
datrice, ecc. 

Il linguaggio controllato lascia raramen-
te filtrare tratti realmente e decisamente 
innovativi, di rottura del costume, della 
mentalità tenacemente, drasticamente an-
corata ai valori costituiti dell’autorità ma-
schile. C’è spazio solo per figure femmi-
nili ieratiche, siano esse la “Pasionaria“ o 
la “Gran Madre”, che lancia al suo popolo 
l’appello all’insurrezione nazionale. Si ha 
coscienza che le donne italiane sono “sem-
pre state le più schiave fra tutti gli italiani 
schiavi”. “Non siamo le vivandiere di un 
esercito di predoni e di avventurieri e non 
dividiamo con essi il nostro letto, anzitut-
to non c’è letto per i garibaldini”, si ribatte 
alle basse insinuazioni fasciste. Piuttosto, 
in condizioni di “emergenza”, nel territo-
rio di competenza del presente studio, si 
istituiscono distaccamenti di isolamento 
costituiti da sole donne, quale misura pro-
filattica antivenerea di quarantena contu-
maciale, come nel caso del distaccamen-
to “Marini” affidato appunto al “veterano” 
(allora cinqiiantaquattrenne) Giorgio Car-
retto “Marini”. 

Niente sogni, desideri di ragazze, l’a-
more, la gioia, il corpo, la sessualità gio-
vanile libera, ribelle, opponente e trasgres-
siva. Non soltanto nella produzione scritta 
ufficiale d’allora, alla quale è ascrivibile 
la stessa stampa clandestina, sovrasta una 
cappa plumbea di non detto su questi te-
mi, ma il soggetto giovanile per antono-
masia appare spesso inautentico, falso, 
amputato. Vago, raro o assente il gusto del-
la scoperta, della ricerca, dell’avventura, 
quel misto di stupore, meraviglia, commo-
zione e rabbia che ha la gioventù. Fole 
manicheiste, doppiezza, scissione e il loro 
opposto: unicità, impossibilità di rifarsi, 
riluttanza a farsi inglobare in schemi pre-
stabiliti e insieme deriva di approdi im-
precisati, instabilità del non esser mai fer-
mi e definiti, il continuo insoddisfacente 
rovello difficilmente placabile dell’auto-
farsi e autorifarsi. Tra tutte una sola pecu-
liarità si riscontra con insistenza: quella di 
un’età in cui la sofferenza pesa di più. 

D’altronde anche le memorie dei vec-
chi militanti comunisti sono perlopiù ma-
ledettamente tristi, tetre, impastate di pu-
ritanesimo, di moralismo repressivo e in 
esse l’infrequente spiraglio degli affetti e 
delle pulsioni perde slancio e sorriso, su-
bisce rimozioni. Tanto Ignazio da Lojola 
e poco Rabelais. Vanno tuttavia segnalate 
alcune singolari eccezioni nell’ambito di 
pertinenza di questo lavoro, e intendo ri-
ferirmi almeno ai conclamati casi di Eraldo 
Gastone “Ciro“ e di Arrigo Gruppi “Mo-
ro”, comandante della 81a brigata “Vo-
lante Loss” e poi della divisione “Pajet-
ta“, nei cui comportamenti e nelle cui me-
morie prevale una visione libertaria e una 
volta tanto gioiosa della vita e della ses-
sualità. 

L’unico certo importante, significativo 
passo avanti è, in definitiva, qui, per le don-
ne la conquista, circoscritta quanto si vuo-
le, del diritto a scrivere, il cui esercizio, 
seppur addomesticato o censurato, le porta 
finalmente oltre quella barriera-frontiera 
per cui secondo le parole di Rossana Ros-
sanda, “non spetta alle donne scrivere, ma 
- come pensa anche il Vaticano [ancora 
nel 1994, nda] - soltanto ripetere la paro-
la, perché la parola è un sacro cui esse non 
possono arrivare”. 

E’ interessante poi risalire alle origini de 
“La Stella Alpina” attraverso la rievoca-
zione che, appena dopo la fine della guerra, 
Ete Stucchi, che ne era stato valido e sa-

piente redattore, ne fece nelle colonne del-
la stessa testata: “Nel giugno-luglio 1944 
allorché le formazioni garibaldine della 
Valsesia diedero l’avvio a quella libera-
zione che si spinse sino a Romagnano, le 
Tipografie partigiane si rivelarono subito 
subissate come erano, da un enorme lavo-
ro di stampa di manifesti, volantini, carta 
intestata e via dicendo ma di un vero gior-
nale, che uscisse dalle strettoie proprie dei 
numeri unici ed avesse una sua continui-
tà mai si era potuto parlare, ché troppi era-
no i problemi cui si era dovuto porre mano 
durante il primo inverno e troppo ardui per-
ché ci scappasse la velleità di farla da edi-
tori”. 

Il Comando garibaldino valsesi ano era 
stato poi trasferito a Foresto, e organizzato 
per la prima volta su basi militari, con col-
legamenti telefonici, servizio di mensa, 
autocentro, moto staffette e persino una 
stazione radio-ricevente ed un embriona-
le ufficio stampa. 

“Trasferito il Comando operativo in quel 
di Valduggia c precisamente in casa Gio-
ria ad Orlonghetto, riannodate le sparse fila 
dell’organizzazione militare attraverso le 
staffette, riformate le brigate che si erano 
sgranate in piccoli nuclei per sfuggire me-
glio alle maglie dei rastrellamenti, rimesso 
in piedi ed in efficienza tutto quanto era 
stato dal nemico distrutto, ecco che si pensò 
di nuovo al giornale incitati in ciò anche 
dall’esempio che ci aveva dato Milano 
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[....]. Cino e Ciro, Aldo. Pino, Ete, Adolfo 
e Cleto furono candidati per l’ardua im-
presa che il primo voleva fosse attuata al 
più presto. 

Pino, un geometra studente in architet-
tura che aveva dato prove edificanti nella 
distrazione di ponti sulla Grignasco-Va-
rallo e fungeva a tempo perso da furiere 
maggiore, ne fu il caporedattore. Ete, quel-
lo dei messaggi radio di Foresto, il redat-
tore, Adolfo il tipografo, Cleto l’aiutante 
tipografo”. 

Più in dettaglio: per “La Stella Alpina” 
si usavano caratteri tipografici a mano, 
“erano pochi e di tutte le qualità”, “erano 
caratteri da piccola tipografia commercia-
le” (la Tipografia Gallo di Valduggia, ci 
ha segnalato Angelo Zanotti) “insufficien-
ti per comporre un solo articolo che andasse 
oltre i tre quarti di colonna”, ricorda Stuc-
chi. Si metteva in macchina una pagina 
per volta per poi scomporla al fine di riu-
tilizzare i caratteri per la pagina successiva 
e così di seguito. 

“La Stella Alpina” uscì comunque col 
primo numero dalla tipografia di fortuna 
posta sulla carrozzabile di Valduggia, il 
12 ottobre 1944 (ma recante la data del 15 
ottobre), la rotativa “girò per dieci ore fi-
late in quella memorabile notte per ap-
prontare le cinquemila copie fissate per la 
prima tiratura”. 

Circa questo primo numero de “La Stella 
Alpina”, Ciro ricorda, curiosamente, che 
esso fu congedato durante l’assenza di Ci-
no dal Comando zona Valsesia e che “si 
tratta di un numero che, stranamente, non 
reca alcuna notizia dell’Ossola: Moscatelli 
troppo impegnato nelle diatribe riguardan-
ti il Comando unico si era dimenticato di 
scrivere o far scrivere da altri un servizio 

dall’Ossola. Quando rientrò, a fine otto-
bre, il materiale per il secondo numero del 
giornale era già in tipografia, per cui il 
numero datato 1 novembre ignora la re-
pubblica dell’Ossola. Solo al terzo numero 
de “La Stella Alpina”, del 15 novembre, 
trova posto un ampio commento della 
stampa repubblichina che aveva esaltato 
la riconquista dell’Ossola”. 

Mentre la distribuzione del giornale 
clandestino nei distaccamenti avveniva 
attraverso l’impeccabile rete delle staffette 
diretta da Angelo Zanotti coi suoi colla-
boratori: Genova, Glauco Buratti, Pino Ra-
sarlo, Costanzo Albeitinotti, Cinto Como-
li, Ceraudi e le sorelle Wanda e Migliuccia 
Canna, per ricordarne alcuni, che in bici-
cletta, sul portapacchi, negli zaini, nelle 
sporte e nelle gerle li facevano pervenire 
ai destinatari, mentre dalle brigate le col-
laborazioni giungevano al Comando zona 
sempre attraverso l’ufficio di smistamen-
to di Angelo Zanotti con i giornali murali, 
i rapportini, le informazioni del Centro in-
formazioni polizia, il materiale catturato 
nei presidi nemici. “Così ben presto la ti-
ratura iniziale si dimostrò del tutto insuf-
ficiente tante erano le richieste che pro-
venivano da ogni lato e dovette essere rad-
doppiata: diecimila copie, qualcosa come 
due quintali di carta stampata che tipogra-
fo e redattori trasportavano nottetempo, 
fresca di macchina, dalla piccola officina 
sino in casa Zanotti dove il povero Vico 
trovava sempre un pezzo di salammo e un 
bicchiere per ricompensare tutti della not-
turna fatica”. 

Successivamente furono acquistati a 
Milano e trasferiti a Valduggia nuovi ca-
ratteri tipografici che consentivano di com-
porre due pagine alla volta e dal 25 gen-

naio 1945 il giornale ebbe edizioni locali 
per le zone del Novarese, del Biellese, del 
Canavese e del Verbano-Ossola. Ma or-
mai la piccola tipografia alle porte di Bor-
gosesia era sovraccaricata dal lavoro di 
stampa e propaganda delle brigate, nono-
stante il minaccioso insediamento da parte 
della Rsi di un presidio della “Muti” pro-
prio a Valduggia. 

“Occorreva provvedere a smistare il 
lavoro cosicché si convenne di portare il 
giornale a Varallo, da Zanfa, un vecchio 
alpino dell’altra guerra” che da tempo 
prestava la propria attività di tipografo ai 
garibaldini. 

Mentre la tipografia di Valduggia con-
tinuava a s tampare “Il Combat tente” , 
“l’Unità”, “Noi Donne” e “La Lotta” per 
sopperire al blocco delle tipografie citta-
dine, soprattutto milanesi, da parte dei 
nazifascisti, “il primo numero che uscì a 
Varallo vide la luce a Pasqua in formato 
grande a quattro pagine come nemmeno 
ai giornali repubblichini era concesso, i fa-
scisti se lo trovavano tra i piedi ogni mo-
mento, poiché talvolta gli stessi esercenti 
lo mettevano loro in mano con qualche car-
toccio di acquisti”. 

A quell’epoca, ormai prossima ai gior-
ni dell’insurrezione e della liberazione, il 
redattore Ete fu affiancato da Corsi, che 
aveva curato a Novara la stampa de “La 
Lotta”. 

Col nono numero clandestino, edito nei 
giorni della calata a Novara e poi a Mila-
no, Ete assicura che “La Stella Alpina” 
raggiunse il suo apogeo con l’eccezionale 
tiratura di centomila copie. 

Similmente “Baita” nel primo dopo-
guerra “è arrivato fino a diciottomila copie 
settimanali attraverso una diffusione ca-
pillare - ricorda Angelo Togna “Ginepro” 
- io ero incaricato di seguire le attività di 
propaganda e di diffusione del materiale 
già durante la Resistenza e correggevo an-
che le bozze del giornale”. 

“Dopo la Liberazione ’Baita’ divenne 
organo settimanale dell’Anpi, con Mora-
nino ovviamente direttore, geloso dell’ au-
tonomia del giornale; in quegli anni (1945-
55) raggiungemmo tirature di venti-ven-
liduemila copie”, sostiene invece Elvo Tem-
pia “Gim“. 

”Baita”: casa proletaria da riedificare 

In modo piuttosto analogo, nel Biellese 
orientale, tra l’agosto e il settembre 1944 
- come riferiscono Poma e Perona - la crea-
zione della zona libera di fatto, con “l’e-
sistenza di basi stabili e abbastanza sicu-
re, favorì anche l’attività culturale e pro-
pagandistica, cioè il lavoro d’informazio-
ne e di educazione politica. La sezione cul-
turale diretta dal garibaldino Rino (San-
dro Radice), anche responsabile del Partito 
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comunista all’interno della formazione, 
cominciò a operare nel settembre: dispo-
neva di quattro tipografie in Valsessera e 
potè pubblicare il primo numero di ’Bai-
ta’ - unico giornale a stampa fra quelli delle 
brigate biellesi - in quattromila esempla-
ri”. 

Le notizie sulla nascita del foglio gari-
baldino biellese sono confermate da Clau-
dio Dellavalle: “A completamento delle 
numerose iniziative sviluppate dalle for-
mazioni verso la popolazione civile e quasi 
interprete della nuova realtà della ’zona 
libera’, esce a settembre ’Baita’, il gior-
nale partigiano. Stampato nella tipografia 
Angelino di Coggiola, ’Baita’ tira all’ini-
zio circa cinquemila copie ed entra in tutte 
le famiglie della zona; viene presto cono-
sciuto e letto non solo nel Biellese, ma 
anche nelle zone vicine”. 

“Accanto a Rino - ricorda Massimo - c’è 
naturalmente Gemisto. E poi, di volta in 
volta, Rino, per impostare un numero del 
giornale, ci chiama. Ricordo una di que-
ste riunioni, la prima, dove sono presenti 
anche rappresentanti del movimento sin-
dacale: Secondo Saracco, di Asti, sono 
presenti... un certo Tonella, Edovilio Cac-
cia, il rappresentante appunto della zona 
delle fabbriche ma anche dei comuni di 
Coggiola, Pray, Crevacuore, e il tema della 
discussione è che cosa deve essere questo 
nostro giornale. Vi sono gli uni che sento-
no la necessità di fare un giornale che parli 
fondamenta lmente alle fabbriche, alla 
gente. Noi, interni alle formazioni, sen-
tiamo la necessità di fare un giornale che 
faccia da cemento alle nostre varie forze, 
i reparti che sono sparpagliati, e che sia 
anche un organo di formazione, formazio-
ne unitaria, formazione politica... di forma-
zione di una nuova coscienza del giovane 
partigiano, chiamato poi in un domani a 

svolgere altri moli. 
La ricordo questa discussione, molto 

avvincente, molto vivace. La cosa poi si 
intrecciava a cosa facciamo, le tipografie 
dove le abbiamo, la carta dove la trovia-
mo... Per la carta lì vicino abbiamo la 
Cartiera Sterzi in Crevacuore. Non so esat-
tamente se producesse questo tipo di carta 
da giornale ma sicuramente, se non la 
produceva, era in collegamento con le altre 
cartiere e poteva reperirla e procurarcela. 
T ipograf ia : abb iamo una t ipograf ia a 
Coggiola, la tipografìa Angelino... lui un 
personaggio molto interessante, di tenden-
za liberale, che ha collaborato da posizioni 
molto autonome, vale a dire che non ha 
mai mancato l’occasione di esporre le sue 
tendenze, i suoi orientamenti che non sono 
i nostri, proprio per questo credo che sia 
stata molto ricca, interessante e produttiva 
la relazione con questo Angelino. Ange-
lino mette a disposizione, e tutti sanno, 
quello che è tipografia, stampa...”. 

L’aver messo a disposizione dei gari-
baldini la tipografia sarà pagato a caro 
prezzo dall’Angelino, la cui casa andrà a 
fuoco. 

“Risolviamo il problema della funzio-
ne del giornale con quello che oggi direm-
mo un compromesso: bisogna fare una co-
sa che vada bene agli uni e agli altri, poi 
c’è il limite per farlo. Si discuterà anche 
sulla tiratura. Qualcuno vedeva la possi-
bilità di invadere tutta la zona di gior-
naletti... Ci imbarchiamo... e il primo nu-
mero me lo sono andato a rivedere ieri, 
perché è da tempo che non guardavo più 
dentro a queste cose, e sono rimasto posi-
tivamente impressionato di ciò che abbia-
mo fatto a quel tempo. Perché ciò che vale 
per il primo numero si ripete anche prati-
camente per il secondo e per il terzo, che 
sono di settembre, ottobre e, saltiamo un 
mese, dicembre e poi arriva il grande ra-
strellamento e non se ne parla più. Ecco... 
i dati che ancora adesso direi veramente 
positivi: primo c’è bisogno di parlare alla 
gente, partigiani e non partigiani, lavora-
tori, operai, donne, giovani. C’è bisogno 
di parlare dell’oggi e di dare uno sguardo 
al futuro. Mi ha colpito positivamente non 
soltanto l’articolo di fondo di Gemisto, ma 
anche l’articolo di Rino.... Rino è il nipo-
te del Carlo Ravetto e in famiglia circola 
materiale di agitazione... più anziano di 
noi di tre-quattro anni, egli è collegato col 
gruppo clandestino, con Guido Sola Ti-
tetto, che era segretario della Federazione 
comunista. Lo si vede questo suo orienta-
mento, questa sua maggior familiarità, 
rispetto alla nostra, con il linguaggio po-
litico. 

C’è dell’altro, poi, oltre a questi due ar-
ticoli. Colpisce in questi tre numeri una 
capacità di parlare, di orientare, di fare il 
punto della situazione. Adesso parlerem-

mo diversamente, forse, anche il linguag-
gio, adesso, sarebbe diverso, sì, sono d’ac-
cordo c’è della retorica, mutuata dalla 
cultura fascista... Ho letto poi altri due o 
tre articoli e mi dicevo: ’Guarda ’sti arti-
coli, dovessero essere liberati da questa 
retorica, riportati all’essenziale, come 
sarebbe chiaro!’. Eppure quella retorica 
appesantiva tutto, tanto da annebbiare 
persino i concetti. Fa rabbia questa cosa 
ma la situazione però era quella. 

In questi tre numeri poi ci occupiamo 
anche di altre cose. [...] Per esempio ho 
visto che vi sono degli articoli che hanno 
come obiettivo la formazione del partigia-
no dal punto di vista militare. C’è un 
tentativo, piuttosto... abortito, per la veri-
tà, del Capitano Rosso di fare della strategia 
militare e della nuova strategia della guer-
riglia... Facciamo un altro sforzo, quello 
di costruire il nuovo giovane, la sua co-
scienza, per gli obiettivi di oggi ma lo 
sguardo proiettato al domani. Articoli in 
questa direzione, sulla formazione del 
commissario politico; in qualche modo ci 
riusciamo. Pregevoli quei tre articoli che 
ci sono della Sezione sanità di Primula 
Rossa (Giuseppe Lacroix). Si vede che il 
primo l’ha scritto sotto l’effetto di... un 
grappino! Però originalissimo. Altro per-
sonaggio straordinario! Poi subentra il 
Dottor Cecco, compagno della dottoressa 
Marengo ’Fiamma’, diventerà poi sin-
daco di Vercelli, il suo nome è Francesco 
Ansaldi ’Cecco’ [...]. Altro percorso è in-
vece quello della dottoressa... io e A. ab-
biamo cercato di recuperare suoi materia-
li. Siamo riusciti a mettere insieme cento 
pagine delle vicende straordinarie sue, lei 
che aveva conosciuto questo antifascista 
ungherese a Parigi, prima del Fronte po-
polare, poi, finita la guerra di liberazione, 
lei abbandona il Cecco e lo raggiunge in 
Ungheria. Durante il processo Reich lui è 
imputato, è in prigione e lei fa ritorno in 
Italia. Scarcerato, è riabilitato e lei fa ri-
torno in Ungheria. Tutti e due insieme 
vanno a Cuba, perché lui è console a Cuba 
presso Fidel Castro. I ,ei lo segue e, a Cuba, 
dà una mano a mettere su il servizio sani-
tario nazionale [...]. Prodotti di un certo 
internazionalismo proletario ! 

E quindi questo aspetto sanitario, que-
sta puntigliosa descrizione persino dell’ 
aspetto igienico... E poi due articoli stra-
ordinariamente belli, ben scritti, di una 
donna, proprio la dottoressa Marengo che 
parla alle donne partigiane, alle madri, alle 
mogli, alle spose. L’altra è una madre che 
dice: ’Io, madre partigiana, parlo a te ma-
dre...’. È tremendo quell’articolo, colpisce 
ancora adesso”. 

E’ stato giustamente sottolineato come 
“Baita” sia stato una creazione soprattut-
to di Gemisto, “che sul giornale scrisse più 
volte e influì molto sul suo carattere, fu il 
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solo a tentare di divulgare in forme di 
propaganda non ovvia e generica i motivi 
e i problemi più vivi della politica del 
momento. L’articolo di fondo del primo 
numero spiegava il titolo del giornale ed 
era rivolto al passato, di cui faceva un 
rapido bilancio. Seguivano due articoli: 
“Un italiano nuovo: il garibaldino”, e 
“Democrazie”, in cui rispettivamente si 
proponeva seriamente ai garibaldini una 
funzione non solo militare, ma esempla-
re, di modello per un nuovo senso demo-
cratico della vita politica, e si precisava il 
significato della nuova democrazia nello 
spirito della politica di unità perseguita dal 
governo dopo che il Partito comunista vi 
era entrato nella primavera”. 

Rispetto ai giornaletti minori “Baita” 
attribuiva minore importanza agli articoli 
di colore e scherzosi e valorizzava al mas-
simo invece contributi di collaboratori 
civili e in particolar modo di donne. Que-
sti erano “in genere scritti bene, anche se 
può ora non piacere certa letterarietà in-
colta e pretenziosa dello stile. Fra le varie 
poesiole notevole è una, di Gemisto, pub-
blicata sul primo numero”. Qui Poma e 
Perona si soffermano sull’autocritica di 
Gemisto sfruttando un indizio probante del 
rinnovamento culturale che si sviluppa 
nell’ambiente partigiano biellese. 

L’altro 

Uno degli obiettivi specifici dei giorna-
li partigiani era proprio quello di apo-
strofare direttamente l’avversario cercan-
do di scalfirne le certezze, nella convin-
zione confermata che le defezioni dalle file 
repubblichine sarebbero andate ad ingros-
sare quelle dei partigiani. “Il nostro gior-
nale ’Stella Alpina’ - si legge in un rap-
portino diramato ai distaccamenti dipen-
denti nel febbraio ’45 dal commissario 
politico della divisione “Garibaldi” della 
Valsesia, Mario Venanzi “Michele” - ac-
centuerà il suo carattere di agitazione nei 
confronti della popolazione e inizierà una 
serie di articoli che si rivolgeranno parti-
colarmente a coloro che sono nel le file dell’ 
esercito del disonore”. 

Spesso ci si imbatte nella difficoltà ad 
individuare “l’altro” nelle difformi varian-
ti antropologiche, sia esso “diverso” o anta-
gonista, competitore, nemico. Lo si cerca, 
lo si scopre tra le proprie file, come ha 
scritto Tarizzo: “Avviene la scoperta del-
l’altro, dietro ammissione di un’ignoranza 
che il fascismo aveva coltivato con cura 
particolare, spingendo il cittadino al di-
sprezzo per il contadino, lo studente all’ 
odio per l’operaio, l’operaio all’insoffe-
renza per ’quanti hanno studiato’ “. Ma, al 
di là dell’analfabetismo strumentale (chc 
rende ancor più meritoria la propagazio-
ne dei giornali partigiani) e di quello 

L“’ora politica” in un distaccamento garibaldino 

culturale, da regime, lo scoglio più grosso 
sta nell’identificare il nemico, queir “al-
tro” che poi non è che una variante di se 
stessi. Basta dare una scorsa alla lettera-
tura repubblichina. Non erano forse di-
sertori di Salò i giovani che andavano tra 
i partigiani nell’aprile 1945? Non erano 
forse biografie chc s’incrociavano, le loro? 

A questo proposito se Claudio Pavone 
in “Una guerra civile”, si è soffermato so-
prattutto su Carlo Mazzantini di “A cercar 
la bella morte”, io vorrei invece riferirmi 
a Giose Rimanelli di “Tiro al piccione” -
che tra l’altro ha pagine agghiaccianti su 
un rastrellamento in Valsesia visto dall’al-
tra parte - il quale a un tratto si domanda, 
per esempio: “A che vale spiegare se stes-
si, se ci si trova incamminati per altra 
strada?”, o manifesta dubbi sulla validità 
della controguerriglia, o ancor più signi-
ficativamente s’interroga: “Mi doman-
davo se anche i ribelli combattessero con 
le frasi e prendessero il coraggio in presti-
to dalle frasi”, andando al nocciolo del con-
tenuto di questo lavoro. Vorrei riferirmi 
inoltre a Giorgio Soavi di “Un banco di 
nebbia”, in cui è molto ben rappresentato 
il dilemma della scelta di campo: “Era così 
difficile che le idee contrarie alle nostre si 
facessero strada in noi (erano voci assai 
deboli, e venivano da persone sconosciu-
te, da gente che aveva certamente sfuggito 
tutto di noi, e quindi i nostri stessi primi 
vent’anni di vita), che, se anche quelle non 
si fossero fatte più forti, noi le avremmo 
giudicate fanatiche o straniere, dato chc 
della nostra storia non avevano mai fatto 
parte. [...] Ed è più duro professare idee 
sbagliate che non averne. [...] Sembra 
davvero che un uomo non abbia che la sua 
patria di origine e una squadra di calcio da 
difendere. [...1 Ma a noi però, a noi capi-
tava di dover decidere, di dover seguire 
certa gente perché a noi sembrava la giu-

sta, e la gente andava in quel senso. Italia-
ni, appunto, gente che avrebbe fatto tran-
quillamente il contrario pur che costasse 
poca fatica il pensarci, gente che nono-
stante tutto aveva fatto in un certo modo 
il proprio dovere, cioè la guerra, e ormai, 
le cose andando avanti a guerre, non ave-
va educatori che affinassero, economisti, 
politici esperti, gente di studio, ma solo 
dei soldati e dei goliardi: il che equivale 
a dire gente fanatica”. 

Ugo Donati “Udo“ (autore in “Baita” di 
numerosi articoli di critica d’arte) a pro-
posito dei nemici scrive: “Mi immaginavo 
di incontrarmi con degli idealisti, settari 
magari al cento per cento, ma comunque 
schiavi di una idea, che se non erano in 
grado di valutare tutte le brutture di essa, 
gli effetti nefasti della sua realizzazione, 
tuttavia avrebbero potuto opporci un cre-
do e l’osservanza di un giuramento”, in-
vece, deluso e disgustato, constata che “1’ 
ideale che li indirizzò alle file repubblica-
ne risponde a questo trinomio: un ottimo 
stipendio, impunità assoluta per qualsiasi 
delitto, diritto al saccheggio”. 

Alla Liberazione: “Alcuni nostri prigio-
nieri molto si stupiscono quando vedono 
che il tesserino partigiano di riconoscimen-
to porta impresso il tricolore. Essi credono 
che noi combattiamo per la falce e martel-
lo, per la bandiera rossa, per non so quale 
simbolo demo-pluto-giudaico-massoni-
co“, osserva Fiamma. 

“La mano adunca dei rinnegati e dei 
nazisti si stenderà minacciosa e macabra 
fino all’ultimo istante sopra la nostra ter-
ra”; “teutone che in fatto di umanità era 
rimasto nientemeno che al tempo degli Un-
ni e di Attila”; “diamo delle legnate a tutto 
spiano sui loro grugni sporchi e spettrali”; 
i tedeschi “facevano fare i bassi servizi agli 
italiani stessi, se così si possono chiamare 
i rifiuti delle galere, assoldati nelle bande 
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nere e pagati con il nostro denaro”; sono 
questi alcuni esempi tratti da “La Stella 
Alpina” di rappresentazione dell’“altro”, 
ove i fascisti, neri, sono detti in gergo anche 
“negri”, forse non senza una implicita 
valenza spregiativa di marca razzista. 

Parallelamente in “Baita” possiamo leg-
gere del “mostro” o della “belva nazifa-
scista”, dei “criminali tedeschi e dei loro 
servi fascisti”, del “piombo omicida della 
residua bordaglia fascista”, dei fascisti 
“esseri patologici che la Società umana di 
qualunque nazione non può soffocarne la 
apparizione, perché figli di individui tara-
ti che di generazione in generazione tra-
smisero tali originarie deficienze fisiche 
e mentali”, di Mussolini “bandito di Pre-
dappio”, “megalomane crimimale di P.”, 
“il più grande carnefice che l’Italia abbia 
mai avuto da Nerone in poi”, alla cui “po-
litica del gancio”, o politica dell’impic-
cagione, si impreca (Gemisto): “Affilate 
’ganci’ boia di una repubblica di terrore d’ 

infamia e di disonore noi vi rispondiamo 
con la lotta e l’insurrezione”. Bisogna op-
porsi all’invasore, ricacciandolo disfatto, 
smembrato ed ormai inoffensivo nella sua 
tana da cui aveva tratto le mosse con modi 
e baldanza leonina”. La guerra partigiana 
è una guerra fratricida, “la più terribile del-
le lotte, quella che ha per campo di battaglia 
le stesse mura domestiche, la terra bagna-
ta dal sudore del proprio padre, il focolare 
acceso della propria madre: che affronta 
la mitraglia e la rappresaglia; che sa l’insi-
dia anche all’ombra del proprio campa-
nile, che deve offendere per difendere ogni 
cosa sua profanata e calpestata da piede 
straniero usurpatore”. 

Ma è ancora Massimo a venirci incon-
tro con preziosi dettagli su aspetti quali-
tativi e quantitativi di “Baita”: “Credo che 
il merito del giornale sia stato quello di 
aver costituito nei quattro mesi un enor-
me laboratorio di esperienza democratica. 
Quando parliamo di democrazia il mio 
pensiero va sempre a quei momenti. Noi 
la democrazia non abbiamo aspettato il 25 
aprile a costruirla. Quella è stata veramente 
una costruzione democratica delle co-
scienze perché ha coinvolto migliaia di 
persone. Ora, se ben ricordo, un numero 
di ’Baita’ viene distribuito non nell’ordi-
ne di centinaia di copie, ma nell’ordine di 
migliaia di copie, credo tremila, quattro-
mila, cinquemila sicuramente. Vuol dire 
che nella zona che va da Crevacuore a Tri-
vero a Borgosesia e a Valle Mosso non c’è 
famiglia che non abbia letto il giornaletto. 
La stessa cosa si può dire per la bassa dove 
c’è insediata la 50a brigata; attraverso i di-
staccamenti il giornale va a finire nelle 
varie borgate, nelle aree residenziali. 

Guardando adesso quell’esperienza pe-
rò individuerei anche dei limiti. Alcuni 
sono dovuti al fatto che essendo clande-

stino ’Baita’ deve usare la più grande at-
tenzione a non dare informazioni al nemi-
co. Ad esempio, mi dicevo, quello è stato 
un periodo in cui le azioni militari le ab-
biamo fatte. Non siamo ancora in grado di 
fare una guerra, per così dire, campale, 
siamo al livello delle imboscate ma se fac-
cio un elenco da settembre a dicembre vien 
fuori qualcosa di corposo sul piano mili-
tare. Non ne parliamo. Adesso non so spie-
garmelo altrimenti, se non con questa pre-
occupazione di non fornire nessuna infor-
mazione. Troviamo dei riferimenti ma 
scarsissimi”. 

La mancanza di elaborate descrizioni 
tecniche di sabotaggi, azioni militari, at-
tentati, e la tendenza alla genericità in me-
rito alle istruzioni militari e di comman-
dos che si registrano sfogliando i giornali 
partigiani come i nostri, sono, secondo Ta-
rizzo, “esempi di un atteggiamento fina-
listico: nella stampa partigiana, che pure 
è stampa militare, mutato è il significato 
di ’spirito di corpo’, mutato lo stile e le 
prospettive”, ed è forse questa una proba-
bile sottile motivazione che va ad aggiun-
gersi a quella assai più concreta di natura 
cospirativa ipotizzata dal comandante 
biellese. 

Mentre “La Stella Alpina” istituisce 
addirittura la rubrica “Brigata degli eroi” 
in cui scolpisce i nomi dei caduti e ne trat-
teggia le gesta in carrellate di necrologi 
(adottando fin da subito una nota distintiva 
che i fogli resistenziali si accolleranno 
anche nei decenni del dopoguerra), “Bai-
ta” (in cui soltanto a guerra finita com-
pariranno le rubriche “Cimitero degli eroi” 
e “Caduti per la libertà”) si astiene dal met-
tere in rilievo “il prezzo pagato da centi-
naia di giovani di diciannove-vent’anni, 
prezzo enorme nel Biellese: settecento; nel 
Novarese milleduecento. Forse c’era il 
timore di spaventare tanti giovani cui la 
morte era così vicina un’ora dopo l’altra”. 

Un terzo interrogativo sorge a causa del 
silenzio di “Baita” intomo al conflitto so-
ciale in atto nell’autunno del ’44, e, nell’ 
indagarne le ragioni, Bocchio ricorda che 
“allora lì gli scioperi si facevano sul serio 
e il metodo del confronto era un metodo 
altamente democratico. Non ci sono più i 
partigiani a contrattare. Da un lato ci sono 
i rappresentanti operai, direi democrati-
camente eletti, anche se non attraverso le 
urne, come Edovilio Caccia “Tedy“, anti-
fascista, operaio e dall’altra ci sono i rap-
presentanti dell’Unione degli industriali. 
Non ne parliamo. 

Una mezza spiegazione è da individuarsi 
probabilmente nella tradizione dello stru-
mento del volantino. I comitati di agita-
zione sindacale, come i Gruppi di difesa 
delle donne o poi dei giovani hanno sem-
pre parlato prima coi volantini, la loro 
circolazione delimitata e il loro contenuto 

inteso a sviluppare un fatto, ad essere spia 
della realtà di una situazione senza esau-
rirla... Il giornale è un’altra cosa... Sarebbe 
utile il raffronto tra strumenti di diversa 
natura e funzione come il volantino e il 
giornale. Non ne abbiamo parlato sul gior-
nale evidentemente perché qualcun altro 
sviluppava questa tematica”. 

Toccando qui un dato fondamentale e, 
per quanto ovvio, talvolta trascurato: non 
sempre il giornale, e per di più, questa spe-
ciale tipologia di giornale, registra tutto 
ciò che accade! 

Piuttosto è da condividere l’opinione di 
Dellavalle secondo laquale in “Baita” clan-
destina in forma piana e chiara, venivano 
affrontate le ragioni della lotta, i problemi 
politici, le prospettive della democrazia 
da costruire. Il Cln di Biella espresse il 
proprio elogio a Gemisto proprio per que-
sta caratteristica del giornale, considerato 
“uno dei migliori e più efficaci strumenti 
di propaganda della causa di liberazione 
del Biellese”. 

Lo stesso autore osserva inoltre che 
“anche su di un piano più pratico il gior-
nale svolse un’azione importante di in-
formazione ed educazione; a tali scopi 
rispondeva ad esempio la rubrica sanita-
ria curata prima da Primula Rossa e poi 
dal dottor Cecco, con cui si fornivano ai 
garibaldini le più elementari nozioni di 
igiene e medicina, oppure gli articoli di 
Rosso, Parroco e Massimo con cui si chia-
rivano concetti militari, le funzioni e i 
compiti di comandanti e commissari di 
distaccamento. Nel terzo numero una ru-
brica era dedicata ai componimenti poetici, 
frutto degli slanci più o meno ispirati dei 
garibaldini e dei civili” e ne trac infine la 
convizione che “un aspetto notevole del 
giornale è che esso fu aperto alla collabo-
razione e all’intervento della popolazione; 
numerosi, ad esempio, gli articoli di don-
ne. In tutti i numeri del giornale sono co-
munque insistenti l’accento sul significa-
to del momento storico vissuto e la valu-
tazione della lotta di liberazione come un 
fatto politico dal quale discendeva la ne-
cessità di preparare tutti, garibaldini e ci-
vili, ad un uso democratico della libertà”. 

Fin dal dicembre 1944 si adombrano le 
finalità del giornale da parte delle “Donne 
garibaldine”: “Noi vogliamo che ’Baita’ 
esca fuori dall’ambito partigiano, scenda 
nella città, fra i lavoratori, nelle nostre ca-
se, nel cuore delle nostre famiglie, di tutte 
le famiglie italiane che gemono ancora sot-
to il giogo nazifascista. Vogliamo che le 
nostre parole giungano ai nostri fratelli at-
traverso il nostro giornale, che parlerà non 
solo della nostra vita - che sarebbe troppo 
poco e, per gli estranei, troppo... roman-
zesco - ma del nostro pensiero ardente di 
fede e di sete di vittoria”. Sette volte in 
sette righe il possessivo-affettivo! 
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GIUSEPPE RASOLO 

L’odissea dei prigionieri italiani in Russia 
durante il secondo conflitto mondiale 
1. La cattura e la prigionia 

Tra tutti gli scenari di guerra a cui han-
no partecipato i militari italiani nel corso 
del secondo conflitto mondiale, la cam-
pagna di Russia è quella che emana senza 
dubbio il maggior fascino per la sua alta 
carica di enigmaticità e mistero ancora 
viva a cinquantanni dalla fine del conflit-
to. 

Degli oltre duecentomila caduti del-
l’esercito italiano nel corso della seconda 
guerra mondiale1 più di un terzo (74.800) 
sono da riferirsi solo a questo teatro di com-
battimenti; di gran parte di questi tuttavia 
è ancora oggi sconosciuta la fine e per 
molto tempo è stato attribuito loro il triste 
appellativo di “dispersi”. Proprio per com-
prendere appieno l’evolversi di questa 
grande tragedia è opportuno soffermarci 
almeno in partenza sulle peculiarità del 
conflitto scoppiato nell’Est europeo e che 
ha coinvolto una decina di divisioni italia-
ne. 

Le cause 

La guerra combattuta sul fronte orien-
tale tra tedeschi e sovietici, e che vide 
implicate altre popolazioni (italiani, bel-
gi, rumeni, ungheresi, finlandesi), fu un 
conflitto differente da tutti gli altri: si trat-
tò essenzialmente di uno scontro ideolo-
gico finalizzato al totale sterminio dei con-
tendenti2. 

Come ha ammesso lo storico tedesco 
Andreas Hillgruber, la Russia doveva di-
ventare “una sorta di terreno coloniale per 
il popolo tedesco e allo stesso tempo un 
mercato per l’approvvigionamento delle 
materie prime”. Questi stessi pensieri sono 
alla base delle considerazioni politiche 
espresse da Adolf Hitler nel suo “Mein 
Kampf’. Il conflitto “doveva essere con-
dotto nell’ambito di una guerra ideologi-
ca razziale di annientamento per grati fi-

1 ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, Morti 
e dispersi per cause belliche anni 1940-1945, 
Roma, 1959, p. 60. 

2 Cfr. ERNST NOLTE, Nazionalsocialismo 
e bolscevismo, Firenze, Sansoni, 1986. 

care definitivamente la Germania”3. I te-
deschi in genere consideravano i sovietici 
e i popoli slavi inferiori e quindi destinati 
a essere sottomessi alla Grande Germa-
nia. Il fatto che Hitler non abbia attaccato 
immediatamente la Russia può solo esse-
re spiegato con il fatto che i tedeschi non 
volevano più ripetere l’errore della prima 
guerra mondiale, durante la quale erano 
stati impegnati per anni su due fronti sen-
za avere la meglio. I due anni di attesa (dal 
1939 al 1941) servivano a Hitler per pre-
parare nei dettagli l’offensiva e per farla 
risultare vincente. 

Partecipazione dell’Italia 

Ma quali erano i rapporti traltaliae Urss? 
Per quale motivo i due paesi entrarono in 
conflitto? Fino alla guerra civile spagnola 

3 KLAUS REINI IARDT, La strategia di Hitler 
nella Guerra contro l’Unione Sovietica, in 
AA. Vv., Gli italiani sul fronte russo, a cura 
dell’Istituto storico della Resistenza in Cu-
neo e provincia, Bari, De Donato, 1982. 

Un federale saluta soldati in partenza per il fronte 

la politica estera di Mussolini non era mai 
stata antisovietica, anzi, in più di un’occa-
sione (neutralità della “Pravda” in occa-
sione del delitto Matteotti, trattato econo-
mico del 1933) vi era stata identità di 
vedute. Stando così le cose, e seguendo an-
che le analisi di parecchi storici, sembre-
rebbe che Mussolini fosse rimasto sorpre-
so dell’attacco di Hitler all’Urss. In realtà 
un saggio di Mario Toscano mette in evi-
denza (sulla base dei “Diari” di Ciano) co-
me questo stato di cose fosse ben presente 
alla coscienza fascista4 e anche l’Italia si 
stesse preparando alla guerra. Lo si può 
notare infatti nei quotidiani italiani del-
l’epoca: a partire dal 1940 viene prepara-
to lo scontro con l’Urss promuovendo una 
vera e propria crociata antibolscevica. 

La decisione di prendere parte all’av-
ventura russa fu accelerata quando Mus-
solini e lo Stato maggiore dell’Esercito vi-
dero i calcoli approntati dalla Whermacht: 
si ipotizzava infatti una vittoria tedesca 
raggiungibile in sei-otto settimane. La pos-
sibilità di sedere a un tavolo di pace così 
importante allettava non poco il duce e il 
suo entourage5.1 tedeschi invece non vede-
vano di buon occhio la partecipazione ita-
liana: consideravano l’aiuto militare del-
l’alleato inconsistente, e le truppe italia-
ne, mal addestrate e mal equipaggiate, po-
tevano essere solo d’intralcio. Lo stesso 
Hitler pregò in un primo tempo Mussolini 
di intensificare la presenza italiana in 
Africa e nel Mediterraneo piuttosto che 
imbarcarsi nell’avventura russa. 

Ma la tenacia del duce fu premiata e il 
9 luglio 1941 - a poche settimane dall’en-
trata in guerra della Germania contro 
l’Urss (22 giugno) - vennero poste le basi 
per la costituzione di forze terrestri e aree 
destinate ad operare sul fronte orientale, 
che assunsero la denominazione di Corpo 
di spedizione italiano in Russia (Csir)6. Il 

4 Cfr. MARIO TOSCANO, Una mancata in-
tesa italo-sovietica, Firenze, Sansoni, 1955, 
p. 240. 

5 ENZO COLLOTTI, L’alleanza italo-tede-
sca 1941-1943, in AA VV., op. cit., p. 24. 

6 C f r . COSTANTINO DE FRANCESCHI et a l . (a 
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Corpo (composto da tre divisioni - “Pasu-
bio“, ”Celere”,” Torino” - per un totale di 
62.000 uomini) entrò in azione nel mese 
di agosto dello stesso anno e si distinse in. 
parecchie azioni di guerra nel bacino del 
Donetz. L’anno successivo Mussolini vol-
le aumentare la presenza italiana - questa 
volta anche su pressione del fiihrer, che 
doveva rimpiazzare le ingenti perdite subi-
te durante il primo anno di campagna 
(825.000 effettivi in meno). Contrariamen-
te ai suggerimenti del comandante del 
Csir7, che sconsigliava un allargamento 
della presenza italiana in un teatro di guerra 
così diffìcile vista la cronica mancanza dei 
materiali e della preparazione, il contin-
gente fu portato a 229.000 unità per una 
forza d’urto di dieci divisioni (oltre le tre 
citate in precedenza, il Corpo d’armata al-
pino, “Sforzesca”, “Ravenna”, “Cosseria“, 
“Vicenza”). Tale annata, ribattezzata Armir, 
fu posta alle dirette dipendenze del gene-
rale Italo Gariboldi. Questa volta - a dif-
ferenza dell’anno precedente - l’armata 
italiana fu mandata in prima linea a far da 
cuscinetto tra le truppe ungheresi e quelle 
rumene da sempre in attrito fra di loro. 

La disfatta 

L’eterogeneo gruppo di divisioni “allea-
te” (ungheresi, rumene, italiane e tede-
sche), persa la spinta propulsiva della 
Whermacht, si trovarono a difendere un’ 
area vasta e inospitale addossata alle rive 
del Don. Insieme alle divisioni rumene la 
presenza italiana doveva garantire la te-
nuta del fianco sinistro dello schieramen-
to che stava attaccando Stalingrado. Ma 
dopo le cocenti disfatte dell’anno prece-

cura di), Le operazioni delle unità italiane al 
fronte russo, Roma, Stato maggiore dell ’ Eser-
cito, 1977. 

7 Idem, p. 181. 

Soldati italiani al lavoro per la costruzione di una strada 

dente i sovietici si erano riorganizzati e sta-
vano per far scattare la controffensiva. 

Le prime a subire la reazione furono le 
truppe rumene sistemate sull’ala destra 
dello schieramento italiano, che nel corso 
del novembre 1942 furono scompaginate 
e distrutte: durante questa operazione fu 
possibile da parte russa accerchiare e iso-
lare le truppe di von Paulus a Stalingrado. 
A metà dicembre (1’ 11) toccò ai nostri re-
parti subire l’urto sovietico, dopo pochi 
giorni (il 16) anche questi furono costretti 
a ritirarsi. L’attacco dell’Armata rossa, che 
aveva fatto breccia sul fronte tenuto dalla 
divisioni “Cosseria” e “Ravenna”8, aveva 

8 All’alba del 16 dicembre 1942 contro le 
due divisioni italiane si scagliarono 125 bat-
taglioni di fanteria russa (i rapporti dello Sme 
parlano di 5,75 soldati russi per ogni italia-
no, 15 a 1 per i carri armati e 11,6 a 1 per 
quanto riguarda i mortai medi e pesanti). 

Fanti in marcia verso il Don 

costretto altre tre divisioni a una precipi-
tosa ritirata, che spinse decine di migliaia 
di soldati italiani a vagare nella neve alla 
ricerca della salvezza. Il mese successivo 
( 17-31 gennaio) la stessa sorte sarebbe toc-
cata al Corpo d’armata alpino9. 

Le pagine della memorialistica riporta-
no decine di passaggi epici di questa riti-
rata: la forza della disperazione dei singo-
li. la tenacia del gruppo, l’asprezza del 
luogo e la crudeltà del nemico. Ma non è 
intenzione di questo scritto soffermarsi su 
episodi chc fanno ormai parte del nostro 
bagaglio di conoscenze. 

Conto perdite 

Alla fine della ritirata mancavano all’ ap-
pello 84.030 unità delle 229.000 impiega-
te nella campagna. E così quella che do-
veva essere una semplice partecipazione 
alla spartizione di un congruo bottino di 
guerra si tramutò in un disastro umano e 
materiale10 di enormi proporzioni. Comin-
ciava a questo punto la triste odissea dei 
dispersi in Russia. Per decenni non si e mai 
saputo quale fosse stato il destino dei nostri 
connazionali; lo stesso elenco nominati-
vo dei dispersi - aggiornato nel 1977 - ri-
portava solo 69.042 nominativi a fronte di 
un numero complessivo di 74.000. Ma il 
fatto più assurdo è che a tanti anni di di-
stanza fosse ancora sconosciuta la sempli-
ce entità numerica delle forze italiane 
prima delle battaglie difensive del Don”: 

9 C. D E FRANCESCHI, op. cit., pp. 350-370. 
10Nel corso di quelle operazioni andò per-

duto l’80% dei quadrupedi, il 70% degli au-
tomezzi, il 76% degli armamenti di reparto e 
il 97% dell’artiglieria. 

11 ANDREA GARATTI, I ragazzi del Don, 
Brescia, Tip. Quetti, 1990, p. 41. 
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un fatto questo che ha sicuramente contri-
buito ad alimentare il problema dei mili-
tari italiani dispersi in Russia. La prima 
domanda che si pone uno studioso avvici-
nandosi al problema è quella di definire le 
cifre: quanti furono coloro che caddero in 
battaglia e quanti invece perirono nei campi 
di prigionia o nelle prime settimane di de-
tenzione, quelle necessarie per arrivare ai 
campi di concentramento? Le relazioni uf-
ficiali non si sbilanciano di certo in que-
sto senso; lo fanno invece gli autori dei testi 
di memorialistica, differenziandosi nei 
dati a seconda dell’esperienza e del credo 
politico. Un calcolo veritiero non potrà mai 
essere fatto, ma il più plausibile potrebbe 
essere quello di Carlo Vicentini, che nella 
sua testimonianza parla di 15.000 dece-
duti nei combattimenti e di altri 60.000 
periti in prigionia12. Negli ultimi anni 
anche gli stessi russi sembrano avvalorare 
i dati forniti dalla memorialistica: lo sto-
rico sovietico Vanzetti Safranov fin dal 
1989 ha ammesso che gli italiani morti in 
combattimento dovevano essere al massi-
mo 21.000 contro 47.000 deceduti in se-
guito13. 

La cattura 

Le relazioni ufficiali dell’esercito ita-
liano - quando prendono in considerazio-
ne la ritirata dell’Armir - si soffermano e-
sclusivamente sull’aspetto bellico, esal-
tando o riportando le manovre dei vari bat-
taglioni. Questi testi non analizzano le per-

12 CARLO VICENTINI, Noi soli vivi, Milano, 
Cavallotti, 1986, p. 12. 

13 GABRIELLA FORTUNA, ECCO gli archivi sui 
soldati italiani dispersi in Russia, in “11 Gior-
nale”, 7 settembre 1990. 

Rifugio invernale per soldati italiani 

Contadina russa fra le macerie della sua casa 

dite parziali, né è dato modo di conoscere 
le difficoltà dei comandi nel coordinare i 
vari momenti della ritirata. Anche lo stes-
so consuntivo finale è carente di alcuni dati 
fondamentali per giudicare il problema 
nella sua interezza. Per comprendere co-
m’è avvenuta la cattura dei reparti italiani 
e la fase iniziale della prigionia bisogna 
fare affidamento ancora una volta alla me-
morialistica, che si dimostra per questo 
teatro di guerra un’importante fonte co-
noscitiva alla quale attingere. 

Il momento della ritirata che noi cono-
sciamo attraverso questi testi è particolare, 
non è fatto di aride cifre, di manovre tat-
tiche, è esclusivamente un percorso uma-
no. Dai racconti dei reduci si nota l’assen-
za di un comando forte che sapesse inter-
pretare le esigenze militali e, di conseguen-
za, l’incapacità dei comandi di trovare 
rapide soluzioni ai problemi logistici. Tra 
i militari italiani in quei giorni serpeggia-
va la paura di morire, di vivere e di cadere 
prigionieri; nel crescendo delle difficoltà 
mutava il rapporto con gli alleati tedeschi, 
ammirati sotto il profilo bellico, ma di-
sprezzati per la condotta da loro tenuta nei 
confronti della popolazione e dei pri-
gionieri(che quasi sempre venivano fuci-
lati). Diversi gli scontri (non solo verbali) 
avvenuti nel corso della ritirata. È sinto-
matico dell’asprezza di quel periodo quan-
to scrive Gabriele Gherardini nelle sue 
memorie: “Tirano avanti con quel poco di 
forza che loro rimane, si trascinano, alcu-
ni si fermano accoltellati dai congelamen-
ti, si lasciano andare, bestemmiano e in-
fine si addormentano. Non si sveglieran-
no più. Lo sfinimento li folgora alla sprov-
vista con la lama gelida del nemico in 
agguato; sino a ieri, sino a stamane, sino 

a qualche ora fa non andava male del tut-
to, si sostenevano ancora bene e dei chi-
lometri ne avrebbero fatti! Il pensiero del 
tracollo era una cosa vaga, appena apprez-
zabile, come ciò che si ritiene possa acca-
dere, ma non subito, non oggi, certamente 
neanche domani”14. 

Queste poche terribili righe danno l’idea 
dello stato di prostrazione in cui si trova-
vano i militari italiani nel momento in cui 
vennero fatti prigionieri. La loro cattura 
non avvenne in modo sistematico: la lun-
ghezza della colonna degli sbandati supe-
rava i quaranta chilometri e dal momento 
che alcuni reparti sovietici erano giunti in 
profondità, poteva capitare che pattuglie 
sbandate catturate e lasciate in un’isbà 
venissero liberate dal sopraggiungere del 
grosso delle truppe in fuga. 

La maggior parte degli italiani fu cattu-
rata nel gennaio del 1943 nei valloni (in 
russo balke) di Valuiki. Si trattava di co-
spicui reparti della “Cuneense”, della 
“Julia” e della “Vicenza”. Al momento 
della cattura i russi erano particolarmente 
ansiosi di impossessarsi degli effetti per-
sonali dei prigionieri, in particolare degli 
orologi, mentre le fotografìe erano distrut-
te perché considerate un simulacro del ca-
pitalismo. 

Al momento della cattura i reparti tede-
schi erano passati per le anni; stessa sorte 
toccò anche a parecchi ufficiali italiani e 
a militari originari dell’Alto Adige15. Il re-
sto degli italiani catturati fu rapidamente 
spostato all’interno per evitare che rapide 
controffensive potessero mutare la sorte 
dei prigionieri. 

Prima di proseguire l’analisi occorre fare 
una riflessione utile per comprendere 
appieno i motivi per cui si verificò un’eca-
tombe di prigionieri. Nel corso dell’offen-
siva scatenata nell’inverno 1942-43 per la 
prima volta da quando era scoppiata la 
guerra le truppe sovietiche si trovarono alle 
prese con il problema dei prigionieri. Es-
sendo il fronte instabile, i russi fecero im-
mediatamente convergere all’interno le 
truppe catturate; privi di mezzi di traspor-
to, fecero loro percorrere a piedi la distan-
za che separava i nodi ferroviari dalla 
prima linea. In quelle che furono ribattez-
zate le marce del davai (dall’incessante 
invito con cui le guardie della scorta pun-
golavano i ritardatari) non ci si poteva fer-
mare. Quando le forze erano allo stremo 
un colpo di parabellum metteva fine alle 
sofferenze del prigioniero: a centinaia cad-

14 GABRIELE GHERARDINI, Morire giorno 
per giorno, Milano, Mursia, 1948, p. 88. 

15 In un reportage curato dall’inviato della 
Rai Pino Scaccia si ci ta un elenco di 31 ufficia-
li italiani fucilati al momento della cattura. 
Cfr. PINO SCACCIA, A rmir sulle tracce di un eser-
cito perduto, Torino, Nuova Eri, 1992, p. 119. 
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clero così. La neve provvedeva poi a sep-
pellire il corpo dello sfortunato italiano. 
Ai tormenti della marcia si aggiunse la 
mancanza di cibo; il più delle volte era la 
popolazione dei villaggi attraversati che, 
mossa a pietà, dava agli italiani qualche 
patata bollita o del pane secco. La notte li 
accoglieva in gelidi capannoni, a tempe-
rature polari, e alla mattina successiva 
molti non si alzavano più16. 

Dopo qualche giorno di marcia i prigio-
nieri arrivarono ai nodi ferroviari: molti 
credettero di aver posto fine alle sofferen-
ze, ma in realtà si apriva un altro capitolo 
della tragedia. Gli italiani vennero fatti 
salire su carri bestiame e qui stipati all’in-
verosimile, quasi cento ogni vagone; il 
carro era aperto una volta al giorno e i 
prigionieri ricevevano 
un sacco di pane ammuffito e delle arin-
ghe. Nulla da bere era loro offerto, i solda-
ti potevano dissetarsi solo quando il treno 
si fermava alle stazioni e dai pertugi la-
sciati fra le assi potevano raccogliere del-
la neve. Ogni mattinai carcerieri, nell’apri-
re la porta delle carrozze formulavano la 
solita domanda “Skol’ko kaputT (“Quanti 
morti?”) I cadaveri erano perlopiù ammas-
sati sulla massicciata della ferrovia e in 
qualche caso erano caricati sull’ultimo va-
gone per essere poi seppelliti alla fine del 
viaggio. A seconda della destinazione, i 
prigionieri italiani viaggiarono su questi 
treni da una settimana a un mese. Ricer-
che di storici italiani e stranieri hanno 
messo in luce un diverso modo di inter-

16 GIUSEPPE RASOLO, La questione dei pri-
gionieri italiani in Urss durante il secondo 
conflitto mondiale, tesi di laurea, Università 
Statale di Milano, facoltà di Lettere e Filoso-
fia, corso di Storia, a. a. 1992-93, rei. prof. 
Alf redo Canavero, p. 80. 

pretare le cause di questa carneficina. Se-
condo gli italiani la causa era da ricercarsi 
esclusivamente nel regime fascista: “La 
responsabilità delle perdite italiane non 
potrà mai essere attribuita al vincitore, ma 
rimane su chi con deliberata incoscienza 
ha inviato gli italiani a combattere, insuf-
f icientemente armati e vestiti, in terra 
straniera per mano altrui”17. Per lo storico 
Galitzki i colpevoli andavano ricercati nel 
governo sovietico: “Naturalmente non c’è 
giustificazione alcuna per il governo sta-
linista che ha lasciato morire tanti prigio-
nieri italiani, anche se c’è stato chi ha detto 
che gli italiani non erano stati certo invi-
tati in Russia; c’erano andati di propria ini-
ziativa e pure con le armi in pugno [...]. 
Una parte notevole dei prigionieri italiani 
morì nell’inverno 1942-1943 perché fu-
rono organizzati male la loro raccolta, il 
loro sgombero e la loro permanenza nei 
campi di prigionia”18. 

La prigionia 

La Russia non aveva una “cultura della 
prigionia” tanto è vero che non aveva ade-
rito alla Convenzione di Ginevra, la serie 
di norme giuridiche che garantivano un 
equo trattamento per i prigionieri di guer-
ra siglata nel 1929. Tuttavia il Commissa-
riato del popolo per gli affali interni (Nkvd) 
aveva emanato disposizioni interne in 
merito alla prigionia di stranieri proprio 
alla vigilia dell’Operazione Barbarossa19. 

Nonostante questo gli italiani furono in-
ternati in molti lager sparsi su tutto il suo-
lo sovietico. Un censimento vero e proprio 
di questi campi non è mai stato fatto e gli 
unici nomi di cui siamo venuti a conoscen-
za sono quelli ricordati dai reduci, nomi 
che evocano chiaramente la tragedia di 
quei momenti, come Susdal, Krinowaja, 
Oranki, Tambow. Diversi hanno provato a 
redigere una mappa di quei luoghi, soprat-
tutto nell’immediato dopoguerra al rien-
tro degli italiani sopravvissuti. Un elenco 
più attendibile è quello realizzato dal-
l’inviato della Rai Pino Scaccia nel corso 
della sua inchiesta sull’Armir: il cronista 
conta 103 campi e li numera progressiva-
mente (in questo caso si arriva fino al 510 
e ciò attesta la cifra elevata di campi di 
prigionia). 

Valutando la ricostruzione cronologica 
dell’ubicazione dei campi, si nota come 
questi fossero disseminati su tutto il suolo 
sovietico. La tesi della mancata organiz-
zazione sovietica e dell’inesperienza nel 

17 VAI .DO ZILLI, Gli italiani prigionieri di 
guerra in Urss: vicende, esperienze, testimo-
nianze, in AA. Vv., op. cit., p. 351. 

18 VLADIMIR GALITZKI, Il tragico Don, Mi-
lano, Sugarco, 1993, p. 32 

19 Idem, p. 124. 

settore della prigionia è rilevabile anche 
nella diversa costituzione fisica dei cam-
pi di concentramento. 

Analizzandone alcuni si nota come Kri-
nowaja fosse una vecchia scuderia degli 
zar: i prigionieri erano alloggiati nelle 
stalle, enormi costruzioni rettangolari ad 
un solo piano che mancavano completa-
mente di ogni genere di servizi e di assi-
stenza sanitaria. In questa prigione furono 
alloggiati gli alpini catturati a gennaio, e 
la mortalità, soprattutto nei primi mesi di 
prigionia, fu altissima20. 

Ad Oranki (campo numero 74) venne 
riattato un vecchio monastero privo di muri 

2 0 M A N L I O FRANCESCONI, Russia 1943, 
Trieste, Studio Tesi, 1984, p. 85. 

Cartoline di propaganda 
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di cinta, con una semplice serie di retico-
lati a protezione della costruzione. Una 
chiesa sconsacrata era adibita a deposito 
delle derrate; fu la prigione degli sbandati 
delle divisioni “Pasubio“ e“ Torino”. Inu-
suale il lager di Tambow, in quanto non vi 
erano costruzioni di superficie: gli allog-
gi erano dei veri e propri bunker sotterra-
nei, costruiti in prossimità di piste d’atter-
raggio aeree. Queste abitazioni erano ina-
datte a ospitare esseri umani, ma in ognu-
no di questi rifugi alloggiavano una qua-
rantina di persone. Mancava completa-
mente l’illuminazione e l’areazione e un 
unico ingresso metteva in contatto con il 
mondo esterno. Importante per essere sta-
ta la prigione degli ufficiali era il campo 
160 di Susdal. Gli italiani erano alloggiati 
nelle celle dei monaci dell’ex monastero 
(Susdal era la città santa degli zar). I locali 
erano spogli e privi di qualsiasi comodità, 
ma questa situazione era di gran lunga mi-
gliore rispetto alle precedenti descritte. 

Prikaz Stalin 

La prigionia dei militari italiani in Rus-
sia può essere divisa in due fasi: la prima 
è quella relativa al ricovero nei campi di 
concentramento, in cui si verificò un’alta 
mortalità tra gli internati e che si sviluppò 
soprattutto nei tre mesi successivi alla 
cattura; la seconda - che durò molto più a 
lungo e si protrasse ben oltre la fine del 
conflitto mondiale - in cui i superstiti si 
ripresero fisicamente, riuscirono a lavora-
re e furono martellati dalla propaganda 
sovietica. Come abbiamo detto in prece-
denza, una volta arrivate ai campi le no-

La ritirata verso ovest dopo la battaglia del Don 

stre truppe furono falcidiate da epidemie21 

che fecero strage dei sopravvissuti ai com-
battimenti, alle marce e ai lunghi trasferi-
menti in treno. 

L’alta mortalità dei primi mesi di per-
manenza nei campi è da ricercarsi in due 
motivazioni: il soldato italiano aveva com-
battuto a lungo in condizioni climatiche 
pessime ed era arrivato alla prigionia stre-
mato. A questo fatto va aggiunto che i so-
vietici - poco ferrati in materia di prigio-
nia - forse in un primo tempo si augurava-
no di sbarazzarsi dei prigionieri privando-
li di cura e assistenze. In seguito le mutate 
condizioni atmosferiche unite al fatto che 
il fronte si spostava sempre più verso nord-
ovest e quindi si cominciava ad intravede-
re una fine (seppur lontana) del conflitto, 
fece cambiare opinione sull’utilizzo dei 
prigionieri. Dai calcoli oramai accettali da 
tutti gli storici e da coloro che hanno vis-
suto sulla propria pelle l’esperienza della 
prigionia, non è da escludere che gli ita-
liani arrivati ai campi superassero le 40.000 
unità: di questi solo 10.030 torneranno a 
casa. 

La prigionia dei nostri militari migliorò 
nell’aprile del 1943 grazie ad alcune di-
sposizioni del Nkvd: i prigionieri ribattez-
zarono il provvedimento “prikaz Stalin” e 
sotto questa dicitura lo troviamo in nume-
rosi testi di memorialistica22. Il migliora-
mento fu effettivo proprio sotto l’aspetto 
della sussistenza e dell’approvvigiona-

21 Per tutti basti leggere il lesto di GIOVAN-
NI BREVI. Russia 1942-1954, Milano, Garzan-
ti, 1955. 

22 Malattie come bronchite, avitaminosi e 
distrofia alimentare, unite al tifo petecchiale 
furono le cause principali di una mortalità 
superiore al 75%. 

mento. Come abbiamo visto in preceden-
za, anche se non aveva aderito alla Con-
venzione di Ginevra l’Urss si era data una 
serie di regole, che però nei primi mesi di 
guerra erano state disattese a causa dell’a-
sprezza del conflitto. Il regolamento data-
to 1941 era stato approvato dal Consiglio 
dei commissari del popolo (Snk)23 c por-
tava la firma del presidente, Josif Stalin. 
Esso prevedeva il lavoro facoltativo per gli 
ufficiali, e per chi aderiva vi era la pos-
sibilità di ricevere un compenso stabilito 
dalla Direzione del Commissariato del po-
polo per gli affari interni, e la separazione 
tra ufficiali e soldati nei campi (fatto che 
si verificò puntualmente solo dall’aprile 
del 1 9 4 3 ) . In realtà la truppa italiana fu 
subito utilizzata per alcuni lavori anche 
pesanti; i prigionieri erano divisi in tre 
categorie a seconda delle capacità fisiche. 
Alle volte potevano esserci turni che du-
ravano dodici ore e il compenso era calco-
lato in base ad una “norma” che veniva 
stabilita da una commissione apposita. 

Attraverso i documenti d’archivio è 
stato interessante verificare la quantità di 
regolamenti che il Commissariato del po-
polo emise in favore dei lavori che dove-
vano essere svolti dai prigionieri. 

Alla fine del conflitto fu poi emesso24 

un regolamento circostanziato in base al 
quale furono stabilite nonne precise per il 
lavoro dei prigionieri. Questi erano segui-
ti da una Commissione medico lavorativa 
(Cml) che assegnava e seguiva i lavori; in 
base a tali ordinanze i prigionieri furono 
suddivisi in tre categorie di lavoro: quelli 
atti a lavori pesanti e pesantissimi, quelli 
idonei a un carico medio-pesante e quelli 

23 V. GALITZKI, op. cit., p. 125 . 
24 29 settembre 1945, cfr. idem, p. 149. 
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adatti a opere leggere. Il lavoro doveva in 
ogni caso essere retribuito con un compen-
so non superiore ai 200 rubli mensili. Se-
condo le testimonianze dei prigionieri e 
dei loro carcerieri, questi lasciarono un 
buon ricordo nella popolazione locale so-
prattutto grazie alla qualità del l’opera 
prestata. Gli italiani infatti erano capaci 
di ingegnarsi con i più improbabili attrez-
zi e nel corso della loro detenzione furono 
impiegati in svariate mansioni: dalla co-
struzione di tratti stradali, ad alcune opere 
in falegnameria nei colcos, come contadi-
ni e in qualità di taglialegna25 nei boschi. 

L’educazione politica 

C’è un aspetto rilevante che differenzia 
la prigionia dei militari italiani in Russia 
dalla de tenzione in altri paesi alleati . 
Mentre in Francia, Inghilterra e Stati Uniti 
gli italiani furono trattenuti solo al fine di 
svolgere mansioni lavorative, quelli dete-
nuti in Urss dovettero subire fin dal primo 
momento un vero e proprio indottrinamen-
to politico. Seguendo i documenti d’archi-
vio sovietici, quando l’Italia firmò l’armi-
stizio con gli Alleati a Cassibile venne pre-
sa dalle alte sfere la decisione di intensi-
ficare il lavoro politico tra i prigionieri ita-
liani. La direzione dell’Nkvd redasse una 
circolare in cui si diceva che: “Bisogna 
alimentare sentimenti di ostilità verso gli 
elementi filohitleriani [...], bisogna favo-
rire gli elementi orientati favorevolmente 
verso l’Unione Sovietica e che siano pronti 
a sostenere la sua politica al termine del 
conflitto”26. 

L’attività politica nei campi di concentra-
mento, quindi, riveste un’importanza fon-
damentale nel comprendere i motivi della 
prigionia dei militari italiani, tutto questo 
anche alla luce delle polemiche successive 
al rimpatrio e alla strumentalizzazione del 
fenomeno attuata in Italia dai due princi-
pali schieramenti politici del dopoguer-
ra27. 

Quanto detto lo possiamo verificare nel-
la memorialistica: sia i contrari che i favo-
revoli all’ideologia marxista spesso trala-
sciano nei loro scritti la descrizione della 
vita nei campi per dedicarsi con dovizia di 
particolari al l ’argomento politico. Nei 
campi esistevano diversi strumenti di edu-
cazione politica: primo per importanza era 
il giornale che veniva distribuito ai prigio-
nieri. Di seguito venivano i commissari 
(quasi sempre fuoriusciti politici della stes-
sa nazionali tà dei detenuti) e inf ine la 
Scuola ufficiali di Mosca attivata presso 
il campo detentivo numero 2 di Krasna-

2 5 G. GHERARDINI, op. cit., p. 132 . 
26 V. GALITZKI, op. cit., p. 5 5 . 
2 7 ARNALDO CAPPELLINI, Inchiesta sui di-

spersi in Russia, Milano, Ite, 1949, p. 222. 

gorsk. Il lavoro politico-educativo tra i pri-
gionieri fu affidato all’apparato politico 
dell’Nkvd: questo ente si occupava d’al-
tronde già degli affari dei prigionieri di 
guerra e degli internati. Tutto il lavoro veni-
va controllato tramite il Comitato esecuti-
vo dell’Internazionale comunista. La su-
pervisione toccava al Capo dell’Ufficio di 
p ropaganda pol i t ico-mil i tare , Dimit r i 
Manuilskie28. Come si può notare era una 
struttura ben delineata e operativa; Mosca 
ha sempre negato - soprattutto quando si 
è scatenata la polemica sul mancato rim-
patrio - di conoscere informazioni detta-
gliate sui prigionieri, ma la realtà era ben 
diversa. Infatti per ogni prigioniero vi era 
una scheda nel la quale erano riportati - oltre 
ai dati anagraf ic i - il grado di aff ini tà 
ideologica con l’Urss e anche le singole 
posizioni nei confronti della monarchia, 
di Badoglio e del fascismo in genere29. 

“L’Alba” 

Le alte sfere russe contavano molto 
sull’aspetto propagandistico e sulla poli-
tica; del resto già nei primi mesi del 1943, 
quando le epidemie continuavano a miete-
re vittime nei campi, fu organizzata la 
stampa di un giornale per i prigionieri. Con 
queste motivazioni per i soldati italiani 
nasceva “l’Alba”, mentre i militari di altre 
nazionalità disponevano di altri bolletti-
ni30. Il primo numero de “l’Alba”31 com-
parve il 10 febbraio 1943, sotto la direzio-
ne di Rita Montagnana (all’epoca compa-
gna di Palmiro Togliatti). La prima pagina 
del foglio esordiva con un commento sul-
la situazione militare in Unione Sovieti-
ca, mentre un fondo anonimo criticava 
aspramente il regime fascista operante in 
Italia. Il giornale usciva ogni dieci giorni 
e raggiunse in breve una tiratura di sette-
mila copie. Dopo i primi quattro numeri 
fu diretto da Edoardo D’Onofrio (fino al-
l’agosto del 1944): in seguito tale compi-
to fu assuno da Luigi Amadesi e Paolo Ro-
boni. Il giornale uscì ininterrottamente 
fino al maggio del 1946 e mentre in un 
primo tempo si dava parecchio spazio alle 
attività belliche, in seguito gli articol i erano 
quasi tutti di ispirazione politica con con-
tinui richiami alla situazione italiana. Il 
giornale non fu accettato da tutti i prigio-
nieri, anzi valutando la memorialistica, so-
no più i commenti negativi di quelli po-
sitivi32. 

28 V. GALITZKI, op. cit., p. 5 6 . 
29 Idem, p. 243. 
30 Per i tedeschi “Das Freie wart”, per i ru-

meni “E1 Graiul liber”. 
31 “L’Alba per un Italia libera e indipenden-

te. Giornale dei prigionieri di guerra in Unio-
ne Sovietica”, reprint, Tsr Cn, aprile 1975. 

52 Don Brevi nel suo libro segnalò gli epi-

Commissari e scuola di studi marxisti 
leninisti 

A presentare il giornale nei campi era-
no i commissari politici, che agivano come 
interpreti e a volte come coadiuvanti del-
l’ufficiale sovietico preposto alla propa-
ganda. Le immagini di cui disponiamo di 
questi commissari sono in gran parte ne-
gative, provenendo ovviamente tutte dal-
la memorialistica e dalla rassegna stampa 
relativa al Processo D’Onofrio3 3 .1 reduci 
affermano che era obbligatorio per i prigio-
nieri assistere alle conferenze degli istrut-
tori politici. In qualche caso si giunse a 
episodi di intolleranza sfociati poi nel tra-
sferimento dell’insubordinato in un altro 
campo di prigionia. La memorialistica ci 
presenta un’immagine piuttosto scolorita 
degli effetti che la propaganda esercitò sui 
destinatari di tali messaggi. 

L’opera dei commissari non incontrò 
mai un’ostilità preconcetta, anzi, nei pri-
mi tempi suscitò un sentimento di speran-
za per un miglioramento delle condizioni 
di prigionia. I fuoriusciti italiani risulta-
rono alla fine non all’altezza del loro com-
pito e a lungo termine si dimostrarono in-
capaci di comprendere la psicologia dei 
prigionieri . Fu anche organizzata una 
Scuola di studi marxisti-leninisti in una 
sezione del campo 27 nei dintorni di Mo-
sca. Questa istituzione serviva per prepa-
rare istruttori di lavoro politico antifasci-
sta che avrebbero poi operato tra i prigio-
nieri. La loro formazione seguiva da vici-
no i modelli di lavoro politico e di partito 
nei l’Urss. A questa scuola erano inviati 
alcuni prigionieri e quando questi torna-
vano nei campi di concentramento colla-
boravano con le direzioni politiche degli 
stessi. In ogni campo esisteva anche una 
biblioteca contenente non solo i classici 
libri di propaganda marxista, ma anche 
pubblicazioni di altro genere34. 

La propaganda e la politica furono i ca-
ratteri dominanti e determinanti della pri-
gionia dei militari italiani in Russia. Ma 
delle polemiche relative al mancato rim-
patrio di migliaia di prigionieri e dell’im-
portanza della memorialistica parleremo 
nel prossimo numero. 

sodi di intolleranza religiosa espressi dalla 
redazione del giornale, commenti pesanti e 
negativi anche di Enrico Reginato, Carlo Vi-
centini, e Gabriele Gherardini altri autori di 
memorie. “L’Alba“ è stato invece rivalutato 
nel corso del convegno organizzato nel 1979 
a Cuneo; in quell’incontro giudizi lusinghieri 
furono espressi dai reduci Fidia Gambetti e 
Giuseppe Lamberti. 

33 Questo processo sarà al centro di un 
articolo che comparirà nel prossimo numero 
della rivista. 

34 Si trattava di vecchi volumi dell’età za-
rista. 
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ALBERTO LOVATTO 

La banda musicale di Portula Matrice 
Storia e tradizioni 

Quello qui di seguito pubblicato è uno stral-
cio del libro “Cento anni di banda a Portula 
Matrice nei documenti e nelle testimonianze 
dei suoi musicanti”, stampato dal corpo mu-
sicale di Portula1 in occasione del centesimo 
anniversario della fondazione e da me curato. 
Elaborazione di materiali documentari emersi 
dalla ricerca sulle bande musicali locali in Val-
sesia e Valsessera, condotta da Enrico Stro-
bino e da me, sono apparse in altre occasioni 
nelle pagine di questa rivista2. 

Se la ricerca sull’intera area tentava di ri-
trovare i fili comuni che unirono le esperien-
ze dei musicanti delle diverse bande, lo svi-
luppo del lavoro a Portula - qui parzialmente 
pubblicato - ed a Grignasco3 tentava di rico-
struire un rapporto più stretto ed immediato 
con una diretta e concreta domanda di storia 
in cui committente, protagonista e lettore fi-
nivano per coincidere, in uno sforzo di auto-
rapprcsentazione molto forte e, a volte, diffi-
cile, trattandosi non già di una singola perso-
na ma di un gruppo sociale. 

La scelta dei due capitoli da riprodurre tut-
tavia non tiene conto di questo tipo di dinami-
ca, ma si connette alle due precedenti “punta-
te”. Nella prima ci siamo occupati della pre-
senza della pratica musicale orale nella ban-
da, nella seconda del rapporto fra sodalizi ban-

1 Altre notizie sulla banda di Portula sono in: IDO 
ROLANDO, Le comunità bandistiche biellesi. 1813-
1923, Biella, Sandro Maria Rosso Editore, 1986; 
/paesi biellesi nel tempo e nella storici, voi. II, 
Biella, Tipografia e libreria Unione biellese, sd. 

2 Si vedano: ENRICO STROBINO, Il ruolo delle 
bande nella cultura musicale popolare, tesi di lau-
rea, Università degli studi di Bologna, facoltà di 
Lettere e Filosofia, corso di laurea Dams, a. a. 1980-
81; ID,Vita di una banda musicale: Romagnano 
Sesia, in ”l’impegno”, a. Ili, n.l, marzo 1983, pp. 
33-43; ALBRRTO LOVATTO - ENRICO STROBINO, IL 
ballo tra banda e dintorni. Primi appunti su fan-
fare, brusche, squadre e orchestre in Valsesia e Val-
sessera, ivi, n. 4 , dicembre 1983, pp. 39 -54 ; ID, 
Bande musicali e fascismo in Valsesia e Valsesse-
ra, ivi, a. IV, n. 4 , dicembre 1984, pp. 2 6 - 3 6 ; 
ALBERTO LOVATTO, Bande musicali, fascismo, 
cultura popolare, cultura di massa, in PATRIZIA 
DONGILLI (a cura di ), Aspetti della storia della pro-
vincia di Vercelli fra le due guerre mondiali, Bor-
gosesia, Tsr Ve, 1993, pp. 241-250 . 

3 A. LOVATTO (a cura di),... e ’n cent agri l’è ’n 
musicón. Cento anni di banda, musicanti e comu-
nità a Grignasco, Grignasco, Musica società ope-
raia di Grignasco, 1993. 

distici e fascismo. Qui invece l’attenzione è 
rivolta da un lato al tema della costituzione 
formale della banda come associazione rico-
nosciuta ufficialmente e dall’altro alla que-
stione del rapporto del ruolo della banda nel 
quadro delle occasioni festive e celebrative di 
una comunità4. 

4Per la ricostruzione della storia di singoli com-
plessi musicali si veda, per un panorama della varietà 
di approcci possibili: DANIELE JALLA, La musica. 
Storia di una banda e dei suoi musicanti, Comune 
di Piossasco, 1980; CARLO BRUGO, LI banda mu-
sicale di Romagnano Sesia, Romagnano Sesia. Ban-
da cittadina, 1981 ; La banda nella provincia di 
Como, Amministrazione provinciale, 1981; Cento 
anni di musica. Storiadella “Arrigo Boito” Socie-
tà musicale fossanese, Fossano, 1983; Ghem-me. 
Una paese e la sua banda. 1850-1985, Ghemme, 
Nuova filarmonica ghemmese, 1985; MARINO 
ANESA - MAURIZIA PACANESSI, La banda musicale 
di Vertova. 1886-1986, Vertova, 1986; ANNALISA 
SANTIANO - MAURIZIO PISTONE, Musiche e musi-
canti in alta vai Sangone, Ivrea, Priuli e Verlucca, 
1989; MARIO GRANA - GIOVANNI LUPONO - ARTU-
RO SACCHETTI, Due secoli di squilli. 1793-1993. 
Banda musicale città di Santhià, Santhià, Banda 
musicale cittadina, 1993. Per un contributo di ca-
rattere generale MARINO ANESA, Dizionario della 
musica italiana per banda. Biografìe di composi-
tori e catalogo delle opere dal 1800 al 1945, Ber-
gamo, Biblioteca civica “Angelo Maj“, 1993. 

Per la redazione sono state utilizzate le seguenti 
testimonianze: 

Aldo Boggia, nato a Portula nel 1922, assistente 
di filatura, musicante fino al 1942 (intervista regi-
strata di Alberto Lovatto del 2 febbraio 1994); 

Emani Boggia, nato a Portula nel 1925, operaio 
di tessitura, musicante (Enrico Strobino, 25 marzo 
1983 e 31 dicembre 1984 e A. Lovatto, 16 aprile 
1994); 

Celso Botta, nato a Portula nel 1917, falegname, 
musicante (E. Strobino, 21 marzo 1984 e A. Lovat-
to, 27 gennaio 1994); 

Gilio Botta, nato a Portula nel 1914, artigiano, 
musicante (A. Lovatto, 27 gennaio 1994 e 2 febbra-
io 1994); 

Matilde Fontana, nata a Portula nel 1915, assi-
stente di rammendo, figlia di un musicante fonda-
tore della banda (A. Lovatto, 2 febbraio 1994); 

Luca Sturm, nato a Borgosesia nel 1967, impie-
gato, musicante; 

Aldo Taverna, nato a Chiavazza nel 1923 (A. 
Lovatto, 21 febbraio 1994); 

Nino Tescari, nato a Lusiana (Vi) nel 1925, ope-
raio tessile, musicante (A. Lovatto, 21 febbraio 
1994. 

Tutte le interviste sono state realizzate a Portula. 

1. La fondazione 

In merito alla data di fondazione della 
banda di Portula Matrice esiste una incer-
tezza. Il più antico statuto della “Società 
Filarmonica di Portula Matrice” è del 2 
aprile 1894. Esiste però una lettera, datata 
1897, relativa ai festeggiamenti per il 
“quinto anniversario” della fondazione che 
sposta la nascita al 1892. A proposito della 
contraddizione la versione che pare acco-
gliere in paese maggior credito è che la 
banda esista dal 1892, ma si costituisca con 
atto formale nel 1894, versione credibile 
oltre che fatto frequente in molti sodalizi 
bandistici e non. Che la banda fosse attiva 
prima del 1894 è dimostrato oltre che dalla 
lettera citata anche da alcuni pagamenti, 
registrati in documenti conservati nell’ar-
chivio parrocchiale di Curino e relativi a 
servizi effettuati dalla “Musica di Portu-
la” in quella parrocchia5. 

Accettata questa oscillazione di datazio-
ne, dedichiamo queste prime pagine alla 
trascrizione di alcuni documenti cartacei 
che, al di là delle informazioni di carattere 
cronologico, offrono spunti ed informa-
zioni sulla vita della banda di Portula alla 
fine del secolo scorso. 

1897: il quinto anniversario 
Iniziamo dalla lettera di invito al “quin-

to anniversario”, che, come si è detto, fìs-
sa la fondazione della banda al 1892. 

“Portula 27 Giugno 1897 
Spett. Società Filarmonica Tri vero 
Il giorno 4 Luglio pr.mo questa Società 

Filarmonica festeggerà il quinto anniver-
sario di sua fondazione e si reca a dovere 
invitare le circonvicine consorelle a par-
teciparvi e presiedere al fraterno banchet-
to che verrà dato allo scopo di riunire nu-
merosi gli amici e colleghi. 

Sarà per noi di grato ricordo questo lieto 
giorno e ci proponiamo di fare quanto in 
noi per renderlo tale anche agli amici che 
vorranno onorarci. 

Colla occasione si potrà assistere al 
saggio che i bimbi dell’Asilo daranno alle 
ore 16, ed alla liquidazione per pubblico 
incanto degli oggetti rimasti dal Banco di 
Beneficenza dell’anno scorso. 

5 Archivio parrocchiale di Curino, consul-
tato da L. Sturm. 
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Portula, 8 dicembre 1935. Da sinistra in piedi: Natale Rista (bidello e “portatamburn“); Valentino 
Rista, ?, Guglielmo Angelino, Francesco Fileppo, Armando Fileppo, Achille Boggia, ?, Pierino Botto, 
Ercole Boggia, Alessandro Taverna, ?, Vittorino Fileppo; da sinistra in basso: Giovanni Alciato, Luigi 
Botta, Oreste Angelino, ?, ?, ?, Francesco Boggia 

Approvato manifesto programma ver-
rà pubblicato e ci faremo premura di inviar-
ne copia a Codesta Filarmonica. 

La quota del pranzo è fissata in L. 3,20 
e saremo grati se non più tardi del 2 luglio 
vorranno le spettabili consorelle farci ave-
re il numero preciso delle adesioni. 

In questa fiducia coi sensi della più sen-
tita gratitudine e nell’animo di stringervi 
fraternamente la mano vi porgiamo i no-
stri ossequiosi saluti. 

Il Presidente Alciato Virginio”. 
La lettera ci informa su alcuni aspetti 

interessanti. Il primo, rilevante, che “Al-
ciato Virginio”, iscritto, come vedremo, 
fra i fondatori nel 1894, è il presidente, e 
forse il primo, della Società portulcsc. Ma 
anche altre annotazioni risultano stimolan-
ti per la ricerca. L’invito alle “circonvici-
ne consorelle” ad assistere al saggio dei 
bambini dell’asilo, ci lascia immaginare 
quanto questo semplice evento fosse sen-
tito come importante per la comunità. L’ 
asilo, costruito con il concorso di tutta la 
popolazione, con sede in un edificio che 
per dimensione supera tutti quelli del paese, 
ed inaugurato nel 1895, costituiva certo 
un vanto di non poco conto. 

L’invito a prender parte alla “liquida-
zione per pubblico incanto degli oggetti 
rimasti dal Banco di Beneficenza dell’an-
no scorso” lascia invece intuire un conte-
sto che, sul piano delle relazioni, si fonda-
va su comportamenti sociali ben diversi 
dagli attuali. 

Par di capire che alla celebrazione non 
sia stata invitata solo la Filarmonica di Tri-
vero. Alla data della lettera le “circonvi-
cine consorelle” in attività erano, per sta-
re a quelle presenti nei comuni confinanti, 
la banda di Villa e di Zuccaro-Formante-
ro a Coggiola, la banda di Flecchia, di Pra-
trivero e, a Trivcro, quella di Trivero Ma-
trice e della Borgata Fila6. Nulla purtrop-
po è rimasto negli archivi della banda a 
documentare l’evento se non la risposta 
della filarmonica triverese costretta, per 
precedenti impegni, a declinare l’invito. 
Trattandosi del poco rimasto, trascriviamo 
anche questo secondo documento. 

“Risposta alla Presente della Filarmo-
nica di Portula Matrice 

Siamo dispiaciuti di non poter prendere 
parte alla festa di codesta onorevole Filar-
monica essendo da noi il giorno 4 luglio 
impegnati per la festa di San Bernardo nel 
nostro Comune. 

Facciamo sinceri auguri per la ottima 
riuscita della vostra festa e vi ringraziamo 
del gentile invito. 

6 Le prime notizie delle bande citate sono 
del: 1860 per Villa e Zuccaro-Formantero, 
1877 per Flecchia, 1871 per Pratrivero, 1879 
per Trivero Matrice e 1895 per Fila; infor-
mazioni tratte da: I . ROLANDO, op. cit. 

Per la società Filarmonica di Trivero 
Matrice II Presidente Ubertalli Federico. 
1 luglio 1897”. 

Lo Statuto del 1894 
Altrettanto utile, per la ricostruzione del-

la vita della nascente (o neonata) filarmo-
nica, risulta la lettura dello statuto o megl io, 
degli staniti. Sia nel primo che nel secondo 
caso non si tratta di statuti molto diversi 
da quelli di altre bande locali di piccola 
dimensione, più simili ad un “regolamento 
di disciplina” che ad un vero statuto di una 
società. Non che manchino indicazioni sul-
la struttura e gli ordinamenti degli organi 
dirigenti, ma al loro funzionamento, ridotti 
numericamente data la dimensione del 
“corpo sociale”, sono dedicati solo pochi 
articoli. Maggiore peso assume invece la 
necessità e la volontà di regolare il com-
portamento dei musicanti. Sulla base di 
queste regole comunque i fondatori della 
“Società Filarmonica di Portula Matrice” 
hanno gestito l’attività della banda; rego-
le efficaci se, nonostante le iniziali pre-
cauzioni, hanno saputo avviare un sodali-
zio in grado di durare cento anni. 

“Statuto Organico della Società Filar-
monica di Portula Matrice 

Articolo 1. È costituita fra i sottoscritti 
una società avente per oggetto lo studio e 
l’incremento della Musica, essa avrà sede 
in Portula Matrice ed avrà principio col 
giorno primo Aprile milleottocentonovan-
taquattro e durerà tre anni colla scadenza 
di anno in anno. 

Articolo 2. La Società si compone di a-
zionisti, dilettanti c di allievi dilettanti, tutti 
sono obbligati all’osservanza ed adempi-
mento di tutte le prescrizioni stabilite col 
presente statuto, nonché di quelle che po-
trebbero stabilirsi posteriormente. 

Articolo 3. La Società avrà un Presidente 

ed un vicepresidente, un segretario ed un 
cassiere quali saranno eletti dall’intero cor-
po sociale a maggioranza di voti e dure-
ranno in carica un anno e potranno essere 
rieletti. 

Articolo 4. Spetta al Presidente di con-
vocare il corpo sociale, presiedere le adu-
nanze, eseguire e far eseguire le delibera-
zioni e pagamenti a farsi, proporre le spe-
se occorrenti, di accettare i Festini cui la 
Società venisse richiesta, di pattuire e ri-
tirare la mercede convenuta, di stabilire 
l’ora ed il giorno tanto delle elezioni [le-
zioni] che delle ripetizioni, di rappresen-
tare la Società in giudizio, ed i soci deb-
bono a lui obbedienza rispetto e soggezio-
ne in ogni cosa. 

Articolo 5. Il Presidente delibera inol-
tre sulle spese a farsi, sulle multe da inflig-
gersi, ed in genere per tutto quanto interessa 
la Società purché la somma non sia mag-
giore di Lire Dieci. Il Tesoriere ritirerà i 
mensili pagati dal corpo sociale c le multe 
inflitte, eseguisce i pagamenti ordinati dal 
Presidente e renderà i conti alla fine di ogni 
bimestre. 

Articolo 6. I mensili a pagarsi da ogni 
singolo socio saranno di Lire Una e cente-
simi cinquanta, spetterà al Presidente di 
crescere o diminuire la quota. 

Articolo 7. Tutti i Dilettanti ed allievi 
sono obbligati di intervenire ai Festini a 
cui fossero richiesti, ed avranno diritto ad 
uguale mercede, sono inoltre obbligati di 
intervenire alle lezioni e ripetizioni nei 
giorni ed ore dal Presidente fissate d’accor-
do col maestro e chi mancherà alla mede-
sima incorrerà nella multa di centesimi 
Cinquanta. 

Articolo 8. Il Socio che senza causa le-
gittima mancherà ad un Festino sarà ag-
gravato di una multa di Lire Due. 

Articolo 9. Qualunque Socio che inten-
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desse cessare o realmente cessasse di far 
parte della Società prima del termine stabi-
lito, oltre alla multa di Lire venticinque 
nella quale incorrerà, non avrà più diritto 
sugli effetti sociali. 

Articolo 10. Un Socio che mutasse domi-
cilio alla distanza di chilometri cinque dal-
la sede della Società resterà libero, ma sarà 
obbligato a pagare lire cinque annue sino 
al termine della convenzione; alla distanza 
di tre chilometri il socio avrà l’obbligo di 
venire alle lezioni almeno una volta ogni 
quindici giorni, ed altre volte qualora ne 
fosse richiesto. 

Articolo 11. Se l’intiero corpo sociale 
o parte del medesimo venisse richiesto ad 
una Festa o Festino e che un socio coman-
dato dal Presidente o Vicepresidente non 
prendesse parte non potrà esentarsi tranne 
in caso di morte di qualcuno della fami-
glia potrà però andar esente negli altri casi 
mediante ne metta un altro in sua vece che 
suona il medesimo strumento e che non 
sia di minor forza e ciò a sue spese posto 
il caso che oltrepassasse la somma indivi-
duale che tocca in detta Festa o Festino. 

Articolo 12. Non si potrà aggiustar Fe-
sta o Festini colla Batteria se non vi sia un 
numero di dieci strumenti a fiato. 

Articolo 13. Terminata la Festa o Festi-
no il Presidente o chi per esso appena licen-
ziati, i Dilettanti non potranno più suona-
re se saranno in numero minore di cinque. 

Articolo 14. Il socio che smarrisse il li-
bretto di pezzi musicali sarà tenuto ed ob-
bligato provvedersene un altro a sue spese. 

Articolo 15. Qualunque Socio che nella 
Sala Sociale o fuori mancasse di rispetto 
al Maestro o al Presidente o che cercasse 
di promuovere atti di insubordinazione sa-
rà punito con la multa di Lire Una la prima 
volta, di Lire Due la seconda e la terza, 
dietro deliberazione dell’assemblea gene-
rale potrà essere espulso dalla Società; in 
caso di espulsione non avrà diritto ne pre-
tesa sopra gli effetti della Società. 

Articolo 16. Qualunque socio che al ter-
mine della presente convenzione non vo-
lesse più far parte della Società avrà dirit-
to solo del fondo di cassa; qualora non vi 
fosse più il numero di dieci soci avrà dirit-
to alla divisione di ogni cosa. 

Articolo 17.1 Soci allievi non avranno 
diritto ad alcuna mercede che venisse divi-
sa fra i soci effettivi finché il maestro non 
li dichiari capaci di eseguire la loro parte 
come gli effettivi e devono aver pagato per 
intiero la loro quota d’ammissione. 

Articolo 18.1 Dilettanti da canto [le pri-
me partij non saranno obbligati di recarsi 
alle ripetizioni quando non si trattasse di 
sua parte. I medesimi pagheranno solamen-
te la metà dei mensili degli altri soci e go-
dranno tutti i diritti che godranno gli altri. 

Articolo 19. Le rate a pagarsi dai Singoli 
Soci saranno versate a mani del cassiere 

anticipatamente la prima Domenica di o-
gni mese; il socio che non pagasse puntual-
mente le rate spettantegli nel primo mese 
incorrerà in una multa di centesimi venti-
cinque. 

Articolo 20. Venendo sciolta la Società 
i pezzi musicali si rimetteranno nelle mani 
di un terzo eletto dall’intero Corpo Socia-
le, il quale li terrà presso di sé onde siano 
disponibili per l’impianto di una Musica 
che non sia minore di dodici soci. 

Articolo 21.11 presente statuto si potrà 
sempre modificare, previa deliberazione 
presa dall’assemblea generale. Si potrà 
eziandio aumentare altri articoli o dimi-
nuirne a seconda delle deliberazioni pre-
se. 

Portula il 1 aprile 1894”. 
Seguono le firme dei fondatori. Per al-

cuni di loro, minorenni, aveva controfir-
mato per sicurtà un parente maggiorenne: 
“Boggio Alessandro, Fontana Efrem, Bog-
gia Giovanni - Boggia Paolo sicurtà, Maro-
ne Fassolo Lorenzo, Galfione Antonio, Ri-
sta Adolfo - Rista Felice sicurtà, Botta Lui-
gi, Botta Euseo - Botta Luigi sicurtà, Ri-
sta Secondino, Botta Mosè - Botta Giovac-
chino sicurtà, Botta Isidoro, Fontana Ermi-
nio, Alciato Virginio, Galfione Pietro -
Galfione Virginio sicurtà, Alciato Botta 
Paolo - Alciato Botta sicurtà, Rista Cancpa 
Giacomo, Calcia Ros Giacomo, Scaglia 
Basiglio, Scaglia Rat Maurizio, Botta Ca-
terina sicurtà [di] Botta Davide, Rista Fer-
dinando, Gila Quintino, Alciato Denis”. 

Redatto il 1 aprile del 1894, l’atto fu “re-
gistrato a Bioglio due apri le 1894 al n. 368, 
Voi.7. atti privati”. 

Negli archivi della banda è conservato 
anche un secondo statuto relativo al perio-
do delle origini della banda. La forma è 
più grezza che nel precedente e mancano 
indicazioni di data, luogo e firme. Per 

quanto sicuramente successivo al prece-
dente nulla ci dimostra che sia stato effetti-
vamente approvato ed applicato. Per un 
confronto ne trascriviamo qui le parti che 
hanno modificato la precedente stesura. 

Il secondo statuto 
“Statuto Organico della società Filarmo-

nica di Portula 
Articolo 1. La società si compone di di-

lettanti, allievi dilettanti e di azionisti; tutti 
sono obbligati all’osservanza ed adempi-
mento di tutte le prescrizioni stabilite col 
presente statuto, nonché di quelle che po-
trebbero stabilirsi posteriormente. 

Articolo 2 [come l’articolo 3 dello Sta-
tuto del 1894J. Articolo 3 [come l’articolo 
11]. Articolo 4 [come l’articolo 14]. 

Articolo 5. Qualunque socio che nella 
sala sociale o fuori mancasse di rispetto al 
maestro o a chi ne fa le veci o al presidente 
o che cercasse di promuovere atti di insu-
bordinazione sarà punito con la multa di 
Lire 1 la prima volta, di Lire 3 per la secon-
da e la terza dietro deliberazione dell’as-
semblea generale potrà essere espulso dal-
la società; in caso di espulsione non avrà 
diritto ne pretesa sopra gli effetti della so-
cietà. 

Articolo 6. Qualunque socio che al ter-
mine della convenzione non volesse più 
far parte della società avrà diritto solo del 
fondo di cassa, qualora non vi fosse più il 
numero di dieci soci avrà diritto alla divi-
sione di ogni cosa eccettuato la musica. 

Articolo 7 [come l’articolo 20 dello Sta-
tuto del 1894]. 

Articolo 8. Qualunque socio che man-
casse alle ripetizioni e non fosse per anda-
re al lavoro o si presentasse ubbriaco ri-
correrà alla multa di L. 0,50. In caso che 
non giungesse all’ora stabilita dal presi-
dente e che il corpo sociale avesse già 

28 

Macugnaga 28 giugno 1959, la banda si esibisce durante la gita sociale 



suonato un numero ricorrerà alla multa di 
L. 0,20. Le adunanze saranno pubblicate 
nella sala sociale 15 giorni prima e quel 
socio che mancasse e non fosse per andare 
a lavorare ricorrerà alla multa di L. 1 e i 
mensili saranno pure pubblicati 8 giorni 
prima del giorno stabilito. Il socio che per 
cause eccezionali non potesse intervenire 
alle ripetizioni o alle adunanze stabilite 
avrà il dovere di avvisare il presidente il 
più presto possibile. Il socio che avesse lo 
strumento guasto e che il maestro lo ob-
bligasse a ripararlo e questo non potesse 
farne la spesa ne parlerà alla direzione e 
questa ne provvederà, avrà l’obbligo di pa-
garlo entro 3 mesi7.1 soci allievi ed effetti-
vi che non avessero pagato la quota di am-
missione nel termine stabilito non avran-
no diritto ad alcuna mercede. La quota di 
ammissione sarà di L. 6 e dovrà essere 
pagata al termine di mesi 3. Qualunque 
socio che trasgredisse i regolamenti appro-
vati due o più volte dall’intero corpo so-
ciale non avrà a lag[n]arsi se la società le 
protesterà la cambiale firmata. 

Articolo [senza indicazione di numero]. 
Se un socio divulgasse cose che si dicono 
nella sede sociale e che compromettesse-
ro la società verrà espulso col protesto della 
cambiale. 

Statuto Organico. Gila [Quintino?]”. 
Alla data della fondazione della banda 

l’associazionismo aveva a Portula tradi-
zioni già consolidate. Una emanazione 
della Associazione degli operai tessili del 
circondario di Biella con sede a Portula 
era stata fondata il 1 febbraio 1864. Me-

7 La frase “avrà l’obbligo di pagarlo entro 
3 mesi” non è nel testo, ma riportata in postil-
la. 

glio nota come Società di mutuo soccorso 
“La Provvidenza”, contava nel 1878 ben 
487 iscritti poi calati, nel 1894, a 132. La 
società partecipò nel 1882 alla Esposizio-
ne biellese, ottenendo la medaglia di bron-
zo, e nel 1898 alla Esposizione di Torino8. 

Le prime attività 
Nell’archivio della banda è conservato 

anche un quadernetto, utilizzato solo per 
una parte, con riportate le entrate e le uscite 
della banda dal 1896 al 1899. Dal “Quader-
no Della Filarmonica di Portula Matrice” 
trascriviamo alcune parti sempre nell’in-
tento di fornire altri frammenti sulla vita 
della banda in quei primi anni di attività. 
Riportiamo fedelmente il testo del docu-
mento, introducendo solo qualche varia-
zione di carattere grafico ed omettendo le 
ripetizioni, le parti cancellate, i totali, e le 
annotazioni e conti “in brutta”, che nel qua-
derno compaiono qua e là; 

A questo proposito credo sia utile una 
precisazione. Qui come nelle altre trascri-
zioni non venga fraintesa l’eventuale pre-
senza di “errori”. 

Nello scorso secolo, con un processo 
lento e diffìcile che si concluderà solo dopo 
la prima guerra mondiale, l’italiano, lin-
gua scritta, letteraria e colta, patrimonio 
delle classi dominanti, veniva in contatto, 
per effetto di molti processi sociali, poli-

SBIANCA GERA - DIEGO ROBOTTI, Cent’anni 
di solidarietà. Le società di mutuo soccorso 
dalla origini, voi. Ili: Le società di mutuo 
soccorso della provincia di Vercelli, Torino, 
Cooperativa di consumo e mutua assistenza 
di Borgo Po e Decoratori, 1989, p. 142; no-
tizie sulla Società “La provvidenza” sono 
anche in 1 paesi biellesi nel tempo e nella 
storia, cit. 

tici e culturali (non ultimo la nascita di 
associazioni e sodalizi come le stesse 
bande di paese) con le classi popolari ed 
i ceti artigiani ed operai che in genere si 
esprimevano in dialetto. 

Dall’incontro nasceva una terza lingua, 
“l’italiano popolare”, che è sintesi e me-
diazione fra le abitudini fonetiche, lessi-
cali e sintattiche del dialetto e le regole 
della scrittura, “un ’nuovo’ italiano, scri-
veva il linguista Glauco Sanga, un italia-
no che non rispetta le regole della lingua 
letteraria, e che però non è dialetto, anche 
se prende molto dai dialetti”9. Spesso, per 
pudore, nei testi di storia locale si tende un 
po’ a nascondere questi “errori” anche se 
in realtà “errori” non sono ma, semmai, 
preziose testimonianze di uno scontro fra 
esigenze linguistiche ed abitudini comu-
nicazionali diverse e che come tali vanno 
lette e interpretate. 

Fatta questa lunga parentesi, passiamo 
quindi alla trascrizione del “quaderno” 
contabile. 

“Ottobre - Entrate del terzo trimestre del 
1896: Avanzo del secondo trimestre L. 
14,50; 23 ottobre ritirato il saldo del Fli-
corno L. 10,00; per due multe del mese di 
settembre Giardino Pietroe ScagliaMauri-
zio L. 0,50; Ritirato per mensile L. 7,00 

Entrate del mese di Novembre [...]: Pre-
levato dal la festa di San Martino [a Curino] 
per la procezione L. 2,50; avanzo per la 
procezione L. 0,65prelevato da San Mar-
tino L. 0,80. 

Entrate Dicembre: multe L. 0,75; prele-
vato dalla festa di san Bononio [a Curino] 
L. 2,75; lavanzo del deposito dellasilo L. 
1,70; per tre multe L. 0,75; prelevato dalla 
festa di San Bononio L. 1,75; avanzo del 
deposito della asilo L. 1,70; prelevato per 
san Martino L. 0,80; per la procesione L. 
0,80; deposito Rista Secondino L. 0,70; 
deposito di Scalia Maurizio L. 1,75; de-
posito Mosè L. 1,40; dalla festa di Dicem-
bre L. 5,65. 

[conti firmati da] Galfìone Pietro. 
[1897] Entrate del quarto trimestre: a-

vanzo del terzo trimestre L. 11,70; offerta 
da Gila Quintino L. 2,00; per lacoletta [col-
letta] dell’untimo giorno del Carnevale L. 
0,75; a Vanzo dell’untimo Giorno del Car-
nevale L. 17,55; multe [riportiamo i soli 
elenchi senza le indicazioni delle quote]: 
Taverna Alfredo, Rista Secondino, Fasso-
lo Lorenzo, Rista Ferdinando, Boggio A-
lessandro, Fontana Efrem, Ubertalli Bar-

9 Il passo citato è in La grande guerra. Ope-
rai e contadini lombardi nel primo conflitto 
mondiale, a cura di Sandro Fontana e Mau-
rizio Picretti, Milano. Regione Lombardia, 
Silvana Editore, 1980, p. 43, dedicato alle let-
tere dei soldati dal fronte durante la prima 
guerra mondiale. 

Portula. piazza della Chiesa, 18 novembre 1962. La banda in cerchio con le percussioni ed il maestro 
al centro 
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Portula, fraz. Galfione, 8 dicembre 1979. La banda suona nel cortile della casa di Maurizia Botta, 
“regina” della Chiesa per quell’anno 

tolomeo, Gila Quintino; [Elenco dei mu-
sicanti che versano la quota mensile]: Ai-
tiate Virginio, Scaglia Maurizio, Fassolo 
Lorenzo, Gila Quintino, Fontana Efrem, 
Botta Davide, Botta Luigi, Galfione Pie-
tro, Rista Ferdinando, Rista Secondino, 
Boggia Ilario Alessandro, Botta Mosè, 
Fagnola Battista, Taverna Alfredo, Uber-
talli Bartolomeo, Botto Aristodemo [...]. 

Mensile [quote versate dai musicanti] 
di Maggio L. 14,00; mensile di Giugno L. 
18,00; ricevuto dal comitato della festa del-
la musica L. 143,55; avanzo Bicchierate 
L. 0,50; mensile di Giugno L. 9,00; mensi-
le di Luglio L. 9,00; avanzo fatto nella Fe-
sta di San Martino li 14 di novembre L. 
6,30; delli 8 dicembre L. 6,05”. 

Qui finisce il rendiconto delle entrate. 
Per breve che sia già ne ricaviamo informa-
zioni interessanti. Su alcune torneremo, 
ma conviene fin d’ora sottolineare alcuni 
aspetti. I musicanti in quegli anni versa-
vano alla società un quota mensile facen-
dosi quindi direttamente carico del man-
tenimento della banda. 

Già abbiamo parlato dei servizi a Curi-
nò, effettuati per le feste di San Martino e 
di San Bononio: a quella data la banda era 
dunque già in grado di prestare con digni-
tà la propria opera anche fuori dal paese. 
Sempre in relazione ai servizi scopriamo 
ad esempio che la banda partecipava (con 
una colletta) alla festa dell’ultimo giorno 
di carnevale che è tradizione oggi scom-
parsa. 

Sempre relativamente agli stessi anni ve-
diamo ora le uscite, trascrivendole inte-
gralmente con la sola omissione delle ri-
petizioni non significative ed inserendo an-
che qui, fra parentesi quadre, alcune inte-
grazioni. 

“[1897] Uscite:Giugno 20, pagato per 
musiche L. 32,00; Luglio 18, pagato per 
carta L. 2,70; per spesa fatta alla Cantina 
Della Mecca il giorno della festa L. 11,05; 
pagato li 12 agosto al maestro L. 35,00;Set-
tembre 2, per il fitto della sala per 5 mesi 
L. 2,00; Settembre 18, per una pelle del 
tamburo L. 2,00; per carta e marca da bollo 
e un litro di petrolio L. 0,85; Settembre 
18, per il permesso di suonare e per diritto 
al Comune L. 0,80; Settembre 2, per la co-
piatura di una marcia L. 2,00; Dicembre 
18, per un litro di Petrolio L. 0,70; Dicem-
bre 18, per il fitto della stanza 4 mesi L. 
8,00. 

1898: Marzo, pagato il saldo del conto 
al maestro come da sua ricevuta L. 12,75; 
Marzo, pagato a Galfione Pietro per un tra-
vicello smarrito L. 2,00; per un errore fatto 
nel pagare il maestro il giorno della festa 
della Musica 4 luglio 1897 L. 4,00; Aprile 
20, per una allegria fatta insieme al ritorno 
di un socio L. 8,40; per la copiatura di una 
marcia per titolo l’Aquila L. 2,00; pagato 
il fitto dei mesi di Gennaio Febbraio Marzo 
L. 6,00[...]. 

Ottobre 1898, uscite terzo trimestre: per 
un quaderno e carta da scrivere L. 0,20; 
spesa per un francobollo L. 0,35; per due 
prove il Maestro L. 10,00; per una marcia 
L. 5,00; per il fitto della Sala L. 2,00. 

Uscite del mese di Novembre: per il fitto 
della Sala L. 2,00; per la partitura della 
messa L. 8,00; per la carta della partitura 
L. 0,50. 

Uscita Dicembre: per il fitto della Sala 
L. 2,00; pagato per la Mazzulcha [mazur-
ca?] n.mo 10, L. 5,00; per il Maestro L. 
10,00; per bosco L. 0,80. 

Uscite del quarto trimestre[...]: per il 
timpano L. 1,00”. 

L’organico del 1898 
Nel “Quaderno della Filarmonica di 

Portula” è riportato un elenco dei soci con 
relativa tabella del pagamento della quota 
sociale. Per quanto non vi sia indicato lo 
strumento suonato, è presumibile che tut-
ti i soci fossero all’epoca, come è stato poi, 
suonatori. Quello che ne risulta potrebbe 
dunque essere l’organico della banda al 
1898: Alciato Virginio, Boggio Alessan-
dro, Botto Aristodemo, Botta Davide, Bot-
ta Isidoro, Botta Luigi, Botta Mosè, Fagno-
la Battista, Fontana Efrem, Fontana Ermi-
nio, Fassolo Lorenzo, Galfione Pietro, Gila 
Quintino, Rista Ferdinando, Rista Secon-
dino, Scaglia Maurizio, Taverna Alfredo, 
Ubertalli Bartolomeo. 

2. Feste tradizionali 

Tra le feste di Portula alcune si distinguo-
no per una più evidente ritualità dei com-
portamenti e delle modalità della parte-
cipazione della banda. Seguiamone quindi 
lo svolgimento attraverso le testimonian-
ze ed i ricordi. Si tratta di feste ancora vive 
nel paese, anche se hanno subito, dal do-
poguerra ad oggi, notevoli modificazioni. 

La festa dell’8 dicembre 
A Portula, come in molta parte del Biel-

lese, si nominavano (e si nominano) an-
nualmente due ragazze, non sposate, che 
si impegnano lungo l’anno a raccogliere 
soldi per la chiesa, soldi che vengono con-
segnati al parroco in occasione della festa 
patronale, che a Portula cade l’8 dicembre. 

“Io ho fatto la regina nel 1933. Le regi-
ne sono nate per il mantenimento della 
chiesa, perché costava, anzi, costava mol-
to; le entrate erano poche e allora come in 
tutti i paesi anche a Portula hanno istituito 
le regine. Il parroco chiedeva alla fami-
glia se era contenta che una ragazza faces-
se la regina e se la famiglia era d’accordo 
allora faceva la regina. Noi facevamo le 
regine in questo senso, io almeno, lavora-
vamo proprio, si andava in giro dalle fa-
miglie verso la fine dell’anno, verso no-
vembre a chiedere offerte, ma più che altro 
si lavorava, si andava in fabbrica a fare 
qualche ora in più, io per esempio dall’ 1 
alle 2, in fabbrica, mi davano la facoltà di 
fare quell’ora e i soldi li ritiravo per quel-
lo. A casa si faceva cucito o ricamo, op-
pure si andava a scopare nella ditta Zegna. 
Non era abitudine vendere, come fanno 
qualche volta adesso. Per noi era una festa 
grande fare le regine, era un onore, perché 
poi il giorno che si andava fuori, l’8 di 
dicembre, ci vestivamo proprio di nuovo. 
Le due regine facevano il vestito press’a 
poco uguale, il vestito era libero, ma si 
faceva il paletò ed era una grande festa, 
invece adesso... è festa tutti i giorni. Non 
mi ricordo bene quanti soldi avevamo rac-
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colto, ma mi sembra che abbiam portato 
forse 2.200 lire, nel ’33. Il giorno dellafesta 
venivano a prenderci a casa, con la banda, 
e si andava in parrocchia. Noi non l’ab-
biamo fatto, perché alla mia compagna era 
morta in quell’anno la mamma, allora per 
il lutto ci siam vestite di nero e non ab-
biam fatto venire la musica in casa, altri-
menti la musica andava sempre a prende-
re le regine in casa e poi si passava per il 
paese suonando [...]. Andavamo nella casa 
parrocchiale con la musica e si consegna-
va al parroco e agli amministratori quello 
che avevamo e poi si scendeva in proces-
sione fino in chiesa”. 

Le regine erano scelte a turno nelle di-
verse frazioni della parrocchia. “Quest’an-
no toccava alla frazione Gila, quest’anno 
toccava alla frazione Scaglia e così avan-
ti, ogni anno si cambiava”. La banda al 
completo, la mattina della festa, andava a 
casa di una delle regine o di entrambe, se 
era possibile, per chiamarle ed accompa-
gnarle in piazza. “Alla mattina andavamo 
a casa delle regine , ca di réginne e lì c’era 
la prima bicchierata, la bicérà, e poi le 
accompagnavamo in chiesa” (Mati lde 
Fontana). 

La banda andava a prendere le regine a 
casa e le accompagnava in piazza, da lì la 
processione saliva alla casa parrocchiale, 
dove le regine consegnavano al parroco 
ed agli amministratori della chiesa quanto 
avevano raccolto durante l’anno. Il corteo 
quindi scendeva di nuovo in piazza, dove 
incontrava le regine nuove. A questo pun-
to le regine entravano in chiesa accompa-
gnate dalla banda, quindi la banda usciva 
a prendere le regine nuove, quelle dell’an-
no seguente. Fuori dalla chiesa gli am-
ministratori vendevano un cero. Accom-
pagnate in chiesa le regine “vecchie” e 

“nuove”, parroco e banda uscivano dalla 
chiesa una terza volta per accogliere la 
processione della gente che portava all’al-
tare il cero acceso, consegnandolo quale 
simbolo dell’offerta fatta. 

Suonare in chiesa 
Questo ingresso della banda in chiesa, 

praticato fino alla seconda guerra mondiale 
in modo continuativo, offre lo spunto per 
un accenno alla questione del rapporto fra 
musica bandistica e liturgia. Verso la fine 
del secolo scorso all’interno della Chiesa, 
in merito alla gestione delle questioni con-
nesse alla musica sacra, prevalsero le po-
sizioni che ponevano come prioritaria la 
necessità di stabilire alcune regole generali 
di comportamento. Pur definendosi come 
innovativo il movimento che si fece fautore 
di tale riordinamento invocava il ritorno 
al passato ed in particolare, sul piano stret-
tamente musicale, sia al recupero della po-
lifonia cinquecentesca, attraverso la ri-
lettura della figura di Palestrina, quale sal-
vatore della musica liturgica in contesto 
post-tridentino, sia attraverso il rilancio del 
canto gregoriano. Le reti di questo proces-
so di “restaurazione” erano tenute da figure 
di musicologi e religiosi legati ai movi-
menti detti “ceciliani” che dalla Germania 
si diffusero, a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento, anche in Italia10. Il Mota 

10 Per una rapida panoramica sul problema 
si vedano le voci: Musica, sacra! La restau-
razione, Movimento ceciliano e relativi ri-
mandi, in Dizionario enciclopedico univer-
sale delta musica e dei musicisti, Torino, 
Utet, 1985-1990, M. ANESA, Musica in piaz-
za. Contributi per una storia delle bande 
musicali bergamasche, Bergamo, Bibliote-
ca civica “Angelo Maj“, 1988. Per indicazioni 

Portula, 18 novembre 1962. La banda suona in occasione di un anniversario. Sul retro si legge “18 
9brc 1962. 50mo Anniversario Corpo Musicale Portula. 1911 - 1962”. Pare che nel 1911 la banda si 
sia ricostituita dopo un periodo di crisi, ma non esiste altro, in proposito, che un vago ricordo. Nel 
1936, tuttavia, quando viene riscritto lo statuto, si fa riferimento a quello redatto nel 1900 e non ad 
altri successivi 

proprio “Fra le sollecitudini dell’Ufficio 
Pastorale” di Pio X, emesso nel 1903, rac-
colse e diede forma prescrittiva a quanto 
il cecilianesimo aveva per anni proposto. 
Da un punto di vista strettamente prescrit-
tivo l’intervento papale includeva alcune 
conseguenze dirette: l’esclusione dalla 
pratica liturgica di qualsiasi strumento mu-
sicale che non fosse l’organo, le manifesta-
zioni polifoniche ad esclusivo appannag-
gio di cori a voci maschili, ed un controllo 
del repertorio che doveva includere solo 
brani di carattere rigoroso e religiosi, esclu-
dendo dunque quelli troppo fortemente in-
fluenzati dallo stile melodrammatico ed 
operistico in voga. Preceduto da altri tenta-
tivi di arginare la spinta innovativa, che 
sul piano sociale e culturale oltre che stret-
tamente musicale travolgeva anche le sorti 
della Chiesa sul finire del secolo, l’inter-
vento papale portava come dirette conse-
guenze all’espulsione dalla Chiesa delle 
bande, alla diffidenza nei confronti delle 
manifestazioni musicali popolari, sia di 
carattere tradizionale orale sia di quelle più 
strettamente legate al melodismo ottocen-
tesco. L’intervento comportò anche modi-
ficazioni nella stessa musica organistica, 
anche quella fortemente ispirata da quella 
parte della musica colta che trovava ap-
prezzamenti nel pubblico popolare. Il con-
trollo attuato sul repertorio polivocale li-
turgico e para-liturgico finì col dare un gra-
ve colpo anche al repertorio dei canti re-
ligiosi di tradizione orale popolare la cui 
definitiva messa in crisi fu poi sancita dagli 
effetti del rinnovamento indotto dal Conci-
lio Vaticano IT e dalle conseguenze cultura-
li e sociali seguite al boom economico negli 
anni cinquanta e sessanta. Le prese di po-
sizione sul piano musicale si muovevano 
in parallelo ad un intervento più generale 
teso ad un riordino dell’“azione popolare 
cristiana” di fronte al diffondersi crescen-
te, anche a livello popolare, di istanze lai-
che e, spesso, anticlericali”. Da qui la ri-
gidità nei confronti di quei complessi musi-
cali che partecipano anche a manifestazio-
ni socialiste o a funerali civili o contrav-
vengono ai divieti nei confronti del ballo. 

Di tutto questo la memoria orale è in grado 
di riportare ricordi vaghi ma significativi. 

La “processione” delle regine è riferita 
da tutti come l’unica occasione in cui la 
banda entra in chiesa. Tutti i testimoni con-
cordano sul fatto che in tutto il rito, dentro 
e fuori la chiesa, non si suonasse in partico-

di carattere locale si veda I . ROLANDO, op. cit., 
pp. 34-47, con riferimenti ad altri testi di ca-
rattere locale. 

11 Proprio il 18 dicembre 1903, ad esem-
pio, lo stesso Pio X aveva reso noti Motu 
proprio i diciannove punti che riguardavano 
l’Ordinamento fondamentale dell’azione po-
polare cristiana. 
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lare musica religiosa: “Non si suonava mu-
sica da chiesa, si suonava un pezzo di una 
marcia, l’inizio magari o il trio, ma non 
una marcia religiosa”. 

In passato tuttavia la banda suonava in 
chiesa. “Io non ho mai visto, ma ricordo 
chc mia mamma mi raccontava che la 
banda andava a suonare in chiesa, andava 
sull’orchestra, vicino all’organo e diceva-
no che ’suonavano i versetti’. Non ne sono 
sicuro ma mi sembra che suonassero con 
l’organo. Una volta anche la musica dell’ 
organo era diversa, era più ritmata di ades-
so, era simile, in un certo senso, a quella 
della banda” (Gilio Botta). 

Dei servizi a Curino per San Bononio e 
San Martino si è già parlato. Nei registri 
parrocchiali risultano pagamenti per “mu-
sica e coro” e proprio a servizi a Curino fa 
riferimento la testimonianza seguente: “La 
banda andava a suonare i versetti nelle 
chiese, andavano giù verso Curino anche. 
In chiesa la banda andava suonare i versetti 
insieme all’organo. C’erano anche delle 
musiche scritte, e la banda suonava anche 
qui, mi sembra che suonasse nel coro, inve-
ce dell’organo andava la banda, ne ho sen-
tito parlare, ma io non mi ricordo” (Celso 
Botta). 

Altrettanto sfumato è anche il ricordo 
delle esecuzioni di canti liturgici di tradi-
zione orale, “canzoni popolari”, come ven-
gono chiamate dai testimoni, eseguite in 
chiesa ed accompagnate dall’organo12. 

A Natale, per esempio, “quelli che can-
tavamo noi [classe 1915], quando anda-
vamo noi, erano già i canti che cantano a-
desso, ’Tu scendi dalle stelle’, ’Astro del 
del’. Invece mio papà, quando andavano 
loro, quando andavano ai suoi tempi, canta-
vano anche all’Epifania e cantavano: ’Noi 
siamo i tre re venuti dall’Oriente per ado-
rar Gesù, è il re superiore di tutti i maggiori 
che al mondo non ci furono giammai, non 
furono giammai, non furono giammai’. 
Per la festa della Madonna cantavano an-
che: ’Alli otto di settembre, allo spuntar di 
quell’aurora, alla mattin ben di bonora, 
Maria nacque in questo di’ “ (M. Fonta-
na). 

La lumbàrda 
A fianco delle regine, una volta, c’era-

no anche i re. Si trattava probabilmente di 
amministratori della chiesa che si assume-
vano compiti particolari e, come tali, era-
no riconosciuti dalla comunità. Per quel 
che si intuisce dalle testimonianze poteva-
no essere anche sposati ed assumere 1’ in-
carico per più anni. 

“Mi sembra che per l’8 dicembre non 
c’erano solo le regine, c’erano anche i re. 

12 L’annotazione è di Gilio Botta, per molti 
anni organista della chiesa di Portula Matri-

i 

Hallebarde, ancora utilizzata per le badoche a 
La Sai le in Valle d’Aosta 

I re avevano un altro compito, andavano 
a portare legna, a fare lavori, ed il ricavato 
serviva per pagare la banda, questo ai tempi 
dei tempi...”. 

Alla figura dei re si lega una ritualità con 
caratteristiche particolari e interessanti. 

“Questi re, che non mi ricordo più se era-
no proprio re o se erano solo gli ammini-
stratori della chiesa, facevano ballare la 
lumbàrda, féu baie la lumbàrda. La lum-
bàrda era un ’ asta cun ténci bindéi, con tanti 
nastri colorati in cima, dei nastri colorati 
appesi. Al suono della musica questi prio-
ri, questi due re,féu balé la lumbàrda, muo-
vevano la lumbàrda. Era un onore portare 
la lumbàrda, farla ballare. Forse la faceva-
no anche saltare, lanciandola in alto, mi 
sembra di ricordare, ma ero piccolo allo-
ra. Mi ricordo di due che la facevano balla-
re, il Fava Camillo Federico, che era di 
Masseranga, e uno di Scoldo, una persona 
simpaticissima, il Barberis Luigi” (G. 
Botta). 

“La lumbàrda, l’ho vista proprio da ra-
gazzo, quando ero bambino, era un affare 
tutto colorato che girava, era ’n bastun cun 
tene eòi chi balàu, un bastone con tanti 
nastri chc ballavano, l’ho vista solo da ra-
gazzo, poi l’hanno smessa quella roba lì” 
(C. Botta). 

“Gli ultimi re che mi ricordo sono stati 
l’Italo Rota Canepa e suo nipote Fontana 
Espedito. L’Espedito aveva un anno meno 
di me, era del ’ 15, e quando me lo ricordo 
io avrà avuto dieci o undici anni, dunque 
sarà stato nel ’25 o nel ’26 che han fatto gli 
ultimi re, poi han fatto solo le regine” (G. 

Botta). 
“Anche quando l’abbiam fatta noi nel 

1933, c’era la lumbàrda. Era come un ba-
stone, con un grande ciuffo in alto, con un 
grande ciuffo colorato, e c’erano i priori 
della chiesa che la portavano. Dalla parroc-
chia noi regine andavamo dal parroco a 
consegnare a lui e a tutta l’amministrazione 
quello che avevamo raccolto e poi si scen-
deva dalla casa parrocchiale in processio-
ne fino in chiesa. La lumbàrda compariva 
quando le regine scendevano dalla casa 
parrocchiale, il parroco davanti e dietro i 
priori che portavano la lumbàrda, era pro-
prio solo un bastone con dei pennacchi che 
venivano giù [...1 ’ fan balé la lumbàrda, 
l’è fèsta grossa’, noi dicevamo così” (M. 
Fontana). 

Un rito scomparso dunque da oltre ses-
santanni ma le cui caratteristiche coreuti-
co-musicali, sia pur solo sommariamente 
ricostruite dalle testimonianze, sembrano 
rimandare a comportamenti rituali antichi. 
La banda, probabilmente, sostituisce grup-
pi musicali preesistenti ma scomparsi dal 
ricordo. A quanto è dato di capire la lum-
bàrda veniva fatta “ballare” durante l’ese-
cuzione di un brano qualunque della banda. 

Il servizio per la festa dell’8 dicembre 
si concludeva con i vespri ma i comporta-
menti del “dopo servizio” erano fissati da 
un impegno predefinito, legato cioè a com-
portamenti dettati dalla tradizione, forse 
anche da una tradizione molto recente ma 
comunque sentita come tale dai testimoni. 
“Al pomeriggio la banda andava un anno 
a Ca di Gile, l’anno dopo a Co du Scàja, 
un altro anno andavamo a Rossato, questo 
dopo i vespri [...]. Alla sera invece doveva 
sempre esserci la cena alla società, a Ros-
sato, ma nel pomeriggio giravamo nelle 
frazioni a suonare“(A/c/o Boggia)13. 

Festa dell’asilo 
L’idea di un mondo popolare immobi-

le che vive di tradizioni arcaiche ed im-
mutabili e tanto diffusa quanto poco vero-
simile. Per quanto tendenzialmente con-
servatore, il mondo popolare è sempre 
stato vivo ed in mutamento. Tradizioni an-
tiche e recenti hanno convissuto e convi-
vono quotidianamente. A praticarle era-
no e sono persone vive, che ne adattano il 
funzionamento alle esigenze, gusti, biso-
gni e possibilità del momento. Tutto que-
sto è particolarmente evidente nei com-
portamenti festivi sorti nel secolo scorso, 
sentiti spesso dai testimoni come fissati 
“nei tempi dei tempi”, anche se vivi da me-
no di cento anni. Per la storia di Portula 

13 Sull’uso dell’ hallebarde documentato 
nella fotografia di questa pagina si veda: Pla-
ce pour le badoche de la Salle, a cura del-
l’Association valdotaine archives sonores, 
Aosta, Musumeci, 1990. 
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una festa con queste caratteristiche è quella 
dell’asilo, sulla quale, proprio per le com-
mistioni fra tradizione ed innovazione, va-
le la pena di soffermarsi14. 

Dopo la chiesa parrocchiale l’edificio 
più grande di Portula Matrice è l’asilo, e-
retto il 1 ottobre 1895 su progetto di certo 
Giovanni Ferroggio, lo stesso che disegnò 
il santuario di Rossiglione. L’orgoglio per 
l’opera è fàcilmente comprensibile se im-
maginiamo i sacrifici che costò la costru-
zione e, successivamente, il mantenimento 
di una struttura di quelle dimensioni. Vo-
luto dall’allora parroco don Lorenzo Sca-
labrino, alla sua morte i lavori furono pro-
seguiti da un comitato, che si costituiva in 
ente morale nel 1888, portando a termine 
l’opera e successivamente occupandosi 
dell’amministrazione dell’asilo stesso13. 

La festa dell’asilo presenta, nel suo svol-
gersi e nei racconti, aspetti contraddittori 
e non tutti chiariti. La festa si apriva, al 
mattino, con una raccolta itinerante di of-
ferte detta “riffa dell’asilo”, una questua 
cui partecipava la banda. Si formava una 
squadra di musicanti che faceva il giro di 
tutte le frazioni del paese: Rossato, Boe-
ra, Solivo, Allera, Camusso, Fagnola, Sca-
glia, Galfione, Gila, Chiosasco, Chiesa. Se 
i musicanti presenti erano in numero suf-
ficiente allora si formavano due squadre, 
una per la parte bassa del paese e l’altra 
per la parte alta. “Andavamo nella frazio-
ne, suonavamo e nel frattempo c’erano gli 
addetti che andavano alla riffa. Questo si 
faceva solo per la festa d’asilo e per la ban-
da era un servizio. Se la squadra era abba-
stanza numerosa da poter eseguire tutte le 
parti allora si suonavano le marce della 
banda, se erano in pochi, o quando face-
vano due squadre, allora suonavano balla-
bili, suonavano a memoria [...]. Partivamo 
alla mattina, e con noi c’erano due del Co-
mitato prò asilo che si mettevano al brac-
cio una fascetta blu con scritto ’Comitato’ 
e si girava per le frazioni a suonare” (G. 
Botta). 

“Non suonavamo un pezzo per ogni 

14 Per alcune riflessioni teoriche sulle que-
stioni connesse all’osservazione del mondo 
popolare si veda ROBERTO LEYDI, L ’altra mu-
sica. Etnomusicologia. Come abbiamo incon-
trato e creduto di conoscere le musiche delle 
tradizioni popolari ed etniche, Firenze, Ri-
cordi-Giunti, 1991. Sulla nascita di nuove tra-
dizioni si veda anche ERIC J. HOBSBAWN -
TERENCE RANGER (a cura di), L’invenzione 
della tradizione, Torino, Einaudi, 1987. 

15 In occasione del centenario della costitu-
zione i n ente morale dell’ asilo infanti le di Por-
tula Matrice è stata edita la pubblicazione 
1888-1988. Asilo infantile di Portula Matri-
ce. Centenario, a cura dell’Amministrazio-
ne dell’asilo, 1988, da cui sono tratte le no-
tizie appena citate. 

porta, se ne suonava uno per ogni cortile... 
e cara grazia se finivi per mezzogiorno! 
Dopo la guerra non l’abbiam fatta più. 
Quando sia cominciata non so, dopo la 
guerra, quando la musica era un po’ in crisi, 
non in crisi di passione ma in crisi di ele-
menti, non si poteva più sostenere una cosa 
del genere”. 

Per quanto essenzialmente collegata alla 
festa dell’asilo la riffa è stata organizzata 
anche in altre circostanze. “Fé la riffa vuol 
dire fare una colletta, andare a prendere la 
carità, l’accattonaggio, la catulla, ecco [...] 
Per la banda l’abbiam fatta una volta la 
riffa, nel 1974, per raccogliere i soldi per 
la divisa e anche allora abbiam trovato una 
accoglienza buona, in diversi posti, nei 
diversi cortili, nei diversi piccoli agglo-
merati” (Emani Boggia). 

“La riffa c’è sempre stata ma adesso, è 
forse da dopo la guerra, non la facciamo 
più la riffa, la fanno ma senza banda, vanno 
in giro così. Invece a Castagnea la faccia-
mo ancora la riffa, ed è ancora un’usanza 
come una volta, ma lì la fanno per la festa 
patronale” (C. Botta). 

Festa civile 
“La Festa dell’asilo era la festa prò asi-

lo, e una volta la chiamavano la festa ci-
vile ed era il 20 di settembre, che era la 
festa in ricordo di Porta Pia ed era chiama-
ta la festa civile forse perché aveva un 
aspetto un po’ anticlericale. La facevano 
in un prato che si chiama Pian del Botto, 
in frazione Boera”. 

11 senso anticlericale della celebrazione 
della festa del 20 settembre e diffuso, e non 
solo a Portula, ed è pertanto festa osteg-
giata dal clero. Risulta che la prima festa 
dell’asilo sia stata celebrata il 20 settem-
bre I90316. È poco chiara la ragione della 
scelta della data, e del perché si siano in-
contrate la festa di un asilo, gestito da suore 
e voluto da un sacerdote, con una festa, 
quella del 20 settembre, di sapore anticle-
ricale. 

Certamente anche a Portula in quei pri-
mi anni del secolo non mancavano occa-
sioni di contrasto fra pensatori laici e cle-
ricali, così come non mancavano, per la 
Chiesa, occasioni di preoccupazione. 

Si racconta ad esempio che la costru-
zione del monumento a fra Dolcino, vo-
luto dai “liberi pensatori di Biella”, destò 
notevoli preoccupazioni. Da Portula l’obe-
lisco si vedeva bene e la sua presenza, “co-
me contraltare a San Bernardo”, suscita-
va discussioni in paese. Si racconta che fu 
proprio la presenza di quel monumento ad 
ispirare in un gruppo di portulesi l’idea del 
santuario di Rossiglione. Il timore diffuso 
era che i “Liberi pensatori” lo acquistas-

161888-1988. Asilo infantile di Portula 
Matrice, cit., p. 30. 

sero per costruirvi un altro obelisco, forse 
dedicato a^Margherita, la compagna di 
Dolcino17. È episodio forse marginale, ma 
significativo del clima di confronto fra 
parte laica e parte clericale del paese. 

Forse proprio in questo clima di contra-
sti si arrivò alla determinazione di sposta-
re la data della festa dell’asilo. 

“Non so dire in che anni facevano la festa 
il 20 settembre, perché io ho sempre visto 
farla al Chiosasco, come è adesso, nella 
seconda settimana di luglio. Ricordo che 
per fare la festa aspettavano che i Fila e gli 
altri avessero pagato labusta, la busta paga, 
perché pagavano a quindicina allora, a 
metà del mese c’era l’acconto e poi il saldo, 
e allora gli organizzatori ne approfittava-
no aspettando che la gente avesse qualche 
soldo in più” (G. Botta). 

Lo spostamento della data della festa si 
lega, nella memoria, proprio all’uso di in-
stallare in quella occasione il ballo pub-
blico. 

“Il ballo lo mettevano alla festa civile, 
noi la chiamavamo così. Si chiamava così 
perchè lì c’è una storia, non so neanche se 
è giusta: noi come tradizione, come par-
rocchia, si faceva la festa dell’Addolorata 
a settembre. Poi, con tutti questi movimenti 
politici, dei socialisti e di tutto il resto, 
avevano deciso di fare questa festa e di 
mettere anche il ballo proprio per accom-
pagnare la fèsta. Allora il parroco non ha 
più voluto fare la festa religiosa e ha detto: 
’Se volete fare una festa, fatevela, ma non 

accompagnata con la religione’, c allora 
l’han chiamata la festa civile, e l’hanno 
spostata press’a poco a luglio, perché il 
parroco aveva detto: ’Fatela pure ma in un 
altro momento, perché il ballo non lo vo-
glio’ “ (M. Fontana). 

Oltre alla riffa ed al ballo la festa dell’ 
asilo comprendeva anche l’incanto dell’ 
offerta. I genitori dei bambini che andava-
no all’asilo offrivano tutti qualche cosa: 
salami, uova, torte, biscotti, che portavano 
all’asilo. Durante la festa, al pomeriggio, 
la banda andava dal Chiosasco all’asilo a 
prendere bambini e genitori che, in pro-
cessione, portavano l’offerta per l’incan-
to. 

“Quella dell’asilo era proprio una festa 
sentita da tutti, adesso non la fanno più nel-
lo stesso modo. Adesso ci sono troppe tasse 
da pagare per fare il ballo, una volta era 
più alla buona. Dove c’è la festa adesso -
dove adesso è recintato - una volta c’era 
un prato unico e lì, al pomeriggio, dopo le 
5, c’erano un mucchio di famiglie che an-
davano là con la loro cesta della merenda 
ed era pieno di gente” (G. Bolla). 

17 Per il monumento si veda, tra gli altri, 
ELENA ROTELLE Fra Dolcino e gli apostolici 
nella storia e nella tradizione, Torino, Clau-
diana Editrice, 1979. 
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“Gli odiati reticolati” 
Diario di un milite della Gnr prigioniero a Coltano 
A cura di Alberto Lovatto 

Dopo la Liberazione, via via che le trup-
pe tedesche e della Repubbl ica sociale 
italiana si arrendevano, cresceva il nume-
ro dei prigionieri militari che, in maniera 
definitiva dopo la prima decade di mag-
gio, finirono sotto il completo controllo 
alleato. Non furono poche le vendette, i 
processi sommari e le condanne a morte 
subite dai prigionieri prima della conse-
gna, ma la maggior parte dei militari ed 
ufficiali arrestati finirono in campi di con-
centramento e furono poi liberati, la mag-
gior parte già nel 1945 e, il resto, entro la 
prima metà del 1946’. 

In Italia, nei giorni immediatamente se-
guenti la fine della guerra, furono allestiti 
numerosi campi per prigionieri neofasci-
sti. Oltre ai militari fatti prigionieri dopo 
la Liberazione, in questi campi trovarono 
posto anche i militari della Rsi e quelli te-
deschi fatti prigionieri dopo la firma del-
l’armistizio e quei militari che, già prigio-
nieri, dopo l’8 settembre non accettarono 
di collaborare con gli Alleati, restando fe-
deli al fascismo2 . 

* Il diario è stato depositato nell’archivio 
dell’Istituto da Cristina Barberis, che ringra-
ziamo per la collaborazione e per aver auto-
rizzato la pubblicazione. 

1I militari della Rsi erano, secondo lo sto-
rico fascista Giorgio Pisanò, più di ottocen-
tomila. Altre fonti hanno parlato, riferendosi 
alla fine della guerra in Italia, del la “resa degli 
ottocentomila”, comprendente quattrocento-
mila italiani ed altrettanti tedeschi (si veda ap-
punto FERRUCCIO LANFRANCHI, La resa degli 
ottocentomila, Milano-Roma, 1948; su que-
sto tema si veda anche ELENA AGA Rossi -
BRADLEY F SMITH, La resa tedesca in Italia, 
Milano, Feltrinelli, 1980); fra questi i mili-
tari della Guardia nazionale repubblicana e-
rano circa centocinquantamila. 

Per quanto attiene invece la violenza con-
tro i fascisti la cifra che sembra avere maggior 
credito è quella proposta alcuni anni fa da 
Giorgio Bocca, che srima in dodici-quindici-
mila i fascisti e repubblichini, militari e civili, 
uccisi in diversi contesti e circostanze, duran-
te l’insurrezione e dopo la line del conflitto 
(GIORGIO BOCCA, La repubblica di Mussoli-
ni, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 339; il dato 
è ripreso anche in CLAUDIO PAVONE, Una 
guerra civile. Saggio storico sulla moralità 
della Resistenza, Milano, Boringhieri, 1991, 
P-512). 

2 Per una visione complessiva delle vicen-
de dei prigionieri militari in mano alleata si 

Quello che pubblichiamo in queste pa-
gine è il diario di prigionia di un valse-
siano, Giuseppe Mora, milite della Guai-
dia naz iona le r epubb l i cana , a r res ta to 
dopo la Liberazione e condotto nel campo 
per prigionieri militari neofascisti di Col-
tano nei pressi di Pisa3. 

veda FLAVIO CONTI, /prigionieri di guerra i-
taliani. 1940-1945, Bologna, il Mulino, 
1986, ed in particolare, per il tema di queste 
pagine, il cap. / prigionieri di guerra neofa-
scisti, pp. 389-406. Secondo Flavio Conti 
furono allestiti campi a: Aversa, Napoli, Ta-
ranto, Pisa, Tombolo, Afragola ed inoltre a 
Narni, in provincia di Terni, ed a Latcrina, in 
provincia di Arezzo, dove furono concentra-
ti gli ultimi prigionieri rimasti nei campi in 
Italia e quelli riinpauiati dai campi per mili-
tari “non collaborazionisti” e dal “Campo 
211” in Algeria. In GIORGIO PISANÒ, Gli ul-
timi in grigio verde. Storia delle forze amiate 
della Repubblica sociale italiana (1943-
1945), Milano, Edizioni Fpe, 1969, III voi., 
p. 2.402, sono riportati inoltre : “Campo di 
transito di Carpi (Modena); 337 Pow Camp 
di Coltano; 338 Pow Camp di Tombolo; O-
spedale Militare Pow di Pisa; Campo di rac-
colta di Como-Albata; Campo di raccolta di 
Ivrea (Torino), Campo di Raccolta di Mila-
no-Bresso; Campo ’R’ di Terni; Campo di 
Transito di Afragola (Napoli); Campo di Ta-
ranto; Campo femminile di Firenze Scan-
dicci; Campo femminile di Caselline in 
Chianti (Firenze); 211 Pow Campo di Capo 
Matifou (Algeria)”. 

3 Dalla ricostruzione riportata in PIETRO 

Giuseppe Mora 

Giuseppe Mora è nato a Borgosesia il 
16 luglio 1908. Riconosciuto inabile per 
“diminuzione visus” alla visita di leva, il 
10 febbraio 1928 è riformato. Durante la 
guerra è però richiamato in servizio nella 
Milizia volontaria per la sicurezza nazio-
nale, passando poi, durante la Rsi, nella 
Gnr. Nei giorni dell’insurrezione sta pre-
stando servizio al “Magazzino vestiario di 
Torino”. Arrestato, condotto al “Campo di 
internamento di Coltano” , è liberato il 17 
ottobre 1945. Chi lo ha conosciuto lo de-
scrive come persona “taciturna”, schiva, 
precisa e meticolosa, amante della mon-
tagna, del motocicl ismo e della lettura. 
Non sposato, lavora fino alla pensione alla 
Manifattura Lane di Borgosesia. Alla sua 
morte, nell’aprile del 1989, fra le sue car-
te, che conservava con cura, è stato trovato 
anche il diario qui pubblicato4. 

Quella dei militari neofascisti fu l’ulti-
ma esperienza di prigionia che si aggiunse 
alle molte della seconda guerra mondiale. 
11 parlarne non sottintende revisione alcu-
na della condanna del fascismo, né pen-
siamo che la credibilità o l’oggettività sto-
riografica si raggiunga offrendo un nume-
ro eguale di pagine a vincitori e vinti. Cre-
diamo tuttavia che “lasciare certi argo-
menti” solo alla divulgazione storiogra-
fica di destra sia insensato sul piano meto-
dologico oltre che dannoso alla stessa im-
magine della Resistenza”1. L’assunzione 

CIABATTINI, Coltano 1945. Un campo di con-
centramento dimenticanto, Milano, Mursia, 
1995, risulta che in quella zona erano attivi i 
campi di Scandicci, che pare ospitasse circa 
trecentocinquanta donne, ausiliarie della Rsi 
e cinquecento militari tra italiani e tedeschi, 
sistemati in baracche; il campodi San Rosso-
re, già campo tedesco per prigionieri alleati, 
che rimase attivo fino al giugno del 1945; e 
i tre campi di Coltano. 

Alla fine dell’estate nel “campo c’erano 
32.229 tra militari e civili così divisi: 3.472 
ufficiali dell’esercito, 120 ufficiali della ma-
rina, 59 ufficiali dell’areonautica, 359 civili, 
24.717 soldati, 994 reclusi che vantano pas-
sato di partigiani, 2.506 disertori dell’esercito 
repubblicano”, in F. CONTI, op. cit., p. 402. 

4 Le notizie biografiche, tratte in parte da 
documenti privati di Giuseppe Mora, sono 
state raccolte da Cristina Barberis. 

5 Per una sintesi del dibattito su questi temi 
oltre a C . PAVONE, op. cit., si veda anche il re-
cente CESARE BERMANI, Le storie della Re-
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anche da parte della storiografia antifasci-
sta del concetto di “guerra civile” ha com-
portato l’ampliarsi degli studi anche in 
questa direzione e la maturità e l’equili-
brio raggiunto dal dibattito costituiscono 
una solida base su cui sviluppare il lavo-
ro6. Un diario è una finestra aperta sulla 
autorappresentazione di un soggetto. Una 
espressione del suo modo di guardare ed 
interpretare se stesso, il mondo ed il suo 
essere nel mondo. In questo senso, condi-
visibile o meno, accettabile o meno, l’os-
servazione di una individualità è sempre 
una occasione in più per vedere la realtà 
con gli occhi di un altro7. 

Dalle pagine di questo diario non tra-
spare alcun ripensamento della scelta 
operata arruolandosi e combattendo per 
la Rsi. Anzi, semmai, vi appare, qua e là, 
l’espressione di una fede certa. È dunque 
il diario di chi sente di subire una ingiusti-
zia, di chi si dichiara, in buona fede, vit-
tima innocente e vive il destino dello scon-
fitto. Ma, per paradosso, i passi del diario 
più inquietanti non sono quelli (pochi co-
munque) in cui è espressa fedeltà al fa-
scismo ed alla Rsi. A far pensare sono in-
vece le pagine che narrano le angosce, i 
dolori, le paure comuni alle angosce, alle 
paure, ai dolori di tutte le prigionie. 

La mente, parlando di campi e di pri-
gionie, corre immediata alla incommen-
surabilità della tragedia di Auschwitz o di 
un qualunque altro campo di sterminio e 
allora il confronto non solo non regge ma 
è immorale. Ma l’universo della prigionia 
nella seconda guerra mondiale è vasto in 
dimensione e varietà e anche nelle pagine 
di questo diario si trova tutto quel reper-
torio di comportamenti e reazioni proprie 
di quelle che alcuni anni fa Ervin Goff-
man aveva definito “istituzioni totali”. La 
dimensione coatta di una istituzione la 
porta ad assomigliare a tutte le istituzioni 

sistema. Cinquant ’anni di dibattilo storiogra-
fico in Italia, Verbania, Fogli Sensibili, 1995. 

6 Per quanto riguarda la storia della Rsi, e 
lo studio della memoria dei reduci della Re-
pubblica sociale per la ricche/za delle pro-
spettive di analisi e dei rimandi bibliografici, 
si vedano per tutti: La Repubblica sociale 
italiana. 1943-1945, Brescia, Fondazione Mi-
cheletti, Annale n. 2, 1986; ed il cap. Fascisti e 
collaborazionisti, in MASSIMO LEGNANI - FER-
RUCCIO VENDRAMINI (a cura di), Guerra, guerra 
di liberazione, guerra civile, Milano, Insmli-
Angeli; Isr Belluno, 1990. 

7 Molto diverso l’atteggiamento con cui si 
avvicina a questo genere di documenti la sto-
riografia di destra e fascista. Per un esempio 
in questo senso si veda, per l’attinenza con il 
tema qui trattato, P. CIABATTINI, op. cit. Fra 
i non molti lavori sull’argomento si vedano 
anche: MARIANO D A Dosso, Quelli di Colta-
no, Milano, 1950, e ROBERTO MIEVILLE, Fa-
scists’criminal camp, Roma, Corso, 1957. 

Colonna nazifascista in ritirata nel Vercellese 

di coazione messe in atto dall’uomo8. 
Certo, anche solo per il fatto che la guer-

ra era finita, che si immaginava una fine 
anche della prigionia, che il ritorno alla 
normalità era un dato scontato, che si era 
in Italia, che gli approvvigionamenti era-
no costanti e resi semplici dalla condi-
zione di pace, anche solo per tutto questo 
la condizione dei prigionieri di Coltano 
era nel complesso meno tragica di quelle 
di molte altre prigionie viste durante il 
conflitto. Ma la condizione di vinti e vin-
citori dei protagonisti della storia non 
tragga in inganno. Se questa rivista si oc-
cupa di antifascismo e Resistenza non è 
perché esse furono, alla fine della guerra, 
vincenti ma perché siamo convinti sa-
rebbero state giuste anche se sconfìtte. Ed 
altrettanto dunque, rovesciando il segno, 
si dica del fascismo. 

A Coltano non mancarono certo né i 
morti né la fame9, tuttavia, leggendo le 
continue cronache dei pasti, delle distribu-
zioni di caffè, dell’arrivo dei pacchi dall’ 
esterno del campo, si capisce che la con-
dizione oggettiva di vita in quel campo 
non era comunque paragonabile a quella 
di un qualunque lager di sterminio o di in-
ternamento in Germania, foss’anche solo 

8 ERVIN GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni 
totali: i meccanismi dell’esclusione e della 
violenza, Torino, Einaudi, 1968. Per una in-
teressante applicazione di quella prospettiva 
di analisi si veda anche: ANDREA DEVOTO -
MASSIMO MARTINI, La violenza nei lager. A-
nalisi psicologica di uno strumento politico, 
Milano, Angeli, 1981. 

9 In P. CIABATTINI, op. cit., si parla di “cin-
quecento-seicentomila” morti su una popo-
lazione concentrazionaria che si aggirava 
intorno ai trentatremila uomini, ma lo stesso 
Ciabattini non riesce a documentare più di 
una trentina di decessi. 

per il fatto che là i prigionieri lavoravano 
per dieci, dodici ore al giorno (che è un a-
spetto che fa una bella differenza di con-
dizione). Ma non era confrontabile neppu-
re alla condizione dei prigionieri militari 
in mano alleata rimasti in Nord Africa. 

E’ questo, come si è detto, un diario vero 
e proprio, scritto cioè durante i giorni della 
prigionia. Il testo su cui abbiamo lavoralo 
è tuttavia una trascrizione di quelle note, 
redatta successivamente ma nel periodo 
immediatamente seguente il ritorno a ca-
sa, su quarantasei facciate di fogli proto-
collo, in parte a righe ed in parte a qua-
dretti. In queste pagine abbiamo riportato 
circa metà del diario, omettendo le parti 
in cui si ripetevano, con piccole varianti, 
racconti e descrizioni. Abbiamo riportato 
invece tutte le annotazioni relative alla 
vita nel campo, alle sensazioni ed ai giu-
dizi sull’esperienza di prigionia. La tra-
scrizione è complessivamente fedele al 
testo originale se si escludono l’inseri-
mento della punteggiatura (quasi com-
pletamente assente ad esclusione del pun-
to alla fine di ogni “giornata”) e la “cor-
rezione” di alcuni errori ortografici (uso 
dell’/* nel verbo avere, uso delle doppie e 
della maiuscola) alcuni dei quali sempre 
presenti (l’uso dell’/* appunto), altri con 
varianti casuali. Abbiamo sempre inseri-
to le parentesi quadre con i tre puntini ad 
indicare le parti omesse. Si è cercato il più 
possibile di trascrivere interamente la cro-
naca di una giornata, che rappresenta, trat-
tandosi appunto di un diario, una effettiva 
e coerente “unità minima di racconto”. Un 
diario è scritto infatti per ricordare, prima 
di tutto per se, ma anche per gli altri. Spe-
riamo dunque che l’autore non ce ne vo-
glia se lo rendiamo pubblico oggi e qui, su 
una rivista di un istituto per la storia della 
Resistenza, ma non solo di quella. 
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Memoriale del campo di concentra-
mento di Coltano (Pisa) 27 aprile - 20 
ottobre 1945 

“27 Aprile [1945]. Nella mattinata si 
concentrano tutte le forze che presidiano 
Torino. Si apprende che si abbandona la 
città; noi del magazzino si lavora a tutto 
andare per rimettere a nuovo i militi che 
si presentano in cattivo stato di scaipe e 
divisa, nel pomeriggio si comincia col 
caricare gli automezzi, intanto la lotta 
infuria dappertutto, i partigiani si sparano 
anche fra di loro, nella nostra caserma il 
lavoro prosegue con la massima calma, 
finché alle ore 22 con gli automezzi cari-
chi del materiale e della truppa si abban-
dona la caserma e si va in Piazza Castello 
che è il punto di adunata di tutte le forze, 
la massa delle macchine è imponente, 
anche la truppa è molto fitta sicché molti 
di noi si domandano il perché con tutta 
questa forza si abbandona la città, questo 
è il mistero, verso le prime ore del mattino 
circa l’una mezza o due la colonna è for-
mata e comincia l’esodo o per meglio dire 
l’ultima avventura, si parte attraverso una 
sparatoria fitta come grandine, i proiettili 
arrivano da tutte le parti, malgrado questo 
si rimane molto calmi, come pure dimo-
strano coraggio le ausiliarie che ci hanno 
voluto seguire. Finalmente Torino è lonta-
na, si vedono delle fiamme ma non sap-
piamo che cosa bruci, quasi a mezzogior-
no si arriva a Cigliano dove consumiamo 
un magro pasto, nel tardo pomeriggio 
arriva l’ordine di partenza ma c’è un au-
tocarro che non si mette in moto, bisogna 
spingerlo a braccia. Mentre si è dietro a 
questo lavoro, arrivano i caccia bombar-
dieri che si gettano in picchiata e comin-
ciano a mitragliare anche qui, con i miei 
camerati salviamo la vita proprio per mira-
colo. L’autocarro è divenuto un colabrodo 
e così lo abbandoniamo, alla sera del 27 ci 
si mette in via verso Livorno Ferraris dove 
si arriva molto tardi e a dire il vero noi del 
magazzino siamo gli ultimi10. 

28 Aprile, Livorno Ferraris. I Coman-
danti nostri e dei partigiani prendono con-
tatto per venire ad un accordo, pare che 
questo avvenga ma a un certo punto tutto 
si rompe e si viene a sapere che nella se-
rata si deve partire per destinazione igno-
ta, sappiamo che i partigiani ci circonda-
no, e così con due Maggiori, un Tenente 
Colonnello, un Capitano, quattro sottuf-
ficiali e quattro uomini di truppa, decidia-
mo di consegnarci al comitato di libera-
zione del paese e così, presi gli accordi, 
alla sera, mentre tutta la colonna si mette 
in moto, noi alla spicciolata ce la squaglia-
mo e ci rifugiamo presso il capo di quel 
comitato, consegnando le armi e restiamo 
ospiti suoi fino alla nostra partenza. [...] 

30 Aprile. Si resta nascosti in casa del 
Signor Del Beccaro, abbiamo ancora le 
nostre armi e facciamo la guardia al ma-
teriale che abbiamo consegnato a questo 
comitato, nel pomeriggio arrivano gli a -
mericani il paese è in festa e tutto imban-
dierato, noi siamo sempre nascosti. 

1 Maggio. Si mette a piovere e nevicare, 
il freddo si fa anche sentire, mi incarica-
no, il mio Maggiore ed il Del Beccaro, con 
la scorta di tre partigiani, di girare per il 
paese alla ricerca delle armi abbandonate 
dai militi, ma le ricerche sono vane perché 
costoro avevano di già fatto la consegna, 
per poco non ci rimetto anche i miei sti-
vali, li salvo solo per la mia presenza di 

10 Le colonne in fuga da Torino si unirono, 
proprio nella zona vercellese, con la grossa 
colonna nazifascista proveniente dal sud del 
Piemonte. La resa di tutte le divisioni, come 
è noto, fu firmata a Biella il 2 maggio e ri-
guardò “61.000 tedeschi e 12.000 fascisti”. 
Su questo si veda PIERO AMBROSIO, Biellese 
e Vercellese, in L’insurrezione in Piemonte, 
Torino, Isrp-Consiglio Regionale del Pie-
monte; Milano, Angeli, 1987, pp. 482-483. 
Sulla in surrczione di Torino di veda invece 
ALLEN YOUNG, La missione Stevens e l’in-
surrezione di Torino, in L’insurrezione in 
Piemonte, cit., pp. 94-142. 

spirito, ed è qui che vedo le due ausiliarie 
che ci hanno accompagnato, prigioniere 
anche loro, [...] 

3 Maggio. La mattinata passa calma fi-
nalmente le armi sono state portate via e 
consegnate ai partigiani, nel pomeriggio 
arriva una camionetta con l’ordine di ca-
ricare le casse e pure noi, per portarci a To-
rino, così ancora una volta si fa il carico, 
prima di lasciare l’ospitale casa chiedo il 
permesso di lasciare le valigie in conse-
gna al signore stesso, il quale gentilmente 
ma le fa mettere in una cantina ripostiglio, 
fatto questo lavoro si sale sulla camionet-
ta e si va alla volta di Brasasco, dove ci fer-
miamo per mangiare e pernottare, con que-
sta è la quarta sera che si dorme per terra, 
ma il trattamento è buono e ci rispettano, 
questo è l’essenziale. 

“...e poi partenza per Torino” 
4 Maggio. Mattino, ancora una volta bi-

sogna mettersi all’opera per caricare su di 
un camion più grosso il materiale e poi 
partenza per Torino, dove, dopo aver gira-
to un po’ dappertutto, si finisce in Piazza 
Castello dove ha sede il Comando di Di-
visione, qui ci fanno portare dei viveri 
nell’interno dello stabile, che servono per 
la mensa loro, poi anche noi andiamo a 
mangiare di fianco all’ex palazzo littorio, 
nel pomeriggio si va ancora al Comando 
e si resta in attesa piuttosto a lungo, ma 
mentre le cose per noi andavano già bene, 
per la disattenzione di un partigiano che 
lascia scappare un colpo di moschetto in 
ufficio, il Capo di Stato maggiore della Di-
visione viene fuori arrabbiato e ci fa por-
tare al commissariato Borgo Dora di Via 
G. Verdi, con un trattamento di favore, qui 
comincia la prima perquisizione, difatti 
coltelli da tasca e forbicettc se ne vanno e 
non le vedremo più, e questo è un modo di 
alleggerire il prossimo in termini di legge. 

5 Maggio. Finalmente si rivede il Signor 
Del Beccaro che arriva con una lettera per 
noi, e da allora il trattamento cambia, di-
fatti ci levano subito fuori dalla camera di 
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sicurezza, e ci mandano sul terrazzo a re-
spirare aria più sana, all’ora del pasto ci si 
mette a tavola con loro, sul tardi però, non 
capisco con che ordine ci radunano e ci 
fanno scendere in cortile dove con un auto-
carro ci portano alle Nuove [Carceri Nuo-
ve di Torino], dove ci prendono le nostre 
generalità più le impronte digitali e dopo 
aver fatto il deposito dei valori e della roba 
che avevamo, ci passano in cella. 

6 Maggio. Abbiamo passato la prima 
notte in carcere, ogni tanto qualche figura 
armata di mitra si presenta alla porta e ci 
squadra uno per uno chiedendoci se sia-
mo della brigata nera o della Mas, noi ri-
spondiamo che siamo tutti della Guardia 
[Guardia nazionale repubblicana] e allora 
se ne va, e così è per tutti i giorni, ed è pure 
qui che veniamo ad apprendere tutte le a-
trocità commesse in Torino. 

7 Maggio. È questo che comincia un al-
tro giorno di attesa per la nostra sorte, io 
non posso abituarmi a mangiare la broda 
che ci danno e ingoio solo del pane, anche 
oggi continua la sfdata di quelli che ven-
gono a guardarci per lo spioncino, ma però 
si vede che non trovano chi cercano, e si 
accontentano di insultare e così passa anche 
questo giorno, per fortuna siamo riforniti 
di sigarette e si calma il nervosismo e l’an-
sia dell’attesa con il fumare. 

8 Maggio. Con questo giorno si viene a 
sapere per mezzo di un camerata che co-
minciano i processi a nostro carico, vedia-
mo difatti un gruppo di ufficiali che si ap-
presta per andare in giudizio e fra questi 
c’è anche il nostro Capitano, facciamo loro 
gli auguri di rito e attendiamo il loro ritor-
no che si fa molto lungo, alla fine li vedia-
mo e mettendo fuori la testa dallo spion-
cino chiediamo informazioni, veniamo co-
sì a sapere che il nostro Capitano è con-
dannato a morte e gli altri a pene varianti 

dai 15 ai 30 anni. Per fortuna nostra e loro, 
sempre per mezzo dell’amico carcerato, 
si viene a sapere, sul tardi, nel pomerig-
gio, che le sentenze e le condanne emana-
te dal tribunale del popolo sono sospese 
per ordine del Comando Alleato, questa 
notizia11 ci fa tirare un sospiro di sollievo, 
otteniamo anche di andare in ripostiglio 
dove abbiamo la nostra roba e così ci si 
rifornisce ancora di sigarette, di cioccola-
ta, di lardo, in tal modo anch’io faccio un 
po’ di companatico, ho provato ancora a 
trangugiare la minestra ma proprio non ci 
riesco, è più forte di me. 

9 Maggio. Dopo tre giorni ed una notte 
stamattina esco anch’io di cella per anda-
re a prendere la mia ora di aria come tutti 
gli altri, vedo delle facce nuove, sono gli ul-
timi arrivi, si vede della gente che si era cre-
duta morta, però si osserva un silenzio di 
tomba, a parlare non è prudente perché i mu-
ri del carcere hanno orecchie finissime. 

10 Maggio. Sembra che oggi si debba 
uscire, perché ci levano di cella e ci porta-
no nel camerone, siamo circa 40 per ogni 
camera, ma il tempo passa invano nell’at-
tesa tanto che il giorno passa e viene la 
notte, siamo senza coperte e ci tocca dor-
mire sul cemento, che è bagnato perché 
l’acqua cola dalle pareti, i nostri viveri che 
avevamo da ieri sono finiti, e mi tocca man-
giare solo pane, che sembra pietra, ci ag-
giustiamo alla meno peggio, uno a ridosso 
dell’altro, per ottenere un po’ di calore. 

11 Maggio. Siamo sempre nel camero-

11 La consegna dei prigionieri e delle anni 
da parte delle formazioni partigiane avviene 
ai primi di maggio sulla base degli accordi 
del 7 d icembre 1944 fra Clnai e C o m a n d o 
alleato. Anche in F. CONTI, op. cit., p. 394, si 
data al 7 maggio 1945 la consegna definitiva 
dei prigionieri neofascisti agli Alleati. 

ne quando airi va il carceriere per darci 1’ora 
di aria, tutti si protesta per avere almeno 
una coperta, ci risponde che porterà il no-
stro reclamo in direzione, speriamo che 
valga, intanto si esce a prendere la solita 
boccata d’aria, al ritorno sappiamo che il 
nostro reclamo è stato accettato, difatti 
dopo un po’ ci danno una coperta ciascu-
no, per mangiare bisogna fare il turno, ab-
biamo 10 gamelle e 2 cucchiai, devono ser-
vire per 40 persone, così a turno come 
bestie disciplinate si accosta il muso al re-
cipiente e come tanti maialini si trangugia 
la broda. Oggi faccio festa anch’io, il mio 
Maresciallo ha ricevuto un po’ di viveri 
dalla sua Signora e me ne dà anche a me, 
così il duro pane va giù accompagnato. 

“cominciano le grida di: a morte” 
12 Maggio. Oramai siamo quasi convinti 

che da questo buco non si esce che per pren-
dere l’aria, perciò siamo tutti giù di mora-
le più del solito, almeno si potesse scrive-
re, ma questa consolazione non ce la dan-
no. Finalmente verso le ore 16 vediamo il 
carceriere con altri tre uomini, che si av-
vicinano, ci apre il cancello e ci ordina di 
uscire, ci porta di sopra, dove già ce ne sono 
degli altri, e dopo la conta si procede alla 
nostra uscita, veniamo di nuovo in posses-
so dei nostri valori e delle nostre valigie o 
sacchi, sotto i cupidi sguardi dei partigia-
ni che sono venuti a prenderci per portarci 
in Corso Lecce dove c’è un campo prigio-
nieri, nel tragitto tra le carceri e questo 
Corso il popolino comincia a farci segui-
to, che quando arriviamo a destinazione 
c’è una vera folla, nel frattempo anche gli 
operai escono dalle fabbriche e anche loro 
fanno adunata, qui cominciano le grida di: 
“a morte”, tutti i più bassi istinti si scate-
nano, gli insulti fioccano nel modo più vil-
lano, stiamo sulle spine, perché basta che 
uno di costoro si muova ed allora qui suc-
cede la strage, finalmente arriva una mac-
china americana con un ufficiale il quale 
scende e s’incontra con uno dei capi, si vie-
ne a sapere che gli alleati ci prendono in 
consegna, dopo diverse corse di questa vet-
tura e dopo un’esposizione di diverse ore 
al ludibrio della folla, arrivano finalmen-
te tre camionette armate, ed incolonnati e 
contati, iniziamo la nuova sfilata per le vie 
di Torino, di nuovo accompagnati dai più 
bassi insulti e dalle grida di morte, ed è qui 
lungo questo tragitto che cominciamo a 
conoscere l’animo americano, qui comin-
cia la spogliazione, per mia fortuna perdo 
solo 800 lire, perché gli altri denari come 
pure l’orologio faccio in tempo a nascon-
derli, così rubando a man larga si arriva 
finalmente alla Caserma Monte Grappa, 
dove ci fanno dormire fuori all’addiaccio 
sulla nuda terra ma noi siamo contenti per-
ché il pericolo di essere accoppati dalla 
feroce sbirraglia è passato. Colonna nazifascista in ritirata 
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13 Maggio. Appena si fa giorno e la città 
si sveglia comincia di nuovo il corteo dei 
curiosi, sembra che noi siamo delle rarità 
mai viste, ma non hanno torto perché ab-
biamo certe barbacce di quindici giorni ed 
anche più, e cominciano di nuovo ad in-
sultarci, ma noi facciamo finta di non sen-
tire, ad un certo punto vediamo affluire dei 
camion, sono poi quelli che ci devono por-
tare a fare il nostro calvario, difatti dopo 
una nuova conta verso le ore nove ci cari-
cano e si parte, si dice che ci portano nel-
l’astigiano, invece si passa Asti e si prose-
gue, arriviamo ad Alessandria, sembra che 
qui ci si debba fermare, invece dopo una 
tappa di circa mezz’ora, che noi approfit-
tiamo per comperarci qualcosa da man-
giare, perché è dal 12 mattina che tiriamo 
la cintola, si riparte di nuovo per destina-
zione ignota, ad un certo punto dopo di-
verse ore di viaggio la colonna si ferma, 
e ci fanno scendere, con la scusa di farci 
fare i nostri bisogni e per bere, si resta fermi 
circa mezz’ora, poi prima di farci salire, 
ci mettono per uno e comincia una nuova 
spogliazione, io i miei denari e l’orologio 
sono ben nascosti, così che la passo liscia, 
ma tanti dei camerati di sventura ci rimet-
tono le penne. Finalmente contenti di quel-
lo che hanno racimolato ed erano molti bi-
glietti da mille, orologi, temperini, penne 
stilografiche, accendini, anelli, collanine 
ecc. si riparte, e questa volta si arriva a de-
stinazione, siamo in un campo, nelle vici-
nanze di Piacenza12, ci ricontano di nuo-
vo, e ci destinano il nostro posto, ma es-
sendo arrivati tardi, fino a stasera non si 
mangia, allora per ingannare l’attesa, con 
un piccone ed una pala ci prepariamo la 
buca, poi con dei legni inchiodati uno 
sull’altro per farli un po’ lunghi, stendia-
mo due coperte e due lenzuola che per 
nostra fortuna si erano salvati, poi si rac-
coglie dell’erba per fare il giaciglio, fin-
ché arriva l’ora del rancio, il mio Mare-
sciallo prende il comando di 100 uomini 
e si avvia per la corvè, ci danno due sca-
tolette ciascuno nelle quali troviamo della 
minestra, della pasta, fagiolini con salsic-
cia, carne, biscotti, zucchero, caffè, cioc-
colato, caramelle, sigarette e delle busti-
ne con limone oppure arancio da scioglier-
si nell’acqua, c’è persino la carta igienica 
ed i fiammiferi e la gomma da masticare, 
al vedere questa roba, l’animo nostro si 
rianima ed anche il morale si alza, così si 
consuma quasi in allegria questo pasto e 

12 In quei giorni furono molti i campi tem-
poraneamente allestiti in varie località del 
Nord d’Italia, spesso anche di grosse dimen-
sioni. A Novara ne fu allestito uno che con-
teneva le oltre millesetteccnto persone che 
formavano la colonna che, fuggita da Vercel-
li il giorno 26 aprile, fu fermata a Castellaz-
zo ( P. AMBROSIO, op. cit., p. 3 8 1 e MAURO B E -

si fanno anche rosei sogni per l’avvenire. 
14 Maggio, Piacenza. Ci alziamo che 

appena spunta l’alba, quasi nessuno ha dor-
mito, la notte è fredda, e per coprirci non 
abbiamo niente, ci facciamo coraggio, 
credendo che sia per poco, nella mattinata 
ci mettiamo al lavoro per rendere più abi-
tabile la nostra tana, così che tra: passeg-
gia per il campo e far riserva d’acqua che 
è piuttosto scarsa perché ce la danno solo 
tre volte al giorno e bisogna fare in fretta 
se si vuole prenderla, passa la seconda 
giornata di campo di concentramento, però 
bisogna dirlo: a viveri non si sta male. [...] 

15 Maggio, Piacenza. Anche questa 
giornata di cattività che si inizia non porta 
nessuna novità, di fronte a noi c’è un cam-
po tedesco, a fianco ci sono gli ufficiali 
nostri e tedeschi, i viveri sono nelle mani 
di questi e fanno loro la distribuzione, an-
che il comandante è un tedesco e guai se 
vede il campo sporco, ma in questo gli do 
ragione perché con il calore che fa un’ epi-
demia farebbe presto a scoppiare, [...] 

17 Maggio. Oggi giornata campale, nel 
pomeriggio adunata di tutte le compagnie, 
hanno portato dei tavoli e dei moduli che 
devono essere riempiti, con nome, cogno-
me, paternità, maternità, luogo di nascita 

GOZZI - FRANCESCO OMODEO ZORINI, Dalla Val-
sesia e dall’alto Novarese a Milano, in L’insur-
rezione in Piemonte, cit., p. 481-482). 

A Torino il Cln cessa le sue attività il 9 
maggio ed è trasformato in Giunta regionale. 
Il “Corriere del Piemonte”, organo del Co-
mando alleato, fa sapere che il giorno 10 
maggio sono state sospese le condanne a 
morte e a trent’anni emesse dai tribunali 
militari straordinari nei due giorni preceden-
ti. Per una dettagliata ricostruzione di quei 
giorni si veda GIANCARLO CARCANO, Note 
sull’ordine pubblico a Torino dopo la Libe-
razione, in “Studi piacentini”, rivista dell’Isr 
di Piacenza, n. 8, 1990, pp. 73-106. 

e giorno, distretto, mestiere, grado arma 
a cui si apparteneva ecc. Le voci che cir-
colano dicono che deve venire una com-
missione per interrogarci e che poi ci la-
sciano liberi, ma si poteva attendere fino 
al giorno del giudizio ma la famosa com-
missione non si vedeva. Finalmente anche 
questa formalità è compiuta e noi atten-
diamo con qualche speranza, che si dile-
gua nella serata stessa. 

18 Maggio. Salutiamo il campo di Pia-
cenza e montiamo di nuovo sui camion che 
ci trasportano al campo di Modena, qui si 
comincia a vedere le prime stangate, il 
caldo è tenibile, sembra di essere in Afri-
ca, anche qui l’acqua è scarsa, abbiamo la 
sorpresa di trovare qui il nostro Maggiore 
che ci aveva lasciati a Torino e da distanti 
ci raccontiamo le avventure capitateci, 
finché ci lasciamo di nuovo perché chia-
mano per portarci ad un altro lager, anche 
qui troviamo tedeschi che comandano, 
quando siamo aposto, impiantiamo di nuo-
vo la nostra baracca per la notte, nel pome-
riggio si assiste ad altri arrivi, sono gli uf-
ficiali a cui viene aggregato anche il no-
stro Maggiore, così che si può parlare più 
liberamente, e con lui anche il Maggiore 
che era con noi a Livorno Ferraris, manca 
soltanto il capitano che nelle carceri è stato 
condannato a morte. 

19 Maggio, Modena. Mentre si procede 
alla pulizia personale, chiamano all’adu-
nata, ci contano per compagnie di 100, ci 
fanno prendere il nostro bagaglio e salire 
su dei grossi autocarri che ci portano ver-
so una nuova meta, che veniamo poi a sa-
pere che è la Toscana. Tocchiamo Reggio 
Emilia, il mio amico che è di qui ricono-
sce qualcuno, poi Parma, Firenze, Pisa do-
ve fuori dalla città ci mettono in un altro 
campo, in un primo tempo denominato 
Tombolo, dove credo di rimanere fino alla 
nostra liberazione, per oggi non si mangia 

Prigionieri nazifascisti nel campo sportivo di Vercelli nei giorni dell’insurrezione 
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e per dormire: all’aperto senza coperta: 
però fa caldo. [...] 

21 Maggio. Il braccio mi fa un po’ male 
per causa delle punture, ci assegnano le 
tende, dove bisogna dormire in quattro ed 
un sacco che ci serve per coperta e dove 
alla sera ci s’infila dentro vestiti. Fin d’ora 
il rancio anche qui è a base di scatole, però 
non ci sono più quelle di Piacenza o di Mo-
dena, sono scatoloni molto più grossi chia-
mati (meat vegetable stew) carne mista con 
legumi. 

22 Maggio. Anche questa quarta gior-
nata di Tombolo passa monotona, il calo-
re è torrido, si comincia a conoscere il ven-
to che sembra il ghibli d’Africa per le nu-
vole di polvere che soffoca, anche oggi si 
mangia a secco. 

23 Maggio. Si impara a conoscere il co-
mandante americano che è poi un napole-
tano, vuole una disciplina ferrea, chi la sba-
glia è punito con più giorni a pane ed acqua, 
anche qui siamo circondati dai tedeschi che 
occupano gli altri recinti. Si dice che sia-
no più di 40.000, anche i magazzini dove 
si va a prendere i viveri sono affidati a loro, 
pure per la conta del mattino l’americano, 
oltre ad essere accompagnato da un no-
stro ufficiale, si affida per la conta ad un 
maresciallo tedesco. 

“fiocca la prima punizione” 
24 Maggio. La giornata incomincia ma-

le, siccome l’adunata viene fatta un po’ 
lentamente f iocca la prima punizione, 
dalle 7 alle 10 bisogna stare fermi sull’at-
tenti, guai a chi si muove, ne va di mezzo 
il rancio che è già abbastanza scarso, ma 
dopo questo non è ancora finito perché 
fino a mezzogiorno dobbiamo restare se-
duti dove ci troviamo con il sole che bru-
cia le cervella, viene finalmente l’ora del 
rancio e qui cominciano i reclami per la 
spartizione, perché la vista ingrandita dalla 
fame fa vedere la razione del camerata più 
grossa della tua, ma alla fine ci si mette 
d’accordo e, lentamente perché duri di più, 
si consuma questo pasto. 

25 Maggio. Oggi con la scusa che il cam-
po è sporco per tutto il giorno non si man-
gia, con tutte le compagnie si procede alla 
pulizia ma tanto è i nutile, il pasto non viene, 
nel campo c’è un’altra novità, una com-
pagnia della Folgore è addetta della poli-
zia del campo e questo ci rende più di ma-
lumore che il pasto saltato: il vedersi sor-
vegliato dagli stessi prigionieri che per 
mettersi in vista non fanno che ruffianare. 
[...] 

27 Maggio. In questo campo sembra di 
essere nell’inferno, tutti i giorni c’è qual-
che nuova invenzione, gli attenti si susse-
guono uno dopo l’altro, chi non è pronto 
ad alzarsi è punito con tre giorni a pane ed 
acqua. Le forze se ne vanno, siamo nudi 
sulla nuda terra, molti sono coperti solo 

da un fazzoletto, le barbe sono ispide, an-
che l’acqua ci viene misurata. 

28 Maggio. La disciplina sembra che au-
menti, bisogna tenere costantemente gli 
occhi aperti e le orecchie dritte come un 
cane da guardia per non incorrere in una 
punizione, con una nuova ordinanza dalla 
sveglia, cioè dopo la conta, bisogna che la 
tenda sia in ordine per una eventuale rivi-
sta, con divieto di rimanere sotto dalle ore 
9 alle 17, con questo bisogna subirsi, tante 
volte senza acqua per tutta la giornata, 
questo fuoco del sole che riflette sulla sab-
bia del campo che nemmeno si può cam-
minare. La mia schiena come pure le spal-
le e le braccia sono tuttora una piaga per 
le scottature prese, non so più dove stare 
perché fa male in tutte le parti del corpo. 

29 Maggio. Giornata piuttosto brutta, 
anche oggi si mangia una volta sola e anche 
oggi per miracolo. Hanno istituito la com-
pagnia lavoratori, il comandante Italiano 
ha scelto tutti quelli della Monte Rosa. 
Abbiamo fatto domanda di darsi il cam-
bio un po’ per compagnia, ma per noi niente 
da fare, la compagnia è fissa. [...] 

31 Maggio. Anche questo mese volge 
alla fine e della nostra sorte non c’è nessu-
no che si occupi. Siamo molto avviliti, più 
moralmente che dalla fame, sono ritorna-
ti in questo campo che porta il numero 337 
anche gli ufficiali e i militi che dovevano 
essere spediti in Algeria13. Sono andati sino 
a Salerno, poi un contrordine li ha fatti 
tornare, perché gli ufficiali dovevano re-
stare, ci raccontano che la popolazione do-
po Roma li ha accolti molto bene, dando 

13 II r i f e r imen to e al già c i ta to “ C a m p o 
211“ in Algeria, dove furono inviati sia mili-
tari i tal iani , che tedeschi , o l t re ad a lcuni 
ufficiali e autorità della Rsi, tra cui il colon-
nello Graziani. 

loro del pane e da bere, molti hanno pen-
sato bene di fuggire, e tra questi diversi uf-
ficiali. [...] 

2 Giugno. Tutto procede nonnaie, una 
sola punizione: sull’attenti per due ore ma 
il pasto viene. [...] 

8 Giugno. Anche oggi tutto va per il me-
glio, dopo il rancio serale i comandanti di 
compagnia sono chiamati alla tenda del 
comando e ritornano con un fascio di carte, 
f inalmente possiamo far sapere nostre 
nuove ai nostri cari che da molto non san-
no più niente di noi. [...J 

19 Giugno. Si conferma la notizia che 
a cominciare dal 15 Giugno al 15 di Set-
tembre dobbiamo essere tutti liberati. 
Questa nuova sembra che ci sollevi fino 
alle stelle, si sente persino cantare. [...] 

26 Giugno. La giornata incomincia tri-
ste, radio reticolati non trasmette nulla, 
nella serata c’è ancora teatro ed incomin-
cia un torneo di calcio fra le diverse squa-
dre formatesi nel campo, e pure un torneo 
di pugilato. [...] 

“la razione del pane è un filone in otto” 
7 Luglio. La razione del pane è un filo-

ne in otto al mattino e uno alla sera, mez-
zogiorno niente, speriamo duri poco altri-
menti ci dovranno portar fuori, oggi ab-
biamo avuto la visita del Maggiore Ame-
ricano e nel pomeriggio il comandante del 
campo passa la rivista alle gavette, neppu-
re nelle tende durante le ore più calde si 
può stare: è questa la tortura più raffinata 
che si può immaginare con questo sole bru-
ciante. [...] 

12 Luglio. Otto prigionieri sono usciti 
non so per quale destinazione, oggi c’è va-
riazione del rancio, ci danno frutta fresca, 
però in misura molto minima che con la 
fame che sempre ci perseguita non ce ne 
accorgiamo nemmeno. Hanno pure inven-
tato un’altra tortura, privi come siamo di 

Pianta del campo 337 di Coltano riportata nel citato testo di Ciabattini. L’autore del diario era rinchiuso 
nel recinto numero 8 

39 



forze, dopo la conta del mattino, ci fanno 
fare mezz’ora di ginnastica, intanto i te-
deschi dopo una stasi, di nuovo comincia-
no a partire, i comandanti di compagnia 
sono stati chiamati al comando con l’elen-
co, speriamo al meglio. 

13 Luglio. Si cambia il comandante, 
quello nuovo sembra anche più bravo, è 
pure lui un Italo-americano di famiglia 
milanese, si attende con ansia l’ora in cui 
ci danno quel poco rancio. [...] 

15 Luglio. Stamattina dopo la conta c’è 
la messa al campo letta da un prete tede-
sco, i preti Italiani sembra chc abbiano 
schifo a dire la messa per noi, perché fi-
nora non si sono fatti vedere. Il pomerig-
gio passa tranquillo, si sta sotto la tenda, 
perché l’americano non c’è, alla sera il 
rancio a secco ci danno pane, formaggio, 
margarina, barbabietole in scatola e frutta 
in ragione di tre prugne caduno, il formag-
gio e la margarina lo passo ai maresciallo 
e lui mi cede le barbabietole e le prugne, 
così che mangio anch’io un poco. [...] 

23 Luglio. Anche per oggi non c’è male, 
ci danno un minestrone di pane, fagioli, 
carne, pomidori ecc. che in totale era 
abbastanza buono, perdura il divieto di 
stare sotto le tende, alle ore 13 c’è rivista, 
speriamo che trovi tutto in ordine, difatti 
la si passa liscia, e stasera siamo sicuri di 
mangiare: è sempre la nostra ossessione 
quella del rancio e per non saltarlo sono 
sicuro che si camminerebbe anche con i 
piedi per aria e la testa in giù. [...] 

“qui patiscono i veri e puri Italiani” 
31 Luglio. Anche stamattina tutto pro-

cede come nei giorni passati, il caffè sem-
pre amaro, il pane in sette, si attendono gli 
avvenimenti della giornata tra i quali il 
rancio che per noi è il più interessante, 
finalmente arriva, è pure buono, il morale 
è un tantino in rialzo, perché fino ad ora 

sono stati chiamati circa centocinquanta 
prigionieri del nostro campo che è il 337/ 
8, sembra che sia una buona giornata, c’è 
dell’allegria malgrado chc qui vivono e 
patiscono i veri e puri Italiani, quelli che 
in uno di quei giorni neri per la Patria nostra 
giurarono una fede. E anche fra i più duri 
patimenti e le più grandi umiliazioni, in 
questi giorni di ansia e di aspettativa giura-
no ancora quella fede che già giurarono in 
quel lontano anno della vigilia, e nel pure 
vicino anno del disonore. Verràpure il gior-
no che anche quelli che hanno congiurato 
contro la patria, e contro di noi, verranno 
a ricredersi, e operare per il bene comune 
di tutta l’Italia e degli Italiani degni di que-
sto nome. Continuano le chiamate dei ca-
merati che sono messi in libertà, intanto 
arriva anche la pappina, però è molto liqui-
da, per fortuna ci sono i pomidori, con pepe, 
aceto e pane, ma siccome quelli di servizio 
hanno sbagliato la spartizione, tutto è an-
dato perduto, così ci si riempie lo stomaco 
assistendo alla partita di pugilato, tra i pu-
gili nostri e quelli del campo nove. [...] 

3 Agosto. Ieri sera è successo un grave 
incidente, la sentinella americana, ha spa-
rato un colpo nell’interno del campo, fe-
rendo due nostri camerati, questo prova 1’ 
alto senso di delinquenza che anima co-
storo, verso le otto e trenta, circa milletre-
cento Italiani sono arrivati al campo sette, 
e subito viene passata loro la visita al ba-
gaglio con relative punture, sono prove-
nienti dal campo di Modena, oggi dopo il 
primo rancio, verso le ore 15 ci danno il 
caffè , però il rancio serale ritarda di mez-
z’ora si vede che i cucinieri fanno i loro 
comodi infischiandosi dell’orario stabili-
to dal comando che è questo: ore 6 caffè, 
ore 11,30 primo rancio, ore 14 caffè, ore 
17,30 pane, ore 18,30 ultimo rancio, ore 
22 silenzio, stasera altra partita di pugila-
to con l’intervento di un pugile tedesco, la 

partita si chiude alla pari. [...] 
7 Agosto. Oggi con la mia squadra sono 

di servizio rancio e, con un po’ di supple-
mento che tocca a quelli di servizio, si man-
gia un pochino di più, le chiamate per quelli 
che devono partire continuano, arriva fi nal-
mente l’ora del rancio, oggi minestrone 
con spinaci, fagioli, polvere di fagioli, pata-
te secche e carne tutta roba in scatola, si 
mangia, poi la solita pulizia alle gavette e, 
di frodo, si va sotto la tenda, ma si sta poco 
perché ad un tratto si sente la sgradita voce: 
“fuori dalle tende e lasciarle in ordine per 
l’ispezione”, mandiamo un po’ di contu-
melie al disturbatore e ci mettiamo all’ope-
ra. [...] Sono arrivati altri prigionieri dai 
campi di Modena, abbiamo visto nel no-
stro campo il Colonnello Cabras, nostro 
Comandante Provinciale, è qui per essere 
interrogato, l’ho di nuovo visto in serata 
che con altri usciva per essere portato a 
Torino per essere giudicato, lo salutiamo 
facendogli gli auguri, ci saluta lui pure sor-
ridendo, intanto è cominciata una partita 
al pallone. [...] 

9 Agosto. Il temporale che ieri minac-
ciava, si è scatenato stanotte, con tuoni, 
lampi, pioggia e vento, ma la nostra casa 
(tenda) resiste magnificamente, questo ci 
rende tranquilli, da Modena sono conti-
nuati gli arrivi, altri 2.000 Italiani si river-
sano nel nostro campo, intanto si beve l’ 
amaro caffè con pane, che mangiamo a-
sciutto, la solita adunata, alle 11,30 primo 
rancio, il temporale scema di violenza, e 
qualche sprazzo di sole fa capolino dalle 
nubi, il vento però continua, il campo è 
ridotto ad un pantano, persiste la minac-
cia di pioggia, tra i nuovi arrivi trovo uno 
di Borgosesia, di Serravalle, di Bornate, 
Vintebbio, Coggiola e pure tanti Biellesi, 
si fa subito amicizia raccontandoci a vi-
cenda le nostre avventure e le nostre spe-
ranze, il vento è sempre più forte che mal-
grado la pioggia della notte ha già asciu-
gato il campo e solleva delle trombe di pol-
vere che vanno ad altezze tali e poi si ro-
vesciano di colpo, la gavetta anche chiu-
sa si riempie di terra, intanto passa l’ispe-
zione, è questa una delle maggiori secca-
ture, arriva intanto il rancio, maccheroni, 
spaghetti e pomodori e carne tutto misto 
e molto pepato, dopo mangiato ci ritiriamo 
sotto le tende sino all’ora del caffè, che 
quando sta per suonare, ecco che arriva un’ 
altra ispezione di un ufficiale che gira il 
campo da cima a fondo, finalmente se ne 
va, ed inizia la distribuzione del caffé, le 
compagnie di servizio ai viveri ritornano 
con tante casse finora mai viste, ma senza 
frutta, speriamo che arrivi più tardi, atten-
diamo ora che passi questo lungo pome-
riggio e che venga presto l’ora del rancio, 
e la notte, sperando che il Signore abbia 
pietà di noi e faccia cessare questo terri-
bile vento, il pasto stasera è magro una sca-Un’immagine del campo di Coltano 

40 



tola di tre chili divisa in cinque ed il pane 
sei, poi fame o non fame si va a letto, tanto 
c’è il vento e la polvere che ci riempie lo 
stomaco. 

“il vento non accenna a diminuire” 
10 Agosto. Dopo tutta la giornata e la 

notte il vento non accenna a diminuire, 
dopo la sveglia invece del caffè ci danno 
la pappina, molto magra anche questa ma 
sempre meglio del caffè amaro, almeno 
questa è un po’ dolce, anche stanotte sono 
arrivati degli Italiani ed ora ha inizio lo spo-
glio, tra di essi ci sono molti ufficiali, in-
tanto l’americano seguito dal comandan-
te Italiano passa di nuovo la rivista, trova 
tutto in ordine con nostra gioia, perché 
queste riviste sono pericolose per il nostro 
stomaco vuoto, ci danno poi un minestro-
ne che sa solo di pepe, arriva intanto un 
folto numero di prigionieri, dicono che ar-
rivano da Napoli, la bufera di vento e sab-
bia continua, credo di essere arrivato al 
limite della sopportazione, prego Dio che 
mi dia la forza di portare fino alla fine 
questo castigo che non ho meritato, e di 
potere ancora una volta nella vita vedere 
i miei cari, per il resto non me ne importa 
più di nulla, mi sento troppo demoralizza-
to e privo di ogni volontà, sono le 16,30 si 
aspetta con ansia, terribile per un uomo ci-
vile, solo l’ora del rancio, per poter alme-
no in parte scacciare la fame più grossa. 

Se dovessi morire senza rivedere i miei 
cari, chiedo perdono per avervi lasciati soli, 
ma vi chiedo pure di non maledire il de-
stino, perché se muoio, muoio solo per aver 
difeso la Patria e la mia idea, che credo sia 
stata la più santa che ogni Italiano degno 
di questo nome non avrebbe dovuto rinne-
gare. Stasera distribuzione di generi di con-
forto, mi tocca un tubetto di crema per bar-
ba, poi arriva il rancio, pappina, pane in 
sette una mela e mezza più una scatola di 
limonina da dividere in cinquanta. [...] 

20 Agosto. Siamo all’adunata, dopo ci 
dovrebbe essere la visita che però non vie-
ne, pazienza, oggi c’è pure cambio della 
guardia, per un incidente scoppiato ieri, il 
comandante Italiano del campo viene cam-
biato perché si era scoperta una forte ca-
morra. Al suo posto viene chiamato un 
Scrg. Mag. dellafolgore, speriamo che que-
sto nuovo comandante vada bene, difatti, 
per il primo giorno dacché siamo qui, ci 
danno una pasta asciutta che è proprio de-
gna di questo nome, e stasera minestra dol-
ce con maccheroni, se tutti i giorni fossero 
così si farebbe presto a rimettersi. Oggi è 
il giorno delle novità, dopo le sentinelle 
americane, vengono i neri, poi con i neri 
ci sono pure i badogliani, stasera ci sono 
anche i tedeschi, che fanno mostra di un 
bel nastro bianco sul cappello, e di un no-
doso bastone fra le mani, si vede che mal-
grado la debolezza siamo ancora perico-

losi per mettere un rinforzo simile, anche 
oggi il vento e la polvere ci dà il suo segno 
di riconoscimento. [...] 

28 Agosto. Dopo tanto tempo, finalmen-
te si vede di nuovo la marmellata con il 
caffè, ci è stata un po’ di confusione nel di-
stribuire il pane, ci siamo accorti che ne 
mancava ma alla fine è venuto e tutto è an-
dato per il meglio, oggi si aspetta la visita 
del Colonnello, che poi non viene, in sera-
ta arriva un gruppo di Generali, conosco 
fra di essi Mischi, Gambara, Farina e diver-
si altri, in questo campo c’è pure Vito Mus-
solini, Vidussoni e diversi prefetti tra i quali 
quello di Torino14. [...] 

1 Settembre. Con oggi il comando dei 
campi viene assunto dalle autorità Italia-
ne, si diceva anche che era con questa data 
che la nostra liberazione doveva incomin-
ciare, ma passa come le altre, queste noti-
zie sono per noi come punture di morfina 
che si danno per prolungare la vita ai mo-
ribondi, ci chiedono di nuovo il nostro in-
dirizzo, nel nostro campo hanno costruito 
il palcoscenico e il ring. Al rancio che era 
abbastanza buono mi è toccata pure un po’ 
di aggiunta, il che va molto bene, frattanto 
il comandante del campo passa fra le ten-
de, gira la voce che un Generale deve venire 
in visita, intanto il vento con accompagna-
mento di polvere si fa sentire, suonano an-
che l’adunata, non so perché il Tenente co-
mandante del campo controlla ogni pri-
gioniero, stasera si inaugura il nuovo tea-
tro, alle 19 i migliori posti sono già occu-
pati tanto che quando con i miei amici cerco 
di infilarmi in mezzo si solleva un urlo al-
tissimo di protesta, che siamo costretti ad 
andarcene, ma poco male, lo spettacolo, 
benché essendo d’inaugurazione, fa un fia-
sco completo. [...] 

8 Settembre. Ricorre oggi l’annuale del-
lo sporco tradimento regio badogliesco ed 
è per questo che noi, i puri Italiani, che per 
lavare la macchia che insozzava il nostro 
bel tricolore, siamo finiti in questo orribi-
le campo di Coltano, ma questo è un bene, 
perché ci ha insegnato il vero vivere, ed 
anche a pensare profondamente. 

Stamattina nella distribuzione del caffè 
c’è di nuovo cambiamento invece di dar-
celo in due volte, e cioè metà al mattino 
e l’altra metà alle quattordici ce lo danno 
tutto in una volta come facevano nei primi 
mesi, alle dodici di nuovo pappina (di no-
me) poi una scatoletta in dieci di (meat ve-

14 Si tratta di Gastone Gambara e di Archi-
mede Mischi, entrambi generali di coipo d’ 
armata e capi di stato maggiore dell’esercito 
della Rsi, di Amilcare Farina, generale di 
brigata e comandante della divisione “San 
Marco”, di Aldo Vidussoni, già segretario 
del Pnf e, durante la Rsi, presidente dell’Isti-
tuto “Nastro azzurro”, e del giornalista Vito 
Mussolini. 

getable) ed una mela, con mezza cipolla 
e la solita pagnotta, dimenticavo la limon-
cina che a noi serve come sale, stasera mi-
nestrone che io faccio sempre con il pane, 
così mi sembra di mangiare di più, per 
finire di nuovo rivista, ma però quelli del 
teatro, come quelli che giuocano al pal-
lone non sembrano prigionieri perché una 
volta finita la partita o la rivista, passano 
in cucina dove c’è sempre una marmitta di 
succulenta pappina che li attende, mentre 
noi siamo di già sotto le tende che ci av-
voltoliamo nella poi vere, così finisce anche 
questa giornata che credo la storia ballerà 
a lettere di sangue per il nero tradimento 
compiuto da una cricca schifosa. [...] 

“il pensiero sempre teso ai miei cari” 
13 Settembre. Anche stamattina passa 

calma, la sveglia suona alle sei, ma ci la-
sciano stare in tenda fino alle otto, si esce 
solo per il caffè alle sette, i miei camerati 
di tenda hanno ricevuto il pacco e, come 
due fratelli, dividono con me, pane, mar-
mellata e perfino il fumare, che dopo quat-
tro mesi è come la manna nel deserto, ed 
ecco la spettanza in viveri che giornalmen-
te ci dovrebbero dare, e che stamattina han-
no appeso al quadro dei fogli d’ordine, fari-
na grammi 249 - carne in scatola grammi 
101 - verdura secca grammi 45 - zucchero 
grammi 33 - latte polvere grammi 14 - caffè 
grammi 22 - formaggio grammi 3,5 - ver-
dura fresca grammi 226 - frutta grammi 
113 - olio grammi 28 - sale grammi 10,5 
- i 62 grammi di farina possono essere im-
piegati per confezionare pasta che mai si 
vede, come non ci hanno mai dato in ran-
cio ciò che sulla lista hanno scritto, altri-
menti a quest’ ora, con la vita che si conduce 
qui, sempre a far niente, saremmo grassi 
come frati, anche oggi al primo rancio ci 
hanno dato una pagnotta, un cucchiaio e 
mezzo di carne (meat), un cucchiaio e mez-
zo d’olio, due pomidori, una quindicina di 
mandorle ed una pappina dolce che però 
serviva più da bevanda che da pasto, i miei 
camerati di Parma mi hanno di nuovo dato 
del pane e da fumare e questo, in campo 
di concentramento, è una cosa che non si 
può dimenticare, così con la broda di sta-
sera e col pane datomi faccio una zuppa 
che mi sfama un po’ più del solito, stasera 
di nuovo teatro, che io non vado più a ve-
dere, perché mi dà troppa malinconia, a-
vendo il pensiero sempre teso ai miei cari, 
che da più di quindici mesi non vedo, e 
non ho nessuna notizia, credo che il buon 
Dio li protegga e dia loro la salute e la forza, 
purché al mio ritorno li possa trovare in 
buona salute col proposito di non più ab-
bandonarli, e di aiutarli nel limite del pos-
sibile. 

14 Settembre. [...] Domenica scorsa il 
Prefetto di Pisa si è recato a Roma per di-
scutere sulla nostra situazione, ed anche 
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per quelli che vengono a trovarci, i parenti 
che ogni giorno aumentano e con questo 
anche i viveri diminuiscono, per la perma-
nenza di questa massa di gente che è dav-
vero enorme. [...] 

17 Settembre. Stamattina siamo stati 
svegliati dalle grida: “dalli al ladro”, che 
poi è stato preso, e verso le undici con il 
cartello appeso alla schiena, fu fatto cir-
colare per il campo alla moda americana, 
fra le grida di indignazione di quasi tutti 
i prigionieri, il rancio oggi è venuto a rate 
per la mancanza di benzina, prima ci dan-
no due cucchiai di (meat), una mela e mez-
za pagnotta, alle tre essendo arrivata la ben-
zina ci fanno la pappina, ma molto liqui-
da, poi per farcela più presto digerire, ci 
danno ordine di disfare le tende. È questa 
una punizione di nuovo genere, e così re-
stiamo fino alle diciassette poi fabbrichia-
mo di nuovo la nostra casa, alle dicianno-
ve e trenta passate ci danno il minestrone 
e l’altra metà della pagnotta, un giretto per 
il campo e poi a nanna. 

18 Settembre. [...] la famosa commissio-
ne si aspetta tutti i giorni invano, per mio 
conto ad ogni giorno che passa divento 
sempre più incredulo e beffeggio quelli che 
ne parlano con quasi certezza. Credo che 
molti al mio posto, dopo tutte le date uffi-
ciali e non, sarebbero diventati anche sen-
za fede, come poco per volta ci divento an-
ch’io, qui stiamo diventando come i bam-
bini, tutti, chi più chi meno, ricevono pac-
chi, con pane, sigarette ecc. ma quelli che 
come me, e ce ne sono tanti, rimangono a 
guardare i più fortunati, mandano giù la 
saliva: è questa la più grossa tortura da che 
questi pacchi sono cominciati ad arrivare, 
come poi mette malinconia a vedere leg-
gere le lettere che ci sono nei pacchi stes-
si, vedo che diventano tutti allegri, ed a 
me sempre niente, nemmeno il più picco-
lo biglietto che mi dia la consolazione di 
sapere se i miei cari stanno bene, per giun-
ta stasera anche il rancio arriva di notte, 
che non si vede nemmeno quello che si 
ingoia. 

20 Settembre. Stamane sveglia, caffè lat-
te, adunata, poi pulizia alle tende ed alle 
gavette per la rivista, poi si aspetta il pri-
mo pasto, dove al posto del pane ci danno 
quattordici biscotti, un quinto di peperone, 
cipolla, pomodoro, un cucchiaio d’olio, 
della carne (meat) e due mele, con i biscotti 
mangio di più che non con il pane, peccato 
che è solo per oggi, tutti i giorni ci sono i 
colloqui dei prigionieri con i parenti, mol-
tissimi ricevono posta e pacchi, ciò mi av-
vilisce nel modo più miserevole, anche il 
Maresciallo dopo lunga attesa ha final-
mente ricevuto le tanto sospirate nuove dai 
suoi famigliari, anche stamattina i came-
rati di Parma e provincia hanno avuto la 
gioia di vedere il loro prete che arriva con 
un camion e rimorchio carico di pacchi e 

di fresche notizie, pure stamattina ci han-
no letto la notizia che il giornale (Tirreno) 
portava per noi, e diceva, che il governo 
per la fine di settembre ci avrebbe rimesso 
in libertà, trattenendo i Generali, e tutti i 
criminali accusati di delitti comuni, la-
sciando in libertà tutti gli altri, e non sono 
pochi, speriamo sia vero, perché è già la 
seconda volta che ci ripetono questa data 
come la buona, e dopo tutte le fandonie 
che finora hanno sparso per il campo an-
cora non ci credo. Perché le belle notizie 
non si sono mai avverate, mentre le brutte, 
allo scadere del termine se non prima, 
sempre sono andate a compimento, ora c’è 
il riposo fino alle quindici, mentre me ne 
sto tranquillo cercando di dormire arriva-
no i miei camerati di tenda, che essendo 
di Parma sono andati a ritirare i pacchi e, 
come due fratelli, mi hanno dato del pane 
e delle sigarette, si può figurare come ho 
gradito il tutto, così stasera col rancio caldo, 
che è minestrone di verdure con farina, 
anch’io mangerò un pochino di più, frat-
tanto corre voce che domani abbiano luo-
go le partenze, credo che stavolta il buon 
Dio ci esaudisca. [...] 

24 Settembre. Abbiamo avuto una brut-
ta sveglia, con una forte bufera di vento 
che solleva un fitto polverone che non si 
può nemmeno lavarsi che la faccia rimane 
impiastricciata di fango tanta è la polvere 
che viene sollevata, è davvero un inferno, 
ed è durato tutto il giorno e parte della not-
te, guai a noi! se questo tempo durasse per 
parecchio credo che si diventerebbe pazzi 
o tisici, il rancio è sempre uguale e scarso, 
ho pure consegnato la lettera scritta già da 
tre giorni in un momento di dura dispera-
zione, lettera che pensando un po’ a men-
te calma è molto sconclusionata. [...] 

26 Settembre. [...] notizie da casa anco-
ra niente, non so capire questo silenzio, 

mentre gli altri quasi tutti ricevono posta 
e pacchi, credo che se si prolunga questo 
stato di cose divento matto con questo 
pensiero dei cari lontani sempre fisso in 
testa giorno e notte, sono diventato quasi 
un orso, non vado più con nessuno, sto di-
ventando completamente incredulo di tut-
to, anche stamattina c’è di nuovo teatro, 
se non fosse per la paura di restare dei giorni 
senza mangiare a quest’ora gli avrei già 
dato fuoco, tanto mi è venuto ai nervi il 
sentire gli applausi, mentre si patisce la 
fame e questa schifosa prigionia, anche il 
freddo si fa sentire in modo efficace e si 
donne sempre con un sacco, ed è anche lo 
scarso nutrimento che non ci fa dormire, 
intanto domani è il quinto mese da che 
siamo partiti da Torino. 

27 Settembre. Alle ventidue di questa 
sera, sono cinque i mesi da che ha avuto 
inizio la nostra via crucis, ed ancora non 
se ne vede la fine, vedremo lungo la giorna-
ta se qualche avvenimento si produce, il 
rancio poco più poco meno è sempre lo 
stesso ed è inutile che tutti i giorni metta 
il menù sempre scarso e questo è tutto, se 
c’è qualche cosa di nuovo lo segno altri-
menti segno solo la giornata che passa [...]. 

“che il sonno ci porti lontano” 
3 Ottobre. [...] Alle otto e trenta suona 

l’adunata, si viene a sapere che siamo pu-
niti con l’attenti per due ore, perché certi 
individui invece di fare i loro bisogni nei 
gabinetti li fanno in mezzo al campo, ed 
anche per aver spaccato la tavola dei ga-
binetti stessi per fare il fuoco nella quale 
cuociono i rifiuti di verdura che prendono 
dalla cucina, quali bucce di patate, torsoli 
di cavoli e di peperoni e costoni di scarto 
dei cavoli, che, data la fame, dopo una la-
vata ed una bollita senza sale se li sbarba-
no lieti. Anch’io cerco qualche volta di ve-
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nire in possesso di qualche rifiuto, ma il 
più delle volte rimango senza, perche pur 
alzandomi presto la coda che aspetta que-
sta manna è già lunghissima e qualche volta 
anche qualche cazzotto a qualche filibu-
stiere che vuole passare avanti, nel pome-
riggio sono continuate le chiamate degli 
interrogando ora attendiamo come i lupi 
che il minestrone pappina esca dal sacra-
rio della cucina, poi non ci resta che anda-
re nel sacco ad aspettare che il sonno ci 
porti, con i nostri pensieri, lontano oltre 
gli odiati reticolati. 

4 Ottobre. Anche oggi passa come tutti 
gli altri giorni, tanto al rancio come all’in-
terrogatorio, nel pomeriggio ho provato 
un’amara delusione, nel leggere la lista dei 
partenti c’era anche il mio nome e così ho 
fatto in fretta e furia il mio sacco, salutan-
do gli amici non senza un nodo in gola, e-
sco anch’io con gli altri quando al cancel-
lo d’uscita nell’ultimo appello si esce in 
due dalla fila e tutti e due rispondiamo allo 
stesso nome e cognome e paternità, solo 
che l’altro è di Borgomancro del 1923 ed 
il cartellino d’uscita rispondeva ai suoi dati 
e non ai miei, così mogio mogio, me ne so-
no tornato alla mia tenda, mi sono fatto 
dare il sacco e la gavetta e fatto in tempo 
a consumare l’ultimo rancio della sera, la 
notte poi è stata molto fredda e col poco 
mangiare e con la quasi mancanza di gras-
si non si riesce proprio a chiudere occhio, 
e si passa la notte sempre rivoltandosi da 
una parte all’altra. [...] 

6 Ottobre. Oramai le chiamate mattina 
e pomeriggio si susseguono a ritmo conti-
nuo, così pure le uscite. L’altro mio amico 
Casoli di Reggio E. è stato pure chiamato, 
verso le dieci arriva da Vercelli il camion 
dei pacchi, è pure l’ultima mia speranza, 
ma alla distribuzione si squaglia come neve 
al sole, non c’è niente da fare, anche con 
Vercelli non arriva niente, nel pomeriggio 
chiamano i Torinesi che non hanno rice-
vuto pacchi, in mezzo a loro mi infilo anch’ 
io, e così riesco ad avere due pacchetti di 
gallette che sono state molto bene accolte, 
ne do una per uno al Maresciallo ed a suo 
fratello, una al mio amico di Parma ed un’ 
altra a quello di Reggio il resto me lo sbar-
bo. [...] 

11 Ottobre. Stamattina dopo la sveglia 
c’è stato il controllo, e dopo il caffè latte, 
nella nuova chiamata per l’interrogatorio 
nemmeno stamane il mio nome è uscito, 
spero in domani, si susseguono le aduna-
te, è un rompimento di scatole che non si 
può immaginare, sul tardi in un nuovo e-
lenco dopo tanto sospirata attesa sento il 
mio nome, è per domani, ora sono tran-
quillo, perché al massimo la mia perma-
nenza al campo dopo l’interrogatorio sarà 
di cinque o sei giorni, aspettiamo ora di 
consumare il primo rancio, che a quanto 
si vede nel recinto della cucina sembra un 

pochino misero, poi se ci riesce faremo un 
pisolino fino alle quindici, e se non ci sec-
cano più con queste eterne adunate, non c’ 
è che da aspettare l’ultimo rancio e la nan-
na per me sarà la più lunga notte d’attesa 
che mi tocca passare, nel sapere che domani 
mi tocca presentarmi alla commissione. 

12 Ottobre. Finalmente vado a questo 
benedetto interrogatorio, e passo fra i pri-
mi, ed ora attendiamo l’ultima chiamata 
che ci aprirà le porte della libertà, anche 
stamani molti sono stati chiamati, così cre-
do che anche per me vada ancora per quat-
tro o cinque giorni, il rancio continua a di-
minuire, al primo ci danno solo pane, olio 
e la solita poca carne, senza cipolla e nien-
te frutta, stasera il solito minestrone, al mio 
amico di Parma che ancora dorme con me 
ci arriva di nuovo il pacco, e da fratello co-
me le altre volte mi dà una pagnottina con 
una mela che ho molto gradito, poi mi dà 
pure da fumare, fin ora e sono le sedici 
non ci sono altre chiamate, si spera dopo 
l’ultimo rancio che si attende con quell’ar-
dore pari a quella voglia di uscire da que-
sto inferno di Coltano, che credo negli anni 
a venire diventerà celebre come i famosi 
campi della Germania e della Polonia, con 
la diversità che questo è custodito da Ita-
liani e contiene prigionieri Italiani. Stase-
ra al rancio sono stato fortunato oltre alla 
mia razione in compagnia vado subito in 
cucina dove già c’è la coda degli affamati 
e riesco a prendere ancora un mezzo me-
stolo così chiudo la giornata. [...1 

“l’ora desiata è arrivata” 
17 Ottobre. Anche stamattina appena 

dopo la sveglia hanno chiamato ma per me 
niente ancora, speriamo nel pomeriggio, 
per primo rancio ci danno il minestrone, 
unapagnottaed una saponetta al postodclla 
marmellata e della mela, finalmente a for-
za di aspettare, l’ora desiata è arrivata il 
mio nome esce fuori, dalla gioia faccio dei 
salti come un camoscio, spero per sabato 
di essere a casa, finalmente si esce, al can-
cello ci danno una scatola di carne in qua-
ranta e cinque pezzi di formaggio pure da 
dividere in quaranta, fatta la divisione, ci 
rechiamo al comando, dove mostrando lo 
scontrino ci danno pane, formaggio, mele 
e sigarette, pascià ci rechiamo ad un altro 
ufficio ed esibendo la ricevuta del deposi-
to fatto, ritrovo tutto il mio, più scttanta-
cinque lire per il vino che non ci hanno 
dato, ci rechiamo, con la spesa di cento 
lire, con un camion a Pisa dove al Vescova-
do ci danno ancora pane ed una mela, qui 
ci insegnano di andare al seminario dove 
giunti ci danno una scodella di minestra 
ed ancora del pane, finalmente si mangia 
a sazietà, con un mio camerata comperia-
mo per cento lire di caldarroste e fin che 
sentiamo lo stomaco ben pieno non smet-
tiamo di mangiare. Io mi compero pure tre 

etti di salame e della pancetta per il lungo 
viaggio. 

18 Ottobre. Alle tre del mattino final-
mente si parte anche da Pisa, vorrei avere 
le ali per essere più presto a casa, per poter 
finalmente abbracciare i mici cari che da 
lungo tempo non vedo. 

19 Ottobre. Dopo aver toccato Firenze 
di dove si riparte verso le undici diretti a 
Bologna, qui ci attaccano per Verona, qui 
giunti ci dicono che bisogna andare ad un 
campo di smistamento dove, per regione, 
ci faranno proseguire, ma noi in campi sia-
mo già stati abbastanza e ne abbiamo le 
tasche piene, quando vediamo un treno 
merci che si ferma accanto al nostro, si 
chiedono informazioni e ci dicono che 
dopo toccata Brescia, prosegue per Mila-
no, prendiamo la palla al balzo e come tanti 
passeri si prende posto sul nuovo diretto 
che con una lentezza che fa venirci i bri-
vidi ci porterà alla città della Leonessa, 
arriviamo verso le quattro, e vediamo due 
vagoni per l’assistenza ai prigionieri, ci 
facciamo sotto ed anche qui ci danno tre 
pani, mele e formaggio che io cedo a due 
nuovi amici di viaggio, ci informiamo di 
nuovo e veniamo a sapere che alle cinque 
e tre quarti un treno misto parte per Mila-
no, allora si decide di prendere questo e si 
arriva a destinazione verso le nove, qui 
giunti si va al posto d’assistenza per redu-
ci, ed esibendo di nuovo il nostro scontri-
no ci danno una tazza di thè con pane e 
mela, siccome non si parte fino alle due e 
quarantacinque per Torino, ci facciamo 
dare delle coperte e ci stendiamo su di una 
branda in attesa della partenza, quando ci 
svegliamo, ci danno ancora thè con pane, 
e poi, dopo avere ringraziato per il cortese 
accoglimento, montiamo in carrozza. 

20 Ottobre. Arrivo a Novara, qui vedo 1’ 
orario, fino alle diciotto non parte nessun 
treno per Varallo, c’è solo la littorina che 
va a Biella, mi dicono che si ferma a Rova-
senda e che qui c’è la coincidenza con 1’ 
Arona, mi decido a salire sopra e così arrivo 
a Romagnano verso le nove e trenta, di qui 
a piedi lungo la ferrovia, mi avvio verso 
casa, malgrado la stanchezza ed una forte 
diarrea che da due giorni non mi dà pace, 
non mi accorgo nemmeno della lunga stra-
da e verso le dodici arrivo a casa, passo 
prima dagli zii, e da loro faccio avvertire 
i miei cari, che arrivano di corsa, nell’ab-
bracci arii, dopo sì lungo tempo, mi ven-
gono le lacrime agli occhi dalla commo-
zione e dalla gioia, anche mamma piange, 
papà invece mi guarda a lungo e ride, non 
so se è vedendomi con la barbetta, o i 1 modo 
in cui sono vestito, ed ora a casa un bel ba-
gno, per levare la polvere e la stanchezza 
e poi il primo pasto a tavola vicino ai miei 
cari vecchietti, che mi aiuteranno a dimen-
ticare tutte le brutture viste e i patimenti 
passati. 
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TIZIANO BOZIO MADÈ 

Libro e moschetto 
Cronache quotidiane dai registri di scuola 

Il registro di classe è uno strumento 
prettamente didattico, che ha lo scopo di 
attestare iscrizioni, frequenze, partecipa-
zione, risultati finali degli alunni, program-
mazione e momenti di vita scolastica re-
datti dall’insegnante. Esso cambia di for-
ma ed impaginazione col tempo, paralle-
lamente alle nuove linee pedagogiche e 
direttive del legislatore, ma in sostanza 
rimane sempre un puro strumento interno 
dell’amministrazione “istruzione”. L’in-
segnante elementare statale, alla vigilia 
degli anni quaranta, non è per condizione 
tesserato al Partito nazionale fascista, ma 
sulla prima pagina del registro un apposi-
to invitante spazio è posto di seguito al-
l’indicazione: “Iscritto al Pnf dal”. Egli 
non è nemmeno necessariamente militante 
o di fede espressa, ma certo sottostà ai 
dettami del regime che, attraverso il Mi-
nistero dell’Educazione nazionale e le 
organizzazioni sociali del partito quali la 
Gii, di fatto impone. Con queste brevi pre-
messe, pensare di poter carpire preziose 
notizie extra-scolastiche a questi documen-
ti appare arduo. Solo alcune pagine di an-
notazione, nelle quali l’insegnante ripor-
ta la “cronaca ed osservazioni sulla vita 
della scuola”, lasciano spazio a note che 
hanno carattere più esterno. Se ci piace, e 
per quello che ci interessa, storico. L’esa-
me dei registri di classe, del periodo 1939-
45, raccolti nell’archivio della Direzione 
didattica di Pray, riguardanti le scuole della 
Valsessera, ha infine un altro aspetto di 
fondamentale parzialità: ne mancano di-
versi, mentre altri presentano pagine “ac-
curatamente” strappate. Poco strano. 

Pray, 7 novembre 1944. Reparti del 63° 
Battaglione “M“ di stanza nel paese han-
no occupato provvisoriamente i locali 
scolastici. 

Coggiola, 18 gennaio 1945. Le scuole 
sono state occupate, pare per qualche gior-
no, dalla Brigata Nera, che è in azione da 
queste parti. 

Viera, 19gennaio 1945. Giunge la Com-
pagnia dei Gg. Ff. “Bir el Gobi “ che oc-
cupa le aule. 

Fervazzo, 19 gennaio 1945. Chiusa la 
scuola perché hanno occupato i locali. 

La guerra entra nella scuola. Il clima di 
tensione che si è scatenato dopo l’estate 
del ’43 vale a mettere sull’attenti l’inesper-

ta maestrina come l’anziano insegnante. 
Se i repubblicani impegnati in rastrella-
menti occupano di tanto in tanto le scuole, 
pressoché in ogni altro momento i paesi 
della Valsessera sono sotto la diretta in-
fluenza dei partigiani. La scuola di Fer-
vazzo si trova ad ospitare nel giro di pochi 
giorni gli uni e gli altri. Dai registri scom-
paiono di questo passo le pompose crona-
che dedicate a rievocazioni di balilla, a 
gloriosi IV novembre, ad infervorati an-
niversari di marce della rivoluzione o natali 
di Roma. Quando la violenza scoppia 
apertamente, partigiani e fascisti si misu-
rano anche non lontani dagli edifici sco-
lastici. In questi tempi incertissimi meglio 
è allora per il maestro soffermarsi su più 
comode annotazioni di visite del direttore 
didattico, epidemie che tengono a casa gli 
alunni, tesseramenti della Dante Alighie-
ri o interesse dei genitori per i risultati dei 
figli. Forse, anche togliere di mezzo pre-
cedenti annotazioni diventate scomode 
con i tempi che cambiano. Facciamo un 
passo indietro per vedere cosa si andava 
attestando negli anni immediatamente 
precedenti la guerra. In valle è una ghiotta 
occasione per gli ultimi sussulti di “con-
senso”. 

Provveditorato agli studi di Vercelli 
prot. n. 3225, li 11-5-39 XVII. 
In occasione della visita ambitissima di 

cui il Duce onorerà la Provincia “Fieris-
sima ed Eroica “ dispongo che nelle scuo-
le di ogni ordine e grado siano sospese le 
lezioni il giorno 17 e che il giorno 19 siano 
dispensati dal servizio scolastico gli inse-
gnanti e gli alunni chiamati a prestare 
servizio nelle organizzazioni di partito. 

Il R. Provveditore agli studi. 
Ne fanno eco le pagine dei registri. 
Pray ,18 maggio 1939. L’abbiamo final-

mente visto, solenne e paterno in piedi sul-
l’automobile acclamato e benedetto dal-
l’intiera popolazione. 

Masseranga, 18 maggio 1939. Oggi è 
una giornata di gran festa per gli alunni 
perché vedranno il loro Duce per la prima 
volta. In divisa si va infatti a Portula ad 
attendere il passaggio. Finalmente dopo 
tre ore di attesa eccolo spuntare dalla 
curva. Grandissimo è l’entusiasmo di tut-
ti ed Egli si alza in piedi salutando sorri-
dente quella folla e quelle giovani speranza 
italiane che continuano ad acclamarlo e 
che vorrebbero trattenerlo. Molti alunni 
per vederlo una seconda volta fecero di 
corsa le scorciatoie che conducono a 
Trivero ove rinnovarono al Capo il loro 
fervido ed entusiastico saluto. 

Guardabosone, 19 maggio 1939. Siamo 
ancor tutti vibranti d’entusiasmo per la 
fortuna toccataci ieri di veder passare vi-
cino a noi il nostro Duce. Tutti siamo lieti 
di ave rGli potuto tributare la piùfiamman-
te dimostrazione d’affetto, di aver sentito 
vicino il Suo sorriso, la Sua affabilità 
cordiale. È indicibile l’entusiasmo che 
questo, sebbene rapido passaggio à desta-
to nel cuore di grandi e piccini. Le espres-
sioni semplici e sincere dei bimbi e della 
gente dei campi sono la migliore attesta-
zione della fède purissima che è ormai pa-
trimonio di tutto il nostro popolo. 

C revacuo re, 19 maggio 1939. Il Duce è 
passalo da noi ed ognuno porta nel cuore 
il Suo sorriso, il Suo sguardo paterno. 
Crevacuore lo salutò così: Speranza dei 
bimbi Certezza degli adulti Tranquillità 
dei vecchi. 

L’Italia in marcia commemora l’Impe-
ro, le gesta eroiche di Italo Balbo. Un tema 
in classe di cultura fascista per i balilla di 
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classe quarta e quinta ha per titolo: “Per-
ché sono fiero di essere Balilla”; quello 
per le piccole italiane: “Perché sono fiera 
di essere Piccola Italiana”. Le circolari 
dell’ufficio superiore invitano ad organiz-
zare le squadre di primo intervento in 
applicazione alle norme di protezione 
antiaerea; si dispone in ordine all’ascolto 
dei radioprogrammi; si danno tassative 
disposizioni sull’abolizione della stretta di 
mano; si esige l’uso del “Voi”; si invita 
autarchicamente a limitare gli sprechi. 

Crevacuore, 16 ottobre 1939. Apertura 
dell’anno scolastico con cerimonia reli-
giosa al mattino e cerimonia fascista al 
pomeriggio. 1 più piccoli sono accompa-
gnali dalle mamme che si sono fatte cono-
scere e partecipano alla festa della scuo-
la. Il discorso d’occasione tenuto dal 
nostro Sig. Vicario ha infervorato al lavo-
ro quotidiano. Alla “Leva fascista” sia-
mo tutti belli presenti in divisa, si cantano 
gli inni fascisti, si premia fra l’acclama-
zione di tutti la P I. Bianchetti Rina che 
l’estate scorsa aveva coraggiosamente 
salvato, nelle acque del fiume Sessera un 
bimbo che stava per annegare. La piccina 
è commossa, ma fiera. I bimbi, che cono-
scono il suo atto, la ammirano e mandano 
il più potente alala di entusiasmo. 

Crevacuore, 3 novembre 1939. Comme-
morai l’anniversario della Vittoria. La-
sciai parlare alcuni bimbi che ebbero il 
padre in guerra. Anche quelli che li hanno 
avuti in A. O. vogliono narrare. Tutti bra-
vi i vostri babbi, e voi? Tutti sono pronti 
a fare come i genitori. Qualcuno più viva-
ce si alza di scatto e fa Tatto di spianare 
il fucile. Sono veri soldatini del Duce. 

Crevacuore, 9 maggio 1940. L’Italia ha 
finalmente il suo Impero, il suo pezzo di 
terra al sole! Quanti sacrifici nostri, tutti 
nostri, soltanto nostri, contro cinquanta-

due nazioni. Questi formidabili nemici 
hanno ceduto di fronte alla nostra indo-
mabile volontà. Così sarà per domani: 
l’unione è forza, la volontà è vittoria as-
sicurata. I bimbi comprendono e si strin-
gono sempre più al Duce. 

L’estate del ’40 vede precipitare gli 
avvenimenti. Con l’Italia in guerra al ri-
torno a scuola ci sono motivi in più per 
mitizzare. Le gesta di prodi soldati, altre 
cerimonie, anniversari, ed ancora tanti 
eroi, per una parola sola: vincere. Fino al 
termine dell’anno scolastico 1942-43 si va 
avanti in un generale clima di esaltazione, 
nonostante le ristrettezze di una guerra, la 
quale è, tuttavia, ancora lontana. 

Guardabosone, 7 gennaio 1941. Prima 
di iniziare la lezione commento il bollet-
tino trasmesso oggi dalla radio. Per quasi 
un mese abbiamo seguito con animo tre-
pidante la strenua difesa di Bardia, ed ora, 
che ci viene comunicata la sua caduta, ne 
siamo addolorati. Il dolore che ci pervade 
è però un patriottico dolore che non ci 
opprime ma che maggiormente ci affra-
tella e che più strettamente ci stringe at-
torno al nostro Duce sicuri che presto altre 
vittorie arrideranno alla nostra Patria di-
letta. Il nostro memore riconoscente pen-
siero va a tutti gli Eroi che hanno scritto 
in questi giorni luminose pagine di eroi-
smo e di gloria. 

Crevacuore, 5 aprile 1941. La ripresa 
e la conquista di El Agheila e Bengasi ria-
pre i nostri cuori alla speranza e al bene. 
Il dolore degli avvenimenti primitivi si at-
tenua e tutti siamo più entusiasti, più ani-
mati. La bandierina nostra sulla carta geo-
grafica è ancora a Sidi el Barrani perché 
dobbiamo tornarci. Ci ritorneremo. 

Postua, 5 dicembre 1941. Giornata del 
balilla. Ho rievocato in classe il gesto 
eroico di Gian Battista Perasso per risve-
gliare nell’animo dei bambini l’odio con-
tro coloro che disprezzano la nostra Pa-

Disposizioni del nuovo governo fascista della Rsi 

tria. 1 bambini di Mussolini sono tutti 
Balilla e tutti devono avere il cuore e il 
braccio del Balilla genovese che di fronte 
al nemico lancia il sasso di vendetta. 

Viera, 7febbraio 1942. “Collaborazio-
ne fra scuola e famiglia “. Come si fa in un 
ambiente simile ? Le maestre vi sono osteg-
giate e la loro opera criticata. 1 genitori 
non si ricordano neppure che hanno i figli 
a scuola o se si ricordano è per venire a 
fare appunti all’insegnante. Io ho dovuto 
costringere i bambini a venire accompa-
gnati con la minaccia di non riceverli in 
classe se ho voluto conoscere i genitori, 
che nonostante i numerosi inviti ed espe-
dienti per vederli erano rimasti invisibili. 
Non sto a ripetere l’impressione riporta-
ta. Sarebbe umiliante constatare che esi-
ste della gente simile. 

Coggiola, 1 ottobre 1942. Inaugurazio-
ne dell’anno scolastico. Al mattino radu-
no degli alunni alle scuole. Alle 9 e mezzo 
inquadrati furono condotti alla Chiesa per 
la S. Messa. Il parroco pronunciò brevi 
parole ed infine benedisse alunni ed inse-
gnanti. Terminata la funzione ritornam-
mo a scuola e poi gli alunni furono accom-
pagnati alla refezione. Nel pomeriggio alle 
ore 15 ebbe luogo la suggestiva leva fa-
scista, nella palestra della Gii. 

Erano presenti, il Comandante e il Vice 
Comandante della Gii, l’Ispettrice Gii, i 
loro collaboratori e collaboratrici. Il Co-
mandante della Gii ha pronunciato un fer-
vido discorso ricordando lo scopo della 
leva fascista. Rivolse il pensiero ai nostri 
combattenti. La cerimonia si chiuse con il 
canto degli inni patriottici, il saluto al Re 
e al Duce. 

Guardabosone, 2 ottobre 1942. Cerimo-
nia d’inaugurazione del nuovo anno sco-
lastico. Guardo i ragazzi che saranno miei 
per tutto l’anno: sono pochi e più che una 
scuola ci sembrerà di f ormare una vera 
famiglia. Le autorità ci sono vicine e par-
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tecipano con la popolazione, alla cerimo-
nia d’inaugurazione dell’anno scolastico. 
Dopo aver ascoltata la Messa propizia-
trice il Parroco parla ai fanciulli con 
parole semplici e piane che scendono al 
cuore. La benedizione divina accompagni 
il mio lavoro, e m’ispiri quel sacro fuoco 
d’amore col quale solo potrò proficuamen-
te governare la mia scuola ed educare ve-
ramente. Terminata la funzione religiosa 
l’Insegnante fiduciaria ricorda l’attuale 
momento storico, esalta il valore del no-
stri Combattenti in tutti ifronti e parla delle 
virtù degli italiani tesi ad un’unica meta: 
la Vittoria. 

Masseranga, 2 ottobre 1942. Viviamo 
giornate storiche che ci impongono mas-
sima serietà nel compimento dei nostri 
doveri sia tra i banchi scolastici, come fuori 
scuola nella vita privata. La guerra infu-
ria con estrema violenza su tutti i fronti e 
noi insegnanti dobbiamo considerarci 
come esponenti più importanti del fronte 
interno. Premesso questo ritorniamo alla 
nostra scuoletta. 1 primi giorni di scuola 
passano come gli altri anni, il bambino non 
si accorge della guerra e segue il ritmo 
della natura. 

Pray, 28 ottobre 1942. Marcia su Roma. 
Giorno di lezioni e commemorazioni. Si 

prese parte al funerale solenne per i Ca-
duti della Rivoluzione Fascista. Se non ci 
fosse stata la Marcia su Roma, oggi non 
ci sarebbe la marcia su Mosca. 

Masseranga, 6 gennaio 1943. Abbiamo 
distribuito i doni della Befana fascista. I 
bambini sono rimasti assai contenti dei 
doni ricevuti. Non erano ricchi questi doni 
ma accompagnati dal mio affetto e. augu-
rio che l’anno XXII porti Vittoria delle 
nostre anni. 

Crevacuore, 20 febbraio 1943. Parlo 
sovente alla scolaresca della necessità di 
non sprecare. Il fare economia non è in-
dice di povertà ma di saggezza. Esorto a 
non sciupare carta, a non gettare nelle im-
mondizie, stracci. Pochi centesimi spre-
cati al giorno da ognuno di noi, porta una 
passività al Paese di un miliardo all’an-
no. Lo nostra lotta contro gli sprechi de-
v ’essere continua. 

Crevacuore, 28 marzo 1943. Ventenna-
le dell’ aeronautica. Questa ricorrenza 
suona in un ’ora grave per la Patria. La 
spada d’Italia incombe sul nemico affida-
ta alle ali d’Italia che offrono in questa 
terribile guerra il contributo della loro 
ubiquità. Si rivolge un pensiero al Duce, 
primo aviatore a cui l’aeronautica deve 
la vita, e alle migliaia di martiri che ascen-

dono ai cieli della Patria. 
Pray, 3 aprile 1943. Sotto il piombo di 

un plotone d’esecuzione inglese è caduto 
stoicamente il Martire dell’italianità di 
Malta, Carmelo Borg Pisani, che dedicò 
tutte le sue energie al nobilissimo intento 
di vedere la sua isola restituita all’Italia. 
Il sacrificio del Martire, che è stato rievo-
cato alla scolaresca, resterà perenne nei 
nostri cuori, col ricordo della gloriosa 
schiera degli eroi immolatisi per il trionfo 
dell’italianità delle terre soggette al do-
minio straniero. 

Masseranga, 9 maggio 1943. Nella scuo-
la viviamo giorno per giorno nello spirito 
di guerra - della Patria in armi, seguendo 
da vicino i principali avvenimenti di guer-
ra - con il pensiero rivolto verso i nostri 
prodi, che in questo momento difendono 
l’ultimo lembo terreno del nostro Impero. 

Il 25 luglio arriva quando le scuole sono 
chiuse per le vacanze estive. La tempera-
tura in valle prende in un istante a lievita-
re. Alle subitanee speranze seguono con 
l’8 settembre le prime incertezze. Dalle 
cronache degli stessi insegnanti appare tan-
gibile la nuova realtà. 

Guardabosone, 8 novembre 1943. Ri-
torniamo a scuola. Mi sono assegnate le 
prime tre classi: 24 alunni in tutto. Il 
numero è esiguo e mi sarà possibile segui-
re ad uno ad uno i miei scolaretti. 1 più 
piccoli mi guardano ed io leggo nei loro 
cuori il desiderio di schiudere l’animo al 
sapere. Ho tante cose da dire ai miei bim-
bi, non so da dove cominciare, ma una cosa 
ò intravvista che m’à resa lieta: ci siamo 
capiti. 

Coggioia, 8 novembre 1943. Apertura 
delle scuole. 

Pray, 8 novembre 1943. Inizio delle le-
zioni. Gli iscritti alla mia classe sono 33. 
Maschi 21, femmine 12. Ripetenti 7. Il 
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principio della vera Sapienza è il timor di 
Dio; incomincio quindi l’anno scolastico 
invocando insieme ai miei alunni l’aiuto 
di Dio, acciò ci sia lieta, facile e feconda 
quest’annata di studio. 

Crevacuore, 8 novembre 1943. Dopo un 
lungo periodo di vacanze ritorniamo a 
scuola! L’inaugurazione dell’anno scola-
stico è stata una cerimonia semplice e 
intima; guidati dal sig. Vicario, durante 
la S. Messa hanno pregato, i bambini, con 
grande fervore, promettendo di studiare 
con buona volontà. Spero che Iddio li il-
lumini e che possano mantenere le pro-
messe fatte per rendere proficuo il lavoro 
che stiamo per iniziare. 

Flecchia, 6 dicembre 1943. Oggi abbia-
mo avuto la visita del nuovo Dottore. Ha 
fatto visite di pulizia e ha trovato alcuni 
alunni alquanto sporchi. Quelle benedet-
te manine non stanno mai ferme, escono 
da casa puliti ma per la strada, con sassi 
o bastoni si sporcano. L’attenuante c ’è del 
poco sapone. 

In Valsessera l’inverno che inizia con la 
fine del ’43 è pesantissimo. Alle agitazio-
ni e agli scioperi dei primi di dicembre 
fanno seguito le repressioni nazifasciste, 
le prime uccisioni, le prime distruzioni. A 

gennaio è scontro a Postua; la violenza 
scorre per le strade di Crevacuore, Pray, 
Coggiola e nelle frazioni; tocca soprattut-
to i civili; ci si combatte anche sui monti 
di Noveis. Sparita ogni traccia di labari, 
volate via le aquile imperiali, sulle crona-
che dei registri rimangono le note didat-
tiche e la guerra, questa volta terribilmen-
te vicina. 

Pray, 10gennaio 1944. Si ritorna a scuo-
la. Tutti gli alunni vi ritornano volentieri: 
le giornale torbide e tristi della vacanze 
han fatto loro desiderare il ritorno alla 
scuola come ad un luogo di sicurezza e 
serenità ove son lieti di ritrovarsi con la 
maestra e i compagni. 

Pray, 11-15 gennaio 1944. La settima-
na di disordini ha avuto la sua ripercus-
sione anche nell’ambiente scolastico. No-
nostante l’opera persuasiva delle Inse-
gnanti la maggior parte dei genitori, in-
timoriti oltre misura da notizie allarmanti 
diffuse tra la popolazione, trattennero i 
ragazzi dalle lezioni provocando una so-
sta forzata nello svolgimento del program-
ma. 

Masseranga, 10 gennaio 1944. Gli alun-
ni sono assai distratti perché gli avveni-
menti politici attualmente in corso nella 

nostra zona influiscono fortemente sulla 
vita di molti di loro. Molti vengono trat-
tenuti a casa, i genitori temono eventuali 
complicazioni nei rapporti tra i repubbli-
cani e partigiani locali. La situazione è 
assai tesa e seria. L’insegnamento va sem-
pre peggiorando. Manca soprattutto quel-
la serenità d’animo indispensabile. 

Coggiola, 11 gennaio 1944. Le lezioni 
di questa mattina sono state interrotte 
verso le 11 dai parenti che uno alla volta 
si venivano a prendere i bambini per ti-
mori di eventuali disordini che avrebbero 
potuto sorgere come conseguenza del 
nuovo sciopero. 

Crevacuore, 15 gennaio 1944. Nume-
rose sono le assenze. I fatti di questi giorni 
hanno lasciato in pena ed in apprensione. 
Alcuni bimbi sono usciti da Crevacuore. 
Chissà quando torneranno. E sono i miei 
migliori elementi. Mi rincresce moltissi-
mo. Il lavoro avrebbe dato ora, giacché 
questi sono i mesi migliori. 

Postua, 26 gennaio 1944. Ieri purtrop-
po le lezioni non sono state regolari causa 
i gravi disordini verificatisi. 

Pray, 25 gennaio 1944. Si lavora di buo-
na volontà dalla maggioranza dei bambi-
ni; peccato che i disordini che si verifica-
no in paese, e nei paesi vicini, per il cozzo 
delle nuove idee politiche abbia un rifles-
so nella scuola che turba la tranquillità 

Coggiola, 25 gennaio 1944. Causa la 
venuta dei tedeschi le mamme sono venu-
te a prendersi i bambini e la scuola è ri-
masta deserta e purtroppo per qualche 
giorno le assenze saranno molte. 

Crevacuore, 25 gennaio 1944. Conti-
nuano i fatti incresciosi. Si odono le spa-
ratorie non lungi di qui. I bimbi sobbalza-
no ad ogni rumore e mostrano dei visi spa-
ventati. La tranquillità dell’insegnante 
vale a calmarli, ma il lavoro non rende. 
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La mente è fuori. 
Flecchia, 25 gennaio 1944. Oggi non 

posso svolgere nessun punto del program-
ma causa le assenze. 

Postua, 26 gennaio 1944. Ieri purtrop-
po le lezioni sono state irregolari causa i 
gravi disordini verificatisi. 

Cog gioia, 28 gennaio 1944. Dopo il fatto 
increscioso di rappresaglia avvenuto il 26, 
molte famiglie per avere una maggior 
sicurezza trattengono a casa i bimbi. Gli 
assenti sono numerosi e il programma ri-
mane ancora arretrato nel suo svolgimen-
to. 

Guardabosone, 29 gennaio 1944. In 
quest’ultima settimana di Gennaio furo-
no piuttosto numerose le assenze dovute 
ad influenza; lo svolgimento del program-
ma à così subito una sosta. 

Pray, 3 febbraio 1944. È giunto il 63° 
Battaglione Tagliamento che si è sistemato 
nei locali del Municipio e nelle nostre aule. 
Per ora tutti gli alunni vengono radunati 
nel salone ove giornalmente si consuma 
la refezione scolastica. 

Coggiola, 4 febbraio 1944. Causa l’ar-
rivo dei tedeschi le mamme sono venute a 
prendersi i bambini. Così le lezioni sono 
rimaste interrotte e non è la prima volta 
quest’anno che ciò capita. 

Coggiola, 5 febbraio 1944. Tutte cin-
que le aule sono deserte. 

Crevacuore, 5 febbraio 1944. Stamane 
la scuola non suonò. Crevacuore evacua 
per ordini superiori. Ciò nonostante mi 
presentai. Nessun bimbo nel cortile. La 
gente eseguiva gli ordini e s’avviava ver-
so Sostegno con valige, fagotti e quanto 
altro poteva portare. Una processione si-
lenziosa e penosa! Le voci più disparate 
correvano di bocca in bocca. Che fare? 
Seguii la scia. 

Crevacuore, 12 febbraio 1944. Nuovo 

fatto di sangue. La popolazione è impres-
sionatissima i bimbi pure. Tutte queste cose 
influiscono sul buon andamento della 
scuola. Il lavoro vien fatto, ma senza tran-
quillità. 

Pray, 14 febbraio 1944. Poiché la per-
manenza del presidio militare si prolun-
gherà per tempo indeterminato, si è cer-
cato di sistemare l’uso delle aule in modo 
che pur abbreviando l’orario delle lezio-
ni, queste possano continuare con rego-
larità onde poter svolgere il programma 
in ogni classe. Si è perciò lascialo a dispo-
sizione delle forze armate il salone della 
refezione (che viene consumata nei locali 
dell’Asilo). 

Pray, 26 febbraio 44. Il via vai, dei sol-
dati, il disordine dell ’aula nella quale dor-
mono, turba l’insegnamento e dissipa i 
bambini che si vedono circondati di armi, 
di zaini, di pagliericci ecc... Sorvolo le ma-
terie secondarie per trattenermi negli e-
sercizi di lingua e aritmetica. 

Non ci sono nei registri altre particolari 
annotazioni fino alla fine dell’anno scola-
stico 1943-44. L’inizio del successivo non 
è più prolifico. Il movimento partigiano è 
andato nel f ra t tempo strutturandosi in 
modo vieppiù organico; la popolazione 
della valle patisce altri scontri, altri scio-

peri, altre violenze; conosce la fame; am-
mira l’imponente grande lancio natalizio 
di Baltigati; assiste a nuovi crudeli rastrel-
lamenti ed uccisioni. Insegnanti e scolari 
hanno imparato a convivere con l’orario 
unico istituito allo scopo di limitare il con-
sumo di combustibile; i genitori a tratte-
nere i figli a casa nei momenti di tensione; 
il maestro ad astenersi da personali com-
menti. Poi, è la primavera. 

Flecchia, 8 gennaio 1945. Gli alunni 
de Ila frazione Solesio non frequentano per 
paura di nuovi bombar[damenti]. 

Crevacuore, 15 gennaio 1945. Le aule 
sono state occupate dalle truppe, le lezio-
ni sono soppresse. 

Coggiola, 16 gennaio 1945. Le aule 
vengono occupate da reparti di Brigate 
Nere durante azioni di rastrellamento 
nella zona. Si sospendono le lezioni. 

Flecchia, 20 gennaio 1945 Sospese le 
lezioni per la venuta di soldati che hanno 
occupi ato] le scuole. 

Pray, 6 febbraio 1945. Altri arrivi di 
soldati, altri due giorni di vacanza. Pove-
ro anno scolastico! 

Pray, 28 febbraio 1945. Dal 28 febbra-
io al 6 marzo la scuola rimane nuovamen-
te chiusa per il solito arrivo di truppe. 

Flecchia, 3 aprile 1945. Abbiamo ripre-
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so stamane le lezioni iniziando così l’ul-
timo periodo scolastico. Ieri è deceduto 
all’ospedale di Biella il nostro Reverendo 
Arciprete, nel pomeriggio la scolaresca 
ha visitato la salma che è stata esposta 
nella casa parrocchiale. Domani, giove-
dì, vi saranno i funerali ai quali prende-
remo parte. 

Crevacuore, 24 aprile 1945. Giornate 
di avvenimenti straordinari per la nostra 
martoriata Patria. I bimbi sono agitati e 
commossi. Si ottiene più poco. 

Masseranga, 25 aprile 1945. Liberazio-
ne da parte delle formazioni armate dei 
Garibaldini - dei nostri paesi e città - dal 
dominio tedesco e autorità fascista. / pae-
si sono tutti imbandierati, la popolazione 
si è riversata sulle vie e strade inneggian-
do ai liberatori e dando sfogo ai loro sen-
timenti di libertà, acquistata a duro prez-
zo. 

Pray, 27 aprile 1945. Gli eventi degli ul-
timi giorni non hanno potuto far a meno 
di avere ripercussioni anche nell’ambien-
te scolastico. Finalmente la guerra è finita. 

Pray, nuiggio 45. Dall’I al 5 maggio la 
scuola è chiusa in segno di lutto per l’av-
venuta fucilazione a Salussola di 20 pa-
trioti, esecuzione compiuta dai nazifasci-
sti. 

Pray, 8 maggio 1945. La guerra è fini-

ta. L’Italia rinasce in una nuova fraterni-
tà, consacrata dal dolore. 

Guardabosone, 8 maggio 1945. Final-
mente l’alba della pace splende dopo lun-
ghi anni di angosciose sofferenze su que-
sta torturata umanità. 

Crevacuore, 9 maggio 1945. E final-
mente la tanto sospirata pace! Vacanza di 
due giorni per solennizzare e poi di nuovo 
al lavoro. 

Pray, 27 maggio 1945. Stanno per tor-
nare gli internati e i lavoratori italiani 
dalla Germania. Tutti i miei alunni hanno 
risposto con slancio e generosità all’ap-
pello della Patria che chiama tutti gli ita-
liani a dare il loro contributo per facilita-
re la ripresa nella nuova vita nazionale di 
questi nostri fratelli doloranti. Comples-
sivamente si sono raccolte £. 330. 

Masseranga, 9 giugno 1945. Termine 
delle lezioni e chiusura dell’anno 1944-
45 - dell’anno eccezionalmente diffìcile, 
il quale ha collaudato ancora una volta la 
dura tempra dell’insegnante. 

È difficile c forse inopportuno trarre 
conclusioni da questa serie di note, che 
necessariamente finirà per dimostrarsi 
parziale e che ha cercato invece di essere 
rappresentativa di persone e fatti in luoghi 
e momenti diversi, all’interno di un’unica 
realtà. Ogni registro avrebbe regalato una 

sua storia, se si fosse potuto riportare per 
intero. E più del singolo, l’esamina pro-
gressiva dei tanti, di ogni insegnante, 
avrebbe dato indicazioni di come cambia 
il senso delle cose con l’avvicendarsi degli 
eventi. Dove sta il maestro che riporta con 
dovizia tutta la cronaca del 28 ottobre? E 
quello dal quale mai traspare annotazione 
che non sia di puro carattere didattico? 
Questo è stato allora soltanto un intrufo-
larsi, per cercare i segni di una vicenda, 
come la guerra, che poco centrerebbe con 
la scuola. 

Questa ricerca ha preso stimolo dall’ul-
tima opera di Alessandro Orsi, “Un paese 
in guerra”. In essa si fa particolare descri-
zione di un fatto accaduto a Crevacuore il 
giorno di Natale del 1943. Vi fu coinvolta 
in prima persona una maestra, colpita nei 
più alti affetti familiari. È significativo ter-
minare con le sue ultime annotazioni nel 
registro per quell’anno scolastico. 

Crevacuore 22 dicembre 1943. Abban-
doniamo la scuola per l’occasione del S. 
Natale; non possiamo farci tanti auguri in 
questi tempi! Uno solo è il desiderio e l’au-
gurio nel cuore di tutti! Gesù Bambino porti 
la pace e la tranquillità nella Patria e nelle 
famiglie. Preghiamo sperando nella Di-
vina Provvidenza. 

Dal “Giornale della classe” 4a mista di Pray, anno scolastico 1943-44 
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SILVIO ORTONA 

Ero diverso: ufficiale ed ebreo 
Come nacque “Che importa se ci chiamati banditi” 

La Comunità ebraica di Milano ha or-
ganizzato il 7 maggio scorso un convegno 
incentrato sul tema “liberazione “ artico-
lato in tre punti: un testo biblico (il rotolo 
di Ester); la partecipazione di ebrei alla 
Resistenza; le vicende di ebrei esuli da 
paesi afro-asiatici. Silvio Ortona era tra i 
relatori sul secondo punto: ne pubblichia-
mo l’intervento e una breve testimonianza 
che prende lo spunto da un episodio acca-
duto in quell’occasione. 

Mi ero laureato il 30 giugno 1937. L’in-
domani mi presentai al reggimento per il 
servizio militare quale ufficiale di com-
plemento. Pochi mesi dopo sarei stato 
messo in “congedo assoluto” per motivi 
“razziali”, decisione che mi salvò la vita: 
non ho rivisto nessuno dei miei commili-
toni, perché quel reggimento sparì in Rus-
sia. 

Gli amici di quel tempo erano, natural-
mente, i compagni di università, cattolici 
e valdesi; un solo ebreo, che morì poco 
dopo. Non eravamo né fascisti né antifa-
scisti, una posizione che oggi mi appare 
quasi incomprensibile. Temo però che 
anche adesso, malgrado le maggiori op-
portunità offerte dalla democrazia, molti 
giovani siano su posizioni di analoga in-
differenza. 

Le istituzioni fasciste facevano per noi 
parte della realtà oggettiva, del mondo in 
cui si viveva, della natura. Eravamo stati 
iscritti alla Milizia universitaria non per 
adesione al fascismo, ma perché con i suoi 
corsi premilitari permetteva di sbrigare più 
rapidamente il servizio. Ma non ci erava-
mo laureati - come era d’obbligo - in ca-
micia nera: poiché esisteva una alternati-
va, avevamo scelto di indossare, quel gior-
no, la divisa militare. 

Senza nessun merito, dunque, ma sol-
tanto perché provocato, divenni, con la 
campagna della razza del 1938, antifasci-
sta, un antifascista oggettivo, passivo, po-
vero di idee ed ideali. Ma qualcosa di 
importante deve essere successo - senza 
che ne avessimo chiara coscienza - in quel-
l’anno, se tutti i miei amici (e non per 
solidarietà con gli ebrei e con me, ma per 
motivi generali, anche se confusi) scopri-
rono di essere contrari al regime. Molte 
fotografie , specialmente di montagna, 

documentano la continuazione di quelle 
amicizie fino a guerra già iniziata. 

Fu un momento traumatico quello in cui 
uno dopo l’altro gli amici furono richia-
mati alle armi per una guerra contro la 
quale erano ormai interiormente schiera-
ti. Mi parve allora di venir meno alla so-
lidarietà con loro, all’amicizia. 

Ebbi nuovi amici, ebrei. Trovammo la-
voro - un gruppo di giovani ebrei torine-
si - a Milano, perché, come là si diceva, “A 
Milàn laùren tücc“, anche gli ebrei ai quali 
il fascismo voleva impedire di lavorare. 

Mi pare indispensabile a questo punto 
riportare un passo dal “Sistema periodi-
co” di Primo Levi (capitolo “Oro”): “Usci-
rono dall’ombra uomini che il fascismo 
non aveva piegati, avvocati, professori ed 
operai, e riconoscemmo in loro i nostri 
maestri, quelli di cui avevamo inutilmen-
te cercato f ino allora la dottrina nella 
Bibbia, nella chimica, in montagna. Il fa-
scismo li aveva ridotti al si lenzio per 
vent’anni, e ci spiegarono che il fascismo 
non era soltanto un malgoverno buffone-
sco e improvvido, ma il negatore della 
giustizia; non aveva soltanto trascinato 
l’Italia in una guerra ingiusta e infausta, 
ma era sorto e si era consolidato come 
custode di una legalità e di un ordine de-
testabili, fondati sulla costrizione di chi 
lavora, sul profitto incontrollato di chi 
sfrutta il lavoro altrui, sul silenzio impo-
sto a chi pensa e non vuole essere servo, 
sulla menzogna sistematica e calcolata. Ci 
dissero che la nostra insofferenza beffar-
da non bastava”. 

Il racconto collettivo di Primo termina 
con l’8 settembre del 1943 (di lì comincia 
il suo personale viaggio agli inferi): “Ci 
separammo per seguire il nostro destino, 
ognuno in una valle diversa”. 

La mia fu una scelta fortunata. Circo-
stanze casuali mi portarono a metà settem-
bre nel Biellese, dove già si stava forman-
do un precocissimo movimento partigia-
no. Non ne dirò qui le vicende. Mi avven-
ne di essere tra i fondatori della 2a brigata 
“Garibaldi”, la quale avrebbe poi figliato 
due divisioni di tre brigate ciascuna, più i 
servizi. Può essere più interessante infor-
mare sulla sua composizione iniziale: i 
partigiani erano in maggioranza giovani, 
anzi giovan issimi; pochi erano i soldati pro-

venienti dalle guerre fasciste (sarebbero 
arrivati dopo un po’); c’erano alcuni an-
ziani militanti operai; il tutto diretto da 
pochi comunisti, reduci dalla prigione e/ 
o dalla guerra di Spagna (personaggi per-
lopiù di alta e nobile levatura). 

In questo ambiente (ma me ne resi con-
to poco a poco) ero per taluni aspetti un 
diverso. L’aspetto principale di diversità 
derivava dal fatto che ero stato “ufficia-
le”. Soltanto molto tempo dopo capii che 
questo voleva dire, per i giovani e meno 
giovani compagni, una differenza di clas-
se, dal che derivava una iniziale diffiden-
za, rapidamente superata dalla pratica. 
L’essere ebreo era un altro fattore di diver-
sità, ma a dire il vero di scarsa importan-
za, perché i più non sapevano se non molto 
vagamente che cosa fosse un ebreo; gli 
avvenimenti e la stessa propaganda nemi-
ca portarono qualche informazione in più, 
dal che derivò, mi pare di ricordare, un’ag-
giunta di simpatia nei miei confronti. 

Nella mia famiglia dal lato paterno cin-
que sono stati i deportati (senza ritorno), 

Qui e nella pagina seguente: partigiani della 2a 

brigata Garibaldi “Biella” nell’estate del 1944 (da 
una diapositiva a colori realizzata da Carlo Buratti 
“Cichet“) 
Nel prossimo numero della rivista sarà pubblicato 
un inserto speciale a colori, contenente un’ampia 
selezione di questa serie di immagini. 
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quattro dai lato materno. È così all’incir-
ca per tutti noi. Suona grottesco e perfino 
macabro dire che gli ebrei sopravvissuti 
sono ebrei fortunati. Eppure tale mi con-
sidero, e non soltanto per la sopravviven-
za. 

Ho cercato di fornire, nei precedenti dati 
biografici, elementi sui quali si possa eser-
citare il giudizio: chi cercasse una moti-
vazione nella mia - e forse di altri - parte-
cipazione alla Resistenza rimarrà sorpre-
so - e deluso - per aver trovato così poco: 
una pressione oggettiva cogente e una 
tardiva ricerca e scoperta di un poco ela-
borato concetto di democrazia. 

Eppure pare a me che qualcosa di pecu-
liare e valido anche per il presente se ne 
possa trarre. 

In uno dei suoi “Quaderni del carcere” 
Antonio Gramsci dichiara la sua adesione 
di massima alla tesi, formulata da Arnal-
do Momigliano, secondo la quale gli ebrei 
italiani avrebbero avuto la ventura di “for-
marsi una coscienza nazionale italiana” 
(pur conservando “peculiarità ebraiche”) 
in parallelo con la formazione della co-
scienza nazionale “dei piemontesi e dei 
napoletani o dei siciliani”: “un momento 
dello stesso processo; e vale a caratteriz-
zarlo”. Pare a me che questa teoria abbia, 
sì, un fondamento, ma serva a spiegare sol-
tanto in piccola parte la peculiare colloca-
zione degli ebrei in Italia. Tuttavia essa può 
essere, su un piano diverso e forse più va-
lido, riproposta con riferimento alla Resi-
stenza. 

Molti di noi, ebrei della mia generazio-
ne, si sono formati una cultura e coscienza 
democratica mentre se la formavano mi-
lioni di altri italiani della stessa genera-
zione; ciò attraverso le dure esperienze di 
quegli anni. Anoi, italiani ebrei e non, toccò 
in sorte di passare dall’adolescenza o dalla 
giovinezza alla maturità in quegli anni 
grandi e terribili, che sono stati determi-
nanti per la storia successiva. 

Sono passati pochi anni da quando Pri-
mo Levi scriveva “Se non ora quando?” 
ed introduceva il “palestinese” Chàim per 
spiegare al gruppo di Mendel le stranezze 
dell’Italia, dove “gli ebrei italiani [...] non 
parlano jiddisch [...] si vestono come gli 
altri, hanno le stesse facce degli altri [...] 
e [...] appunto non si distinguono” dagli 
altri. L’Italia e gli italiani di oggi sono sen-
sibilmente diversi da quelli raccontati da 
Primo, attraverso Chàim, soltanto una 
quindicina di anni fa. Ma certamente la 
parzialità delle tesi di Momigliano-Gram-
sci e di Levi-Chàim non elimina la pecu-
liarità della nostra storia. Nelle nostre espe-
rienze resistenziali non furono scindibili 
le motivazioni ebraiche da quelle italiane, 
perché l’azione si collocava di per sé, 
spontaneamente, naturalmente, in un qua-
dro più generale - anche se vissuto con 

ingenuità e approssimazione -, quello della 
conquista democratica per tutti, in Italia e 
- questo è anche importante - anche in 
Europa, e idealmente nel mondo. 

Ebbene, credo che proprio in ciò risie-
dano valori validi anche per le successive 
generazioni di ebrei italiani (e di italiani 
non ebrei), oggi, in particolare, quando vi 
è motivo di temere che quella conquista, 
buona per ebrei e non, possa essere minac-
ciata. 

Non siamo storici, ma testimoni. Mi pare 
particolarmente importante ricordare e far 
conoscere taluni elementi formativi pecu-
liari degli ebrei italiani, di cui altri felice-
mente possono giovarsi. 

Scriveva Geremia (29,7): “Cercate il 
benessere della città dove vi ho esiliato, 
pregate il Signore per essa, poiché dal suo 
benessere dipende il vostro”. 

È noto che personalmente non mi sento 
“esiliato”; ma tanto più considero essen-
ziale l’appello del profeta in quanto non è 
in gioco soltanto il benessere. 

Durante il convegno di Milano del 7 
maggio sedeva accanto a me un altro ex 
partigiano, il cui intervento alle mie orec-
chie suonò retorico, di quella retorica am-
missibile allora, in corso d’opera, meno, 
forse, oggi. 

Di quel l ’ impostazione, peraltro, fui 
beneficiario, perché vennero citati i due 
ben noti versetti: “Che importa se ci chia-

man banditi / il popolo conosce i suoi fi-
gli”-

Di qui una buffa conseguenza. Nacque-
ro in me, dopo cinquant’anni, due strane 
“voglie“:quella di rivendicare la compo-
sizione di quelle strofe, di cui unisco il testo 
originario completo; quella di ricostruire, 
per quanto possibile, la via attraverso la 
quale alcune di quelle strofette diventaro-
no, dopo la guerra, di uso generalizzato. 

Per quanto riguarda il primo punto, rac-
conto la storia, sperando di trovare ancora 
qualcuno in grado di precisare qualche 
dettaglio. 

Nel gennaio 1944 noi del “Bandiera” 
eravamo accasermali al Bocchetto Sesse -
ra. Non so come fossimo venuti in posses-
so di pochi candelotti di dinamite, proba-
bilmente provenienti dalle cave della Bai-
ma. Nessuno sapeva come usarli, salvo 
Dan, il gigantesco australiano, minatore 
di professione. Neppure so come ci venne 
in mente di usare quell’esplosivo per sa-
botare la condotta forzata della remotissi-
ma centrale elettrica di Pont Saint Martin. 
Occorre tener presente che eravamo, come 
partigiani, dei principianti e forse ancora 
un po’ dilettanti. Per quanto mi riguarda 
credo abbia giocato anche il gusto, che mi 
ha tenuto compagnia fino a pochi anni fa, 
delle lunghe camminate in montagna. 

E così partimmo in cinque, stivati in una 
piccola automobile, presa - diciamo - in 
prestito. Gli altri quattro erano: Dan natu-
ralmente, un altro australiano (Alessio), 
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Riccio e Caino (questo quinto nome l’ave-
vo dimenticato; Caino nell’83 è venuto su 
dalla Sicilia, ed è stato lui a richiamarmi 
l’episodio). 

Passata la notte con i compagni del “Bi-
xio“, che mi pare fossero allora al Verney, 
il mattino dopo traversammo (non facil-
mente, in quella stagione) il colle della 
Lace e, nel pomeriggio, Dan fece il suo 
lavoro con esito - direi - scarso. Ma non 
nullo, come risulta da un “mattinale della 
Questura di Vercelli” del 27 gennaio 1944, 
pubblicato da “l’impegno” nel settembre 
1986: alcune fabbriche del Biellese quel 
giorno (almeno) non poterono lavorare 
“per mancanza di energia elettrica, per 
guasti causati alla centrale elettrica di 
Ponte S. Martino”. 

Verso sera arrivammo al santuario di 
Trovinasse (mi pare che avesse comincia-
to a nevicare), dove commettemmo vari 
reati: effrazione, violazione di domicilio, 
furto e abboffamemto con generi alimen-
tari preziosi (pasta bianca, burro, caffè-
caffè, zucchero e non ricordo che altro). A 
sera tarda p rendemmo una sontuosa 
Lambda ad Andrate, che il proprietario 
avrebbe recuperato a Tavigliano. 

Cosa c’entra tutto questo con l’“A morte 
il fascio repubblican”? C’entra, perché al 
“Bixio” avevamo sentito cantare, sull’aria 
dell’“In no a Oberdan”, delle strofette com-
poste lì, ma - non se la prendano i com-
pagni - proprio brutte. Il motivo mi parve 
degno di parole migliori. 

E fu così che qualche tempo dopo nac-
quero, con la collaborazione di Nino Ban-
chieri (poco dopo, malato, andò via, e non 
l’ho più rivisto), le strofette poi diventate 
parzialmente celebri. 

Data la coesistenza (e la compatibilità; 
qui il discorso sarebbe lungo, e questa 
stessa strofa ne costituisce documento) 

della politica di partito con quella di unità 
nazionale, aveva carattere per così dire 
facoltativo un’altra strofa: 

“Nel segno di falce e martello 
lottiamo per il popolo nostro 
domani sarà il giorno più bello 
quando saremo in libertà “. 
Il tutto suona oggi - come dicevo in 

principio - retorico, ma allora era diverso. 
Per redimermi posso aggiungere di ave-

re composto, oltre la canzone, anche la sua 
parodia (che non ebbe però grande corso): 
“Evviva il fascio repubblican”. Ne ricor-
do uno spezzone: 

“Ci dicon che presto avrà fine 
la nostra felice baldoria 
per ora bruciamo cascine... “. 
Secondo punto: la storia della fortuna 

delle strofette è aff idata alla memoria 
altrui. Questo risveglio dopo cinquant’an-
ni, anzi cinquantuno, appare goffo anche 
a me. Dev’essere effetto dell’età. 

“Portiamo l’Italia nel cuore 
abbiamo il moschetto alla mano 
a morte il tedesco invasore 
noi vogliamo la libertà. 

A morte il fascio repubblican 
a morte il fascio, siam partigian 

Che importa se ci chiaman banditi 
il popolo conosce i suoi figli 
vedremo i fascisti finiti 
conquisteremo la libertà 

A morte... 
Onore a chi cade in cammino 
esempio per chi resta a lottare 
da forti accettiamo il destino 
nel sacro nome di libertà. 

A morte... 
In piedi che il giorno è vicino 
avanti Seconda Brigata 
compagni già sorge il mattino 
l’alba serena di libertà. 

A morte... “. 

(Ndr) Per note e rimandi bibliografici su 
questo canto si veda CESARE BERMANI, Le 
canzoni del Raggruppamento divisioni d’as-
salto “Garibaldi” della Valsesia-Ossola-Cu-
sio-Verbano, in “l’impegno”, a. V, n. 4, di-
cembre 1985, p. 26 e note. Una versione di-
scografica del canto è contenuta in: SERGIO 
LIBEROVICI - MICHELE L . STRANIERO, Canti 
della Resistenza europea. 1933 -1963, Edi-
zioni discografiche Dgn, Gip 81003-4-5, 
Torino, 1963 (cofanetto, tre dischi e book-
let), canta Michele L. Straniero con arran-
giamento di Sergio Liberovici, eseguito da 
Fausto Amodei e da un complesso strumen-
tale. Nel booklet allegato è riportato il testo 
della canzone con l’aggiunta della strofa che 
Ortona definisce “facoltativa”: “Nel segno 
di falce e martello / lottiamo per il popolo 
nostro: / domani sarà il giorno più bello / che 
noi vivremo in libertà. / A morte ecc.”, con 
l’indicazione: “Parole di Silvio Ortona e 
Nino Banchieri sull’aria dell’“Inno di Ober-
dan (1883)”. Sempre in nota al disco è ripor-
tata la testimonianza di Silvio Ortona, “re-
gistrata al magnetofono”: “Nel gennaio del 
’44 eravamo al Bocchetta [sic] Sessera e ve-

niamo in possesso - per la prima volta nella 
nostra vita - della dinamite. Ce n’era tanta 
così. Credevamo che fosse una cosa molto 
potente. Allora siamo partiti in cinque su di 
una macchina per andare a danneggiare (noi 
volevamo far saltare per aria, addirittura) la 
condotta forzata della centrale elettrica di 
Pont St. Martin, in Valle d’Aosta. Figurati! 
Ha fatto ’pit! ’ e la centrale elettrica e rimasta 
dov’era. Comunque per andare lì passam-
mo dal Vemei dove c’era il ’Bixio’, un altro 
distaccamento, e quando siamo arrivati lì 
cantavano questo ’Inno di Oberdan’ con pa-
role partigiane ma molto brutte e proprio 
senza senso. Però l’aria di questo inno è no-
toriamente molto bella. Allora siamo rima-
sti invogliati a fare - su quella melodia - delle 
parole migliori. Le parole le abbiamo fatte 
io e un altro che si chiama Banchieri e che 
non so più che fine abbia fatto”. 

Una versione del canto, con il titolo “Cosa 
importa se ci chiaman banditi” è riportata in 
Canti della Resistenza armata. Canzoniere 
della protesta 2, Milano, Edizioni Bella Ciao, 
1972. Identica nel testo delle strofe, presen-
ta un ritornello raddoppiato e variato: “A 
morte il fascio repubblican, a morte il fascio, 
siam partigian. A morte il fascio repubbli-
chìn, a morte Hitler, viva Stalin”. 

Su!F“Inno a Oberdan” si veda A. VIRGI-
LIO SAVONA - MICHELE L . STRANIERO, Canti 
della grande guerra , Milano, Garzanti, 
1981, pp. 200-203. Guglielmo Oberdan, trie-
stino, fu arrestato nel settembre 1882 per-
ché accusato di voler attentare alla vita di 
Francesco Giuseppe, imperatore d’Austria; 
impiccato il 20 dicembre dello stesso anno, 
divenne immediatamente il primo martire 
dell’irredentismo. Nel loro libro Savona e 
Straniero riportano la versione originale 
dell’inno e la versione eseguita durante la 
prima guerra mondiale. Melodia di “Morte a Franz, viva Oberdan ! (Inno a Oberdan)” riportata in A. V. SAVONA - M. L. STRANIERO, 

op. cit.. p. 200. 
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IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

Lezioni di storia 
Pasquale Iuso (a cura di) 
Lezioni sul secondo dopoguerra (1945-1960) 
Roma, Federazione italiana delle associazio-
ni partigiane-Assessorato alla Cultura della 
Regione Lazio; Gangcmi Editore, 1994, pp. 
220, L. 28.000. 

Il volume riporta le relazioni tenute duran-
te un corso di aggiornamento per insegnanti 
di scuola media superiore nel 1993 a Roma. 
L’intento, uguale a quello che ha presieduto 
a molte altre similari iniziative editoriali, è 
quello di istruire coloro che a loro volta do-
vranno fungere da cinghia di trasmissione 
nei confronti delle nuove generazioni. 

Ora, non ci pare che l’obiettivo in questo 
caso sia stato colto e forse sarebbe il caso 
anche di spendere qualche parola sulla logi-
ca stessa di tali corsi. 

Per quanto riguarda il volume in sé, ci pare 
che l’attenzione sia stata eccessivamente fo-
calizzata sugli aspetti istituzionali della storia 
italiana dei venticinque anni considerati, tra-
scurando l’aspetto più spiccatamente fat-
tuale. Il risultato è una serie di saggi dai con-
notali un po’ troppo specialistici, alcuni fran-
camente noiosi. Uno di essi poi, incentrato 
sul dibattito culturale tra storicisti e raziona-
listi in sociologia, ci pare decisamente fuori 
luogo. 

L’aspetto essenziale del volume, però, è 
l’essere un esempio significativo dell’invo-
luzione del concetto stesso di corso di ag-
giornamento. Ciò per due motivi principali: 
gli organizzatori sembrano ignorare che è ben 
raro il caso che gli insegnanti arrivino a trat-
tare, nelle loro lezioni, il periodo cronologico 
considerato. Ma anche se ciò dovesse avve-
nire, secondo il parere di chi scrive non sono 
questi gli argomenti che andrebbero trattati 
con i giovani. 

A leggere questo libro vengono in mente 
le invettive di Pasolini contro il “Palazzo”, 
non solo dei politici ma anche della cultura 
tradizionale. Si intende dire che temi molto 
più interessanti per i giovani italiani, quindi 
anche per i corsi di aggiornamento dei loro 
insegnanti, dovrebbero essere, per esempio, 
la mutazione culturale e antropologica del-
l’Italia a seguilo del decollo industriale, il 
boom della televisione o, per restale su temi 
più marcatamente politici, la strategia della 
tensione. 

Davanti agiovani che non sanno nulladella 
tragedia di Ustica, per non parlare di Piazza 
Fontana o delle Br, ci sembra un esercizio 
del tutto inutile sprecare tempo e carta per 
illustrare il balletto dei governi durante gli 
anni del centro-sinistra. 

Utilissima invece la seconda parte del vo-

lume, con una bibliografia ragionata, una 
cronologia e l’elencazione di dati elettorali 
del periodo considerato. 

Paolo Ceola 

Un uomo della Resistenza tedesca 
Aldo Monti (a cura di) 
Saggi su Bonhoeffer 
Parma, Istituto storico della Resistenza, 1995, 
pp. 127, sip. 

Dietrich Bonhoeffer fu uno di quegli uo-
mini sulla cui lapide, in qualche modo, 
andrebbero inscritte parole riguardanti la 
solitudine, inevitabile e amara, del giusto, di 
colui al quale è concessa la sola possibilità 
di lasciare la testimonianza delle proprie idee 
e cui poi tocca una morte, solitamente infa-
mante. Bonhoeffer, teologo e membro auto-
revole della chiesa confessante tedesca, di 
confessione luterana, incontrò la propria cro-
ce, sotto forma di forca, nel campo di con-
centramento di Flossenburg, il 9 aprile 1945. 
La motivazione ufficiale della sua esecuzio-
ne fu dovuta alla partecipazione al complotto 
che sfociò nel fallito attentato a Hitler del 20 
luglio 1944: in realtà fu punita un’attivita 
teorica e pratica di opposizione al nazismo 
durata anni. 

Questo libro, se pure piuttosto scarno, è 
comunque utile per tentare di far conoscere 
maggiormente la figura di questo uomo 
coraggioso. La cifra fondamentale della vita 
di Bonhoeffer può essere individuata in una 
doppia inadeguatezza, dove il termine non 
sta certo ad indicare un difetto della perso-
nalità del teologo protestante, bensì in una 
disarmonia, che gli fa onore, rispetto alle cose 
del mondo. Bonhoeffer, di fronte alla marea 
montante del nazismo, avvertì da un lato 1’ 
impossibilità di condurre una vita ritirata 
nella torre d’avorio della docenza universi-
taria, dall’altro capì che anche all’interno 
della Chiesa il non schierarsi voleva dire 
prima o poi collaborare. L’uomo di cultura e 
l’uomo di Dio si trovarono così uniti in un’op-
posizione che dovevaessere anche calata nel-
la prassi di atti concreti e non in una ribel-
lione puramente intellettuale. Tale oppo-
sizione naturalmente era pienamente rispon-
dente all’essenza stessa del Cristianesimo, 
ove il fare-per-gli-altri doveva coincidere con 
l’essere-per-gli-altri. 

Fu proprio a partire da tale consapevolez-
za che Bonhoeffer si scontrò con il vero di-
lemma della sua vita, quello tra violenza e 
nonviolenza. Studioso affascinato dalle teo-
rie gandhiane, Bonhoeffer le interpretò cor-
rettamente, ove esse impongono, quando non 
sussistano le condizioni socio- politiche per 
l’attività nonviolenta, di aderire a forme di 

violenza circoscritte, puntuali e puramente 
strumentali. Tn altre parole, l’attacco, anche 
violento, al tiranno che deve essere abbattu-
to perché la frana del mondo sia, se non fer-
mata, almeno rallentata, divenne un’opzio-
ne, se pure dolorosamente accettata, dell’ 
attività del teologo tedesco. Da qui la parte-
cipazione al complotto degli alti gradi, e-
sponenti della “vecchia Germania” prussia-
na, contro Hitler. Ma in nessun modo la figura 
di Bonhoeffer può essere appiattita entro i 
limiti di un complotto di natura politica. Tanta 
fu la spinta ideale verso l’assunzione di una 
responsabilità in nome e per conto di una 
Germania alla deriva morale, che Bonhoef-
fer tornò dagli Stati Uniti in Germania nel 
1939, una decisione che sapeva benissimo 
gli sarebbe costata la vita. 

L’immensa eredità ideale di quest’uomo 
è purtroppo, in parte, andata perduta sia per-
ché egli stesso, pur avendo scritto molto, non 
h a potuto compi etare un ’ opera che i 11 u strasse 
sistematicamente il suo pensiero sia perché, 
- e soprattutto - la sua figura scomoda nel 
dopoguerra fu alquanto “messa in sordina” 
dalle gerarchie ecclesiastiche e anche dal 
mondo laico. 

Questo libretto costituisce quindi un’opera 
meritoria. Da segnalare, tra gli altri, il sag-
gio di Gustavo Corni che, in poche pagine, 
sintetizza e illustra efficacemente i mecca-
nismi di repressione/consenso messi in atto 
dal nazismo, peraltro non dissimili da quelli 
di tutte le dittature. 

p. c. 

La guerra tra diario e romanzo 
Aldo Zargani 
Per violino solo 
La mia infanzia nell’Aldiqua. 1938-1945 
Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 237, L. 20.000. 

La collana “Intersezioni” de “il Mulino”, 
proprio per il carattere trasversale degli in-
teressi, offre spesso sorprese. Così è per 
quest’opera, che percorre, in un alternarsi di 
diario e romanzo, gli anni di una infanzia 
(l’autore è nato nel 1933) trascorsa fra la pro-
mulgazione delle leggi razziste del 1938 e la 
Liberazione nell’aprile del 1945. La narra-
zione, rompendo il susseguirsi regolare de-
gli eventi, segue il fluire alterno dei ricordi 
e dei rimandi di memoria. Dal passato non 
emergono solo i fatti ma anche le impressio-
ni, le immagini, dando spesso al racconto di-
mensione di favola. L’adulto di oggi, co-
sciente della immensità della tragedia vis-
suta, e il bambino di allora, che, pur immer-
so nella tragedia, sa leggere anche gli aspet-
ti dolci e, a volte, divertenti, si trovano così 
spesso a dialogare con risultati letterari spes-

53 



so interessanti. 
Ma vi è un motivo in più a legare gli inte-

ressi di questa rivista al lavoro di Zergani. 
Infatti l’autore, allora bambino, con la sua 
famiglia, negli anni dell’occupazione tede-
sca trovò rifugio nel Biellese, nei dintorni di 
Bioglio in particolare. Una zia di Zergani, 
Lina, cui è dedicato un capitolo del libro, fu 
arrestata a Ronco Biellese e deportata ad 
Auschwitz dove morì. Altri parenti dell’au-
tore subirono lo stesso destino e di loro egli 
racconta le tristi vicende, in un incrociarsi di 
parentele e destini. E nei racconti, che se-
guono ricordi filtrati dall’occhio dell’infan-
zia, compaiono luoghi e persone. E vi appa-
re la guerra, i nemici ed i partigiani, efraquesti 
più di tutti, metafora della stessa presenza 
partigiana, vi appare più volte Moscatelli 
(stranamente in una storia ad ambientazio-
ne principalmente biellese), a cui l’autore 
dedica immagini da mito: “Moscatelli, lo 
stratega della guerra per bande, era invisibi-
le, muoveva i suoi uomini in un mondo sen-
za walkie-tolkie, macché walkie-tolkie, sen-
za telefono, con messaggere affannose in bi-
cicletta, con i suoi straccioni, in un eterno 
rincorrersi di attacca e fuggi. ’Moscatelli, 
Moscatelli’ si sentiva gridare. Era il rombo 
di un’Aprilia argentata che andava per metà 
a benzina e per metà ad alcool e dentro c’era 
lui, lo han visto tutti, lui, non poteva essere 
che lui. Cino, il commissario. O non era lui? 
Le apparizioni dell ’Ombra che cammina 
nella realtà erano rare, se mai c’erano, se ne 
stava acquattato nella sua leggenda, a con-
durre una guerra strana: la guerra del mini-
mo sforzo, senza battaglie se possibile, nuo-
cendo al massimo al nemico ma al minimo 
alle bande e alla gente, la guerra delle non 
apparenze, dell’essere e non essere, la guer-
ra di Amleto”. 

Alberto Lovatto 

Sulla storiografia della Resistenza 
Cesare Bermani 
Le storie della Resistenza 
Cinquantanni di dibattito storiografico in 
Italia 
Novara, Edizioni Magia Studio redazionali; 
Verbania,“Fogli Sensibili”, supplemento n. 
1, 1995, pp. 67, L. 5.000. 

“Rimuovere il punto di vista più chc ob-
soleto della Resistenza italiana come ’guerra 
di liberazione’ e come ’rivoluzione antifa-
scista nazionale’ vittoriosa e compiuta, 
interpretazioni a lungo prevalse nella storio-
grafia comunista e cattolica, è una odierna 
necessità politica. Se già ieri questo punto di 
vista è servito da supporto a pratiche politi-
che che hanno barattato il mutamento reale 
con la presenza negli organi di potere, oggi 
esso non può che sfociare nel ’reducismo’ o 
nella celebrazione di un evento che così in-
teso non è in grado di avere la benché minima 
attualità, tanto meno di combattere la lettura 
della Resistenza della ’nuova destra’. Solo 
incoraggiando a sinistra il dispiegarsi di nuo-

ve e ben diverse posizioni storiografiche ri-
spetto a quelle del passalo, capaci di legarsi 
alle lotte del presente, forse si riuscirà a im-
pedire che venga definitivamente archiviato 
il momento di più ampia partecipazione po-
polare che l’Italia abbia mai conosciuto nella 
sua storia”. 

Così, in quarta di copertina, il senso e lo 
spirito di questo librettino di Bermani che, 
con la ricchezza di rimandi e documentazio-
ne, percorre l’itinerario complesso ed ar-
ticolato delle vicende della storiografia sul-
la Resistenza in questi cinquant’anni. At-
traverso le tappe cronologicamente ordina-
te del dibattito, entra nel merito delle que-
stioni chiave, non solo storiografiche ma 
anche politiche, che lo hanno caratterizzato 
e attraversato. 

Non si tratta tuttavia di un asettico saggio 
di storia della storiografia resistenziale, ma 
di una penetrante osservazione dell’idea 
stessa di Resistenza e, più ancora di quella 
idea di “Resistenza come guerra civile” che 
ha sconquassato in più occasioni il confron-
to fra storici e fra storici e partigianato. 

Proprio l’arco ampio preso in considera-
zione dalle pagine di Bermani, che muove la 
sua analisi dagli anni della guerra in cui, 
appunto, l’idea di Resistenza trova appunto 
il proprio fondamento, ci consente di meglio 
comprendere la natura e la profondità delle 
divisioni e delle diverse opinioni in gioco. 
Differenze chc, ad una osservazione disat-
tenta (e senza memoria) possono parere 
legate a vicende tutte e solo attuali o recenti. 
Pur nella brevità del testo, la densità e varie-
tà delle citazioni e dei confronti permettono 
quindi al lettore di coniugare da più punti di 
vista dibattito storiografico, dibattito politi-
co e storia degli ultimi cinquant’anni in un 
intersecarsi di questioni che, proprio lo sfor-
zo militante e la passione con cui l’autore 
affronta i temi in gioco, aiutano a chiarire 
almeno un poco di più. 

a. 1. 

STORIA LOCALE 

Cesare Bermani (a cura di) 
Un uomo un paese 
Giacomo Grai e Romagnano Sesia: fasci-
smo, Resistenza e dopoguerra 
Romagnano Sesia, Anpi, 1995, pp. 155, sip. 

Nel corso di questi ultimi trent’anni, in-
torno ad alcune figure significative della 
storia del movimento operaio e resistenzia-
le si è venuto accumulando, per opera di più 
ricercatori, un insieme articolato ed impor-
tante di documenti orali registrati ed archi-
viati. Si tratta spesso di materiale raccolto 
nel quadro di ricerche diverse e in diverse 
occasioni, che offre quindi, di una singola 
storia di vita, aspetti e specificità differenti. 

Materiale orale audioregistrato, ma anche, 
in molti casi, articoli e saggi realizzati an-
che e proprio a partire da conversazioni ed 
appunti di conversazioni, e da documenti 
d’archivio, pubblici e privati. Un insieme 
vario, dunque, di discorsi, racconti, interpre-
tazioni ed autorappresentazioni di una vita 
e della realtà che, se osservate e confrontate 
con strumenti analitici corretti, consentono 
di offrire, quasi fossero un unico organico 
racconto, l’insieme, spesso complesso, di 
una vita. E proprio questa ricomposizione è 
il progetto chc guida questo libro. 

Giacomo Grai, nato nel 1903, antifasci-
sta, comunista e, nel dopoguerra, sindaco di 
Romagnano Sesia dal 1946 al 1970, rappre-
senta un vero “personaggio” della storia di 
quella comunità. Il testo, attraverso il mon-
taggio dei diversi documenti orali e scritti, 
segue la storia di Grai dagli scioperi dei primi 
del Novecento, al dilagare dello squadrismo 
fascista, alla decisione, nel 1922, a dician-
nove anni, di emigrare (e non per sfuggire ai 
fascisti ma “per andare a vedere anche il 
mondo, che è più vasto del paese di Roma-
gnano”), e avanti fino all’esperienza resi-
stenziale ed al dopoguerra. 

La seconda parte del libro raccoglie inve-
ce la trascrizione dell’audioregistrazione di 
due incontri fra comandanti partigiani svol-
tisi a Romagnano Sesia nel 1965 e nel 1970. 

Il corpus documentario del lavoro è rap-
presentato da due testimonianze registrate 
dal curatore, tre registrate da Francesco Omo-
deo Zorini e una da Mario Frau. Il tutto in-
tegrato da testimonianze orali di persone vi-
cine a Giacomo Grai e da documenti d’ar-
chivio e pubblicazioni. 

a. 1. 

Filippo Colombara (a cura di) 
Pippo Coppo 
Conversazioni sulla guerra partigiana 
Verbania, Circolo culturale Arci “Fogli Sen-
sibili”, 1995, pp. 95, sip. 

Vale, per questo “tascabile” della neo nata 
editrice “Fogli sensibili”, quanto scritto a 
proposito del libro di Bermani su Giacomo 
Grai. Vi sono pubblicate infatti le trascrizioni 
delle registrazioni magnetofoniche di cinque 
conversazioni con il comandante partigia-
no Pippo Coppo e di un suo intervento pub-
blico. Le registrazioni, i cui originali sono 
conservati negli archivi sonori dell’Istituto 
storico della Resistenza di Novara e dell’Isti-
tuto “Ernesto de Martino” di Milano, sono 
di Francesco Omodeo Zorini, Enrica Ando-
ardi, Cesare Bermani e Saverio Maggio. 

A differenza di Bermani per il libro su Grai, 
Colombara ha scelto la formula dei “mate-
riali di lavoro”, trascrivendo integralmente 
le registrazioni, non operando alcun mon-
taggio o sintesi, e lasciando al lettore il com-
pito di ricomporre, attraverso i sei documenti 
orali, i temi chiave dell’esperienza resisten-
ziale e politica di Pippo Coppo. Commissa-
rio politico della divisione garibaldina 
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“Redi“, figura chiave della Resistenza nel 
Verbano, Cusio e Ossola, Pippo Coppo, nato 
nel 1908 e morto nel 1974, iscritto al Partito 
comunista nel 1932 ed espulso nel 1949, rap-
presenta la figura del partigiano per il quale 
la scelta resistenziale è nata e cresciuta al-
l’intemo di una precisa e chiara collocazio-
ne sociale e di classe. Quella stessa colloca-
zione che porterà, nel dopoguerra, figure 
come Pippo Coppo ad entrare in conflitto con 
il partito di Togliatti, ma anche a non rico-
noscersi con i modelli culturali e sociali 
dominanti. La pubblicazione - scrive Colom-
bara nella introduzione - “è un tentativo per 
evidenziare il significato storico del passato 
degli individui e per conferire visibilità a 
mentalità politiche ormai in via di sparizio-
ne, ma in grado di sostanziare parte dei ca-
ratteri del pensiero popolare del Novecen-
to”. 

a. 1. 

LIBRI RICEVUTI 

ALOI, DINO (a c u r a d i ) 
Mafia disegnata 
Antologia di disegni satirici 
Torino, Regione Piemonte, 1995. 

ANIASI. ALDO 
Pani 
L’avventura umana e politica di Maurizio 
Torino, Nuova Eri, 1991, pp. 283. 

BARELLI, MARIA LUISA (a c u r a d i ) 
Fabbriche formato cartolina 
Patrimonio industriale biellese e valsesiano nelle 
cartoline d’epoca 
Torino, Dipartimento di progettazione architettoni-

ca - Politecnico; Biella, Centro studi biellesi, 1995, 
pp. 137. 

BARIGLI LANGELI, ATTILIO- COVINO, RENATO ( a c u r a d i ) 
Memorie di un ribelle 
Settembre 1943-maggio 1945 
Foligno, Istituto per la storia dell’Umbria contem-
poranea, 1995,pp. 107 

BENDOTTI, ANGELO - DELLA TORRE, ORIF.UA (a c u r a di ) 
L’acqua ritorna al nudino 
La memoria della Resistenza bergamasca 
Bergamo, Istituto bergamasco per la storia della 
Resistenza e dell’età contemporanea, 1995, pp. 182. 

BLEGINO, VANNI - FRANZINA EMILIO - PEPE, ADOLFO 
(a cura di) 
La riscoperta delle Americhe 

Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in 
America Ixitina 1870-1970 
Milano, Teti, 1994, pp. VII-730. 

BOLLON, SIMON 
Notices chronologiques de la paroisse sous le voca-
ble de sainte Colombe de Charvensod 11856J 
Aosta, Association valdotaine archives sonores, 
reprint, sd, pp. 51 

BONETTA, GAETANO - FIORAVANTI. GIGLIOLA (a c u r a 
di) 
L’istruzione classica 
(1860-1910) 
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali, 
1995. pp. 442. 

BORGOMANERI, LUIGI 
Due inverni un’estate e la rossa primavera 
Le brigate Garibaldi a Milano e provincia 1943-
1945 1 

Milano, Angeli, 1995, pp. 490. 

BURIARELLI, ALDO - MALIGNE CARMELA 
La colonia agricola “S. Alessandro” a Blanquefort 
du Gers 
Bergamo, Istituto bergamasco per la storia della 
Resistenza e dell’età contemporanea, 1995, pp. 220. 

CALÌ, VINCENZO (a c u r a d i ) 
Giannantonio Manci 1944-1994 
Trento, Associazione nazionale partigiani d’Italia-
Museo del Risorgimento e della lotta per la libertà-

Editrice Temi, 1994, pp. 168. 

CAMIJRATT, WALTER 
Quando la mutua non c ’era 
Storia della Società operaia di mutuo soccorso di 
Villata (1884-1994) 
Villata, Soms, 1994, pp. 119. 

CASTAGNOLI, ADRIANA 
Torino dalla ricostruzione agli anni settanta 
L’evoluzione della città e la politica dell’Ammini-
strazione provinciale 
Milano, Angeli, 1995, pp. 164. 

CIABATTINI, PIETRO 
Coltano 1945 
Un campo di concentramento dimenticato 
Milano, Mursia, 1995, pp. 179. 

Errata corrige 
Nell’articolo di Gustavo Buratti “Pier Pao-

lo Pasolini: Dialetto rivoluzionario e mino-
ranze linguistiche” pubblicato nel numero 
di dicembre 1994 sono da segnalare due 
errori di composizione: a pag. 20, seconda 
colonna, settima riga si legga “dove pure non 
era riuscito il fascismo”; a pag. 23, prima co-
lonna, dodicesima riga anziché “sovranna-
turale” si legga “sovrastrutturale“. Ci scu-
siamo con l’autore ed i lettori. 

Ringraziamento 
Ringraziamo sentitamente quanti ci han-

no segnalato - come da noi richiesto - im-
precisioni nell’elenco delle partigiane pub-
blicato nello scorso numero: ne terremo 
conto per la ricerca in corso c per la pubbli-
cazione degli elenchi definitivi. 

ALBERTO LOVATTO (a cura di) 

“Quando io avevo la tua età c’era la guerra” 
Ricordando fascismo, guerra e Resistenza a Breia e Cellio 
pp. 40, L. 10.000 

Pubblicato unitamente ai comuni di Breia e di Cellio e alla Scuola elementare di Cellio, in occasione del Cinquantesimo 
anniversario della fine della seconda guerra mondiale, questo opuscolo rappresenta il resoconto del lavoro di ricerca condotto 
dagli alunni delle scuole elementari di Cellio, su un progetto di Alberto Lovatto, accanto al quale il curatore ha costruito un contesto 
di documenti e memorie relative anche all’esperienza degli adulti. 

Poiché questa pubblicazione ò principalmente destinata alle nuove generazioni, il curatore ha usato un linguaggio semplice, 
supportando ogni argomento con cenni introduttivi di carattere generale e inserendo utili cronologie. Per favorire un ulteriore uso 
scolastico dei materiali raccolti (interviste, quaderni scolastici dell’epoca, documenti d’archivio, fonti bibliografiche, ecc.) il 
testo ha una struttura aperta, che raccoglie, attorno ad alcune tematiche, diverse tipologie di documenti, permettendo così all’in-
segnante (ed al lettore) di cercare le connessioni, di utilizzare solo parte dei documenti, di raccogliere altro materiale ad integrazione 
di quanto è stato già raccolto. Vi si possono quindi trovare vari indicazioni e spunti didattici. 

Non mancano però spunti per riflessioni più articolate: entrando nel merito di questioni complesse come il mito di Mussolini 
e gli effetti della propaganda; toccando temi scottanti come la violenza e le conseguenze della scelta (e del non scegliere) nel 
contesto di una guerra in corso, offrendo occasioni per riflettere sul rapporto fra esperienze individuali, scelte della comunità e 
vicende belliche generali. 
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NOVITÀ 

CESARE BERMANI 

Pagine di guerriglia 
L’esperienza dei garibaldini della Valsesia 
vol. II, pp. XXXVIII-302, L. 40.000 (prezzo scontato per soci, abbonati, ecc. L. 32.000) 

A distanza di venticinque anni dalle prime ricerche condotte in Valsesia esce questo secondo volume di “Pagine di guerriglia”. 
Sarà seguito dal terzo ed ultimo e dalla pubblicazione riveduta e corretta del primo, oggi difficilmente accessibile. In questo secondo 
volume una introduzione esamina il modo come questa ricerca è stata accolta a livello nazionale, dai voluti silenzi alle vivaci polemiche 
di cui è stato oggetto. 

Ricerca di microstoria sui garibaldini della Valsesia, “Pagine di guerriglia” - che è un tentativo di lanciare un ponte tra ricerca 
storica e ricerca antropologica - ha affrontato nel 1971 per la prima volta in modo critico l’uso della fonte orale in ricerche sul campo 
condotte in Italia (circa duecento testimoni lungamente registrati), mettendo altresì a frutto l’Archivio del Raggruppamento divisioni^ 
“Garibaldi’’ della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, rimasto pressoché integro (si può stimare che almeno 1’80-90 per cento dei do-
cumenti sia giunto sino a noi; e anche di più per ciò che riguarda la la divisione valsesiana). 

Il racconto delle vicende dell’82a brigata “Osella’’ è il filo conduttore di un discorso che però mira a rendere il lettore consapevole 
del funzionamento dell’intera macchina da guerra via via messa a punto dai garibaldini valsesiani (si veda, per esempio, in questo 
secondo volume i capitoli dedicati al modo di funzionare dell’assistenza sanitaria, dell’Intendenza divisionale, della giustizia par-
tigiana) e delle peculiarità avute da quest’esperienza rispetto ad altre piemontesi (per esempio, la buona riuscita della “pianurizzazione“ 
nel Novarese resta un esempio unico in Italia e già per questo meritevole di attento studio). 

La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in consonanza con la più aggiornata storiografia 
europea - considera non solo guerra contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo (nato, non dimentichia-
molo, in Italia e consolidatosi attraverso una guerra civile sin dagli anni venti) lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche 
lotta di liberazione sociale (di classe), fa di questa ricerca l’antesignana di una storiografia scevra da fini apologetici. 

ALBERTO LOVATTO 

L’ordito e la trama 
Frammenti di memorie su lotte e lavoro dei tessili in Valsessera negli ultimi 
cinquant’anni 
Prefazione di Claudio Dellavalle 
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Questo libro parla degli operai della Valsessera, della loro storia e della loro memoria, dalla fine della guerra ad oggi. La nar-
razione è tutta costruita su testimonianze orali, raccolte dall’autore e da Nedo Bocchio. I testimoni sono operai o ex operai, la maggior 
parte legati alla Cgil ed alla sinistra, anche se non mancano iscritti ad altri sindacati, testimoni vicini ad altre aree politiche, ed anche 
alcuni non operai. Oggetto del’analisi è, in prima istanza, la fabbrica quale luogo del manifestarsi, attraverso il lavoro, delle mutevoli 
identità sociali e politiche dei testimoni, la fabbrica quale agente principale dell’assetto sociale e culturale di una comunità e di un 
territorio. L’arco cronologico osservato è denso di cambiamenti. Si parla degli scioperi del marzo 1943, delle esperienze resistenziali 
e della vita in fabbrica durante il periodo partigiano, della “batosta’’ del 18 aprile 1948, dell’attentato a Togliatti, delle lotte degli 
anni cinquanta e delle conquiste dell’“estate calda” del 1961. E poi ancora avanti, verso il contratto del 1970, i licenziamenti, le 
difficoltà e le crisi del sindacato fino ad arrivare, attraverso il faticoso percorso della fine degli anni ottanta, alle testimonianze 
raccolte durante la manifestazione per lo sciopero generale del 14 ottobre 1994. 

Raccogliere testimonianze orali significa tentare di leggere nel presente delle voci la memoria delle esperienze passate. Dalle 
testimonianze di questo libro dunque non emerge solo la voglia di ricordare ma anche il desiderio, impellente, spesso straziante, 
di riflettere sul presente, proprio e soprattutto alla luce delle esperienze del passato. Ne emerge una voglia diffusa di capire i mutamenti 
avvenuti, ed è proprio il mutamento, il tempo accelarato del mutamento, il filo poco appariscente, ma tenace che lega insieme le 
vicende diverse con cui, sia pure per “frammenti’’, questo libro sa metterci in relazione. Pur costruito su un’area geograficamente 
definita e, se vogliamo, limitata, il volume può toccare un pubblico ampio e suscitare l’attenzione non solo di chi a vario titolo si 
occupa di storia orale, ma di chi ha un minimo interesse per le vicende umane e ha curiosità di capire come funzioni il nostro mondo 
e di quali contraddizioni sia portatore. 


