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Il convegno di Cossato 

Il 10 dicembre 1994 si è svolto a Cos-
sato il convegno “Le donne vercellesi, 
biellesi e valsesiane nell’antifascismo, 
nella guerra e nella Resistenza, organiz-
zato - nell’ambito delle iniziative promos-
se dal Comitato provinciale per le cele-
brazioni del Cinquantesimo anniversario 
della Resistenza - dall’Istituto, dai comi-
tati provinciali di Vercelli e di Biella del-
l’Anpi e dell’ Anppia, con il patrocinio del-
l’Amministrazione comunale di Cossato. 

I lavori sono stati aperti da Giuseppe 
Bernardi, presidente dell’Anpi Cossato-
Valle Strona, che ha illustrato le motiva-
zioni del convegno e l’importanza di far 
conoscere l’impegno delle donne duran-
te il periodo dell’antifascismo e durante 
la guerra di liberazione. “Donne che, spes-
so giovanissime - ha ricordato - animate 
da ideali di giustizia, pace e libertà, af-
frontarono con tenacia i rischi che l’atti-
vità clandestina comportava nei luoghi di 
lavoro e nella vita quotidiana, ed affron-
tarono anche, in alcuni casi, con determi-
nazione e coraggio battaglie, prigionia e 
torture, nelle carceri e perfino nei campi 
di sterminio. Tante piccole storie perso-
nali di eroine di tutti i giorni, vicende calale 
in un contesto storico e sociale che non 
deve essere appannato dall’oblio, ma che 
dovrà rimanere nella memoria, perché non 
si deve dimenticare l’insegnamento di 
quanti hanno percorse strade irte di osta-
coli a rischio della propria vita per affer-
mare quel diritto inalienabile che è la li-
bertà”. 

Sono quindi intervenuti il presidente 
dell’Amministrazione provinciale, Gil-
berto Valeri, e il sindaco di Cossato, Sergio 
Scaramal. Nel corso del convegno, tra i 
vari interventi, Mimma Bonardo ha por-
tato il saluto dell’Anpi nazionale. 

In questo numero speciale della rivista 
pubblichiamo relazioni e testimonianze 
presentate, unitamente ad un saggio che 
- seppur non facendo parte dei contributi 
proposti al convegno ma di un volume 
edito dall’Istituto in occasione dei Cin-
quantesimo - riguarda le stesse tema-
tiche. 

A conclusione dei lavori della giornata 
di studi è intervenuta Bianca Guidetti 
Serra, figura di rilievo della Resistenza 
torinese, che, riassumendo la giornata, ha 
rilevato come le ricerche e gli studi sulla 
partecipazione delle donne alla Resisten-
za abbiano ripreso vita: “Per molti anni si 
è fatto dell’agiografia, dell’azione di ri-
conoscimento morale del coraggio da que-

ste dimostrato, però non si cercavano le 
ragioni di questo fatto”. 

In questi ultimi anni si è invece iniziato 
a trattare l’argomento in un modo diverso, 
la ricerca si è affinata e l’attenzione ali-
mentata. Importanti in questi studi sul fe-
nomeno resistenziale femminile non 
sono tanto le classificazioni (partigiane 
combattenti, patriote, collaboratrici, staf-
fette, ecc.), importante - ma difficile - è 
quantificare, scoprire quanto fu grande 
questa partecipazione. 

Sulla base dei risultati finora ottenuti 
Guidetti Serra lo definisce “fenomeno 
nuovo” perché “nella storia ci sono certa-
mente state importanti figure o gruppi 
femminili che hanno portato avanti idee e 
posizioni politiche, per esempio durante 
la Rivoluzione francese, ma mai c’è stata 
da parte delle donne una partecipazione, 
guerreggiata, diretta, collettiva, con mo-
tivazioni comuni, numericamente rilevan-
te, impegnata e con il pagamento di prezzi 
(compreso quello della vita) così esteso”. 

Per quanto riguarda gli aspetti da appro-
fondire Bianca Guidetti Serra invita, per 
esempio, ad analizzare l’argomento delle 
partigiane nel loro rapporto con le armi, 
scoprire i motivi dell’accettazione di que-
ste come uno strumento di lotta, perché 
questo approfondimento potrebbe avere 
esiti interessanti. 

Un’importantissima considerazione ri-
guarda il fatto che furono pochissime le 
donne che dopo la Liberazione chiesero 

un riconoscimento e non fu per “incertez-
za, indifferenza, dimenticanza, ma una 
pura scelta politica, perché si riteneva che 
non fosse giusto pretendere dei riconosci-
menti per un’azione che era stata scelta 
etica, sociale e politica di impegno, che si 
era voluta”. Al proposito Bianca Guidetti 
Serra ricorda i Grappi di difesa della don-
na e per l’assistenza ai combattenti per la 
libertà, il loro valore: “Nella lotta di libe-
razione contro l’oppressore tedesco e fa-
scista, quelle donne, numerose, di varie 
correnti, rappresentanti opinioni diverse, 
trovarono anche i primi elementi per com-
battere per la liberazione personale, una 
liberazione nella liberazione, e non è poco, 
se si pensa a cinquantanni fa”. 

Le risposte ovvie alla domanda sul per-
che le donne parteciparono alla Resisten-
za sono molte (una guerra assurda, un’oc-
cupazione che distrugge le famiglie nei 
bombardamenti, difficoltà immense di 
sussistenza quotidiana), Guidetti Serra 
sostiene che sicuramente “è stata una parte 
di ribellione della donna, che coglieva 
un’occasione”. Sappiamo quali immmensi 
disagi imponga una situazione di guerra, 
ma bisogna anche considerare che le don-
ne avevano vent’anni di fascismo e di di-
scriminazioni alle spalle (in campo eco-
nomico, del lavoro, dell’istruzione, ecc.) 
e ciò aiuta a spiegare quanti e di che rile-
vanza furono i motivi che spinsero moltis-
sime donne ad essere parte attiva nella lotta 
di liberazione. 
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ANELLO POMA 

Le donne biellesi nella battaglia antifascista 
Questo convegno che vede la partecipazio-

ne di qualificati studiosi premia - almeno io 
credo - lo sforzo da noi compiuto di evitare 
che le manifestazioni per il Cinquantesimo 
della Resistenza, avessero solamente caratte-
re celebrativo. È prevalsa soprattutto, pur re-
gistrando divergenze e spunti polemici all’in-
terno dell’Anpi, la tesi che ogni volta fosse 
possibile, si dovessero promuovere incontri 
dove non fossimo noi, i protagonisti, a ricor-
dare il poco che abbiamo fatto nei venti mesi 
della lotta partigiana, ma quelli che sono ve-
nuti dopo, meglio se persone dedite allo stu-
dio. alla ricerca c all’analisi critica dei nostri 
comportamenti, delle nostre azioni. Perché 
qui, nella nostra disponibilità a mettersi in 
discussione, risiede l’importanza di iniziati-
ve come quella di oggi. Parecchi di noi, inol-
tre, avvertivano la necessità di recuperare nel 
discorso sulle vicende della Resistenza, quan-
to fatto precedentemente dai gruppi opposi-
tori del fascismo. Naturalmente questa esigen-
za era particolarmente sentita dagli associati 
all’Anppia, a nome dei quali intervengo. E 
poiché questo è un incontro che vuole sotto-
lineare e (perché no?) esaltare il ruolo e l’ap-
porto dato dalle donne di questa provincia alla 
battaglia antifascista e poi alla Resistenza, il 
mio intervento vuole essere soprattutto una 
testimonianza. 

Credo di essere tra i pochi ad aver conosciuto 
la maggior parte delle donne delle nostre zone 
che hanno subito i rigori della persecuzione 
fascista, pagando un alto prezzo in sofferen-
ze, fino al sacrificio della propria vita, come 
è stato per Iside Viana. deceduta a Perugia nel 
1931 non ancora trentenne, che non potei co-
noscere se non attraverso quanto mi raccontò 
il fratello Luigi, con il quale vissi gli anni della 
Spagna, dei campi di concentramento in Fran-
cia e del confino in Italia. 

Tra le carcerale pongo al primo posto Anna 
Pavignano: secondo me era la più intelligente 
e colta, e quella sua vivacità intellettuale nel 
corpo malato, mi colpì fin dal primo incon-
tro. Era appena stata liberata dal carcere di 
Perugia dopo aver scontato la pena inflittale 
dal Tribunale speciale: correva l’anno 1934 
(se ben ricordo) io ero sui vent’anni e ai primi 
approcci con l’opposizione al regime fasci-
sta. La ritrovai al ritorno dal confino e spesso 
durante la guerra partigiana, specie quando il 
Comando di zona aveva sede a Sala Biellese. 
Nel dopoguerra i rapporti furono ancora più 
stretti: io dirigevo il settimanale “Vita Nuo-
va”, lei era presidente dell’Unione donne ita-
liane e fonte di notizie e collaborazione. Il 
legame affettivo era ancora più profondo, 
l’ammirazione immensa. La vidi sempre sof-

ferente e tuttavia capace di rendere interes-
sante e vivo il rapporto, fino al punto da far 
dimenticare chc si conversava con persona cro-
nicamente sofferente. Quando dovette essere 
ricoverata, il suo contegno fiero ma anche dol-
ce, di persona che rivendicava la estraneità alle 
funzioni religiose, si impose al rispetto delle 
suore che dirigevano la casa di riposo. 

Ergenite Gili non aveva la levatura intellet-
tuale della Pavignano, ma sprigionava una 
carica umana che conquistava, induceva alla 
confidenza, doti che sarebbero risaltate quan-
do, dopo la Liberazione, divenne dirigente del 
Sindacato della sua categoria, i tessili. Arre-
stata assieme a Camilla Ravera, aveva bene-
ficiato forse più di altri delle amnistie e infatti 
la conobbi nel 1935, ma solo superficialmen-
te. Nei primi mesi della guerra partigiana fui 
suo ospite a Miagliano e partecipe del dram-
ma familiare che la colpì. La Resistenza do-
veva segnarla crudelmente negli affetti e ca-
ricarla di una ingiusta colpa, scagliatale non 
soltanto dalle anime candide, sempre prodi-
ghe nel consigliare agli altri la via del marti-
rio, ma pure da membri della sua famiglia. Nel 
febbraio-marzo del 1944 la valle del Cervo fu 
investita da spietato terrore: non trovando Er-
genite i fascisti arrestarono due suoi fratelli. 
Fui tra quanti la dissuasero a darsi prigionie-
ra. La rappresaglia si abbatté su di loro, ma 
anche altri subirono la stessa sorte sebbene non 
avessero parenti con trascorsi antifascisti. La 
Gili, che dopo l’eccidio fu la partigiana ”Car-
la” nel Cuneese, non se lo perdonò mai. 

Commovente la storia di Giorgina Rosset-
ti: avevo letto, credo nel 1936 nel clandestino 
“’Grido del popolo” che ci giungeva da Parigi, 
un servizio intitolato “I fidanzatini”. Era il 
racconto dell’amore di lei e del fidanzato 
Graziano Marino, entrambi di Mongrando. La 
condanna fu enorme: diciotto anni di carcere 
dei quali quasi dieci scontati. Sposatisi nella 
casa di pena, poterono unirsi solo al termine 
della prigionia, ma non al paese bensì a Tre-
miti dove furono confinati. Giorgina potè fi-
nalmente far ritorno a casa per partorire una 
bambina. Le sue vicende credo inteneriscano 
per la dura, assurda condanna subita, accetta-
ta con consapevolezza, dignità e coraggio. 

Rosina Corona di Occhieppo, come la Pa-
vignano, e Carmelina Succio, di Santhià, che 
non ebbi la fortuna di conoscere e che, con la 
messa fuori legge dei partiti e organizzazioni 
avverse al regime, fecero parte delle rivolu-
zionarie di professione, come si diceva allora 
dei militanti attivi dell’antifascismo, ma più 
propriamente dei comunisti, completano il 
numero delle donne di questa provincia, chc 
conobbero la tetra quarta aula del Tribunale 

speciale fascista, subendo dure condanne. 
Restano le confinate. La più anziana. Giu-

lia Mosca, che già conoscevo perché di Biella 
Riva e madre di un mio coetaneo, trascinò 
nell’arresto anche il marito, Carlo Rocco, e 
così l’intera famiglia dovette trasfersi a Ven-
totene. Fu poi sempre presente nella lotta 
politica e donò un figlio alla Resistenza. 

Alba Spina è la sola superstite, anche per-
ché era la più giovane. Soggiornò, si fa per dire, 
tre anni a Ponza. La conobbi che aveva appena 
fatto ritorno e il clima di quegli anni (1935-
36), il periodo della guerra d’Africa, quando 
il regime raggiunse il massimo consenso, non 
infondeva certo allegria. Era assai difficile per 
chi aveva il “difetto” di vedere oltre le appa-
renze del momento e ne paventava le conse-
guenze, resistere allo sconforto. Difatti Alba 
Spina non mi diede l’impressione di traboc-
care di ottimismo. Ritrovai un’altra persona 
alla fine di agosto 1943, al rientro a Biella. 
Era caduto il fascismo e, nonostante le terri-
ficanti notizie della guerra, i compagni erano 
pieni di slancio e di fiducia. Alba, che visse 
situazioni drammatiche, come il transito dal-
la casa di tortura di via Asti a Torino, non 
conobbe cedimenti. Perciò il suo periodo da 
partigiana fu quello in cui diede il meglio . 

Amalia Campagnolo si trasferì a Biella 
verso la fine degli anni venti dalla natia Schio. 
Entrò presto in contatto con l’ambiente anti-
fascista, arrestata e confinata prima a Ponza, 
poi a Ventotene. La conobbi al mio ritorno e 
l’ebbi stretta collaboratrice durante la Resi-
stenza fino all’autunno del 1944. quando passò 
al Comando regionale delle “Garibaldi”. Di 
natura gioviale, aperta, visse una lunga mili-
zia politica in varie regioni d’Italia. Raggiun-
ta l’età della pensione fece ritorno a Biella e 
fu attiva nell’Anpi e nell’Anppia fino alla fine 
dei suoi giorni. 

Associerei a queste donne, di cui ho cerca-
to di tratteggiare le figure, un ultimo nome, di 
una donna che fu una fiera antifascista: Irma 
Angiono, di Cossato, che sopravvisse al cam-
po di sterminio di Mauthausen. 

Come associazione di ex perseguitati poli-
tici antifascisti, abbiamo caldeggiato la pro-
mozione di questo incontro c concorso alla sua 
riuscita. Con questo intervento ci proponia-
mo di rinverdire, per quanto è possibile, il 
ricordo di quel nucleo di donne che, con la loro 
presenza nella battaglia antifascista e nella 
Resistenza, hanno saputo compiere una scel-
ta molto coraggiosa anche agli effetti della 
morale corrente a quei tempi. Ci tenevamo a 
sottrarre all’oblio quella loro presenza, quel 
loro sacrificio. Questo convegno ce ne offriva 
l’occasione: l’abbiamo colta. 
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GIOVANNI DE LUNA 

Ruoli e identità delle donne nell’antifascismo 
L’antifascismo esistenziale 

...Ed è lungo questo percorso metodo-
logico che quelle fonti si mostrano parti-
colarmente congruenti per la ricognizio-
ne di oggetti storiografici riferiti a una 
realtà finora “sommersa”, come “gli at-
teggiamenti, i codici di comportamento, 
i modi di vita, le idee, le visioni del mon-
do” di quella parte di italiani “non acqui-
sita dal fascismo”. Occorre a questo pro-
posito ricordare che il progetto di domi-
nio mussoliniano aveva esso stesso dimen-
sioni non tutte immediatamente ricondu-
cibili al potere politico, affidando le pro-
prie mire totalitarie ad un massiccio inter-
vento nei confronti della società leso a in-
nescare “processi di acculturazione” e ini-
ziative volte a destrutturare le identità e le 
appartenenze sedimentatesi in preceden-
za. Molte di queste scelte si esaurivano sul 
piano di un costume effimero e artificio-
samente propagandistico, confluendo - co-
me ricordava Calamandrei -“in quell’at-
mosfera di prepotenza e di viltà, di com-
promesso e di corruzione in cui era im-
merso l’ordine fascista”: “I riti fascisti (te-
schi e camicie nere), le beffe punitive, le 
uniformi, lo stile marziale e romano, l’at-
letismo, le adunate oceaniche, la cultura 
del grappo dirigente, la stampa, i giorna-
li, il teatro, la scuola, la propaganda (Eiar, 
scritte murali), la fascistizzazione della 
lingua, dell’Università, la campagna de-
mografica, il clero, la musica fascista, l’ur-
banesimo, gli scrittori, l’esercito, le bar-
zellette, il buon costume, il razzismo, la 
burocrazia”, erano i materiali eterogenei 
a cui attingeva un costume fascista che ser-
peggiava, fermentava, circolava, “aumen-
tando altre ruberie, incoraggiando altre tra-
cotanze, suscitando altre oppressioni”, ma 
in questa dimensione tra dominatori e 
vittime esistevano paratie stagne di “se-
paratezza”, una reciproca impermeabili-
tà esistenziale1. 

Altre iniziative del fascismo, invece, in 
particolare quelle legate al “tentativo di 
introdursi nella vita privata dei singoli, per 

* Si pubblica qui un estratto di capitoli che 
confluiranno nel volume Tribunale speciale. 
Storie di uomini e donne dell’antifascismo 
italiano, di prossima pubblicazione presso 
Bollati Borighieri. 

1 Cfr. P IERO CALAMANDREI, Per una storia 
del costume fascista, in “Il ponte”, n. 10,1952, 
pp. 1.337-1.348. 

destrutturarla, e di spezzare i legami di 
solidarietà intemi al vicinato e alla fabbri-
ca, utilizzando il sospetto e la delazione”2 

tendevano a insinuarsi più in profondità, 
ad annidarsi nelle coscienze di uomini e 
donne, lasciando incrostazioni difficili da 
sciogliere. In entrambi i casi, comunque, 
era lo stesso regime a indicare ambiti più 
vasti di quelli più strettamente legati alla 
politica come altrettanti territori sui quali 
poteva crescere la pianta dell’opposizio-
ne; allargando i confini della sfera pubbli-
ca per inserirvi momenti fino allora pro-
pri di quella privata, il regime finiva esso 
stesso per valorizzare un antifascismo 
esistenziale le cui dimensioni quantitati-
ve e i cui tratti qualitativi sono oggi ancora 
tutti da esplorare sul piano della ricerca 
storica. 

Le donne 
In questa direzione, i risultati più signi-

ficativi sono venuti dalle ricerche che han-
no privilegiato la storia delle donne nel 
regime fascista. In questo ambito, infatti, 
dopo aver a lungo ripetuto l’andamento per 
“compartimenti stagni” tipico del tradizio-
nale dibattito storiografico (la condizio-
ne femminile nelle organizzazioni di par-
tito, nella stampa, nello sport, nella scuo-
la, nelle associazioni cattoliche, nella fa-
miglia e nel carcere), l’attenzione si è 
decisamente spostata sulle coordinate 
“unitarie” che definiscono l’esistenza 
collettiva delle donne, a partire dalle 
modificazioni indotte nel costume dal 
cinema, dallo sport e dal tempo libero, 
dalla razionalizzazione del lavoro dome-
stico, dai nuovi consumi, dalla richiesta di 
maggiori attenzioni verso i figli’. In par-
ticolare nei suoi ultimi sviluppi questo fi-
lone della ricerca ha testimoniato la ma-
turità di una storia generale della so-
cietà italiana tra le due guerre, affrontan-
do di petto “la madre” di tutte le questioni 
storiografiche sul fascismo, quella del 
rapporto tra regime e modernizzazione. 
Fuori da tutte le ambiguità concettuali che 
segnano una categoria come quella della 
modernità, si tratta di distinguere quali 

2 Cfr. LUISA PASSERINI, Torino operaia e 
fascismo. Una storia orale, Bari-Roma, La-
terza, 1984, p. 162. 

3 Cfr. in questo senso, STEFANIA BARTOLO-
NI, La donna sotto il fascismo, in “Memo-
ria”, n. 10, 1982. 

siano stati gli specifici contributi del fa-
scismo alla “modernizzazione” italiana e 
quali invece rientrino più in generale nei 
processo della “grande trasformazione”, 
indicato da Polanyi come il “luogo stori-
co” (il mondo tra le due guerre mondiali), 
in cui si definirono gli clementi di una vera 
e propria rifondazione della società con-
temporanea (dall’irrompere dei mezzi di 
comunicazione alla massificazione della 
politica, dal mutato ruolo dello Stato alla 
distruzione delle vecchie élites intellettuali 
e alla dissoluzione dei riferimenti cultu-
rali ottocenteschi). “Nel periodo interbel-
lico - scrive ad esempio Victoria De Gra-
zia - tutti i governi occidentali dovettero 
fare i conti con la doppia sfida della de-
mocratizzazione e della crisi demografi-
ca. La risposta fu trovata nel suffragio fem-
minile e in una nuova politica verso le 
donne che andava da una rinnovata legi-
slazione sulla loro presenza nel mercato 
del lavoro a una revisione della politica 
delle famiglie”4. Specifico del fascismo 
fu il tentativo di coniugare questa accen-
tuazione del molo dello Stato con un’ac-
celerazione del processo di nazionalizza-
zione forzata degli italiani e delle italiane; 
e fu proprio in questa direzione che i limiti 
intrinseci del regime si rivelarono insupe-
rabili. 

Di fatto, allora più che l’ideologia im-
positiva alimentata dal Pnf e dalle altre 
strutture istituzionali, a “fare le italiane” 
contribuirono tre strumenti più potenti: la 
spontaneità del mercato e dello sviluppo 
economico, l’influenza del cattolicesimo, 
la persistente vitalità dei reticoli associa-
tivi della società civile. Ma se la morale 
cattolica contribuì a rafforzare gli atteg-
giamenti e comportamenti tradizionali, la 
radio, il cinema, i grandi magazzini, la 
stampa femminile, i rotocalchi alimenta-
rono “nuove forme d’espressione indivi-
duali e di gruppo, nuovi stili di vita e nuo-
ve modalità di impiego del reddito dispo-
nibile”5. E qui l’immagine unitaria della 
donna ottocentesca si frantumò lungo mol-
teplici linee di faglia che corrispondeva-
no ad altrettante diverse sfumature del 
modo in cui le donne reagirono all’impat-
to con la modernizzazione. Ancora la De 

1 Cfr. VICTORIA D E GRAZIA, Le donne nel 
regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993. p. 
22. 

5 Cfr. idem, p. 29. 
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Grazia ne individua vari tipi, dalle più 
emancipate, le ragazze lavoratrici di Mi-
lano (“grandi consumatrici di moda, rivi-
ste illustrate e cinema”), a quelle più al-
1’antica, le provinciali cattoliche che, “trec-
ce lunghe e calze spesse, imparavano le 
responsabilità sociali e l’autodisciplina 
nelle organizzazioni femminili della Gio-
ventù cattolica”; le più ostentatamente 
moderne erano comunque le ragazze ari-
stocratiche o arricchite della capitale, “con 
i loro tè danzanti e le loro gite in auto a 
Ostia”; le consumatrici più timide della 
cultura di massa erano le decine di miglia-
ia di ragazze di campagna che “mandate 
a servizio a tredici, quattordici anni, co-
glievano di sfuggila i diversivi urbani 
mentre si affrettavano a fare le commis-
sioni”. 

Quanto al fascismo, il regime mussoli-
niano si schierò a fianco della Chiesa nella 
denuncia dei pericoli del sesso6 ma favorì, 
di fatto, una maggiore libertà fisica e 
comportamenti più emancipati, dilatando 
gli spazi creati dalle moderne forme del 
tempo libero. A ispirare il tentativo di “fare 
le italiane” contribuirono così una plura-
lità di modelli, che costituirono altrettan-
te sfaccettature di una tensione irrisolta tra 
continuità e rottura. Di qui la convincente 
argomentazione con cui De Grazia scio-
glie sul piano interpretativo molti degli 
interrogativi affiorati nel più generale 
dibattito storiografico sul fascismo: “Nel-
l’Italia fascista i mutamenti nella vita delle 
donne derivarono più dai nuovi modi di 
vivere i sentimenti, i bisogni, gli svaghi 
normalmente identificati con la vita priva-
ta, che non dalla maggiore visibilità della 
loro presenza nella sfera pubblica. In que-
st’ottica, la vita delle donne italiane nel 
periodo tra le due guerre apparve molto 
più simile a quella delle donne di altri paesi. 
La differenza principale sta nel fatto che 
la dittatura fascista cercò sistematicamente 
di impedire alle italiane di vivere questi 
momenti come occasioni di emancipazio-
ne individuale e, tantomeno, collettiva”7. 

Nasce così la necessità di una storia del-
l’antifascismo delle donne in grado di 
inseguirle dentro tutti gli ambiti in cui si 
sviluppò una loro presenza significativa, 
forzando la “separatezza” dell’antifasci-
smo politico: il lavoro, la politica con l’in-
frangersi delle grandi speranze collettive 
del femminismo dell’immediato dopo-
guerra (gli anni 1924, 1926 e 1928 fecero 

6 Cfr. idem, (“esortate dai preti e col con-
senso se non con il sostegno delle autorità 
locali, migliaia di parrocchiane nelle piccole 
città fecero voto di rinunciare ai cosmetici, di 
indossare camicie con le maniche lunghe e 
gonne con l’orlo a non più di dieci centimetri 
sopra la caviglia”), p. 277. 

7 Cfr. idem, p. 29. 

registrare il più alto numero di suicidi 
femminili dell’Italia contemporanea), la 
cultura (una donna su cinque nel 1930 non 
sapeva leggere), la scuola e le facoltà 
“ghetto” (nel 1938 i quattro quinti delle 
laureate uscivano da Lettere, Magistero, 
Farmacia e Matematica e Scienze), i rap-
porti sessuali segnati da un capillare e asfis-
siante controllo sociale, i canoni della bel-
lezza e della moda e, soprattutto, la fami-
glia, un terreno strategico scelto come 
prioritario anzitutto dal fascismo che al 
nucleo familiare attribuiva il ruolo di estre-
ma propaggine, verso il basso, dello Stato 
totalitario8. 

Ripercorrere i lineamenti di una speci-
fica identità antifascista delle donne den-
tro tutti questi ambiti ci restituisce, così, 
la possibilità di scoprire una risposta al 
dominio fascista molto più complessa di 
un’oscillazione tra passiva subordinazio-
ne e delirante entusiasmo, documentan-
done “l’inquietudine, la ribellione, la dis-
simulazione, lo scetticismo e una consa-
pevolezza crescente dei loro diritti di don-
ne e cittadine”9. In realtà, la partita tra 

s Sui caratteri innovativi di questi filoni di 
ricerca nei confronti delle “tre fasi” che han-
no in precedenza segnato il dibattito storio-
grafico sull’antifascismo delle donne (l’iden-
tificazione dell’oggetto di studio, il rispec-
chiamento soggettivo rispetto ad esso, la 
gratitudine verso le donne del passato, fino 
alla storia del genere), cfr. LAURA MARIANI , 
Note di storia delle donne: l’Enciclopedia 
della Resistenza, in “Storia e problemi con-
temporanei”, n. 4, luglio-dicembre 1989. 

fascismo e antifascismo, per le donne 
come per gli uomini, si giocò su un campo 
molto più vasto di un confronto tra oppo-
ste concezioni politiche, riferendosi diret-
tamente a due progetti di costruzione di 
identità collettive. 

La scelta 
Essere antifasciste comportava la con-

divisione di molte di queste coordinate esi-
stenziali che definivano la scelta degli uo-
mini anche se per le donne l’opposizione 
al regime implicava un di più di motiva-
zioni, direttamente proporzionali ai mag-
giori ostacoli che si incontravano lungo 
quel percorso. Nel momento in cui deci-
devano di essere contro il fascismo, esse 
erano obbligate non solo a schierarsi po-
liticamente ma anche a rompere oggetti-
vamente con la separatezza della propria 
tradizionale domesticità per proiettarsi 
sulla scena pubblica. A quel punto non era 
possibile più nessuna ingenuità, nessuna 
mancanza di consapevolezza. Si accorge-
vano di essere doppiamente diverse rispet-
to al resto della società, aggiungendo al 
senso di solitudine, che le avvicinava ai 
loro compagni di fede, la percezione vi-
vissima di essere isolate anche e soprat-
tutto nei confronti delle altre donne. “Non 
ho amiche, appunto perché non mi piac-
ciono le conversazioni frivole e inutili -
scriveva Rita Majerotti - leggo, scrivo, 
studio, discuto, amo la sociologia [...] con 
tutta disinvoltura scrivo una novella o pre-
paro una buona pastasciutta o un eccellente 

9 Cfr. ivi, p. 31. 
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La famiglia voluta dal fascismo: molti “figli per la Patria” 



Particolare di una pagina de “La lotta della gioventù proletaria contro il fascismo”, dedicata agli 
antifascisti biellesi 

risottino e ci tengo a farmi onore nel salot-
to, come nella cucina o in qualsiasi altro 
lavoro casalingo. Ma c’è anche il rovescio 
della medaglia; in certi giorni mi sento 
triste e stanca e logora, come se tutto il 
dolore umano pesasse su di me”10. 

Dovevano negare il modello seduttivo 
di tanti stereotipi al femminile, e questo 
poteva risultare piuttosto facile: “Di ciò 
che facevano le donne importava poco; non 
sapevano fare altro che sedurre e farsi 
sedurre dal nemico”, ricordava Teresa 
Noce11. 

Difficile, molto più difficile era spez-
zare i condizionamenti e i legami familia-
ri quando questi si ponevano come barrie-
re ardue da scavalcare. 

In questo caso la scelta poteva assumere 
una dimensione totalizzante, fino ad az-
zerare del tutto la propria realtà privata in 
un universo che era quello arido e corru-
sco restituitoci da questa lettera di Xenia 
Silverberg Sereni a sua madre: “Il mio 
lavoro per me non è una cosa tra le altre 
ma il centro della mia vita, così come e il 
centro della vita di Mimmo; - le scriveva 
da Parigi il 28 febbraio 1937 - l’azione è 
per noi più importante della famiglia, più 
importante dei figli. Se adesso Mimmo 
fosse più utile nelle trincee di Spagna che 
qui, non esilerei nemmeno un momento a 
dirgli: ’Parti, vai!’ E altrettanto posso dire 
per quanto riguarda le figlie. Se fosse ne-
cessario abbandonarle per andare altrove 
le abbandonerei”. Dopo questa dichiara-

10 Cfr. PATRIZIA GABRIELLI, Camilla Rave-
ra e la Conferenza delle donne comuniste, in 
“Quaderni di storia delle donne comuniste”, 
n. 6, gennaio 1991, pp. 5-13. 

11 Cfr. ID, La solidarietà tra pratica poli-
tica e vita quotidiana nell’esperienza delle 
donne comuniste, in “Rivista di storia con-
temporanea”, n. 1, 1993. pp. 34-57. 

zionc che sembrava un punto di non ritor-
no, la lettere continua implacabile riper-
correndo una intera storia familiare secon-
do le cadenze di una irreale, burocratica 
contabilitàdi “più“e di“meno“: “Ipiùsono 
innanzitutto i miei genitori, che durante la 
prima rivoluzione si sono battuti ostinata-
mente contro la Russia zarista; in secondo 
luogo la mia vita personale semplice e 
chiara. Ma ho anche dei meno. Tra questi: 
i rapporti che ho avuto con Savinkov, uno 
dei più attivi controrivoluzionari; il fatto 
che io abbia vissuto a lungo nell’ambiente 
dei social-rivoluzionari, dai primi istanti 
nemici dell’Urss; e infine il fatto che i miei 
parenti più prossimi, tu e la zia, anche se 
in voi non c’è più quella profonda ostilità 
verso l’Urss che nutrivate un tempo, siano 
dei controrivoluzionari”. Alla fine, gelida 
come la lama di un bisturi, arrivava l’an-
nuncio della rottura: “Forse per me sarà 
duro, forse intollerabilmente difficile 
passare sopra un sentimento così profon-
do qual è l’amore per la propria madre; 
ma non ho il diritto di porre i miei senti-
menti personali al disopra degli interessi 
di partito [...] noi rivoluzionari non abbia-
mo il diritto di esitare, o di aver paura. Se 
così è stato deciso, così deve essere [...]. 
Non ti scriverò, non mi scriverai”. 

Certamente Xenia rappresentava un caso 
limite e il suo slancio nei confronti del 
partito assumeva i contorni di una fede 
integrale che non lasciava spazio a nessun 
altro sentimento: “Al partito - recitava il 
suo testamento del 1952 - non so come 
esprimere la mia immensa gratitudine, per 
quel che ha fatto della mia vita, per il 
contenuto che le ha dato, ed anche per le 
possibilità che mi ha dato di poter esplica-
re un lavoro in momenti decisivi della sua 
storia; senza questa attività oggi mi senti-
rei incompleta, avrei da rimpiangere qual-
cosa che non ho avuto. Il Partito invece si 

è fuso per me con la mia vita privata, così 
strettamente e completamente, da darmi 
sempre la certezza di essere una particella 
di quella immensa forza che porta avanti 
il mondo”12. 

Erano pochi i casi, però, e lo vedremo 
meglio in seguito, in cui il rapporto con la 
famiglia assumeva toni così radicalmente 
conflittuali ed anzi, nella memoria delle 
militanti, la cultura familiare viene costan-
temente rivissuta come moralità, come un 
ambito al cui interno la scelta antifascista 
appariva in un certo senso predestinata. 

Sempre, invece, la frequentazione con 
gli ideali e i progetti politici dell’antifa-
scismo produceva nella loro vita intima 
contraddizioni laceranti, la sensazione di 
essere considerate “bestie nere” perle quali 
la trasgressione del modello femminile tra-
dizionale comportava l’attivazione quasi 
automatica di “meccanismi di difesa e di 
autoisolamento”13. Per intraprendere quel 
cammino bisognava essere assolutamen-
te convinte della propria forza interiore, 
autorappresentarsi secondo gli schemi 
dettati da Caterina Cinesi (“convinciamoci 
della forza grandissima che risiede in noi, 
così resistenti alle sofferenze fisiche e 
morali, quando un’idea di giustizia ci a-
nima e tutto ciò che di marcio, di obbro-
brioso esiste ora nel mondo sparirà inevi-
tabilmente”)14, assecondando quelle scin-
tille di diversità che facevano di ogni 
antifascista una donna che si distingueva 
dalle altre anche solo per una infinitesima 
porzione di comportamenti, atteggiamen-
ti, letture, abitudini culturali, modi di ve-
stire, truccarsi, di vivere il rapporto con i 
propri figli, con i genitori, di interpretare 
l’amore, di gestirsi la propria sessualità. 

Talvolta questa scintilla era frutto di una 
consapevole autoanalisi caratteriale: “Io 
ò guardato dentro di me e fuori di me -
scriveva Tperea’ su ’Azione comunista’ -
ò pensato con la mia testa, ò agito con la 
mia opinione, mi sono liberata delle reti 
vischiose dei millenari pregiudizi, ò di-
strutto le convinzioni ipocrite della nostra 
società [...]. Io, perché sono una ribelle”15; 
altre volte, invece si radicava in esperien-
ze, come l’emigrazione, che segnavano 
una netta discontinuità all’interno della 
propria bibliografìa. Tipico in questo sen-
so era il caso di Edvige Lodone che legava 
alla “vita nuova” scoperta a New York 

121 due documenti sono riportati in CLARA 
SERENI, Il gioco dei regni, Firenze, Giunti, 
1993. 

13 Cfr. P. GABRIELLI, Le origini del movi-
mento femminile comunista in Italia. 1921-
1925, in “Critica marxista”, n. 5.1989. p. 105. 

’4 Cfr. ivi. 
15 Cfr. “ IPEREA”, Ai compagni che mi leg-

geranno, in “L’Azione comunista”, 26 no-
vembre 1921. 
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(“lavoro nove ore al giorno perché festeg-
giamo il sabato dopo pranzo; - scriveva alla 
famiglia il 12 novembre 1925 - le ore 
passano tanto veloci che non ho neanche 
il tempo di stancarmi [...]. Non vi sto a dire 
che faccio fatica perché lo dicono le 15 
libbre che ho aumentato [...]. Mangio con 
un appetito fenomenale [...] vado a scuola 
tre giorni alla settimana dove comincio a 
ritrovare qualche cosa della lingua tanto 
difficile da apprendere. Ho un vivo desi-
derio di imparare, perché mi trovo tanto 
male quando mi trovo tra le amiche del 
lavoro e chc non capisco i loro discorsi [...]. 
Siamo a ottobre, chissà quanto lavoro 
avrete [...]. Anche noi questa settimana 
siamo affacendati a fare il vino. Altro che 
proibizionismo [...]. Il fascismo come stà? 
Trionfa sempre? Leggo i giornali in italia-
no, ma non si può ricevere una verità di 
quanto stanno facendo. Se non vi è di di-
sturbo speditemi qualche giornale ’Avan-
ti’, ’Lavoro’, ’Asino’ “) un senso di estra-
neità all’Italia che abbiamo già ritrovato 
nei suoi compagni, un rifiuto di ricono-
scersi in una italianità artificiosamente 
propagandistica come quella sbandierata 
i n occasione del volo di Nobile al Polo Nord 
che. il 18 giugno 1926 la portavano a scri-
vere così ai propri famigliari restati a Biel-
la: “Quale beneficio ne hanno i poveri 
operai italiani da questa soddisfazione 
morale di pochi scienziati? [...] Vorrei che 
tutti voi miei più cari foste con me, per 
disinteressarmi completamente della 
schiavitù che regna costà, assogettandovi 
a una brutta esistenza. La popolazione è 
ancora troppo sciocca e priva di retti sen-
timenti”16. 

Erano tutti rivoli di una “diversità” chc 
confluivano in un tipo ideale dell’antifa-
scismo al femminile la cui sintesi unitaria 
può dirsi ben rappresentata da Maria Va-
lussi. 

Maria all’epoca della sua relazione con 
Giacomo Deana aveva poco più di vent” an-
ni. Viveva a Flumignano di Tolmassons, 
nei pressi di Udine, in una famiglia con-
tadina insieme ai genitori e alla sorella 
Elide, appena più grande di lei. Maria non 
lavorava ancora e i suoi ambiti di socializ-
zazione erano i soliti, stretti tra la parroc-
chia, i parenti, le amiche incontrate la do-
menica dopo la messa. Non poteva dirsi 
nemmeno antifascista per quello che que-
sta definzione comportava in termini di-
rettamente politici. Anzi, in una lettera a 
Giacomo del 22 ottobre 1926, proclama-
va la sua decisa estraneità ai meccanismi 
della politica chiedendogli di fare altret-
tanto (“vivi per te, vivi per me [...]. Non ti 
interessare della politica. Essa fu causa di 

16 Le due lettere sono in Acs, Tribunale spe-
ciale, b. 161. Edvige era sorella di Giacomo. 

tutto il mio soffrire”). Eppure Maria era 
radicalmente distante, estranea, nemica 
delle figure femminili proposte dal fasci-
smo. In lei agivano molle prorompenti che 
la allontanavano dalle sue compagne, dai 
suoi famigliari, dalle tradizioni più con-
solidate del mondo rurale a cui appartene-
va, a partire da un fortissimo spirito di emu-
lazione con Giacomo, una tensione che 
scaturiva dall’amore ma che poi si defini-
va nell’accettazione dello stesso modello 
esistenziale proposto dal suo ragazzo lon-
tano: “Ho cercato di assomigliarli perché 
voglio in tutti i modi [...] il tuo carattere da 
nomade mi piace [...] - gli scriveva il 17 
luglio 1926 - Tu sai [...] come era schietto 
e naturale in me il sorriso, ma io a poco a 
poco mi sono corretta, non voglio sorride-
re perché non corrisponde al nostro passa-
to pieno di sofferenze e perché tu pure non 
sorridi mai [...]. Quando ritorneremo vi-
cini, ci sorprenderemo per la nostra somi-
glianza, saremo soddisfatti. In me non 
troverai quella fanciulla di ieri, ma una 
donna che saprà comprenderti”. Questo 
percorso verso una maturità vissuta come 
“serietà”, questo passaggio da fanciulla a 
donna, si sviluppò tuttavia, lungo sentieri 
che non coincidevano automaticamente 
con quelli di Giacomo. Maria avviò una 
propria personalissima ricerca di una nuo-
va identità affidandosi unicamente a se 
stessa. Aveva poche risorse culturali; leg-
gere le costava fatica: “Soffro molto [...] 
- scriveva a Giacomo il 10 ottobre 1926 -
soffro per esserti lontana [...] soffro perché 
tutti hanno per me un senso di ironia [...] 
e quella non la posso soffrire [...]. Nei mo-
menti più tristi mi provo a leggere [...] forse 
con il pensiero di distrarmi un po’, ma non 
capisco nulla. Può occupare la mia mente 

sia pure per un minuto, un avvenimento 
creato dalla fantasia di qualche autore,’se 
tu continuamente l’occupi tutta? [...] Io 
penso agli ostacoli che frappone la società 
al cuore dell’uomo, alle ingiustizie che vi 
esistono”. Pure era assistita da una profon-
da consapevolezza della propria autono-
mia e del proprio destino. Istintivamente 
della religione rifiutava i meccanismi di 
controllo sociale e di repressione sessua-
le, non la fede in quanto tale. A Giacomo 
anzi rimproverava le bestemmie (“A che 
servono le bestemmie? Forse per darti im-
portanza? O credi chc esse mi influisca-
no? Ti sbagli [...] ho in me una cocciuta 
volontà quindi puoi risparmiarle”) e l’as-
senza di fiducia in Dio: “Tu di certo puoi 
immaginare quella santa pace che la fede 
in Dio infonde nel mio cuore [...]. Prova 
anche tu a riacquistare la fede e vedrai, te 
lo garantisco, che ti sentirai confortato e 
alleggerito dei tuoi pesi”. Ma la sua fede 
religiosa rifuggiva dalle conversioni for-
mali, da ogni forma esteriore: “Ho scoperto 
che nei tuoi genitori [...] vi è una profonda 
plutomania. - raccontava a Giacomo il 23 
aprile 1926 - Tuo papà e specialmente 
mamma hanno detto che a te occorre una 
donna che sappia fare sgridandoti essen-
do tu troppo generoso [...] ho risposto che 
quella donna non son io [...1. Poi venne in 
ballo la morale [...]. Ti occorre una donna 
che preghi per intercedere da Dio la gra-
zia di farti ritornare alla fede [...]. Ho ri-
sposto chc nemmeno questa volta sono 
fatta per quello e ho aggiunto noi sapremo 
dare ai nostri figli un’educazione miglio-
re, e di noi un migliore esempio di quello 
che praticano i preti”. Come risultava da 

Propaganda nazifascista: in alto un manifesto, qui 
un’immagine da “Signal” n. 10/1944: Al lavoro 
al posto del marito 
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questa lettera, anche della famiglia respin-
geva le ipocrisie, il culto “plutomane“ della 
roba, gli obblighi di un perbenismo artifi-
cioso. “Sono contenta per la nostra felici-
tà e perché presto daremo l’ultima sfida al 
mondo - si sfogava ancora con Giacomo 
il 24 giugno 1926 - secondo essi fi geni-
tori] è indispensabile sacrificare qualsiasi 
impulso, qualsiasi gioia per evitare un giu-
dizio malevolo [...]. Strana educazione di 
reticenza e di timori. Falsissima, però, 
perché trattiene ciascuna donna dall’assu-
mere la responsabilità della propria esi-
stenza. Le critiche per me non valgono 
nulla. Gli ’altri’ non mi rappresentano 
nulla. Il pensiero che altri influenzeranno 
la mia volontà per costringerla ad un sa-
crificio mi fa reagire nel modo opposto, 
con una sottile contentezza creata dalla mia 
volontà”. 

Ad avvertirla della propria diversità con-
tribuiva anche la convivenza con una so-
rella ligia e ossequiosa (“buona fanciulla 
[...] si sottomette ai voleri dei genitori, 
pensa più all’indomani, comprende più 
cosa sia papà e mamma”, la definiva 
Maria) nei confronti della quale, quando 
si poteva, si prendeva qualche piccola ri-
vincita. L’episodio che descriveva al suo 
ragazzo il 6 aprile 1926 era reso partico-
larmente divertente proprio dal tono sba-
razzino e compiaciuto usato da una Maria 
che vedeva finalmente colta in fallo an-
che l’irreprensibile (e insopportabile) 
sorella. Era accaduto infatti che alla fine 
della messa, mentre tutte le ragazze del 
paese erano tornate regolarmente alle loro 
case, solo “Elide mancava. Dov’era a 
quell’ora [...]- scriveva Maria con uno spi-
gliato brio narrativo - Fu il primo dubbio, 
che sia andata in qualche luogo con il suo 

Ancora da “Signal” n. 10/1944, Una madre di tre 
bambini 

fidanzato. Ma era impossibile [...] non si 
credeva [...]. Papà li aspettava furibondo 
che ritornasse [...]. E ritorna. Gli furono 
fatte domande, gli fu chiesto dove si erano 
rifugiati [...j. In una strada campestre in-
sieme. Comprendi? Per poco mia sorella 
non è rimasta vittima nelle mani di mio 
papà [...]. Io ne fui soddisfattissima, per-
ché, perché, queste cose di noi le suppo-
nevano, ma non di loro [...]. Ai miei gli 
servirà di lezione [...]. Ora che a Tolmas-
sons c’è il cinema tutte le domeniche con 
delle bellissime film. Noi non ne usciamo 
[...]. Si vive come in un monastero [...]. 
Tutte le sere si corica a letto alle sei. Letto, 
chiesa, casa, campagna le nostre attratti-
ve”. Sotto i toni scherzosi affiorava però 
il disagio per l’insensatezza del ferreo 
controllo che la stringeva, il rimpianto per 
quella modernità di costumi (“le bellissi-
me film”) appena sfiorata e subito da 
considerare irraggiungibile. Non solo. In 
quella stessa lettera, senza nessuna media-
zione ideologica o politica Maria lasciava 
trasparire quella che in altri ambiti sociali 
si sarebbe chiamata “coscienza di classe”. 
Sempre a proposito della sorella, infatti, 
riferiva a Giacomo di come - prima del-
l’episodio della scappatella nei prati -
fossero state rimandate le nozze con quel-

lo che, con esplicita ironia, definiva “un 
bravo ragazzo [...] in perfetta armonia con 
la sua famiglia [...] e che partecipa a tutte 
le funzioni religiose”: “Nel tempo in cui 
facevano l’amore nei prati li si lasciava in 
pace [...] le ore per essi non erano limitate 
come per noi [...]. - sottolineava Maria a 
Giacomo - Dunque avevano deciso di 
sposarsi a Carnevale f...]. Papà accorda-
va, con sollecitudine furono fatti tanti capi 
di biancheria, poi la sua famiglia gli im-
pose aprile 1...J. Per quale scopo? f...] A 
Carnevale le donne non vanno in campa-
gna, si dondolano nelle stalle quindi rie-
sce a discapito portare una donna a casa in 
tali momenti, mentre che il mese di aprile 
si svegliano i lavori, le donne sono neces-
sarie”. Questo considerare le donne come 
bestie da lavoro indignava Maria (“la sto-
ria di Roma della schiavitù di quei tempi 
oggi giunge a noi, siamo una leggenda e 
quasi non si crede”) e la portava a rifiuta-
re, con semplice spontaneità, ruoli, tradi-
zioni e costumi che, per la altre, per la sua 
famiglia ma anche per le sue amiche, sem-
bravano appartenere a una normalità del 
mondo rurale fissate per sempre1 . 

Tra rappresentazione e autorappresen-
tazione 

Questa scintilla di trasgressività che ser-
peggiava in Maria Valussi era quella che 
veniva colta con più solerzia nei rapporti 
di polizia sulle donne antifasciste che re-
stavano impigliate nella rete repressiva. La 
prassi era di evidenziarne ovviamente “i 
sentimenti spiccatamente sovversivi” o le 
“idee estremiste”, ma a colpire maggior-
mente i poliziotti erano in realtà le “ano-
malie” che distinguevano le cospiratrici 
dalle donne “normali”: “Di carattere vol-
gare e prepotente” (Elisa Veracini); “do-
tata di grande scaltrezza, di somma rapi-
dità di percezione, imbevuta di teorie 
comuniste che sostiene con fede e piena 
convinzione” (Felicita Ferrerò); “di intel-
ligenza sveglia, molto scaltra, di animo 
risoluto e sprezzante di pericoli, simula-
trice, molto pericolosa” (Paolina Giannel-
la); “elemento terribile e capacissimo”, “di 
mediocre condotta morale perché fin da 
giovane frequentava giovanotti con i quali 
aveva relazioni intime” (Anna Pavignano); 
“di facili costumi e di carattere leggero” 
(Ines Gualla); “di equivoca condotta mo-
rale ha avuto diversi amanti” (Laura Ca-
vallucci); “giovanissima, piacente e pro-
sperosa, parrebbe creatura volta al sorriso 
e alla benevolenza, anziché all’odio. Ep-
pure il suo odio raggiunge il fanatismo e 
la sua coscienza appare inaccessibile non-
ché alla persuasione, all’accademia più 
amabile ed elevata” (Lucia Bianciotto); 

17 Le lettere di Maria Valussi sono tutte in 
Acs, Tribunale speciale, b. 27. 
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Borgosesia, 27 luglio 1943: numerose donne festeggiano la caduta del fascismo 

“frequentatrice assidua di ambienti del 
vizio, viziosa essa stessa, lesbica, cocai-
nomane, facile preda di chiunque deside-
rasse possederla” (Elsa Oswald). Erano 
definizioni che rimbalzavano dalle carte 
dei processi, dai verbali degli interrogato-
ri, dalle requisitorie dei pubblici ministe-
ri, quasi a sottolineare l’imbarazzo e la sor-
presa di uomini alle prese con la negazio-
ne fisicamente concreta degli stereotipi al 
femminile che avevano segnato la propria 
formazione culturale e la propria esperien-
za umana. 

A questa “rappresentazione” tutta in ne-
gativo chc scaturiva direttamente dall’in-
terno delle strutture repressive del regime 
(ma che affondava solide radici nelle pie-
ghe più riposte della società italiana) si 
contrapponeva specularmente un’“autorap-
presentazione” delle militanti comuniste 
fondata essenzialmente su un elemento di 
carattere generale teso a sottolineare la loro 
appartenenza “di classe” (“Chi sono in-
fatti queste donne? Quasi tutte operaie; 
tutte lavoratrici. Quale è la categoria che 
ha dato più vittime al Tribunale speciale? 
La più numerosa del proletariato femmi-
nile: la tessile. Come sono state le operaie 
tessili che più vigorosamente, che più 
continuamente hanno lottato contro il 
fascismo e contro il capitalismo, così sono 
le operaie tessili che più numerose sono 
entrate nel partito della classe operaia e 
che più numerose sono cadute nella lotta 
quotidiana”)18 e su alcune notazioni indi-
viduali che ne assorbivano le singole per-
sonalità in una generale dimensione epica 
caratterizzata da un forte spirito di abne-

18 Cfr. Le lavoratrici sul fronte della lotta 
antifascista e davanti al Tribunale speciale. 
in Ars. Tribunale speciale, b. 442. 

gazione, dalla disciplina, dall’assoluta 
dedizione al partito: “Una delle migliori 
e più attive compagnie di Firenze” (Zaira 
Cianchi); “studiosa e intelligentissima, 
durante dieci anni, fino al momento del 
suo arresto, diede tutta la sua attività al 
movimento operaio” (Felicita Ferrerò); 
“una delle migliori militanti del Partito 
comunista”, “nel suo corpo fragilissimo 
si racchiude un’anima di ferro che non 
conosce debolezze di alcuna sorte. Alla 
prima richiesta del partito abbandonò casa 
e famiglia e corse a mettersi agli ordini del 
partito come funzionaria, cioè come rivo-
luzionaria di professione. Al processo, il 
presidente del Tribunale speciale, impres-
sionato forse dalla sua debolezza fisica, 
cercò di togliere importanza alle sue co-
raggiose dichiarazioni affermando che era 
figlia di genitori alcolizzati. Col massimo 
sdegno, lo interruppe con fuoco gridan-
dogli: ’Figlio di alcolici sarà lei!’ “ (Anna 
Pavignano); “maestra di Ancona è una delle 
più attive e coraggiose militanti del parti-
to comunista [...]. Dopo l’arresto del suo 
compagno essa, benché madre di due te-
neri bambini, lo sostituì completamente 
nel suo lavoro, diventando essa stessa ri-
voluzionaria di professione” (Lea Giac-
caglia); “venne nelle file comuniste alla 
fine del 1920 [...] studiosa di questioni po-
litiche e sociali, essa diede subito la sua 
adesione alla frazione comunista torinese 
[...] il suo attaccamento c la sua devozione 
al partito proletario, la sua profonda cul-
tura, il suo spirito di abnegazione e di 
sacrifìci ne fecero in breve una delle mi-
litanti più stimate ed apprezzate[...]. Ab-
bandonò famiglia, casa, lavoro; accorse fin 

111 Queste citazioni tutte ivi. 

dal 1922 là dove il Partito la mandava” (Ca-
milla Ravera)19. 

Fu all’interno delle coordinate fissate 
da questa autorappresentazione che si 
sviluppò, in seguito, una memoria collet-
tiva tesa a rafforzare tutti gli aspetti edifi-
canti e gratificanti di esperienze in grado 
di sedimentare identità e appartenenze de-
stinate a non sbiadire nel tempo. L’elemen-
to della fedeltà al partito, la consapevo-
lezza di aver sacrificato alle ragioni della 
propria militanza politica ogni altra pos-
sibiltà di autorealizzazione, anche affetti-
va era particolarmente presente, ad esem-
pio, proprio nei ricordi della stessa Camil-
la Ravera: “Fin da giovane sono stata tan-
to presa dalla politica da non avere né 
tempo né disponibilità per accettare l’idea 
di avere un compagno o un figlio. Infatti 
ho sempre creduto che per una donna for-
mare una famiglia significhi rinunciare a 
molte aspirazioni, specie nel campo del 
lavoro e dei rapporti sociali. 

E la vita non mi ha concesso di scegliere 
tra la famiglia e l’attività politica. La sto-
ria ha deciso per molti della mia genera-
zione”20. 

La maggior parte delle testimonianze, 
però, privilegiano l’altro termine dell’au-
torappresentazione addensandosi, oggi, 
intorno a una condizione operaia che 
avrebbe resa quasi ovvia, naturale, la scel-
ta di schierarsi contro il fascismo: “La mia 
idea - ricorda la biellese Alba Spina - è nata 
quando sono entrata in fabbrica, giovanis-
sima, perché vedevo in casa la ristretezza 
[...] avevo 13 anni e allora ero contenta di 
finire le scuole, la quinta classe elemen-
tare [...1 sono andata in una fabbrica di 
Chiavazza come annodatrice e portatrice 
di trama per le tessitrici”21; puntualmen-
te, le cinquantun donne raccontate da Bian-
ca Guidetti Serra delineano uno scenario 
corale in cui risalta, ovviamente, la comu-
ne militanza politica nel Pci, ma anche e 
soprattutto un percorso biografico che si 
snoda attraverso una serie di elementi ri-
correnti che le videro tutte avviarsi al la-
voro “giovanissime, quasi bambine”, op-
pure lasciare la scuola per occuparsi della 
famiglia: “Nessuna libertà, sia la famiglia 
che l’ambiente sociale ’controllavano’. -
scrive Bianca Guidetti Serra - Poi, con il 
matrimonio, casalinghe, oppure operaie di 
fabbrica, oppure l’artigianato e il terzia-

20 Cfr. P. GABRIELLI, La figura e l’opera di 
Camilla Ravera, relazione al convegno dedi-
cato a Camilla Ravera, promosso dall’Anp-
pia con il patrocinio del Senato della Repub-
blica, Roma, 24 gennaio 1991. 

21 Cfr. Un ’esperienza di antifascismo fem-
minile, intervista raccolta da Gladys Motta il 
13 ottobre 1986 a Biella, pubblicata in “l’im-
pegno”, a. VITI, n. 3, dicembre 1988, pp. 45-
48! 
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rio (sarte, modiste, ricamatrici, scatolaie, 
commesse, piccole impiegate)”22. In tut-
te, il lavoro rivissuto con la stessa fierezza 
”di mestiere” degli uomini, un’adesione 

totale ai valori della fabbrica e della pro-
duzione esemplarmente riassunta da que-
sto ricordo di Teresa Noce, che, prima di 
essere rivoluzionaria di professione, fu tor-
nitrice alla Fiat Brevetti: “Facevamo bron-
zine per camion e trovavo che questo era 
sempre meglio che fabbricare proiettili. I 
bei pezzi lucenti che uscivano dal mio 
tornio potevano servire anche a opere di 
pace. E poi mi piaceva fare, creare qual-
che cosa con le mie mani, vedere intorno 
a me altre ragazze intente al mio stesso 
lavoro, con i miei stessi problemi, chc si 
affaticavano e pensavano come me”23. 

I ricordi di oggi tendono a cancellare la 
stanchezza, la sofferenza, il frastuono, la 
nocività di lavori duri e ripetitivi, la con-
dizione amarissima di chi doveva affrontare 
con il proprio corpo di bambina fatiche pe-
santi anche per “i grandi”; quello che re-
sta è il lavoro come valore in sé, come se-
gnale di una condizione privilegiata che 
ne faceva una élite professionale oppure 
come criterio di orientamento onnicom-
prensivo, che scandiva, insieme a opzioni 
ideali, giudizi strettamente personali, di-
ventando uno strumento di selezione tra 
buoni e cattivi: “La questione politica per 
me fu questa - ricordava Elvira Faè, operaia 
della Fiat Lingotto tra il 1936 e il 1939 -. Ero 
contro il fascio, ma non perche avessi 
un’idea precisa; io vedevo i fascisti qui 
intorno, erano tutti senza professione, 
senza un lavoro, senza capacità, poca 
volontà di lavorare, lazzaroni nel vero 
senso della parola”24. La struttura di clas-
se della società, la contrapposizione tra 
operaio e padrone, la lotta che crea solida-
rietà e modifica i rapporti di forza, non 
erano solo elementi del messaggio ideo-
logico diffuso dal partito ma vengono oggi 
rivissuti come i frutti di un’esperienza 
diretta, verificati direttamente nella real-
tà della fabbrica. “Una soffitta e un ope-
raio”: questo era il programma esistenzia-
le di Maria Bronzo che rivendicava con 
orgoglio la propria diversità nei confronti 
delle amiche che tentavano di sottrarsi alla 
propria collocazione sociale: (“tutte figlie 
di operai, ma chissà, forse per il fatto di 
vedere sempre bei vestiti e gente che vi-
veva in una condizione economica più 
elevata desideravano tutte sposare l’avvo-
cato, il dottore [...]. Io già allora non ero 

22 Cfr. B I A N C A GUIDETTI SERRA, Compa-
gne. Testimonianze di partecipazione politi-
ca femminile, Torino, Einaudi, 1977, pag. XII. 

23 Cfr. TERESA N O C E , Rivoluzionaria pro-
fessionale, Milano, La Pietra, 1974, p. 29. 

24 La testimonianza della Faè è in B. GUI-
DETTI SERRA, op. cit., p. 1 9 1 e s s . 

d’accordo con queste idee e dicevo sem-
pre solo: ’Un operaio e una soffitta’ “)25. 

La condizione operaia coniugata con 
l’odio di classe ritorna anche in molte 
testimonianze di chi, come Camilla Ra-
vera, Lucia Canova, Clementina Ciecato, 
materialmente non lavorò mai in fabbri-
ca; l’insofferenza per ogni ingiustizia, una 
naturale predisposizione a stare dalla par-
te dei deboli, una epidermica repulsione 
verso l’arroganza dei forti furono i fattori 
che determinarono le loro scelte: la Rave-
ra, a otto anni, restò impressionata da un 
corteo di donne scalze e malvestite (“fu 
allora che nacque in me coscientemente 
l’interesse per la condizione della donna 
lavoratrice”)26; Lucia Canova, all’asilo, si 
avvilì e si indignò per la povertà del pro-
prio cibo (“già da piccola, quando andavo 
dalle suore, le mie osservazioni le facevo 
sul cestino della merenda: la mamma, con 
tutti i suoi sacrifici, dentro al mio metteva 
solo quel poco che poteva, mentre vedevo 
un’altra categoria di bambini che avevano 
magari la bistecchina da far cuocere a 
mezzogiorno”)27; Clementina Ciecato, 
commessa al negozio di cioccolato della 
Venchi, fu scandalizzata dagli eccessi di 
gola dei ricchi (“È lì che è maturata l’idea. 
Nessuno me l’ha inculcata. Io vedevo 
questi signori che comperavano, sbafava-
no tanta roba, venivano tanto eleganti, con 
delle idee sempre contro gli operai, con-
tro la gente che lavora, contro le serve, 
contro qui contro là”)28. 

Tutto lascerebbe supporre, quindi, che 
tra autorappresentazione nella propagan-
da comunista di allora, linea politica del 
Pci impostata in particolare sul termine del 
binomio operaia/madre e memoria collet-
tiva non si registri oggi nessuno scarto. Di 
fatto, però, questo dato non può estender-
si all’intera realtà dell’antifascismo esi-
stenziale. Fuori dallo specifico contesto 
delle donne che militarono nel Pci, l’an-
tifascismo smarrisce i contorni di un’espe-
rienza assoluta da testimoniare, di un 
modello etico-politico che diventa una 
realtà totalizzante, per assumere la confi-
gurazione tumultuosa e incandescente di 
un universo fatto di scelte individuali, 
casualità, contraddizioni personali, la-
sciando affiorare una molteplicità di per-
corsi difficilmente riconducibili ad una 
uniformità segnata dalle grandi sintesi 
politiche e ideologiche. 

25 Cfr. idem, p. 310 e ss. 
26 Cfr. P. GABRIELLI, La figura e l’opera di 

Camilla Ravera, cit. 
27 La testimonianza di Lucia Canova è in 

A N N A M A R I A BRUZZONE - RACHELE FARINA, 
La Resistenza taciuta. Dodici vite di parti-
giane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976, 
p. 212 e ss. 

2 8 C f r . B. GUIDETTI SERRA, op. cit., p . 98 e s s . 

Le antifasciste vercellesi, biellesi e 
valsesiane schedate nel Casellario 
politico centrale 

Legenda. Sono riportati, nell’ordine (quando 
noti): anno e località di nascita, località di 
residenza, professione, colore politico, clas-
sificazione nel Cpc, anni di schedatura. 

Aglietti, Maria. 1895, Vercelli, Lodi (Mi), ca-
salinga, antifascista, 1928-1942. 
Antonello, Teresa. 1892, Biella, Francia, so-
cialista, iscritta nella “Rubrica di frontiera”, 
1938-1940. 
Aprile, Ada. 1897, Coggiola, Argentina, ma-
glierista, comunista, iscritta nella “Rubrica di 
frontiera”, 1929-1939. 
Aprile, Alba. 1910, Mosso Santa Maria. Fran-
cia, casalinga, antifascista, iscritta nella “Ru-
brica di frontiera”, 1937-1941. 
Avondo, Maria. 1888, Borgosesia, Svizze-
ra, operaia, antifascista, iscritta nella “Rubrica 
di frontiera”, 1931-1941. 
Bianco Giulia, Clelia. 1890, Camandona, 
Francia, antifascista, iscritta nella “Rubrica 
di frontiera”, 1939-1940. 
Bosco, Giuseppa. 1890, Salussola, America 
del Nord, comunista, 1928-1940. 
Braia, Vittoria. Anno e località di nascita 
ignoti, Vercelli, antifascista, diffidala, 1944. 
Bruna, Caterina. 1880, Miagliano, Torino, 
tessitrice, comunista, deferita al Tribunale 
speciale, ammonita, diffidata, 1929-1942. 
Brusco, Caterina. 1908, Svizzera, Biella, tes-
sitrice, comunista, deferita al Tribunale spe-
ciale, 1934-1941. 
Busso, Maria. 1893, Livorno Ferraris, igno-
ta. comunista, iscritta nella “Rubrica di fron-
tiera”, 1936-1942. 
Cagna in Bertoglio, Primina. 1881, Postua, 
Svizzera, socialista, iscritta nella “Rubrica di 
frontiera”, 1929-1942. 
Camerano, Antonietta. 1865, Livorno Fer-
raris, ivi, contadina, comunista, ammonita, 
1929-1930. 
Campagnolo, Amalia. 1905, Schio (Vi), Biel-
la, ritorcitrice, comunista, confinata, 1932-
1942. 
Caneparo, Giuseppina. 1898, Biella, ivi, ope-
raia tessile, antifascista, ammonita, 1936- 1941. 
Caneparo, Maria. 1896, Biella, Francia, ma-
glierista, comunista, iscritta nella “Rubrica di 
frontiera”, 1929-1932. 
Caramellino, Adalgisa. 1871, Gattinara, ivi, 
insegnante, socialista, 1928-1940. 
Casalbeltrame, Pierina. 1903, Vercelli, To-
rino, sarta, 1929. 
Casetti in Longo, Arcangela. 1904. Livorno 
Ferraris, Torino, tessitrice, comunista, deferita 
al Tribunale speciale, ammonita, 1924-1935. 
Cigna, Beatrice. 1874, Pollone, America del 
Nord, anarchica, iscritta nella “Rubrica di fron-
tiera”, 1930-1941. 
Coda, Maria. 1888. Biella, ivi, casalinga, co-
munista, 1924-1941. 
Cornandola, Luigia. 1888, Vercelli, Svizze-
ra, casalinga, socialista, 1907-1932. 
Commetti, Ermelinda. 1886, Ailoche, Fray, 
tessitrice, comunista, deferita al Tribunale 
speciale, 1934-1938. 
Commetti, Fiorina. 1912, Serravalle Sesia, 
Pray, tessitrice, comunista, deferita al Tribu-
nale speciale, ammonita, 1934-1944. 
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Corona, Francesca Rosa. 1894, Occhieppo 
Inferiore, Biella, tessitrice, comunista, con-
dannata dal Tribunale speciale, 1932-1941. 
Corso, Teresa. 1895, Biella, Francia, antifa-
scista, iscritta nella “Rubrica di frontiera”, 
1937-1941. 
Cravello, Ernestina. 1880, Mosso Santa Ma-
ria, America del Nord, tessitrice, anarchica, 
iscritta nella “Rubrica di frontiera”, 1901-
1942. 
Crosa Galant, Redenta. 1898, Benna, Biel-
la. operaia tessile, comunista, ammonita, 
1935-1941. 
Dal Sasso, Maddalena. 1897, Lusiana (Vi), 
Tri vero, operaia tessile, antifascista, ammo-
nita, 1943. 
Dattrino, Margherita. 1895, Ronsccco, ivi, 
comunista, iscritta nella “Rubrica di frontie-
ra”, 1933-1941. 
Falabino, Pierina. 1895, Vercelli, Santhià, 
casalinga, antifascista, 1926-1941. 
Falla in Viana, Olga. 1899, Candelo, ivi, co-
munista, iscritta nella “Rubrica di frontiera”, 
1931-1945. 
Faraggiana, Adele. 1880, Vercelli, Genova, 
insegnante, comunista. 1923-1942. 
Fasano in Acquadro, Margherita. 1880, 
Vercelli, Svizzera, levatrice, 1907-1939. 
Ferrara, Francesca. 1881, Casalvolone (No), 
Serravalle Sesia, casalinga, comunista, 1928-
1931. 
Ferrari, Secondina. 1897, Cressa (No), Bor-
gosesia, casalinga, antifascista, 1935-1941. 
Fileppo, Rita. 1906. Portula, Svizzera, casa-
linga, comunista, iscritta nella “Rubrica di 
frontiera”, 1931-1941. 
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Tratto da PIERO AMBROSIO (a cura di), 1 “sovver-
sivi “egli antifascisti della provìncia di Vercelli sch e -
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CLOTILDE BURATTI 

Donne e guerra: lettere alla tv 
La televisione come produttrice di 
fonti 

Nell’ analisi del binomio storia e televi-
sione, le recenti ricerche storiografiche 
hanno fatto essenzialmente riferimento 
alla duplice funzione del mezzo televisi-
vo di strumento per raccontare il passato 
e, in quanto protagonista e testimone de-
gli eventi della nostra epoca, di fonte per 
spiegare il presente. 

Tuttavia, la centralità della televisione 
nella ricerca storica ha ormai scavalcato 
questi due nodi interpretativi, rivelando-
ne un terzo, ancora poco esplorato ma di 
grande interesse: quello relativo al ruolo 
della televisione come produttrice indiretta 
di fonti, attraverso la sua capacità di inter-
venire direttamente nella formazione di 
una coscienza storica diffusa. L’esempio 
più vistoso ed imponente di questo inedi-
to ruolo della televisione, di raccoglitore 
e di diffusore della memoria tradizionale, 
fino a diventarne elemento costitutivo, è 
lo straordinario archivio documentaristi-
co che si è sedimentato attorno alla tra-
missione “La mia guerra”. Il programma, 
andato in onda nella primavera del 1990 
su Rai 3, si proponeva, come recitava il 
sottotitolo, di ricostruire i sentimenti, le 
emozioni, i comportamenti degli italiani 
durante la seconda guerra mondiale. 

Le lettere, i diari, le audio-cassette1 e le 
interviste-video pervenute alla redazione 
televisiva si offrono oggi allo storico come 

1 La Rai ha reso accessibili agli studiosi i 
documenti pervenuti a “La mia guerra”; le 
oltre diecimila lettere inviate alla redazione 
sono state depositate, sulla base di un accor-
do fiduciario, all’Istituto nazionale per la 
storia del movimento di liberazione in Italia, 
dove a partire dal dicembre del ’90, è stata 
costituita una commissione per dirigere il la-
voro di archiviazione. Dal giugno del ’93 l’ar-
chivio de “La mia guerra” è stato versato al-
l’Istituto storico di Bergamo (Isr Bg). 

Una cinquantina di testimonianze scritte 
fanno parte del fondo di Giovanni De Luna, 
mentre altre duecento lettere sono state rac-
colte da A N N A AMENDOLA in La mia guerra, 
1940-1945: avventure, gioie e dolori degli 
italiani raccontati da loro stessi, Mi lano, Leo-
nardo, 1990. Le interviste filmate degli ope-
ratori Rai e le audiocassettc inviate dai tele-
spettatori sono stati depositate all’Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e demo-
cratico (Aamod) di Roma. 

terreno di ricerca particolarmente fertile 
e ricco di suggestioni. 

La prima eccezionale opportunità è 
quella di riuscire a stabilire l’intero pro-
cesso di formazione dei documenti presi 
in esame. È possibile infatti ripercorrere 
le varie fasi attraverso cui le fonti si sono 
costituite: in primo luogo, risalire alla loro 
origine, cercando di focalizzare i processi 
mnemonici e le scelte che le hanno deter-
minate, in seguito, osservare i modi ed i 
percorsi attraverso cui è avvenuta la rea-
lizzazione. Infine, si può verificare come 
le testimonianze sono state utilizzate dal 
mezzo che le aveva sollecitate, individuan-
do quali contenuti siano apparsi più signi-
ficativi per il racconto del passato in tv. 

Per costruire un efficace percorso co-
noscitivo con cui aggredire queste fonti, 
occorre innanzitutto considerare quanto 
l’influenza dello stimolo esterno faccia 
parte dell’ossatura dei contenuti stessi (non 
solo della spinta iniziale), quindi valutare 
l’intenzionalità sottesa ad ogni documen-
to. 

Va ricordato che l’intenzionalità non è 
unilaterale; a sua volta, infatti, la televi-
sione ha attivato la memoria del pubblico 
per realizzare i suoi progetti di rappresen-
tazione della seconda guerra mondiale da 
un nuovo angolo visuale. Senza contare 
quanto il coinvolgimento diretto dei tele-
spettatori sia utile alla loro conquista e 
quindi al successo del programma. 

Ci troviamo così di fronte a due sogget-
ti, tv e pubblico, che interagiscono legit-
timandosi a vicenda, utilizzando entram-
bi le stesse modalità, mostrando alla luce 
soltanto una faccia e mantenendo nell’om-
bra l’altra. I meccanismi di autorappresen-
tazione sono indubbiamente importanti 
ma sono le parti nell’“oscurità” che ren-
dono le testimonianze pervenute a Rai 3 
particolarmente fruttuose e suggestive. 

I documenti de “La mia guerra” appaio-
no notevolmente illuminanti rispetto ad al-
meno due oggetti storiografici: il primo, 
il rapporto tra memoria e televisione, pren-
de forata dall’analisi dell’intenzionalità di 
chi scrive e di chi riceve le lettere, il se-
condo, legato allo studio dei contenuti delle 
testimonianze, è il rapporto tra memoria 
e guerra. 

Un terzo aspetto, strettamente connes-
so ai precedenti, rende le testimonianze 
prese in considerazione assai significati-
ve. Esse rischiarano la soggettività di una 

parte massiccia della “comunità” (non 
ancora aggredita sul piano storiografico) 
costruita dalla televisione, coincidente in 
larga misura con il gruppo sociale dei ceti 
medi. All’interno dei loro ricordi si pos-
sono cogliere valori, sentimenti, sogni, 
miti, fondamentali per comprendere alcu-
ne componenti dell’identità dell’uomo 
medio contemporaneo; quello che Augu-
sto Monti aveva definito “gelatina” e Pier 
Paolo Pasolini “mostro”, che ha comun-
que un ruolo determinante nella caratte-
rizzazione della nostra società. 

Memoria e televisione 

L’input televisivo e la struttura dei ri-
cordi 

Lo strumento fondamentale per la rac-
colta del corpus documentario è stato lo 
spot trasmesso da Rai 3 (in circa tre mesi 
sono pervenute più di diecimila lettere). 
Qualcuno ha inviato diari, documenti dell’ 
epoca, ma la maggioranza dei telespetta-
tori ha scritto appositamente per “La mia 
guerra” le proprie memorie. 

Moltissimi testimoni nel motivare la 
scelta di scrivere alla televisione hanno 
fatto, nelle forme più svariate, espliciti ri-
ferimenti a quel breve ma insistente mes-
saggio che preselezionava i filoni narra-
tivi su cui articolare i ricordi. 

Per esempio, un testimone scrive alla 
redazione confondendo lo spot con la tra-
smissione vera e propria e, nella sua lette-
ra, indica con estrema precisione la rete, 
il giorno, l’ora, in cui la tv lo ha esortato 
a ricordare le personali esperienze legate 
alla guerra, come a voler ribadire a se stes-
so e agli sconosciuti destinatari della sua 
memoria che l’iniziativa avviata è anco-
rata ad un esplicito invito e non fratto di 
ambiziose fantasie2. 

Una telespettatrice, invece, sembra aver 
scritto quasi esclusivamente per acconten-
tare le persistenti richieste del regista ad 
inviare i racconti autobiografici riferiti al 
conflitto (“Sentendo ancora l’intervista di 
’Guerra mia’ del presentatore così bravo 

che chiede aiuto, frettolosamente mi sono 
dedicata a questa mia”3). Un ultimo esem-

2 Lettera di Piermaria Bruno, S. Angelo Lo-
digiano (Mi), in archivio “La mia guerra”, Isr 
Bg, tra il materiale scartato. 

1 Lettera di Desolina Petrini, 2 gennaio 
1990, Lucca, ivi, n. 000045. 



pio, può essere quello di Luciana Lora 
Ronco: “Se mi sono decisa a scrivere è 
perché con il vostro spot settimanale mi 
avete tolto la polvere che adesso mi ven-
gono in mente tanti particolari... Chissà 
se abbiamo capito noi che scriviamo, che 
ci voleva questo stimolo per risvegliare i 
ricordi dimenticati?”4. 

In effetti, l’aspetto più emblematico che 
accomuna i riferimenti allo spot che pre-
annunciava il programma è quello relati-
vo alla sua capacità di scatenare dirom-
penti effetti sulla memoria. 

Proprio durante una delle puntate de “La 
mia guerra”, alla domanda “Come mai ha 
aspettato un invito televisivo per scrive-
re?” la testimone interrogata risponde: 
“Veramente sono stata esortata dalla voce 
suadente del regista; non ci avevo pensato 
mai. Erano ricordi, flash che capitavano 
[...J. Dopo essere stata esortata ai primi di 
gennaio ho pensato di farlo. Ringrazio per 
averci esortato a ricordare, parlo al plura-
le perché penso che per gli altri sia la stes-
sa cosa. Queste esperienze essendo quasi 
tutte legate alla fame [...] rischiavano di 
subire qualche deformazione attraverso il 
tempo. Quando ho cominciato a scrivere 
gli avvenimenti sono stati prima come 
filtrati, poi zumati dalla memoria e hanno 
ripreso forma, significati molto più auten-
tici, dimensioni molto più giuste”5. 

In queste parole è esplicitato il ruolo de-
terminante della tv nella costruzione dei 
ricordi, soprattutto nel riportarli alla luce, 
ribaltando d’un tratto le fitte ed impene-
trabili stratificazioni delle esperienze ac-
cumulate nel tempo. 

Così, mentre lo scorrere degli anni of-
fusca la visione del proprio passato, la 
televisione permette (o dà la sensazione) 

4 Lettera di Luciana Lora Ronco, 4 aprile 
1990, Crevacuore, ivi, n. 000032. 

Dall’intervista telefonica a Maria Carra-
no Di Maggio durante lo speciale “La mia 
guerra”, 17 aprile 1990. 

di ripercorrerlo con chiarezza, offrendo ai 
ricordi la possibilità di acquisire forme “più 
autentiche e più giuste”. 

Nel caso sopraccitato, la testimone af-
ferma che la sua memoria è prevalente-
mente riferita alla fame: poiché oggi que-
sta congiuntura è per lei assai remota, i ri-
cordi subirebbero una naturale deforma-
zione, se non intervenisse una trasmissio-
ne televisiva come “La mia guerra” a re-
stituire, attraverso tutte le specificità 
espressive, la viva rappresentazione del-
l’esistenza collettiva di quegli anni. 

Nel riemergere della memoria tradizio-
nale le immagini svolgono un ruolo estre-
mamente rilevante. Come ha affermato 
Peppino Ortoleva, uno dei maggiori luo-
ghi comuni della nostra epoca, che condi-
ziona l’intera percezione della realtà, è 
quello che “la camera non mente”: una 
fotografia è la prova inconfutabile che 
qualcosa è avvenuto. I racconti narrati dai 
protagonisti intervistati nello studio tele-
visivo rivelano quanto le immagini costru-
ite attraverso gli occhi dei registi o degli 
operatori preservino i ricordi sugli eventi, 
sia vissuti personalmente che non, in modo 
più vivo e pregnante rispetto alla propria 
memoria diretta6. A riprova dell’enorme 
invasività di ciò che appare sul video sulla 
percezione collettiva, talvolta scatta nel 
processo mnemonico dei testimoni il sor-
prendente meccanismo per cui si crede di 
aver rivisto in televisione ciò che si è “sol-
tanto” vissuto, in un sovrapporsi di imma-
gini televisive e di immagini della memo-
ria^ senza più contorni definiti. 

È il caso emblematico della lettera di una 
donna, che, raccontando il bombardamen-
to della scuola di Gorla, giura di aver se-
guito “per tutta la notte, in televisione, 
l’opera di salvataggio dei pochissimi su-

6 Cfr. PEPPINO ORTOLEVA, Storia e televi-
sione: riflessioni a partire da un ’esperienza, 
in “Rivista di storia contemporanea”, n. 3, 
1980, p. 475. 

perstiti e il ritrovamento dei piccoli cada-
veri in mezzo alle macerie”7. 

L’intervento della tv nella struttura mne-
monica di coloro che hanno scritto non si 
limita alla restituzione delle “fotografie” 
dei ricordi; ma irrompe al loro intemo con-
dizionandone l’identità. 

Sono i testimoni stessi che nelle lettere, 
come prima informazione, quasi soddisfa-
cendo una propria necessità, precisano le 
caratteristiche del legame tra la memoria 
personale e il mezzo televisivo. Vengono 
così indicati i meccanismi scatenanti, i 
temi prescelti, la maggior o minor nitidez-
za dei ricordi e, significativamente, per 
quali ragioni questi ultimi possono essere 
considerati attendibili per la ricerca stori-
ca. (La consapevolezza che i racconti au-
tobiografici vengano utilizzati come fon-
te storica è infatti molto presente). Da 
queste riflessioni si può desumere che i 
ricordi narrali non appartengono ad una 
lenta e graduale sedimentazione, ma sem-
brano scaturire da una sorta di folgorazio-
ne che improvvisamente illumina il pas-
sato individuale. 

Mentre si scrive alla televisione, e la 
propria memoria si fa racconto, “quasi per 
incanto ritornano vive le immagini e quei 
momenti si animano nel presente, facen-
do recuperare uno ad uno, ogni attimo della 
propria infanzia. Ogni attimo rivive, allo-
ra, con tutto il bagaglio dei piccoli o gran-
di dolori, delle piccole o grandi gioie”8. 

In altri casi viene sottolineato come la 
tv interrompa all’improvviso un naturale 
atteggiamento di riserbo e di chiusura 
mantenuto per anni nei confronti del pro-
prio passato: per la prima volta vengono 
svelate le emozioni più intime. 

Al mezzo televisivo si consegnano, con 
totale affidamento, parti integranti della 
propria soggettività - dai segreti della pro-
pria vita affettiva, agli oggetti e ai docu-
menti più personali - nella speranza che 
venga dato loro un senso ed una concreta 
e duratura visibilità. Constatando il rilie-
vo attribuito da una trasmissione quale “La 
mia guerra” ad una storia che appartiene 
anche a loro e che li vede tra i protagonisti, 
i testimoni tendono a giudicare il passato 
in modo nuovo: talvolta ritengono di aver 
sottovalutato involontariamente quegli 
anni della loro vita. La televisione, quin-
di, non solo dà ai ricordi contomi più ni-
tidi, ma rende la loro essenza più consi-
stente, valorizzandoli e riscattandoli dal 
“magma confuso” che li occultava ed ap-
piattiva. 

Circa trent’anni fa Marshall McLuan e 

7 Testimonianza contenuta in A . A M E N D O -

LA, op. cit., p. 8 . 
8 Diario di Ivana Franzini, Prato (Fi), in ar-

chivio “La mia guerra”, fondo De Luna, Tori-
no. 
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Susan Sontag avevano sottolineato come 
la diffusione della televisione contribuis-
se a modificare, nelle persone che la se-
guono, il senso della storia; ad esempio, 
favorendo gli aspetti di scienza della con-
temporaneità rispetto a quella del passato 
e trascurando gli elementi della continui-
tà storica. 

Nell’ultimo decennio, la tv ha dilatato 
enormemente le sue zone di influenza , in 
particolare promuovendo questo nuovo 
tipo di programmi, tra i quali si inserisce 
a pieno titolo “La mia guerra”, centrati 
sulla vita privata degli individui e sulla 
memoria collettiva. I programmi storici di 
questo genere (che hanno visto le prime 
apparizioni nella seconda metà degli anni 
settanta) si fondano essenzialmente sul 
processo di identificazione del telespet-
tatore con il soggetto rappresentato. Gra-
dualmente quest’ultimo ha mutato identi-
tà: non è più il grande personaggio storico 
dai tratti eroici, seppur “umanizzato” e do-
tato di emozioni e sentimenti, ma diventa 
l’uomo comune-vittima, che ha vissuto 
esperienze appartenenti ormai ad una 
generale “memoria collettiva”. Allo spet-
tatore, oggi, viene in primo luogo ricono-
sciuto il diritto di interagire con il mezzo: 
di conseguenza alla storia tradizionale si 
sovrappone la vita quotidiana, e a coloro 
che un tempo ricevevano le informazioni 
restando davanti allo schermo, in misura 
sempre crescente, viene proposto di por-
tare il proprio vissuto personale in tv9. 

Il soggetto che sceglie di collaborare con 
1o strumento televisivo portando la sua te-
stimonianza, modifica, per certi versi, 
l’interpretazione del passato personale -
il senso della “sua storia”- e modella i 
propri ricordi, che appaiono improvvisa-
mente solidi e ben definiti, secondo la rap-
presentazione televisiva. 

Le forme della narrazione 
I meccanismi attraverso cui si articola-

no i racconti inviati a “La mia guerra” ruo-
tano attorno a due coppie: una si riferisce 
alla subalternità e all’autonomia di chi 
scrive nell’approccio con la televisione; 
l’altra, agli elementi di spontaneità e di co-
azione contenuti nelle testimonianze. 

Nei processi di costruzione della memo-
ria, infatti, si verifica un’interazione tra 
mezzo televisivo e chi vi si rapporta. Molte 
volte l’iniziativa individuale si limita al 
puro rispecchiamento, cioè aderisce total-
mente a quello che la televisione vuole che 
si dica; in altri casi emergono degli scarti 
che rivelano autonomia, spontaneità, ca-
pacità di dominio personale. In alcune 

9 Cfr. P. ORTOLEVA, Raccontare la storia 
all’epoca dei mass media, in “Insegnare gli 
ultimi cinquantanni”, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1992, pp. 67-68. 

lettere prevalgono atteggiamenti passivi 
legati a forme di ossequio ai potenti. Così 
c’è chi scrive: “Se la storia vi interessa sono 
pronto a limare, integrare, correggere per 
le esigenze della trasmissione”10. Una te-
stimone, nel proporre il padre come pos-
sibile protagonista esemplare della tra-
smissione, elenca tutte le qualità che ritie-
ne necessarie per l’apparizione televisiva: 
“Scrivo per mio padre e suo fratello [...]. 
Essi hanno vissuto la guerra in tutti gli 
aspetti, i drammi fino alle tragedie... pos-
sono testimoniare con racconti anche 
molto vivaci. Mio padre specialmente è 
molto lucido, intelligente, memore, capa-
ce di collegamenti, intuizioni acute e ori-
ginali, di espressione appropriata, corret-
ta, agile, chiara, sintetica o ampliala se-
condo le circostanze e necessità della 
comunicazione”. La lettera continua: “Vi 
prego di chiamarli a testimoniare oralmen-
te [...]. L’essere ascoltati potrebbe rappre-
sentare un riconoscimento, una sorta di ’ap-
prezzamento’ prima della scomparsa”11. 
Chi scrive alla tv dunque si mostra dispo-
sto a plasmare la propria memoria, a la-
sciare che altri frughino tra i ricordi priva-
ti e scelgano quali pubblicizzare, per otte-
nere sostanzialmente una certificazione di 
identità. Altri testimoni invece si rivolgo-
no al mezzo televisivo con espliciti intenti 
strumentali, che vanno dalle richieste di 
ordine economico-monetario (per esem-
pio, un aiuto per ottenere la pensione o del 

10 Lettera di Fernando Argano, Roma, in 
archivio “La mia guerra”, fondo De Luna, To-
rino. 

11 Lettera di Maria Grazia Ghilardi, Anzio 
(RITI), in archivio “La mia guerra” Isr Bg, n. 
0000128. 

denaro per aver inviato al programma una 
quantità di informazioni) a quelle di pro-
mozione individuale in campo letterario. 

Subalternità ed autonomia, come coa-
zione e spontaneità, non si riferiscono sol-
tanto alle dichiarazioni esplicite soprac-
citate, ma intervengono direttamente nel-
la costruzione dei racconti della memo-
ria. 

Nelle testimonianze pervenute a Rai 3 
si incrociano moduli narrativi basati sul-
l’evocazione (quella che Proust definisce 
“memoria involontaria”, capace con un 
complesso rapporto di sensazioni e analo-
gie di far diventare presente un ricordo 
sepolto nella memoria), in cui ritornano 
le emozioni, le persone e gli ambienti legati 
alla giovinezza, con quelli scaturiti dal pre-
sente. ricercati appositamente per soddi-
sfare la richiesta televisiva. (Per Proust, si-
gnificativamente, le notizie che gli sforzi 
della nostra intelligenza danno sul passa-
to non ne serbano nulla). 

Nei racconti evocativi i testimoni spes-
so abbandonano la griglia tematica pro-
posta dalla tv per ricordare le prime espe-
rienze d’amore, un incontro o una lite con 
il padre, alcuni momenti di angoscia pro-
curati dagli eventi più diversi, dai dolori 
causati da un parto difficile in un inverno 
freddo12, alla paura dei tedeschi, preannun-
ciati dal rumore cupo dei loro scarponi 
ferrati che battevano sul pavimento13. 

Spesso, in questi casi, i ricordi appaio-
no come flash: ritoma alla mente un’im-
magine nitida, ma faticosamente si riesce 

12 Lettera di Giovanna Longo. Modugno 
(Ba), ivi, n. 151. 

n Lettera di Margherita Rizzardi, Parma, 
ivi, n. 16. 
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a collocarla lungo una linea cronologica. 
Scrive a questo proposito una testimone: 
“Il racconto non può seguire la prassi clas-
sica dove personaggi, luoghi e tempi tes-
sono la cronaca di un vissuto: affiorano 
immagini rallentate, fissate nella mente 
in modo indelebile”14. 

In altre testimonianze, invece, in cui la 
primaria esigenza sembra essere quella di 
ottenere dai redattori del programma la 
massima credibilità, prevale la cosiddetta 
memoria volontaria. Ecco che allora ci si 
sforza di inserire il proprio racconto in un 
preciso ordine cronologico, di arricchire 
con informazioni “ufficiali”, più o meno 
note, lo scenario politico-militare, oppu-
re, semplicemente, si scrive una lettera di 
poche righe che rispecchia totalmente lo 
schema proposto dallo spot, ricordando un 
“po’ di tutto” quello che è stato richiesto 
senza soffermarsi su nulla. 

Le due forme di memoria non si esclu-
dono a vicenda, molte volte in un raccon-
to si trovano elementi che appartengono 
all’una accanto a moduli che si riferisco-
no all’altra. Spesso la distinzione può es-
sere posta sulle fasi di elaborazione: ori-
ginate da un atto mnemonico spontaneo, 
involontario, le testimonianze si formano 
poi attraverso meccanismi intenzionali, 
nella piena consapevolezza dell’interlocu-
tore a cui si rivolgono. 

Procedendo nella direzione dei ricordi 
costruiti per la televisione, vorrei soffer-
marmi sull’analisi di una particolare te-
stimonianza, che ripercorre le fasi di se-
dimentazione precedentemente indicate, 
ma che, in questo caso, parte da un diario 
coevo e riesce ad arrivare fino all’intervi-
sta televisiva. 

Giuseppina Lucia Pagetta (diciassetten-
ne nel 1943) invia alla redazione di Rai 3 
le fotocopie delle pagine del suo diario 
(luglio’43-maggio’45), scritte a cadenza 
non quotidiana, per cui, eventualmente, 
sarebbe stato possibile selezionare le par-
ti da inviare e quelle, ritenute più persona-
l i t à trattenere, senza che lo stralcio di-
sturbasse la lettura del racconto. Di con-
seguenza, tutto ciò che è stato spedito 
sottostà ad una precisa scelta soggettiva. 
Inoltre, poiché la testimone invia insieme 
al diario una lettera di accompagnamen-
to, è interessante osservare cosa racconti 
“oggi”, per la televisione, del diario di 
allora. Infine, dato che Giuseppina ha 
partecipato al programma “Quell’Italia del 
’43”15 è possibile confrontare le tre diver-

se narrazioni. 

14 Lettera di Nadia Rozzi, Valdagno (Vi), 
ivi, n. 18. 

15 II programma “Quell’Italia del ’43”, a 
cura di Massimo Sani, è stato trasmesso da 
Rai 1 nel settembre e nell’ottobre 1993. 

Mentre l’inizio del diario è una sorta di 
bollettino di guerra, in cui prevalgono i 
temi patriottico-militari, le annotazioni 
successive si riferiscono soprattutto alle 
difficoltà della vita quotidiana. Dall’esta-
te del’44, invece, il racconto assume i ca-
ratteri di una autobiografia intimistica, co-
stituendosi attorno ad un episodio crucia-
le della vita della testimone: la malattia e 
la morte del fratello maggiore. 

La guerra scompare da queste pagine 
(che rappresentano la parte più consisten-
te del diario) per lasciare spazio alle in-
tense descrizioni delle differenti forme che 
assume nel tempo il dolore per la perdita 
di una persona amata. 

La lettera di accompagnamento, che, 
come afferma Giuseppina “vuole essere 
solo una guida alla lettura del diario”, evi-
denzia quali, tra le pagine inviate, siano 
più ricche di notizie relative alla guerra vis-
suta dalla popolazione civile, “nella spe-
ranza che [...] sia possibile contribuire ad 
una ricostruzione del clima dei sentimen-
ti e delle aspettative di quegli anni; e, un 
po’ presuntuosamente, perché non si di-
sperda la memoria della mia guerra”. 

L’intervento televisivo della testimone 
era circoscritto alla reazione personale di 
fronte alla caduta del fascismo. Nel diario 
del 1943, alla data del 27 luglio si legge: 
“Oggi mi sembra come se il mondo fosse 
cambiato in un sobbalzo [...]. Non posso 
rassegnarmi di fronte a questo mutamen-
to di situazione. A volte penso e mi sem-

bra impossibile che Mussolini sia diven-
tato un uomo qualunque. È stata una cosa 
inaspettata per quanto gran parte d’italia-
ni erano fascisti, di nome e per forza, non 
di sentimenti [...J. Mussolini è stato un 
grande uomo [...]. È certo che noi giovani 
impregnati di fascismo non potremo fa-
cilmente dimenticarlo. Un giorno forse lo 
odieremo, quando sapremo di che cosa è 
accusato, ma oggi no; non possiamo odiar-
lo, buttarlo giù. disprezzarlo. È troppo pre-
sto!”16. 

Anche nella lettera di presentazione, 
scritta nella primavera del ’90, la testimo-
ne riporta alcuni di questi brani tratti dal 
suo diario. Davanti alla telecamera inve-
ce, dopo aver ricordato (su richiesta del-
l’intervistatore) in che modo avesse appre-
so la notizia, Giuseppina dichiara: “Ricor-
do che molti avevano ancora parole dure 
nei confronti di Mussolini, qualcheduno 
aveva parole di pietà, pochi lo rimpiange-
vano. Però io avevo solo un rammarico e 
glielo devo dire, quello di non aver indos-
sato, in conseguenza della caduta di Mus-
solini, la famosa sahariana, la divisa della 
giovane italiana. Perché avevo sopportato 

16 Giuseppina Lucia Pagetta. diario coevo 
e lettera di accompagnamento, Aversa (Ce), 
archivio “La mia guerra”, fondo De Luna, To-
rino. 
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la divisa di piccola italiana, non mi piace-
va, e speravo tanto di poterla indossare per 
sentirmi più grande, più signorina, poter 
avere magari più autorità. Ma poi la cadu-
ta di Mussolini mi ha tolto tutto questo 
piacere e il sogno della sahariana andò in 
frantumi”. 

Di fronte all’intervista televisiva sono 
rimasta stupefatta; mi sono chiesta se la 
donna che appariva nel video fosse davve-
ro l’autrice del diario che avevo letto. In-
fatti, non solo in nessuna delle sue testi-
monianze scritte viene fatto il minimo 
accenno alla questione delle divise, o ad 
altri problemi di ordine estetico, ma la sog-
gettività che emerge dal diario è estrema-
mente rigorosa, molto lontana da ogni 
forma di frivolezza. Sembrerebbe quasi 
che la testimone adolescente avesse assun-
to, allora, atteggiamenti da adulta, mentre 
la donna matura abbia oggi, con i propri 
ricordi, un approccio infantile. 

Anche questa testimonianza, pur par-
tendo da un diario coevo, conferma la di-
mensione privatistica che assume la me-
moria quando si fa racconto per la televi-
sione. 

I contenuti. L’irruzione del privato 
Tra le intersezioni della subalternità e 

dell’autonomia, ma più vicina a quest’ul-
tima, la vita privata è l’asse preferenziale 
che seleziona i ricordi contenuti nelle let-
tere de “La mia guerra”. Il trionfo del pri-
vato che emerge dalle testimonianze con-
ferma che “nella sua dimensione televisi-
va la storia tende comunque a privatizzar-
si, a dissolvere la dimensione collettiva 
degli eventi in una miriade di percorsi 
individuali”17. 

In pratica, la televisione offre, al pub-
blico che interagisce, le condizioni per 
attuare un rovesciamento delle parti, una 
sorta di riscatto dell’individuo, che, negli 
anni del conflitto, con “la mostruosa inva-
sione dell’uomo da parte della storia” 
aveva perduto il senso dell’autonomia 
della sua vita privata. Nel passato che ri-
torna alla luce sugli schermi televisivi la 
situazione è ribaltata: la storia “viene in-
vasa dall’uomo”, si restringe, mentre il 
privato si dilata, conquistandosi, con l’aiuto 
della tv, gli spazi della memoria. 

Per molte delle donne che hanno scritto 
alla redazione televisiva, ripensare alla 
guerra significa ricordare il primo incon-
tro con l’uomo che diventerà il futuro 
marito, il giorno del matrimonio, la nasci-
ta dei figli. Alle date relative ai grandi, noti, 
avvenimenti della Storia, vengono così so-
stituite quelle anonime, sconosciute, ma 
che scandiscono i momenti decisivi del-

17 GIOVANNI D E LUNA, L’occhio e l’orec-
chio dello storico, Firenze, La Nuova Italia, 
1993, p. 97. 

l’esistenza di ciascuna; soprattutto sono 
riportati il giorno delle nozze, quello in 
cui sono diventate madri, quello della 
morte dei genitori. 

Questa cronologia totalmente privatisti-
ca si sovrappone non solo a quella ufficia-
le legata agli eventi politico-militari, ma 
prevale anche sulle date private riferite al 
conflitto, come quelle della partenza dei 
propri cari per il fronte o del loro ritorno 
a casa. 

In questa tipologia di testimonianze, 
scritte da donne appartenenti ai ceti medi, 
perlopiù estranee ai fermenti politici del-
la lotta resistenziale, le trasformazioni ge-
nerate dalla spinta emancipatrice della 
guerra sui modelli femminili tradizionali, 
osservabili in alcuni gruppi sociali, resta-
no molto lontane. 

Anche se, come afferma Anna Bravo, il 
mutamento, spesso sopravvalutato, è con-
sistito essenzialmente in un’enonne dila-
tazione del codice materno, “che si raffor-
za e deborda dai suoi confini pratici e sim-
bolici”18, le donne che hanno scritto non 
sembrano toccate neppure da quel “wa-
ternage di massa”19 che raggiunge il suo 

1 8 A N N A B R A V O (a cura di), Simboli del 
materno, in Donne e uomini nelle guerre 
mondiali, Roma-Bari, Laterza, 1991, p.l 19. 

19 Idem, p. 110. 

culmine nell’accoglienza agli sbandati 
dopo l’8 settembre. II modello femminile 
prevalente nelle lettere esaminate è quel-
lo di donna dipendente, chiusa nel ruolo 
di moglie e di madre, per cui la guerra è 
soltanto uno scenario che ostacola la vita 
matrimoniale. 

A questo proposito sono emblematiche 
le due frasi che racchiudono il racconto di 
una testimone20; il suo diario si apre con 
“Il 6 giugno 1940 mi sono sposata” e si 
conclude con la dichiarazione: “Il grande 
giorno (8 settembre). Era ritornato con 
abito da gelataio 1...]. Per me la guerra era 
finita”. Va inoltre osservato che la prota-
gonista viveva a Padova, dove, nel 1943, 
gli effetti più drammatici della guerra (co-
me in generale nel Centro e nel Nord Ita-
lia) dovevano ancora manifestarsi. 

Anche Angelina De Caria vive la guerra 
calandosi in una dimensione totalmente 
privatistica. Nella sua lettera, fitta di date 
legate alle vicende familiari, scrive ad un 
certo punto: “L’8 settembre 1943 gli ame-
ricani sbarcarono a Gela, proprio dove si 
trovava il mio Gigi”21. Naturalmente ciò 
che importa in questa sede non è tanto 
l’inesattezza di una data, seppur di grande 

20 Diario di Lina Trojani, Padova, archivio 
“La mia guerra”, fondo De Luna, Torino. 

21 Lettera di Angelina De Caria, Genova, 
guerra vissuta in Calabria, archivio “La mia 
guerra”, Isr Bg, n. 6. 
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rilievo politico-sociale e ben impressa nel-
la memoria di molti italiani, ma il fatto che 
essa, inserita in quel preciso contesto ric-
co di anniversari delegati ad orientare e 
rinvigorire i ricordi, dimostra l’estraneità 
della testimone al fatidico “anno delle 
scelte”, il 1943. 

Alcune telespettatrici, anziché ricorda-
re la loro vita matrimoniale, scelgono di 
raccontare una storia d’amore vissuta sol-
tanto negli anni di guerra, ma che, comun-
que, ha condizionato tutta l’esistenza suc-
cessiva. 

E’ interessante osservare che in queste 
autobiografie il “vero amore” è al di fuori 
del matrimonio. Tale confessione può con-
siderarsi un segno di autonomia delle te-
stimoni rispetto al mezzo televisivo, sia 
perché essa non era richiesta, sia perché in 
un rapporto di subalternità (quale è per certi 
versi quello con la tv) si tende a rappresen-
tarsi, soprattutto per quanto riguarda la 
sfera affettiva, in modo conforme ai com-
portamenti più tradizionali. I brividi di 
trasgressione che talvolta affiorano dalle 
lettere esaminate si arrestano, significati-
vamente, di fronte al vincolo matrimonia-
le. Anche quando, come nei casi soprac-
citati, il vero amore è separato dal matri-
monio, non si avverte alcun compiacimen-
to trasgressivo. 

Tra le testimonianze cariche di nostal-
gia per un amore legato alla guerra mi è 
parsa particolarmente significativa quel-
la di Lida Pittino. Se la lettera comincia 
con toni riservati ed ossequiosi, dopo poche 
righe si trasforma fino a diventare un vero 

e appassionato sfogo. 
Abbandonandosi ad un turbinoso ritor-

no di emozioni del passato e incurante della 
scarsa alfabetizzazione che inizialmente 
sembrava dover frenare la sua scrittura, 
Lida ricorda: “Ho dimenticato tante cose 
passate in tempo della guerra [...]. O fatto 
pure di infermiera a un tedesco giovane 
che poi ci siamo innamorati. Abbiamo 
pianto insieme, ci siamo lasciati a causa la 
guerra: ci a separato il nostro amore era 
sincero e puro fatto solo di lacrime e di 
baci abraci e carezze, e il nostro più gran-
de tormento era quello di doverci lascia-
re[...]. Posso dire che sono stata rispettata 
fino all’età di 22 anni, poi conobbi mio 
marito, rimasta tradita e sposata[...]. Sono 
qui sola rimasta nei miei ricordi belli e 
brutti, nel mio apartamento coi miei 65 
anni grazie a Dio ben portati, vorrei una 
sola cosa rivedere il mio biondo tedeschi-
no chc mi ha tanto amata e rispettata [...]. 
Solo quella teribile guerra la colpa e chis-
sà se ancora in vita! ! Era un ragazzo molto 
intelligente! Con un’educazione enorme, 
era come un bambino, le piaceva molto 
essere coccolato, dare amore e ricevere, 
noi si era uno per l’altro nati per l’amore. 
Il nostro era un amore puro, pulito, un 
amore innocente, quando ci si baciava, dai 
nostri occhi uscivano le lacrime come 
pioggia nello stesso momento [...]. Oggi 
piango come quando ero stretta abbracia-
la a lui lultimo minuto [...]. Leggete que-
sta mia vi sarà di aiuto lo spero, vi prego 
il mio nome di tenerlo un po’ nascosto”22. 

Lida sente di essere pienamente legitti-
mata a scrivere alla tv e i momenti di de-
ferenza si smorzano rispetto al deciso 
invito a leggere il suo racconto autobio-
grafico, nella confidente speranza che 
possa essere utile. La protagonista ritiene 
sia stata soltanto la guerra la causa della 
sua infelicità e del suo disgraziato matri-
monio (“poi conobbi mio marito e rima-
sta tradita e sposata”) resi in modo espres-
sivo anche dal disordine sintattico, chc 
svela emozioni ancora molto intense, le-
gate alla nostalgia di tenerezze perdute. 

Il presente di Lina, ormai vedova, viene 
facilmente intuito: l’attuale solitudine, 
consumata “nel suo appartamento”, i fi-
gli sposati, la consapevolezza di essere 
ancora piacente; sono tutte situazioni che 
ravvivano i ricordi e, dopo tanti anni, il 
desiderio di poter rincontrare la persona 
amata. 

Come in quella sopra esaminata, anche 
in altre lettere si scorge una sorta di impli-
cito scambio tra chi scrive e la tv. Infatti, 
in modo più o meno diretto, le protagoni-
ste richiedono al mezzo televisivo una col-
laborazione alla loro ricerca personale, af-

22 Lettera di Lida Pittino, Dogna (Va), ivi, 
n. 9. 

fidandosi ad una delle funzioni di “utilità 
pubblica” che i media, a partire dagli anni 
trenta con la diffusione sociale e culturale 
della radio, hanno ricoperto con successo. 
Negli ultimi decenni (dalla rubrica “Dove 
sei?” all’interno di “Portobello“, a “Chi 
l’ha visto?”) la televisione ha sempre più 
consolidato il suo potere nella sfera dei sen-
timenti del pubblico, realizzando ritrova-
menti, riappacificazioni e incontri tra la 
“gente comune”. 

Poiché durante la guerra la maggior 
parte di coloro che hanno scritto alla tv 
erano bambini o adolescenti, la memoria 
“privata” si dipana lungo i versanti della 
vita familiare. Soffermandoci su una te-
stimonianza-tipo, all’iniziale riflessione 
sui meccanismi della memoria, segue la 
descrizione della propria famiglia, che 
diventa la grande protagonista di queste 
lettere. Essa viene spesso ricordata in 
modo idilliaco, come un nucleo straordi-
nariamente unito ed affiatato sul quale 
all’improvviso irrompe una guerra dalle 
proporzioni fino ad allora sconosciute. 

Da questi ricordi, in cui campeggiano le 
figure dei genitori, si possono ricavare 
contributi significativi sullo spessore sot-
teso alla figura della donna durante il con-
flitto, soprattutto, quale sia stato il model-
lo femminile recepito e quanto siano stati 
tramessi gli clementi di emancipazione. 
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Biella, 1940. Una squadra femminile della protezione antiaerea 

Nonostante le testimonianze mettano in 
evidenza una forte caratterizzazione dei 
ruoli tradizionali, le figlie (più dei figli) 
tratteggiano una soggettività femminile 
piuttosto complessa, dove emerge non 
soltanto il sentimentalismo o una generi-
ca bontà, ma anche aspetti meno conven-
zionali, quali la ribellione e il coraggio, o 
addirittura tradizionalmente negativi, 
come il calcolo e il pensare prima di tutto 
a se stesse. 

Memoria e guerra 

Come già ricordato, il materiale perve-
nuto alla redazione de “La mia guerra” 
offre a chi lo interroga molteplici spunti 
conoscitivi. Oltre ad esplicitare il ruolo 
della televisione nella costruzione della 
memoria storica, esso permette di cono-
scere quale fosse il modo in cui i combat-
tenti del fronte interno affrontarono la 
gestione di una quotidianità stravolta dal-
la guerra. Inoltre (ed è in questa direzione 
che si sviluppa il mio discorso) poiché a 
scrivere alla tv sono stati soprattutto espo-
nenti del ceto medio, queste testimonian-
ze diventano un efficace osservatorio che 
consente di inoltrarci, almeno in parte, 
all’interno dell’universo ideologico e mo-
rale di questo gruppo sociale, caratteriz-
zato significativamente quale “zona gri-
gia” o “nebulosa”. 

Mi pare opportuno, prima di considera-
re le testimonianze, un cenno alle fonda-
mentali coordinate storiche entro cui si 
sono costituiti i riferimenti ideologici e 
morali dei ceti medi. I primi decenni del 
ventesimo secolo, soprattutto tra le due 

guerre, furono quelli della “grande trasfor-
mazione”, il “luogo storico in cui vennero 
definiti gli elementi di una vera e propria 
rifondazione della società contempora-
nea”23. In particolare, l’estendersi del ruolo 
interventista dello Stato determinò la cre-
scita di una nuova, massiccia burocrazia, 
un vero partito di massa, con il compito di 
nazionalizzare gli italiani attraverso un’or-
ganizzazione molto articolata che si inse-
risse in tutti gli ambiti della vita quotidia-
na24. Allo sviluppo dell’assistenza pubbli-
ca corrispondevano peraltro la mancanza 
di libertà e l’autoritarismo che caratteriz-
zavano la dittatura. 

Tale mortificazione della politica non 
si limitava al Pnf, ma doveva permeare ogni 
ambito della società civile; il progetto 
totalitario fascista, infatti, intendeva seque-
strare ogni spazio autonomo sia della sfe-
ra pubblica che di quella privata, soprat-
tutto vietando qualsiasi forma di discorso 
politico che non fosse propagandistico. In 
questo senso, furono emblematici i cartelli 
posti nelle agenzie di socializzazione re-
canti la scritta “qui non si parla di politi-
ca”. T soggetti sociali che scelsero di ac-
cettare queste regole o non riuscirono ad 
opporre propri valori di riferimento a quelli 
inculcati dalla dittatura (in larga maggio-
ranza la piccola e media borghesia), furo-
no quelli che, con il crollo del fascismo, 
rimasero maggiormente sospesi tra incer-
tezza e totale smarrimento, rifugiandosi 
in una accentuata passività. 

2 3 G . D E L U N A , op. cit.. p . 4 3 . 
2 4 MARIUCCIA SALVATI, Il regime e gli im-

piegati’, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 65. 

All’interno della struttura sociale devi-
talizzata dal regime mussoliniano, irrom-
pe un evento straordinario come la secon-
da guerra mondiale, che sconvolge in 
modo radicale il rapporto tra individuo e 
storia. Philippe Ariès ha sottolineato come 
le generazioni che hanno vissuto la loro 
giovinezza durante gli anni quaranta, aves-
sero perduto il senso dell’autonomia della 
vita privata. A differenza dei loro prede-
cessori, che avevano potuto credere di 
restare padroni del corso dei propri desti-
ni, in una sfera ben distinta da quella pub-
blica ed impermeabile alle preoccupazio-
ni collettive, coloro che hanno subito la 
guerra hanno visto incessantemente la 
propria esistenza dipendere da decisioni 
politiche o da agitazioni pubbliche indi-
pendenti dalla loro volontà25. 

I due eventi ricordati, la mortificazione 
della politica nel ventennio fascista e “l’in-
vasione della storia” nell’esistenza indi-
viduale, hanno una rilevanza primaria 
nell’analisi della documentazione perve-
nuta alla rete televisiva, poiché rappresen-
tano le due realtà che si sono confrontate 
negli anni ’43-45. Da una parte, la neces-
sità di intervenire, di prendere posizione, 
di compiere delle scelte; dall’altra, degli 
individui immaturi politicamente, con 
scarse capacità critiche, non educati ai 
valori della libertà, della responsabilità, 
dell’autonomia. Da un lato, la guerra che 
irrompe nella società civile con una nuo-
va, eccezionale potenza, dall’altro, l’uo-
mo, “politicamente più debole” rispetto al 
passato, deresponsabilizzato, disinteres-
sato ai valori della democrazia. 

Tutto ciò acquista ancora maggior rilie-
vo proprio in riferimento allo specifico 
oggetto di studio, poiché coloro che han-
no risposto all’invito televisivo apparten-
gono alla piccola e media borghesia, quindi 
ad un gruppo sociale pienamente inserito 
nel progetto totalitario fascista. 

La prima caratteristica emergente nel-
l’esplorazione dell’universo politico dei 
testimoni, rilevante anche per cogliere 
aspetti dei riferimenti ideologici attuali, è 
la decisione di non rivelare esplicitamen-
te le proprie posizioni. 

Traendo spunto dalle tre possibili scelte 
indicate da Ariès, tra coloro che hanno 
scritto sono del tutto irrilevanti numerica-
mente quelli che sono partiti per la Ger-
mania o che si sono dati alla macchia; 
molto più numerosi sono i testimoni che 
hanno cercato di “mimetizzarsi”, non tanto 
in impieghi privilegiati, troppo rari, ma 
attraverso il loro modo di vita, sempre in 
bilico, a seconda della convenienza (o del 
pericolo) tra le due posizioni nette. 

È vero che a scrivere sono state soprat-

25 Cfr. PHILIPPE ARIÈS , Il tempo della sto-
ria. Bari, Laterza, 1987, p. 43. 
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tutto le donne, per certi versi meno coin-
volte direttamente nella scelta obbligato-
ria tra guerra partigiana o Repubblica so-
ciale, ma anche quando affermano di aver 
avuto il marito o il fidanzato in uno dei 
due schieramenti opposti, perlopiù non 
esprimono le loro opinioni di condivisio-
ne o di critica. 

Inoltre, è pure vero che la trasmissione 
non richiedeva in modo esplicito riflessioni 
di questo tipo, indirizzando la memoria 
verso gli aspetti più quotidiani e pratici 
della guerra, tuttavia, i testimoni spesso 
hanno scavalcato i binari proposti per 
parlare di argomenti a loro più vicini, a 
rimarcare che il contrasto ideologico resi-
stenziale non è affatto pregnante nella loro 
memoria, né, tantomeno, nella loro vita di 
oggi. Nonostante questa voluta astensio-
ne dalla dimensione politica della guerra, 
stati d’animo e comportamenti significa-
tivi sono comunque individuabili, sia da 
come vengono descritti i fatti, sia, a volte, 
da un’unica osservazione, rappresentati-
va del sistema di valori e di ideali a cui i 
testimoni fanno riferimento. Tanto più che 
la politica di quel periodo non si poneva 
come un universo astratto, lontano, incom-
prensibile, ma, al contrario, era estrema-
mente concreta, visibile, forte, così da en-
trare con prepotenza in tutte le case, an-
che in quelle con le porte e le persiane più 
sbarrate. 

I due nodi essenziali per far luce sul 
retroterra politico di chi ha inviato i propri 
ricordi alla tv ruotano attorno agli atteg-
giamenti nei confronti di due esperienze 
cruciali quali il fascismo e la Resistenza. 
Entrambi gli aspetti esigerebbero specifi-
ci ed accurati approfondimenti; qui, mi 
limito a riportare alcune osservazioni re-
lative al movimento resistenziale. 

Le motivazioni ideologiche alla base 
della lotta partigiana sembrano essere state 
colte soltanto da una stretta minoranza di 
testimoni; spesso “i fermenti politici, la 
febbre di attivismo e di rinnovamento che 
pervase i militanti della Resistenza si di-
luiscono [...] in un amor di patria destori-
cizzato, sempre uguale a se stesso”26. Ciò 
che emerge dalla documentazione vaglia-
ta è come i repentini mutamenti di allean-
ze militari abbiano portato, negli strati so-
ciali meno politicizzati, uno stato di con-
fusione caratterizzato dalla difficile iden-
tificazione del nemico. 

Una delle testimonianze più rappresen-
tative della mentalità di coloro che si sono 
“astenuti” dalla lotta politica e contenuta 
nell’intervista filmata di una contadina 
benestante della provincia di Cuneo. Alla 
domanda semplice quanto decisiva “Lei, 
personalmente, chi sperava vincesse?”, la 
testimone risponde: “Ma non so, soltanto 

2 6 G. DE: L U N A , op. cit., p . 1 3 8 . 

di lasciarci tranquilli perché si lavorava 
sempre con quell’affanno addosso”27. Nel 
giudicare i partigiani (sempre su richiesta 
dell’intervistatore), Giovanna mette in luce 
il rapporto diffìcile e contraddittorio tra le 
campagne e la Resistenza. Ma se, di nor-
ma, i contadini comprendevano che i “ri-
belli” stavano dalla parte giusta, nonostan-
te li temessero anche, in quanto attiravano 
le rappresaglie di tedeschi e fascisti, nel 
caso specifico (come in altri dell’archivio 
de “La mia guerra”) sembra mancare la 
consapevolezza delle ragioni morali e le-
gittime della lotta per la liberazione. 

Confrontiamo, a questo proposito, i 
diversi giudizi espressi sui partigiani e sui 
tedeschi: “I partigiani io non so; non ca-
pisco proprio a fondo se era un bene o un 
male. Sono stati quelli che hanno fatto 
bruciare tutto il paese, rappresaglie, bru-
ciavano, prendevano ostaggi. I partigiani 
facevano qualche malefatta di notte e al 
mattino ’gli altri’ prendevano noi! I tede-
schi è stato brutto nella ritirata, perché il 
tedesco era più giusto degli altri. Il suo 
mestiere era la guerra quindi si difendeva 
[...]. Una volta i tedeschi avvisarono che 
un camion di munizioni stava per esplo-
dere [...] davano la possibilità di salvar-
si!”. La testimone dunque mostra una certa 
comprensione verso gli “invasori”, i quali 
hanno diritto di difendersi, mentre non 
concede alcuna attenuante alle malefatte 
partigiane. 

Le scelte legate alla “guerra civile” ra-

27 Intervista video a Giovanna Rovere (Cn), 
archivio “La mia guerra”, fondo Aamod. 
Roma. 

ramente vengono commentate; Luciana 
Celi28, ad esempio, scrive nella sua lette-
ra: “Per me c’erano solo i buoni, ossia gli 
alleati, e i cattivi, le Ss. Dei partigiani chi 
ne parlava bene, chi male”. 

Come afferma Ersilia Alessandrone Pero-
na, il coinvolgimento diretto della società 
civile nella seconda guerra mondiale è un 
dato preliminare che non può omologare 
situazioni notevolmente diverse, sia da 
paese a paese che in tutta l’Italia29. 

Tuttavia, nella documentazione perve-
nuta alla redazione televisiva le deferen-
ze, legate ai molteplici contesti sociali, 
politici, militari, si attenuano, le esperien-
ze vissute ed i lavori della memoria si uni-
formano in modo talvolta sorprendente. 
Occorre ricordare che queste testimonian-
ze non appartengono agli italiani in gene-
rale, ma a quelli “che scrivono alla televi-
sione”, che presentano caratteri marcata-
mente omogenei. Ritornano gli stessi valo-
ri, gii stessi riferimenti culturali, in lettere 
provenienti da tutto il territorio italiano. 

Per esempio, l’insurrezione popolare di 
Napoli, la relativa ritirata dei tedeschi e il 
fatto che gli angloamericani dal settem-
bre del ’43 all’ estate del ’45 utilizzarono 
la città come una sorta di “rest camp”, 
impedirono che gli Alleati venissero con-
siderati, dai napoletani e dagli abitanti 

28 Lettera di L. Celi, Treviglio, guerra vis-
suta nella provincia di Livorno, archivio “La 
mia guerra, Isr Bg, n. 90. 

2 9 C f r . ERSILIA ALESSANDRONE PERON A, Sin-
cronia e diacronia nelle scritture femminili 
sulla seconda guerra mondiale, in “Passato 
e presente”, n. 30, 1993. p. 118. 
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delle zone limitrofe, con i tratti nitidi dei 
liberatori. 

Non di rado però la medesima diffiden-
za, i medesimi giudizi critici si ritrovano 
nelle lettere provenienti dal Centro o dal 
Nord Italia. Così, si legge in una testimo-
nianza da Roma: “Il periodo successivo 
all’arrivo degli americani fu terribile [...]. 
Noi eravamo abituati alla disciplina im-
posta dai tedeschi, gli americani erano del 
tutto diversi: uomini grossi, alti, perenne-
mente ubriachi, davano fastidio alle ragaz-
ze, giocavano a calcio con i loro elmetti 
[...]. Poi ci fu l’onta dei marocchini che 
entrarono a Roma a piedi”30. 

Infatti, la constatazione che nei cortei 
dei vincitori ci furono uomini di tutte le 
razze, anche di quelle tradizionalmente 
inferiori, turbò non poco la mentalità di 
alcuni testimoni, che patirono l’umiliazio-
ne di veder sfilare, dinnanzi ai propri occhi, 
il crollo impersonificato degli imperi co-
loniali, che eliminò definitivamente ogni 
residuo dei passati sogni di grandezza. 

Nella sua lettera, invece, Giuseppina 
Tazzari, dalla provincia di Ravenna, ricor-
da quasi con tristezza, il giorno (12 dicem-
bre 1944) in cui i tedeschi che alloggiava-
no in casa sua furono costretti a fuggire 
“nonostante le nostre preghiere di rima-
nere fermi e darsi prigionieri che sarebbe 
stata la sua salvezza”’1. 

Il quadro delle alleanze e delle ostilità 
che emerge dalle testimonianze non ha i 
contorni nettamente definiti. I giudizi 
vengono formulati in base alle strette espe-
rienze personali: se i tedeschi non hanno 
direttamente infierito sulla propria fami-
glia non sono considerati crudeli, e nep-
pure invasori (anche quando si abita a pochi 
chilometri da Marzabotto). 

È interessante notare che, mentre non si 
usano quasi mai parole come “occupazio-
ne”, “dominazione” riferite ai tedeschi, 
viene spesso messo in discussione il ter-
mine “liberazione” collegato agli anglo-
americani. 

Cercando di inserire le testimonianze de 
“La mia guerra” all’interno del dibattito 
storiografico sulla reale rottura apportata 
dal movimento resistenziale nella vita 
sociale e politica italiana, esse conferma-
no l’interpretazione “continuista” della 
Resistenza. 

Riferendosi a questa tesi, Giovanni De 
Luna sostiene che i venti mesi della lotta 
partigiana - troppi sotto l’aspetto delle sof-
ferenze e dei lutti - non siano stati suffi-
cienti a scardinare i comportamenti col-
lettivi e le strutture istituzionali dell’Italia 
di allora. Inoltre, i vari soggetti sociali in-

30 Arnaldo Bavicchi, audiocassetta, Roma, 
archivio “La mia guerra”, Aamod, Roma. 

31 Lettera di G. Tazzari, Bagnacavallo (Ra), 
ivi, Isr Bg, n. 82. 

teragirono con l’orrore di una guerra tota-
le in modo molto diverso: mentre alcuni 
“accelerarono la loro corsa fino ad assu-
mere i tratti di un marcato protagonismo 
sociale [...]. Altri (i ceti medi, ad esempio) 
rallentarono i ritmi della propria esisten-
za collettiva [...] come sprofondati in una 
sorta di stupefatta passività”32. 

Le testimonianze esaminate ci condu-
cono proprio all’interno della passività che 
ha travolto piccola e media borghesia e ci 
restituiscono un quadro tutt’altro che po-
sitivo. Durante la Resistenza si confronta-
no infatti due opposti modelli di italiani: 
il primo fonda la propria esistenza sul prin-
cipio egoistico del “tengo famiglia e mi 
faccio i fatti miei”; il secondo si rifa ad 
una morale eroica, considera la lotta di li-
berazione un momento in cui si è chiamati 
a dare il meglio di se stessi. Nella docu-
mentazione vagliata il modello prevalen-
te è sicuramente il primo. I comportamenti 
che emergono dai racconti si radicano su 
una forte componente di “familismo amo-
rale” cioè sull’“incapacità di agire insie-
me per il bene comune, o, addirittura per 
qualsiasi motivo che trascenda l’interesse 
materiale immediato del proprio ristretto 
gruppo familiare”. (E. Banfield) 

L’oggetto storiografico memoria e guer-
ra, oltre all’aspetto relativo ai comporta-
menti politici, comprende naturalmente 
quello legato all’esistenza quotidiana, alla 
durissima lotta per la sopravvivenza che 
coivolse, seppur in modo diverso, la tota-
lità della popolazione civile. 

3 2 G . D E L U N A , op. cit., p . 7 0 . 

I documenti giunti alla redazione di Rai 
3 offrono al ricercatore l’opportunità di 
varcare territori ancora poco esplorati della 
storia della seconda guerra mondiale, quali 
le mentalità, i sentimenti, le emozioni, ma, 
allo stesso tempo, possono arricchire an-
che le notizie sui fatti più “ufficiali”, le-
gati agli eventi politico-militari. 

Attraverso un’analisi comparata delle 
testimonianze provenienti da tutt’ltalia è 
possibile, ad esempio, individuare quali 
siano stati gli avvenimenti rimasti scolpiti 
più profondamente nella memoria collet-
tiva. I ricordi legati alle distruzioni opera-
te dalle fatidiche fortezze volanti sono 
senza dubbio i più ricorrenti. 

Come ha osservato Rosella Prezzo33, per 
gran parte dei testimoni l’inizio della guer-
ra coincide con l’inverno del ’42, quando 
si intensificano i bombardamenti sulle città 
italiane, costringendo la popolazione agli 
sfollamenti e ad affrontare l’arduo proble-
ma dell’approvigionamento. Nelle lette-
re provenienti da Roma, per esempio, l’epi-
sodio ricordato più frequentemente e con 
maggior intensità è il primo bombarda-
mento subito dalla città, il 19 luglio 1943, 
che sconvolse gli abitanti della capitale, 
convinti fino a quel momento che il nemi-
co non avrebbe osato colpire il cuore della 
religione cattolica. Chi scrive da Napoli ri-
corda spesso il primo bombardamento 
americano diurno (il 4 dicembre 1942) e 
l’esplosione della nave carica di munizio-
ni “Caterina Costa” (il 28 marzo 1943); men-
tre tra coloro che hanno vissuto la guerra 
a Milano, viene fatto più volte riferimento 
alla tragedia della scuola di Gorla. 

Negli altri racconti invece, i ricordi le-
gati alle bombe sono frequentissimi ma 
non trovano questa meticolosa collocazio-
ne temporale; praticamente tutte le lettere 
che descrivono l’esistenza collettiva del pe-
riodo bellico riportano episodi legati ai 
bombardamenti. Essi sono quotidiani, in-
differenziati, tutti ugualmente portatori di 
morte, tanto da sovrapporsi gli uni sugli al-
tri. Non si ritrova così, nella memoria col-
lettiva delle altre città italiane, un giorno par-
ticolare, nitido (al di là della data), “simbo-
lo” della distinzione degli aerei nemici. 

Neppure gli altri eventi che definiscono 
l’esistenza quotidiana in guerra (la fame, 
la miseria, lo sfollamento, l’attesa del ri-
torno dei cari dal fronte), argomenti cen-
trali di molte testimonianze, hanno un epi-
sodio unico che concentri la memoria co-
mune, ma si disperdono in una moltitudi-
ne di cronologie, scandite dal privato di 
ciascuno. 

33 Cfr. ROSELLA PREZZO, La seconda guer-
ra mondiale sul filo della memoria. Memo-
ria e soggettività rammemorante. Il fondo “La 
mia guerra“, in “l’impegno”, a. XIII, n. 1. 
aprile 1993, pp. 41-57. “ Partigiana valsesiana in divisa 
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SIMONETTA VELLA 

La condizione delle donne biellesi durante 
la guerra nella memoria delle operaie 

Per la prima volta attingiamo alle testi-
monianze che fanno parte di una ricerca 
di storia orale che, come Centro di docu-
mentazione della Cgil di Biella, abbiamo 
avviato da cinque anni e che è tuttora in 
corso. 

Questa raccolta, curata dalla sottoscrit-
ta insieme a Carmen Fabbris e Aurora 
Zedda e coordinata da Claudio Dellavalle 
e Gianni Perona, ha oggi al suo attivo un 
centinaio di testimonianze di donne ex 
operaie del Biellese occidentale, nate tra 
la fine dell’Ottocento e gli anni trenta. Il 
taglio metodologico della ricerca non e 
quello dell’intervista, bensì del libero rac-
conto, della storia di vita. Ho presentato 
succintamente la ricerca per introdurre il 
campione di testimonianze sul quale ab-
biamo fondato questo nostro intervento: 
si tratta di trenta donne, scelte a caso tra 
quelle le cui storie erano già state trascrit-
te. Sedici di loro sono nate nel Biellese, 
quattordici sono immigrate, in genere con 
la famiglia, dal Veneto e dal Friuli, nel de-
cennio successivo alla grande guerra, o an-
che dalle campagne del Novarese e del 
Vercellese e, in misura minore, da altre 
zone del Piemonte. La distinzione tra biel-
lesi e non biellesi di origine coincide gros-
somodo con la distinzione tra immediate 
origini operaie e contadine della famiglia. 
È una distinzione che lascia tracce nella 
cultura di ognuna, ma che l’inserimento 
nel sistema di fabbrica, nella rete di rela-
zioni che in essa e fuori di essa si crea, 
affievolisce in termini di comportamenti 
sociali, svolgendo una l’unzione di rapida 
integrazione. Col bagaglio di una scolari-
tà che arriva in genere alla terza, massimo 
alla quinta elementare, le nostre donne 
cominciano a lavorare in fabbrica a quat-
tordici anni. Tra le trenta che ascoltere-
mo, dodici lavorano ai Lanifìci Rivetti in 
tempo di guerra, cinque allaFilatura di Tol-
legno, e poi da Cerniti, Piacenza, Poma, 
Garlanda, eccetera. Sono operaie tessitri-
ci e filatrici che nel 1940 hanno in media 
ventidue anni, in maggioranza non sono 
ancora sposate e vivono in famiglia. 

Il fatto che le testimonianze siano storie 
di vita, non mirate quindi all’argomento 
che oggi trattiamo, da una parte limita le 
informazioni sulla guerra ma dall’altra ci 
consente di considerare da una prospetti-
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va più profonda come la guerra viene in-
scritta dalle narratrici nella ricapitolazio-
ne della loro esistenza, con quali conno-
tati emerge dalla memoria che la richia-
ma in vita. 

Come irrompe la guerra nel racconto di 
vita? La guerra non irrompe. Nel racconto 
il periodo bellico è in genere o risolto in 
poche parole, che quasi giustificano i1 salto 
tra un prima e un dopo o, addirittura, è 
inizialmente eluso. 

Non di rado, dopo i ricordi d’infanzia e 
giovinezza, si passa a dire: “Poi...dopo la 
guerra...”. C’è dunque un prima e un dopo, 
ma subito la guerra non è detta. Questo 
accade indipendentemente dal grado di 
coinvolgimento e di partecipazione delle 
nostre interlocutrici alle vicende di quegli 
anni. 

La guerra dunque non irrompe, si affac-
cia con discrezione, quasi con ritrosia. 
Bisogna fermarsi e fare un passo indietro, 
per innescare il racconto. 

Ci siamo chieste il perché di questa bru-
sca variazione del ritmo della narrazione 
e in un primo momento abbiamo pensato 
ad una sorta di rimozione del dolore, dei 
lutti, della paura che hanno segnato emo-
tivamente un periodo che forse è anche 
faticoso richiamare alla memoria. Imme-
diatamente però questa spiegazione ci è 
parsa debole. 

Una chiave di lettura dell’iniziale silen-

zio può essere questa: la guerra altera vi-
stosamente, per certi versi sovverte la vita 
quotidiana delle donne in tutte le sfere: in 
quella riproduttiva della famiglia, in quella 
produttiva della fabbrica, in quella socia-
le. È così profondamente modificata la vita 
quotidiana da essere difficilmente inscri-
vibile nella continuità del racconto della 
propria vita. Come si dice: “Ho avuto il 
morbillo” senza descriverne minuziosa-
mente le fasi, così si dice: “C’è stata la 
guerra”. 

Una volta sollecitata, la memoria non 
procede in ordine cronologico, va per 
impressioni forti: la guerra è la fame, la 
violenza subita o a cui si assiste, i lutti 
familiari, gli uomini che partono, il clima 
pesante in fabbrica, la solidarietà insieme 
alla paura e alla diffidenza. 

Nessuna ha fissato come momento di 
svolta, cruciale, l’atto formale della dichia-
razione di guerra dell’Italia. Quello è sfu-
mato, e l’unica che lo ricorda, Primina, lo 
ricorda così: “Il giorno che dichiarano 
guerra, a noi della Rivetti ci mandano fuori 
nel coìtile, e lì agli altoparlanti c’è il duce 
che grida: guerra, guerra, guerra. Hai ca-
pito qualcosa tu? Io non avevo capito nien-
te. Questo duce ci aveva tenuto ignoranti 
di ogni cosa; a casa mia non arrivava mai 
un giornale, mio padre che in casa non 
parlava mai, non sapevamo... sì, c’era la 
guerra, ma sì che interessava a me! Ab-
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Operaie negli anni della seconda guerra mondiale 

biamo ascoltato. Nessuno batteva le mani: 
solo tre o quattro fascisti, ma gli altri, tutti 
con la testa bassa. La guerra? ma tu cosa 
ne dici? Ah, non so niente io! E l’altra: non 
so neanch’io. Una non sapeva, l’altra non 
sapeva. Chi poteva dire qualcosa erano le 
madri di famiglia, le donne più anziane di 
noi, che avevano un marito, un figlio, ecco, 
allora lì sì... 

E inizia la guerra e cominciamo a tirare 
la cinghia... non subito, ma poi tiravamo 
la cinghia: ho mangiato tante di quelle 
pagnotte fatte di riso, dure come questo 
tavolo!”. 

Nessun fremito dunque per la retorica 
guerrafondaia di Mussolini, da parte delle 
operaie della Rivetti, abituate a presenzia-
re in massa con la giornata pagata, alle 
cerimonie ufficiali “pur di scappare in quel 
momento dalla fabbrica, con il hedciux che 
ci soffocava”. Sono poche pennellate, che 
da sole dicono molto. E dovremo ricor-
darcene, più avanti, quando assisteremo a 
quale profondo - e permanente - cambia-
mento. nel breve volgere di pochi anni, 
avviene nella vita e nella coscienza di 
queste stesse donne, causa e insieme ef-
fetto di quella eccezionale mobilitazione 
di energie, di risorse individuali e collet-
tive con la quale le donne segneranno la 
loro presenza, da attrici protagoniste, nel-
la storia di quel periodo. 

Tirare la cinghia: uno dei nodi intorno 
ai quali si organizza il ricordo è quello della 
difficoltà della sussistenza. 

L’incetta di generi alimentari era già 
iniziata nel 1939, coi primi venti di guer-
ra, e fin dal primo inverno 1940 farina, riso, 

olio, burro, lardo e strutto sono razionati. 
Più tardi cominciano a scarseggiare carne 
e prodotti agricoli. All’inizio del 1942 sui 
giornali locali si moltiplicano le notizie di 
sequestri di generi alimentari prodotti o 
venduti clandestinamente, di commercian-
ti multati per accaparramento di merci e 
maggiorazione dei prezzi, per macellazio-
ni clandestine. Formaggio, anitre, oche, co-
nigli, tacchini, galline, marmellata, uova, 
vino e pane conquistano gli onori delle 
cronache come corpi di reato in sempre 
più frequenti processi per furto. 

I racconti delle operaie confermano 
quanto le ricerche su questo tema hanno 
già messo in luce: la necessità di procura-
re il cibo alla famiglia, ai figli piccoli, 1’ 
incertezza per il futuro più prossimo spin-
ge le donne, soprattutto le più giovani, che 
corrono meno rischi degli uomini e danno 
meno nell’occhio, ad una grande mobilità 
sul territorio per procurarsi i generi di prima 
necessità; ma è anche la molla che fa scat-
tare in esse quel meccanismo di rivolta che 
le vedrà protagoniste dei grandi scioperi 
del 1943 e 1944. 

II quadro d’insieme delle condizioni di 
vita viene fuori dal coro delle testimonian-
ze, da quella galleria di immagini, aned-
doti, impressioni ai quali lasciamo ora il 
passo. 

Mary ricorda: “Mia mamma era tanto 
parca: non spendeva 10 se poteva spende-
re 9: spendeva 8. Ha sempre cercato di 
mettere da parte qualche cosa, tant’è vero 
che quando è venuta la guerra, aveva 
12.000 lire. Allora erano soldi! Finita la 
guerra eravamo tutti svestiti, senza soldi, 
tutti stracciati!”. 

Non azzardiamo generalizzazioni arbi-
trarie, ma l’impoverimento totale, la per-
dita di quel poco che le famiglie erano 
riuscite ad accantonare, a prezzo di priva-
zioni e sacrifici, di oculatissime gestioni 
dei bilanci familiari (che, ricordiamolo, a 
detta di tutte erano gestiti generalmente 
dalle madri di famiglia, o anche dalle 
nonne, alle quali tutti i familiari versava-
no il salario e dalle quali tutti ricevevano 
il prèt) deve essere stato un fenomeno ge-
nerale. 

Come quella di Mary dunque, le fami-
glie operaie bicllesi, per non parlare di quei 
numerosissimi nuclei familiari di conta-
dini spinti dal bisogno a venire dalla Pa-
dana al Biellese a cercare reddito sicuro in 
fabbrica, già conoscevano le ristrettezze, 
le rinunce prima della guerra. 

Solo un dato significativo, trai tanti: tutte 
coloro che si erano sposale prima della 
guerra, e naturalmente quelle che lo fanno 
in pieno conflitto, celebrano il rito alle 5 
o alle 7 del mattino “Per non fare gli inviti 
a pranzo” ci spiegano e per poi partire in 
treno alla volta di Torino, per una breve 
luna di miele presso parenti. 

Era cosa naturale, quasi atavica, fron-
teggiare le condizioni meno favorevoli di 
deprivazione materiale, abbassare la so-
glia delle aspettative. 

Ma nella guerra, appunto, ricompare lo 
spettro della fame, che la maggior parte di 
loro conosce dai racconti dei genitori, e 
che solo le più anziane hanno provato nella 
loro infanzia. Il racconto che Adelia, friu-
lana, e Emma, veneta, fanno della prima 
guerra ha connotati diversi: è come un 
grande affresco dai toni quasi apocalitti-
ci, nel quale invasori e invasi, vinti e vin-
citori sono accomunati dalla fame, dalla 
sofferenza, dalla disperazione, e sfuma 
1 ’ identità del nemico. Nella seconda guerra 
questo aspetto sembra avere connotati 
meno drammatici nella memoria. 

Il ricordo delle tribolazioni accomuna 
le nostre testimoni, ma è piuttosto l’atti-
vità di ricerca del cibo che ne emerge, 
insieme a tutti quegli espedienti, quell’ar-
te di arrangiarsi con poco tramandata da 
generazioni. I generi alimentari ci sono, 
ma non ci sono: sono accaparrati, nasco-
sti, razionati. Chi ha un orto (e nel Bielle-
se sono in molti che non hanno rescisso il 
legame con la terra), riesce a ricavarne 
qualche cosa; chi, come Mary o Nive, ha 
qualche parente che gestisce un negozio 
di alimentari, può godere di un trattamen-
to quasi di riguardo; chi come Laura ge-
stisce una cooperativa non solo riesce a 
cavarsela, ma anche aiutare le famiglie più 
bisognose. Chi ha una cascina sopravvive 
meglio di altri malgrado il fatto che il 
regime tolga la tessera annonaria perché 
hanno i grassi animali. Chi può compra a 
borsa nera. 

Bimbi tra le macerie dei bombardamenti 
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All’inizio della guerra, racconta Nive, 
il bisogno è tanto, e il lavoro in fabbrica 
è così saltuario, che molte ragazze giova-
ni, e anche madri di famiglia, lasciano la 
Filatura di Tollegno, con il beneplacito 
della direzione aziendale, per andare qua-
ranta giorni a fare le mondine nella bassa. 
Chi riesce a resistere quaranta giorni tor-
na con la paga e dieci chili di riso. 

La situazione precipita dopo l’8 settem-
bre. È questa, molto netta, la vera linea di 
demarcazione temporale impressa nella 
memoria di tutte. C’è un prima e c’è un 
dopo l’8 settembre. 

Dopo 1’ 8 settembre non si trova più nien-
te. Pina ricorda che si riempiva le tasche 
di castagne secche, prima di andare al 
lavoro alla Cerniti, e uscita dalla fabbrica 
comperava tre etti di fichi secchi che 
mangiava per strada, così arrivava a casa 
già sazia. Ci racconta un aneddoto signi-
ficativo: “Da Cerniti, sopra il magazzino 
filati, c’erano sacchi di carrube di quando 
ancora i Cerniti avevano i cavalli. Noi - ri-
corda - dovevamo sempre andare a pren-
dere i filetti, cioè, ce li inventavamo, per 
mangiare le carrube”. 

Se Margherita può avere ogni tanto una 
pagnotta di pane bianco, macinato al mu-
lino clandestino di Chiavazza, non lo porta 
in fabbrica, si vergogna a mangiarlo da-
vanti alle compagne che pranzano a pata-
te lesse. 

Gli alimenti di base diventano pane nero 
e di riso, polenta di meliga macinata in casa 

Coda davanti ad un forno 

coi macinini da caffè, rape e via dicendo. 
Lo zucchero è un bene così prezioso che, 

dice Margherita, quando lo si trova si tie-
ne da parte per i bambini, “come mettere 
100.000 lire in cassaforte”. 

Le donne, abbiamo detto, si spingono in 
bicicletta o in treno nelle cascine della 
bassa per procurare un sacco di riso, me-
liga, fagioli, un po’ di salame, ma non di 
rado il viaggio si conclude al posto di 
blocco della stazione di Biella, del ponte 
di Chiavazza o del bivio di Tollegno con 
la requisizione dell’intero bottino da par-
te dei tedeschi e dei fascisti. 

La situazione per chi vive in campagna 
è aggravata dai frequenti rastrellamenti 
alimentari della Repubblica e dei tedeschi 
e, caso non infrequente, anche dei parti-
giani. 

Parecchie testimoni ricordano, nella 
generale penuria dell’ultimo inverno di 
guerra, in parecchie fabbriche sporadiche 
distribuzioni di viveri e, per esempio, da 
Cerniti il Natale 1944, anche di tagli di 
stoffa. Elargizioni che le testimoni attri-
buiscono non alla generosità del padrone, 
ma alla pressione delle formazioni parti-
giane e all’effetto degli scioperi perii pane. 

Un’ultima annotazione di questo capito-
lo è la condizione di quasi “privilegio” di 
cui paiono godere sotto il profilo alimen-
tare le maestranze dei lanifici Rivetti. 

Sembra di sentire ancora il profumo 
della minestra distribuita alla mensa, che 
in molte portavano anche a casa per l’in-
tera famiglia, e tutte ricordano le distribu-
zioni settimanali del pacco negli ultimi 
mesi e lo spaccio aziendale, dove sono 
regolarmente presenti generi altrove intro-
vabili (verdura, formaggio, anche carne) 
dei quali la Rivetti, fabbrica ausiliaria, ve-
niva rifornita dai tedeschi che pare li an-
dassero a prendere in Emilia. 

Il fronte della donna è, appunto, anche 
la fabbrica. La vita nella fabbrica è un altro 
picco nel grafico del ricordo della guerra. 

L’aleatorietà delle condizioni di vita si 
estende, e si conferma, nel lavoro. 

“Coloro che io preferisco sono quelli che 
lavorano duro, secco e sodo e possibilmen-
te in silenzio. Benito Mussolini”. Dal 1940 
questa scritta campeggia a caratteri cubi-
tali sul frontespizio di una casa del Villag-
gio Filatura a Tollegno, e per tutta la guer-
ra dà il benvenuto agli operai che varcano 
i cancelli della fabbrica. 

Duro hanno sempre lavorato, gli operai 
bicllesi, ma già negli ultimi anni trenta, e 
poi con la guena, c’è “molla” nelle fab-
briche. La materia prima scarseggia in 
regime di autarchia; la domanda interna 
cala. Si fanno poche ore, gli operai vengo-
no lasciati a casa spesso. 

Alle decurtazioni di salario si aggiunge 
il peggioramento delle condizioni di lavo-
ro conseguenti alle riconversioni forzate. 

“A un certo punto a Tollegno per far 
lavorare gli operai hanno dovuto prende-
re il grigioverde - è Cesarina che parla - e 
dopo han dovuto anche prendere una par-
tita di canapa. Quando lavoravamo la ca-
napa dovevamo tenere tutto il giorno un 
bavaglio davanti alla bocca e al naso, 
perché faceva una polvere gialla; non 
potevamo parlare tutto il giorno; nel re-
parto non si vedeva più niente. Siamo 
andate in direzione a protestare. Ci han ri-
sposto che non c’era niente da fare, che 
han preso quei 100.000 chili sennò dove-
vano chiudere”. 

“Dopo l’8 settembre è stato sempre 
peggio, da Rivetti - ricorda Margherita -
meno libertà, più sorveglianza. Quando è 
venuta la Repubblica, un giorno mancava 
la conente, un giorno l’altra cosa. Negli 
ultimi mesi non si toglieva neanche il cap-
potto dal freddo. Alla fine stavamo a casa, 
andavamo su ogni quindici giorni a pren-
dere le 500 lire fatte dare dai partigiani”. 

Si sa vagamente che si è firmato un patto 
in montagna, ma i suoi effetti sono tangi-
bili e alleviano non poco la durezza del 
momento. Quel patto è anche frutto di una 
crescente inquietudine delle masse ope-
raie, che culmina negli scioperi del 1943 
e 1944. 

Non c’è chi non abbia tentato, anche 
prima, di far valere i propri diritti, magari 
sul piano individuale. Ma l’esito ce lo 
racconta Primina: “Partiamo la sera dalla 
Rivetti, io e una mia amica di Ponderano, 
e andiamo dai sindacati fascisti a recla-
mare per il bedaux. Andiamo lì e parlia-

Uso delle tessere annonarie 
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mo: ’Siamo mal pagate, lavoriamo come 
negre...’; erano in tre, lì, e ci fanno: ’Do-
vete portarci la busta paga e noi faremo 
reclamo’. Figurati! C’era il nome sopra. 
Stanno freschi! Sapete cosa fanno questi 
qui? Vengono in fabbrica a individuarci. 
Combinazione, vedo arrivare il conte 
Oreste con quelli del sindacato. Siamo 
andate a chiuderci nei gabinetti e non ci 
han trovate. Capito?”. 

Con gli scioperi si ricompone l’unità di 
classe e, se le date sono sfumate, la parola 
d’ordine è rimasta nitida: il pane. 

Durante il primo sciopero alla filatura 
Nive sarebbe andata in fabbrica dal mat-
tino alla sera, c’avrebbe anche dormito, 
“tant’era bello stare tutte insieme lì a par-
lar male del fascio. Non è che sapessimo 
bene... nessuno ci aveva proprio spiegato, 
ma tutti dicevano: se almeno si ottenesse 
qualcosa, se almeno la guerra finisse...”. 

La lotta per la sussistenza si salda con 
quella per accelerare la fine della guerra 
e questa consapevolezza appare uno dei 
moventi forti della frattura definitiva tra 
le donne e il fascismo, insieme ali ’ inasprir-
si delle rappresaglie fin dentro i cancelli 
delle fabbriche. Lontano dalla sua stessa 
retorica, il fascismo dà rappresentazione 
di sé rivelando la sua natura in modo di-
retto ed evidente. 

Su questo punto i ricordi si infittiscono. 
I flash della memoria illuminano i camion 
sui quali son caricati i presunti capi degli 
scioperi, uomini e donne prelevati nei 
reparti e mai più tornati, arresti, maltrat-
tamenti, rappresaglie cruente come quel-
la di Tollegno, esecuzioni di piazza. 

Su tutti campeggia il ricordo traumati-
co della fucilazione in Piazza Martiri. Più 
d’una è stata testimone dell’eccidio; per 
tutte parla Nina: “Mi trovavo in piazza 
Duomo, e ho visto della gente che corre-
va, scappava... gridavano: ’Via, via, che 
li fucilano!’ E allora di corsa sono venuta 
a casa. Come arrivo sopra la funicolare, 
c’era il camion che arrivava dalle carceri 
che portava ’sti ragazzi. Avevo la bambi-
na e non mi sono mossa dalla cucina. Ho 
sentito le fucilate. Una donna, dall’altra 
parte della piazza, ogni colpo era un urlo: 
le hanno fucilato suo figlio. Non mi dimen-
tico quella notte. Non ho chiuso occhio. 
Ha piovuto tutta la notte, una pioggia in-
sistente... E io pensavo a ’sti ragazzi morti. 
II giorno dopo sono andata a vederli. Quel 
sangue pieno d’acqua che correva... un 
ricordo terribile”. 

Ecco: se, come dice Rosi, nei primi tempi 
“chi voleva sapere sapeva, chi non voleva 
sapere non sapeva”, dopo il 1943 “tutti co-
minciano a capire: quando li caricavano 
sui camion, abbiamo capito tutti cosa gli 
succedeva”. 

Ecco: non si può più non sapere e non 
capire. Non basta più attrezzarsi per so-

Posto di blocco 

pravvivere. 
Quella stessa ragazza che solo tre anni 

prima, insieme alle sue compagne, sten-
tava a realizzare il significato della parola 
guerra, adesso sceglie. Con lei tante altre, 
dentro e fuori la fabbrica, cominciano, con 
naturalezza, a dare un sostegno diretto alle 
formazioni partigiane. 

La rete di solidarietà si infittisce di pari 
passo con il rientro dei soldati alle loro case. 
Padri, fratelli, figli vengono nascosti. Coi 
bandi repubblichini di richiamo alle armi, 
tedeschi e fascisti perquisiscono le case, 
che non sono più un nascondiglio sicuro 
per chi non vuol presentarsi. E allora tutti 
questi ragazzi cominciano a partire, per 
raggiungere quel primo nucleo di partigia-
ni, l’avanguardia politicizzata che viene 
dalle file dell’antifascismo militante che 
aveva dato vita alle formazioni dell’inver-
no 1943. 

Appare nel ricordo un esodo di massa. 
Il ricordo di Jole, di Mongrando, ripete 

un’immagine che è di molte altre. Con un 
fratello nascosto in casa e uno poco lon-
tano, riceve la visita di dieci mongoli ar-
ruolati nelle truppe tedesche, che si pre-
sentano a chiedere patate e pancetta, gli 
stessi che avevano violato delle donne in 

paese. Riescono a farli bere e a scampare 
il pericolo. “I miei fratelli sono poi andati 
nei partigiani, perché qui non si poteva più 
stare”. 

Il passo è fatto. Dalla difesa del singolo 
sbandato si passa all’appoggio al movi-
mento resistenziale. 

Gli uomini delle formazioni diventano 
mariti, figli, fratelli di tutte. 

In fabbrica e fuori si tesse quella che, a 
giudicare dai racconti, è una fitta rete, 
dotata di una certa organizzazione. 

E’ Piera che dice quel che tutte le inter-
vistate della Rivetti ricordano: “Si sottrae-
vano matasse di filato per far calze e maglie 
ai partigiani. All’uscita c’era la perquisi-
zione, se c’era qualcosa di dubbio ti por-
tavano in ambulatorio e ti spogliavano. E 
poi c’era il rischio perché qualcuno ruf-
fianava. E che facevamo? Mio padre, che 
portava il carrello con le matasse, aveva 
già preparato il pacco e lo buttava fuori 
prima di arrivare alla ferrovia. Sotto c’era 
una cascina, e dopo passavamo a ritirare 
il pacco. Oppure si buttavano le matasse 
direttamente a quelli che erano sul tram e 
andavano a casa. A casa c’erano le nonne 
e i nonni che dividevano questa roba tra le 
donne che la dovevano lavorare. Calze e 
maglie venivano portate in bicicletta nel-
le cascine di Cossato e Masserano, dove 
i partigiani passavano a ritirarle. Alla fine 
non abbiamo più potuto, era tutto sorve-
gliato, i tedeschi giravano nei reparti col 
fucile spianato, e allora rischiavano i par-
tigiani e venivano giù loro a prendere la 
roba”. 

Questa lunga testimonianza disegna un 
panorama in cui tutti giocano la stessa 
partita: gli operai e le operaie, i macchi-
nisti del tram che rallentano al momento 
giusto o si fermano con una scusa per fare 
scappare qualcuno, i contadini delle ca-
scine. 

Tutto ciò implica, nel nostro caso per le 
donne, una notevole conoscenza, padro-
nanza e controllo del territorio. 

La stessa funzione di presidio del terri-
torio la troviamo nei racconti delle testi-
moni di Mongrando, zona di frontiera tra 
le formazioni della Serra e le truppe tede-
sche e repubblichine che di frequente fan-
no incursione nelle case per scoprire qual-
che partigiano nascosto. Le donne escono 
di prima mattina, controllano le strade, 
verificano la presenza di volti sconosciu-
ti, colgono in silenzio impercettibili segnali 
(una porta non ancora aperta, una saraci-
nesca accostata) che possono rivelare un 
pericolo. E riescono a salvare molte vite. 

Controllo e padronanza del territorio 
dunque, conoscenza di nascondigli, delle 
vie di fuga, delle scorciatoie, dei sentieri 
meno battuti. Capacità di leggere gli at-
teggiamenti, i silenzi, gli impercettibili se-
gnali. Prontezza di riflessi nel l’affrontare 
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l’emergenza, nel distrarre l’avversario, nel 
guadagnare i pochi minuti preziosi per 
coprire una fuga. 

Ma il pericolo non sta solo nell’essere 
scoperte direttamente dal nemico: il tede-
sco, il fascista in divisa. Basta una spiata, 
una denuncia anonima per far saltare que-
sta rete. E nel ricordo è viva questa con-
trofaccia della solidarietà: la cautela, la dif-
fidenza, il silenzio. La presenza di nemici 
mimetizzati da vicini di casa, di telaio. 

Chi, come Adriana, proviene da una 
famiglia di antifascisti militanti, ha impa-
rato presto a tacere. Da quando, bambina, 
fa un tema in classe nel quale rivela inge-
nuamente i discorsi compromettenti che 
sente in famiglia. Il padre, che finirà i suoi 
giorni a Mauthausen deportato in seguito 
ad una spiata che lo denunciava nel 1943 
come uno dei capi dello sciopero alle 
Officine di Sordevolo, la rimprovera e le 
spiega il pericolo. “Lì - dice Adriana - ho 
imparato a tacere”. 

Ma tutte imparano, per necessità, l’arte 
della dissimulazione. È rimasto scolpito 
il ricordo delle tragiche conseguenze del-
la spiata di una maestra del la Rivetti : operai 
deportati, lei che sparisce il giorno dopo 
colpita dalla giustizia partigiana. L’infer-
miera di Pavignano viene arrestata in se-
guito a una denuncia. Sono due tra parec-
chi casi segnalati. 

“In fabbrica si sapeva ma non si diceva” 
ricorda Neva, e Margherita vedeva “un 
certo movimento, ma non sapeva come la 
pensavano, si è saputo dopo”. “Tutti co-
noscevano i partigiani - dice Emma - ma 
non parlava nessuno. Io non mi intrigavo”. 

Il clima interno, e il rischio, non era lo 
stesso ovunque. Per riferirci alle due fab-
briche che fanno da protagoniste in questa 
relazione, si percepisce come la organiz-
zazione del lavoro alla Rivetti, estrema-
mente gerarchizzata, la presenza fisica dei 
militari è una cappa che determina un alto 
grado di diffidenza e paura. 

Diverso è a Tollegno in Filatura: mal-
grado tutto, sembra di poter cogliere un 
clima di comunità chc abbraccia anche i 
capi reparto, che in genere sono del paese, 
e si spinge sino alla direzione (anche se 
“silenzio: il nemico di ascolta” era la scritta 
che ammoniva gli operai dal muro di un 
reparto). 

Schneider concede a Cesarina, già par-
tigiana, un’infermiera e l’unica macchina 
dell’azienda per andare in montagna a 
curare un ferito. Fino alla fine della guerra 
sono tollerate sottrazioni di sapone e di 
filato. Chi va in montagna riceve dopo il 
25 aprile 1945 il salario arretrato, coi con-
tributi versati. 

Coloro chc scelgono un ruolo militante 
nella Resistenza (e tra le nostre testimoni 
sono tre, tutte di Tollegno, tutte operaie 
della Filatura) lo fanno con naturalezza, 

come sbocco naturale di una formazione 
familiare antifascista. Non ci soffermia-
mo s.u questo punto, più indagato, anche 
se certo meriterebbe ulteriori approfondi-
menti. 

Ciò che accomuna queste donne a mol-
te altre sentite è la presenza, nella memo-
ria dell’infanzia, di figure femminili forti. 

Così la madre di Mary, unica del suo 
reparto che non dà la fede alla patria, che 
rifiuta, in contrasto col marito, di conse-
gnare ai tedeschi le pentole di rame, unico 
bene della casa, e la spunta; la madre di 
Adriana, che condivide le scelte difficili 
del marito e poi, rimasta sola, alleva sei 
figli; la zia e la nonna di Cesarina, matriar-
che che la sostengono senza titubanze; la 
madre di Roselda, più forte del marito nel 
sostenere la durezza del lunghissimo scio-
pero del 1921. E si potrebbe continuare. 

Spegniamo ora i riflettori sulle nostre 
narratrici. Abbiamo visto scorrere rapida-
mente cinque anni di guerra, segnando solo 
il profilo del conflitto, soffermandoci solo 
sui picchi del grafico della memoria, ap-
punto. E, qui giunti, azzardiamo alcune 
considerazioni. 

L’epica della guerra, l’epica della Re-
sistenza è del tutto assente. Ci ha sorprese. 

E’ vero, come ha notato Anna Bravo in 
un suo bel saggio, non c’è lo stereotipo del-
l’eroina né quello della vittima. Non c’è 
tutto sommato neanche lo stereotipo dell’ 
eroe. C’è, semmai, un’epica del quotidia-
no, che fa cadere la demarcazione rigida 
tra resistenza armata e resistenza diffusa. 

Il soggetto maschile rimane un po’ sul-
lo sfondo. Non c’è trasfigurazione dell’uo-
mo in guerriero, ma la sua umanità, anche 
la sua debolezza, dipendenza, bisogno. Ci 
pare una chiave di lettura molto efficace 
quella “estensione pratica e simbolica del 
materno” che propone la Bravo. 

In questo senso sembra di notare più una 
continuità che una rottura coi tradizionali 
ruoli e compiti femminili. È il modo di 
svolgerli che cambia. In quest’area non 
emergono, come avviene in misura mas-
siccia altrove, casi frequenti di supplenza 
di ruoli maschili. Al contralio, sono capa-
cità sedimentate nelle donne che al mo-
mento dell’emergenza vengono utilizza-
te; si valorizzano, si estendono, diventano 
più dinamiche. Credo che il pensiero del-
la differenza ci guidi a comprendere que-
sto fenomeno complesso meglio di altri 
approcci, aiutandoci a superare le equa-
zioni silenzio-passività, invisibilità-assen-
za; sconfitta, o scacco-subalternità. 

Infine, questa esperienza ha rappresen-
tato anche, crediamo, un rafforzamento 
della propria identità, una gratificazione, 
una consapevolezza di forza, una proie-
zione di attesa per il futuro, in termini di 
giustizia, di diversi rapporti tra gli uomini 
e le donne, anche. 

Se ci è consentita la lettura simbolica di 
un fatto individuale, il crollo nervoso che 
colpisce dopo la Liberazione, per lungo 
tempo, una delle nostre partigiane, è qua-
si l’emblema di tutto il disagio di chi si 
accorge di dover rientrare nei ranghi. 
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ERSILIA ALESSANDRONE PERONA 

“La penna è l’arma del pensiero” 
Scritture femminili sulla Resistenza biellese e valsesiana 

La riflessione sulla specificità delle 
scritture femminili sulla Resistenza biel-
lese e valsesiana può prendere l’avvio da 
alcune considerazioni sulle sue origini. 

Si è detto che la seconda guerra mon-
diale ha aperto a molte donne “comuni”, 
anche con modestissimi livelli di istruzio-
ne, l’orizzonte della scrittura. Questo è vero 
nella misura in cui la seconda guerra mon-
diale, come “guerra totale”, coinvolse le 
donne nell’esperienza diretta del fronte, 
che ormai passava, realmente o metafori-
camente, sulla soglia delle loro case, e pro-
vocò un ricorso alla scrittura quasi come 
a una “tecnologia del sé”. 

Ma, per non essere indotti a limitazioni 
restrittive, vorrei ricordare che l’uso della 
scrittura a livello di massa era già stato 
provocato da altri momenti di crisi, per 
esempio dalla prima guerra mondiale, e 
prima ancora dall’esperienza dell’emigra-
zione, che produsse nelle comunità e nei 
nuclei familiari fratture equivalenti a quel-
le di una guerra: Antonio Gibelli ne ha dato 
ampia prova col suo lavoro nell’uno e 
nell’altro campo, mostrando come la ne-
cessità di mantenere una comunicazione 
fra due mondi lontanissimi rendesse ne-
cessario, da parte di uomini e donne, que-
sto strumento. Nella prima guerra mon-
diale, poi, l’organizzazione militare ave-
va fornito in modo sistematico la possibi-
lità di servirsene alle grandi masse di 
contadini analfabeti strappati ai loro pae-
si. Le risposte che essi ricevevano da casa 
costituirono una forma primaria di psico-
terapia, la cui importanza era calcolata 
dagli stessi apparati militari, che favoriro-
no in ogni modo il funzionamento della 
posta1. 

La scarsa attenzione finora riservata a 
queste fonti, e l’ottica particolare con cui 
sono stati raccolti i rarissimi archivi dispo-
nibili (per esempio quello di Brescia) non 
consentono di disporre di scritture femmi-
nili, fatte poche eccezioni, quali l’Archi-
vio della scrittura popolare di Rovereto e 
ora le ricerche dello stesso Gibelli, in tale 
direzione. Non possiamo dunque dire, se 

1 ANTONIO GIBELLI, L’officina della guer-
ra. La grande guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Torino. Bollati Boringhieri, 
1991, cap. I. 

non per sparsi indizi, come fu percepita e 
rappresentata la guerra nelle corrisponden-
ze femminili dirette al fronte. Si resta dun-
que, per la prima guerra mondiale, anco-
rati alla più abbondante letteratura colta e 
alla pubblicistica suffragista sulle donne e 
la guerra. 

Ma, venendo al Biellese, non possiamo 
trascurare una fonte interessante, di carat-
tere popolare, che ci mostra come l’emer-
genza della guerra abbia dato alle donne 
“un profondo impulso ad esprimersi pub-
blicamente e a organizzarsi”. Ne sono 
prova gli articoli comparsi fra il 1916 e il 
1918 nella “Tribuna delle donne” del pe-
riodico socialista “Corriere biellese” ad 
opera delle circa mille militanti (per 1 ’83 
per cento operaie) delle sezioni femminili 
formatesi a partire dal maggio 1916. Rac-
colti in volume da Luigi Moranino nel 
1984, essi mostrano come la guerra abbia 
fatto maturare nelle donne la consapevo-
lezza di nuove responsabilità e ruoli, la 
volontà di istruirsi, di sottrarsi all’ influenza 
del clero e della famiglia, di rivendicare, 
insieme al diritto di voto, pace, lavoro e la 
liberazione dal “giogo della doppia schia-
vitù” del sesso e di classe. Gli stereotipi 
espressivi, i modelli narrativi, facilmente 
riconoscibili, non diminuiscono il valore 
di questa esperienza, che costituì un labo-
ratorio di formazione politica per le futu-
re militanti antifasciste. 

Una pagina del diario di un’anziana donna di 
Camasco (Valsesia) 

La fine di quelle sezioni, segnata dal 
prevalere del controllo maschile, alla fine 
delle guerra, se rappresentò una sconfitta 
della rivendicazione dell’autonomia fem-
minile, non significò tuttavia, a livello 
politico, l’isterilirsi di quell’esperienza. 

“Percorrendo gli elenchi delle diverse 
sezioni femminili, frequenti si trovano 
nomi e cognomi che torneranno nella 
cospirazione antifascista e nel movimen-
to di liberazione, da Ernesta Scanzio in 
Viana, madre di Iside (morta nel carcere 
di Perugia nel 1931), a Ergenite Gili, che 
patì lunghi anni di prigionia fascista e nella 
Resistenza perse due fratelli, a Vittoria 
Ogliaro, sorella del dirigente socialista 
Alfonso, morto a Mauthausen”2. 

Gli stessi elenchi hanno consentito di 
individuare le madri di dodici caduti par-
tigiani. Viene così alla luce una genealo-
gia femminile che contribuì certo allaforza 
e al rilievo dell’antifascismo biellese du-
rante il ventennio e nella lotta di libera-
zione. Ma tali reti di trasmissione potero-
no agire solo in profondità, sommerse dalle 
dinamiche sociali e politiche che durante 
il fascismo sospinsero la maggioranza 
delle donne, soprattutto le più giovani, 
verso una condizione di totale subalterni-
tà sociale e culturale. 

La specificità delle rivendicazioni fem-
minili nella lotta delle donne si spense tra 
le stesse antifasciste, perché esse furono 
indotte, dall’urgenza della situazione po-
litica, più che ad esaltare l’autonomia della 
propria lotta, a considerarsi compagne in 
quella degli uomini, e dunque ad agire 
come uomini. 

Gladys Motta, nel 1982, ha illustrato il 
grave arretramento delle operaie biellesi 
prodotto sia dalla pesante discriminazio-
ne economica che le riguardò, sia dalla loro 
minore coesione sociale, dovuta alle con-
sistenti immigrazioni di giovani operaie 
dal Veneto, dal Friuli e dalla Bergamasca3. 

2 GIANNI PERONA, Prefazione a LUIGI M O -
RANINO, Le donne socialiste nel Biellese (1900-
1918), Borgosesia, Isr Vc, 1984. p. XII. 

Laura Mariani ha delineato con molta fi-
nezza il profilo di alcune antifasciste biellesi 
in Quelle dell’idea. Storie di detenute poli-
tiche. 1927-1948, Bari, De Donato, 1982. 

3 G L A D Y S M O T T A , Le donne operaie hiel-
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Partigiana in un accampamento nella Baraggia vercellese 

In tale contesto si indebolì fortemente 
la capacità di reazione ideologica alla po-
litica fascista nei confronti delle donne 
che, in sostanza, trasferiva sul piano del-
l’organizzazione sociale una discrimina-
zione già radicata nella cultura italiana. 

La “nazionalizzazione delle donne”, ha 
scritto Victoria De Grazia, fu il prodotto 
estremo di un’ideologia patriarcale e rea-
zionaria, per quanto mascherata da alcuni 
aspetti di fittizia emancipazione (associa-
zionismo femminile, sport, pratiche del 
consenso pubblico); gli stessi comporta-
menti incongruenti con le prescrizioni del 
regime, che si diffusero durante il venten-
nio, sotto la spinta dei processi di moder-
nizzazione capitalistica, se cominciarono 
a incidere sul costume, non intaccarono 
tuttavia i livelli di consapevolezza e l’ela-
borazione concettuale4. 

Le donne biellesi che aderirono alla Re-
sistenza si mossero dunque da una condi-
zione più arretrata, dal punto di vista delle 
consapevolezze sia politiche che di gene-
re, di quella delle loro madri e nonne, e 
dovettero maturare nel corso stesso della 
lotta la rivendicazione di un pieno acces-
so alla cittadinanza, ferme restando le 
incertezze sulla definizione dei concetti 
di uguaglianza e differenza. Questo per-
corso fu peraltro comune alla maggioran-
za delle donne italiane: il recupero della 
storia delle lotte femminili maturò duran-
te la Resistenza e fu oggetto di studio subito 
dopo, con gli scritti delle antifasciste del-
la prima e della seconda generazione (Ca-
milla Ravera, Franca Pieroni Bortolotti, 
Paola Gaiotti). 

Nella mobilitazione delle donne bielle-
si, inoltre, furono essenziali le rivendica-
zioni economiche e di classe, sfociate in 
una catena di manifestazioni e scioperi che 
le videro in prima fila, come animatrici e 
come partecipanti. Le scelte politiche 
invece erano rese più difficili dalla diffusa 
impreparazione, comune anche ai maschi 
cresciuti durante il regime fascista. 

Gladys Motta ha pubblicato al riguardo 
un documento significativo. Si tratta del-
la risposta della staffetta Katia al commis-
sario politico Gemisto (Francesco Mora-
nino) che la invitava alla militanza comu-
nista5. 

Katia spiegava la sua difficoltà rispetto 
a tale scelta, che “se da una parte mi attira 
per eredità patema e per istintiva intuizio-
ne di ciò che è giusto e veritiero, dall’altra 
mi sento ostacolata, perché essendo stata 

lesi nella lotta di liberazione, Borgosesia, Tsr 
Ve, 1982, pp. 14 e ss. 

4 VICTORIA D E GRAZIA, Le donne nel regi-
me fascista, Venezia, Marsilio, 1993. 

5 G . MOTTA, op. cit., in particolare pp. 3 2 -
34. La lettera di Katia è pubblicata in appen-
dice, p. 49. 

allevata in clima di fascismo, non ho po-
tuto formarmi una mentalità che mi per-
metta di capire e di addentrarmi nella 
questione in modo sostanziale”. 

Essa si prestava tuttavia al lavoro di 
scrittura propagandistica che le era stato 
affidato: “La penna è l’arma del pensiero 
e molte battaglie si possono vincere inci-
tando i forti, consigliando i dubbiosi, rav-
vedendo gli increduli”. Da questa adesio-
ne spontanea, ancora priva di chiari rife-
rimenti, nascono molte scritture femmi-
nili della Resistenza: ci soffermeremo in 
particolare su queste, avendo analizzato 
in altra sede i caratteri della scrittura delle 
antifasciste più ricche di esperienza cul-
turale e politica6. 

Nella stampa partigiana biellese e val-
sesiana gli scritti di giovani donne forni-
scono diversi esempi di una prima forma 
di intervento, che potremmo definire “di 
sostegno”, tanto generosa nel ribadire le 
ragioni della lotta, quanto elusiva rispetto 
a una definizione dei ruoli all’interno di 
essa. Del resto, le direttive del Fronte della 
gioventù non incoraggiavano alcuna ana-
lisi in tal senso e invitavano a formare dei 
gruppi misti “assicurando in ogni direzio-
ne la rappresentanza delle ragazze”, ma 
insieme accettando i ruoli consolidati (per 
esempio, i gruppi di ricamo e di cucito per 
le ragazze) e demandando ai Gruppi di 
difesa della donna la definizione di una 
politica più specificamente femminile7. 

6 ERSILIA ALESSANDRONE PERONA, Sincro-
nia e diacronia nella scrittura femminile sul-
la seconda guerra mondiale, in “Passato e pre-
sente”, n. 30, settembre-dicembre 1993, pp. 
117-127. 

7 Cfr. la circolare del Fronte della gioven-

Adriana Barbaglia, torinese sfollata a 
Boca, studentessa in medicina, aderisce al 
Fronte della gioventù e diventa staffetta di 
Moscatelli, col nome di battaglia di Sore-
ghina. Nei suoi articoli in “La Stella Al-
pina” presenta il proprio lavoro senza al-
cuna connotazione “di genere”, assimilan-
dolo a quello dei compagni del Fronte: “Per 
noi Lin città] c’è il buio, il silenzio, il pe-
ricolo dietro le spalle; per noi non c’è la 
gioia del combattimento con il nemico di 
fronte, né la morte aperta, che puoi sfida-
re fra le canne di un mitra e di un moschet-
to; per noi non c’è, dopo una giornata aspra 
e dura, il conforto di ritrovarsi, sia pure in 
una capanna, ma uniti, attorno ad un ca-
mino, liberi almeno, e difesi dai boschi e 
dalle nostre armi. La morte ha per noi 
l’aspetto subdolo dei questurini, delle 
improvvise perquisizioni, delle celle di 
tortura, e per noi non c’è riunione, se non 
clandestina, frettolosa, a porte chiuse e con 
il cuore tremante ad ogni passo men chc 
noto”8. 

Nella comunanza del pericolo e nell’i-
dentità degli ideali Soreghina vede le pre-
messe di una parità senza distinzioni, che 
costituiva un livello primario di rivendi-
cazione, ma conteneva ancora molte am-
biguità irrisolte. Non so se Soreghina abbia 
mai usato le armi, ma sappiamo che volle 
una divisa, e che amò farsi ritrarre in quel-
la foggia. 

Nei suoi scritti le donne compaiono 

tù, aprile 1944, in G. MOTTA, op. cit., pp. 39-42. 
8 A D R I A N A BARBAGLIA, Un cuore solo, in 

“La Stella Alpina”, 25 dicembre 1944, pub-
blicato in ESTER BARBAGLIA, Quand’eri So-
reghina, Vantilo, Zanfa. 1968, pp. 109-110. 
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spesso sullo sfondo, come figure dolenti 
o pietose di madri, ma distanti e diverse da 
lei, che ci tiene ad allontanare da sé gli 
stereotipi della femminilità: il suo elogio 
va alla riservatezza “taciturna”, alla inte-
riore sicurezza. Il suo modello è dunque 
una figura di militante maschia, o perlo-
meno asessuata. Viene in mente il passo 
della più tarda autobiografia di Elsa Oli-
va, partigiana combattente in vai d’Osso-
la, in cui è narrato il suo ingresso in banda: 
“Prego [il comandante] di un favore: vor-
rei parlare il giorno seguente a tutti gli 
uomini, in presenza sua, per spiegare che 
non devo essere considerata da nessuno una 
donna, ma uno di loro”. E poco dopo, ri-
vendicato e fatto il suo primo turno di 
guardia armata: “Sono tremendamente 
orgogliosa di essere diventata finalmente 
un vero partigiano”9. 

Tra la staffetta che cura, con grandissi-
mi rischi e fatiche, i collegamenti, trasporta 
le armi ma spesso non sa usarle (ricordia-
mo l’episodio della bomba rotta raccon-
tato da Cesarina Bracco nella “Staffetta 
garibaldina”) e la partigiana combattente 
a tutti gli effetti c’è una gamma di sfuma-
ture intermedie che riconducono a perso-
nalità, a situazioni diverse. Appare tutta-
via comune la volontà di rottura, ben messa 
in luce da Giuliana Gadola Beltrami nel 
1978, con l’uscita dagli spazi consentiti e 
l’occupazione di quelli proibiti, essenzial-
mente maschili. 

9 E L S A OLIVA, Ragazza partigiana, Nova-
ra, Tipografìa Nuova Stella, 1969, p. 33, cor-
sivi nostri. 

La condivisione del ruolo guerriero rap-
presentò la massima trasgressione, nella 
misura in cui l’esercizio delle armi, e lo 
stesso portare armi sono la connotazione 
più tradizionale della virilità. L’analisi di 
questa scelta particolare è stata oggetto di 
sofisticate analisi, la più recente delle quali 
¯ lo studio di Paola Di Cori sulle donne 
armate10. 

Accanto agli elementi che sono stati 
messi in luce - la metamorfosi continua di 
sé, chc rompe la fissità dei ruoli tradizio-
nali, il camuffamento, “gioco temibile ma 
eccitante del mostrarsi come si è e come 
non si è“, io ritengo determinante il fatto-
re della volontà di affermazione di sé, 
attraverso la competizione e la dimostra-
zione di capacità anche superiori a quelle 
degli uomini. 

Nei racconti e nelle testimonianze sono 
numerosissimi, al riguardo, gli esempi di 
sfida a competizioni brillantemente supe-
rate dalle donne con il gusto di sentirsi più 
brave. Tale volontà rappresenta, sia pure 
a livello inconscio, una rivendicazione di 
potere, addirittura del potere più grande, 
che consiste nel dimostrare di possedere 
determinate capacità, e nel decidere di non 
servirsene: per esempio, saper sparare, e 
farlo solo in casi estremi. 

La scrittura di Soreghina fornisce solo 

1 0 PAOLA D I CORI , Partigiane, repubblichi-
ne, terroriste. Le donne armale come proble-
ma storiografico, in GABRIELE RANZATO (a 
cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in 
età contemporanea, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1994, in particolare pp. 321-322. 

Conversazione tra partigiani 

indizi di tali meccanismi, ma costituisce 
una fonte interessante proprio perché dal-
la sua elusività e dalle sue lacune emergo-
no anche altre questioni importanti: per 
esempio, il disorientamento portato tra 
partigiani e partigiane dalla fine della 
guerra. Il ritratto della bella staffetta Mila, 
scritto il 23 settembre 1945, si conclude 
con queste considerazioni chiaramente au-
tobiografiche: “Ma questo [l’essere stata 
scelta come reginetta del paese] non ti 
basta, Mila: non sei tipo per queste frivo-
lezze, ed io ti vedo girare a casa tua come 
sperduta, insoddisfatta, inquieta: non ti 
trovi più nel piccolo ambiente di paese; la 
lotta partigiana ha risvegliato la tua vera 
anima, che non è fatta per la meschinità. 
Vivi un po’ di rimpianti e di ricordi; ma è 
presto, a vent’ anni vi vere di ricordi”’1. L’al-
lusione alla “tua vera anima” sfiora il vero 
problema - che è quello del disadattamen-
to ai consueti ruoli sessuali, ripristinati alla 
fine del conflitto - senza coglierlo, e ripie-
ga su un motivo di maniera, la nostalgia. 

Questo sentimento diventa il leitmotiv 
degli scritti di Soreghina dalla fine del 1945 
e del 1946; si veda in particolare l’articolo 
del 7 ottobre 1945, pervaso da un’acuta 
nostalgia dell’infanzia, rievocata quasi per 
lenire l’inquietudine del presente: “Ora ci 
accorgiamo di avere un’anima complica-
ta, inquieta, tormentala, un cuore difficile 
a comprendersi, che batte troppo presto e 
spesso inutilmente: abbiamo l’anima dei 
ventenni che si guardano attorno ed han-
no bisogno di qualcosa a cui attaccarsi e 
non sanno ancora se dev’essere l’amore o 
la patria o un’idea, un sogno lontano”. 

Sono i ventenni/le ventenni che nella 
banda partigiana, “microcosmo di demo-
crazia diretta”, secondo la ormai classica 
definizione di Guido Quazza, hanno spe-
rimentato un ’ altra percezione di sé, un altro 
genere di rapporto sociale, smentito dalla 
realtà del dopoguerra. Sono i giovani di 
formazione cattolica, che hanno militalo 
con i garibaldini, ma trovano arduo inse-
rirsi nei parliti (“I giovani e Togliatti”, 6 
giugno 1945). Ai compagni, che avverte 
disorientati come lei, Soreghina lancia un 
appello: “Non siamo maturi per la vita 
politica? Nessuno lo nega [...] incomin-
ciamo a ’lavorarci’ noi. Non dobbiamo 
aspettarci di ’essere formati’: nessuno lo 
potrà fare, nessuno ha in sé il potere di 
creare la nostra coscienza politica, altri-
menti avremmo un’altra generazione del 
littorio, su stampo voluto [...]. I primi in-
successi, le molte difficoltà non dovranno 
fermarci” (“Ai giovani”, 18 settembre 1945). 

11 A. BARBUGLIA. Figure silenziose. Mila. 
in “La Stella Alpina”, 23 settembre 1945, 
pubblicato in E. BARBAGLIA. op. cit., pp. 124-
125. 
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Staffette biellesi 

Nel rievocare quei primi mesi del dopo-
guerra la madre di Soreghina, Ester Bar-
bagia , a sua volta collaboratrice della 
Resistenza, indicava alcune ragioni (quelle 
da lei, più anziana, comprese e condivise) 
di quel disorientamento e di quell’amarez-
za, nel diffuso disprezzo per i partigiani 
(e, aggiungiamo, per le partigiane in par-
ticolare), e per la Resistenza, nel farsi 
avanti arrogante di imboscati, attendisti, 
ex fascisti. Incapace di reinserirsi in tale 
contesto, Soreghina dedica allora tutti i 
suoi articoli al ricordo dei caduti. Quello 
sulla vai d’Ossola ha toni quasi cupi: “Per-
ché, mi domando, mi tornano così evidenti 
i giorni di passione dell’Ossola, tanto da 
non poter ammirare un luogo senza pen-
sare a quali battaglie, a quanti morti, a 
quanto sangue avrà visto, e non posso ri-
vedere i giorni gloriosi della piccola re-
pubblica, i giorni di vittoria, di speranze? 
E’ destino del cuore e del senti mento umano 
potere e ’dovere’ ricordare insistentemen-
te, più degli altri, i giorni e le ore di lutto 
e di dolore”12. 

Dalla scrittura “di sostegno”, Soreghi-
na era passata a una scrittura “di risarci-
mento”, che ebbe mollo peso nella memo-
rialistica della Resistenza, soprattutto dei 
primissimi anni. Tuttavia, rendendosi con-
to del rischio di sentimentalismo che que-
sta poteva comportare, rinunziava ai suoi 
articoli, il 25 aprile 1946: “Ma ormai scri-
vere non si può: il racconto cede a un’on-
data di ricordi”. 

12 ID, Sopra Me gola... c’è un grande casta-
gno,, ivi, 30 settembre 1945, pubblicato in 
idem, pp. 126-128. 

Ho indugiato ad analizzare un’esperien-
za tanto acerba, perché contiene i motivi 
originari di una produzione che avrebbe 
conosciuto sviluppi artisticamente ben più 
maturi. 

Scritture di risarcimento sono la memo-
ria “Il Capitano” di Giuliana Gadola Bel-
trami, scritta nel 1944 e non destinata ini-
zialmente alla pubblicazione; il racconto 
di Anna Marengo, “Una storia non ancora 
finita”, Premio Prato 1952; lo è anche la 
storia di Soreghina, scritta nel 1968 dalla 
madre, in quello stesso volume che racco-
glie gli articoli apparsi su “La Stella Alpi-
na’. Intendo per “risarcimento” il rende-
re a qualcuno qualcosa di cui è stato pri-
vato; il destinatario è, da una parte, la 
persona scomparsa, di cui si cerca di far 
rivivere i tratti più genuini; dall’altra, la 
persona stessa che rievoca, che ricrea con 
questo atto la vicinanza e l’intimità per-
duta. 

“Io voglio solo parlarvi di mio marito, 
com’era quando faceva il partigiano; di lui 
uomo e non della sua storia” dichiara 
Giuliana Gadola nell’introduzione all’edi-
zione del 1945°. La guerra entra nel rac-
conto nella misura in cui “s’era venuta a 
infilare in questo campo sotterraneo e 
privato, nella nostra più intima vita, ed era 
venuta a far parte oscuramente del nostro 
amore”. Da un impulso morale condiviso, 
più che da precise scelte politiche, che anzi 

1 3 GIULIANA G A D O L A BLLTRAMI, Il Capita-
no, nota all’cd. Avanti!, 1964, p.ll . L’opera 
non rientra a rigore nell’ambito territoriale 
che mi è stato affidato ma non è possibile pre-
scindere dalle tipologie più significative. 

li lasciano scettici, nasce la loro scelta di 
impegnarsi nella Resistenza: “Perché sen-
tivamo che, mancando a quel che ci pare-
va un obbligo preciso, avremmo perso un 
poco di stima di noi stessi, un poco di sti-
ma l’uno dell’altro”. Questa spiegazione 
risponde al dilemma classico, citato in 
epigrafe col verso di Sofocle “Ma se una 
cosa è giusta / certo vai meglio di una cosa 
saggia”; e fa anche capire “perché Filip-
po, amandomi come mi amava, non abbia 
esitato a mettermi in pericolo, a farmi 
vivere di angosce e infine a lasciarmi sola. 
Si capirà perché io non abbia voluto disto-
glierlo e perché, anzi, io abbia fatto del mio 
meglio per aiutarlo”. 

Il vero scopo della scrittura è dichiarato 
esplicitamente: “Ma per me è importante 
[...] di riuscire a far esistere per un momen-
to in chi m’ ascolta la nostra vita vera. Cerco 
così di comprendere meglio io stessa; 
cerco, aiutata dal calore umano che mi 
circonda, di scoprirne i moventi profon-
di”. 

Giuliana scrive con la lucidità della 
sofferenza (una lucidità che fa pensare a 
quella di Ada Gobetti, nel diario del 
192614), mentre la Resistenza era ancora 
in corso. Nell’autunno del 1945, accingen-

14Pubblicato in PIERO E A D A GOBETTI, Nella 
tua breve esistenza. Lettere 1918-1926, a cura 
di Ersilia Alessandrone Perona, Torino, Ei-
naudi, 1991, in particolare pp. 697-707. 

Una staffetta raffigurata dal giovane pittore par-
tigiano “Steo“ (Alfredo Domenicone) 
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dosi a pubblicare il libro, fu “tentata di ri-
scrivere tutto”, avendo nel frattempo al-
largato la sua visione degli avvenimenti, 
“tanto che quegli inizi della guerra parti-
giana ai quali avevo assistito acquistava-
no una diversa prospettiva”. Ma aveva 
lasciato il testo intatto, intuendone il va-
lore di documento. All’approfondimento, 
all’analisi avrebbe dedicato in seguito altri 
scritti, che avrebbero segnato una tappa 
importante per lo studio della questione 
femminile nella Resistenza. 

Un intento di risarcimento che direi 
“collettivo” anima il racconto di Anna 
Marengo15. Attraverso la storia di Cichìn, 
partigiano contadino a cui lei, medico, do-
vette amputare una gamba in cancrena, 
Fiamma restituisce con affettuoso humour 
i rapporti di forte e solidale intesa tra i 
partigiani della banda, dai quali era stata 
riconosciuta “alla pari” proprio con l’in-
tervento su Cichìn. Ai suoi occhi, la storia 
del partigiano di base non vale meno di 
quella degli “eroi“, benché rischi di esse-
re sommersa da una nuova memoria mo-
numentale: “Egli è il garibaldino soltan-
to, quello che riceve forza e vita dalla sua 
unità di combattimento, chc ne fa parte in 
modo da non potersi staccare da lei”. È una 
storia emblematica soprattutto per il suo 
epilogo, per l’isolamento e la miseria che 
Cichìn aveva trovato al suo ritorno: “Ci-
chìn, ch’io sappia, non ha portato a casa 
nessuna medaglia: ci ha lasciato solo una 
gamba: ma questo è poco in confronto di 
altri e soprattutto in confronto di quello 
che noi volevamo per dopo la guerra”. 

Con il risarcimento, Fiamma produce 
tuttavia anche testimonianza, sommessa-
mente e quasi giustificandosi di parlare di 
piccoli eventi e personaggi: “Eppure e un 
peccato mortale che di tutte le cose di 
allora, la gente sappia così poco [...] le cose 
che adesso è utile raccontare, legare e ri-
cordare, per insegnare ai bambini come si 
fa a diventare italiani”. 

Ai ri-sentimenti personali subentra dun-
que un intento pedagogico, che è all’ori-
gine di un’altra fase della scrittura sulla 
Resistenza, in particolare di quella fem-
minile; intorno al primo decennale della 
Liberazione cominciarono infatti ad ap-
parire importanti diari degli anni di guer-
ra e memorie: è il caso degli scritti di Ada 
Gobetti, Maria Luigia Guaita, Iris Origo, 
Bianca Ceva, e per quanto riguarda il Biel-
lese, di Lucia Sollazzo, autrice di un rac-
conto autobiografico di apprezzabile qua-
lità letteraria (La grande villeggiatura, 
apparso sul “Ponte” dell’aprile-maggio 
1955, dedicato alla Liberazione). La ten-
denza si accentuò negli anni seguenti, 

1 5 A N N A M A R E N G O “ F I A M M A ” , Una storia 
non ancora finita, in Premio letterario Prato 
1952, Prato, Anpi, 1953. 

Donne vercellesi festeggiano i partigiani che si apprestano a liberare la città 

registrando il mutato clima politico e l’at-
tenzione delle nuove generazioni, solleci-
tate dalle lotte di liberazione nei paesi del 
terzo mondo a conoscere anche la recente 
storia italiana. 

I caratteri di tale produzione negli anni 
cinquanta e sessanta sono stati individuati 
nella cura delle autrici di evitare il prota-
gonismo, per illustrare l’agire collettivo, 
nella preoccupazione di “verità” della loro 
scrittura, non incrinata dalla percezione dei 
suoi aspetti quanto mai problematici, nel-
l’elusione di questioni inerenti i moli di 
genere, appiattiti sull’autorappresentazio-
ne tranquillizzante di “madre” o “sorella” 
dei partigiani, nel silenzio sulle esperien-
ze sentimentali: tratti riconducibili alla 
percezione che le autrici avevano del loro 
spazio letterario e del tipo di attesa che esse 
attribuivano al loro pubblico16. 

16 Si veda in particolare: PENELOPE M O R -
RIS, Truth and the Resistance in Giovanna 
Zangrandi ’s ’I giorni veri ’, in “The Italianist”, 
n. 11, 1991, pp. 105-127 e LAURA MARIANI , 
Memorie e scritture delle donne, in BRUNEL-
LA D A L L A C A S A - ALBERTO PRETI (a cura di), 
Bologna in guerra. 1940-1945, Milano, An-
geli,’1995, pp. 419-460. 

II racconto biellese di Lucia Sollazzo su 
ricordato partecipa di questi caratteri, ma si 
distingue per la rappresentazione spregiudi-
cata dell’attendismo “equilibrista” dei ricchi 
industriali e per la lucida consapevolezza “che 
enormi divisioni spartissero modi di vivere e 

L’ondata del femminismo degli anni 
settanta avrebbe indotto un profondo ri-
pensamento delle stesse protagoniste, 
dando luogo a un atteggiamento nuovo, 
critico e autocritico, riguardo alla sottoe-
stimazione dei ruoli femminili nella Re-
sistenza. 

In questa nuova fase, che potremmo 
definire “di rivendicazione”, sarebbero 
state fondamentali le testimonianze pub-
blicate da Anna Maria Bruzzone e Rache-
le Farina nel 1976 e da Bianca Guidetti 
Serra nel 1977, lo studio sulle donne della 
Resistenza in Emilia Romagna di Franca 
Pieroni Bortolotti e il lucido intervento di 
Giuliana Gadola in “L’altra metà della 

di morire”. Sorella del comandante “Pisano”, 
caduto a Santhià il 30 aprile 1945, Luciaaveva 
dedicato al fratello un commosso ricordo su 
“l’Unità” piemontese del 4 maggio 1948; ma 
nel testo del 1955 non c’è traccia della scrit-
tura di risarcimento, bensì una riflessione 
risentita e matura. 

1 7 A N N A M A R I A BRUZZONE - RACHELE F A -
RINA, La Resistenza taciuta. Dodici vite di par-
tigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976; 
BIANCA GUIDETTI SERRA, Compagne. Testi-
monianze di partecipazione politica femmi-
nile, Torino, Einaudi, 1 9 7 7 , 2 voli.; FRANCO 
PIERONI BORTOLOTTI, Le donne della Resisten-
za antifascista in Emilia Romagna 1943-
1945, Milano, Vangelista, 1 9 7 8 ; G . G A D O L A 
BELTRAMI, Intervento in LIDIA FRANCESCHI -
ISO ITA GAETA, L’altra metà della Resistenza, 
Milano, Mazzotta, 1978. 
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Resistenza” dello stesso anno17. Gadola si 
poneva, fra l’altro, il problema del silen-
zio non solo delle protagoniste “in gran 
parte sparite, risucchiate dal privato, di-
menticate e dimentiche esse stesse dei loro 
giorni di gloria”, ma anche della storio-
grafia, prodotta in un contesto sociocul-
turale maschile: “Quando si esaminano i 
fatti in una certa ottica, la censura è ine-
vitabile: è addirittura inconscia”. Tale ri-
lievo si adattava benissimo a gran parte 
della scrittura femminile prodotta fino ad 
allora. 

L’impostazione rivendicativa, tuttavia, 
non si trasmette necessariamente a tutta la 
produzione degli anni settanta e ottanta. I 
caratteri originari della testimonianza, 
quali si erano configurati negli anni pre-
cedenti, si mantengono inalterati anche in 
scritture molto più tarde, coerentemente 
con le loro matrici culturali e le preoccu-
pazioni sulla destinazione dell’opera. Ge-
neralmente, l’intento pedagogico, che con-
tinua ad essere preponderante, vincola le 
autrici a una visione della storia accettata 
e dicibile in un certo contesto; e solo in 
risposta a particolari sollecitazioni esse 
entrano nel merito della riflessione criti-
ca. Nella zona che ci interessa, registria-
mo una permanenza della tipologia della 
testimonianza, nei libri di Ester Barbaglia 
del 1968 e del 1979, in “Messaggio spe-
ciale” di Ada Della Torre (1968), fino ai 
racconti di Cesarina Bracco (“La staffetta 
garibaldina” del 1976 e altri apparsi a varie 
riprese su ’l’impegno” negli anni ottan-
ta). Il loro aspetto più interessante è negli 
accenni alle motivazioni della scelta resi-
stenziale e nel costante riferimento alla 
quotidianità, al rapporto con la gente, che 
entra nella narrazione con le sue paure, i 
suoi atti di generosità, le sue tragedie. Le 

testimoni hanno una veste privilegiata per 
parlarne, perché, da staffette, sono state 
tramite fra la società civile e le bande 
armate, e hanno conosciuto simultanea-
mente le rispettive forme di lotta e i loro 
costi. Dei due libri di Ester Barbaglia - la 
memoria dedicata a Soreghina e la rico-
struzione storica della vicenda di Nello 
Oliveri, comandante della 6a brigata “Ga-
ribaldi”, caduto in Valsesia18 - interessa so-
prattutto il primo, calato nella vita delle 
piccole comunità rurali, osservate con 
onesta franchezza nei loro comportamen-
ti. L’esperienza vi appare non edulcorata, 
ma con i caratteri del precario agire quo-
tidiano, dagli esiti sempre incerti. L’im-
pegno di Ester, che non esita a esporre se 
stessa e i suoi, è connotato da un patriot-
tismo risorgimentale, volto al ripristino di 
diritti calpestati e negati; e differisce per 
questo carattere dalla scelta di Soreghina, 
fondata sull’aspettativa, ancora indefini-
ta, di un mondo diverso: il contrappunto 
fra le due generazioni è un altro aspetto 
interessante del libro. 

Diverse le motivazioni di Ada Della 
Torre, ebrea milanese che analizza il suo 
distacco dall’antifascismo un po’ snob del 
suo ambiente, e il suo passaggio all’impe-
gno militante, maturato nella dura espe-
rienza della discriminazione razziale. 
Benché sia accortamente costruito, per la 
sua esplicita finalità didattica, sulla su-
spense dell’avventura, “Messaggio specia-
le” comunica a sua volta l’esperienza dei 
rapporti con una umanità variegata; le 
donne, in particolare, sono oggetto dell’at-

18 E. BARBAGLIA, op. cit. e ID, La Spezia 
combatte in Valsesia. La 6° Brigata del co-
mandante Nello, Borgosesia, Isr Ve; La Spe-
zia, Isr Sp, 1979. 

tenzione dell’autrice, colpita tanto dall’in-
sipienza e dall’indifferenza di borghesi o 
popolane ignoranti, quanto dalla lucida de-
terminazione di quante erano legate alla 
Resistenza. 

Proprio a queste ultime fa riferimento 
Cesarina Bracco, dai cui racconti esse 
appaiono come artefici e garanti di un 
mondo solidale e fidato, al quale tutti, 
partigiani e staffette, fanno riferimento. 
Sebbene le staffette presentate nella sua 
narrazione siano antieroiche perché non 
perdono mai il senso comune e il rapporto 
concreto con le cose e con le persone, il 
tono complessivo del libro è quello di 
un’epica popolare, costruita sulla solida-
rietà fra combattenti e popolazione civile. 

Non c’è, in tutte queste testimonianze, 
alle quali si deve aggiungere quella di Iride 
Cappellaro in “Compagne”19, una speci-
fica rivendicazione di ruoli: esse si muo-
vono anzi all’interno di una gerarchia di 
rapporti fra gli uomini combattenti e le 
donne collaboratrici che appare accettata 
e condivisa. 

Il loro messaggio, tuttavia, comunica 
una visione della Resistenza non limitata 
agli aspetti politico-militari, dalla quale 
la partecipazione femminile acquista ri-
levanza e spessore, come azione indispen-
sabile per quanto non armata. Nelle rifles-
sioni sollecitate, a partire dal 1980, da 
“l’impegno”, Bracco rivendicava alle staf-
fette e alle collaboratrici della Resistenza 
la figura di combattenti, anche se non 
avevano usato le armi: “Bisogna spiegare 
che non è solo con i mitra che si fa la guerra, 
ma anche, per esempio, con l’organizza-
zione. È importante ricordare a questo 
proposito anche le donne non partigiane, 
quelle che su in montagna ci hanno dato 
un pezzo di polenta, o che nascondevano 
un partigiano, lo curavano. Queste donne 
hanno rischiato la vita”20. 

E un’altra staffetta, Lidia Costa, ribadi-
va con fierezza il senso di quelle afferma-
zioni: “Ho combattuto, anche se non con 
la rivoltella, ma ho combattuto”21. 

19 Iride Cappellaro in Guerra “Sandra”, in 
B. GUIDETTI SERRA, op. cit., v o i . I l , p p . 5 9 0 -
601. 

Un discorso specifico meriterebbero que-
ste scritture circa il silenzio su episodi di fri-
zione politica o sulle vicende di violenza su 
cui la stessa comunità di appartenenza prefe-
riva il silenzio. Ma tale problema, assai com-
plesso, non riguarda solo le scritture femmi-
nili. 

20 Intervista di Gladys Motta a Cesarina 
Bracco, in G. MOTTA, Donne, cultura, storia. 
I caratteri dellapartecipazione femminile alla 
Resistenza biellese, 2aparte, in “l’impegno”, 
a. I, n. 1, dicembre 1981, pp. 25-27. 

21 Intervista di Cesarina Bracco e Marisa 
Calvano a Lidia Coda, ivi, p. 29. 
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ANGELA REGIS 

Le donne vercellesi e biellesi nella Resistenza 
Analisi dei dati nell’ambito della ricerca su “Partigianato e società civile” 

Riguardo al ruolo che le donne hanno 
avuto nella Resistenza sono mancati, fino 
ad oggi, dati quantitativi ufficiali, se non 
per aree territorialmente limitate. 

In questi ultimi tre anni gli istituti sto-
rici del Piemonte hanno portato avanti una 
raccolta sistematica di dati relativi ai ver-
bali di riconoscimento delle qualifiche 
partigiane, che permetteranno, a partire 
dalla primavera del 1995, di presentare un 
quadro preciso della situazione del parti-
gianato piemontese. 

La ricerca è coordinata da Claudio Del-
lavalle e vede impegnato anche il nostro 
Istituto, che si è attivato inoltre nella rac-
colta di fonti archivistiche locali relative 
al partigianato biellese e vercellese. 

L’obiettivo è quello di capire in modo 
più chiaro quale fu il rapporto fra lotta ar-
mata e contesto sociale. 

Oggi questi dati non sono ancora com-
pleti, incrociandoli però con le fonti in pos-
sesso dell’Istituto è stato possibile svolge-
re alcune considerazioni che hanno valo-
re relativo, ma prossimo alla realtà. 

Abbiamo un campione che dovrebbe 
rappresentare circa l’80 per cento del to-
tale delle donne che presero parte alla 
Resistenza. 

In esso non viene rappresentata l’intera 
provincia, perché mancano i dati relativi 
alla Valsesia1. L’area considerata è quindi 
quella della zona operativa partigiana 
“Biellese”, che comprendeva, come è no-
to, anche il Vercellese2. 

Si tratta comunque di un campione si-
gnificativo, che ci permette di dare le pri-
me risposte alle domande che non si pos-
sono eludere per approfondire la compren-
sione del rapporto fra partigianato e so-
cietà civile. 

1 Nella suddivisione dei compiti decisa 
collegialmente l’informatizzazione dei dati 
relativi a questa zona è stata affidata ad altro 
Istituto. 

2 Vengono cioè considerate le resistenti 
operanti in questa zona (anche se domiciliate 
altrove, come nel caso di alcune valsesiane) 
e quelle qui residenti ma inquadrate in for-
mazioni operanti anche al di fuori dei confi-
ni della zona operativa, come nel caso delle 
partigiane della VII divisione “Garibaldi”, di-
slocata nel Canavese. 

Quante erano 
La prima domanda che ci si pone è la 

più ovvia: quante erano le donne vercel-
lesi e biellesi che presero parte alla Resi-
stenza? 

Se consideriamo ogni sorta di aiuto che 
le donne hanno potuto dare alla Resisten-
za, possiamo dire che furono certamente 
molte, anche se diventa impossibile una 
quantificazione. 

Se consideriamo invece soltanto coloro 
che ricevettero, alla fine della guerra, un 
riconoscimento ufficiale le cifre si ridi-
mensionano. Come ho detto prima, solo 
tra alcuni mesi potremo avere dati certi, 
comunque possiamo indicativamente dire 
che le donne che operarono nelle file della 
Resistenza rappresentano circa il 5 per 
cento del totale dei partigiani. 

Il campione in nostro possesso consta di 
257 nominativi, destinati ad un moderato 
aumento. 

Prendendo in considerazione la qualifi-
ca di riconoscimento dell’attività partigia-
na, emerge un dato significativo: l’alta per-
centuale di partigiane combattenti (vale a 
dire la qualifica più elevata). 

Non conosciamo la qualifica di tutto il 
campione (manca circa il 15 per cento): 
considerando le donne di cui si conosce la 
qualifica vediamo che quasi il 57 per cen-
to erano partigiane combattenti, circa il 
15 per cento ottennero invece il titolo di 
“patriota” e il 25 per cento quello di “be-
nemerita”. 

Se consideriamo l’intero campione, ov-
viamente queste percentuali si abbassano, 
ma rimane comunque alta la percentuale 
delle partigiane combattenti: il 48,2 per 
cento. 

Se confrontiamo questo dato con i cam-
pioni delle altre province del Piemonte 
(esclusa la provincia di Novara, i cui par-
tigiani, come quelli valsesiani, dipende-
vano dalla commissione lombarda), vedia-
mo che solo nella provincia di Asti vi è una 
percentuale di partigiane combattenti su-
periore a quella della zona operativa “Biel-
lese”, mentre nelle altre province la per-
centuale è inferiore. 

Chi erano 
Passiamo alla seconda domanda: chi 

erano le donne che presero parte alla Re-
sistenza? 

Rispondere a questa diventa più diffici-
le. Le donne che presero parte alla Resi-
stenza erano in prevalenza giovani: il 67 
per cento circa aveva meno di trent’anni 
(più del 23 per cento non era ancora mag-
giorenne: fra queste alcune erano giova-
nissime, quasi bambine: avevano quattor-
dici, quindici anni; il 43 per cento ragazze 
che avevano dai ventuno ai trent’anni). 

In numero decisamente inferiore colo-
ro che avevano dai trentuno ai quarant’an-
ni: circa il 17,5 per cento; ancor meno le 
donne che avevano più di quarant’anni: 
circa il 14 per cento. 

Va aggiunto che la maggior parte aveva 
dai diciassette ai venticinque anni (il 54,8 
per cento dell’intero campione)3. 

Questi dati sono abbastanza simili a 
quelli emersi da una prima analisi del cam-
pione regionale. L’unico dato che si disco-

3 È stata considerata l’età nel 1945. 
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sta leggermente è quello relativo alla par-
tecipazione nella fascia di età compresa 
fra i diciassette e i venticinque anni: nella 
zona operativa “Biellese”, come ho già det-
to prima, corrisponde a circa il 55 per cen-
to, mentre nell’intera regione è inferiore, 
seppure di poco. 

E’ chiaro che, nel momento in cui verrà 
analizzato l’intero universo piemontese 
della partecipazione femminile alla Re-
sistenza, queste differenze, per ora mini-
me, potranno annullarsi o accentuarsi. 

Da questa prima analisi emerge comun-
que un dato significativo: la Resistenza fu, 
innanzitutto, la risposta di una generazio-
ne. 

Per quanto riguarda la partecipazione 
maschile alla lotta di liberazione non si può 
dimenticare che fu, quasi per tutti, la ri-
sposta ad una situazione che obbligava ad 
una scelta: dopo la creazione della Repub-
blica di Salò, per le generazioni più giova-
ni, erano solo tre le scelte possibili: o im-
boscarsi, o entrare a far parte dell’esercito 
repubblicano, oppure entrare nelle file 
della Resistenza. 

Per quanto riguarda la partecipazione 
femminile, i termini della questione cam-
biano completamente: le donne non si tro-
varono di fronte alla necessità di dover sce-
gliere, eppure molte operarono una scelta ben 
precisa. 

Perché? Che cosa le spinse alla ribellio-
ne? 

Analizziamo ancora alcuni dati e poi 
tenteremo di dare una risposta. 

Torniamo all’ultima domanda: chi era-
no queste donne? 

Conoscere la loro età chiarisce molte 
cose, ma non è sufficiente per rispondere 
alla domanda. Un elemento in più, per 
tentare una prima risposta, ci viene dato 
dall’analisi della professione. È da tenere 
presente però che non possediamo i dati 
dell’intero campione, ma soltanto di circa 
il 44 per cento dello stesso. 

Per quanto riguarda la suddivisione delle 

professioni, non sono ancora stati fìssati 
criteri precisi, per cui mi limito ad eviden-
ziare i dati più significativi. 

Da questo campione risulta che il 43,3 
per cento delle donne che parteciparono 
alla Resistenza erano operaie, il 15,9 per 
cento appartenevano al terziario (impie-
gate, insegnanti, medici e infermiere), il 
13,2 per cento erano casalinghe, il 14,1 per 
cento erano artigiane (in particolare sar-

te) e solo il 4 per cento contadine. 
Il dato più rilevante è il primo, cioè la 

forte presenza di operaie. Fra poco questo 
dato acquisterà un significato ben preci-
so. Per ora possiamo dire che le donne che 
presero parte alla Resistenza nella zona 
Biellese erano in prevalenza giovani e chc 
fra loro era forte la presenza di operaie. 

Dove risiedevano 
Dal campione preso in considerazione, 

risulta che circa il 75 per cento delle resi-
stenti erano residenti nel Biellese e poco 
più del 24 per cento nel Vercellese (si veda 
la tabella numero 4). 

E’ interessante notare che sulla percen-
tuale considerata solo il 14 per cento era-
no residenti in Biella città: il che significa 

che ci fu un’ampia partecipazione soprat-
tutto da parte delle donne residenti nei tanti 
paesi dell’intera area biellese. Diversa la 
situazione del Vercellese: qui la parteci-
pazione delle donne della città risulta ab-
bastanza forte: circa il 42 per cento. 

Di quali ambienti erano espressione 
Queste ultime considerazioni ci permet-

tono di capire di quali ambienti e di quali 
culture furono l’espressione queste don-
ne. 

La maggior parte era - come si è detto -
residente in una zona prevalentemente 
industriale. Inoltre i dati relativi alle pro-
fessioni hanno messo in evidenza che quasi 
la metà del campione erano operaie. Per 
cui possiamo dire che esse furono in pre-
valenza l’espressione di un ambiente e di 
una cultura operaia. 

La cultura contadina diede invece un ap-
porto minore: sottraendo al 24 per cento 
di residenti nel Vercellese il 10 per cento 
di residenti in città resta soltanto un 14 per 
cento (sul totale delle partigiane conside-
rate) di residenti nelle campagne. 

Quanto detto però non risponde in modo 
esauriente alla domanda. 

Le valutazioni fatte poc’anzi conside-
ravano la residenza delle donne che pre-
sero parte alla Resistenza; occorre però 
tenere presente anche un altro fattore, 
ovvero il luogo di nascita. Scopriamo al-
lora che sul totale del nostro campione oltre 
il 37 per cento erano immigrate, ed erano 
quindi in parte espressione di ambienti e 
di culture diverse da quelle in cui opera-
rono. 

Vediamo di analizzare meglio la situa-
zione. Fra le donne residenti nella zona ver-
cellese che presero parte alla Resistenza 
solo il 5,5 per cento circa erano immigra-
te. Fra le donne residenti nel Biellese in-
vece era immigrato il 31,7 per cento. La 
maggior parte proveniva dalle altre pro-
vince del Piemonte (circa il 10 per cento) 
e, in eguale misura, dal Veneto. Molte pro-
venivano dalla Lombardia (più del 5 per 
cento). Molte erano nate in Francia (quasi 
il 5 per cento): si trattava molto probabil-
mente di migrazione di ritomo. Alcune ar-
rivavano dall’Emilia-Romagna (1’ 1,5 per 
cento). 

Non sappiamo quando queste donne sia-
no immigrate nella nostra provincia e quale 
importanza abbia avuto la loro cultura d’ 
origine nella scelta resistenziale: p o s s i a -
mo solo fare delle ipotesi. Possiamo sup-
porre che una buona parte siano arrivate 
ancora bambine, nel primo dopoguerra, 
quando in tutto il Biellese si registrò una 
forte immigrazione dal Veneto e dalla 
Lombardia, e che abbiano quindi assimi-
lato la cultura del luogo. 

Probabilmente alcune arrivarono nella 
provincia di Vercelli per lavorare nelle ri-
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saie: al tempo della monda infatti squadre 
di mondine forestiere che provenivano dal-
l’Emilia, dal Veneto e dal Bresciano affol-
lavano le campagne vercellesi. 

Altro non si può dire: per dare ulteriori 
indicazioni occorrerebbe fare un’analisi 
più precisa. 

Perché presero parte alla Resistenza 
Abbiamo lasciato prima in sospeso una 

domanda: perché le donne che non furono 
obbligate ad una scelta da situazioni con-
tingenti, presero parte alla Resistenza? 
Che cosa le spinse alla ribellione? 

Gladys Motta, che ha raccolto numero-
se testimonianze in tutta la provincia, so-
stiene che le molle che fecero scattare la 
ribellione femminile furono “la fame, 1’ 
impossibilità di garantire ai figli il neces-
sario per vivere, unite ai disagi e alla dispe-
razione”4, e che le donne reagirono prima 
di tutto per “recuperare la normalità, che 
è sinonimo di pace, di ritorno dei propri 
uomini dal fronte”5. 

Questo sicuramente è innegabile, ma è 
anche vero che non tutte le donne rispose-
ro con la ribellione alla situazione di forte 
disagio in cui si trovavano. Non possiamo 

4 G L A D Y S M O T T A , Le donne operaie biel-
lesi nella lotta di liberazione, Borgosesia, Isti-
tuto per la storia della Resistenza in provin-
cia di Vercelli; Biella, Comune-Consorzio dei 
comuni biellesi, 1982, p. 16. 

5 Idem, p. 21. 

dimenticare che, secondo il nostro cam-
pione, più del 70 per cento delle donne che 
presero parte alla Resistenza proveniva 
dalla zona industrializzata della provincia 
e che moltissime erano operaie. 

Cosa significa questo? Che nesso c’è fra 
partecipazione femminile alla Resisten-
za e mondo operaio? 

Dobbiamo innanzitutto considerare 1’ 
importanza che, a partire dall’Ottocento, 
l’impiego delle donne aveva avuto nell’in-
dustria tessile dell’area biellese. Importan-
za che non venne meno negli anni del re-
gime: gli industriali infatti, nonostante il 
fascismo propagandasse il ruolo esclusi-
vamente familiare della donna, preferi-
vano la manodopera femminile, per il sem-
plice motivo che le donne venivano retri-
buite con salari molto bassi. Questa situa-
zione veniva accettala dalle donne per 
forza di cose visto che, dopo le leggi ec-
cezionali del 1926, non era più possibile 
alcuna forma di protesta. 

Le operaie però avevano alle loro spalle 
una lunga storia di lotte sociali: la loro par-
tecipazione agli scioperi degli ultimi anni 
dell’Ottocento e dei primi anni del Nove-
cento fu massiccia. 

E’ vero che vent’anni di regime avevano 
cancellato ogni conquista femminile; ma 
è difficile pensare che la memoria delle 
lotte sociali si fosse persa nel corso del ven-
tennio fascista. 

Sicuramente non fu così, anzi quella 
memoria fu trasmessa anche alle genera-

zioni più giovani, tant’è che agli scioperi 
del marzo, dell’aprile e dell’agosto del 
1943 le operaie risposero compatte. Dalla 
lotta sociale si passò poi, all’interno degli 
stabilimenti, alla lotta politica: nelle fab-
briche si sabotava la produzione delle stoffe 
destinate alle divise militari per l’eserci-
to, si confezionavano le divise per i parti-
giani, si nascondevano i partigiani, si di-
stribuivano i volantini. 

Non si può quindi considerare la parte-
cipazione femminile alla lotta partigiana 
senza fare i conti con la realtà operaia. 

E’ vero che non tutte le donne del Biel-
lese che presero parte alla Resistenza era-
no operaie, ma sta di fatto che la cultura 
del luogo era, in prevalenza, una cultura 
operaia, che tutti bene o male avevano as-
similato. Ed era una cultura che, prima del-
l’avvento del fascismo, era stata per de-
cenni ricca di fermenti, anche per quanto 
riguardava le problematiche femminili. 

Tutto questo ci dà una chiave di lettura, 
ma non ha certo la pretesa di essere l’uni-
ca risposta: dietro ad ogni scelta vi sono 
motivazioni diverse, che non è possibile 
analizzare in questa sede. Dice Gladys 
Motta: “La mobilitazione delle donne biel-
lesi nella lotta di liberazione può conside-
rarsi come un fenomeno globale; ma, pro-
prio perché tale, sarebbe perlomeno inge-
nuo pensare che le varie componenti di un 
fenomeno così vasto e massiccio agiscano 
in base agli stessi ideali, per gli stessi o-
biettivi e con la stessa consapevolezza”6. 

Quando entrarono in formazione 
È importante, a questo punto, vedere an-

che quando le donne che presero parte alla 
Resistenza decisero di entrare nelle file 
partigiane. 

Non conosciamo la data d’ingresso in 
formazione dell’intero campione: ci man-
ca una minima percentuale. Sul campio-
ne considerato il 10 per cento entrò in for-
mazione nel 1943, F85 percento nel 1944 
e meno del 5 per cento nel 1945. Nella 
tabella n. 5 sono invece riportati i dati e le 
percentuali riferite all’intero campione. 

Il reclutamento delle donne nelle file 
partigiane fu costante fino al mese di feb-
braio del 1944; a partire dal mese di mar-
zo ci fu invece un aumento considerevole: 
le punte massime si toccarono in agosto e 
in settembre. A partire dal mese di ottobre 
ci fu poi un calo. 

E’ interessante notare che coloro che en-
trarono nelle file partigiane nei primi mesi 
della Resistenza, cioè negli ultimi mesi del 
1943, erano quasi tutte residenti a Biella 
o nei paesi limitrofi (fanno eccezione solo 
due donne che erano residenti a Vercelli) 
ed entrarono tutte a far parte di formazio-
ni garibaldine. 

6 Idem, p. 20. 
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In verità, considerando l’ultima forma-
zione di appartenenza, su un campione di 
168 donne di cui possediamo i dati, vedia-
mo che circa 1’ 80 per cento operò in forma-
zioni garibaldine (il 25 per cento nella V 
divisione, il 48 per cento nella XII divisio-
ne, il 6,5 per cento nella VII divisione); 
circa il 3 per cento appartenne invece a for-
mazioni di Giustizia e libertà, l’8 per cen-
to alle Sap ed il 9,5 per cento a formazioni 
non specificate. 

Per quanto riguarda invece i dati e le per-
centuali riferite all’intero campione, li si 
vedano nella tabella numero 67. 

Fra coloro che scelsero un altro nome di 
donna, la maggior parte optò per nomi co-
muni, mentre qualcuna preferì nomi allo-
ra poco usati, come Katia, Ketti, Tatiana, 
Ramona. 

Molto più interessante però è vedere 
quali nomi scelsero coloro che lasciarono 
libero spazio alla fantasia. 

È attraverso questi nomi che emerge la 
psicologia femminile e si riesce a capire 
meglio perché molte donne presero parte 
alla Resistenza. Nomi come Luce, Auro-
ra, Alba, Fiamma, Scintilla, Stella, Luna, 
mettono in evidenza il fatto che molte don-
ne consideravano la guerra come un lungo 
tunnel scuro: per loro scegliere la strada 
del partigianato significava fare qualcosa 
per uscire da quel tunnel e rivedere final-
mente la luce. 

Altre donne vedevano la guerra come un 
lungo inverno e pensavano che solo la lot-

I nomi di battaglia 
Vale la pena, prima di concludere, spen-

dere qualche parola per alcune considera-
zioni circa il nome di battaglia che usaro-
no le donne che presero parte alla Resi-
stenza. 

Questo ci avvicina molto alla loro psi-
cologia e, in alcuni casi, ci permette an-
che di capire il perché della loro scelta. 

Alcune mantennero il proprio nome (15 
per cento), o usarono un diminutivo (qua-
si il 5 per cento), mentre la maggior parte 
preferì un nome di battaglia diverso dal 
proprio. Fra queste ultime alcune scelsero 
un altro nome di donna, o un suo diminu-
tivo (35 per cento), altre invece nomi che 
lasciavano libero spazio alla fantasia. 

7I dati relativi a formazione “non specifi-
cata” si riferiscono a schede di riconoscimen-
to delle qualifiche partigiane in cui è indica-
ta genericamente l’appartenenza a reparti 
dipendenti dal Comando zona Biellese. 

ta partigiana potesse far tornare la prima-
vera: troviamo nomi come Primavera, Fio-
re, Violetta, Mammola, Rosa, Farfalla. 

Per chi scelse nomi come Fede e Idea, 
la scelta resistenziale fu probabilmente 
l’unica scelta possibile. 

Per chi preferì nomi come Miss, Diva, 
Greta, il mondo del partigianato rappre-
sentò sicuramente un mondo quasi miti-
co, in cui si poteva trovare un ruolo da pro-
tagoniste. 

Nomi come Vispa, Scaltra, La Genera-
la, Vipera, Diavolo Rosso, mettono in luce 
il fatto che nella lotta partigiana le donne 
trovarono, o credettero di trovare, anche 
la libertà di essere finalmente solo se stes-
se, senza dover mascherare la propria 
personalità. 

In alcuni casi il nome di battaglia sem-
bra quasi esprimere un urlo di forza e di 
sfida al mondo: ad esempio Tempesta, 
Okaida, Timoscenka. 

Forse l’intera Resistenza fu per queste 
donne una sfida al mondo, un mondo che 
pensavano di conquistare e che invece, a 
guerra finita, tentò in tutti i modi di impri-
gionarle di nuovo nel loro ruolo di mogli 
e di madri. 

Comuni di residenza 

Biellese Soprana 3 
Sordevolo 4 

Ailoche 2 Ternengo 1 
Andorno Micca 6 Tol legno 12 
Benna l Tri vero 6 
Biella 28 Valle Mosso 5 
Camandona 3 Valle S. Nicolao 1 
Camburzano 4 Vigliano 4 
Candelo 9 Zimone 3 
Casapinta l Zubiena 1 
Cavaglià 4 Zumaglia 3 
Coggiola 3 
Cossato 9 Vercellese 
Crevacuore 1 
Curino 1 Asigliano Vere. 1 
Donato 14 Balocco 1 
Graglia 5 Buronzo 2 
Guardabosone 1 Cigliano 1 
Lessona 4 Collobiano 1 
Masserano 3 Costanzana 2 
Mezzana Mor. . 5 Crescentino 4 
Miagliano 1 Lamporo 1 
Mongrando 5 Livorno Ferraris 1 
Mosso S. Maria 1 Palazzolo Vere. 1 
Mottalciata 1 Prarolo 1 
Muzzano 2 Roasio 2 
Netro 1 S. Germano V. 1 
Occhieppo Inf. 9 Santhià 13 
Portula 2 Trino 3 
Pralungo 5 Vercelli 26 
Pray 7 Villata 1 
Ronco Biellese 1 
Roppolo 1 Valsesia* 
Sagliano Micca 1 
Sala Biellese 5 Borgosesia 2 
Salussola 3 Quarona 1 

* operanti nella zona “Biellese” 

Anni di nascita 

1871 1 1909 5 
1873 1 1910 4 
1880 1 1911 4 
1888 2 1912 7 
1889 1 1913 6 
1890 2 1914 3 
1891 1 1915 10 
1892 1 1916 4 
1894 2 1918 8 
1895 2 1919 4 
1896 5 1920 12 
1897 3 1921 13 
1898 4 1922 11 
1899 1 1923 16 
1900 1 1924 33 
1902 2 1925 21 
1903 4 1926 15 
1904 1 1927 9 
1905 2 1928 11 
1906 4 1929 2 
1907 3 1930 2 
1908 7 1931 1 
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WANDA CANNA 

“Non fummo solo staffette” 
Ritengo sia stato opportuno recupera-

re nel discorso sulla Resistenza quello che 
ne fu l’antefatto: la battaglia antifascista 
durante il ventennio. 

Questo perché penso che la nostra pre-
senza nella lotta di liberazione non abbia 
avuto un significato episodico. Vi erano 
stati precedenti: la partecipazione agli 
scioperi della primavera del 1943 (che fe-
cero seguito a quelli di Torino del mese di 
marzo) e non si erano cancellati del tutto 
i ricordi tramandati di lotte antiche soste-
nute dalle operaie tessili del Biellese e 
della Valsesia, delle mondine e braccianti 
del Vercellese, le une e le altre, a partire 
dal secolo scorso. 

Quella presenza femminile nelle batta-
glie del lavoro erano lotte per il diritto di 
equità salariale e per il rispetto come per-
sona. 

Tutto questo non ebbe soluzione di con-
tinuità nemmeno nel triste periodo della 
dittatura fascista. Lo attesta il numero rag-
guardevole di donne della nostra provin-
cia incarcerate, di quelle condannate dal 
Tribunale speciale fascista oppure man-
date al confino politico. 

La partecipazione alla Resistenza, per 
noi, è stata la continuazione, la ripresa 
delle battaglie che in tempi passati defi-
nivamo “per l’emancipazione del lavoro” 
e, per quanto riguarda le donne, “per 
l’emancipazione femminile”. 

Certamente la Resistenza ha avuto una 
sua specificità, ma la nostra partecipazio-
ne non è stata un fatto marginale. Non lo 
è stata se è vero che la Resistenza non è 
stata solo lotta armata, avente cioè solo 
risvolti militari, ma anche lotta di popolo 
per la riconquista delle libertà democra-
tiche e della pace. 

Per questo voglio ricordare che, men-
tre noi partecipavamo alla lotta e alle at-
tività operative nei distaccamenti e nelle 
brigate partigiane, altre donne, nostre 
amiche, compagne di lavoro, erano im-
pegnate nella loro lotta per la libera con-
trattazione sindacale, che rappresentò la 
conquista più significativa. 

Naturalmente la Resistenza, quando 
capimmo l’importanza di quell’avveni-
mento, ebbe per noi il potere di farci sen-
tire, per la prima volta, potenziali prota-
goniste della storia del nostro Paese, in 
uno dei momenti più critici e dolorosi. 

Prendemmo coscienza nel tempo ed 

anche per gradi, perché in principio agim-
mo soprattutto d’istinto e (d’altronde que-
sto accadde anche per i primi partigiani, 
a meno che non avessero già fatto espe-
rienza nella lotta antifascista). 

Agimmo d’impulso per il bisogno di 
esprimere solidarietà verso chi metteva a 
repentaglio la vita (molte volte erano gli 
stessi famigliari, i fidanzati o le persone 
care e amiche). Altre volte invece fu la 
rabbiosa reazione provata di fronte a spet-
tacoli agghiaccianti, tragici, delle feroci 
rappresaglie, a spingerci a prendervi par-
te. 

È indubbio però che quei venti mesi di 
guerra furono per tante di noi i più esal-
tanti della nostra vita, al termine dei quali 
riprendemmo il nostro posto nella fami-
glia, nel lavoro, o gli studi interrotti, sen-
za pretendere particolari riconoscimenti 
o ricompense (che, infatti, non avemmo). 

Fu un periodo breve della nostra vita, 
che tuttavia segnò un forte processo di cre-
scita della nostra personalità. 

Potemmo dare prova della nostra capa-
cità di inventiva, come viene ad esempio 
dimostrato negli episodi che Cesarina 
Bracco racconta nel suo commovente li-
bro “La staffetta garibaldina”. 

Quel ruolo di protagoniste - che credo 
ci meritammo - lo dovemmo naturalmen-
te conquistare nella lotta, e lo dovemmo 
fare anche nei confronti dei partigiani 
stessi che, bisogna pur dirlo, erano piut-
tosto avari nel riconoscerci i meriti. 

Protagoniste: perché non fummo solo 
le staffette che mantenevano i collegamen-
ti con i vari reparti, con il Cln, che racco-
glievano informazioni, curavano i feriti 
(compiti di per sé molto importanti), fum-
mo anche di più. 

Nei momenti più cruciali della guerri-
glia, durante i rastrellamenti, quando i 
distaccamenti e le brigate, non potendo 
contrastare la superiorità del nemico (e in 
certi casi non dovendolo fare) erano co-
stretti ad allontanarsi dalle loro basi, inol-
trarsi in territori che non potevano sapere 
se erano sicuri, quando bisognava essere 
certi di poter transitare in un abitato per 
trovare riparo e riposo e i rifornimenti per 
i reparti stroncati dalle fatiche, allora toc-
cava a noi staffette adempiere a questo in-
carico. 

Avevamo il tempo di chiederci se an-
che noi eravamo stanche o se mai aveva-

mo paura di andare incontro all’ignoto? 
Bisognava andare e si andava. In quei mo-
menti così cruciali eravamo noi l’avan-
guardia dei distaccamenti, vale a dire le 
più esposte al pericolo. 

Chissà se questi interrogativi avranno 
attraversato anche la mente di qualche par-
tigiano, di qualche comandante o com-
missario? Conoscendone più di uno ne 
dubito; ma nemmeno a noi venne mai in 
mente, allora, di pensarci; segno che al 
tanto entusiasmo che ci animava, non di 
rado si accompagnava buona parte di in-
coscienza. Poma, Perona e Dellavalle, in 
parte ce lo riconoscono e di questo li rin-
graziamo. 

Purtuttavia lo dovevamo sempre riven-
dicare, durante e dopo la guerra partigia-
na. Dopo fu un’impresa anche più dura e 
più amara, perché dovemmo difendere 
non il ruolo da noi assolto, ma la nostra 
dignità di donne combattenti. 

Non dobbiamo dimenticare che dopo 
il 1945 vi furono il 1948, gli anni di Scei-
ba e dei processi a tanti partigiani, a par-
tire da Franco Moranino. 

Mi pare giusto ricordare anche questo 
e, a questo punto, verrebbe la tentazione 
delle analogie con la situazione attuale. 
Ma desidero piuttosto concludere con un 
pensiero a tutte quelle compagne di lotta 
che abbiamo perso in questi anni, assu-
mendone due come simbolo: mi riferisco 
a Iside Viana e a Nella Pastorello. La prima 
fu condannata dal Tribunale speciale fa-
scista e morì in carcere a Perugia, la se-
conda, nostra coetanea (di cui il pittore 
Pippo Pozzi ha raffigurato la tragica fine 
in un dipinto che fa parte di una raccolta 
di opere d’arte che gli artisti della nostra 
provincia hanno voluto donare all’Anpi, 
per dimostrare la loro partecipazione al 
Cinquantesimo della Resistenza) fu inve-
ce fucilata a Rassa, in Valsesia, insieme a 
dieci partigiani garibaldini, durante la 
battaglia del marzo del 1944: i tedeschi la 
fucilarono nonostante fosse evidente il 
suo stato di gravidanza. 

Ella morì, dunque, assieme al suo bam-
bino ed è quindi il suo sacrificio, con 
quello di Iside Viana, che in questa occa-
sione mi pare giusto ricordare quale esem-
pi più alti e significativi dell’apporto che 
le donne della provincia di Vercelli han-
no dato alla battaglia antifascista e alla Re-
sistenza. 
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Le partigiane, patriote, benemerite 
e cadute della zona operativa “Biel-
lese” negli elenchi ufficiali* 

Legenda. Sono indicati: nome di battaglia, anno 
di nascita, località di residenza, qualifica. 

Alberto, Rina. Rina, 1921, Soprana, non in-
dicata. 
Allera Longo, Irma. Ines, 1909, Donato, 
partigiana. 
Allera Longo Piacenza, Lucia. Adriana, 
1922, Donato, benemerita. 
Amisano, Laura. Edera, 1922, Camandona, 
patriota. 
Anselmetti, Eva. Alce, 1924, Graglia, parti-
giana. 
Anselmetti, Rina. Diana, 1924, Crevacuore, 
partigiana. 
Anselmi, Bianca. Bianca, 1916, Donato, 
partigiana. 
Anselmi, Ernestina. Tina, 1924, Donato, 
partigiana. 
Antonietti, Lina. Madamin, 1912, Tollegno, 
partigiana. 
Arendi, Michelina. Lupa, 1920, Torino, be-
nemerita. 
Ariena, Pia. Noris, 1925, Biella, non indica-
ta. 
Arlone, Angela. Aurora, 1896, Villata, non 
indicata. 
Artiglia, Elisabetta. Nara, 1903, Santhià, 
partigiana. 
Artiglia Givonetti. Emilia. Dolores, 1896, 
Santhià, partigiana. 
Ban, Maria. Sonia, Zumaglia, non indicata. 
Barazzia. Silvia. Vera, 1927, Candelo, parti-
giana. 
Barberis, Elsa. Topolino, 1925, Masserano, 
partigiana. 
Barbero Tosca, Mammola. Mammola, 1925, 
Sala Biellese, partigiana. 
Barbi, Bianca. Cita, Buronzo, non indicata. 
Barbiere, Angelina. Luciana, 1926, Crescen-
tino, non indicata. 
Bassetti, Rina. Tempesta, 1912, Casapinta, 
partigiana. 
Belletti, Ines. Ines, 1912, Vercelli, partigia-
na. 
Belli, Maria. 1891, Andomo Micca, partigia-
na. 
Bellingeri, Franca. Mata Hari, 1917, Pray, 
non indicata. 

* Questo elenco - elaborato da Enrico Pagano sul 
data base fornito dal coordinamento della ricerca 
regionale “Partigianato e società civile” - è stato 
reso disponibile poco prima della chiusura di 
questo numero della rivista: esso contiene - come 
previsto - un numero di “riconosciute” superio-
re a quello conteggiato a dicembre (a informa-
tizzazione delle schede non ancora conclusa) e 
preso in considerazione per la relazione di Angela 
Regis. Per motivi di tempo non è stato possibile 
aggiornare la relazione sulla base di questi dati. 
Inoltre, poiché si tratta di dati “grezzi” (su cui 
non sono ancora state compiute le necessarie 
operazioni di verifica) anche questo elenco non 
è da considerare definitivo: saremo anzi grati a 
quanti vorranno cortesemente collaborare a 
questa fase della ricerca, fornendoci indicazioni 
per le correzioni e integrazioni dello stesso. 

Berbotto Zacchero, Laura. Magna, 1871, 
Donato, partigiana. 
Berocchetti, Stefanina. 1890, Andorno Mic-
ca, partigiana. 
Bersano, Piera. Lalla, 1913, Torino, partigia-
na. 
Bertoglio, Dabinia. 1898, Candelo, patriota. 
Bertotti, Nara. Nara, 1898, Sala Biellese, 
partigiana. 
Bezzone, Lea. Gabri, 1908, Biella, partigia-
na. 
Bianchini, Alba. Ginevra, 1908, Santhià, 
partigiana. 
Bianconi, Maria. Italia, 1924, Ponzone, par-
tigiana. 
Bigatto, Gina. 1910, Santhià, caduta civile. 
Biglieri, Ester. Bacù, 1911, Curino, partigia-
na. 
Biloni, Iole. Lilli, 1915, Vigliano Biellese, 
benemerita. 
Blandina Fioni, Lucia. Daria, Sorella Chia-
ra, 1898, Cremona, partigiana. 
Blé, Giovanna. Elsa, 1915, Vigliano Bielle-
se, partigiana. 
Boccardi, Giovanna. Tosca, 1918, Cossato, 
partigiana. 
Boggio, Bruna. Madonna, 1920, Guardabo-
sone, benemerita. 
Bonardo, Annita. Neda, 1920, Vercelli, par-
tigiana. 
Bondesan, Miscene. Miss, 1920, Vercelli, 
partigiana. 
Bonino, Mariagiovanna. Clelia, 1921, Do-
nato, patriota. 
Borazia, Silvia. Vera, 1923, Biella, caduta. 
Boretti, Olga. Nella, 1923, Biella, partigia-
na. 
Borgnana, Natalina. Lina, 1923, Massera-
no, patriota. 
Borro, Giovanna. Pinella, 1923, Vercelli, non 
indicata. 
Bortolan, Dirce. Boeba, 1924, Cossato, par-
tigiana. 
Boschetto, Alba. Alba, 1924, Lessona, parti-
giana. 
Boschini, Stefania. Lea, 1924, Palazzolo 
Vercellese, caduta. 
Bossola, Andreina. Andreina, 1924, Sala 
Biellese, patriota. 
Botalla, Anita. Butterfly, 1924, Tollegno, 
partigiana. 
Botalla Battistina, Agata. Nonna, 1924, Tri-
vero, non indicata. 
Botto, Irene. Diana, 1924, Trivero, partigia-
na. 
Bozzalla. Hughette. Ughetta, 1924, Vercelli, 
partigiana. 
Bozzone, Rosetta. Rosetta, 1925, Camando-
na, partigiana. 
Bracco, Cesarina. Cesarina, 1920, Tollegno, 
partigiana. 
Bracco, Neva. Ne va, 1924, Pralungo, parti-
giana. 
Brancalion, Lidia. Luna, 1925, Santhià, be-
nemerita. 
Brisighello, Ofelia. Rita, 1926, Benna, par-
tigiana. 
Bugatti, Primina Maria. Mariù, 1909, Biel-
la, partigiana. 
Buscaglia, Cenzina. Primavera, 1915, Salus-
sola, benemerita. 
Cafasso, Giuseppina. Miranda, 1923, Buron-
zo, patriota. 

Callegarin. Luigina. Gina, 1923, Trivero, 
partigiana. 
Camaiti, Alma. Bruna, 1925, Biella, parti-
giana. 
Camana, Renata. Renata, 1926, Vercelli, par-
tigiana. 
Canazza, Gemma. Marisa, 1920, Biella, par-
tigiana. 
Cangemi, Elda. Bionda. 1928. Cossato, be-
nemerita. 
Canta. Bruna. 1924, Cavaglià, partigiana. 
Capra, Elveda. Katia, 1915, Andorno Mic-
ca, partigiana. 
Capra, Francesca. Francesca, 1897, Pralun-
go, partigiana. 
Casale Rosso, Clide. Gianduia, 1931. Sala 
Biellese, benemerita. 
Castaldi, Virginia. Virginia, 1907, Pray, non 
indicata. 
Ceruti, Olga. Tatiana, 1924, Vercelli, parti-
giana. 
Cesale Ros, Amata. Amata, 1911, Occhiep-
po Inferiore, partigiana. 
Chiarentin, Lina. Lina, 1913, Candelo, par-
tigiana. 
Chinotti, Lina. Angela, 1915. Pralungo, par-
tigiana. 
Chioso, Ilia. Nuccia, 1907, Donato, patriota. 
Cinzio, Maddalena. 1926, Ternengo, bene-
merita. 
Coda, Elidia. Lidia, 1910, Sagliano Micca, 
partigiana. 
Colli Lanzi, Olga. 1907, Vercelli, partigiana. 
Comini, Teresina. Resy, Tere, 1920, Tollegno, 
partigiana. 
Corniati, Rina. Loris, 1918, Graglia, non in-
dicata. 
Corona, Rosina. Rosina, 1894, Occhieppo 
Inferiore, benemerita. 
Costa. Teresina. Nanda, 1924, Santhià. par-
tigiana. 
Cravario Castellano, Anna. 1897, Cambur-
zano, benemerita. 
Cravello, Luigina. Violetta, 1913, Valle 
Mosso, patriota. 
Croce, Rosalba. Olga, 1925, Prarolo, bene-
merita. 
Cucchi, Carmen. Carmen, 1928, Biella, be-
nemerita. 
Curnis, Maddalena. Vipera, 1924, Valle Mos-
so, partigiana. 
Curnis, Maria Teresa. 1921, Pray, partigia-
na. 
Dallora, Giuseppina. 1925, Costanzana, par-
tigiana. 
Daniele, Felicita. 1895, Santhià, caduta civi-
le. 
De Maria Boschetti, Nerina. Campanella, 
1910, Biella, partigiana. 
Delmastro, Gabriella. Gabriella, 1909, Zu-
biena, patriota. 
Demarchi, Iolanda. 1912, Vercelli, partigia-
na. 
Destefanis, Carla. Ketty, 1924, Graglia, be-
nemerita. 
Deusebio, Lucia. Lucia, 1905, Occhieppo 
Inferiore, non indicata. 
Diodati, Bianca. Vanda, 1923, Tollegno, par-
tigiana. 
Drago, Noemi. Noemi, 1906, Mezzana Mor-
tigliengo, patriota. 
Durando, Alba. Arvale, 1923, Camburzano, 
benemerita. 
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Erme, Eugenia. Zana, 1916, Pray, non indi-
cata. 
Fabbri, Elvata. Anné, 1922, Villadossola 
(No), benemerita. 
Fabiano, Filomena Domenica. Maestrina, 
1915, Vercelli, non indicata. 
Falla. Celestina. Scaltra, 1902, Candelo, non 
indicata. 
Falla, Mercedes. Dedi, 1921, Tollegno, par-
tigiana. 
Felletti, Elena. Elena, 1899, Pray, benemeri-
ta. 
Favario, Ines. Irise, 1917, Donato, partigia-
na. 
Ferraris, Caterina. Rina, 1914, Vercelli, 
partigiana. 
Ferrarone, Angela. Nonna, 1899, Pray, be-
nemerita. 
Ferrerò. Jenni. Nivelda, 1928, Candelo, par-
tigiana. 
Ferro, Teresa. 1900, Graglia, benemerita. 
Fontana, Emma. 1908, Magenta (Mi), parti-
giana. 
Fornara, Wanda. Eden, 1927, Valle Mosso, 
non indicata. 
Fornaro, Franca. Fatma, 1928, Biella, non 
indicata. 
Forno, Rosalinda. Alda, 1905, Cavaglià, be-
nemerita. 
Francheo, Paola. Paola, 1919, Cresccntino, 
benemerita. 
Gabban, Lucia. Scampolo, 1929, Valle Mos-
so, benemerita. 
Gallo, Rita. Okaida, 1924, Zumaglia, parti-
giana. 
Galuppo, Anna Maria. Kira, 1926, Cossato, 
benemerita. 
Galuppo, Iole. Scintilla, 1928, Cossato, be-
nemerita. 
Gamacchio Perotti, Ara. Fiore, 1924, Dona-
to, partigiana. 
Gamacchio Perotti, Olga. Silvana, 1924, Do-
nato, patriota. 
Germanetti, Ama. Kira, 1922, Tollegno, 
partigiana. 
Giacchino, Luisa. Bruna, 1916, Zumaglia, 
partigiana. 
Gili, Ergenite. Carla, 1896, Miagliano, par-
tigiana. 
Giorza. Ida. Ida, 1918, Crescentino, beneme-
rita. 
Girardi. Elisa. Clelia, 1903, Soprana, patriota. 
Giva, Bruna. Buletta, 1923, Graglia, patrio-
ta. 
Givonetti, Elda. Loredana, Roppolo, patrio-
ta. 
Givonetti, Maria. La Generala, 1908, Zimo-
ne, partigiana. 
Gonnella, Teresina. Teresina, 1926, Vercel-
li, benemerita. 
Gonzato, Virginia. Lia, 1908, Biella, parti-
giana. 
Gorlero, Emiliana. Liana, 1925, Trino, par-
tigiana. 
Granerò, Franca. 1924, Bricherasio (To), pa-
triota. 
Grasso, Bianca. Bruna, 1926, Vercelli, par-
tigiana. 
Grasso. Egle. Egle, 1911, Vercelli, beneme-
rita. 
Grignola, Corinna. Zaza, 1908, Tollegno, 
partigiana. 
Grosso. Anna. Anna, 1920, Mosso S. Maria, 

partigiana. 
Ladisletti, Giuseppina. Pina, 1906, Vercelli, 
partigiana. 
Lastella, Maria. Stella, 1924, Biella, parti-
giana. 
Lebole, Antonietta. Tonietta, 1896, Cavaglià, 
partigiana. 
Lesca, Corinna. Corinna, 1888, Cossato, par-
tigiana. 
Lesca, Corinna. Corinna, 1920, Vercelli, par-
tigiana. 
Loiodice, Laura Lia. Nadia, 1930, Andorno 
Micca, partigiana. 
Loiodice, Maria Nunzia. Mirca, 1928, An-
dorno Micca, partigiana. 
Lualdi, Lina. Claudia, Galliate (No), non in-
dicata. 
Malinverni, Maria. Maria, 1909, Vercelli, 
partigiana. 
Marchina, Eva. Stella Alpina, 1909, Coggio-
la, non indicata. 
Marchiori, Milena. Disperata, 1924, Trive-
ro, non indicata. 
Marcon, Carmela. Libera, 1928, Roasio, par-
tigiana. 
Marengo, Anna. Fiamma, 1915, Vercelli, par-
tigiana. 
Massarano, Ida. Luisa, 1912, Biella, partigia-
na. 
Massimello, Chiara. Rina, 1918,Trino, par-
tigiana. 
Meinardi, Teresa. Niny, 1921, Zimone, non 
indicata. 
Menti, Luciana. Timoscenka, Luciana, 1925, 
Mezzana Mortigliengo, partigiana. 
Micheletti, Nina. Aurora, 1924, Roasio, be-
nemerita. 
Miglietti, Elfi. Bcretta, 1927, Occhieppo 
Inferiore, benemerita. 
Minuzzo, Ester. Stella, 1927, Balocco, par-
tigiana. 
Molinatti, Nice. Ceni, 1925, Nctro, partigia-
na. 
Molinatti, Olga. Andase, 1922, Donato, par-
tigiana. 
Montellato, Ginetta. Ginetta, 1925, Mezza-
na Mortigliengo, benemerita. 
Monti, Annetta. Lidia, 1927, Sordevolo, bene-
merita. 
Moranino, Maria. Katia, 1919, Tollegno, par-
tigiana. 
Morino, Rina. Rina, 1926, Sala Biellese, pa-
triota. 
Moro, Luigina. Ginetta, 1916, Borgosesia, 
partigiana. 
Mosca, Elsa. 1908, Santhià, benemerita. 
Mosca, Lucia. Ada, 1894, Andorno Micca, 
benemerita. 
Mosca Rastello, Fiorina. 1906, Andorno 
Micca, benemerita. 
Mottotea, Vives. Rosa, 1922, Mottalciata, non 
indicata. 
Mula, Ida. Mara, 1918, Santhià, partigiana. 
Negro, Caterina. Zia, 1873, Biella, beneme-
rita. 
Niccolo, Diva. Diva, 1918, Sordevolo, bene-
merita. 
Niccolo, Ortensia. Maria Lao, 1920, Sorde-
volo, partigiana. 
Nicoletta, Elsa. Mimma, 1920, Mongrando, 
partigiana. 
Nicoletta, Rosa. Dolores, 1924, Donato, par-
tigiana. 

Nicolo, Bianca Maria. Scintilla, 1930. Muz-
zano, benemerita. 
Nicolo, Rosellina. Nadia, 1924. Muzzano, 
benemerita. 
Nicolò, Rosa. Rosa, 1898, Camburzano, be-
nemerita. 
Novero, Susanna. 1897, Santhià, caduta. 
Pagliazzo, Elena Olga. Nucoi, 1927, Cande-
lo, non indicata. 
Panataro, Silvana. Siluro, 1928, Portula, par-
tigiana. 
Parlamento, Irene. Pina, 1916, Ponzone (Al), 
non indicata. 
Pastorello, Nella. Nella, 1929, Biella, non 
indicata [caduta]. 
Pedrazzo, Albina. 1888, Camburzano, bene-
merita. 
Pelti, Antonia. Spinta, 1915, Pray, partigia-
na. 
Peraldo, Lina. Beba, 1919, Biella, partigia-
na. 
Perazzone, Gemma. Renza, 1922, Zimone, 
partigiana. 
Pelino, Olga. Vispa, 1912, Coggiola, non in-
dicata. 
Perrucon, Speranza. 1881, Fenis (Ao), be-
nemerita. 
Piana. Nelly. Greta, 1922, Camandona, bene-
merita. 
Picasso Miganti, Teresa Rosa. Mirka, 1926, 
Cossato, partigiana. 
Pidello, Lina. Gianna, 1925, Sordevolo, pa-
triota. 
Pidello, Virginia. Nuccia, 1923, Sordevolo, 
patriota. 
Piombo, Gina. Ramona, 1921, Valle S. Nico-
lao, patriota. 
Pittavino, Nimia. Corsari Nimia, 1915, Ver-
celli, benemerita. 
Pizio, Lucia. Greta, 1913, Pray, partigiana. 
Poglio, Elia. Giorgetta, 1926, Donato, parti-
giana. 
Porta, Laura. Lalla, 1925, Occhieppo Infe-
riore, patriota. 
Porta Variolo, Melania. Nonna, 1880, Oc-
chieppo Inferiore, patriota. 
Pozzo, Rosalia. Violetta, Roppolo, patriota. 
Pozzuolo, Teresina. Elettra, 1908, Vercelli, 
patriota. 
Pria, Mariuccia. Mariuccia, 1923, Biella, 
patriota. 
Radice, Giovanna. Palmerina, 1903, Mezza-
na Mortigliengo, benemerita. 
Ramazio, Firmina. Firmina, 1892, Mezza-
na Mortigliengo, benemerita. 
Ramella, Mirocle. Bertella, 1926, Biella, non 
indicata. 
Rastello, Rosina. Rosj, 1923, Lamporo, be-
nemerita. 
Remordina, Adelina. Vale, 1925, Ronco 
Biellese, partigiana. 
Roncarolo, Ada. Lea, 1919, Vercelli, parti-
giana. 
Roncarolo, Mirella. Laila, 1927, Tollegno, 
partigiana. 
Rosin, Dorina. Dorina, 1925, Biella, patrio-
ta. 
Rossati, Nella. luna, 1924, Pralungo, non in-
dicata. 
Rossetti, Aurora. Aurora, 1903, Mongrando, 
partigiana. 
Rossetti, Giuseppina. Pina, 1889, Mongran-
do, partigiana. 
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Rossetti, Liliana. Liliana, 1924, Biella, par-
tigiana. 
Rossi, Olga. Bianca, 1913, Pralungo, non 
indicata. 
Rosso, Carla. 1924, Vercelli, non indicata. 
Rosso, Rita. Vanna, 1913, Mongrando, parti-
giana. 
Rovedone, Ester. Elsa, 1925, Borgosesia, non 
indicata. 
Rovere, Elva. Classa, 1921, Lessona, parti-
giana. 
Ruga, Gianna. Elda, 1920, Torino, beneme-
rita. 
Sandri, Margherita. Rita, 1915, Vercelli, be-
nemerita. 
Sarasso, Franca. Kira, 1928, Lessona, non 
indicata. 
Sarasso, Rita. Luce, 1923, Vercelli, partigia-
na. 
Sartorio, Leonilde. Yvonne, 1924, Quarona, 
partigiana. 
Sasso, Carlotta. Carla, 1927, Santhià, bene-
merita. 
Scarlatta, Olga. Franca, 1914, Vigliano Biel-
lese, patriota. 
Schiappareili, Vanda. Vally, 1928, Occhiep-
po Superiore, partigiana. 
Secco, Maria. Diavolo Rosso, 1926, Trivero, 
partigiana. 
Seglia, Fede. 1910, Crescentino, benemerita. 
Silmo, Ines. Mira, 1924, Biella, partigiana. 
Siviero, Aurelia. Emmy, 1914, Candelo, par-
tigiana. 
Solesio, Iris. Primavera, 1918, Cossato, pa-
triota. 
Solesio, Isa. Primula, 1922, Cossato, non 
indicata. 
Spina, Alba. Ada, Sara, Livia, 1911, Biella, 
partigiana. 
Squizzato, Alba. Alfa, 1925, Biella, beneme-
rita. 
Tagliabue, Annamaria. Anna, 1923, Biella, 
benemerita. 
Tempia, Emma. Emma, 1915, Mezzana Mor-
tigliengo, patriota. 
Tonetto, Elda. Maria, 1924, Tollegno, non 
indicata. 
Topasso, Costantina. Sirena, 1920, Santhià, 
non indicata. 
Tortela, Onelia. Renata, 1922, Livorno Fer-
raris, partigiana. 
Trivellin, Enrichetta. Gianna, 1921, Cossa-
to, non indicata. 
Trombini, Franca. Franca, 1924, Cavaglià, 
partigiana. 
Troncone, Gianna. Lena, 1924, Soprana, par-
tigiana. 
Ugliengo, Lida. Neda, 1923, Tollegno, bene-
merita. 
Unio, Lorenzina. Sina, 1921, Costanzana, 
caduta. 
Valé, Carla. Idea, 1920, Donato, partigiana. 
Valé, Rina. Fede, 1920. Donato, partigiana. 
Vallaro, Giovanna. Cia, 1926, Trino, bene-
merita. 
Varalda, Marianna. Ariana, 1918, Asiglia-
no Vercellese, benemerita. 
Vazio, Maria. 1904, Santhià, benemerita. 
Vercella Barbis, Angela. Marisa, 1912, Cog-
giola, non indicata. 
Vercella D’Anna, Maddalena. Iena, 1906, 
Trivero, patriota. 
Vercelli, Margherita. Sonia, 1917, Torino, 

non indicata. 
Vercellino, Teresa. Gina, 1895, Cigliano, 
benemerita. 
Veronese, Gina. Marusca, 1922, Candelo, 
partigiana. 
Vescovo, Giuseppina. Alba, 1924, Vercelli, 
patriota. 
Vezzulli, Sandra. 1927, Biella, benemerita. 
Vigano, Egle. Nadia, 1922, Biella, patriota. 
Vigano, Ester. Bebi, 1924, Biella, patriota. 
Vigano, Laura. Rina, 1921, Biella, patriota. 
Visentin, Dirce. Boeba, 1923, Masserano, 
partigiana. 
Vivian, Maria. Stella, 1925, Ailoche, non 
indicata. 
Vogliano, Ermellina. Fatima, 1921, Portula, 
non indicata. 
Zampesi, Emilia. Liz, 1921, Portula, non 
indicata. 
Zanella, Ines. Farfalla, 1928, Valle Mosso, 
benemerita. 
Zanella, Viviana. 1922, Biella, benemerita. 
Zaninetti, Clementina. 1890, Ailoche, pa-
triota. 
Zaninetti, Nella. Nella, 1921, Tollegno, par-
tigiana. 
Zanotti, Tosca. Diana, 1913, Mongrando, 
partigiana. 
Zarino, Maria. Rita, 1902, Vercelli, partigia-
na. 
Zola, Liliana. Lilli, Stella Rossa, 1926, S. 
Germano Vercellese, patriota. 
Zortea, Stefania. Bionda, 1921, Vigliano 
Biellese, non indicata. 
Zucca, Caterina. 1896, Santhià, caduta. 
Zucca, Ester. 1898, Vercelli, non indicata. 

Le deportate della provincia di Ver-
celli nei lager nazisti 

Legenda: Sono riportati i dati noti nel seguente 
ordine: anno e località di nascita, località di resi-
denza, professione, colore politico o causa dell’ 
arresto, località e anno di arresto, campo, anno 
di morte o indicazione di sopravvivenza. 

Angiono, Irma Itala. 1895, Cossato, ivi, co-
munista, Torino, 1944, Ravensbriick, soprav-
vissuta. 
Bellussi, Ondina. 1926, San Paolo Cervo, ivi, 
operaia, Piedicavallo, 1944, Ravensbriick, 1945. 
Carmi in Tedeschi, Adele. 1877, Vercelli, ivi, 
ebrea, Genova, 1943, Auschwitz. 
Carmi in Vulpes, Ida (Gina). 1880, Vercelli, 
ebrea, Cassano d’Adda (Mi) 1943, Auschwitz. 
De Benedetti, Enrica. 1866, Vercelli, Tori-
no, ebrea, Asti, 1944, Auschwitz, 1944. 
Foà, Iole. 1890, Vercelli, Milano, impiegata, e-
brea, Lanzo d’Intelvi (Co), 1943, Auschwitz. 
1945. 
Franchetti, Olga. 1880, Vercelli, ivi, ivi, 1944, 
Auschwitz, 1944. 
Jona, Annetta. 1881, Vercelli, ivi, ebrea, To-
rino, 1944, Auschwitz, deceduta. 
Jona, Enrica. 1919, Vercelli, ivi, maestra, Va-
rallo, 1944, Auschwitz, 1945. 
Levi in Finzi. Aurelia Allegra. 1874, Vercel-
li, provincia di Milano, ebrea, frontiera italo-
svizzera, 1943, Auschwitz, deceduta. 
Nissim, Augusta. 1885, Vercelli, Biella, ebrea, 
Luino (Va), 1943, Auschwitz, deceduta. 
Norzi, Anna. Originaria di Vercelli, San Remo 
(Im), ebrea, San Remo, 1943, Auschwitz. 
Norzi in Ottolenghi, Edvige. 1897, Vercelli, 
San Remo (Im), ebrea, San Remo, 1943, Aus-
chwitz?, deceduta. 
Ottolenghi, Enrica. 1889, Vercelli, Milano, 
ebrea, Vaprio d’Adda (Mi), 1943, Auschwitz, 
deceduta. 
Ovazza, Ada. Orginiaria di Biella, residente 
a Milano, ebrea, Chiavenna (So), 1943, Au-
schwitz. 
Pugliesi ved. Ottolenghi, Anna. 1872, origi-
naria di Vercelli, Torino, ivi, 1944, Auschwitz, 
deceduta. 
Sacerdote, Debora. 1873, Casale Monferra-
to (Al), Vercelli, Birkenau, 1944. 
Segre, Anna. 1897, Vercelli, ebrea, Chiavari 
(Ge), 1943, Auschwitz, deceduta. 
Segre, Ermelinda. 1875, Trino, Pisa, ebrea, 
Pisa, 1943, Auschwitz, deceduta. 
Segre in Jona, Regina (Gina). 1889, Casale 
Monferrato, Vercelli, commerciante, ebrea, 
Varallo, 1944, Auschwitz, deceduta. 
Segre ved. Maroni, Delia. 1891, Genova, Ver-
celli, ebrea, Vercelli, 1943, Auschwitz, deceduta. 
Segre. Bice. Sposata con un vercellese, ebrea, 
Chiavari (Ge), 1944, Auschwitz. 
Vercellino, Teresa. 1895, Cigliano, ivi, casa-
linga, antifascista, 1944, Ravensbriick, so-
pravvissuta. 
Vitale in Ovazza, Elvira. 1880, Biella, Mi-
lano, ebrea, Chiavenna (So), 1943, Auschwitz, 
deceduta. 
Zargani, Lina Letizia. 1892, Livorno, ebrea, 
Ronco Biellese, 1943, Auschwitz, deceduta. 

Tratto da ALBERTO LOVATTO, I deportati della 
provincia di Vercelli nei campi di sterminio na-
zisti, in “l’impegno” a. IX, n. 1, aprile 1989 e n. 
2, agosto 1989. 
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CESARE BERMANI 

Donne partigiane e maschilismo 
“Sappiamo - scrive Nino Chiovini - che 

la partecipazione della donna alla Resi-
stenza - che, come gli altri eventi storici, 
fu ed è egemonizzata dalla parte maschi-
le - non veniva sollecitata, né favorita, se 
non quando era giudicata necessaria; in 
buona parte dei casi la donna partecipò alla 
lotta di liberazione e venne accolta in essa 
- naturalmente in posizione subalterna -
in quanto madre, sorella, compagna di un 
combattente. Ciò, fortunatamente, non 
impedì che la sua partecipazione fosse 
massiccia”1. 

Le donne che decidono di fare le parti-
giane debbono anzitutto affrontare pesan-
ti pregiudizi sociali, operando quindi “una 
scelta di rottura, perché comportava a li-
vello personale una vera rivoluzione, che 
stravolgeva valori e consuetudini e che, ol-
tre al resto, era spesso mal giudicata. Quan-
te ragazze sono state considerate sgualdri-
ne perché si erano ’messe coi partigiani’? 
I genitori, le famiglie protestavano, anche 
quando fasciste non erano. [...] Qualcuno 
arrivò ad accusare le donne di voler anda-
re in montagna per soddisfare, fuori dalla 
sorveglianza della famiglia, le loro ’più 
basse voglie’ “2. 

Molti mariti fanno fatica ad accettare la 
scelta partigiana delle mogli, dal momen-
to che “l’egocentrismo maschile dice di 
stare a casa, perché ci sono i figli e dice 
’questo è il tuo lavoro’ “3. 

La madre di Tercsina Rossi vorrebbe che 
non stesse in formazione con i partigiani 
perché sono “barboni” e la gente mormo-
ra: “Chissà cosa le fanno a quella ragazza 
sola in mezzo a tanti uomini. E per di più 
ha il fidanzato in guerra!”. E, sebbene i 
partigiani non le abbiano “mai fatto uno 

* Pubblicazione parziale del capitolo XLII 
del secondo volume di CESARE BERMANI , Pa-
gine di guerriglia. L’esperienza dei garibal-
dini della Valsesia, Borgosesia, Isr Ve, 1995. 

1 N I N O CHIOVINI, Classe III B. Cleonice To-
massetti. Vita e morte, Verbania, Comitato 
unitario per la Resistenza nel Verbano, 1981, 
p. 57. 

2 Intervento di Giuliana Gadola Beltrami, 
in AA. Vv., L’altra metà della Resistenza, 
Milano, Mazzotta, 1978, pp. 25-26. 

3 Testimonianza di Amelia Maccarinelli, 
Verbania, 1 3 marzo 1 9 8 0 , in A N N A B A R D A -
GLIO - M A R Z I A SPADACCINI, Donne e Resisten-
za nel Verbano, in “Ieri Novara oggi”, Nova-
ra, 1 9 8 0 , n. 4 , p. 4 9 6 . 

scherzo”, viene considerata da molti alla 
stregua di una prostituta4. 

Anche la madre di Nelly Galavotti -
sebbene sia d’accordo con la scelta parti-
giana della figlia - tuttavia soffre per le 
critiche della gente: “Per loro le donne 
erano tutte puttane e a lei questo dispiace-
va, solo per questo... non per il resto. f...l 
Io me ne fregavo di quel che diceva la gen-
te”5. 

Tersilla Fenoglio Oppedisano “Trotto-
lina”, staffetta del Comando di raggrup-
pamento garibaldino delle Langhe, ricor-
da: “Io ero la sola donna del distaccamen-
to. Tra noi c’era un rapporto proprio da 
famiglia, una cosa meravigliosa, che nes-
suno poteva credere. È facile dire di una 
donna: ’Fa la puttana’, quando vive con 
mille uomini. D’altronde, se entravo alla 
sera in una stalla con trenta ragazzi, non 
potevo mica pretendere che la gente pen-
sasse che dicevo il rosario. Insomma, io lo 
sapevo, e ho accettato tranquillamente che 
dicessero che facevo la puttana. Ma ho 
vissuto da cattolica. Ho detto le preghiere 
tutte le sere e non ho mai fatto un peccato 
nemmeno veniale, perché la morte avreb-
be potuto arrivare da un momento all’al-
tro, io non avrei avuto tempo a confessar-
mi e sarei andata all’inferno. ’Il peccato 
di carne è il più grave dei peccati che si 
possa commettere - mi avevano detto in 
collegio - e se io mi faccio toccare da nes-
suno e muoio, vado in paradiso anche se 
non faccio in tempo a confessarmi’. Ma-
gari, se avessi pensato di averne il tempo, 
qualche bacio al mio fidanzato l’avrei pure 
mollato. Il mio fidanzato era lì, ma poi i 
capi, che avevano un rigore puritano esa-
sperato, un moralismo proprio oltranzisti-
co, l’hanno mandato lontano, da altre parti, 
e lo vedevo di rado”6. 

In altre parole, anche là dove si combat-
teva convinti di rivoluzionare il mondo, in 
una formazione garibaldina, poteva capi-

4 Testimonianza di Teresina Rossi, Verba-
nia, 29 marzo 1980. Dal sunto ivi pubblica-
to, p. 517. 

5 Testimonianza di Nelly Galavotti, Verba-
nia, 12 aprile 1980, ivi, II parte, n. 5, pp. 160-
161. 

6 Testimonianza di Tersilla Fenoglio Op-
pedisano “Trottolimi”, in A N N A MARIA B R U Z -
ZONE - RACHELE FARINA (a cura di), La Resi-
stenza taciuta, Milano, La Pietra, 1976, pp. 
151-152. 

tare che sul rapporto uomo-donna il mo-
dello educativo continuasse a essere quel-
lo di un collegio di monache. 

“Pochi crederebbero - racconta Flavia 
Tosi, staffetta della segreteria del Psi e del 
Comando delle “Matteotti” per l’Alta Ita-
lia - che il primo rapporto sessuale l’ho 
avuto dopo la guerra. Durante la Resisten-
za avevo ventun’anni, ma non ho avuto 
amori, solo amici. A me non veniva diver-
samente. Stavamo facendo un lavoro po-
litico assieme, quindi non... Poi forse il 
lavoro della staffetta era pesante per una 
ragazza della mia età, e mi impegnava a 
fondo. Era proprio un lavoro pesantissi-
mo e forse non ho avuto tempo per pensa-
re all’amore”7. 

Flavia non è l’unica a pensarla così e ci 
sono persino alcuni uomini che si compor-
tano come lei. Per esempio Gino Vermi-
celli, che partecipa all’esperienza del 
nucleo che, dopo la morte di Beltrami nella 
battaglia di Megolo, si sposta in Valsesia, 
diventando distaccamento “Beltrami”, che 
è poi il nucleo embrionale del battaglione 
“Rocco”, divenuto in seguito divisione 
“Redi”. È questo un gruppo partigiano for-
mato prevalentemente da giovani conta-
dini disciplinati e laboriosi, che sanno 
vestire male, che combattono per neces-
sità, senza amore per il fatto bellico, con 
uno spirito che li porta a non avere del-
l’odio per il nemico. Essi combattono a un 
livello che non è mai quello dell’atto folle 
o eroico, ma è quello del militante, del 
contadino, la cui disciplina è pervasa del 
più assoluto egualitarismo: qui nessuno ha 
una lira più di un altro e l’ultima sigaretta 
viene passata di bocca in bocca, un “tiro“ 
ciascuno e tutti hanno il più rigoroso ri-
spetto per il contadino e per il suo cibo 
quotidiano. Vermicelli, che li comanda, si 
dà un contegno improntato a una discipli-
na interiore rigorosa, quindi mangia per 
ultimo e fa tutto il periodo partigiano in 
assoluta astinenza sessuale per dare l’e-
sempio agli uomini8. 

Non si creda però che faccia ciò a causa 
di particolari moralismi sessuali, più che 
improbabili in chi ha trascorso la giovi-
nezza in una città come Parigi, ma proprio 

7 AB, Testimonianza orale di Flavia Tosi, 
Novara, 15 luglio 1982, nastro 629. 

s Si veda AB, Testimonianza orale di Gino 
Vermicelli “Edoardo”, cit., Novara, 19 set-
tembre 1968, nastro 188. 

39 



perché il lavoro politico e militare lo as-
sorbe - come nel caso di Flavia - anima e 
corpo. Ma sa benissimo che lui e gli altri 
vivono niente più di un momento della 
propria vita facendo la guerra, e che quel-
la è una guerra condotta da giovani - uo-
mini e donne - che sono volontari. Quan-
do un partigiano voleva smettere di farlo, 
purché non fregasse alla formazione il 
moschetto e la coperta e purché non pas-
sasse al nemico, non gli succedeva proprio 
niente. C’era chi andava a tagliare il fieno 
per aiutare il padre e poi tornava. E a 
maggior ragione erano volontarie le don-
ne, che a differenza della maggioranza 
degli uomini non erano sottoposte a una 
scelta forzata tra l’obbligo militare nel-
l’esercito di Salò e la guerriglia partigia-
na. Per cui, in una guerra condotta preva-
lentemente da giovani volontari, Vermi-
celli sapeva benissimo che predicare l’asti-
nenza sessuale era come predicare al ven-
to e che semmai un buon commissario 
politico di una formazione partigiana 
garibaldina non doveva dimenticarsi che 
lo sfruttamento della donna da parte del-
l’uomo era una delle ’“tre ingiustizie del 
mondo” contro cui era in lotta: “Quand’ero 
un ragazzino di dieci anni e pensavo al mio 
destino - ha raccontato in più occasioni -
io pensavo che avevo avuto due fortune e 
una scalogna. Le fortune erano state di 
nascere bianco e maschio, la scalogna di 
essere nato povero”9. 

Ma, certo, uomini che si ponessero an-
che il problema dello sfruttamento della 
donna da parte dell’uomo erano proprio 
delle mosche bianche non solo nelle for-
mazioni partigiane ma in tutta quanta la 
società di allora. 

Il che ovviamente non significa negare 
che il rapporto uomo-donna sia nelle for-
mazioni partigiane di solito fraterno o 
amoroso, e normalmente amoroso, come 
dimostrano i molti matrimoni tra partigiani 
e partigiane a guerra finita. E ricorda Nelly 
Galavotti come infrazioni a questo clima 
di rispetto venissero punite: i partigiani, 
“loro ci trattavano come sorelle, uguali a 
tutti e guai se qualcuno ci mancava di ri-
spetto. C’è stato uno che una volta ha fatto 
il furbo, Cin Cin, è stato tutto il giorno al 
palo senza mangiare. [...] I ragazzi se non 
avevano la morosa andavano a Miazzina, 
ma con noi no. Con noi si giocava, si scher-
zava, come fratelli”10. 

La scelta partigiana scardina parecchi 
dei condizionamenti femminili, anche se 

9 AB, Testimonianza orale di Gino Vermi-
celli, cit., Bolzano Novarese, giugno 1984, 
nastro 654. 

10 Testimonianza di Nellv Galavotti, cit., p. 
157. E si veda per un’ulteriore conferma Te-
stimonianza di Teresina Rossi, cit., p. 517: 
“Erano fratelli e andavano tutti d’accordo”. 

Partigiani, staffette e popolazione nei giorni dell’insurrezione nel Biellese 

non arriva a mettere in discussione l’ege-
monia maschile. 

“I capi della Resistenza erano uomini -
dice Giuliana Beltrami - e questo allora 
pareva naturale anche alle donne”11. 

Vittoria Caula “Vitto” è una delle po-
chissime a pensare già allora “che le don-
ne fossero uguali all’uomo e dovessero 
avere pari diritti e pari doveri. Per questo 
ho partecipato alle azioni, ho combattuto, 
per questo ho sempre voluto fare i miei turni 
di guardia, per questo montavo, smontavo 
e ripulivo le armi. E per questo mi arrab-
biavo quando arrivavo in qualche brigata 
dove le donne erano tenute in cucina, a 
cucinare e lavare i piatti e i panni”12. 

Invece, a chi le domanda: “Hai mai pen-
sato che lottavi anche per la tua emanci-
pazione?”, Amelia Maccarinelli risponde: 
“No, ti assicuro. [...] Quel pensiero: lo fac-
cio per me, per il domani... No, al massi-
mo dicevo: salvo questo che è figlio di una 
mamma come è il mio con la speranza che 
anche al mio usino la medesima attenzio-
ne”13. 

Credo che quest’ultimo sia un modo di 
sentire assai diffuso U’a le donne che par-
tecipano alla lotta di liberazione, direi la 
norma. E ben poche sono le eccezioni. 

Ciò non vuole tuttavia dire che moltissi-
me donne non desiderassero già allora una 
vita migliore e diversa in quanto donne. 

Tra di loro - spesso ragazze che, come 
molti loro coetanei maschi, stavano ma-
turando proprio in quel momento - c’era-

11 Intervento di Giuliana Gadola Beltrami, 
cit., p. 17. 

12 MIRHLLA A LI .DISIO - GIULIANA BELTRA-
MI G A D O L A , Volontarie della Libertà. 8 set-
tembre 1943-25 aprile 1945, Milano, Maz-
zotta, 1981, p. 42. 

13 Testimonianza di Amelia Maccarinelli, 
cit., p. 491. 

no “le inquiete e le curiose, le amanti 
dell’avventura, soprattutto le ribelli, quelle 
cioè che approfittavano dell’occasione per 
uscire dalla famiglia e dal ruolo femmini-
le come allora si configurava. C’erano 
quelle che volevano, per una volta, vivere 
da uomini. Dobbiamo tener presente che 
in quel tempo l’ambizione di ogni donna 
evoluta non era tanto quella di realizzare 
pienamente se stessa quanto quella di 
essere simile a un uomo. Derivava anche 
da questo, piuttosto che da violenza, il 
desiderio, espresso da molte, di voler usa-
re le armi”14. Era cioè un desiderio di 
uguaglianza. 

Elsa Oliva “Elsinski“ spiega ai compa-
gni della brigata “Beltrami”: “Non sono 
venuta qui per cercare un innamorato. Io 
sono qua per combattere e ci rimango solo 
se mi date un’arma e mi mettete nel qua-
dro di quelli che devono fare la guardia e 
le azioni. In più farò l’infermiera. Se siete 
d’accordo, se no me ne vado”. 

“È stata una buona premessa. Non ho 
mai dovuto lamentarmi di nessuno. Per me, 
medicare un piede a uno che il sudore glielo 
mangiava e puzzava lontano chilometri o 
dare la pomata a un altro era la stessa cosa, 
non avevo preferenze. Avevo un’ arma, non 
ero più solo l’infermiera. Al primo com-
battimento ho dimostrato che sapevo com-
battere come loro e che l’arma non la te-
nevo solo per bellezza, ma per mirare e 
per colpire, [...] Il periodo della lolla di 
liberazione, il momento più forte, più bello 
della mia vita, l’ho vissuto con gli uomini, 
facendo quello che facevano loro in un 
rapporto paritario assoluto. Ma non sem-
pre la donna era accettata come lo ero io. 
Anche nelle formazioni dei garibaldini la 
donna serviva per lavare, rammendare, al 

14 Intervento di Giuliana Gadola Beltrami, 
cit., p. 28. 
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massimo fare la staffetta. E rischiava più 
dell’uomo, perché le staffette rischiavano 
moltissimo: io avevo un fucile per difèn-
dermi, ma la staffetta doveva passare tutte 
le file, andare in mezzo al nemico, disar-
mata, c fare quello che faceva. E se era 
presa...”15. [...] 

Quindi, in generale, si può dire che l’ap-
porto della donna - pur mantenuto in limi-
ti ruolizzanti e spesso limitato - è comun-
que perlopiù accettato, mentre nel com-
plesso la donna partigiana è rispettata, 
anche se molti partigiani sono ancora 
imbevuti della retorica del regime attorno 
alla donna, considerata non solo per la sua 
funzione riproduttrice, cioè in veste di 
madre, ma anche come “riposo del guer-
riero”, cioè sollazzo e sollievo del gran 
maschio fascista. 

Insomma, utilizzando un aggettivo di-
venuto di uso comune solo dagli anni set-
tanta, si può dire che l’intera cultura del-
l’epoca fosse fortemente maschilista, e che 
non rappresentasse un’eccezione neppu-
re quella partigiana, come dimostrano non 
solo i documenti di allora ma anche il lin-
guaggio odierno di molti dei testimoni 
maschi. 

Per tutto questo il rapporto uomo-don-
na si presenta anche nelle formazioni par-
tigiane garibaldine della Valsesiae dell’Os-
sola con molte sfaccettature, non sempre 
positive, e spesso viene vissuto come un 
rapporto che cela delle insidie. 

15 Testimonianza di Elsa Oliva “Elsinki“, 
in A. M. BRUZZONE - R . FARINA, op. cit., p p . 
130-131. 

“Occorreva stare molto attente - dice 
ancora Vittoria Caula - evitare lo svilup-
parsi eccessivo delle simpatie, degli affet-
ti, delle gelosie che avrebbero potuto crea-
re grosse conseguenze. Doveva sempre e-
mergere il senso di responsabilità”16. [...] 

Sin dal luglio era stato creato a Riva 
Valdobbia un distaccamento in larga mi-
sura femminile agli ordini di Giorgio Car-
retto “Marini”, scelto per la bisogna in 
ragione della sua matura età e delle sue 
propensioni pedagogiche. Esso era riusci-
to a essere soltanto un posto di raccolta per 
quelle donne che, essendo di peso nelle 
formazioni, non potessero però tornare a 
casa. Qui potevano usufruire dello stretto 
necessario, anche sotto il profilo dell’as-
sistenza medica17. 

L’idea di un distaccamento femminile 
non era nuova, se ne era già parlato duran-
te la “Valsesia libera”, nel giugno 1944. 

Alba Dell’Acqua aveva capito che era 
bruciata, non poteva più tornare a Milano 
ed era all’albergo Tre Re ad annoiarsi: 
“Andavo al Comando, andavo a Valdug-
gia e dicevo: ’Ma datemi qualcosa da 

16 Testimonianza orale di Vittoria Caula 
“Vitto” o “Neva “ infermiera partigiana e 
staffetta del Comando Valsesia e Ossola, in 
M A R C O FINI - F R A N C O GIANNANTONI - R O B E R -
TO P E S E N T I - M A U R I Z I O P U N Z O (a cura di), 
Guerriglia nell’Ossola. Diari, documenti, te-
stimonianze garibaldine, Milano, Feltrinel-
li, 1975, p. 241. 

17 AB, Testimonianza orale di Giuseppe 
Lacroix “Primula Rossa”, Milano, 20 gen-
naio 1971, appunti. 

fare...’. Allora Moscatelli mi ha detto di 
organizzare le donne che arrivavano, per-
ché in quel periodo arrivavano le mondine 
dalla Bassa Novarese. Arrivavano dall’ 
Emilia e molte avevano lasciato il lavoro 
ed erano venute in montagna. E Mosca-
telli ha avuto questa pensata di fare una 
specie di battaglione femminile. Allora 
dice a me di organizzarle, ma non era 
proprio il mio forte; poi insomma io con 
queste ragazze non mi sono trovata asso-
lutamente. Ho requisito delle classi nella 
scuola di Borgosesia e ho cercato di crea-
re un minimo di organizzazione. Ma dopo 
quattro giorni il tutto si sfasciò perché 
queste ragazze mi hanno fatto chiaramen-
te capire che loro erano venute in monta-
gna per stare in formazione con i loro com-
pagni, non per fare il battaglione femmi-
nile; e quindi si dileguarono tutte. [...] 

Moscatelli voleva metterle lì a cucire, a 
preparare indumenti, a fare cose del gene-
re. Però la guerriglia - a meno che non si 
faccia in zone assai estese, per cui in un 
angolo di bosco si fanno anche cose di 
questo genere - non si presta a queste cose. 
Te le vedi queste ragazze che in una val-
letta come la Valstrona quando arriva il 
rastrellamento prendono le macchine da 
cucire e fuggono su per i boschi? Lui poi 
mi ha rimproverato che non avevo saputo 
fare un discorso con queste ragazze, e io 
gli ho detto: ’Non posso fare un discorso 
con persone il cui problema è quello di stare 
in formazione vicino al ’lui’ che si sce-
glieranno. A me questo problema non 
interessa’. [...] Dopo, il distaccamento è 
stato rifatto con Marini. Fra le ragazze che 
andavano lì, dopo un po’ alcune scappa-
vano e tornavano in formazione, poi ritor-
navano lì quand’erano malate. Quando 
siamo andati giù a Villadossola, nell’otto-
bre, è risultato che molte di queste ragaz-
ze avevano malattie veneree. Erano parec-
chie, tanto è vero che l’Andrea Cascella 
ha scritto sul giornale della brigata un 
articolo intitolato ’Le vaccoche’; aveva 
coniato questo nuovo vocabolo, vacca e 
oca, per definire queste ragazze chc infe-
stavano veramente le formazioni”18. 

“Sì - conferma Cascella - c’erano que-
ste ragazzotte che venivano da noi a farsi 
scopare e pretendevano di fare la partigia-
na; e siccome si facevano scopare e poi 
erano praticamente oche e stupide... [...] 
Bisognava stare all’erta da questi perso-
naggi. Sai, lì veniva della gente con dei 
nomi di battaglia - Susy, Tania - che te pozzo 
dì, da casino. Noi non ci fidavamo di tutte 
queste qui. [...] Poi Cino le ha dirottate a 

’8 AB, Testimonianza orale di Alba Dell ’Ac-
qua Rossi, cit. Le vaccoche, steso da Andrea 
Cascella e Gino Vermicelli, venne in realtà 
pubblicato su un numero unico dell“’Ossola 
Liberata”. Prime cure ad un partigiano ferito 
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Matrimonio tra partigiani nella 75a brigata “Garibaldi” 

Rimella. Sì, era un casino, perché, che 
vuoi, uomini e donne... a parte che anche 
fra gli uomini c’era delle persone che 
abbiamo dovuto passare per le anni: tep-
pisti, spie, ragazzoni...“19. 

Non dissimile è anche il giudizio di 
Vittoria Caula: “Fra quelle donne ce n’era-
no di quelle che erano anivate in Ossola 
con le scarpe con i tacchi a spillo, perché 
in ogni paese dove passavano i partigiani 
se ne aggregava qualcuna. Venivano ma-
gari dai baracconi o dalle giostre e si ag-
gregavano perlopiù spinte della simpatia 
per qualche partigiano. Tra loro c’erano 
delle donnacce ma soprattutto non si po-
teva escludere che si fossero inserite in 
mezzo anche delle spie. Siccome molte 
erano malate e facevano ammalare anche 
i partigiani, le abbiamo fatte visitare al-
l’ospedale di Domodossola e si è poi de-
ciso di portarle in Valsesia da Marini, che 
era bravissimo a capire se queste donne 
potevano essere utilizzate nella lotta o 
dovevano invece essere sorvegliate”20. 

Ricorda Pietro Bottelli che la marcia per 
raggiungere il distaccamento “Marini” fu 
per molte di queste donne - non abituate 
a camminare in montagna e perlopiù pri-
ve di scarpe adatte - un vero calvario: “Ne 
ho prese una quindicina e con altri cinque 
partigiani le abbiamo portate attraverso il 
Baranca per consegnarle a Luigi Grassi al 
Baracun. Non ti dico la tortura che per 
queste donne ha rappresentato questa 
marcia. C’erano quelle che volevano am-
mazzarsi. Ce n’erano di scalze, con i piedi 
tutti sanguinanti. Per qualcuna avevamo 
tagliato dei pezzi di pantalone e glieli 
avevamo legati sui piedi”21. 

Comunque sin dalla fine di agosto, in 
relazione soprattutto ai fenomeni svilup-
patisi nella “Volante rossa”, il Comando 
della I divisione d’assalto “Garibaldi” 
tende a restringere al minimo necessario 
la presenza di donne in formazione. 

Dall’ 11 settembre - e per un certo perio-
do - “i superiori Comandi vietano il reclu-
tamento femminile di nuovi elementi”22 e 
si potenzia il distaccamento “Marini”. 
Collegato al Comando della I divisione 
d’assalto “Garibaldi”, il distaccamento -
la cui vita si svolge prevalentemente con 
spostamenti tra il Taponaccio di Cervatto 

19 AB, Testimonianza orale di Andrea Ca-
scella “Andrea“, Milano, 2 settembre 1971, 
nastro 294. 

20 Da ISRNO, Testimonianza collettiva sul-
l’attività partigiana de II a formazione di Luigi 
Carretto, Camasco, 5 agosto 1981, abitazio-
ne di Nino Pallavera, registrazione di Adolfo 
Mignemi. 

21 Ibidem. 
2 2 ISRVC, I divisione, Comando, Al Coman-

do 81” brigata d’assalto “Volante Loss“, og-
getto: Varie, 11 settembre 1944. 

e Saletto di Boccioleto23 - si chiama in 
realtà distaccamento “Luigi Simonetti”, 
dal nome di un partigiano del distaccamen-
to sorpreso dai fascisti mentre era alla ri-
cerca di rifornimenti e fucilato. 

Delle sue attività Giorgio Carretto “Ma-
rini” ha steso una relazione dettagliata, 
nella quale tra l’altro scrive: “Nel nostro 
distaccamento [...], arrivano Patrioti - uo-
mini e donne - di ogni grado di capacità 
comprensiva, studiosi ed analfabeti e di 
mentalità più strana. Ve ne sono dei buoni, 
buonissimi con ferma coscienza e fede, e 
con entusiasmo veramente animatore. Ve 
ne sono di quelli che hanno dovuto fuggi-
re cercati, perseguitati per atti contro i nazi-
fascisti, ma che non hanno idee precise né 
sul fascismo, né dei Partigiani, ed hanno 
della Libertà un concetto molto vago. 
Attivi gli uni, indolenti gli altri. 

Chi sa tenersi pulito, pur nelle possibi-
lità della vita partigiana, chi non sa. Dei 
lunatici, dei remissivi ed irreducibili. La 
maggior parte arriva al distaccamento 
privo di ogni cosa: denari, vestiti, scarpe, 
coperte, biancheria, e molte donne arriva-
no prive anche dei loro effetti più intimi e 
troppe sono quelle che ci vengono presen-
tate leggere e viziate ancora di maleduca-
zione fascista. Elementi degni ugualmen-
te di considerazione in quanto, in loro, c’è 
il fermo volere di combattere in qualun-
que modo contro i tedeschi e fascisti e com-
battere con spirito di sacrificio e abnega-
zione. 

Coordinare, educare, disciplinare que-
sti disperati elementi al vivere partigiano, 

2 3 ISRNO, Testimonianza collettiva sull’at-
tività partigiana della formazione di Luigi 
Carretto, cit. 

armonizzare le discordanze, le stranezze 
più acute alla moralità patriottica, dare 
sensibilità alle coscienze, tollerare, puni-
re compatibilmente col loro stato di salu-
te, è compito che presenta delle difficoltà 
non indifferenti. Non è facile far vivere vita 
comune chi non l’ha mai vissuta, chi è 
vestito ancora di residui di mentalità egoi-
stica-fascista. Bisogna colla parola e coli’ 
esempio, svestirlo di tale mentalità e rive-
stirlo di moralità partigiana. Bisogna far 
capire la giustezza della nostra causa, la 
bontà delle nostre aspirazioni a chi, non lo 
sa o male lo intende. Impartire un’educa-
zione atta a far mutare linguaggio se è 
scorretto, offensivo e usare modi e parole 
del vivere fraterno e non fascista. Occorre 
inoltre abituarli al lavoro partigiano, alla 
resistenza nella lotta, alla disciplina im-
posta dalle necessità. 

Nelle formazioni armate la disciplina 
militare taglia la testa al toro. Nel caso 
nostro non è sempre consigliabile. Vi oc-
corre comprensione, elasticità e pazienza 
talora materna. Punire è facile, è più sbri-
gativo e lutti lo sanno fare. È assistere, 
educare, fare la coscienza che è cosa dif-
ficile. 

Per dare risultato ai proponimenti, si è 
dovuto ricorrere sia al metodo della disci-
plina militare chc a quello della parola 
fraterna educativa e persuasiva, usare 
pazienti ragionamenti e soprattutto al 
metodo della prevenzione che si dimostra 
il più efficace: essere presente sempre in 
ogni cosa e correggere prontamente pri-
ma che il male dilaghi e metta radice. 
Essere presente di continuo perché il male 
non si estirpa in un sol giorno; bisogna 
creare l’ambiente che non dia respiro ai 
comportamenti di mentalità fascista che 
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ancora resta in quelli che si dicono Patrio-
ti e vogliono esserlo, ma non hanno saputo 
liberarsene completamente. E una corre-
zione oggi colla parola e coli’esempio, 
un’altra domani col rigore che punisce, il 
male fascista dispare. 

Ispirati alla considerazione che sia le 
donne che gli uomini, i quali giungono 
presentati con caratteristiche non lodevo-
li, portano sì la loro colpa, ma anche quel-
la dell’ambiente in cui vivono, i dirigenti 
del distaccamento all’entrata di ognuno 
lascia[no] cadere le ombre del passato per 
tenere solo presente la condotta che d’ora 
in poi saprà tenere nella vita collettiva 
partigiana. Tutti uguali quindi perché tutti 
contro il fascismo e per la Libertà, ma tutti 
passibili di punizione se mancano, indi-
pendentemente dal loro buono e cattivo 
passato. Più l’essere ci viene coi piedi e 
col capo ancora nella mentalità fascista, 
tanto più si deve essere vicino e correg-
gerlo in ogni sua manchevolezza. Che cosa 
si può pretendere dopo più di vent’anni di 
educazione fascista? Tocca a noi, a noi 
Partigiani, di mostrare di avere compren-
sione e plasmare e educare perché le idee 
e i costumi partigiani diventino base della 
vita civile. 

E non soltanto alle cose grosse si è ba-
dato. Al nostro distaccamento non è per-
messo l’insulto, il ripicchio, la beffa e tanto 
meno gesti ed azioni offensive che raffred-
dano i sentimenti di fratellanza anziché 
ravvivarli. Ogni nostro pensiero, ogni no-
stra parola ed azione deve avere l’impron-
ta della moralità partigiana e in favore 
esclusivamente ai partigiani e alla causa 
della Libertà. 

1 risultati? Soddisfacenti se non brillan-
ti. Quanti sono gli elementi che maggior-
mente educati all’onore e alla dignità 

partigiana, nonché alla disciplina, partiti 
e inquadrati nelle formazioni di combat-
timento, si sono dimostrati elementi de-
gni di schietta considerazione e stima pa-
triottica! 

E’ inoltre confortante sentirsi dire sia da 
uomini che da donne che ci furono pre-
sentati con caratteristiche ombrate, paro-
le come queste: ’Qui si vive come in fami-
glia, io non vorrei più andar via dal distac-
camento’. Ma la frase più commovente, 
sia pure ingenua, è stata detta da A. - la 
spia di 16 anni -, che ci è giunta al distac-
camento coi più foschi colori di immora-
lità: ’Se resterò qui non molestata dalle in-
sistenze degli uomini, ritornerò seria, mi 
farò Partigiana e chissà potrei ancora... 
sposarmi’. [...] 

Il distaccamento è stato formato nel 
luglio scorso a Riva Valdobbia. Si compo-
ne di uomini e donne di ogni età, giovani, 
anziani, feriti, ammalati, elementi spersi, 
sbandati e dei puniti mandati da altri di-
staccamenti in attesa di riabilitazione. Si 
sono tenuti Georgiani, Inglesi prigionieri, 
e ha dovuto e deve tenere spie che il Co-
mando non ha creduto di dare a loro seve-
ra punizione. 

Il numero delle donne, benché conside-
revole non superò mai quello degli uomi-
ni e la forza massima sin’ora raggiunta 
uomini e donne ha superato di poco la cin-
quantina. 

Ritiratosi ad Alagna col grosso dei di-
sarmati il distaccamento superò il Turlo, 
sfuggì miracolosamente al rastrellamento 
e mitragliamento di Macugnaga, superò il 
difficile passo del Vi per recarsi in Valser-
menza. Le donne si sono dimostrate co-
raggiose, vere alpiniste e disposte a sop-
portare i più duri sacrifici. Subì ben otto 
seri rastrellamenti in gran parte a causa dei 

Interrogatorio di una presunta spia 

Georgiani che erano fuggiti da Alagna -
armi e munizioni - e si trovavano nel no-
stro distaccamento. Conobbe la fame e le 
fatiche dure salendo sulle alte vette e pas-
sando notti al ciel sereno e piovoso, per 
impedire che i tedeschi e fascisti potesse-
ro avere qualche successo dei loro rastrel-
lamenti. [...] Il distaccamento ha inoltre 
fornito ad unità uomini che si sono fatti 
onore, armi e munizioni, e viveri e mezzi 
a squadre che si trovavano a disagio per i 
rifornimenti. Ha calzato, vestito quanti 
venivano al distaccamento privi di ogni 
cosa ed ha svolto attività poliziesche sco-
prendo autori di furti ai danni di privati; ed 
eliminato da zone elementi di non perfet-
ta moralità partigiana pur dichiarandosi 
patrioti. Ha infine svolto e sta svolgendo 
un proficuo lavoro di deposito e magazzi-
naggio nei limiti e nella sfera d’azione in 
cui opera. 

Si è parlato di elementi di discutibile 
moralità, ma animati di lotta antifascista, 
perché il numero di questi che sono giunti 
al distaccamento non è indifferente e per-
ché è verso di loro, più di ogni altro, che 
le attività educative sono state indirizzate. 
Ma va fatto presente a onor del vero che 
il distaccamento è ricco di elementi seri, 
volitivi, veri Partigiani, coscienti volon-
tari della Libertà. Elementi di ogni cultu-
ra e classe e credenza religiosa: uomini e 
donne (madri e sorelle di Partigiani) che 
hanno dato valido aiuto al comandante, e 
per la loro provata condotta e capacità, 
possono degnamente essere chiamati a 
lavori di dirigenza di organizzazione pa-
triottica. 

Ispirandosi ai criteri informatori del 
Comando che sono quelli di lavorare e 
lottare col popolo e per il popolo, il distac-
camento non solo non ha mai compiuto 
atti di violenza contro i valligiani e nei 
momenti più critici preferì la fame, vera, 
piuttosto di urtarsi coi montanari e i pae-
sani, ma seppe comportarsi in modo da 
guadagnarsi la loro stima e considerazio-
ne. Seppe difendere e tener alto il presti-
gio conquistato dai Partigiani in lotta ar-
mata e dai martiri e dagli eroi. 

Seppe giungere al cuore della popola-
zione sia parlando delle eroiche imprese 
dei Partigiani, dei loro scopi di Libertà, 
sia coli’andare incontro - nei momenti di 
maggior respiro degli approvvigionamenti 
- ai poveri e ai più bisognosi, fornendo loro 
necessità immediate, carne e riso in par-
ticolar modo senza ricompensa”24. 

Tuttavia l’esperienza di convogliare 
verso il distaccamento “Luigi Simonetti” 
tutte le donne del raggruppamento che 

2 4 ISRNO, Caratteristiche e scopi del distac-
camento “Luigi Simonetti”, firmato Marini 
(Carretto), il dattiloscritto non è datato ma 
risale al settembre-ottobre 1944. 
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fossero giudicate poco idonee a vivere in 
promiscuità nelle formazioni fallisce. 
Poche si adattano alla vita di questo distac-
camento che non è una vera e propria for-
mazione partigiana e, non appena ve n’è 
l’occasione, approfittano della scarsa vi-
gilanza e preferiscono dileguarsi25. 

Così già il 7 novembre il Comando di 
raggruppamento cerca di prendere accor-
di con la 50a brigata “Nedo“, che “ha prov-
veduto in modo esemplare e forse unico 
nelle formazioni dei Patrioti alla organiz-
zazione di un Battaglione femminile per-
fettamente inquadrato e funzionante. Una 
nostra analoga iniziativa più volte intra-
presa non ha mai potuto portare a risultati 
conclusivi sia per mancanza di personale 
di inquadramento capace sia per la non 
disponibilità di una zona che offrisse qual-
che garanzia di sicurezza. 

Le recenti operazioni in Ossola hanno 
mandato a monte l’ultimo tentativo di or-
ganizzare un reparto femminile in valle 
Antrona. Ora le donne che per ragioni va-
rie, ed in generale perché compromesse, 
si trovano presso le nostre formazioni sono 
numerose. Una parte di esse si trovano già 
riunite nel! ’ Al ta Valsesia, ma sia per la poca 
sicurezza della zona, sia per la mancanza 
di impianti sufficienti, non possono svol-
gere alcuna attività che sia di giovamento 
ai reparti armati. 

Presso questi ultimi si trovano altre 
donne che per ragioni varie, salvo le debi-
te eccezioni, sono più di peso che di gio-
vamento. 

In considerazione di quanto sopra e 
qualora voi naturalmente ci concediate il 
nulla osta, vorremmo trasferire tutte le 
nostre donne (saranno all’incirca una tren-
tina) nel vostro Battaglione dove ritenia-
mo potranno trovare assistenza, condizio-
ni di vita più confacenti al loro sesso e so-
prattutto potranno essere utilmente im-
piegate in lavori utili per le formazioni 
garibaldine”26. 

Il 10 novembre viene comunicato dal 
Comando di divisione a tutte le brigate 
l’ordine del Comando di raggruppamen-
to secondo cui “tutte le donne che si tro-
vano presso la vs. Brigata, salvo eccezioni 
ben motivate e di assoluta e comprovata 
utilità, devono essere allontanate dalla 
Brigata secondo le istruzioni che seguiran-
no. Segnalate pertanto con sollecitudine i 
nominativi, dati, occupazione e giudizio 
sull’utilità di ciascuna di esse, onde si possa 
rapidamente provvedere alla necessaria 
discriminazione”27, [...] 

2 5 ISRNO, Testimonianza collettiva sull’at-
tività partigiana della formazione di Luigi 
Carretto, cit. 

2 6 ISRNO, Comando raggruppamento, A l Co 
mando 50” brigata “Nedo “, oggetto: Batta-
glione femminile, 7 novembre 1944. 

Il 28 novembre viene alfine deciso che 
le donne del distaccamento “Marini” ven-
gano convogliate verso il battaglione fem-
minile del Biellese e il distaccamento è 
sciolto28. 

Al proposito, ci sembra interessante 
sottolineare come tuttavia anche nel Biel-
lese, dove sin dall’estate-autunno 1944 i 
Gruppi di difesa della donna conoscono 
un rapido sviluppo, dove numerose donne 
sono presenti nei comitati di agitazione 
delle fabbriche e nella vita del Partito 
comunista, dove i servizi di collegamento 
tra le varie formazioni e tra i vari centri 
organizzatori della guerra di liberazione 
sono prevalentemente tenuti da donne 
(circa duecento attive nel momento culmi-
nante), dove nel mese di giugno si era giunti 
a progettare la costituzione a Noveis di un 
reparto femminile combattente - idea 
peraltro frustrata dal successivo rastrella-
mento - dove in poche parole l’emanci-
pazione femminile conosce un suo mo-
mento di deciso sviluppo, la presenza delle 
donne nei distaccamenti richieda anche qui 
diversi interventi da parte del Comando e 
dia luogo a problemi non dissimi li da quelli 
postisi in Valsesia: “Questa presenza na-
sceva o da normali rapporti affettivi tra i 

27 Questo ordine appare in distinte lettere 
indirizzate singolarmente alle brigate. È, ad 
esempio, riportato in I S R N O , 1 divisione, 
Comando, Al Comando 82“ brigata “Osel-
la”, oggetto: Varie, 10 novembre 1944. Ma 
si veda anche ISRNO, I divisione, Comando, 
Al Comando 6“ brigata “Nello”, oggetto: 
Varie, 10 novembre 1944. 

2 8 ISRNO, Comando raggruppamento, Al 
Distaccamento Marini, 28 novembre 1944. 

giovani nelle formazioni e le ragazze del 
posto, oppure dal trasporto presso i distac-
camenti di donne sospettate di conniven-
za con il nemico e che quindi era neces-
sario tenere sotto controllo”29. Il Coman-
do deve insistere anche qui sulla necessità 
di una corretta impostazione del rapporto 
uomo-donna e si vede a un certo punto 
costretto alla costituzione “di un distac-
camento apposito in cui concentrare le 
donne che per qualunque motivo fossero 
costrette a vivere presso le formazioni”30. 
Si parla ovviamente di donne non parti-
giane, di donne che per motivi di vario 
genere si ritiene che non debbano restare 
in formazione ma che non possono essere 
rimandate - senza pericoli per le forma-
zioni o per loro - a casa. Queste costituzio-
ni di reparti esclusivamente femminili (ma 
comandate di solito da un uomo!) - oltre 
che da valide preoccupazioni di carattere 
militare e sanitario - sembrano essere 
comunque organizzate in modo da aderi-
re acriticamente alla ruolizzazione dei 
sessi, al di là della proclamata parità tra 
uomo e donna. [...] 

Il distaccamento femminile del Bielle-
se non si propone scopi diversi da quello 
valsesiano. Non casualmente, la lettera che 
ne annuncia il 4 ottobre 1944 la costitu-
zione è firmata dall’ispettore disciplinare 
di brigata ed essa è del resto redatta in 
termini assai espliciti: “In località Nova-
reja è stato istituito un Distaccamento 
donne, ove devono essere fatte affluire tutte 

2 9 CI .AUDIO DELLAVALLE, Operai, industria-
li e Partito comunista nel Biellese 1940-1945. 
Milano, Feltrinelli, 1978, p. 206. 

30 ìbidem. 

Partigiana sfila alla testa di un reparto 
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Gruppo di partigiane biellesi dopo la Liberazione 

le donne attualmente presso i Distacca-
menti. 

E’ necessario che all’atto dell’accompa-
gnamento, che deve effettuarsi subito, 
siano munite di una scheda compilata dal 
comandante di gruppo nella quale siano 
segnate le general ita e lo stato in cui si trova 
attualmente la donna, cioè se volontaria, 
prelevata, sospettata, in attesa di proces-
so. Lo scopo di questo Distaccamento è 
che le donne siano organizzate militarmen-
te e provvedano a smaltire il lavoro che 
sarà loro assegnato, ed eliminare così tut-
te le questioni che per causa loro sorgono 
nei Distaccamenti”31. 

Tutte le questioni. Qui sta il punto che 
lascia perplessi. Si può ben capire perché 
si allontanino dalle formazioni le donne 
prelevate, sospettate, in attesa di proces-
so. Chi sono infatti queste donne, vere o 
presunte “spie“? Sono spesso ragazze sui 
vent’anni, prodotti di un periodo dramma-
tico e confuso. 

Proprio come tantissimi partigiani. Se 
la ragazza è bella qualche volta non rinun-
ceranno a scoparsela, magari in più d’uno, 
proprio come i fascisti, che esercitano 
quasi di regola la violenza carnale sulle 
prigioniere. 

Si sono tra l’altro verificati più casi di 
spie già condannate a essere passate per le 

31 ISRP, 50a brigata d’assalto Garibaldi 
“Ncdo“, Comando, Ufficio ispettore discipli-
nare di brigata, Ai comandi distaccamento, 
ai comandi gruppi distaccamenti, al Coman-
do distaccamento polizia partigiana, prot. n. 
592, oggetto: Formazione Dist. donne, fir-
mato l’ispettore disciplinare di brigata Ri., il 
capo di stato maggiore Giberto, 4 ottobre 
1944. 

armi che - poco prima di essere uccise -
sono state violentate. 

Persino qualche comandante e qualche 
commissario politico intrattengono rap-
porti sessuali con prigioniere32. E il Co-
mando di raggruppamento interviene 
quando ne è informato, ma molti di questi 
casi - forse la maggioranza - gli sono igno-
ti. Del resto, anche la moglie di un colla-
boratore dei partigiani - presa per spia -
viene costretta ad avere rapporti con pa-
recchi di loro33. Le guerre sono sempre mo-
menti di grande sadismo generalizzato, 
tutto particolare nei confronti delle don-
ne. 

Si potrebbe d’altronde pensare che tutta 
la retorica e la volgarità della propaganda 
fascista in tema di virilità maschile e di 
violenza anche fisica sulle donne spari-
scano come per incanto, che non lascino 
tracce anche nella vita delle formazioni 
partigiane? 

Fattostà che alcune donne spie sono ri-
maste vive perché magari dotate di un bel 
paio di gambe e altre, magari solo sospet-
tate, sono morte perché non avvenenti. 

Validissime quindi le motivazioni del-
l’allontanamento delle prigioniere dalle 
formazioni, validissime pure quelle per 
l’allontanamento di quelle volontarie che 
non sono idonee alla vita partigiana. Ma 
l’allontanamento di volontarie solo perché 
donne rivela in realtà la paura di impegnarsi 
in una battaglia educativa che porti in 

32 Si veda C E S A R E B E R M A N I , Pagine di 
guerriglia. L’esperienza dei garibaldini del-
la Valsesia, voi. II, Boraosesia, Isr Ve, 1995, 
cap. XXXVII. 

33 AB, Testimonianza orale di Giuseppe 
Lacroix, cit. 

primo piano le contraddizioni tra i sessi -
le quali vengono in tal modo congelate -
e fa emergere un atteggiamento tutto pa-
ternalistico da parte di comandanti e com-
missari, che si sentono in dovere di tute-
lare e guidare e proteggere dalla soprav-
vivenza della concezione dell’“uomo cac-
ciatore” quelle che essi considerano com-
pagne di lotta ma anche “sesso debole”, 
inidonee alle fatiche e ai compiti del guer-
rigliero: ed è questa mentalità a risospin-
gerle in ruoli cosiddetti “femminili” o, nel 
migliore dei casi, “culturali”. [...] 

Anche per quelle pochissime donne che 
si vedono assegnare ruoli di responsabili-
tà nel settore della cultura come la dotto-
ressa Anna Marengo - nominata nel mar-
zo 1945 responsabile della sezione cultu-
ra della XII divisione su proposta di Mo-
ranino, che vorrebbe così contribuire a 
creare le condizioni “per cui la donna sia 
nella sua giusta luce ed abbia nella vita 
sociale quel posto che di diritto le spetta”, 
ma che in realtà non fa altro che compiere 
un atto eminentemente simbolico, elargi-
to dall’alto, in sostanza un tributo a un’ 
ideologia dell’emancipazione della don-
na che trova nella prassi, e intendiamo dire 
anche nella prassi del Partito comunista e 
degli organismi di massa a esso collegati, 
continui ostacoli -, “la vita in mezzo agli 
uomini è tanto più dura in quanto si tratta 
di sradicare tutto un bagaglio di preven-
zione che questi ragazzi ancora conserva-
no nei confronti delle donne”34. [...] 

Vivere nella precarietà esistenziale ha 
favorito la nascita di un diverso senso della 
vita e della morte, senza tenere conto del 
quale non riusciremmo a capire come ab-
biano anche potuto verificarsi atrocità che 
paiono oggi inaudite, ma erano consuete 
in quell’epoca. 

E questo nuovo senso della vita e della 
morte ha spesso favorito anche il sorgere 
nei rapporti tra uomini e donne di “una 
maggiore libertà e spregiudicatezza che 
veniva anche da un modo diverso di stare 
insieme e dall’esigenza di vivere giorno 
per giorno, perché la morte poteva giun-
gere da un momento all’altro. [...] Certi 
tabù sessuali e certi valori legati ai vecchi 
modelli dell’amore e dell’onore lasciano 
il posto alla scoperta di un nuovo modo di 
comunicare per se stessi, per ciò che ci 
poteva essere in comune in quel momen-
to”35. [...1 

Tuttavia questi nuovi modi di comuni-
care non possono essere accettati da tanti 
vecchi compagni di formazione terzinter-
nazionalista, chc giudicano il rapporto 
uomo-donna sulla base di una morale 

3 4 ISRP, Per Fiamma. Sezione cultura, fir-
mato Gemisto, 30 marzo 1945. 

35 Dall’intervento di Isotta Gaeta, cit., p. 
4L 
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puritana ancora tutta legata al modello di 
famiglia centro degli affetti, della ripro-
duzione e del sostentamento. Inoltre gli 
organi dirigenti delle formazioni partigia-
ne e degli organismi di massa, tesi alla 
ricerca del più stretto rapporto tra forma-
zioni amiate e popolazione, preferiscono 
sacrificare a questo rapporto gli embrioni 
di una nuova morale e conformarsi a quel-
la che è morale dominante anche a livello 
di masse popolari. 

Si assiste così al paradosso di comandi 
di divisione e di brigata - anch’essi tutt’al-
tro che immuni dai comportamenti eroti-
ci o erotico-affettivi presenti nelle forma-
zioni a loro subordinate - che intervengo-
no per tentare di limitare drasticamente i 
rapporti uomo-donna, disposti anche a 
eccedere in “moralismo” pur di non inde-
bolire la lotta. L’allontanamento delle don-
ne dalle formazioni deve comunque esser-
si scontrato con ben forti resistenze - e 
forse, come abbiamo visto, non tutte im-
motivate - se ancora nel marzo del 1945 il 
“Bollettino del commissario della XII 
divisione” esce con un pezzo di Morani-
no36 dal titolo “Via le donne dai Distacca-
menti e dai Comandi!”, le cui argomenta-
zioni vengono poi riprese e dibattute in nu-
merose relazioni dei commissari di distac-
camento e nei giornali murali delle for-
mazioni37. [...] 

36 L’attribuzione del brano a Moranino è di 
C. DELLAVALLE, op. cit., p . 2 0 6 . 

37 Si veda ibidem. 

Eccone dei passi significativi: “È chia-
ro che dobbiamo fare un esame della si-
tuazione nella nostra Divisione e da que-
sto esame apparirà che nelle nostre forma-
zioni esistono donne che si trovano in tre 
diverse posizioni, a) - Volontarie, b) - Pre-
levate. (Pericolose), c) - Prelevate. (Non 
pericolose). 

Per le volontarie, il problema secondo 
noi è molto chiaro. Non possiamo e non 
dobbiamo impedire che le nostre ragazze, 
le ragazze italiane diano il loro contributo 
alla lotta di liberazione nazionale; anzi è 
nostro dovere porre queste donne nella 
condizione di poter contribuire nel miglio-
re dei modi possibile. Le volontarie, non 
dovranno essere totalmente allontanate 
dalle formazioni, ma dovranno vivere ai 
margini di esse, non facendo più, per nes-
suna ragione, la vita di distaccamento: po-
tranno essere agevolmente utilizzate, 
come staffette, e dovranno, vestendo l’abi-
to borghese, dimorare presso case civili 
non molto lontano dalle sedi di distacca-
mento. Si vuole insomma che le donne non 
siano più utilizzate quali allegre vivandiere 
al servizio di un esercito di Franceschiel-
lo, creando fra gli uomini gelosie, rancori, 
e confusioni. Il nostro concetto sulla don-
na e la nostra visione dei rapporti che de-
vono intercorrere fra di essa e l’uomo sono 
tali, per cui è assolutamente necessario che 
tutta la nostra attività sia tesa a valorizzar-
la e non a deprimerla e ad abbassarla con 
un atteggiamento immorale, mandrillesco 
e antiprogressivo. A riconoscimento del-
1’attività di queste ragazze, va aggiunto che 

durante il rastrellamento parecchie di esse 
hanno concorso con la loro azione, come 
staffette ed informatrici a togliere molte 
volte i nostri reparti da situazioni difficili. 

Per le donne di cui al comma b) e c), la 
distinzione fra prelevate pericolose e non 
pericolose, è puramente formale, in quan-
to è sempre possibile, riveduta la loro po-
sizione, rimandarle alle loro case senza che 
ai reparti ne derivi alcun danno. Due o tre 
mesi di vita fra le nostre formazioni ed in 
stretto contatto con i nostri Garibaldini 
avranno indubbiamente insegnato a que-
ste donne chi sono i Partigiani, come agi-
scono, che cosa vogliono, e la bontà della 
causa per cui essi combattono. Rimane 
inteso che queste donne non devono esse-
re mandate alle loro case con mille lire di 
premio e con le scuse per l’avvenuto pre-
levamento, ma munite di un documen-
to di diffida, la cui copia dovrà andare al 
nostro Comando di Polizia perché realiz-
zi la sorveglianza della persona stessa. Casi 
simili che presentassero varianti e diffi-
coltà dovranno essere risolti ugualmente 
tenuto conto della situazione reale in cui 
si verranno a trovare i reparti. 

La risoluzione di questo vasto proble-
ma, ci porrà nella giusta luce di fronte alla 
popolazione civile che ha sempre avuto per 
noi stima e rispetto. E noi dobbiamo tene-
re alla stima delle masse popolali e di quel-
le organizzazioni che raggruppano attra-
verso le loro ramificazioni migliaia di 
individui dei più diversi e disparati gradi 
sociali. 

Chi non ricorda le proteste dei ’Grappi 
di Difesa delle Donne’, delle nostre valla-
te? Chi non ricorda le crociate ’Anti-don-
na nei reparti Partigiani’, del ’Fronte della 
Gioventù’, che era indignato per il cattivo 
comportamento dei Garibaldini nei con-
fronti di Volontarie e prelevate? Chi non 
ricorda i sermoni delle nostre mamme, 
delle nostre amiche, delle nostre fidanza-
te riguardo a tale problema? 

Ognuno di noi queste cose le deve ricor-
dare perché non può non averle sentite, e 
nostro dovere è quello di dare la più ampia 
soddisfazione a queste nostre donne che, 
sia pur lontano da noi, ci assistono e ci 
aiutano nella nostra dura ma sublime lotta 
di liberazione Nazionale. 

Ogni Garibaldino pensi, e lo penso an-
ch’io, che è perlomeno indecoroso avvi-
cinare una prelevata, ’atto indecoroso che 
ho compiuto anch’io’, e che sarebbe sba-
gliato ingannare le ragazze volontarie chc 
hanno invece assolutamente bisogno di 
essere assistite ed indirizzate bene. 

Con questo non voglio dire di farvi frati, 
ma nemmeno vi consiglio di essere dei don 
Giovanni. Noi non predichiamo l’asceti-
smo, ma nemmeno la sfrenatezza sessua-
le e la vita orgiastica: noi siamo per la gioia 
del vivere, per l’amore sano e per il sod-
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disfacimento della vita amorosa. La sfre-
natezza sessuale è una caratteristica bor-
ghese e fascista, è assolutamente un sin-
tomo di decadenza. Noi vogliamo essere 
invece gioventù progressiva, che non ha 
bisogno delle ebbrezze, degli stordimen-
ti. Noi siamo per l’equilibrio e per l’auto-
controllo anche nel campo dei rapporti 
sessuali. 

I Commissari Politici di Brigata, di Bat-
taglione, di Distaccamento, sono quelli che 
devono darsi da fare perché questa impor-
tante questione donne venga al più presto 
risolta. 

E sarà tanto più facilmente risolvibile 
nella misura in cui i Commissari saranno 
di esempio nella loro condotta e nel loro 
atteggiamento verso le donne”38. 

Idee di emancipazione della donna ri-
spetto all’ uomo sono, del resto, allora pres-
soché assenti nelle stesse donne. Tanto che 
anche i Gruppi di difesa della donna e per 
l’assistenza ai combattenti della libertà 
portano sin nel nome un’impronta di su-
balternità e sussidiarietà. 

Non si vuole qui sminuire il valore al-
lora dirompente di alcune parole d’ordine 
che essi agitano, quali “uguale lavoro-
uguale salario”, “assistenza per il parto”, 
“servizi sociali”, ma semplicemente no-
tare che essi non fanno nulla - anzi! - per 
fare sì che le donne non facciano rientrare 
il loro comportamento di combattenti di 

3 8 ISRP, Risolviamo un problema alla vol-
ta. Via le donne dai distaccamenti e dai co-
mandi, in “Bollettino del commissariato della 
XII divisione”, non firmato, a. I, n. 1, sd 
[marzo 1945]. 

un esercito popolare all’interno del ruolo 
di madre-sposa-sorella che la società d’al-
lora -dove ancora l’istituto familiare per-
mane saldissimo - e tutta la precedente 
retorica fascista rendono un luogo del 
senso comune39. 

Sulla base di quanto detto sin qui si può 
quindi capire come mai le donne guerri-
gliere siano così poche, un fatto eccezio-
nale. Nelle formazioni valsesiane può 
considerarsi tale forse la sola Vittoria 
Caula, mentre nella “Valgrande Martire” 
- come racconta Silvana Cardoletti “Vil-
ma” - “di donne fisse ce n’era solo una 
[Giuseppina Rossi, nda]. [...] 

A volte le donne partecipavano ai com-
battimenti armati. Mi tiravano dietro per-
ché non combinassi qualche guaio, per-
ché lasciarmi sola era sempre un proble-
ma, ero giovane, indifesa, inesperta e al-
lora cercavano sempre di rimorchiarmi. Il 
più delle volte ero su al Comando ad aspet-
tare che arrivassero i portaordini, a porta-
re ordini, curare l’ufficio del Comandan-
te. 

[...] Anche le donne sparavano. Ci si 
addestrava a sparare tra di noi, ci facevano 
vedere come si faceva ad adoperare l’ar-
ma. Però solo in caso di necessità le donne 
usavano le armi. Di solito non eravamo 
armate perché scarseggiavano le armi. 
C’erano anche uomini non armati”40. 

Nei combattimenti - continua Nelly 
Galavotti “Nella” o “Bionda” - “qualche 
volta aiutavamo a portare la roba. [...] Si 
aiutava a portare le munizioni”41. Ma com-
battimenti mai. Donne combattenti - co-
me Elsa Oliva della “Franco Abrami” o 
Coleman Lory della “Giovane Italia”, 
come Dina Clavcna “Stella Rossa”, che 
partecipa alla battaglia di Megolo, o Giu-
seppina Rossi della “Valgrande Martire” 
o ancora Vittoria Caula, che prende parte 
con gli uomini di Moscatelli alla battaglia 
di Camasco - sono veramente assai poche 
“in rapporto alle migliaia che partecipa-
rono alla lotta. [...] Moltissime, anche in 
seno alle formazioni armate, assunsero un 
ruolo di servizio facendo le cuoche, le 
lavandaie, le infermiere. Moltissime furo-
no staffette, compito che, pur essendo con-
siderato di servizio, si rivelò poi decisivo 

30 È quanto traspare anche nel Rapporto 
dei “Gruppi di difesa della donna”, firmato 
il Comitato nazionale dei Gruppi di difesa 
della donna e per l’assistenza ai combattenti 
della libertà, pubblicato in AA. VV., L’altra 
metà della Resistenza, cit., pp. 68-87. 

10 Testimonianza di Silvana Cardoletti, Ver-
bania, 2 aprile 1980, in A. BARDAGLIO - M. 
SPADACCINI, art. cit., p. 144. Galli e Mario Di 
Leila, comandante della brigata “Valgrande 
Martire” dall’agosto all’ottobre 1944. 

41 Testimonianza di Nelly Galavotti, cit., p. 
157. 

e indispensabile per la vita delle brigate 
partigiane: una staffetta era praticamente 
un ufficiale di collegamento [...]. Ma la 
scelta venne fatta soprattutto perché le 
donne sfuggivano più facilmente al con-
trollo del nemico [...]. Le donne, quindi, 
furono presenti sempre a livello operativo 
[...] ma non lo furono mai a livello deci-
sionale”42. 

E la irrilevante presenza di donne negli 
organismi dirigenti della lotta di liberazio-
ne persino in una zona di massiccia parte-
cipazione femminile come il Biellese non 
fa che confermare quanto fossero radicati 
i pregiudizi nei confronti di esse43. 

A ben vedere il modo con la quale viene 
portata avanti la questione femminile nel 
corso della lotta di liberazione finisce 
spesso per sfociare in un apporto della 
donna meramente funzionale all’aspetto 
più strettamente militare. 

Vi è perciò un ampio e variegato uso a 
fini di guerriglia della donna in quanto 
dispensatrice di affetto e di sesso per tutto 
il periodo della lotta di liberazione. 

[...] Per concludere: se la contraddizio-
ne di classe è decisamente subordinata al 
buon esito della lotta di liberazione nazio-
nale, la contraddizione uomo-donna le è 
totalmente sacrificata, mentre gli embrioni 
di una nuova morale nei rapporti tra i sessi 
sviluppatisi nella vita partigiana vengono 
spesso ritenuti un turbamento della mora-
le comune, che si preferisce non contra-
riare. 

Anche per questo, forse, la partecipa-
zione alla guerra di liberazione di vaste 
masse femminili appartenenti ai più diver-

42 Si veda l’intervento di Isotta Gaeta, cit., 
p. 37 e ss. 

43 Si veda C. DeLI.AVALLK, op. cit., p. 205. 
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si strati della popolazione non è riuscita a 
trasformarsi in una spinta verso l’emanci-
pazione della donna di analoghe dimen-
sioni. 

Certo, conta - ed è pure determinante -
il fatto che la stragrande maggioranza delle 
donne partigiane di allora mantenesse una 
visione del mondo e avesse aspirazioni nel 
complesso lontane da idee di un’emanci-
pazione femminile nei riguardi della su-
balternità all’uomo. 

Questa “brigata che non combatté ep-
pure partecipò a tutti i combattimenti”44, 
secondo una definizione di Cino Mosca-
telli, si mosse allora indubbiamente per-
ché tornasse la pace e fosse sconfitto il 
fascismo, per salari migliori e maggiore 
equità sociale piuttosto che per la propria 
autoemancipazione. E questo conta, ma 
contano anche le linee politiche che pre-
valsero nei confronti della questione fem-
minile già nella guerra di liberazione e 
ancora più dopo. 

“Indubbiamente - scrive Isotta Gaeta -
affrontare i problemi che scaturivano dal-
la condizione femminile, significava ag-
giungere alni problemi a quelli già nume-
rosi e difficili che erano sul tappeto, col 
rischio di aggravare la tensione e il peri-
colo di divisione, sempre presente nel mo-
vimento partigiano. Certamente, questi 
gruppi dirigenti, temevano una simile 
eventualità: il nemico da battere era il 
nazifascismo, per batterlo occorreva il 
massimo di unità, quindi ogni contraddi-
zione al di fuori di quella col nemico im-
mediato, era e doveva essere secondaria. 
Ma questo non poteva che portare alla 

4 4 PIETRO SECCHIA - C I N O MOSCATELLI, IL 
Monte Rosa è sceso a Milano. La Resistenza 
in Valsesia, nel Biellese e nella Valdossola, 
Torino, Einaudi, 1958, p. 603. 

mortificazione o alla rimozione di una 
contraddizione reale e profonda che si 
sarebbe riprodotta, e con maggiore viru-
lenza, nel dopoguerra. [...] Non affrontare 
quella contraddizione, significò nei fatti 
ribadire il vecchio costume e la vecchia 
cultura e, anzi, addirittura, puntare proprio 
su queste per ottenere il ’consenso’ su una 
base di arretratezza: e con ciò si ipotecò 
due volte il futuro”45. 

Così la questione femminile - agitata da 
“La compagna”46, organo delle donne so-
cialiste, o in qualche raro volantino dei 
Gruppi di difesa della donna47 - veniva de-
cisamente rimandata al dopo Liberazio-
ne. 

Non vi è dubbio: molte delle donne che 
partecipano alla guerra di liberazione 
saranno trasformate da quell’esperienza -
e sia pure in modi e misura diversi l’una 
dall’altra -, ma la loro emancipazione ri-
marrà spesso parziale e fondamentalmente 
legata a percorsi individuali, senza trasfor-

45 Intervento di Isotta Gaeta, cit., pp. 39-
40. 

46 Si veda, per esempio, l’articolo La don-
na non è inferiore all’uomo, apparso nel nu-
mero dell’ottobre 1944. Si veda anche l’ap-
pello pubblicato il 15 marzo 1945 nel quale 
si rivendica “parità con l’uomo nella fami-
glia, parità con l’uomo sul lavoro, parità col-
l’uomo nella vita sociale”. 

47 Si veda, per esempio, il manifestino par-
zialmente riprodotto in M. A L L O I S I O - G . 
BELTRAMI G A D O L A . op. cit., p. 5 1 : “Nella vita 
domestica la donna di casa è ritenuta f...] un 
semplice oggetto, una macchina per fare tì-
gli, un corpo per divertimento, una serva [...1 
La donna non deve più voler essere trattata 
come un semplice oggetto. Ha una sua per-
sonalità. dà il suo contributo in ogni campo 
della vita sociale; deve aver diritto e deve 
sentire il dovere di intervenire nella costru-

marsi in consapevolezza culturale di mas-
sa. 

Credo comunque valga anche per la 
Valsesia e l’Ossola questa considerazione 
generale fatta da Laura Conti: “Le studen-
tesse (cioè quelle che venivano dal ceto 
medio, dalla piccola borghesia, e che si 
stavano guadagnando, nonostante l’ideo-
logia fascista, un ruolo più avanzato di 
quello delle loro madri) avevano coscien-
za che si stavano battendo anche per gli 
alni, per la libertà di tutti, oltre che per la 
libertà propria, iscrivendo i propri proget-
ti di vita personale in un progetto più ge-
nerale di democrazia e di libertà. Ma le 
altre donne - la maggior parte erano con-
tadine - si erano lanciate in questa batta-
glia in cui avevano avuto molto coraggio, 
non tanto per i propri progetti personali 
quanto per i progetti altrui. Cioè per pro-
teggere i ragazzi che erano bersaglio delle 
bande fasciste, per proteggere i prigionieri 
evasi, per proteggere gli ebrei. Ho l’im-
pressione che a quell’epoca la grande mas-
sa delle donne contadine abbia partecipa-
to alla Resistenza e abbia trovato il corag-
gio di farlo, proprio perché questo corag-
gio andava a vantaggio di altri. Vale a dire 
che il ruolo materno che la cultura tradi-
zionale assegnava alla donna, quello di 
sacrificarsi per gli altri, le aveva permeate 
così profondamente che persino le permea-
va nella più spericolata e audace delle 
battaglie”48. 

Comunque fosse, la gran massa delle 
donne - molte delle quali durante la lotta 
avevano superato d’un balzo il loro ruolo 
tradizionale e secolare - venivano ben 
presto ringoiate dalla famiglia e riprende-
vano a fare ciò che avevano sempre fatto 
in passato, aiutate da provvedimenti come 
l’esclusione di gran parte delle donne già 
dai cortei della vittoria nei giorni stessi 
della Liberazione e dai commenti salaci 
della gente - ignara del ruolo fondamen-
tale giocato dalle donne nel corso della 
guerra di liberazione - verso le poche che 
sfilavano, considerate come coloro che 
avevano perso la ’purezza’ del corpo e del-
l’anima, ciò che per i tempi rappresentava 
ancora la virtù femminile per eccellenza. 
Uno spettacolo che si verificò dovunque, 
con l’eccezione dell’Emilia, dove invece 
sfilarono tra gli applausi intere schiere di 
staffette49. 

zione del mondo, inteso come condotta della 
vita politica [...] È la libertà che la donna deve 
volere: libertà di pretendere la parità di dirit-
ti, libertà di dire che vuol la pace, il pane, il 
lavoro; libertà di assurgere alla funzione di-
rigente come vera compagna dell’uomo”. 

48 Intervento di Laura Conti, in AA. VV., 
L’altra metà della Resistenza, cit., pp. 66-67. 

49 Si veda per tutto ciò M . ALLOISIO - G . 
BELTRAMI G A D O L A , op. cit., p . 2 7 9 . 
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Le antifasciste e le partigiane della provincia 
di Vercelli nelle prime elezioni del dopoguerra 

Il diritto di voto fu concesso alle donne 
italiane il 30 gennaio del 1945 dal Consi-
glio dei ministri dell’Italia liberata, pre-
sieduto da Ivanoe Bonomi. Con il decreto 
n. 74 del 10 marzo 1946 si completò il 
processo di pieno riconoscimento politi-
co con l’estensione del diritto elettorale 
passivo, a tre settimane dalle prime ele-
zioni comunali. Era passato più di un 
quarto di secolo da quando la Camera dei 
deputati aveva esaminato ed approvato 
l’emendamento Sandrini, che prevedeva 
l’allargamento del suffragio anche all’elet-
torato femminile; non ne fu però possibile 
la conversione in legge, poiché la scaden-
za della legislatura non permise l’esame 
e la votazione in Senato. Il primo dopo-
guerra era stato caratterizzato da radicali 
cambiamenti nella condizione e nella 
cultura delle donne, con l’ingresso nelle 
fabbriche e la costituzione di organizza-
zioni politiche femminili distinte da quel-
le maschili. Il processo di emancipazione 
avviatosi agli inizi del secolo, che stava 
giungendo a maturazione, fu interrotto 
dall’avvento del regime fascista: fu una 
pausa imposta che provocò una rarefazio-
ne, se non una cancellazione, della memo-
ria collettiva sui risultati raggiunti nel 
processo di acquisizione della coscienza 
dei propri diritti. Con il riconoscimento 
della piena cittadinanza politica alle don-
ne l’Italia si adeguava alla maggior parte 
dei paesi europei, in notevole ritardo ri-
spetto alle nazioni nordiche ed anglosas-
soni e a distanza di qualche mese dalla 
Francia, che adottò un simile provvedi-
mento nel 19441. 

Il decreto del governo Bonomi fu adot-
tato in un contesto poco disposto a consi-
derare, nell’immediato, l’importanza della 
novità. Le donne con l’adesione alla lotta 

’ La concessione del diritto di voto alle 
donne nei paesi di cultura europea ha avuto 
la seguente successione cronologica: 1906 
Finlandia; 1913 Norvegia; 1915 Danimarca, 
Islanda; 1918 Austria, Irlanda; 1919 Germa-
nia, Lussemburgo, Paesi Bassi; 1920 Cana-
da, Stati Uniti; 1921 Svezia; 1928 Regno 
Unito; 1931 Spagna; 1944 Francia; 1945 
Italia; 1948 Belgio; 1952 Grecia; 1971 Sviz-
zera; 1976 Portogallo. 

di liberazione e la partecipazione alle am-
ministrazioni dei Cln avevano trovato 
nell’azione l’opportunità di affermare il 
proprio ruolo politico. Molte di esse, sin 
dalla prima costituzione delle giunte clan-
destine e provvisorie, si impegnarono in 
quelle attività relative all’assistenza, al-
l’istruzione e alle distribuzioni annonarie, 
che costituivano un prolungamento sul 
piano pubblico delle abituali mansioni 
nell’ambito domestico. Tale caratterizza-
zione dell’impegno femminile è importan-
te, perché definisce dall’inizio i limiti entro 
cui le donne furono chiamate a partecipa-
re con responsabilità individuali alla vita 
amministrativa dell’Italia democratica. In 
quella fase si definirono e settorializzaro-
no le competenze che i partiti per lungo 
tempo hanno ritenuto di poter fruttuosa-
mente dare in gestione alle donne elette e 
nelle quali le donne stesse hanno indivi-
duato i titoli di legittimazione della loro 
attiva partecipazione nelle amministrazio-
ni locali. 

Nell’inverno del 1945, tuttavia, le don-
ne non dedicarono soverchie attenzioni 
alle prospettive chc venivano aperte per 
loro dal riconoscimento del diritto eletto-
rale. Protagoniste e vittime con pari inten-
sità rispetto agli uomini dell’evento belli-
co, le più sensibili alla politica erano con-
sapevoli che il diritto-dovere elettorale 
costituiva una, ma non l’unica, fra le pos-
sibilità di assolvere compiti di respon-
sabilità pubblica. Nei racconti delle pro-
tagoniste dell’epoca si insiste parecchio 
sulla natura della concessione, percepita 
come ovvia e dovuta e, pertanto, sottova-

lutata nel suo significato complessivo. La 
gioia e la commozione derivate dalla vit-
toria finale fecero passare in secondo pia-
no un obiettivo per cui le donne non con-
dussero campagne di rivendicazione par-
ticolarmente intense2. Per quasi tutte le 
italiane, abituate a riconoscersi nei doveri 
familiari esaltati dalla cultura fascista, ma 
non educate alla coscienza dei propri di-
ritti, la concessione del voto fu una novità 
con cui si incontrarono solo in piena cam-
pagna elettorale. 

La neonata democrazia obbligò gli ita-
liani a spendere in rapida sequenza le loro 
prime opportunità elettorali in due appun-
tamenti ravvicinati: le elezioni comunali 
tra marzo e aprile, il referendum costitu-
zionale e le politiche per la Costituente il 
2 giugno. I tempi di assimilazione della 
novità furono brevi: le donne ebbero ter-
mini molto ridotti per prenderne piena 
consapevolezza, prima di essere chiama-
te a decidere le sorti del Paese, considera-
ta la loro preponderanza sul piano nume-
rico rispetto agli elettori maschi. 

È nota la forte preoccupazione nei par-
titi per la difficoltà di prevedere ed inca-
nalare i consensi dell’elettorato femmini-

2 Agì nella fase di preparazione del decre-
to il “Comitato pro-voto”, costituitosi il 25 
ottobre 1944, cui aderirono le rappresentanti 
di tutti i partiti del Cln e che svolse, pur nella 
brevità della sua esistenza, un’importante 
funzione proprio per la sua natura di aggre-
gazione politica femminile su una battaglia 
per i diritti delle donne. 

49 



le. Togliatti, consapevole del potenziale 
di convincimento in senso anticomunista 
csercitabile dai parroci, tentò comunque 
di rivendicare al Partito comunista il merito 
del decreto elettorale, nato dalla necessità 
di offrire un riconoscimento alla parteci-
pazione femminile alla guerra di libera-
zione e dall’esigenza di garantire l’irre-
versibilità del processo di democratizza-
zione del Paese. Anche De Gasperi teme-
va chc una scarsa partecipazione delle 
donne al voto, ipotizzabile proprio perché 
non educate all’esercizio dei propri dirit-
ti, potesse penalizzare il partito democri-
stiano e ridurre gli effetti delle campagne 
propagandistiche parrocchiali. 

Furono soprattutto i due partiti di massa 
a rivolgere attenzioni particolari e a con-
cedere maggiori spazi alle donne: si trattò 
tuttavia, di spazi non gestiti in proprio dalle 
donne e finirono ben presto per ridimen-
sionarsi nel tempo: già nelle amministra-
tive del 1951 la partecipazione delle don-
ne come candidate e come elette risulta 
sensibilmente ridotta rispetto alle prime 
consultazioni3. 

L’incognita del voto femminile 
Anche a livello locale l’aspettativa su-

gli orientamenti elettorali femminili era 
sentita con apprensione e qualche vena di 
preoccupazione. “Valsesia Libera”, orga-
no del Cln valsesiano, così presenta il 
quadro elettorale: “Per la prima volta le 
donne sono ammesse al voto [...] il rap-
porto numerico fra elettori ed elettrici non 

3 Nell’aprile del 1989 a Torino nel corso 
del convegno “Uomini, donne e città. Gli 
amministratori locali alla fondazione dell’Ita-
lia repubblicana” sono stati presentati i risul-
tati della ricerca sulle classi dirigenti piemon-
tesi, coordinata da Giovanni De Luna, cui 
parteciparono i vari istituti provinciali. Gli 
atti sono stati pubblicati nei volumi Le élìtes 
politiche locali e la fondazione della Repub-
blica, a cura di Alfio Mastropaolo, Torino, 
Consiglio regionale - Istituti storici della Re-
sistenza del Piemonte; Milano, Angeli, 1991, 
e Le amministrazioni locali del Piemonte e 
la fondazione della Repubblica, a cura di A-
dolfo Mignemi, Torino, Consiglio regiona-
le - Istituti storici della Resistenza del Pie-
monte; Milano, Angeli, 1993. 

L’indagine fu condotta per campioni rap-
presentativi dei differenziati aspetti dell’eco-
nomia regionale sugli eletti in comuni pie-
montesi nelle elezioni amministrative del 
1946 e del 1951, nonché nelle elezioni pro-
vinciali del 1951. 

Tra i dati più significativi si evidenzia la 
natura quasi esclusivamente maschile della 
classe politica regionale: benché le elettrici 
nel 1946 siano più della metà degli aventi 
diritto al voto, il 96,7 per cento degli eletti è 
di sesso maschile. Nelle successive elezioni 
la rappresentanza femminile scende al 2,4 per 
cento. 

è a favore dei maschi. La prevalenza delle 
donne è notevole. Un pericolo? no, sol-
tanto un’incognita”4. 

L’incognita risiedeva proprio nell’im-
possibilità di prevedere se nei comporta-
menti elettorali femminili sarebbero pre-
valsi i suggerimenti dei padri o dei mariti 
o, al contrario, se il voto sarebbe stato 
utilizzato come una ribellione all’autorità 
maschile. Non c’era spazio comunque per 
la considerazione che le scelte delle elet-
trici potessero scaturire da convinzioni 
autonome. 

I limiti oggettivi che condizionarono la 
partecipazione femminile si evidenziaro-
no anche nel convincimento diffuso che 
l’arte politica fosse troppo diffìcile per le 
donne e soprattutto tale da distoglierle dalle 
occupazioni a loro più congeniali e con-
naturali, per quanto si ammettesse qual-
che prospettiva di impegno locale. Lo stes-
se settimanale, presentando in un prece-
dente numero il decreto elettorale, diceva 
“le future elezioni amministrative sono un 
terreno di prova per oltre dieci milioni di 
donne, le quali meglio potranno cimen-
tarsi nel campo dell’amministrazione lo-
cale, assai meno arduo e più affine al le loro 
particolari attitudini di amministratrici 
casalinghe e di madri di famiglia”5. 

Come risposta all’incertezza costituita 
dalla preponderanza dell’elettorato fem-
minile non ci fu né una proposta di candi-
dature numericamente significativa, né 
un’apertura totale e incondizionata alle 
donne in ambito amministrativo. 

I criteri selettivi per la composizione 
delle liste erano espressione di una conce-

4 Verso le elezioni amministrative, in “Val-
sesia Libera”, 31 gennaio 1946. 

5 La ricostruzione delle amministrazioni 
comunali, ivi, 25 gennaio 1946. 

zione maschile della politica e maturaro-
no in un momento in cui la legge eletto-
rale non prevedeva il diritto di eleggibili-
tà per le donne, che fu concesso in extre-
mis, ma c’è da chiedersi se poteva esserci 
veramente una disponibilità più elevata di 
candidature femminili di fronte all’inco-
gnita che anche per le donne doveva ap-
parire la responsabilità politico-ammini-
strativa. 

Le donne avevano avuto poco tempo per 
prepararsi alla novità ed organizzarsi, con 
l’eccezione di quella importante ma pur 
sempre minoritaria componente che lottò 
contro il fascismo, combatté nella Resi-
stenza e proseguì il proprio impegno nelle 
organizzazioni di partito. Per la maggio-
ranza del mondo femminile, impegnata nel 
proprio ruolo familiare, la politica conti-
nuò a risultare un’occupazione estranea e 
tipica degli uomini. 

Al primo appuntamento con la demo-
crazia non mancarono tuttavia alcuni se-
gnali di una vivacità non più ripetutasi nella 
seconda tornata elettorale amministrativa, 
cinque anni dopo. Al riguardo è possibile 
ipotizzare che una maggior presenza di 
candidature femminili sia derivata, nel 
1946, proprio dalla necessità di verificare 
il teorema secondo cui i consensi dell’elet-
torato femminile si sarebbero indirizzati 
più spontaneamente verso le liste aperte 
alle candidature di donne; dopo che fu 
appurata, attraverso le successive elezio-
ni, l’inconsistenza della teoria, sarebbero 
prevalse le rigidità degli apparati partitici 
e i loro poteri di mediazione tra società e 
rappresentanza politica, con l’esclusione 
di soggetti la cui cultura non fosse perfet-
tamente assimilabile ad un’idea tipicamen-
te maschile di politica. Non è però da tra-
scurare la considerazione che fu tutta la 
società a manifestare, all’indomani della 
Liberazione, una volontà di partccipazio-
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ne superiore con una spontaneità che coin-
volse anche le donne, soprattutto se par-
tecipi ad esperienze prefasciste, antifasci-
ste, resistenziali che si tradussero natural-
mente nell’impegno diretto elettorale. 

A distanza di cinque anni l’impegno am-
ministrativo nell’immaginario della socie-
tà avrebbe ridotto le proprie attrattive: la 
richiesta di competenze specifiche diven-
tò fattore discriminante di selezione; si era 
certamente insinuata una certa sfiducia 
nelle possibilità di realizzare i sogni del 
dopoguerra e la società si richiuse nuova-
mente alla politica, preferendo delegare 
compiti e responsabilità ad amministra-
tori di provata esperienza e di sicura fede 
politica. La diminuzione delle candidatu-
re femminili può essere considerata un 
sintomo evidente di una diversa e più se-
lettiva concezione dell’impegno politico 
locale, nel quale le donne trovavano sem-
pre più difficoltà di identificazione anche 
in quei settori che nel clima delle prece-
denti elezioni sembravano adatti a proiet-
tare nella dimensione del pubblico ciò che 
esse gestivano quotidianamente in casa. 

In realtà quello della famiglia è un va-
lore ed un limite fondamentale, quasi as-
soluto, per interpretare le caratteristiche 
dell’accesso alla politica delle donne. 
L’immagine femminile della propaganda 
sia cattolica che di sinistra esalta il ruolo 
tradizionalmente familiare e protettivo 
della figura femminile. In vari comizi Au-
rora Rossetti, ad esempio, elogia la bontà 
e la solidarietà umana e di assistenza, a 
favore soprattutto dei bambini delle città 
sinistrate, delle donne comuniste, difen-
dendo, contro la propaganda avversaria, 
il sentimento religioso che le anima come 
tutte le madri di famiglia6. 

In un comizio tenuto a Borgosesia in-
sieme a Gino Moscatelli, Velio Spano, 
direttore de “L’Unità”, sottolinea il ruolo 
del comunismo come difensore della fa-
miglia, ribadendo che il partito non am-

6 Comizi elettorali, ivi, 22 marzo 1946. 

mette il divorzio, anzi lo condanna quale 
principale artefice del dissolvimento del-
la famiglia stessa e causa dell’abbandono 
di tanti bambini e della prostituzione di 
tante giovani donne7. In chiusura di cam-
pagna elettorale “Valsesia Libera”, in un 
articolo firmato con lo pseudonimo “Ma-
rianin”, rivolge un invito alle lettrici per-
ché esprimano un voto contrario alle for-
ze del capitalismo, identificate nelle liste 
democristiana e liberale, con l’intento di 
imprimere una connotazione politica alle 
elezioni amministrative; sottolinea inol-
tre la necessità della coerenza del voto 
locale con il voto dei referendum istitu-
zionale; in tema di contenuti e programmi 
l’attenzione è incentrata sul tema della 
difesa della dignità della vita, delle pen-
sioni, dell’istruzione e dell’assistenza 
sanitaria. Pur con le evidenti venature poli-
tiche e classiste, l’articolo si conclude in-
sistendo sul sentimento materno, ritenuto 
la chiave d’accesso all’intelligenza e alla 
sensibilità politica femminile8. 

La propaganda elettorale asseconda 
l’immagine tradizionale della donna, sen-
za distinzioni sulla provenienza dei mes-

1 Un grande comizio di popolo, ivi, 29 mar-
zo 1946. 

8 Le elezioni e le donne, ivi, 30 marzo 1946. 

saggi: anche dai giornali della sinistra l’im-
pegno diretto in politica è concepito in 
termini di compatibilità con l’abituale 
attività di gestione familiare. Non è diffi-
cile spiegarsi allora come mai le candida-
ture femminili siano state proposte con 
parsimonia sin dal primo appuntamento 
elettorale. Più complesso risulta invece 
comprendere le motivazioni per cui una 
forte mobilitazione femminile nella lotta 
di liberazione, quale si verificò nella no-
stra provincia, non si tradusse in un altret-
tanto significativo impegno nelle ammi-
nistrazioni locali, almeno nella fase in cui 
queste si andavano costituendo. 

Le cifre 
In provincia di Vercelli si andò al voto 

tra la fine di marzo e gli inizi di aprile del 
1946. In tutti i comuni si elessero i consi-
gli con il sistema maggioritario, con l’ec-
cezione di Vercelli e Biella che superava-
no il limite di trentamila abitanti e rientra-
vano, secondo la legge elettorale varata 
all’inizio dell’anno, nella fascia in cui si 
applicava il sistema proporzionale. Non è 
irrilevante, ai fini delle valutazioni com-
plessive sulla partecipazione femminile, 
questa prevalenza del maggioritario. Nei 
comuni demograficamente più ridotti, in-
fatti, era normale che la competizione fosse 
limitata a due liste, generalmente di sini-
stra e di centro destra, che presentavano 
composizione bilanciata fra le organizza-
zioni politiche che le costituivano, con una 
rappresentanza mediata nella quale trova-
rono minori spazi le candidature femmini-
li. Alle prime elezioni amministrative si 
presentarono nei comuni della provincia 
complessivamente 124 candidate, di cui 
54 elette (cioè il 2 per cento dell’insieme 
totale dei consiglieri comunali); nelle suc-
cessive elezioni comunali il numero delle 
candidate scese a 63, di cui 21 elette (cioè 
lo 0,8 per cento degli eletti). 

I dati provinciali confermano la tenden-
za quantitativamente involutiva della par-
tecipazione femminile alla competizione 
elettorale, in termini anche più sensibili 
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rispetto all’andamento del campione re-
gionale. Il fenomeno si registra ad entram-
bi i livelli selettivi: quello delle candida-
ture, su cui sembra pesare il molo media-
tore delle dirigenze di partito, ma anche 
quello dell’elettorato, che risulta meno 
propenso ad eleggere le donne alle cari-
che pubbliche. 

Soltanto in 57 dei 167 comuni del ter-
ritorio provinciale si riscontrano candida-
ture femminili nelle elezioni del 1946; in 
43 di questi comuni è eletta fra i consiglie-
ri almeno una rappresentante femminile9. 
Il comune di Vercelli può annoverare tra 
i suoi consiglieri quattro donne, mentre 
nelle assemblee comunali di Biella, Bor-
go Vercelli, Piedicavallo, Pralungo, Pray, 
Rima San Giuseppe, Santhià e Tronzano 
le elette sono due; nei restanti 34 comuni 
la rappresentanza femminile è unica. 

Il secondo appuntamento elettorale per 
le comunali fa registrare candidature fem-
minili soltanto in 27 comuni, in 19 dei quali 
è eletta almeno una donna; i comuni di 
Biella e Tollegno sono gli unici ad avere 
due elette10. 

91 comuni nei quali si svolsero le elezioni 
nel 1946 furono in realtà 163, in quanto sol-
tanto successivamente si costituirono in 
amministrazioni autonome Civiasco, Saglia-
no Micca, Villa del Bosco e Vocca, che anda-
rono al voto tra il 1947 e il 1948. Tuttavia ho 
compreso per omogeneità statistica tali ele-
zioni nella prima tornata, così come nella 
seconda tornata che ho indicato talora sbri-
gativamente con “elezioni del 1951” sono 
considerate le elezioni anticipate del comu-
ne di Vercelli, che si tennero nel 1949, del 
comune di Cravagliana, che tornò alle urne 
nel 1948 (senza candidature femminili, così 
come anche nel 1953) e dei quattro comuni 
citati che votarono fra 1952 e 1953. Il comu-
ne di Roasio, da cui derivò Villa del Bosco, 
è l’unico che modifica la propria fascia d’ap-
partenenza, ridimensionandosi al di sotto dei 
tremila abitanti. 

10 Oltre ai comuni citati presentano una 
rappresentanza femminile fra gli eletti nelle 

Se analizziamo i dati secondo la suddi-
visione territoriale della provincia si può 
osservare la concentrazione della parteci-
pazione femminile nell’area biellese. La 
presenza di una forte componente sociale 
operaia, la recente tradizione di lotte e 
rivendicazioni all’interno delle fabbriche, 
la collaborazione con il movimento par-
tigiano, il più intenso coinvolgimento delle 
comunità locali nella guerra di Resisten-
za concorrono a creare per le donne una 

prime amministrative Andomo Micca, Asi-
gliano, Borgosesia, Borriana, Candelo, Ca-
prile, Casanova Elvo, Casapinta, Castelletto 
Cervo, Civiasco, Coggiola, Cossato, Creva-
cuore, Donato, Mongrando, Mosso Santa 
Maria, Occhieppo Inferiore, Palazzolo Ver-
cellese, Pettinengo, Ponderano, Quarona, 
Quittengo, Rosazza, Sagliano Micca, Sala 
Biellese, San Paolo Cervo, Selve Marcone, 
Sordevolo, Strona, Tollegno, Trino, Valle San 
Nicolao, Vigliano Biellese. 

Nelle successive elezioni, oltre a Biella e 
Tollegno, hanno rappresentanza consiliare 
femminile Ailoche, Bianzè, Candelo, Cog-
giola, Cossato, Crova, Guardabosonc, Mez-
zana Mortigliengo, Mongrando, Mosso San-
ta Maria, Pralungo, Sagliano Micca, Sala 
Biellese, Serravalle Sesia, Sordevolo, Stro-
na, Trino, Vercelli. 

cultura più favorevole all’accesso alla po-
litica rispetto alle zone di montagna pove-
re e conservatrici che caratterizzano pre-
valentemente il territorio valsesiano, o alla 
pianura vercellese, dove più lentamente 
si modificano i costumi e più rigidamente 
si interpretano i ruoli maschili e femmini-
li, pur nella prospettiva di modernizzazio-
ne che proprio il voto apre alle donne con-
tadine. 

Le candidature femminili tendono a con-
centrarsi nei capoluoghi: alle comunali di 
Vercelli e Biella nel 1946 si presentano 
complessivamente 26 candidate, circa un 
quinto del totale; nelle successive elezio-
ni comunali le candidature femminili scen-
dono a 21, ma la percentuale sale a circa 
un terzo del totale. Il sistema elettorale pro-
porzionale consente maggiori aperture nei 
confronti della rappresentanza femmini-
le, che in città si presenta con qualifiche 
professionali e politiche più varie e in 
genere più ragguardevoli. L’elettorato pe-
rò, nonostante la più ampia scelta e le ga-
ranzie amministrative offerte da una clas-
se dirigente femminile attiva negli appa-
rati o nelle organizzazioni collaterali dei 
pattiti, non premia le candidate: soltanto 
6 le elette nei due maggiori centri nel 1946, 
3 nelle successive elezioni. 

Fra le tornate elettorali del 1946 e del 
1951 si registra comunque un progressivo 
spostamento della partecipazione femmi-
nile dai comuni più piccoli verso i centri 
più grandi”. Lo spostamento è più sensi-
bile a livello di candidature, ma è riscon-
trabile un movimento anche nella distri-
buzione delle elette, benché lo spostamen-
to sia più mediato. È interessante notare 
come nella fascia di comuni tra i tremila 

11 La legge elettorale prevedeva per i co-
muni della prima fascia l’assegnazione di 
quindici consiglieri, di venti per i comuni fra 
tremila e diecimila abitanti, di trenta per i co-
muni fra diecimila e trentamila abitanti, di 
quaranta per i comuni oltre i trentamila abi-
tanti. 
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e i diecimila abitanti sia in netta contro-
tendenza il dato percentuale di candidate 
ed elette. Se per i comuni più piccoli pos-
siamo pensare tra l’altro ad una sia pur mi-
nima componente di casualità nella pre-
senza di donne in lista, spesso vincolata 
da legami di amicizia, di gruppo e paren-
tali o cooptazioni di partito o associazio-
ne, nei comuni della seconda fascia inter-
vengono evidentemente scelte più ocula-
te e aperture di credito da parte di tutto 
l’elettorato, in particolare di quello fem-
minile che quando vota non sembra tutta-
via privilegiare le rappresentanti del pro-
prio sesso12. 

Prendendo in esame l’appartenenza 
partitica delle candidate nelle due tornate 
elettorali si evidenzia una prevalenza dei 
partiti della sinistra, in particolare del Par-
tito comunista. Si conferma il carattere più 
aperto delle prime elezioni nella distribu-
zione su più liste e nella presenza di un nu-
mero maggiore di candidate indipendenti. 

L’aumento del controllo partitico sulle 
candidature si esprime prima di tutto nel 
dato numerico: il rapporto fra le candida-
te ufficialmente schierate e le indipendenti 
è di circa 4 a 1 nelle prime elezioni, diven-
ta tendente a 7 a 1 nelle elezioni succes-
sive. Il rapporto si riduce considerando le 
elette ma si conferma la tendenza: si passa 
dal 3 a 1 del 1946 al 5 a 1 della seconda tor-
nata. 

Mentre per i partiti della sinistra il rap-
porto fra candidature ed elezioni rimane 
oscillante intorno al 50 per cento, è note-
vole invece il calo delle donne democri-
stiane presenti nei consigli comunali. Il 
dato è in controtendenza rispetto ad altre 
aree regionali politicamente bianche dove 
la selezione delle candidature è più accu-
rata13. 

La classe dirigente femminile locale, 
oltre al notevole ridimensionamento, su-

12 Curioso e significativo è il caso del co-
mune di Balmuccia nelle elezioni del 1951: 
la lista della Dc, composta da 12 candidati di 
cui ben 8 donne si aggiudica 3 seggi che fi-
niscono a candidati maschi; eppure sui 137 
votanti ci sono 82 donne e 55 uomini. 

13 Rispetto ai calcoli sul campione regio-
nale proposti da EMMA M A N A in Governo 
locale e rappresentanza femminile. Il caso 
Piemonte (1946-1951), saggio contenuto nel 
volume Le élites politiche locali e la fonda-
zione della Repubblica, cit., il rapporto fra 
candidate ed elette sull’intero universo pro-
vinciale fa registrare valori superiori: 43,55 
per cento contro il 27,46 per cento nel 1946 
e 35,7 per cento contro il 23,5 per cento nel 
1951. Dobbiamo considerare che il campio-
ne regionale presenta un maggior numero di 
comuni in cui vige il sistema proporzionale, 
che favorisce le candidature ma è molto più 
selettivo del maggioritario per quanto con-
cerne l’eleggibilità. 

bisce un forte ricambio fra i due turni elet-
torali: sono infatti soltanto 5 le elette del 
1946 che si ripresentano alle elezioni suc-
cessive, 3 delle quali rielette; fra le nuove 
elette soltanto una si era presentata, senza 
successo, alle precedenti amministrative14. 

Non siamo certo di fronte ad una rige-
nerazione delle amministrazioni locali; al 
contrario sembra palesarsi la difficoltà di 
consolidamento di una classe politica fem-
minile per effetto di chiusure o disimpe-
gno. Anche importanti protagoniste della 
vita di partito trovano difficoltà ad affer-
marsi elettoralmente, a testimonianza di 
una scarsa propensione dell’elettorato ad 
orientare le proprie preferenze verso le 
donne15. 

14 Si ripresentano e sono rielette nelle suc-
cessive elezioni comunali Alba Spina (Pci) e 
Lidia Lanza (Dc) a Biella, Maria De Grandi 
(Dc) a Sordevolo; Dirce Capei laro (Psi), dopo 
il tentativo infruttuoso del 1946 in una lista 
mistadi sinistra, si fa eleggere nel 1951 aMon-
grando; Annita Bonardo e Rosa Negro (Pci), 
presentatesi rispettivamente nei comuni di 
Vercelli e Palazzolo. non sono rielette. 

La partecipazione alla Resistenza 
La classe dirigente piemontese eletta nei 

consigli comunali del 1946, come rileva 
Marco Revclli16, si presenta nel comples-
so “neutralizzata’” rispetto ai grandi even-
ti politico-militari della lotta di liberazio-
ne ed è piuttosto legittimata dalla quoti-
dianità e dall’affidabilità in situazioni 
normali che non dall’eccezionalità etico-
politica, al contrario di quanto si riscontra 
a proposito dei deputati dell’Assemblea 
costituente. Le stesse considerazioni han-
no valore per la partecipazione femmini-
le, con una ulteriore diminuzione quanti-
tativa e percentuale nei confronti degli 
eletti17. 

Nella provincia di Vercelli su 54 elette 
nel 1946 sono 5 le donne che hanno preso 
parte alla Resistenza e sono state ricono-
sciute tutte come “partigiana combatten-
te” dalle commissioni che operano nell’ im-
mediato dopoguerra. Tutte quante risul-

15 Sempre Emma Mana nota infatti nel 
saggio citato che la percentuale di donne rie-
lette nel 1951 è superiore rispetto alla media 
generale: 34 per cento contro il 31,5 per cen-
to; per la provincia di Vercelli i valori sono 
dimezzati. 

16 M A R C O REVHLI.I, Il primo ceto politico 
locale piemontese. Gli eletti nel 1946, in Le 
élites politiche locali e la fondazione della 
Repubblica, cit., p. 49. 

17 Secondo il campione regionale indagato 
la percentuale di consiglieri comunali che 
hanno avuto una parte nella Resistenza, a vario 
titolo, è del 14 per cento. Il dato riferito alle 
donne evidenzia una partecipazione ad alta 
intensità per 4 donne elette su 64, anche se 
per almeno 21 di esse sono attestati attività di 
fiancheggiamento. 
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tano comuniste e di esse due sono elette a 
Pray, una a Pralungo, una a Vercelli, una 
a Biella. 

Queste ultime due, Anna Marengo ed 
Alba Spina, rivestirono anche la carica di 
assessore. Per entrambe la partecipazione 
alla Resistenza non costituiva l’unica cre-
denziale politica. 

Anna Marengo, nata a Fossano (Cn) nel 
1915, poteva vantare una laurea in medi-
cina con specializzazione in ostetricia che 
le aveva consentito di prestare servizio 
all’ospedale di Vercelli; legata sentimen-
talmente a Jani Beck, un ebreo ungherese 
già volontario nelle brigate internazionali 
durante la guerra di Spagna, ebbe modo di 
conoscere gli ambienti antifascisti parigi-
ni; dopo aver subito un processo per “fa-
voreggiamento ai ribelli” al Tribunale mi-
litare di Torino ed essere stata assolta per 
insufficienza di prove, fu reintegrata in 
servizio all’ospedale di Vercelli, da cui se 
ne andò in compagnia del “dottor Cecco”, 
Francesco Ansaldi, futuro sindaco di Ver-
celli dal 1946 al 1949; raggiunse le forma-
zioni garibaldine biellesi, entrando nella 
lotta di liberazione e dal luglio 1944, pri-
ma nella 182a brigata, poi nella V ed infi-
ne nella XII divisione. 

Alba Spina era invece un’operaia tessi-
le che aveva pagato con l’invio al confino 
la propria attività nell’organizzazione 
clandestina del Partito comunista iniziata 
nel 1931 ; attiva nella lotta resistenziale fin 
dagli inizi, dopo l’impegno per la costitu-
zione della 2a brigata fu chiamata a svol-
gere attività di collegamento con il Coman-
do garibaldino piemontese; arrestata nel 
giugno del 1944 rimase in carcere fino al 
novembre; successivamente fu inviata a 
Milano dove svolse l’incarico di staffetta 
per conto del Cln Alta Italia e del Coman-
do generale delle brigate Garibaldi. Dopo 
la Liberazione ricoprì incarichi dirigen-
ziali nella Federazione biellese del Pci, nel-
l’Udi e nell’Anppia. Fu rieletta anche nel 
1951. 

Per entrambe l’antifascismo era matu-
rato prima dell’8 settembre, in termini più 
coinvolgenti per la Spina, ma anche per la 

Marengo, tali da costituire una credenzia-
le politica significativa; in un caso vi è 
l’ulteriore qualifica del titolo di studio, nel-
l’altro l’estrazione sociale comune alla 
maggioranza dell’elettorato del Partito 
comunista e la scelta di vita militante. 

Nel consiglio comunale di Pray furono 
elette Antonia Pelti e Maria Teresa Cur-
nis. Entrarono in formazione entrambe 
nell’agosto del 1944, nella XII divisione; 
avevano in comune anche la condizione 
di immigrate: dalla provincia di Piacenza 
la Pelti, da Bergamo la Cumis. Quest’ ul-
tima nella lotta di liberazione aveva perso 
il fratello Giovanni, detto “Caterin“, par-
tigiano del distaccamento “Pisacane“, uc-
ciso nel maggio del 1944. Tra le sue espe-
rienze resistenziali vi fu la rocambolesca 
fuga dai fascisti della “Muti” che l’aveva-
no arrestata e rinchiusa nella villa Magni, 
il palazzotto delle torture di Borgosesia. 

Fu eletta nel comune di Pralungo Fran-
cesca Capra, la più anziana, essendo nata 
a Collobiano nel 1897: anche lei operaia, 
entrò in formazione agli inizi del 1945 nella 
V divisione. 

Le altre esponenti della lotta di libera-
zione che si candidarono senza successo 
nel 1946 furono Albina Pedrazzo, Annita 
Bonardo ed Ergenite Gili. 

La prima si presentò in lista nel comune 
diCamburzano: nataaSordevolonel 1888, 

aveva fiancheggiato l’attività della 75a 

brigata, ottenendo la qualifica di “bene-
merita”. 

Annita Bonardo “Mimma”, nata a Ver-
celli. nel 1920, risulta in formazione dal 
gennaio del 1944; in precedenza aveva 
avuto contatti con l’organizzazione clan-
destina e con Anna Marengo per la costi-
tuzione dei Gruppi di difesa della donna; 
sfuggita alla detenzione e ad un processo 
al Tribunale militare, raggiunse Anna Ma-
rengo presso Villa del Bosco ed entrò nella 
XII divisione, ottenendo al termine della 
guerra la qualifica di “partigiana combat-
tente”. 

Ergenite Gili, nata a Miagliano nel 1896, 
operaia tessitrice, fu iscritta al Partito so-
cialista e poi al Partito comunista fin dalla 
fondazione. Espatriata per motivi politici 
dopo l’espulsione dal cotonifìcio Poma di 
Miagliano, nel 1926, fu arrestata dall’Ovra 
ad Arona il 10 luglio 1930 durante un rien-
tro clandestino e deferita al Tribunale 
speciale insieme a Camilla Ravera. Scon-
tò parte della conseguente condanna a 
dieci anni e sei mesi nel carcere di Perugia 
prima e di Venezia successivamente. Tor-
nata in libertà, beneficiando di un indulto 
nel 1934, riprese l’attività antifascista; 
entrò in formazione, secondo i dati uffi-
ciali, nel dicembre 1943, svolgendo inca-
richi di collegamento fra le brigate gari-
baldine sul territorio piemontese chc le 
fruttarono la qualifica di “partigiana com-
battente”. Dopo la Liberazione ricoprì in-
carichi nel partito e nel sindacato. 

Sull’insieme dei nominativi di donne che 
parteciparono alla Resistenza che risulta-
no dagli elenchi delle commissioni di ri-
conoscimento delle qualifiche partigiane 
per la provincia di Vercelli, risultano sol-
tanto 8 le candidate alle prime elezioni 
comunali, vale a dire non più del 3 per 
cento. Se consideriamo che per alcune di 
esse la partecipazione alla lotta di libera-
zione non è l’unica ragione qualificante, 
ci sono i presupposti per affermare che il 
nesso fra l’impegno politico nelle ammi-
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Distrazioni locali e la Resistenza e piutto-
sto tenue. 

I toni della propaganda elettorale, come 
si è visto, insistono sulla figura tradizio-
nale della madre c della sposa custode della 
famiglia più che su quella del coraggio e 
dell’impegno in situazioni eccezionali. 
Alle donne, anche a quelle che hanno 
militato nella Resistenza, viene richiesta 
una delega politica e non un coinvolgimen-
to attivo; né le donne sembrano pretender-
lo, tranne chi ha scelto la militanza parti-
tica, in genere a scapito della dimensione 
familiare. 

Tuttavia è necessario considerare che i 
legami con la Resistenza potevano espri-
mersi in forme diverse dalla partecipazio-
ne attiva. Un esempio significativo è co-
stituito dalla candidatura di madri di par-
tigiani caduti, come nel caso di Cesara 
Ornati Topini, presentatasi nella lista di 
sinistra “Unione democratica dei Lavora-
tori” nel comune di Varallo: è la madre di 
Renato Topini, uno studente fucilato dai 
militi della “Tagliamento“ a Borgosesia 
il 22 dicembre del 1943. La donna, che è 
insegnante e ha fatto parte della giunta 
provvisoria di Cln con delega all’istruzio-
ne, è presentata da “Valsesia Libera’ come 
“rappresentante della nobilissima schiera 
di mamme che per la causa della Libertà 
hanno pagato col sangue dei figli il più alto, 
doloroso e sanguinoso prezzo per la Li-
bertà”18. 

In altri casi l’affinità con la lotta di libe-
razione si riscontra in azioni quotidiane di 
solidarietà, che pur non potendo costitui-
re titolo effettivo di riconoscimento han-
no un valore morale che si traduce nell’as-
sunzione di impegni amministrativi: è il 
caso di Ersilia Sasselli, eletta nel comune 
di Crevacuore per il Partito comunista, 
appartenente al gruppo di giovani iscritte 
al Fronte della gioventù attive in opera-
zioni umili ma essenziali per i combatten-
ti, quali la preparazione di indumenti19. 

C’è ancora da considerare che non tutte 
le donne attive nella Resistenza inoltraro-
no domanda di riconoscimento delle qua-
lifiche partigiane alle commissioni che si 
costituirono nel dopoguerra, forse più per 
scelta che per ignoranza delle disposizio-
ni legislative o insufficienza di titoli. 
Questa considerazione riduce le certezze 
numeriche della ricerca quantitativa, ma 
nel nostro caso non modifica il giudizio 
sullo scarso coinvolgimento delle donne 
della Resistenza nella contesa elettorale 

18 Valsesia democratica e partigiana alle 
unie! Alcuni candidati, in “Valsesia Libera”, 
30 marzo 1946. 

19 ALESSANDRO ORSI, Un paese in guerra. La 
comunità di Crevacuore tra fascismo, Resi-
stenza, dopoguerra, Borgosesia, Isr Ve, 1994, 
p. 135. 

locale. 
Nemmeno le pur sempre possibili omis-

sioni di nominativi negli elenchi delle 
commissioni mi sembrano poter rivestire 
dimensioni tali da modificare le risultan-
ze globali. Le altre fonti consultate, infat-
ti, indicano un’attività resistenziale certa 
solo nel caso di Francesca Rosa Corona, 
il cui nome non compare tra coloro che 
chiesero il riconoscimento. Nativa di Oc-
chieppo Inferiore, classe 1894, la Corona 
era un’operaia tessitrice, iscritta al Partito 
socialista e poi a quello comunista, che 
svolse attività clandestina per la quale fu 
arrestata a Biella il 21 agosto 1927, e 
condannata il 30 ottobre 1928 dal Tribu-
nale speciale a quattro anni e sei mesi “per 
mene sovversive ed antinazionali” che 
scontò nel carcere di Trani; candidatasi nel 
Pci alle amministrative del 1946, fu eletta 
nel primo consiglio del dopoguerra del pro-
prio comune. 

Per alcune tra le candidate ricorre inol-
tre la caratteristica dell’impegno politico 
prefascista20. Oltre alle già citate Ergenite 
Gili e Francesca Rosa Corona, risultava-
no iscritte al Partito socialista all’epoca del 
congresso di Vigliano del 21 ottobre 1927: 
Itala Irma Angiono, di Cossato, classe 
1895, di famiglia antifascista, sopravvis-
suta alla deportazione a Ravensbruck av-
venuta il 30 giugno del 1944, dopo l’arre-
sto del 12 gennaio 1944, per attività clan-
destina in collegamento con le organizza-
zioni comuniste, fu candidata, ma non 
eletta, per il Psiup a Biella; Ada Catella, 
iscritta alla sezione di Camandona, sarta, 
eletta per il Psiup a Mosso Santa Maria; 
Ida Grosso, iscritta alla sezione di Valle 
Mosso, candidata ma non eletta per il Pci 
a Valle Mosso; Marina Mina, iscritta alla 
sezione di Cossato, candidata ma non eletta 
per il Psiup a Cossato; Guerrina Parlamen-
to, iscritta alla sezione di Cossato, eletta 
per il Pci nello stesso comune; Secondina 
Spaudo, iscritta a Castellengo, candidata 
ma non eletta in una lista mista di sinistra 
a Candelo. 

Considerazioni conclusive 
Ogni valutazione sulla partecipazione 

attiva delle donne alla vita politica e am-
ministrativa deve tenere conto del paral-
lelo processo di acquisizione dei diritti ci-
vili: si tratta di percorsi che spesso, nei pae-
si di cultura europea, hanno avuto tempi 
cronologicamente discordi, il che ha ridot-
to gli effetti dei singoli risultati ottenuti. 

La caduta del fascismo, in Italia come 
in molti paesi europei, se sul piano del 
diritto pubblico consentì alle donne il ri-
conoscimento di una piena cittadinanza 

20 Si veda in proposito LUIGI MORANINO, Le 
donne socialiste nel Biellese ( 1900-19/8), 
Borgosesia, Tsr Ve, 1984. 

politica, sul piano del diritto privato non 
provocò l’immediata rimozione delle 
barriere culturali che impedivano un rico-
noscimento anche giuridico della parità. 
Le conseguenze sui comportamenti che 
diventarono possibili per le donne sul pia-
no politico furono minimizzate dal perdu-
rare di un retaggio di mentalità radicatasi 
negli anni del regime e dalla percezione 
della traumaticità delle scelte alternative 
al comune sentire che voleva la donna 
estranea all’attività politica. La scarsa 
partecipazione femminile alla vita ammi-
nistrativa agli esordi della democrazia può 
derivare da un’esclusione determinata 
dalle scelte degli apparati che seleziona-
no la classe dirigente; è un fattore inter-
pretativo che tuttavia non consente di 
esaurire l’analisi. 

Di sicuro, tra il 1946 e il 1951, si inau-
gura una tendenza alla riduzione progres-
siva dell’attività femminile nelle ammi-
nistrazioni locali: un trend che per quanto 
riguarda le elette al Parlamento dura fino 
alla metà degli anni settanta, quando en-
trano sulla scena politica molte protago-
niste dei movimenti studenteschi della fine 
degli anni sessanta. 

Non è il caso di proporre arbitrari paral-
lelismi fra la mobilitazione femminile 
della Resistenza e quella del 1968 soltan-
to per individuare qualche tenue segnale 
di maggior protagonismo politico delle 
donne anche a livello locale; mi sembra, 
piuttosto, inequivocabile la coincidenza 
che il cambiamento del trend si lega alle 
vittorie nelle battaglie civili degli anni 
settanta relative al diritto di famiglia e più 
in generale ai diritti delle donne. 

Nelle elezioni del 1946 prevalgono 
candidature che hanno valore di simbolo, 
penso in particolare alle madri o alle so-
relle di caduti o ad alcune partigiane, o ri-
guardano figure dalla consolidata perso-
nalità politica, insieme ad una maggioran-
za di candidate che non hanno esperienze 
eccezionali nel loro curriculum. 

Non ci sono sul piano quantitativo, co-
munque, elementi per pensare ad una spon-
tanea espansione delle donne attive nella 
lotta di liberazione e nelle fabbriche sul 
terreno della politica locale. 

Né ci sono, sul piano qualitativo dei con-
tenuti, sufficienti riscontri per individua-
re una specificità dell’azione politica del-
le donne. L’energia generatasi nell’emer-
genza bellica fu riconvertita nei settori più 
tradizionali dell’impegno femminile o in 
forme politiche maggiormente legate alle 
organizzazioni di partito o di associazio-
ne. 

Le donne che contribuirono a liberare 1’ 
Italia e ad instaurare la democrazia avreb-
bero dovuto lottare ancora a lungo per esse-
re riconosciute come soggetti politici to-
tali. 
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Candidate nei comuni della provincia di 
Vercelli nelle prime e seconde elezioni 
amministrative del dopoguerra 

Alberto. Silvia. Trivero, indip. centro. 
Angiono, Itala Irma. Biella, Psiup. 
Annovazzi, Primina. Casanova E., Pci, eletta. 
Aprile, Giuliana. Portula, Pci, eletta. 
Axerio, Anna Maria. Rima S. Giuseppe, in-
dip. centro, eletta. 
Baltera Bocchione, Irene. Masserano, indip. 
sinistra. 
Barbera, Primina. Ponderano, Dc. 
Bassano, Valterina. Quinto Vere., indip. 
Benna. Mariuccia. Pralungo, Dc. 
Bertola, Ida. Gaglianico, Pci. 
Besso, Carolina Lucia. Vercelli, Pci. 
Bessone, Pierina. Sala Biell., indip. centro. 
Bianchi, Anita. Borgosesia, Dc, eletta. 
Bocchero, Rosa. Trivero. Pci. 
Boffa Fasset, Amabile. Quittengo, indip., 
eletta. 
Boggero Annagrande, Pierina. Piedicaval-
lo, indip. sinistra, eletta. 
Bolengo, Bruna. Candelo, lista mista sinistra, 
eletta. 
Bollo, Meri. Gattinara, lista mista sinistra. 
Bonardo, Annita. Vercelli, Pci, eletta. 
Borgo, Luigia. Donato, Psiup. 
Borrione, Elda. Graglia, Dc. 
Borro, Pierina. Santhià, Pci, eletta. 
Bozio, Gemma. Quarona, indipendente. 
Brezzi, Rosetta. Borgo Vercelli, indip. sini-
stra, eletta. 
Buratti, Maria. Biella, Pci. 
Buscaglione. Laura. Graglia, Dc. 
Cagliano, Carola. Candelo, Dc. 
Camoriano. Teresa. Quinto Vercellese, indip. 
Canova Mazzucehetti, Giuseppina. Biella, 
liberali e indipendenti. 
Capellaro. Dirce. Mongrando, lista mista si-
nistra. 
Capra, Francesca. Pralungo, Pci, eletta. 
Carta, Carolina. Tollegno, Pci, eletta. 
Catella, Ada. Mosso S. Maria. Psiup, eletta. 
Ceppo, Maria. Ternengo, Pci. 
Chiara, Letizia. Sagliano M., indip., eletta. 
Chietto, Maddalena. Trino, Dc. 
Cianca, Argentina. Caprile, indip. centro, 
eletta. 
Cloro. Clelia Angelina. Biella, Dc. 
Comerro, Elsa. Tollegno, Psiup. 
Corona, Elsa. Occhieppo Inf., Pci, eletta. 
Crida. Maria. Camburzano, Dc. 
Curnis, Maria Teresa. Pray, Pci, eletta. 
De Grandi, Maria. Sordevolo, Dc, eletta. 
De Gregori, Natalina. Quarona, Pci, eletta. 
De Rossi, Adelina. Ponderano, Pci. 
Durio, Benedetta. Civiasco, indip. centro, 
eletta. 
Dusnasi, Giuseppina. Vercelli, Dc, eletta. 
Ellena. Leda. Santhià, Psiup, eletta. 
Ferracin. Alice. Pettincngo, indip. destra, 
eletta. 
Ferrari, Bianca. Vigliano Biell., Pci, eletta. 
Ferraris, Andreina. Asigliano V., Pci, eletta. 
Ferraris, Luigia. Trino, Pci, eletta. 
Fracasso, Natalina. Vercelli, Psiup, eletta. 
Fracasso, Pierina. Tronzano, Pci, eletta. 
Francia Celoria, Rina. Vercelli, Pda. 
Frassati. Teresa. Biella, Psiup. 
Garino, Rosa. Guardabosone, Pci. 

Gianolio, Marta. Vercelli, Pda. 
Gili, Ergenite. Biella, Pci. 
Gillio. Lucia Gina. Coggiola, lista mista si-
nistra. 
Gioria, Angela. Borgosesia, Pci. 
Giva Magnetti, Angiolina. Trino, Dc. 
Gremmo, Alda. Biella, Dc. 
Grosso, Ida. Mosso S. Maria, Pci. 
Ivaldi, Adele. Vercelli, Pci, eletta. 
Lanza. Anna Lidia. Biella, Dc, eletta. 
Lanza, Lina. Pollone, Pci. 
Lometto, Evelina. Tollegno, Psiup. 
Luserna Segre, Anna. Vercelli, Pci. 
Maffeo, Caterina. Borriana, Pci. 
Manoli, Giuseppina. Pistolesa, Pci. 
Marcodini, Carlotta. Valle Mosso, Pci. 
Marengo, Anna. Vercelli, Pci, eletta. 
Mauri, Luigina. Borgosesia, Pci. 
Mazzoni, Amelia. Villa del Bosco, Dc. 
Mina, Marina. Cossato, Psiup. 
Morino Cravella, Letizia. Sala B., Pci, eletta. 
Negro, Giuseppina. Sordevolo, Pci. 
Negro, Margherita. Pralungo, Pci, eletta. 
Negro, Rosa. Palazzolo Verc., Pci, eletta. 
Nelva, Mary. Biella, Dc. 
Niccolo, Lida. Graglia, Pci. 
Nicolello, Adelina. Tronzano, Pci, eletta. 
Pagano, Rina. Biella, Pci. 
Pagliazzotti, Luigina. San Paolo C., Dc, eletta. 
Parlamento, Guerrina. Cossato, Pci, eletta. 
Pasquino, Margherita. Borgo Vercelli, Psiup, 
eletta. 
Passera, Teodolinda. Vercelli, Pda. 
Pedrazzo, Albina. Camburzano, Pci. 
Pelti, Antonia Zaira. Pray, Pci, eletta. 
Peracino, Teresa. Valle S. Nicolao, Pci, eletta. 
Peraldo Matton, Nella. Rosazza, indip., eletta. 
Perotto, Noemi. Coggiola, lista mista sinistra, 
eletta. 
Pezza, Ida. Biella, Psiup. 
Pezzia De Bernardi, Adele. Andorno M., Dc. 
Picchini, Eugenia. Piedicavallo, Pci, eletta. 
Pilotti Vergano, Margherita. Vercelli, Pda. 
Pomi, Anna. Graglia, Dc. 
Ramella, Irma. Pettinengo, Dc. 
Ronearolo, Giovanna. Vercelli, Dc. 
Rosazza Gamba, Igina. Rosazza, indip. 
Rosazza Manuel, Anna M. Rosazza, indip. 
Rossi, Teresa. Selve M., indip. centro, eletta. 
Rosso, Anna. Mosso S. Maria, indip. centro 
destra. 
Ruffino, Maria. Castelletto C., Psiup, eletta. 
Santinelli, Gemma. Andorno M„ Pci, eletta. 
Sarasso, Piera. Vercelli, Dc. 
Sasselli, Ersilia. Crevacuore, lista mista si-
nistra, eletta. 
Schiapparelli, Virginia. Occhieppo Inferio-
re, lista mista sinistra. 
Serra, Ida. Vigliano Biellese, Dc. 
Spaudo, Secondina. Candelo, lista mista si-
nistra. 
Spina, Alba. Biella, Pci, eletta. 
Tapella, Emma. Rima San Giuseppe, indip. 
centro, eletta. 
Togna Allera, Luisa. Mogrando, Pci, eletta. 
Tonella, Daria. Biella, liberali e indipendenti. 
Topini, Angela Ornella. Varallo, indip. sin. 
Toso, Ilade. Mongrando, indip. centro destra. 
Trombini, Linda. Casapinta, Pci, eletta. 
Uberti Rocca, Ines. Strona, Pci, eletta. 
Vigliani. Renzina. Borriana, Dc, eletta. 
Villa, Caterina. Ponderano, Psiup, eletta. 
Zampieri, Palmira. Candelo, Dc. 

Angiono, Itala Irma. Biella, Psi. 
Avondo, Anna. Balmuccia, Dc. 
Bacchetta, Ornella. Vercelli, Psi. 
Bertoli, Maria. Balmuccia, Dc. 
Besati, Eugenia. Balmuccia, Dc. 
Bonardo, Anita. Vercelli, Pci. 
Borsetti, Maddalena. Mongrando. Dc. 
Bosso, Pasqualina. Cossato, Pci, eletta. 
Brizzi, Rosaria. Balmuccia, Dc. 
Brusa, Firminia. Trino, Pci. 
Caiando, Giovanna. Biella, Psu. 
Camandola, Enrichetta. Vercelli, Pci. 
Capellaro, Dirce. Mongrando, Psi, eletta. 
Castagno, Ines. Biella. Psi. 
Cerruti, Giuseppina. Masserano, Dc. 
Cislago, Esterina. Vercelli, Psli. 
Coda, Elidia. Sagliano Micca, Pci. 
Costa, E velina. Crova, Pci, eletta. 
Gruppi, Pasqualina. Balmuccia, Dc. 
De Grandi, Maria. Sordevolo, Dc, eletta. 
Della Casa, Margherita. Trino, Pci. 
Dorato, Vittoria. Trino, Pci, eletta. 
Falla. Olga. Candelo, Pci, eletta. 
Filippi. Emma. Biella, Pci. 
Fontanella, Roselda. Strona, Pci, eletta. 
Giacobini Rossi, Mariuccia. Fobello, Dc. 
Gnemmi, Carolina. Coggiola, Pci, eletta. 
Grosso, Pina. Mosso S. Maria, Psi, eletta. 
Lanza, Anna Lidia. Biella, Dc, eletta. 
Longo, Elisabetta. Vercelli, Psi. 
Maggia, Olga. Pettinengo, Dc. 
Marucchi, Maria. Masserano, indip. destra. 
Mazzolli, Angiolina. Balmuccia, Dc. 
Mina, Adriana. Biella, Pci. 
Morino, Lea. Sala Biellese, indip. sinistra. 
Motta, Maria Regina. Cerreto Castello, in-
dip. sinistra. 
Mussetti, Cardina. Biella, Psi. 
Negro. Rosa. Palazzolo Vercellese, Pci. 
Pavignano, Anna. Occhieppo Inf., Pci. 
Perazzone, Adriana. Biella, Pci. 
Perotti, Ines. Serravalle Sesia, Psi, eletta. 
Pignaris, Bianca. Biella, Dc. 
Prella, Annetta. Sala Biellese, Pci, eletta. 
Pria Falcerò, Eugenia. Biella, Pci. 
Raviglione, Maria. Pralungo, Pci, eletta. 
Savio, Margherita. Tollegno, Pci, eletta. 
Scanzio, Giuseppina. Biella, Psu. 
Sereno, Olga. Biella, Psu. 
Sicco, Dirce. Bianzè, Pci, eletta. 
Somaglino. Anna. Vercelli, Psli. 
Spina, Alba. Biella, Pci, eletta. 
Tamaroglio. Orsola. Tollegno, ind. sin., eletta. 
Tempia Calliera, Emma. Mezzana Morti-
gliengo, Pci, eletta. 
Tarello, Caterina. Viverone, indip. 
Tomatis, Luigina. Vercelli, Pci, eletta. 
Ugo, Rosa. Coggiola, Dc. 
Venara. Enrichetta. Ailoche, indip., eletta. 
Vioglio, Mari. Tollegno, Dc. 
Zandotti, Giovanna. Guardabosone, indip., 
eletta. 
Zini, Noemi. Balmuccia, Dc. 
Zini, Pierina. Balmuccia, Dc. 

Nell’elenco mancano i nominativi di due candi-
date al comune di Caresana, entrambe Pci, per il 
1946; per le elezioni comunali di Trino del 1951 
ci sono dati contrastanti tra gli elenchi numerici 
del Ministero degli Interni e quelli nominativi 
reperiti in altre fonti. 

56 



Lutti dell’antifascismo 
Mario Spirito Coda 

Alla bella età di novantuno anni, dopo 
una breve malattia, lo scorso 30 gennaio 
è deceduto a Torino (dove viveva con il fi-
glio Paolo e la nuora) Mario Spirito Coda, 
figura di rilievo dell’antifascismo bielle-
se, già sindaco di Biella. 

Nato a Biella il 14 aprile 1903, operaio 
tessile, Mario Spirito Coda all’età di sedi-
ci anni si iscrisse alla Federazione giova-
nile socialista; nel 1921, con Pietro Sec-
chia, Antonio Roasio, Pasquale Finotto e 
tanti alni giovani, fu tra i fondatori del Par-
tito comunista nel Biellese. 

Attivo antifascista, dopo la promulga-
zione delle leggi eccezionali del novem-
bre 1926, partecipò alla lotta clandestina 
contro il regime tanto che, nel 1927, per 
sfuggire alle persecuzioni fasciste, dovet-
te espatriare. 

Rientrato clandestinamente in Italia nel 
1928, venne arrestato e processato dal Tri-
bunale speciale, che gli inflisse una dura 
condanna a dieci anni di carcere. Liberato 
per amnistia, venne sottoposto a stretta vi-
gilanza. 

Con la caduta del regime fascista, nel 
luglio 1943 potè riprendere in pieno l’at-
tività politica dedicandosi al lavoro di rior-
ganizzazione del Pci a Biella e nel Biel-
lese. 

Dopo I’8 settembre prese parte alla Re-
sistenza, ricoprendo diversi incarichi, tra 
i quali quello di componente del Cin di 
Biella. 

Dopo la Liberazione, nel marzo 1946, 

Mario S. Coda il giorno del 90° compleanno 

fu eletto consigliere comunale della città. 
Nel settembre 1949, a seguito delle dimis-
sioni di Virgilio Luisetti, venne eletto sin-
daco, incarico che mantenne fino al mag-
gio del 1951. In seguito fu consigliere co-
munale fino al 1975 e capogruppo consi-
liare del Pci. 

Ricoprì importanti incarichi di direzio-
ne politica nella Federazione biellese e val-
sesiana del suo partito, tra i quali quello di 
presidente della Commissione federale di 
controllo. Ultimamente militava nelle file 
del Pds al quale, fin dalla sua costituzio-
ne, aveva dato la sua convinta adesione. 

Con la sua scomparsa l’antifascismo 
biellese perde una delle sue più autorevoli 
e prestigiose figure, la cui opera resterà 
ben viva nel ricordo di quanti ebbero la 
possibilità di conoscerne le capacità e le 
doti di combattente per la causa della li-
bertà. (Angelo Togna) 

Domenico Facelli 

La notte del 10 marzo è deceduto, al-
l’ospedale di Vercelli, Domenico Facelli, 
il decano degli antifascisti della nostra 
provincia. 

Nato ad Arizzano (No) il 21 maggio 
1898, trasferitosi in giovane età a Vercelli 
con la famiglia, dapprima contadino poi 
operaio, militante socialista dal 1913, at-
tivo antimilitarista, nel 1916 venne arre-
stato per aver diffuso il manifesto delle con-
ferenze di Zimmerwald e di Kienthal. 

Tra i fondatori del Partito comunista nel 
Vercellese, nel maggio 1927 fu condan-
nato a due mesi di arresto per distribuzione 
di stampa antifascista e, un anno più tardi, 
fu condannato a tre anni di confino (ridot-
ti a uno in appello) e tradotto a Lipari (Me). 

Scontata la condanna, seppure vigilato, 
continuò ad esplicare attività “sovversiva” 
clandestinamente: fu tra gli organizzatori 
dello sciopero delle mondine del 1931 e 
del grande sciopero del marzo 1943. 

Alla caduta del fascismo venne designa-
to commissario provinciale per la rico-
stituzione dei sindacati. Dopo l’8 settem-
bre fu tra i primi organizzatori della lotta 
armata nel Vercellese, membro del Ciri 
provinciale e militante nella brigata Sap 
“Boero”. Il 18 febbraio 1944, denunciato, 
fu arrestato e sottoposto ai vincoli del l’am-
monizione. 

Dopo la Liberazione fu il primo segreta-
rio della Camera del lavoro di Vercelli. 
Impegnato in campo politico e sociale fu 
segretario del Comitato provinciale del-
l’Anppia e membro del Comitato onorario 
dell’Istituto. 

Esempi per le giovani generazioni 

Ho conosciuto Domenico Facelli un 
giorno del 1993. Avevo quindici anni e, 
quando mio padre mi disse che avrebbe 
dovuto incontrarlo e mi domandò se vole-
vo accompagnarlo, accettai di buon gra-
do. 

Per uno studente democratico circondato 
da simpatizzanti di partiti della montante 
onda di destra, la possibilità di conoscere 
un antifascista come “Mini” rappresenta-
va un’occasione splendida. 

Fu così che quel mattino, davanti all’in-
gresso della sede vercellese dell’Anppia, 
lo vidi per la prima volta. Arrivò con la sua 
valigetta stretta nella mano, la schiena un 
po’ curvata dal tempo, un grande sorriso 
amichevole, gli occhi brillanti: mi sembrò 
uno di quei folletti buoni che si incontrano 
nelle favole; una favola più difficile, cer-
to, che non si è ancora conclusa con la 
vittoria dei buoni e il cui lieto fine a volte 
pare tanto distante. 

Quando finì il colloquio con mio padre, 
ebbi modo di conoscerlo meglio. Non pos-
so certo dire di avere un’idea netta e di-
stinta di lui - giacché poche ore di conver-
sazione non possono bastare - e nemmeno 
potrei elencare tutte le sue iniziative e i 
suoi meriti. 

L’ho conosciuto e lo ricordo solo per 
come mi è apparso quella mattina, nelle 
sue parole di insoddisfazione nei confron-
ti dell’attuale società, ma anche nella sua 
determinazione, e nel suo orgoglio men-
tre mi raccontava quante cose sono cam-
biate rispetto all’inizio del secolo, quanti 
passi sono stati fatti grazie alla lotta in cui 
credeva. 

Quando s’era ormai fatto tardi e avevo 
passato tanto tempo ad ascoltare ammira-
to la sua storia e le sue esperienze di lotta, 
decidemmo ch’era giunta l’ora dei saluti. 

Domenico Facelli nel maggio 1988 

57 



Si alzò dalla sedia. Dietro a lui era ap-
peso un quadro raffigurante Garibaldi 
sagomato con i nomi dei caduti della guerra 
di Spagna. 

“Avete visto che bello? - domandò -
Avete mai visto un Garibaldi così?”. Ci 
spiegò che gli era stato regalato, non ricor-
do da chi. Ce lo mostrava come un impe-
ratore avrebbe mostrato il proprio palaz-
zo: con il medesimo orgoglio e con gli occhi 
brillanti della medesima luce. 

Forse anche da questo Mini traeva la 
forza di continuare deciso e sicuro sulla 
sua strada difficile: da queste piccole cose 
che forse non tutti possono capire ma per 
lui avevano evidentemente un grande va-

lore, da questi gesti di generosità che forse 
gli riportavano alla mente tempi lontani 
in cui si credeva che il “sol dell’avvenire” 
sarebbe spuntato presto. 

Prima di accomiatarci andammo al 
Circolo dei lavoratori, e ricordo ch’egli pre-
se un bicchiere di latte zuccherato. Poi ci 
salutammo. E non lo rividi più. 

Parlai con lui solo per qualche ora, ma 
quando mi giunse la notizia che ci aveva 
lasciati, mi rimisi a pensare a quel giorno 
ormai lontano, per me: più di un decimo 
della mia vita. Quand’ebbi finito di rior-
dinare i ricordi, piansi piano piano, per quel 
personaggio che conoscevo poco ma che 
aveva lasciato un segno profondo nella mia 

coscienza e ha contribuito a fare di me ciò 
che sono ora. 

Lo rividi disteso, privo di vita, privo della 
forza ch’esprimeva quel mattino del ’93. 
Ma non riesco a pensare che qualcosa a 
questo mondo possa finire. La morte non 
finisce nulla. 

Ho cercato la sua forza, sicuro di poter-
la trovare. E alla fine ce l’ho fatta. Ho capito 
ch’egli sarà sempre un esempio di impe-
gno e determinazione, per me e per tutte 
le future generazioni che crederanno nei 
suoi medesimi valori. 

E’ un’altra stella che brillerà per sempre 
nel firmamento dei piccoli uomini che han-
no fatto la Storia. (a.g.a.) 

Guerra e guerra civile 

Gabriele Ranzato (a cura di) 
Guerre fratricide 
Le guerre civili in età contemporanea 
Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. LVI-
354, L. 55.000. 

Lo studio della guerra ci vile costituisce per 
molti versi un tabù, un angolo buio nell’uni-
verso bellico che invece, negli altri suoi aspet-
ti salienti, è percorso in lungo e in largo sia 
dagli studiosi addetti ai lavori sia dall’opi-
nione del pubblico indifferenziato. Per quan-
to riguarda lo scontro intracomunitario, in-
vece, si osserva che a livello acca dernico 
abbondano gli studi di tipo storico e crona-
chistico mentre scarseggiano le analisi più 
generali e, per quanto riguarda il comune 
sentire, esiste quasi una ritrosia, anche a li-
vello di linguaggio, ad occuparsi del pro-
blema. 

Proprio da tale constatazione ha avuto ori-
gine questo lodevole volume, la cui qualità 
principale è proprio il tentativo, senz’altro 
riuscito, di ricondurre tutti i saggi presenta-
ti, che pure si occupano anche di casi storici 
ben definiti, ad un livello di analisi più ge-
nerale, che permette di riconnettere la tipo-
logia della guerra civile nella problematica 
più ampia della guerra in generale. Molto 
correttamente poi, non si trascura l’altra 
faccia della medaglia, ossia quanto di scon-
tro civile vi sia in ogni guerra per quanto in-
temazionale essa sia, come il secondo con-
flitto mondiale o l’attuale confronto fra 
mondo industrializzato e terzo mondo. 

Gli scopi del libro sono quindi essenzial-
mente la delimitazione della guerra civile 
rispetto ad altri tipi di conflitto ma anche le 
reciproche interazioni, la definizione dei ca-
ratteri originali della guerra civile ed infine 
lo svelamento delle tipologie di violenza e-
sercitate durante i conflitti intracomunitari. 

Nella sua pregevole introduzione, il cura-
tore cerca le ragioni della poca “popolarità”, 
presso studiosi e pubblica opinione, delle 
guerre civili. Dopo aver constatato che esse 
sono state trattate come appendici di guerre 
più vaste, come casi storici conchiusi o, in-
fine, come il mero portato di scontri ideo-
logici che avevano avuto origine all’esterno, 
Ranzato ne attribuisce la ragione sia al de-
siderio di nobilitare i conflitti con moti vi idea-
li o ideologici di vasto respiro sia all’orrore 
stesso che la guerra civile ispira, dato il suo 
carattere fratricida sedimentato ormai nel-
l’inconscio collettivo. Inoltre, poiché molte 
guerre sono state originate da o sono sfocia-
te in processi rivoluzionari, la Rivoluzione 
stessa, grande mito di questo secolo, sareb-
be uscita sminuita da una contaminazione 
con la “sporca guerra” tra vicini e fratelli. In 
realtà, non è difficile arrivare alla conclusio-
ne, sia esaminando i casi storici che man-
tenendo l’analisi a livello teorico, che la ri-
voluzione presuppone sempre una guerra 
civile. 

Uno dei punti focali del volume consiste 
naturalmente nel dirimere la questione se per 
guerra civile si debba intendere, in accordo 
con la definizione tradizionale di essa, solo 
quella che scoppia all’interno di un ambito 
statuale o se invece la definizione valga an-
che per ambiti più estesi. Come è noto, la 
“moda“ storiografica intende accreditare 
questa seconda ipotesi: si è parlato della 
seconda guerra mondiale come “guerra ci-
vile europea” (vedi gli storici revisionisti 
tedeschi e in particolare Nolte) e del confron-
to tra Nord e Sud del mondo come “guerra 
civile globale” secondo la definizione dello 
scrittore tedesco Enzensberger. Ma il volu-
me propende per la prima ipolesi, a causa 
della confusione concettuale che può inge-
nerarsi nell’ampliare eccessivamente i 
confini di un concetto così delicato come 

quello di guerra civile. Ad esempio, per 
quanto riguarda il secondo conflitto mondia-
le non si può dimenticare che uno dei suoi 
assi portanti è stato lo scontro tra totalitari-
smo e antitotalitarismo e umanesimo e anti-
umanesimo: per cui si potrà parlare di plu-
ralità di guerre civili indotte dallo scontro 
globale, ma non di guerra civile gene- raliz-
zata. Tanto meno si potrà parlare di “guerra 
civile europea” perché l’ambito europeo, a 
quel tempo (ma in fondo anche oggi), è da 
intendersi sostanzialmente in senso geogra-
fico e non ideale. 

Una volta circoscritta la guerra civile nel-
l’ambito statuale, occorre definirne la tipo-
logia. Si tratta di una lotta per la conquista 
assoluta del potere dello stato (giustamente 
parafrasando Clausewitz, la si definisce 
come “continuazione della politica [interna] 
con altri mezzi)”. Essa inoltre presuppone 
un largo uso di uomini, mezzi e una lunga 
durata in termini cronologici. Infine la guer-
ra civile si caratterizza per la molteplicità di 
intenti degli attori, per la vastità e comples-
sità dei loro progetti e per - se così si può di-
re - la lunghezza delle sue radici, nel senso 
che essa si nutre di odii che vengono da lon-
tano e riemergono al momento dello scontro. 

Infine la tipologia della violenza che in 
essa si esprime: causa prima dell’orrore che 
essa ispira perché la violenza intracomuni-
taria ha sempre un quid di insopportabilità e 
gratuità in più. Il crollo del monopolio della 
violenza esercitato dallo Stato e che i campi 
avversi cercano di ripristinare a loro vantag-
gio, in realtà finisce per riverberarsi proprio 
nelle parti in lotta che invariabilmente per-
dono il controllo dei loro seguaci: di qui il 
proliferare di bande, assassinii incontrolla-
ti, sterminii senza un’apparente logica mi-
litare. Spiegare questo delirio di violenza, in 
cui la belva umana esprime i suoi lati peg-
giori, non è affatto fàcile. Forse non sarebbe 
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male dimenticare le intuizioni della psico-
logia sociale, che vede nella guerra tra fratelli 
il desiderio di avere il controllo assoluto della 
propria (Madre) patria. 

Paolo Ceola 

Prigionieri degli Alleati 

Pietro Ciabattini 
Collana 1945 
Un campo di concentramento dimenticato 
Milano, Mursia, 1995, pp.180, L. 25.000. 

Il destino dei prigionieri tedeschi, italiani 
e giapponesi, durante le ultime fasi della 
seconda guerra mondiale, è stato a lungo un 
argomento dimenticato dalla storiografia 
ufficiale. Solo da poco si è cominciato a 
squarciare il velo di oblìo su comportamenti 
a dire i I vero ben poco onorevoli da parte delle 
potenze alleate, specialmente Inghilterra e 
Stati Uniti, dato che sul destino ”siberiano” 
di molti tedeschi ed italiani qualche cosa in 
più era noto. In particolare, di recente si è 
avuta qualche conferma seria in più sul tra-
gico destino di migliaia di prigionieri dell’ 
esercito tedesco, confinati a marcire in campi 
di prigionia americani che furono ben lonta-
ni dal rispettare le convenzioni di Ginevra 
sul trattamento dei prigionieri. Occorre dire 
per inciso che tali testimonianze, in forma 
scritta o cinematografica, a cui si possono 
aggiungere quelle relative alle decine (qual-
cuno afferma centinaia) di migliaia di donne 
tedesche violentate dai soldati dell’Armata 
rossa, non hanno avuto né grande fortuna né 
grande pubblicità: una perfetta censura di 
mercato ha provveduto a renderne assai dif-
ficile il reperimento. 

La seconda guerra mondiale è stata dav-
vero una tragedia senza fine. I seminatori di 
un vento infinito di morte hanno raccolto una 
tempesta che, seppure non disonorante ai 
massimi livelli, non ha comunque lasciato 
intatte le mani dei vincitori. Certo a tutto vi 
è spiegazione: i soldati russi avevano negli 
occhi i venti milioni di morti loro compa-
trioti e la distruzione della loro terra, gli an-
glosassoni cinque anni di guerra durissima 
da far pagare ai tedeschi e ai loro alleati. In 
ogni caso, le responsabilità restano tali, pur 
con tutte le spiegazioni del caso. 

TI volume si occupa del trattamento di pri-
gionieri italiani, per la maggior parte reduci 
della Rsi ma anche partigiani in odor di 
comunismo o semplicemente povera gente 
chc non c’entrava nulla, nei campi di prigio-
nia americani in Toscana nel 1945, con 
particolare attenzione al campo di Coltano, 
nei dintorni di Pisa. 

L’autore parla per esperienza diretta, aven-
do vissuto per parecchie settimane da Pow 
(Prisoner of War). 

Le condizioni di detenzione furono, se la 
cronaca è veritiera, ben al di sotto del con-
sentito: poco cibo, sole battente senza pos-
sibilità di riparo, corruzione tra le guardie 
dal grilletto troppo facile, ecc. La denuncia 
di Ciabattini coglie nel segno e induce nel 

lettore un senso di infinita pietà per gli uo-
mini travolti dalla guerra e dall’odio. 

Occorre dire però che il volume ha due 
facce. La prima è quella appunto della de-
nuncia, l’altra mette a dura prova la pazienza 
del lettore che deve fare parecchia fatica per 
ricordarsi che comunque sta leggendo le pa-
role di un uomo che ha soffer to . Infatti l’ideo-
logia fascista dell’ autore traspare chiaramen-
te e fin qui nulla di male, se non fosse per 
l’improntitudine e l’evidente arroganza che 
emerge da troppe pagine. 

Questo libro è una buona dimostrazione 
che in effetti il fascismo è anche una malat-
tia dello spirito. Ciabattini non perde un col-
po, per esempio, nel ricordarci che i soldati 
americani erano di tutti i colori (!), che quel-
li neri in particolare erano i più rozzi ed 
ignoranti; inoltre inveisce contro la popola-
zione che lancia sassi contro i camion dei 
prigionieri, non passandogli per la testa che 
forse qualche ragione essa poteva pure aver-
la. Talvolta la narrazione tocca vette invo-
lontariamente comiche, come quando vie-
ne riferito, senza pudore e senza ripensa-
mento, di un camerata che si lamenta indi-
gnato perché ha dovuto pulire le latrine di 
soldati negri. 

Insomma, questo volume, pur nella sua 
utilità (sì: utilità), si potrebbe definire come 
una mezza occasione perduta. Doverosa la 
denuncia e doveroso da parte del lettore te-
nerne conto e, se di sentimenti antifascisti, 
nutrire sentimenti di rispetto anche per le 
vittime dell’altra parte. Ma il tono e i pregiu-
dizi razzisti ed ideologici di cui il libro gronda 
lo rendono, ai fini della denuncia stessa, 
un’arma spuntata. 

p. c. 

Clero, fascismo, forze armate 

Mimmo Franzinclli 
Stellette, croce, fascio littorio 
L’assistenza religiosa a militari, balilla e 
camicie nere. 1919-1939 
Milano, Franco Angeli - Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione 
in Italia, 1995, pp. 378, L. 48.000. 

Questo volume completa una trilogia (gli 
altri due occupandosi delle due guerre mon-
diali) dedicata allo studio dei complessi rap-
porti tra clero, nella forma dell’Ordinariato 
militare, regime fascista e forze armate ita-
liane. Rapporti sia di tipo istituzionale che 
ideologico. Il volume può essere quello di 
minore impatto emotivo perii lettore non spe-
cialista, come fa notare anche Giorgio Ro-
chat nella sua introduzione. Nondimeno esso 
rappresenta un tassello indispensabile, se si 
vuole avere un quadro completo di un pro-
blema che non può essere sottovalutato pena 
la mancata comprensione del quadro più 
vasto (i rapporti stato-chiesa prima e duran-
te il ventennio fascista), studiatissimo invece 
in altri suoi aspetti. 

I punti fermi del volume consistono so-
prattutto nella conferma della sostanziale 

diffidenza dei ranghi ufficiali delle forze 
armate nei riguardi dell’Ordinariato cattoli-
co militare; una diffidenza più accentuata 
rispetto a quella espressa nei confronti del-
l’ideologia del regime. L’altro punto, e mag-
giormente significativo, è nella presentazio-
ne, anche attraverso l’illustrazione dei per-
corsi di vita di alcuni esponenti delle alte 
gerarchie ecclesiastico-militari, di quel pro-
getto ideologico che l’autore definisce “uto-
pia teocratico-militarista”. Tale progetto ve-
deva il fascismo come veicolo per una de-
finitiva affermazione del cattolicesimo sui 
suoi nemici vecchi e nuovi, il liberalismo e 
il bolscevismo. In pratica, avrebbe dovuto 
ripetersi quel che accadde duemila anni fa, 
quando il cristianesimo si impadronì dei ter-
ritori romani sostituendo i vecchi dei. Anche 
il fascismo, peraltro, avrebbe dovuto essere 
pian piano convertito, abbandonando quel 
tanto di materialismo e anticlericalismo che 
aveva nutrito alle sue origini. 

Franzinelli fa notare come l’adesione allo 
spirito imperialista del fascismo, da parte 
delle gerarchie dell’Ordinariato e dei cap-
pellani militari, fu molto convinta e ben più 
forte del legittimismo filo-monarchico. Alla 
vigilia della guerra l’Ordinariato aveva suoi 
cappellani nelle forze armate, tra i lavorato-
ri all’estero e soprattutto tra i balilla (ben 
duemilaseicento) e le camicie nere. 

Una riflessione conclusiva: la Chiesa fu 
tempestiva e sagace nel non sposare, nella 
sua interezza, le convinzioni di cardinali e 
vescovi dell’Ordinariato militare; con ciò 
salvò il proprio molo per i tempi successivi. 
Se vi fosse stata piena adesione dell’intero 
episcopato a quella utopia teocratico-mili-
tarista, il crollo del fascismo avrebbe tra-
scinato con sé anche il Vaticano, e la storia 
italiana del dopoguerra sarebbe certo cam-
biata in modo significativo. 

p. c. 
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A distanza di venticinque anni dalle prime ricerche condotte in Valsesia esce questo secondo volume di “Pagine di guerriglia”. 
Sarà seguito dal terzo ed ultimo e dalla pubblicazione riveduta e corretta del primo, oggi difficilmente accessibile. In questo 
secondo volume una introduzione esamina il modo come questa ricerca è stata accolta a livello nazionale, dai voluti silenzi alle 
vivaci polemiche di cui è stato oggetto. 

Ricerca di microstoria sui garibaldini della Valsesia, “Pagine di guerriglia” - che è un tentativo di lanciare un ponte tra ricerca 
storica e ricerca antropologica - ha affrontato nel 1971 per la prima volta in modo critico l’uso della fonte orale in ricerche sul campo 
condotte in Italia (circa duecento testimoni lungamente registrati), mettendo altresì a frutto l’Archivio del Raggruppamento divisioni 
“Garibaldi” della Valsesia-Ossola-Cusio-Vcrbano, rimasto pressoché integro (si può stimare che almeno l’80-90 per cento dei do-
cumenti sia giunto sino a noi; e anche di piti per ciò che riguarda la la divisione valsesiana). 

Il racconto delle vicende dell’82a brigata “Osella” è il filo conduttore di un discorso che però mira a rendere il lettore consapevole 
del funzionamento dell’intera macchina da guerra via via messa a punto dai garibaldini valsesiani (si veda, per esempio, in questo 
secondo volume i capitoli dedicati al modo di funzionare dell’assistenza sanitaria, dell’Intendenza divisionale, della giustizia par-
tigiana) e delle pecularietà avute da quest’esperienza rispetto ad altre piemontesi (per esempio, la buona riuscita della “pianurizzazione” 
nel Novarese resta un esempio unico in Italia e già per questo meritevole di attento studio). 

La cruda narrazione degli avvenimenti, propri di una vicenda che l’autore - in consonanza con la più aggiornata storiografia 
europea - considera non solo guerra contro l’occupante tedesco, ma anche guerra civile contro il fascismo (nato, non dimentichia-
molo, in Italia e consolidatosi attraverso una guerra civile sin dagli anni venti) lotta ideologica contro nazismo e fascismo e anche 
lotta di liberazione sociale (di classe), fa di questa ricerca l’antesignana di una storiografìa scevra da fini apologetici. 
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